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A

PRÉFACE

Il y a quelque temps, un journaliste français faisait le
bilan de la littérature du siècle et constatait, non sans
mélancolie, combien peu il restait, dans la mémoire de ’

, la génération présente, des œuvres qui avaient charmé,
transporté nos pères. Et il ne s’agit pas ici d’auteurs
secondaires, mais d’écrivains de premier ordre. La
jeunesse actuelle ne chante plus les refrains de Béranger
et ne connaît Lamartine que de nom. Quant aux chefs-
d’œuvre du XVII° siècle, on ne les rencontre plus qu’entre

les mains des écoliers, qui les lisent par ordre et à la
Comédie Française qui les joue par ordre également.

Et les anciens, dirai-je après lui, on les lit encore
moins ! Combien d’hommes, même parmi ceux qui ont
le goût des lettres, ont-ils lu les chefs-d’œuvre de l’an-

tiquité, non pas dans le texte, mais simplement dans

des traductions 2 .Et pourtant notre enseignement est basé en grande
partie sur l’étude des langues anciennes et l’une des
raisons les plus puissantes qui militent en faveur de ce
programme qui a élevé tant de générations, c’est que la

littérature des Grecs et des Romains est plus à la portée
de la jeunesse et par conséquent peut’être étudiée avec

plus de profit.
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En effet, suivant une remarque très fine d’un écrivain,

ce sont nos ancêtres qui sont les jeunes et c’est nous qui
sommes les vieux. Ils représentent l’époque d’enfance de

l’humanité et par conséquent conviennent mieux aux
jeunes esprits qui refont ainsi, en abrégé, le chemin
qu’on a parcouru avant eux. Notre civilisation ’ com-
pliquée, avec son excessive division du travail à tous les
degrés, immense machine ou chaque homme n’est qu’un

rouage, peut être difficilement saisie dans son ensemble.
Quelle différence avec ces sociétés antiques où un homme
pouvait posséder l’ensemble de toutes les connaissances
littéraires et scientifiques et être tour a tour général,
amiral, administrateur, accusateur, défenseur, juge,
écrivain, musicien, grand prêtre, que sais-je encore?
C’est là une organisation sociale dont la compréhension
est mieux à la portée de la jeunesse. De plus,les auteurs
de ces temps-la ne creusent pas les détails, aussi bien
physiques que moraux : ils ne donnent que les grandes
lignes. L’analyse physiologique n’est pas profondément

fouillée ; du reste, les passions, les mobiles qui font agir
ces hommes primitifs sont eux-mêmes peu compliqués.
Par toutes ces raisons, la lecture des anciens doit être w
recommandée à la jeunesse studieuse.

Malheureusement, ces auteurs ne se trouvent pas
entre les mains de nos élèves. Sans parler des sections

« professionnelles, les élèves d’humanités ne connaissent

que le petit nombre de pages qui leur sont expliquées :
or, ce n’est la qu’une initiation, qu’une préparation à

une connaissance plus approfondie. 11 faudrait qu’ils
eussent à leur disposition une petite bibliothèque
classique qui leur permit de compléter eux-mêmes les
notions acquises à l’athénée, ’
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Les traductions complètes présentent des inconvé-

nients. D’abord, il est beaucoup d’auteurs ou il se
rencontre des passages qui laissent a désirer au point de
vue de la morale. Ensuite, comme il est important
d’éveiller et de soutenir l’intérêt pour faire prendre
goût à la lecture, il sera souvent nécessaire d’élaguer

tout ce qui pourrait rebuter des natures peu patientes.
Prenons pour exemple Hérodote. Rien de plus attachant
que la lecture de bien des pages de cet écrivain et
pourtant, il faut de la patience pour lire ses histoires
d’un bout à l’autre. Ses perpétuelles digressions exigent

une attention soutenue pour pouvoir suivre le fil du
récit. Il en est de même de l’Iliade, en dépit de toutes

ses beautés. Pour celui qui lit en gourmet, savourant
quelques pages à la fois, revenant souvent aux passages
préférés, i1 n’est pas d’accessoires inutiles et on ne
s’offusque pas de voir le récit d’un combat interrompu a

tous moments par des détails épisodiques ; mais la
jeunesse ne lit pas ainsi et tout ce qui affaiblit l’intérêt
du drame lui paraît ennuyeux.

J’ai donc pensé qu’il ne serait pas mauvais de créer
une bibliothèque cules élèves de nos écoles trouveraient
la moelle des littératures anciennes. Je n’ai pas la pré-
tention de remplir à moi seul ce programme; je n’ai
que l’ambition plus modeste de donner un exemple qui,
je l’espère, trouvera de nombreux imitateurs.

J’ai choisi l’Odyssée que j’ai réduite à peu près de.

I moitié. La suppression des quatre premiers chants s’in-
diquait d’elle-même ; pour le reste, j’ai élagué les digres-
sions, comme l’origine du vin que boit le Cyclope et’de
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la cicatrice d’Ulysse, etc. J’ai raccourci les scènes où
Ulysse est en proie aux avanies des prétendants ; j’ai
fondu en un seul les deux festins d’Alcinoüs, etc. Enfin,
j’ai supprimé une bonne partie dela descente aux Enfers,
composée comme je le montrerai plus loin, de détails
incohérents. Ce que j’ai laissé forme un tout compact
sans aucune lacune et ou l’intérêt ne faiblit pas un
moment.

Je n’ai pas, du reste, la prétention de substituer un
Homère ainsi mutilé à l’original z j’ai voulu seulement

donner un avant-goût d’Homère pour engager à une
lecture plus complète.

Pour racheter autant que possible cette espèce de
profanatiOn envers un auteur aussi illustre, j’ai traité
les parties restées intactes avec le respect le plus scru-
puleux. Il n’y a pas, dans tout cet arrangement, un seul
mot qui ne soit d’Homère et je crois pouvoir dire que
ma traduction est d’une exactitude plus grande que
toutes celles qui l’ont précédée. La seule infidélité au

texte que je me sois permise, c’est de faire une ou deux
légères transpositions.

J’ai cru devoir conserver aux dieux leurs noms grecs,
que l’on ne voit généralement qu’a travers leur traduc-

tion latine. Il faut que l’on se fasse une idée complète
des personnages de l’Olympe grec pour entrer dans les
croyances des anciens. Or, comme je le démontrerai.
les noms des dieux font partie intégrante de leur être z
traduire les premiers, c’est défigurer, dépersonnaliser
les seconds. .

Pour les personnages, le nom a moins d’importance ;
aussi ai-je conservé la traduction généralement reçue,
comme Ulysse, Pénélope, Télémaque, au lieu de 0dus-
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sens, Pénélopéia, Télémaclws, pour ne pas embrouiller

les lecteurs, auxquels ces noms sont déjà généralement
familiers sous la première forme. Quant aux personnages 4
secondaires, je les ai donnés comme en grec, avec les
légers changements que l’on fait subira ces noms, en
égard à la prononciation (u en y, par exemple).

Ma traduction terminée, j’ai pensé que mon œuvre
n’était pas finie; qu’après avoir fait lire àl’élève un

auteur ancien, il fallait lui apprendre à l’interpréter, à.
analyser les situations’et les personnages. On trouvera
donc ici une série de caractéristiques des héros du
poème. Je crois que ces études pourront servir de modèle
àd’autres exercices du même genre et que les élèves
pourront ensuite s’exercer à rassembler les traits des
personnages et à analyser les situations qu’ils trouveront
dans les auteurs qu’ils expliquent.

Moutons encore d’un degré : après l’étude des indivi-

dualités et des situations isolées, le coup d’œil général -

sur la société tout entière. Ici, pour être plus complet,
j’ai joint l’Iliade a I’Odyssée : j’espère engager par là mes

jeunes lecteurs à lire le premier de ces poèmes dans les
traductions déjà existantes.

Certaines remarques, qui demandent la connaissance
de la langue, s’adressent plus spécialement aux élèves

des cours supérieurs des humanités : cependant, pour
les rendre, autant que possible, accessibles à tous, j’ai eu
soin d’écrire les mots grecs en lettres françaises.

l
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Peut-être trouvera-t-on que certaines théories déve-

loppées dans mon étude, dépassent la portée des livres
destinés à la jeunesse des athénées. Je répondrai à cela
que des élèves de rhétorique, que quelques mois seulement
séparent de l’université, doivent être en état de com-
prendre les idées générales. et de s’y intéresser. Ainsi,

on donne en sixième un cours de mythologie, qui reste
forcément’descriptif. Leur instruction se bornera-t-elle
à cette stérile énumération des dieux et de leurs attributs
et ne doit-on pas les initier, dans les classes supérieures,
aux origines de ces créations de l’esprit humain? Pour
ma part, je crois qu’il est utile, v-qu’il est indispensable,

d’initier, dans les limites du possible, les élèves de
première aux principaux problèmes qui ont agité et
agitent encore l’humanité et de choisir quelques-unes
de ces questions pour sujets des dissertations qui leur
sont imposées comme travaux écrits. Il est bien entendu
que ce n’est pas à leur imagination que l’on s’adressera,

mais ces dissertations devront être un résumé de lectures

indiquées par le professeur. ’
Tel est le travail que j’offre ici a la jeunesse :

puisse-t-elle y trouver l’utilité que j’en attends, ce
’ sera la récompense de mes efforts.

EUGÈNE HINS.

Charleroi, janvier 1883. *



                                                                     

HOMÈRE. I
L’QDYSSÈE.

PREMIÈRE PARTIE.

ÉTUDE SUR HOMÈRE.

CHAPITRE PREMIER.

ORIGINE DES POÈMES HOMÉRIQUES.

Lorsque, pour la première fois , Wolf mit en doute
l’existence d’Homère et attribua l’Iliade et l’Odyssée à

plusieurs générations de poètes, cette opinion rencontra
une vive opposition. L’illustre critique aurait soutenu
que ces poèmes s’étaient faits d’eux-mêmes, qu’il n’eût

pas paru plus paradoxal.
Aujourd’hui cette manière de voir ne rencontre plus

guère de contradicteurs: l’étude des littératures popu-
laires est venue élargir la question et la trancher d’une
manière définitive. Il ne S’agit plus d’Homère seulement,

mais de toutes les littératures primitives. Il n’est guère
A de peuple ou l’on n’ait recueilli des poèmes émanant du

peuple tout entier et résumant sa civilisation encore au
berceau. Le Kalevala des Finnois répond au Maha-
baratha des Indous; les Sagas sont les rapsodies du
Nord et les Niébelungen, l’Iliade des races teutoniques.

x

r
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La France a ses Chansons de geste, l’Espagne, ses

Romanceros, la Russie, ses Bylines, etc., etc.
Habitués que nous sommes à mettre un nom au bas

de chaque œuvre, aussi bien politique que littéraire,
nous avons peine à comprendre cette collaboration de
tout un peuple pendant une longue série de générations.
Pourtant, si nous allions au fond des choses, nous ver-
rions que, jusqu’à un certain point, c’est ce qui a lieu
encore à l’époque actuelle. Déjà, dans le domaine histo-

rique, on n’attribue plus aux personnages marquants le
rôle prépondérant qu’on leur accordait autrefois. On
reconnaît que les événements importants ne sont pas le
fait de quelques individus, ni même de toute une nation
à un moment donné, mais bien le produit d’une lente
élaboration au sein des masses. la résultante du travail
inconscient d’une multitude d’hommes pendant un long
espace de temps. Mais dans le domaine de l’industrie, de ’
la science et de l’art, on est encore porté à attribuer à
des personnalités isolées tout le mérite des œuvres au
bas desquelles elles mettent leur nom. Pourtant, il n’est
pas douteux que s’ils étaient nés au milieu des sauvages,
ces grands hommes n’auraient rien fait de remarquable.
Il faut donc bien reconnaître qu’ils ont eu de nombreux
collaborateurs passés et présents.’Prenons les inven-
tions, par exemple: on entend dire à tout propos z sans
un tel, nous n’aurions pas ceci; sans tel autre, nous
n’aurions pas cela. Faisons remarquer d’abord, pour ne
parler que des temps modernes, que bien des inventions
sont écloses simultanément en plusieurs endroits : on
pourrait en citer beaucoup d’exemples, depuis l’impri-
merie jusqu’au téléphone. Quand apparaît tout à coup

une invention nouvelle, le public, qui n’est pas dans le
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secret des laboratoires, s’imagine que c’est une création
toute spontanée sortie toute prête de la tète de l’inven-
teur, comme Athéné tout armée de la tète de Zeus. Mais

il suffit de prendre un livre qui traite longuement de la
matière, comme celui de Louis Figuier, par exemple,
pour voir à quelle longue série d’essais on s’est livré

avant qu’un heureux mortel soit venu donner son nom
àla découverte qui résulte de tant d’efforts Alors on
peut afiirmer hardiment que l’invention eût existé sans
l’inventeur, en laissant à ce dernier la gloire de nous
l’avoir donnée un peu plus tôt que nous ne l’aurions eue

sans lui. Les inventeurs s’en doutent bien du reste :
voyez la hâte avec laquelle ils prennent leurs brevets,
craignant d’être distancés. Mais l’art? nous dira-t-on.

Sans entrer en de longs développements à ce sujet, je
me contenterai de faire remarquer qu’on n’a jamais
pensé à chercher un père au style gothique et que l’on a
laissé tomber dans l’oubli- les noms de la plupart des
constructeurs de beffrois et de cathédrales, tant l’on
sentait qu’il n’y avait pas la œuvre individuelle, mais

produit d’une pensée collective. ’
Enlittérature, surtout à l’époque moderne, il est plus

difi’lcile de réduire à la portion congrue le rôle des indi-
vidualités. Il est évident, par exemple, qu’une réforme
littéraire était inévitable aux temps de la Restauration :
la littérature classique était arrivée au dernier degré du
rachitisme et les intelligences, ramenées aux arts de la
paix, devaient se frayer une nouvelle voie. Mais’ se
figure-t-on l’école romantique sans Hugo? Elle eût perdu

en lui le plus beau fleuron de sa couronne, mais, hâtons-
nous de le dire; elle eût existé. Peut-être avec moins
d’influence : c’est énorme pour les contemporains; mais
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pour la postérité, ce n’est encore une fois qu’un détail.

Elle envisage la littérature dans son développement à
travers les siècles : chaque époque adapte a son goût et
a ses idées les situations, les tableaux, les sentiments

. observés et décrits déjà par une longue série de généra-

. tions. Le poète croit créer; il ne fait qu’adapter. Pour .
nous, ses contemporains, l’adaptation est tout; mais
plus tard, tout ce qui est de mode perdra sa valeur et il
ne restera que le reflet des types éternels. N oins ne com-
prenons plus l’harmonie des vers anciens; les traits
d’esprit d’une autre époque ne nous émeuvent guère;

nous sourions au pathos, aux tirades passionnées, aux
désespoirs calculés qui ont transporté d’admiration toute
une génération de lecteurs; ce qui était sublime pour les
croyants devient figure de rhétorique pour les indiffé-
rents. Il n’y a plus que des traits généraux communs à
l’homme d’alors et à celui d’aujourd’hui. Le reste ne

présente plus qu’un intérêt archéologique.

Plus le côté éphémère de la littérature, la mode, si je

puis m’exprimer ainsi, est changeante, plus l’indivi-
dualité élève de prétentions à la propriété littéraire,

artistique, scientifique. Jamais cette question n’a été
traitée avec tant d’acharnement que de nos jours, tandis
qu’il n’y a pas bien longtemps que l’on puisait au fonds

commun, sans bien distinguer ce qu’on apportait soi-
mème de ce: qu’on empruntait a autrui. Au temps de
Molière ne voyons-nous pas la Comédie-Italienne, in-
stallée a Paris, reproduire ces types si anciens de Colom-
bine, de Pierrot, d’Arlequin, etc, dans des pièces dues
à des arrangeurs plutôt qu’à des auteurs, car personne
ne pouvait songer à réclamer la paternité d’une œuvre
dont les collaborateurs s’échelonnaient à, travers les
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âges. De la le sans-gêne que Molière a mis dans ses

emprunts. tPour qui se refuse à attribuer à des individualités une
influence prépondérante à une époque on il y a de si
grandes différences de fortune et de position, d’instruc- Ë "
tion et d’éducation, de profession et de milieu entre les
membres d’une même société, il est évident que la masse

doit encore bien plus absorber l’individu à ces époques
reculées on la civilisation, à son enfance, ne produisait
encore que des différences imperceptibles d’homme à
homme, de peuple à peuple et même d’un siècle à l’autre. x

Quand on voit des archipels entiers s’élever du sein
d’une mer profonde, on a peine à croire que leurs fortes
assises soient l’œuvre d’animaux à peine visibles et
pourtant rien n’est plus vrai : des myriades de polypes
joignent leurs cellules à celles de leurs prédécesseurs,
puis meurent ayant élevé de quelques lignes le niveau
de l’édifice. Souvent la mer en fureur enlève de larges

pans du mur de corail, mais de nouveaux ouvriers sur-
gissent et peu à peu’le désastre est réparé. L’humanité,

dans les époques reculées dont nous parlons, travaille
avec la lenteur et la solidité du polype, avec des reculs
partiels suivis d’un mouvement général en avant.

Comment la littérature est-elle née au sein de cette
société primitive il

Le sauvage, après des périodes de grande activité, a
la chasse ou à la guerre, a de nombreux moments de
loisir. Nous le voyons passer un temps considérable à
façonner un instrument-grossier et à l’enjoliver de des--

sins et de sculptures; le pasteur gardant ses troupeaux
est voué à la vie contemplative. Le cercle étroit de leurs
occupations et de leurs connaissances ne fournit pas
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assez d’aliments a leur activité cérébrale: leur imagi-
nation s’élance au delà et erre dans le domaine de la
fantaisie. Le monde qui les entoure se peuple d’êtres
fantastiques qui doivent servir d’explication aux phéno-
mènes dont la cause leur échappe.

La pensée demande à être traduite en paroles et
1 s’échappe en phrases cadencées : l’homme alors chante

d’instinct, comme l’oiseau. La première littérature est
Ï la poésie.

Cela semble difficile à croire à ceux qui ne connaissent
que la poésie des littératures de cabinet, avec leurs
règles étroites, leur métrique savante. Mais le vers des
littératures populaires ne ressemble pas à ceux-là. Pas
de règles fixes, rien qu’un rythme insaisissable à l’oreille

du profane et pourtant, sans qu’ils puissent dire pourquoi,
les initiés diront ceci est un vers et cela n’en est pas un.
L’excessive flexibilité de ce vers primitif rend l’impro-

visation facile et tout le monde est un peu poète, comme
il est artiste, fabricant, chasseur, guerrier, etc.

Je n’ai pas l’intention de parler ici de l’ordre dans
lequel se sont développés les différents genres littéraires:

z c’est une question que je me réserve d’exposer dans
’ mon ouvrage sur les Contes populaires russes qui

paraîtra prochainement: Je passerai donc immédiate-
r ment à la poésie épique.

Une race tout entière a pris part à une expédition
importante: voilà de quoi alimenter les conversations

3 des contemporains ; de là-une suite de récits qui seront
transmis de père en fils pendant une longue série de
générations. A mesure que l’on s’éloigne du moment où

l’action a eu lieu, elle prend des proportions de plus en
plusgrandes ; les héros deviennent comme des demi-
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i dieux et l’Olympe lui-même est représenté comme ayant

pris part à la querelle. Des chants, ayant pour sujet
l’une ou l’autre des péripéties vraies ou supposées de
la lutte, s’élaborent de tous côtés au coin du foyer, pour

passer ensuite de bouche en bouche. Chacun d’abord est
poète et chantre tout à. la fois ; mais les mieux doués
finissent par monopoliser l’art divin et vont de bourgade
en bourgade, chantant toutes les poésies éparses qu’ils
ont pu recueillir, en y ajoutant du leur. Ainsi l’épopée
nationale se forme de fragments recueillis çà et la ;
chaque épisode est représenté par un grand nombre de
versions jusqu’à ce qu’une époque plus savante s’occupe

du soin de coordonner ces matériaux confusément en-
tassés et de donner au poème, sa forme définitive en la
fixant par l’écriture.

C’est ainsi que les poèmes attribués à Homère, dont
les fragments étaient vulgarisés dans toute la Grèce par
des chanteurs ambulants nommés d’abord aèdes, puis
rhapsodes, furent recueillis et mis en ordre première-
ment par Ego!)L ensuite par les Pisistratides. Enfin
Aristarque d’Alexandrie donna a l’Iliade et à l’odyssée

la forme sous laquelle nous les connaissons aujourd’hui.

l
l

Du reste l’œuvre elle-même nous renseigne suflisam- ’
ment sur sa provenance. Examinons l’Odyssée, puisque
c’est ce poème qui fait l’objet de la présente étude. Nous

pouvons tout d’abord constater que l’action ne commence
qu’au 5° chant : les quatre premiers sont épisodiques.
A la rigueur, les deux premiers pourraient être consi-
dérés comme faisant partie intégrante du poème ; mais
le 3° et le 4°, comprenant le voyage de Télémaque, ne
sont qu’un hors-d’œuvre qui semble destiné à utiliser

certains fragments concernant la guerre de Troie et
le retour des Grecs.

I
l

t
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Le ler et le 5° chant commencent par une assemblée

des dieux avec les mêmes détails; après la première,
Athéné part en messagère vers Télémaque ; après la
seconde, c’est Hermès qui va trouver Calypso.

Cette déesse semble faire double emploi avec Circé:
toutes deux habitent une île ou elles vivent isolées avec
leurs nymphes ; toutes deux sont désignées par la sin-
gulière dénomination de deiné théa audéessa (terrible

déesse douée de la parole). Ceci doit nous faire supposer
que les dieux supérieurs avaient leur langue à eux ou
une manière particulière de se comprendre, tandis que
des divinités inférieures comme Circé et Calypso en
étaient réduites pour communiquer avec les autres êtres,
quels qu’ils soient, au langage des hommes. Toutes deux

enfin aiment Ulysse et le retiennent auprès d’elles.
Ajoutons qu’il aborde chez elles a la suite d’un grand
désastre : quand il arrive à l’île d’Ea, il vient de perdre

tous ses vaisseaux moins un ; c’est après le naufrage de
ce dernier vaisseau qu’il trouve un refuge dans l’île
d’Ogygie. Enfin, en quittant Circé, il passe entre Cha-
rybde et Scylla ; il faut qu’il repasse le terrible détroit
pour arriver chez Calypso. Chacune des deux déesses
fait souffler un vent favorable au départ et le voyage
aboutit dans les deux cas à un naufrage En voila assez,
pensons-nous, pour prouver que nous nous trouvons ici
on présence de deux versions d’une même légende.

Il ne me semble pas douteux non plus que Polyphème
et les Lestrigons ne fassent qu’un même épisode : de
part et d’autre nous voyons des géants anthropophages
qui se repaissent des compagnons d’Ulysse et lancent

des pierres sur ses navires. A a
Qu’est-ce que l’aventure de Mars et de Vénus, chantée



                                                                     

par Démodocos, sinon un fabliau où les dieux sont ’
traités d’une manière irrévérencieuse et qui n’a certes

rien de commun avec le reste du poème. i
Mais c’est surtout dans le chant 11°, où il est ques-

tion de la descente aux Enfers, que: l’on remarque des
fragments de diverses prOvenances : les croyances de
diverses époques s’y trouvent mélangées, comme nous

le montrerons en parlant de la religion des anciens
Grecs. Nous appellerons ici l’attention sur un seuÎ pas-

sage : AAutycléia, mère d’Ulysse, en le quittant, l’engage à

tout bien connaître, afin de raconter tout ensuite a sa
femme (on voit combien la suture est grossière). Puis
arrivent, envoyées par Perséphonéia, toutes les femmes
illustres des légendes, qui défilent devant Ulysse. Celui-ci,
en les nommant à ses auditeurs, raconte sommairement
leur histoire dans une série de couplets qui commencent
tous par : a Je vis ensuite, etc. n Cela nous fait tout de
suite songer a la ballade des femmes du temps jadis de
Villon, au refrain près. l

Bornons la nos citatiOns : c’en est assez, je pense,
pour montrer que l’Odyssée n’est pas l’œuvre d’un seul

auteur, ni d’une seule génération.

Passons maintenant à l’étude de la société que nous
révèlent les poèmes homériques. Nous commencerons
tout d’abord, ab J006 principium, par nous occuper de
leurs dieux.
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CHAPITRE DEUXIÈME.

LES DIEUX, LA RELIGION, LA MORALE.

Donnons d’abord la liste des dieux, en mettant les
noms grecs en regard de ceux que le françaisa em-
pruntés au latin :

Jupiter,
Neptune,
Pluton,
Apollon,
Mars,
Mercure,
Vulcain,
Junon ,
Vénus,

Minerve,
Proserpine,
Diane,
Cérès,

Zeus.
Poseidôn.

Aides.
Apollon.
Ares.
Hermès.
Héphaistos.
Héré.

Aphrodite.
Athéné.

Perséphonéia.

Artémis.
Déméter.

Occupons-nous maintenant en détail de chacun de ces
personnages :

Zeus vient de zaô, vivre. La terminaison eus indi-
quant l’auteur, c’est donc l’auteur de la vie. Par son
génitif dies, il nous amène au latin deus, dieu, et à la
racine da, qui donne àla fois daiô, briller, brûler;
daiomai, partager ; dedaa, savoir ; dia, au travers.
c’est le soleil qui brille et enflamme, qui partage les
saisons ou les dons de la terre, qui sait tout, qui pénètre
tout. Zeus est donc un dieu d’origine solaire. Au temps
d’Homère, ce dieu astronomique est devenu un dieu
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météorologique. C’est le dieu assembleur de nuages,
entouré de nuées noires, qui tonne d’en haut, qui se
plaît alancer la foudre. La pluie n’est pas nommée
autrement que pluie de Zeus ,- on dit même que Zeus
pleut, ce qui explique clairement l’origine des verbes
impersonnels.

Il est le souverain des dieux : dieux et hommes l’ap-
pellent le Père ; comme tel, il est naturellement le
protecteur des hôtes, des suppliants, des mendiants :
a les hôtes et les mendiants sont de Zeus n.

Comme souverain des dieux, il apparaît dans l’Odyssée

avec un tout autre caractère que dans l’Iliade : dans ce
dernier poème, c’est un tyran qui a toujours la menace
à la bouche, qui est craint et détesté de tous les autres
dieux, de sa femme encore plus que des autres; sa puis-
sance redoutableempêche seule une révolte qui semble
à tous moments sur le point d’éclater. Dans l’Odyssée, il

nous est montré comme tout à fait débonnaire et plein
d’égards pour ses subordonnés. Ily acomme une détente,

l’esprit violent et guerrier semble avoir diminué et
peut-être ne serait-i1 pas téméraire d’affirmer que ce
n’est pas seulement la différence des sujets qui est la
cause de ce changement. On dirait que l’Odyssée a été
composée à une époque plus pacifique.

Zeus est le fils de Cranes (Saturne). comme ce nom
ne diffère guère du mot chronos (temps), on en a fait
plus tard le dieu du Temps, mais il n’est pas mentionné
comme tel dans Homère, qui note seulement qu’il a été

détrôné par son fils et précipité parmi les dieux de
l’intérieur de la terre.

Apollôn, vient de apollumz’, détruire ; on l’appelle

aussi Phoibos, le brillant : encore un dieu solaire.
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Il est surnommé l’habile archer, le dieu qui travaille de
loin, qui lance au loin. C’est à lui que l’on attribue les
morts instantanées (les coups de soleil sont sans doute
l’origine de cette croyance) et les épidémies, tandis que ’

les maladies lentes sont attribuées à Zeus ou à quelque
dieu indéterminé, daimôn, un mot que l’on pourrait

rendre, suivant les circonstances, par bon ou mauvais

génie. *Il est à remarquer que, du temps d’Homère, Apollon
n’était pas encore dieu du soleil, de même que sa sœur
Artémis n’était point déesse de la lune ; cette dernière
n’est pas même personnifiée et n’apparaît qu’a l’état de

nom commun. Artémis est comme un dédoublement
féminin d’Apollon. Comme lui, elle est nommée lan-
ceuse de flèches et ses traits invisibles occasionnent
aussi les morts subites. Les épithètes au trône d’or, aux
rênes d’or, au fuseau d’or, correspondent à l’arc d’argent

et au glaive d’or d’Apollon et indiquent leur origine
solaire. Apollon dans Homère, est appelé Hécatos (de

V hécas, loin, avec la signification des épithètes a qui
lance au loin v ou a qui travaille de loin ») ; plus tard,
Artémis sera nommée Hécalé et, comme telle, figurera
parmi les divinités infernales, tandis que Phoibos don-
nera le nom féminin Phoibé, sous lequel elle sera
adorée comme déesse de la lune. Pour le moment elle
n’est que déesse de la chasse (les traits du soleil se sont

p transformés en flèches véritables) tandis qu’Apollon n’a

d’autres fonctions déterminées que de présider aux
chants et à la danse. Nous voyons, au début de l’Iliade,
que les Grecs se livrent en son honneur au chant et à la
danse et que le dieu se réjouit en les écoutant. Plus loin,
il charme lui-même, par sa voix et sa lyre, l’assemblée
des Immortels, tandis que les Muses lui font chœur.
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Héré vient de éra, terre (allemand erde). Son union

avec Zeus symbolisait donc la fécondation de la terre
par le soleil ou par la pluie: c’est ce que démontre
l’épithète qui lui est donnée dans l’Iliade, boôpis, ala

face de vache, cet animalétant l’emblème de la fécondité.

Peut-être trouvera-t-on cette traduction hasardée, car
on rend d’ordinaire ce mot par u aux grands yeux u.
C’est ainsi que le comprenait, du reste, le poète
populaire, car cette qualité est attribuée a plus d’un
personnage féminin et la préfixe bau ou b0, tirée de
bous, bœuf, est souvent employée comme augmentatif.
Mais nous ne nous fierons pas, en ceci, à Homère lui-
même; le peuple ne raisonne pas sa langue et ne
s’inquiète que du sens actuel des mots; le critique
remonte plus loin et recherche la signification primitive.
Or, nous verrons, en parlant d’Athéné,- comment des
épithètes, que l’on considère comme de pure fantaisie,
peuvent nous en dire long sur l’origine des idées et des
croyances. Constatons seulement ici que les Grecs ont
toujours comparé à Héré l’Isis des Égyptiens et que
celle-ci est représentée avec des cornes de vache.

Lorsque le mot éra étant tombé en désuétude, on eut
oublié l’origine de Héré, elle perdit son attribution
primitive et resta simplement l’épouse de Zeus. Dès lors,

du symbolisme nous passons dans le domaine de la
fantaisie et l’Iliade ne nous montre plus, dans cette
déesse, qu’une femme acariâtre et jalouse, ennemie
acharnée des Troyens.

Elle est remplacée par Déméter, représentant surtout

la. terre nourricière (de dé pour gé, terre et métier,
mère) : c’est ainsi que, dans la littérature populaire
russe, la terre est appelée a Mère-terre-humide 9s. Mais
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on ne tardera pas non plus à oublier qu’elle représente
la Terre et elle sera réduite au rôle de déesse des
moissons, tandis que son titre principal sera usurpé par
Cubéle’ (Cybèle), une déesse d’origine asiatique.

Athéné est appelée aussi Pallas Athéné, puis Pallas
tout court (de pallô, bondir, d’où pallaæ, jeune garçon
enjeune fille). C’est ainsi que l’épithète, accolée d’abord

au nom propre (qui lui-même était primitivement un
qualificatif), s’en détache et finit par devenir un nom,
souvent même par représenter un personnage tout
différent. Nous avons pu constater le même fait pour

. Phoibos-Apollon.
On l’appelle aussi Tritogéneia, née de lat-tète: tout

i le monde connaît la légende de’VuÎcaînIdéâlargeant un

grand coup de hache sur la tête de Zeus, pour le guérir
d’une céphalalgie et faisant ainsi sortir Athéné, tout
armée, du cerveau du dieu. Elle représente donc la
pensée de Zeus: aussi ne nous étonnerons-nous pas de
la voir, dans l’Odyssée, se vanter de surpasser tous les
dieux par sa sagesse et ses ruses ; et dans l’Iliade. de la
trouver citée, avec Enuo(Bellone), comme les déesses
qui conduisent les guerres des humains. A côté de cela, l
comme elle est femme, on lui donne des qualités plus en
rapport avec son sexe : elle excelle dans toute espèce
de travaux féminins.

La légende sur l’origine d’Athéné est d’une époque

déjà raffinée en matière de mythologie : on a trouvé une
déesse représentant la sagesse et il a semblé ingénieux
de la faire sortir du cerveau du plus puissant des dieux.
L’origine d’Athéné, comme nous le verrons, est beau-

coup plus humble, et un seul mot nous en apprendra plus
long que bien des récits dus à l’imagination des poètes.
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On s’étonnera peut-être, en lisant ma traduction, de

me voir désigner Athéné sous le nom de u déesse à la

face de hibou w la où les autres interprètes en font une
n déesse aux yeux pers n ou d’azur. Cela provient de ce
que je fais venir l’épîthète glaucôpis de glauæ, hibou,

î et non de glaucos, un nom de couleur indécise qui ne
se trouve qu’une seule fois dans Homère et qui plus
tard a signifié glauque et azuré. J’ai, en cela, coura-
geusement sacrifié la poésie a la vérité historique:
Athéné était primitivement représentée avec une tête

de hibou, comme le prouvent, entre autres, les vases
déterrés par Schliemann sous les ruines de Troie; plus
tard, on s’est contenté de lui adjoindre le hibou comme
accessoire. Faisons en quelques lignes l’historique de ces
transformations de dieux.

Un des premiers pas que fait l’intelligence dans son
développement, consiste dans la création des types. On
peut dire qu’ils existent-déjà chez les animaux et que le
chien, par exemple, se fait une idée parfaitement définie
du type homme. Mais les différenciations amènent, à
mesure que la civilisation se développe, la création de
types de plus en plus nembreux : on remarque, chez les
hommes, des qualités, des aptitudes diverses; mais ces
qualités ne se révèlent qu’à la longue, ne se font pas

remarquer par des signes extérieurs indiscutables :
comment les caractériser, les personnifier, pour les
rendre plus palpables? Les peuples plus avancés ont
recours à l’histoire : un nom, connu d’une grande quan-
tité d’hommes, suffit pour éveiller l’idée d’une qualité

maîtresse, d’un type: Achille sera le courage; Ulysse,
la ruse ; Nestor, la sagesse. Mais quand l’humanité est
encore fractionnée en petites peuplades, dont les renom. J
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niées sont purement locales et s’éteignent rapidement,
par quels signes indiquer des types qui soient reconnais-
sables du grand nombre? L’homme eut naturellement
recours aux animaux, qui sont les mêmes sur de grandes
étendues de pays, et dont les qualités dominantes ne
sont pas difficiles a distinguer, car on a affaire à des
êtres qui n’ont aucune raison de dissimuler leur carac-
tère. Ainsi, le renard représentera la ruse ;.le loup, la
violence; le lion, la force unie à la majesté; le hibou, la
prudence, etc. c’est ainsi que nous les voyons apparaître
dans l’épopée animale et dans les fables. A la longue, on
perd de vue la cause qui a donné lieu à ces personnifica-
tions, et l’être choisi comme type est considéré comme
la source même de la qualité qu’il représente et passe à
l’état de divinité. Mais l’homme aime à modeler ses

dieux à son image : bientôt, la sagesse ne gardera plus
du hibou que la tète et la fécondité ne retiendra que
cela non plus de la vache; puis, enfin, le dieu ou la
déesse apparaîtra tout entier sous la forme humaine,
conservant seulement l’animal à titre d’attribut; encore

ce dernier disparaît-il souvent, comme la vache de
Héré, que nous voyons remplacée par un paon, en sou-
venir du meurtre d’Argus et comme emblème de
l’orgueil de la souveraine des dieux. .

Mais il n’est rien de tenace comme les langues : elles
conservent en elles une foule de débris des croyances,
nous dirions presque des formations antérieures, ce qui,
soit dit par parenthèse, fait de la linguistique une science
si intéressante et si féconde. Le peuple continue ase
servir de mots qui pour lui ont perdu le sens primitif,
mais en leur donnant un sens à sa manière. L’homme
du peuple italien avait perdu le souvenir de la grandeur

a;
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romaine z que lui disait le mot Capitole? rien, absolu-
ment rien: il en a fait Campidoglio (champs d’huile).
A la bonne heure, au moins, ainsi cela signifie quelque
chose. De même les Grecs, n’ayant plus connaissance
de l’antique représentation d’Athéné, n’ont vu dans

glaucôpis qu’une jolie épithète poétique; voilà com-
ment la déesse a la face de hibou s’est transformée en
déesse aux yeux d’azur ou aux yeux pers et comment
Héré a été gratifiée de grands yeux.

Poseidôn est le dieu de la mer, à la chevelure bleue,
qui enserre, qui ébranle la terre. Si l’on songe que la
forme dorienne de ce nom est Poseidan, il ne paraîtra
pas impossible de le rattacher aux racines dd, terre, et
posis , époux ou boisson, et de l’interpréter par époux de

la terre ou qui abreuve la terre, ce qui symboliserait la
fécondation de celle-ci par les eaux du sol. Cela est d’au-
tant plus probable que le taureau était spécialement
consacré à Poseidôn, qui, selon Homère, se réjouissait en
entendant le mugissement des bœufs qu’on amenait à ses
sacrifices. De plus, la ville d’Hélicé, dans le Péloponèse,

était particulièrement vouée à son culte, d’où il avait
reçu l’épithète d’Hélicônios. Or, hélix est l’épithète per-

pétuelle homérique du bœuf: ce mot qui signifie tortu,
recourbé, se traduit, en cette occasion: « aux cornes
recourbées n. Il est donc fort possible que ce soit.
l’épithète de Poseidôn qui ait donné son nom a la ville

au lieu de l’inverse. Le dieu de la mer se présenterait
alors primitivement comme un bœuf Apis dont Héré

aurait été l’Isis. ’
Un autre rapprochement curieux : Hélice est aussi un

des noms que les anciens donnaient à la Grande Ourse.
Comme cette constellation est toujours au-dessus de»
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l’horizon, elle est représentée dans Homère comme « la

seule qui ne prenne point part aux bains de l’Océan n.
Cela n’a-t il pas pu donner l’idée d’en faire le souverain

de la mer et ce nom d’He’licônios ne ferait-il pas de
Poseidôn une divinité d’origine astronomique qui se
serait fondue plus tard avec une autre d’origine à la fois
élémentaire et animale, le bœuf, représentant. l’eau,

comme un élément de fécondité? .
Aides, qui plus tard s’est écrit Hadès, est le chef de

ceux qui sont dans l’intérieur de la terre (anax énérôn).

Son nom veut dire invisible z c’est donc le dieu de l’in-
visible. On peut encore lui donner le même sens qu’a
l’adjectif aidélos u dont on ne peut supporter la vue n.

Il possède un,casque qui a la propriété de dérober aux

regards, même a ceux des dieux, quiconque en est
coiffé : Athéné le revêt pour pousser Diomède contre
Ares, et celui-ci ne s’aperçoit pas de la présence de la
déesse; C’est la Tarnkappe de la mythologie scandi-
nave, une coiffure que l’on rencontre, du reste, dans les
légendes de tous les peuples.

A une époque plus récente , Hadès est devenu
Ploulôn, se confondant ainsi avec Ploulos (Plutus), le
dieu des richesses que la terre récèle dans ses flancs.

Nous reparlerons plus loin du domaine d’A’idès;
constatons seulement ici qu’il fait piètre figure dans
Homère, où il n’apparaît guère que dans le rôle de prince-

époux. C’est sa femme, la terrible Perséphonéia qui est

au premier plan et qui gouverne la maison d’Aidès,
comme on appelle les Enfers; c’est son nom qu’on pro-
nonce avec épouvante. Il signifie la voix destructrice et
a probablement pour origine les sourds grondements qui

précèdent les cataclysmes: son enlèvement par Aides
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rappelle les tremblements de terre, qui font disparaître
dans les abîmes les produits de Déméter. Enfin, elle a
sous ses ordres la terrible Gorgone dont la vue change
en pierres ceux qui la regardent; explication primitive
des pétrifications réelles ou imaginaires.

Héphaistos est encore un dieu appartenant au même
groupe: il représente les feux souterrains, aussi est-il
fils de Héré, comme ancienne déesse de la terre. Son
nom vient de flapie, allumer, par son parfait laépha.
Le feu est le grand transformateur, aussi Vulcain est-il
l’artiste par excellence, à la fois architecte et statuaire,
orfèvre et forgeron. c’est le dieu u a l’esprit savant n,
u le très célèbre ambidextre n. Par un de ces contrastes
familiers a l’imagination populaire, il est aussi laid que
ses œuvres sont belles. C’est pour symboliser la perfec-
tion de ces dernières qu’on a donné pour épouse au dieu-

forgeron la plus séduisante des déesses.
Aphrodité est née, comme son nom l’indique, de

l’écume de la mer (aphrosjp Homère ne suit pas cette
tradition et la fait naitre’de Zeus et de Dione’ ; mais ce
dernier nom n’est autre qu’un nom patronymique dérivé

de Zeus par son génitif Dios. Il lui donne l’épithète de
dorée, c’est-à-dire blonde; et celle u d’amie des sourires n.

Elle porte une ceinture brodée qui a la propriété de
faire naître les désirs. Les Grâces (en grec Char-iles) lui
font cortège.

Cupidon, chez les Grecs Erôs (amour), n’existait pas
encore au temps d’Homère ; c’est un dieu qui doit son
origine exclusivement au langage z le nom commun est
devenu un nom pr0pre.

Ares n’apparaît dans l’Odyssée qu’a propos de l’épi-

sode burlesque auquel donne lieu sa passion pour
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Aphrodité. Dans l’Iliade, c’est le dieu des combats, mais

c’est la une attribution qu’il partage avec la plupart de
ses collègues et en cela même il n’est pas le plus fort :
comme nous l’expliquerons plus loin, les attributions
des dieux ne sont pas encore nettement définies.

Hermès vient de herma, borne ; c’est donc originai-
rement un dieu Terme, attribution qu’il a, du reste,
toujours conservée concurremment avec les autres.
Pour les dieux, c’est avant tout un messager : les
baguettes d’or a la main, ayant aux pieds des sandales
du même métal, il s’élance, envoyé rapide. Ses sandales

le transportent aussi bien sur la surface de la mer, que
dans les airs. Il n’est pas, du reste, le seul à user de ce
moyen de locomotion : nous voyons Athéné y recourir
également.

Zeus le charge des missions les plus délicates: c’est
ainsi qu’il est envoyé vers Calypso, pour lui intimer
de ne plus s’opposer au départ d’Ulysse. Nous le voyons
souvent dans Homère, désigné par une épithète qui est

devenue comme un nom propre : Argeiphonlès (meure
trier d’Argos). c’est lui qui a tué cet espion, que Junon

avait chargé de surveiller la malheureuse Io en butte a
ses persécutions. Au dernier livre de l’Odyssée, il appa-

raît conduisant les âmes des morts dans la demeure
d’A’idès ; mais ce rôle ne paraît lui avoir été conféré qu’à

une époque postérieurea la conception du poème.
Pour les humains, Hermès est avant tout le dieu de

la ruse et du vol, qualités fort estimées au temps
d’Homère. C’est lui-même, le poète nous l’apprend, qui

a appris à Autolycos, l’aïeul maternel d’Ulysse, à voler

et à éluder ses serments. Sa baguette a le don de provo-
quer le sommeil, aussi est-ce a lui que l’on fait les der-
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nières libations, au moment de se séparer pour regagner
chacun son lit.

A propos de libations, on aura pu s’apercevoir que
nous n’avons pas mis Bacchus dans la liste de nos
dieux.

Son nom grec est Dionusos. Bien qu’il figure quatre,
fois dans Homère, je ne crois pas que son culte remonte

aussi haut. x
Dans un des passages de l’Iliade, il est cité parmi des

vers entre crochets , c’est-à-dire déjà reconnus pour
suspects par les anciens. Du reste, le texte lui-même
porte le cachet de l’invraisemblance : Zeus, déroulant a
Héré la liste de ses infidélités et cela dans un moment
ou il désire lui plaire, cela suffit à présumer une inter-

polation. -Dans l’odyssée, Dionusios figure d’abord dans ce
hors-d’œuvre, évidemment ajouté après coup, que j’ai

surnommé la ballade des dames du temps jadis ; puis,
dans la scène qui se passe aux Enfers, dans le dernier
chant, scène qui n’a non plus aucun caractère d’authen

ticité. jReste un passage de l’Iliade (6e chant), une digression
ou nous apprenons qu’un Lycurgue a été puni des dieux
pour avoir frappé les nourrices de Dionusos.

D’après le contenu même de ces divers passages, il est
donc fort possible de supposer que le nom de Dionusos
ne figurait pas dans les chants primitifs. Une forte
preuve al’appui de cette assertion, c’est que dans les
deux poèmes, ou, à tous moments il est question de
festins, jamais on n’associe le nom de Dionusos aux
fréquentes libations. C’est que le culte de ce dieu n’a été

importé que fort tard d’Asie en Grèce.
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. Nous terminerons ici notre énumération des dieux,
laissant de côté les divinités de second et de troisième
sordre. Dans cette vaste personnification des forces de la
.nature, aussi bien intellectuelles que matérielles, il n’est
pas de phénomène, de qualité, de cours d’eau, etc., qui
n’ait son dieu. Remontons encore une fois à l’origine de
ces créations denl’esprit humain.

Que l’homme primitif ait accordé la personnification
au soleil et aux agents naturels, c’est fort compréhen-
sible : il en sentait les effets et jugeant d’après lui-même,

il ne pouvait leur attribuer une origine inconsciente.
Étant donné l’état rudimentaire de ses connaissances,
on peut dire que l’homme d’alors raisonnait juste ou du
moins qu’il ne déraisonnait pas autant qu’il l’a fait plus

tard : c’était bien le soleil qui lui donnait la lumière et
la chaleur ; la mer, qui portait ses navires ; le fleuve,
qui irriguait ses champs ; c’était bien à eux qu’il devait

rapporter ces bienfaits, il ne se trompait qu’en les
douant de sentiment et de volonté. Mais plus tard, l’une
ou l’autre épithète qu’il a donnée à son bienfaiteur se

détache de l’objet auquel elle s’adressait pour devenir
un être à part, tenant l’objet sous sa dépendance ou
disposant d’une de ses vertus reconnues, et le dieu est
créé. Ce dieu se détache de plus en plus du phénomène
naturel qui lui a donné naissance, la poésieet l’imagi-
nation populaire aidant, on agrandit de plus en plus sa
légende ; puis on cherche a régulariser ses rapports avec
ses semblables et de tout cela résulte une théogonie et
une théologie très compliquées, au milieu desquelles il
est très difficile de retrouver les éléments primitifs.

Nous avons parlé plus haut de dieux solaires et nous
n’avons pas compris, dans notre nomenclature, la divi-



                                                                     

-33-
nité même du soleil au temps d’Homère z c’est ici le lieu

de combler cette lacune, ce qui nous fournira en même
temps l’eccasion de confirmer, par des exemples, les
considérations qui précèdent.

Hélios est à la fois le dieu du soleil et le nom com-
mun indiquant l’astre lui-même. Il est maître absolu
dans le domaine restreint qui lui a été laissé, il ne craint

pas de menacer le puissant Zeus lui-même, de laisser
dieux et hommes dans l’obscurité et d’aller éclairer les

morts, si l’on ne satisfait pas à ses réclamations. Il est
dans Homère, tout comme dans les contes populaires,
le dieu qui voit tout et qui sait tout. On lui donne pour
père Hupe’riôn (de huper, au-dessus) et pourfilles
Lampélié (de lampé, briller) et Phaétousa (de phaô,

luire). Celles-ci gardent un troupeau de bœufs pour
lesquels leur père témoigne une vive sollicitude, bien
qu’ils ne lui soient d’aucun usage. c’est que ces animaux

sont encore ici un symbole, comme nous l’avons déjà

indiqué pour Poseidôn. .
Comme mot, hélios est très ancien, car nous le trou-

vons désignant le soleil dans les trois autres principaux
groupes des langues européennes: latin, sol,- russe,
solntse’; allemand, sonne. Or, pour tous ceux qui ne
partagent pas l’erreur, trop généralement répandue en

linguistique, que les peuples se sont emprunté les uns
aux autres leur langage, une racine qui se rencontre
dans plusieurs groupes est nécessairement très ancienne,
à moins qu’il ne s’agisse d’un objet qui a passé d’un

peuple à l’autre. Cependant, je crois que ce n’est pas le
.terme le plus ancien jusqu’où l’on puisse remonter, et
je pense que l’on peut découvrir un substantif dont
hélios n’était autrefois que l’épithète.
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Nous trouvons dans Homère le mot de lucabas, qui

se traduit par année: bas vient de bainô, marcher,
reste à expliquer l’autre racine. Macrobe pense que le
soleil se nommait autrefois lueos et le mot lucabas
devient ainsi une révolution complète du soleil dans sa
marche apparente a travers les signes du Zodiaque.

Si nous nous adressons aux autres langues, nous
trouvons beaucoup de mots se rattachant à cette racine,
comme lue: et lucere, en latin; licht et leuchlen, en
allemand; loulch (rayon), en russe, etc. Le grec nous
donne lacé, l’aube; lucophôs, le crépuscule du matin et

du soir;,luchnos, lanterne, etc., puis une foule de noms
propres qu’il serait difficile de rattacher tous au loup
(lucos); ainsi, par exemple, Lucophrôn se présente
tout naturellement comme un synonyme de daiphrôn .
(à l’esprit étincelant). La Lycie (Lucia), la ville de

. Lucastos, en Grèce, d’autres noms de villes, de fleuves,
de montagnes et d’hommes ont la même racine. N’est-il

pas naturel de penser que c’est plutôt le soleil que le
loup qui est leur parrain. (Les deux idées ont pu se con-
fondre plus tard. Du reste je montrerai, au chapitre de
l’Esthétique, comment cesdeux significations du même
mot dérivent l’une de l’autre.)

En adoptant cette hypothèse, on arrive à rattacher
facilement les dieux solaires les uns aux autres.

Hélios a-pour primitif hélé ou heilé, qui signifie la

lumière et la chaleur du soleil. Quand on rencontre
dans Homère leucos hélios (le blanc soleil), on peut se
demander si les rôles n’ont pas été intervertis, si leucos
n’était pas primitivement le soleil (laces) et hélios,
l’épithète (luisant ou chaud). Ainsi, du dieu-soleil pri-
mitif, Hélios aurait pris les attributions de chaleur et ,

de lumière. ’
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’ Au tour de Zeus. Il porte le surnom de Lucaios et,

comme tel, ses fêtes sont nommées Lucaia. Il est vrai
qu’on fait venir ces mots de la montagne d’Arcadie qui
porte le même nom, mais n’est-ce pas plutôt Zeus qu1
aurait transmis son épithète a la montagne.

Apollon voit célébrer en son. honneur, a Argos, des
fêtes appelées Luceia ,- Artémis est honorée à Trézène

sous le nom de Luceia. Le premier porte encore le
surnom significatif de Luce’ge’nès, qui veut dire évi-

demment fils de Lucas. ,
Signalons ici, en passant, comment les traditions

dégénèrent a mesure que le sens primitif des mots se
’ perd. Le peuple trouvant dans sa langue, accolé au nom

d’Apollon, ce mot qu’il ne comprend plus que dans le
sens de loup, a décerné à ce dieu le titre de lueoctonos, ,
tueur de loups.

Ainsi, Lucas a transmis a Hélios, sa chaleur et sa
lumière ; Zeus représente la force vivifiante de l’astre
(me, vivre), et Apollon, sa puissance destructive (apol-
lumi, détruire). Voila une trinité où nous retrouvons
deux des éléments de la Trimourti indienne: le con-
servateur Vichnou,’et le destructeur Sire. Nous avons
encore une autre trinité dans la formule d’invocation
généralement usitée 4c Père Zeus et Athéné et Apollôn w,

ou Athéné représente, pourrait-on dire, le Verbe de
Zeus.

Avec le temps, Hélios cesse d’être un dieu pour devenir

exclusivement un nom commun. Alors Apollôn usurpe
sa place et devient dieu solaire unique. 11 dépasse alors
en importance Zeus lui-même, et son oracle de Delphes
dévient le sanctuaire le plus respecté de toute la Grèce,
tandis que celui de Zeus à Dodone a perdu son antique .
réputation. ’
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Comme je l’ai déjà fait remarquer, la mythologie n’a

pas encore pris, dans Homère, une forme bien arrêtée ;
ce n’est que plus tard que l’on cherche à mettre un
certain ordre dans ces produits hétérogènes de la pensée

populaire, à donner aux dieux des attributions bien
délimitées. Dans les poèmes dont nous nous occupons, il ’
n’y a guère que la foudre de Zeus qui fasse l’objet d’un

monopole : tout le reste semble plus ou moins commun.
L’ardeur guerrière n’est pas le privilège exclusif d’Arès:

dans l’Iliade, toutes les divinités, même la timide
Aphrodité, prennent part aux mêlées, et le dieu de la
guerre y éprouve une défaite sanglante de la part
d’Athéné. La même chose se passe dans le domaine de
Poseidôn. En l’absence de ce dieu, Athéné calme les
flots, apaise les vents et sauve ainsi Ulysse. Eole est le
dieu des vents, mais cela n’empêche pas des déesses de
rang très inférieur, comme Calypso et Circé, de disposer
de ceux-ci en faveur de leur protégé.’Athéné va plus

loin encore: voulant prolonger la nuit, elle replonge
l’Aurore dans l’océan.

Tandis que, dans l’Iliade, à la suite de leurs disputes
incessantes et du despotisme de Zeus, les dieux nous
paraissent peu dignes d’envie, leur existence, dans
l’odyssée, s’écoule d’une manière beaucoup plus paisible.

Voici la description du séjour de ceux qu’Homère appelle

Ouraniônes (fils du ciel) ou bien n dieux bienheureux
toujours existants n :

e Là, on n’est point agité par les vents, ni mouillé
par la pluie; la neige n’en approche pas, mais l’air y
flotte sans nuages et il y règne une lumière d’une blan-
cheur éblouissante. C’est la que les dieux bienheureux
passent tous leurs jours dans les délices. a
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Dans l’Iliade, ils sont sujets à la souffrance et même,

en plus d’un endroit, on fait allusion a une mort pos-
sible, bien qu’ailleurs on proclame que les dieux ne
peuvent pas mourir ; dans l’Odyssée, Ulysse menace
Circé de son glaive, comme s’il voulait la tuer. On voit
que le dogme de l’immortalité des dieux n’est pas encore
bien établi.

Une civilisation peu avancée ne pouvait produire des
dieux d’une nature bien éthérée ; ceux d’Homère sont

des plus matériels. Ils n’ont- pas d’autres moyens de
préhension et de locomotion que l’homme: les dimen-
sions seules difièrent. Pour frapper, il leur faut toucher;
pour se déplacer, il leur faut marcher, voler ou se faire
traîner. Ils voient loin, mais s’ils détournent leurs
regards de la scène, ils ignorent ce qui s’y passe. c’est
ainsi qu’Ulysse réussit à quitter l’île de Calypso à l’insu

de Poseidôn, qui était allé assister aux saCrifices des
Éthiopiens. Polyphème resterait sans vengeance s’il
ne pouvait dire à son père le nom exact de l’offenseur.

Pour les idéaliser un peu, on les a fait se nourrir
d’ambroisie et de nectar, mais cela n’a point paru suffi-
sant, et leur plus cher régal est encore l’odeur de la
graisse qu’on brûle en leur honneur. Hermès, envoyé
vers Calypso, considère comme très dur d’aller si loin,
alors qu’il n’y a dans les environs aucune ville ou l’on

fasse des hécatombes aux dieux.
Leur toute puissance est entravée par le destin: il

serait difiicile de définir, d’après Homère, le rôle que
jouait le destin dans les idées d’alors, car on ne le voit
invoquer que par intervalles. La plupart du temps, les
dieux agissent sous l’impulsion de leur passion du
moment, comme de simples mortels. Parfois Seulement,
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on les voit reculer devant l’arrêt du destin. Et encore
ccs arrêts ne sont-ils pas irrévocables, puisque nous
voyons Ulysse sur le point de périr malgré le destin, si
Athéné n’était venueason secours, et nous apprenons de

la bouche de Zeus lui-même qu’Egisthe a immolé
Agamemnon contre l’arrêt du destin, bien qu’il eût été

averti par Hermès lui-même. Y a-t-il au moins une.
sanction à ses décisions 2 Pas la moindre: les dieux seuls
paraissent craindre de s’y opposer, aucun châtiment
autre que celui qui est réservé aux crimes ordinaires
n’atteint les coupables.

Nous sommes encore loin ici de l’idée du Destin impla-

cable et immuable qui domine chez les tragiques grecs.

La religion des anciens Grecs est entièrement ren-
fermée dans les rites: on fait aux dieux des libations,
on leur offre des sacrifices, et ils exigent sévèrement
leur du. Ménélas est arrêté par des vents contraires
pour n’avoir pas fait de sacrifices avant son départ de
I’Ègypte et, éclairé par Protée, il retourne a son point de

départ pour réparer son omission. Les mortels comme
les cités, sont chers aux dieux en proportion des vic-
times offertes: les dieux ne cachent pas les causes de
cette préférence et les hommes ont, du reste, soin de
rappeler, dans leur prière, les titres qu’ils ont à la
protection des Immortels : c’est un prêté pour un rendu.

Du reste, les sacrificateurs tâchent de ne donner que
le moins possible : presque toute la victime est mangée
par ceux-là mêmes qui sacrifient ; on ne brûle en l’hon-
neur des dieux que les cuisses que l’on recouvre de
graisse. Il est probable qu’autrefois la victime tout
entière était offerte aux dieux, car lorsqu’on veut les.
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honorer spécialement, on brûle un morceau de chacune
des parties de l’animal, comme pour donner au protec-
teur immortel, l’illusion d’un sacrifice complet. C’est la

une de ces ruses que l’on rencontre dans l’accomplisse-
ment de toute espèce de rites.

Les Grecs n’avaient point de sacrificateurs en titre :
tout chef, tout père de famille en remplissait à l’occasion
les fonctions, ou les déléguait à l’un des siens. Les
Troyens et leurs alliés avaient des prêtres spécialement
attachés a leurs divers temples. C’est ainsi que nous
voyons, à Troie, Darès, prêtre d’Hépha’istos et Onétôr,

prêtre de Zeus; à Ismaros, Marôn, prêtre d’Apollôn ; à

Chrysé, Chrysès, prêtre du même dieu. On respectait
’ leur caractère sacré et ils étaient épargnés dans le sac

des villes ; ainsi nous voyons Ulysse respecter Marôn et
sa famille.

Les Grecs avaient des devins ; mais ce n’était qu’ex-
ceptionnellement, comme c’est le cas pouriCalchas, que
ceux-ci faisaient de leur art une spécialité. La plupart
du temps, jls mettaient leurs connaissances en cette
matière au service de leurs concitoyens, quand l’occa-
sion s’en présentait. Leur caractère ne semble pas avoir
inspiré un grand respect, car nous voyons Calchas
réclamer d’abord la protection d’AchilIe avant de faire
connaître les volontés des dieuxiet lorsqu’il s’est décidé

à parler, il est en butte a un torrent d’injures de la part
d’Agamemnon qui, pourtant, finit par céder.

Cette question des devins et de la divination nous
offre un singulier mélange de croyance et d’incrédulité.

Polydamas, frappé par un présage, engage Hector à
s’arrêter. Celui-ci l’injurie et le menace en proférant ces
paroles ’: H
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n Tu m’ordonnes de me laisser persuader par des
oiseaux aux ailes étendues auxquels je ne fais pas atten-
tion et dont je ne me soucie pas, qu’ils aillent à droite,
vers l’aurore et le soleil, ou à gauche, vers l’obscurité
brumeuse... Il n’y a qu’un excellent présage, c’est de

combattre pour la patrie. a .
Télémaque montre le même dédain lorsqu’il dit :

u Je n’attache aucune importance aux prophéties des
devins que ma mère appelle dans ses appartements pour
les interroger n.

Eurymachos, en pleine assemblée d’Ithaque, accable
d’injures et de menaces le devin Halithersès et tourne ses
prophéties en ridicule.

Et pourtant, tous ces gens-la croyaient aux présages ;
prenons pour exemple ces mêmes prétendants dont le
plus influent vient de se conduire de la sorte.

Amphinomos se refuse a faire périr Télémaque, a
moins que les dieux ne manifestent leur volonté par un
présage. Un aigle tenant une colombe apparaît a sa
gauche et Amphinomos de s’écrier que le meurtre est
désormais impossible : tous les prétendants, sans excep-
tion, se rangent à son avis.

Les songes aussi étaient considérés comme d’une
grande importance. C’est un songe trompeur envoyé par
Zeus qui décide Agamemnon à entreprendre une grande
attaque contre les Troyens. Les Grecs considéraient ces
songes comme existant matériellement. Ce sont des
images d’une essence assez subtile pour pouvoir se glisser
par le trou d’une serrure et qui sont envoyées par
quelque divinité. Pour donner une pareille importance
aux songes, il fallait que les personnages homériques
n’en eussent pas souvent : ces rudes natures, peu acces-
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sibles aux rêves, devaient dormir profondément ; les
visions nocturnes étant très rares et ne se présentant
précisément que dans les circonstances critiques qui les
rendaient plus nerveux, on comprend qu’elles dussent
les impressionner.

On connaît assez les dieux de l’Olympe grec pour
savoir qu’ils ne prêchent pas d’exemple ; et de fait, les
hommes, fabriquant les dieux a leur image, ne pouvaient
leur donner ce qu’ils n’avaient pas eux-mêmes : on cher-

cherait. en vain une idée morale dans la conduite des
héros de l’Iliade et de l’Odyssée. Nous ne voulons pas

dire qu’ils manquent absolument de qualités, mais ils
n’ont pas d’idées arrêtées sur le bien et le mal.

"Il n’y a pas pour eux, à proprement parler, de crimes;
il n’y a que des dommages causés. Le meurtrier fuit
pour échapper à la vengeance de la famille de sa victime,
mais il ne perd pas pour cela l’estime publique et il peut
même se réconcilier avec ceux qui le poursuivent, en
leur offrant le prix du sang, limé (le wehrgeld des
Germains). On voit bien déjà, de la part du poète popu-
laire, de timides tentatives de formuler des lois morales,
mais elles pèchent par le manque de généralisation et la
sanction de l’opinion publique leur fait défaut ; quant à
celle qu’il cherche à donner à ses protestations par le
sort qui attend le criminel dans l’autre vie, nous verrons
qu’ici encore, rien n’est bien déterminé et que cette idée

de châtiment après la mort,n’est pas encore ancrée dans
l’imagination populaire. Pour cela, il faut que nous des-
cendions à la suite d’Ulysse dans la demeure d’Aïdès

(les enfers). 4Ce qui nous frappe tout d’abord dans cette partie des
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v0yages d’Ulysse, c’est que, pour retrouver les ombres
de ceux qui ne sont plus, nous n’avons pas à descendre
sous terre : c’est sur les rives du fleuve Océan que se
trouvent les âmes des morts ; mais tandis que le chant
XI° de l’odyssée les fait entrer dans la maison d’A’idès,

le chant XXIVe ne leur donne pour toute résidence
qu’une prairie d’asphodèles.

Et pourtant nous trouvons, dans les deux poèmes, une
foule d’expressions qui donnent a Aïdès une demeure
souterraine. Mais commençons par donner une idée des
rites funèbres.

Tout mort doit être d’abord pleuré et enseveli. Dans
l’odyssée, Laërte déplore que Pénélope n’ait. pas fermé ,

les yeux d’Ulysse et n’ait pas hurlé lorsqu’il était étendu

sur son lit : u car c’est la récompense des morts sa.
Dans l’Iliade, Patrocle apparaît a Achille et se plaint de
n’avoir pas encore été enseveli, car les âmes des autres

morts ne lui permettent pas de franchir le fleuve et de
se mêler à elles. et il est forcé d’errer autour de la
demeure d’Aïdès sans pouvoir y pénétrer. Quand on voit

la triste existence, qu’on me passe ce mot, que les héros
y mènent, on s’étonne qu’ils tiennent tant à y entrer.

Patrocle annonce en outre qu’une fois enseveli son

ombre ne reviendra plus sur terre. p
Enfin, Eurylochos, le compagnon d’Ulyssehle supplie

de ne pas le laisser non pleuré, non enseveli a de peur
qu’il ne devienne un objet de la colère des dieux
Comment, c’est ce dont on ne nous donne aucune idée.

Ces passages paraissent bien catégoriques et pourtant
au XXIV° chant de l’Odyssée, nous voyons Hermès con-

duire les âmes des prétendants, non encore ensevelis, au
milieu des autres morts et une conversation s’établit
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immédiatement entre les nouveaux arrivés et ceux qui
sont la depgis longtemps.

La position des héros chez Aides est des plus tristes :
ils ne cessent de se rappeler amèrement la trahison dont
ils ont été victimes, comme Agamemnon ; l’injustice
qu’ils ont soufferte, comme Ajax; Achille même qui a
obtenu la royauté parmi les ombres, Achille s’écrie:
u Je préférerais être ouvrier agricole sous les ordres
d’un autre, d’un homme peu fortuné, plutôt que de
régner sur tous les morts n. Et pourtant, ce sont la des
justes aux yeux de leurs contemporains.

Ulysse rencontre aux enfers trois condamnés : Titye,
Tantale et Sisyphe, c’est bien peu et nous ne voyons
pas en quoi, parmi tant de scélérats, entre lesquels il
faut ranger les dieux en première ligne, ces trois la ont
mérité plus particulièrement un châtiment.

Nous y voyons Minos établi comme juge des morts ;
mais qu’on ne s’y trompe pas: il ne s’agit pas de discerner

le bon grain de la paille; Minos est tout simplement
établi juge des différends qui s’élèvent entre les morts

et il doit avoir de la besogne, ces malheureuses ombres
n’ayant pour toute ressource que des réminiscences
stériles. I

Au milieu de tout cela, comme un personnage d’Ossian,
passe Orion, ou plutôt son ombre, qui continue à chasser
les ombres du gibier qu’il a tué de son vivant. Comment
cette faveur n’est-elle pas accordée aux autres héros?

Chose plus étonnante encore, tandis qu’Hercule en
personne jouit de l’immortalité dans la société des dieux
et d’Hébé, sa jeune épouse, son ombre effraye les autres

morts aux enfers et entre en conversation avec Ulysse.
Cependant nous ne voyons pas que cette formalité de se
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faire représenter chez Aïdès par une ombre, ait été
imposée aux autres héros admis à l’immortalité.

Autre anomalie : voici ce que Protée révèle à Ménélas:

a Il t’est réservé par les dieux, ô Mémé-las, nourrisson

de Zeus, de ne pas mourir dans Argos aux riches pâtu-
rages et de n’y pas subir ton sort. Mais les Immortels
t’enverront dans la plaine Élysée aux confins de la terre,

où est le blond Rhadamanthe et où est la vie la plus
facile pour les hommes-Là, jamais de neige, ni de long
hiver, ni de pluie ; mais toujours les souffles sonores du
Zéphyre s’élèvent de l’Océan pour rafraîchir les hommes,

parce que tu as Hélène et que par elle tu es le gendre
de Zeus. n

Qu’est-ce que cette nouvelle catégorie qui comprend
deux fils de Zeus? Les autres se trouvent-ils dans le
même cas 2 point z Minos, frère de Rhadamantc, est
juge dans la demeure d’Aïdès. Sarpédon, bien que
regretté par son père olympien, a le sort des autres
mortels. Enfin Zeus abandonne a la vengeance d’Apollon
un autre de ses fils, Titye, que son grand-oncle Rhada-
manthe, quittant son bienheureux séjour, va visiter aux

enfers. lToute cette confusion peut être attribuée à deux cau-
ses : d’abord au caractère vague et changeant des tradi-
tions; ensuite à la facilité avec laquelle des poèmes,
passant de bouche en bouche, se prêtaient à des interpo-
lations successives. Ce que je viens d’exposer suffira, je
pense, pour démontrer que les idées des Grecs sur la vie

future ne pouvaient servir de sanction à des lois
morales.
. Un seul crime est menacé d’une peine déterminée:
c’est le parjure. Les Grecs et leurs dieux faisaient une

s



                                                                     

-4B-
grande consommation de serments, ce qui montre com-
bien la mauvaise foi régnait alors. Nous voyons même les
mortels exiger des dieux le grand serment (par exemple,
Ulysse, de Circé et de Calypso) avant de se fier à eux.
Eh l bien, dans l’Iliade, Agamemnon atteste les Èrinnyes
(les Furies) «a qui, sous la terre, punissent les hommes
qui ont fait de faux serments n. Nous pouvons donc
nous rassurer z au moins la bonne foi va régner l Hélas i
toutes ces prescriptions religieuses n’aboutissent jamais
qu’à affiner la casuistique au lieu d’épurer les mœurs :

voici que le grand-père maternel d’Ulysse, Autolycos,
nous est vanté comme l’emportant sur tous les hommes
dans l’art de voler et d’éluder un serment, et comme pour

mieux faire échecà la morale, le poète ajoute que ce
n’était rien moins qu’un dieu, Hermès, qui lui avait fait

ces aimables dons en reconnaissance de toutes les cuisses
d’agneaux et de chevreaux qu’Autolycos avait brûlées en

son honneur. v .
Lorsqu’Ulysse arrive dans une terre inconnue, il com-

mence toujours par se demander si elle est habitée par
des hommes sauvages et injustes ou par des hommes
hospitaliers, qui ont un esprit à l’image des dieux. Nous
voyons donc ici que c’est la manière d’observer l’hospi-

talité qui est le critérium de la justice. Pour mieux
assurer l’exercice de cette vertu,’les hôtes ont été placés

sous la protection spéciale de Zeus. Pourtant Héraclès
(Hercule) ne craint pas de tuer son hôte, Iphitos, fils
d’Eurytos, un des Argonautes, pour s’emparer de ses
chevaux : il est vrai qu’en cet endroit le poète le traite
de misérable, mais il n’en constate pas moins, en un
autre passage, que ce meurtrier larron a été élevé au
rang des dieux. Que deviennent ici les Èrinnyes il A côté



                                                                     

de cela, nous voyons les Phéaciens punis pour leur trop
grande hospitalité et leur roi Alcinoos, pour éviter de
nouveaux malheurs, promet de ne plus ailler les hôtes
que le hasard jettera dans son île, à regagner leur patrie.

Parmi ce chaos, ou l’on cherche en vain une idée de
justice, les âmes tendres se réfugient dans la résignation
a la volonté des dieux. Aux plaintes d’Ulysse, Nausicaa
répond par les paroles suivantes : I

u Étranger, c’est Zeus Olympien qui répartit le bon-

heur entre tous les hommes, aux bons comme aux
méchants, à chacun comme il lui plaît. c’est assurément

de lui que viennent tes souffrances et tu dois les sup-
porter jusqu’au bout. w

CHAPITRE TROISIÈME.

LA SOCIÉTÉ. - LES MŒURS.

La société des temps homériques est organisée patriarê

chalement : le mot de basileus, que nous traduisons par
roi, n’avait pas le sens qu’on lui a donné plus tard.
Ainsi Alcinoos est appelé par les Phéaciens à gouverner
et de ce chef il reçoit des récompenses. Mais d’autres
que lui dans l’île portent le nom de basileus; on peut
en inférer que ce titre correspond plutôt à celui de
notables. Ils se concertent entre eux , mais c’est la
réunion publique, l’agora, qui décide. Chacun a le droit
de convoquer l’agora, comme nous le voyons à Ithaque.

Il serait difficile de dire jusqu’où s’étendait l’autorité

du chef principal en temps de paix; en temps de guerre,
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il ressemble au chef des bandes germaniques, qui, l’expé-
dition terminée, ne peut prétendre qu’à sa part du
butin, mais qui, pendant la lutte, a droit de vie et de
mort sur ses compagnons (Clovis a Soissons). Ainsi
Ulysse est sur le point de trancher la tête a Euryloclios
pour excitation à la désobéissance, quand il se laisse
fléchir par les prières de ses compagnons. Mais cette
autorité est bien précaire et le chef est souvent obligé
de céder, -comme cela arrive a Ulysse à,l’ile de
Thrinacie.

La forme du gouvernement ne peut être pourtant
appelée démocratique : c’est plutôt une plouto-aristo-

cratie. Les chefs sont en même temps les plus riches;
mais comme le pillage est une source très habituelle de
richesse, les vaillants y arrivent fréquemment. La nais-
sance est comptée pour peu de chose, du moment que
l’on a subi des revers de fortune. Ulysse, déguisé, a
beau se vanter d’une noble origine, il n’en reste pas
moins un mendiant comme un autre: et cela se com-
prend; dans ces temps de guerres incessantes, le plus,
grand chef peut, du jour au lendemain, devenir esclave
de par les hasards de la guerre: il ne vaut donc pas
grand’chose par lui-même en dehorsde la position qu’il
occupe.

L’agora pourraitpasser pour démocratique, mais il
n’est pas difficile de voir que ce n’est qu’une asscmblée

des notables. Ainsi Ulysse emploie, dans son exploita-
tion agricole et à la garde de ses troupeaux de nombreux
travailleurs libres à côté de ses esclaves. On pense bien
que si ces serviteurs se rendaient à l’agom, ce ne serait
que pour escorter leur maître. Du reste, il suffit d’un
mot pour montrer l’estime en laquelle les grandes
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familles tiennent le menu peuple: c’est le terme de
cacôteroz’ (mot à mot, plus mauvais), par lequel elles le
désignent (Nausieaa au V1e chant; Eurymachos au
XXIe). Cela ne correspond-il pas tout à fait à notre
mot de vilains .9

Rien ne montre mieux le peu de respect qu’ont les
puissants pour la personnalité humaine que la conduite
des prétendants à l’égard du mendiant Iros, qu’ils se
disposent à envoyer au cannibale Écliétos, roi d’Èpire,

ou encore la manière dont ils traitent Ulysse qu’ils
prennent pour un mendiant. L’injure au serviteur ne
concerne pas celui-ci personnellement : c’est l’affaire du

maître. Du reste, comment de pauvres diables pour-
raient-ils prétendre au respect, alors que nous voyons
Télémaque impuissant dans sa propre maison. Forts de
leur nombre, les prétendants gaspillent ses biens et ne
font pas plus attention a lui que s’il n’existait pas, ou
plutôt s’ils s’occupent de lui, c’est pour méditer sa perte.

Comme Télémaque le dit à Ulysse déguisé, il n’a ni

frères, ni oncles et ne peut donc recourir à sa famille
pour l’aider à se défendre et il n’a pas d’aide à attendre

du peuple auquel il vourrait s’adresser, vu que, parmi
les prétendants , se trouvent les fils des meilleures
familles. Ainsi, pas de lois , pas d’Ètat proprement dit :
chacun ne peut espérer de justice que pour autant qu’il
soit assez fort pour se la faire rendre.

S’il en est ainsi des hommes libres, on conçoit que les
esclaves sont livrés à tous les capricesde leurs maîtres.
Il est vrai qu’il est question des égards qu’ont les maîtres

pour les esclaves qui s’acquittent bien de leurs travaux;
mais c’est là une garantie bien précaire.

Nous avons dit u pas d’Ètat n: en effet, l’idée de
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patrie (dans le sens politique) n’existe pas. Pas d’autres
liens entre les habitants d’une même localité que ceux
de parenté ou d’amitié, qui la divisent en clans rivaux.
Que l’on voie plutôt ce qui se passe à Ithaque. Un danger
commun même ne réunira pas tous les citoyens et l’on
peut dire qu’a l’exception de Sparte, toute l’histoire de
la Grèce est la négation de l’idée de patrie. Toujours les
factions rivales sont prètesà s’unir avec l’ennemi du
dehors. La trahison est si peu comptée à déshonneur,
qu’après avoir combattu dans les rangs ennemis, on peut,
par un revirement d’opinion, revenir. non seulement au
pays, mais même encore au pouvoir, aux acclamations
du peuple: témoin Alcibiade. A plus forte raison la
grande patrie grecque n’a-t-elle jamais existé: même
devant l’immense péril de l’invasion perse, elle ne put

se constituer que partiellement et il y eut presque autant
de Grecs dans un camp que dans l’autre. Une fois le.
danger passé, ceux-mêmes qui avaient représenté le
parti national se disputèrent les subsides du grand roi
pour écraser leurs adversaires.

Nous n’entendons pas dire par la que l’idée de patrie,

surtout de patrie locale, fût complètement absente: elle
existait chez un grand nombre de citoyens et le grand
nom de Démosthènes en est une preuve éloquente; mais

elle ne dominait pas suffisamment les passions ni les
intérêts, et c’est ce qui amena l’absorption de la Grèce,

par la Macédoine d’abord,. par Rome ensuite. A plus
forte raison n’était-il pas possible, au temps d’Homère,

de parler d’une patrie grecque. La guerre de Troie n’est
qu’une expédition de piraterie en grand, qui ne réunit
que momentanément les forces d’un certain nombre de
peuplades. Les Troyens étaient, du reste, de même race

3
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que les Grecs et c’est probablement leur civilisation plus
avancée qui avait excité les convoitises de leurs con-
frères plus pauvres.

Il y a tellement absence de patrie commune, que le
poète ne trouve pas de dénomination générale pour
l’ensemble des confédérés. Le mot .Hellénès, qui s’ap-

plique plus tard a tous les Grecs , n’était alors que le
nom d’une peuplade de la Thessalie. Aussi, lorsqu’il
s’agit de,désigner les assiégeants, les voit-on nommer
tantôt Argiens, tantôt Achéens, ou bien encore Danaens.

La famille est basée sur le régime patriarcal: les
Grecs du temps d’Homère pratiquent une polygamie
déguisée, une seule épouse portant ce titre; on voit dans
l’Odyssée la terrible vengeance que tire Ulysse des sui-
vantes infidèles; sa fureur est telle qu’il doit se contenir
pour ne pas les immoler, le jour même de son arrivée
dans son palais, avant de s’être débarrassé des préten-

dants.
L’autorité du chef de famille est absolue; lui mort,

elle passe au fils aîné auquel sa mère même doit obéis-
sance. Par deux fois nous voyons dans l’Odyssée Télé-

maque remettre sa mère à sa place, la renvoyant à ses
fuseaux et lui rappelant qu’il est seul maître dans la
maison. Et Pénélope, loin de s’irriter ou de s’affiiger,
s’incline devant la sagesse de son fils.

Cependant la femme n’est pas considérée comme une
esclave, ou un objet d’amusement ; l’homme la regarde

comme sa compagne tout en ne lui reconnaissant pas
égalité de droits. Ainsi Arête, femme d’Alainoos, nous
est représentée comme ayant une grande influence sur
son mari et jouissant d’un grand respect parmi son
peuple. Citons encore ces paroles d’Ulysse à Nausicaa z



                                                                     

u . . . car il n’y a rien de plus beau, ni de meilleur
que lorsque, dans une famille, la concorde règne entre
le mari et la femme a.

Les femmes ne sont pas encore confinées dans leurs
appartements comme cela a lieu plus tard : Arête file
dans la grande salle, au milieu des rois Phéaciens,
lorsqu’Ulysse vient l’implorer; Pénélope honore parfois

de sa présence les réunions des prétendants. Hélène
préside avec Ménélas a la réception de Télémaque et

prend part au festin et à la conversation. C’est que l’on
est dans une époque de transition. Chose étonnante, la
sujétion complète de la femme semble être le produit
d’une civilisation plus avancée. En voyant la place que
la femme tient dans Homère, on est étonné de con-
stater pour combien peu elle compte chez les écrivains
grecs postérieurs. Alors aussi, la puissance paternelle
s’exerce avec une. rigueur quiexclut presque l’affection.
Combien pale est l’affection d’Hémon pour Antigone,
en comparaison de celle qu’Achille montre pour Briséis
qui n’est pourtant que sa captive, et comme cet amant
timoré tremble sous le joug de son père Créon, tandis
que Laërte, Ulysse et Télémaque ne nous offrent que
de touchants rapports.

C’est que, pour faire sortir l’ordre de l’anarchie,
l’humanité a procédé par concentration: la famille s’est

résumée dans le père, la cité dans le tyran ; plus tard,

le citoyen reprend sa liberté, mais la femme reste
esclave.

Alors que les rapports entre citoyens d’une même cité
étaient aussi tendus que nous l’avons indiqué plus haut,
on comprend que l’état de guerre devait exister toujours,
à l’état latent sinon ouvertement, entre les cités diver-



                                                                     

-39-
ses. Les relations d’un pays a l’autre auraient été
impossibles, si l’hospitalité, élevée je dirai presque à
l’état de dogme, n’était venue tempérer les dispositions

hostiles ou du moins méfiantes des étrangers entre eux.
Et il faut bien que cette hospitalité ait été amenée bien
plus encore par la force des choses que par une bienveil-
lance naturelle, puisque nous la retrouvons chez les
peuples les plus divers dans les civilisations peu avan-
cées, et que généralement l’hospitalité est considérée

comme plus sacrée la précisîment où il y a plus d’anar-

chie et de brigandage: c’est comme une espèce de Trêve
de Dieu permanente. Lorsqu’un voyageur arrivait dans
une maison étrangère, il embrassait les genoux de celui
dont il voulait implorer l’hospitalité, puis s’asseyait dans

les cendres du foyer et attendait que le maître de la
maison le relevât, le fît asseoir sur .un siège et offrît
avec lui des libations a Zeus hospitalier. Dès lors, sa
personne était sacrée pour son hôte, qui devait même
le défendre contre ses concitoyens. C’est ce qui se passe
encore aujourd’hui, dit-on, sous la tente de l’Arabe.

Les formalités ci-dessus énoncées ne concernaient que

les suppliants, ceux qui ne sachant, comme Ulysse chez
les Phéaciens, a quel peuple ils avaient affaire, crai-
gnaient d’être mal accueillis ; mais ordinairement les
gens du pays venaient d’eux-mêmes au devant de leurs
hôtes. Nestor offre un sacrifice à Poseidôn sur le bord
de la mer, au moment où Télémaque débarque avec
Athéné qui a pris les traits de Mentor. Pisistratos, fils
de Nestor, les aperçoit et les prenant par la main, les
fait asseoir pour prendre part au festin. Ménélas s’irrite
contre son serviteur qui, lui apprenant l’arrivée de deux

étrangers, lui demande s’il faut les accueillir. Et quelle
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délicatesse dans les procédés! il est interdit de faire des”
questions aux étrangers avant qu’ils aient apaisé leur

faim et leur soif. Puis de quels soins ne sont-ils pas
entourés ! On les conduit au bain, on va jusqu’à. les
revêtir de riches habits. Puis, lorsque l’étranger prend
congé de son hôte, celui-ci est tenu de lui faire un
présent, et même il lui fournit, a l’occasion, les moyens
de retourner chez lui (pompé). Souvent les relations ne
finissent pas avec la séparation et le titre d’hôtedevient
comme un lien d’amitié, qui a son côté éminemment
pratique. C’est un pied à terre que l’on a dans un autre
pays, nous dirions presque un correspondant dans le sens
commercial. Ce lien même n’est pas rompu parla guerre;
l’Iliade nous en fournit un exemple frappant. g g

* En pleine mêlée, Diomède est sur le point de se mesu-
rer avec Glaucos; mais avant d’engager la lutte, il veut
savoir à qui il a affaire. Apprenant qu’il a devant lui le
petit-fils de Bellérophon, Diomède fiche sa javeline en
terre, et déclare que son aïeul Oeneus a été l’hôte de

Bellérophon. Puis il ajoute: a Je suis donc ton hôte ami
au milieu d’Argos, comme tu es le mien en Lycie, s’il
m’arrive d’aller chez ce peuple. Ècartons donc l’un de

l’autre nos javelots dans la mêlée ; car il y a pour moi

beaucoup de Troyens et de leurs illustres auxiliaires
qu’un dieu m’enverraàtuerou que mes pieds atteindront,
et pour toi, beaucoup d’Achéens que tu pourras détruire.

Mais échangeons nos armes afin que les autres sachent
que nous nous vantons d’être hôtes par nos aïeux. n

Nous dirons ici quelques mots sur la manière de
combattre des anciens Grecs, bien que cela concerne
plutôt l’Iliade que l’Odyssée.

On ne peut mieux la comparer qu’à celle des cheva-
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liers du moyen age, avec cette différence que les Grecs,
au lieu de combattre à cheval (la cavalerie semble leur
avoir été inconnue), combattent à pied ou dans des chars.
Des deux côtés, point de tactique : c’est la force corpo-
relle, c’est l’adresse a manier les armes, c’est aussi
beaucoup la solidité de l’armure qui font le héros.
Achille lui-même n’ose pas se risquer dans le combat,
quel que soit le désir de vengeance qui l’anime, avant
qu’Héphaistos lui ait fabriqué de nouvelles armes, et
cependant il n’aurait eu qu’a choisir parmi celles de ses
compagnons, mais il lui faut des armes àtoute épreuve.
Ici encore l’avantage est pour les chefs, autrement dit
pour les riches. Celui qui a les moyens de s’acheter un
armement complet, n’a à craindre que ses pareils et
obtient des triomphes faciles sur la troupe des pauvres
diables mal armés. Les chefs combattent généralement
du haut de leur char a deux roues monté par deux
hommes dont l’un tient les rênes. Souvent l’un des deux

lance des flèches, tandis que l’autre le couvre de son
bouclier. Quand deux chefs se rencontrent, ils commen-
cent par se provoquer et même s’injurier avant d’en
venir aux mains. Ils ne se contentent pas des armes
régulières, mais se lancent encore de grosses pierres
quand il leur en tombe sous la main. Celui qui réussit à
tuer son adversaire, sans se soucier davantage de la
marche du combat, Cherche à le dépouiller de son
armure: c’est que la guerre a, avant tout, le pillage pour
but et une bonne armure est un butin bien précieux,
plus encore qu’un trophée. S’il s’agit d’un chef important,

on cherche à enlever son corps, tandis que ses partisans
font plus d’efforts pour défendre le cadavre qu’ils ne
l’eussent fait pour le vivant: on sait l’importance que les



                                                                     

anciens attachaient aux derniers devoirs à rendre aux
morts. De la part des assaillants, c’est encore une pensée
cupide qui les fait insister pour la possession du cadavre;
car les parents ou alliés ne manqueront pas de proposer
une grosse rançon.

Comme chez tous les peuples primitifs, la fuite n’est
pas considérée comme déshonorante : le héros, tout
brave qu’il est, pense raisonnablement qu’il y aurait folie

a vouloir lutter contre toute une armée. Ainsi le grand
Ajax, fils de Télamon, voyant qu’il est seul à soutenir la
lutte, met son bouclier sur son dos et s’enfuit vers le
camp, non sans faire souvent volte-face pour repousser
ceux qui le poursuivent de trop près. Superstitieux
comme ils le sont, ils sont très sujets aux paniques. Il
suffit d’un fort coup de tonnerre pour mettre en fuite
les chefs les plus vaillants.

Souvent les héros nous donnent le spectacle d’un
combat singulier au milieu d’une trêve. formulée ou
tacite, des autres combattants. La lutte entre Ajax et
Hector se termine d’une manière chevaleresque. Les
deux héros rendent mutuellement hommage à la valeur
de leur adversaire et échangent des présents.

Malgré ces éclairs de grands sentiments, la cruauté
n’en est pas moins la règle générale : l’ennemi désarmé

est égorgé froidement en dépit de toutes ses supplica-
tions, même les offres de rançon n’émcuvent pas le
farouche vainqueur. Si ma mémoire est fidèle, il n’est
pasgdonné une seule fois quartier dans toute l’Iliade.
Dans l’Odyssée , les mœurs paraissent quelque peu
adoucies sur ce point : ainsi, dans les feintes aventures
qu’Ulysse raconte à Eumée, il dit’que le roi d’Ègypte lui

a fait quartier et l’a même défendu contre ses compav
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gnons irrités des actes de piraterie de l’étranger n car
il redoutait la vengeance de Zeus hospitalier, qui punit
surtout les mauvaises actions

Autre fait plus significatif : Athéné, sous la figure de
Mentès, raconte a Télémaque qu’Ulysse s’était rendu a

Ephiré (en Elide) pour se procurer du poison afin d’en
enduire ses flèches, et qu’Ilos ne lui en donna pas
n parce qu’il craignait les dieux immortels n. Il est vrai
que le faux Mentès ajoute aussitôt après : u Mon père lui
en donna, car il l’aimait beaucoup n. Mais ce passage
n’en prouve pas moins qu’il y avait déjà alors un courant

d’idées tendant à amoindrir les maux de la guerre, à
lui’faire perdre de sa férocité. Nous sommes encore loin
de la société de la Croix-Rouge et des conventions huma-
nitaires internationales, mais tout cela est déjà en germe
dans cette simple phrase.

La durée du siège de Troie, la manière même dont il
a fini, montrent combien peu on était alors versé dans
l’art des sièges : les assiégeants ne disposent d’aucun

moyen de forcer les remparts. Ils s’entendent pourtant
a élever rapidement des fortifications de campagne,
témoin le retranchement dont les Grecs couvrent leur
camp, ayant pour deuxième ligne de défense, leur parc
de navires.

Ceci nous amène à parler de la navigation :
Les embarcations des Grecs étaient des bateaux non

pontés, a fond plat, qui portaient jusqu’à cinquante
rameurs. Ils étaient munis d’un mat mobile et d’une
voile carrée. Si le vent était favorable, on montait le
mat et on déployait la voile ; sinon, on déposait tous les
agrès. au fond du bateau-et on faisait force de rames. On
conçoit qu’à cette enfance de la navigation on ne devait
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pas être bien hardi: on longeait les côtes le plus que i
possible, puis on allait d’une ile à l’autre. Cette naviga-

tion en vue de terre rendait les caps excessivement
dangereux ; aussi le cap Malée, par exemple, était-il un
véritable épouvantail; du reste, bien des siècles après,
on n’était pas pl’us avancé. Ce n’est pasque les Grecs ne

pussent se diriger en pleine mer ; à défaut de la polaire
dont il n’est pas question dans Homère, ils se dirigeaient
d’après un groupe de constellations dont les positions
respectives suivant les saisons avaient facilement pu être
observées par eux. Ils avaient choisi pour point de repère
le coin le plus brillant du ciel étoilé: les Pléiades,
le Bouvier, Orion et l’Ourse. Ils avaient sans doute
remarqué encore d’autres figures dans le ciel, mais si
ces quatre constellations seules sont nommées dans
l’odyssée, c’est qu’elles étaient usitées comme point de

repère, et qu’il s’agit seulement d’indiquer la manière

dont Ulysse dirige son radeau. Dans l’Iliade, à la des-
cription du bouclier d’Achille, figurent les mêmes
constellations, sauf que le Bouvier y est remplacé par
les Hyades, qui le valent bien, si l’on y comprend
Aldébaran. Il y est question en outre de Sirius qui est
appelé chien d’Orion et reconnu,comn1e de nosjours,
pour la plus brillante des étoiles. Mais il était considéré

comme de mauvais présage et amenant la fièvre aux
mortels (comme astre d’automne).

Enfin, tandis que, dans l’Iliade, Hespéros (Vénus) est

indiquée d’une manière vague comme le plus brillant
des astres au moment où l’on trait (cela peut être le
soir ou le matin, ou tous les deux, quoique, d’après le
nom qui lui est donné, on doive supposer qu’elle n’était

connue que comme étoile du soir), nous voyons qu’il est
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question dans l’odyssée de la plus brillante étoile, celle
qui annonce la lumière de l’aurore I! Savaient-ils que cet
astre était le même que Hespéros? N’ayant que les étoiles

pour se guider lorsqu’ils perdaient de vue la côte, on
comprend qu’ils choisiSSent de préférence la nuit pour
faire un trajet de ce genre. C’est ce que font Télémaque,

Ulysse, les Phéaciens, avec un vent favorable. Tant que
le vent restait tel, cela allait bien, mais tournait-il en
tempête, on abattait le mat et la voile et l’on s’efforçait
de gagner a force de rames la côte voisine, ou l’on tirait

le vaisseau a terre et on attendait que les vents
contraires se fussent apaisés.

Homère nous cite quatre vents : Boréas, vent du
Nord-Est,qui sou file principalement à l’automne et qui est
surnommé aithre’géne’te’s, c’est-à-dire générateur du

temps serein ou du froid; Euros, vent du Sud-Est;
Nôtos, vent du Sud et Zéphyros, vent de l’Ouest, flanqué
de l’épithète de Dusaès, au souffie défavorable ; c’est

un vent de tempête qui n’a rien de commun avec nos
zéphyrs.

Une raison encore qui obligeait les Grecs à ne faire
que de courtes étapes, c’était la nécessité de se ravi-I

tailler fréquemment et surtout de descendre à terre pour
préparer des mets cuits, ce qui ne pouvait se faire à.
bord. C’est ainsi qu’Ulysse est obligé par ses compagnons
de relâcher dans l’île de Thrinacic, bien qu’ils y fussent

menacés des plus grands malheurs.
Rien du reste n’était plus facile que l’atterrissage avec-

des barques de ce genre : on les ancrait au moyen d’une
grosse pierre fixée à un câble ; dans les cas pressants,
comme Ulysse chez les Lestrigons, il suffisait de couper

. le câble et l’on était vite hors de portée des traits. Si



                                                                     

l’on débarquait ne fût-ce que pour quelques heures, on
tirait les vaisseaux a terre. Aussi les Grecs ne connais-
saient-ils pas de différence entre l’armée navale et l’armée

terrestre, c’était tout un. c’est ainsi qu’ils pouvaient

. facilement effectuer des descentes avec des forces consi-
dérables, alors que les nations les plus puissantes d’au-
jourd’hui auraient besoin d’immenses préparatifs pour
embarquer et débarquer le. même nombre d’hommes.
Cette extrême mobilité des forces grecques a été signalée

par l’amiral Jurieu de la Gravière dans son admirable
ouvrage : u La marine de l’avenir et la marine des
anciens w qui éclaire d’un jour tout nouveau l’histoire
tant politique que militaire de l’antiquité grecque.

Nous ne parlerons pas ici de la géographie d’Homère,
ce qui nous entraînerait trop loin. Disons seulement que
les Grecs d’alors ne paraissent avoir connu que le bassin
de la Méditerrannée’jusqu’a la Sicile. La description de

Charybde semble inspirée par une idée vague du flux et
du reflux qu’ils auraient connus par ouï-dire. Il est parlé
aussi vaguement dans l’Odyssée des Cimmériens que le

soleil ne regarde jamais de ses rayons et ou la nuit
cruelle s’étend sur les malheureux mortels. Il ne s’agit
ici évidemment que d’une déduction toute théorique.

Les anciens ne connaissaient que deux points cardi-
naux: le côté de l’Aurore et du soleil et le côté des
ténèbres ; c’est-à-dire le Sud, côté vers lequel incline le

soleil, et le Nord; ils supposaient qu’en s’avançant dans
cette dernière direction, on arrivait aux ténèbres com-
plètes. Le midi se subdivisait en deux parties: le côté
des hommes de l’aurore et celui des hommes du soir,
c’est-à-dire, l’Es’t et l’Ouest.

...-.a
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CHAPITRE QUATRIÈME.

L’ESTHÉTIQUE.

Avant de parler de l’esprit des Grecs, il est tout natu-
rel de s’enquérir ou les Grecs plaçaient le siège de
l’esprit. La réponse paraît facile au premier abord :
dans le cerveau, parbleu! Mais la question n’est pas
aussi simple : il n’était pas facile d’arriver à découvrir

qu’il y a un rapport entre la pensée et la moelle ren-
fermée dans le crâne, l’ence’phale (le contenu de la tête)

comme disaient les Grecs. Il a fallu bien des siècles pour

. cela. aCes rudes donneurs de coups de lance et d’épée con-
naissaient, on ne s’en étonnera pas, fort bien l’anatomie,
du moins tout ce qu’on en découvre à l’œil nu, et non

moins habiles bouchers que bons guerriers, ils complé-
taient sur les animaux les connaissances acquises sur
l’homme. Ils trouvaient, entre la poitrine et l’abdomen,
un muscle, le diaphragme (en grec phrèn ou phrénès),
qui, en se relevant et s’abaissant, produisait la respira-
tion. Ils y virent le siège de la vie et, par conséquent,
selon eux, de l’esprit. Donc, partout où nous dirions
cerveau, ils mettaient diaphragme, ce qui nous a quel-
que peu embarrassé pour la traduction. Le premier mot
eût rendu l’idée, mais il eût attribué aux Grecs une
notion qu’ils n’avaient pas; le second eût quelque peu
ahuri le lecteur : aussi avons-nous traduit le mot phrèn
par esprit.

En arrachant l’intérieur des victimes pantelantes, ils
pouvaient voir ce viscère énergique, le cœur, qui conti-
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nuait à battre : comment ne pas lui attribuer la passion,
la volonté 2 Ici la besogne du traducteur est facile, car
notre langue a gardé au mot cœur cette acception,
comme un monument de notre ancienne ignorance. Les
mots de kér et de étor se rendront donc fort bien en
français par cœur dans le sens de sentiment. Les Grecs
ont encore un troisième mot pour rendre la même idée :
lhumos, de lhuâ, s’élancer, entrer en furie : c’est évi-

demment une autre manière de désigner le cœur.
Ainsi, toute la vie est concentrée dans la poitrine :

l’esprit siège dans le diaphragme; le sentiment et la
volonté, dans le cœur.

Il y a encore un autre mot pour désigner l’esprit,
c’est naos, l’intelligence, la raison z il vient de noéô qui

veut dire à la fois voir et penser. Comme la première
signification cesse après Homère, nous devons en con-
clure qu’elle est aussi la première par ordre de date. On
a dit d’abord : voir par ses yeux, dans ses yeux ; ensuite
voir dans son diaphragme. Nous trouvons donc ici, à
l’état d’embryon, cette idée philosophique de l’intelli-

gence, résultat des impressions des sens.
Les conséquences des idées des Grecs sur le siège de

la pensée et du sentiment, sont considérables au point de
vue de l’art. La tête, en cessant d’être le siège de la
pensée, perd toute son importance : il se fait une espèce
de décentralisation. Pour nous, la tête est presque tout
l’homme : les Grecs envisagent le corps tout entier.
Ainsi, Eurycléia, frappée de la ressemblance du men-
diant avec Ulysse (c’est ce dernier lui-même déguisé)
s’écrie: n Je n’ai jamais vu quelqu’un qui ressemblât

tant que toi à Ulysse, par le corps, la voix et les pieds a.
Hélène, reconnaissant Télémaque par suite de sa ressem-
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blance avec Ulysse, s’exprime ainsi : a Ce sont les mêmes
pieds et les mêmes mains ; les mêmes regards, la même
tète, les mêmes boucles qui en tombent n. Remarquez
qu’elle parle d’abord des pieds et des mains et encore,
c’est le passage ou la tête est le mieux traitée. Ailleurs,
il n’est presque jamais question des yeux et encore moins
des regards dans la description d’un personnage. Par
exception, citons le passage ou Athéné, vieillissant
Ulysse, a rendit troubles ses yeux qui étaient très beaux a:
et cet autre ou u elle répandit la grâce sur sa tête et sur
ses épaules n. Mais, en général, la vraie manière d’em--’

bellir un homme, c’est de le faire paraître plus grand
et plus gros. Athéné, voulant rendre son héros plus
séduisant aux yeux de Nausicaa, a le fit paraître plus
grand et plus gros et fit descendre de sa tète des che-
veux frisés, semblables à la fleur d’hyacinthe n. La même
déesse. voulant embellir Pénélope, la fait paraître plus
grande et plus grosse et plus blanche que l’ivoire. Ajou-
tons, pour être vrai, qu’elle a d’abord frotté d’ambroisie

son beau visage. Mais ce dernier point n’a pas la même
importance que de nos jours et souvent le visage n’est
pas mentionné. Ainsi, Ulysse, louant Nausicaa, la trouve
comparable à Artémis pour l’apparence, la grandeur et
la prestance.

Mais si les Grecs attachaient moins d’importance que
nous au visage humain, ce n’était pas seulement par
suite de leur conception particulière de l’esthétique, mais

encore parce que, effectivement. cette partie du corps
humain ne méritait pas l’attention au même degré
qu’aujourd’hui.

Laissant de côté la question de Savoir comment. se
sont formés les différents types, pour ne nous occuper
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que de leur persistance, nous croyons qu’il n’est pas
difficile de prouver qu’en dehors des croisements, les
caractères typiques s’efiacent en raison des progrès de
la civilisation. Quand un peuple est peu développé, une
uniformité grise s’étend sur les pensées, paroles, actions,

travaux, divertissements, etc., de tout le groupe z les
conditions de vie sont si identiques, qu’il ne peut y avoir
de grands écarts du type commun et cela est vrai sur-
tout pour le visage, qui est comme un miroir ou se reflè-
tent les pensées et les sentiments. Si la passion ne dure
qu’un éclair, le miroir n’en garde pas trace ; si elle
devient habitude, le miroir la fixe tout comme un cliché
photographique : l’on peut dire que chacun se forme à
lui-même son visage.

Or, chez tous les hommes d’une époque semi-barbare
comme celle de la Grèce héroïque, nous retrouvons à
peu près les mêmes traits : la violence mêlée de ruse ;
les besoins intellectuels réduits à fort peu de chose, la
vie matérielle très large, les exercices du corps en
grande faveur; une vie de propriétaire campagnard
accidentée de combats. d’expéditions de piraterie et de
festins. Pas de spécialisations qui donneraient un cachet
particulier à certains individus. Quelle différence avec
notre vie moderne, avec sa variété infinie d’occupations,

ces nouveautés incessantes, ces émotions de tous les
jours ; ces passions compliquées. Que l’on compare nos
luttes politiques avec leurs longues préparations, leur
tactique savante, leurs surprises, au coùp de lance ou
d’épée qui a bientôt tranché le différend entre deux héros

primitifs. Tandis que les visages de ces derniers repren-
nent bientôt leur immobilité habituelle après la contrac-
tion qu’une i passion momentanée a fait subir fileurs
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traits, les nôtres, sous l’empire d’une surexcitation ner-
veuse permanente, ne se détendent presque jamais. De
la, d’un côté la variété extrême des physionomies ; de

l’autre, l’uniformité du type. t
Pour ces motifs, l’art qui était appelé a prédominer

en Grèce, était l’art qui s’attache a reproduire le corps

humain tout entier, sans préférence pour la tête et sur-
tout pour le visage, l’art des physionomies calmes, des
mouvements mesurés qui font éclater la force des mus-
cles : la peinture ne va pas à l’athlète. pas plus qu’à la

vierge dont toute la séduction est dans les lignes du
corps. En revanche, cet art convient moins à nos civili-
sations modernes : chez nous, le visage est presque tout
l’individu. Pour en donner un exemple vulgaire, mais
frappant: les portraits photographiques en pied n’ont
pas la faveur du public ; la figure y est comme perdue et
c’est la figure que nous voulons. Toutes autres conditions
(l’art remplies, nous faisons avant tout attention, dans
un tableau, au jeu des physionomies. Ainsi, dans le
domaine des arts plastiques, c’était la sculpture qui
devait dominer chez les anciens, comme chez nous, c’est
la peinture.

Mais avant de voir apparaître des chefs-d’œuvre de
sculpture, il faudra attendre l’époque du grand épanouis-

. semant de la Grèce. Au temps d’Homère, l’art n’est en-

core qu’à l’état de fantaisie dans le cerveau des poètes.

Les figures dont est orné le fameux bouclier d’Achille
pourraient bien être au-dessus du niveau de l’art de son
temps. Une preuve que la sculpture n’était pas encore
sortie des langes. c’est que les objets sculptés excitent
une espèce d’admiration superstitieuse : les deux chiens
d’or qu’Héphaistos a fabriqués pour garder la maison
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d’Alcinoos, sont immortels et ne connaîtront jamais la
vieillesse; il semble que le poète parle d’êtres vivants.
Des statues d’or itiennent en main des torches enflam-
mées : on les appelle des jeunes gens. Ulysse, en par-
tant d’Itllaque, avait à son manteau une agrafe d’or, qui

représentait un chien étouffant un faon : n Et tous
s’étonnaient comment, tous les deux étant d’or, l’un,

étouffant le faon, le regardait d’un œil avide et l’autre,
pensant à fuir, se débattait des pieds n. Quoi qu’il en
soit, la sculpture était en honneur, comme le prouve le
respect avec lequel il est toujours parlé des œuvres
d’Héphaistos à l’esprit ingénieux.

De la peinture, il n’est pas question et de fait, ils eus-
sent fait de tristes peintres, ces hommes qui ne connais-
saient pas les couleurs.

Il y a quelques années un savant allemand ale premier
attiré l’attention sur ce fait. Il semble que les Grecs
aient seulement distingué les nuances claires d’avec les
nuances sombres, qu’ils aient employé indifféremment

les noms des couleurs correspondant à chacune de ces
deux catégories. Examinons cela en détail.

Le blanc devait nécessairement les frapper avant
tout : il a pour lui l’éclat, aussi s’exprime-t-il par le mot
leucos, provenant du soleil, comme nous l’avons exposé
plus haut (leucos hélios). De tous les noms de couleur,
c’est celui qui est appliqué de la manière la plus correcte:
le lait, la neige, la toile, l’ivoire sont appelés blancs et
aucun objet non blanc ne reçoit l’épithète de leucos. (Il

y a pourtant une exception, c’est l’eau et ce, non pas
l’eau écumante, mais l’eau qui coule paisiblement). Mais

en revanche, tout ce qui est blanc n’est pas désigné par
l’adjectif leucos, et le gris se confond, dans leur com-
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préhension, avec le blanc. Ainsi la mer écumant sous les
rames est appelée grise (polios). Et ce dernier adjectif
qu’ils font synonyme de leucos en cette occasion, sert
d’épithète au fer; sert a désigner les cheveux blancs ou
gris (une confusion que notre langue a conservée) ; il est
aussi appliqué au loup (lucos polios) ; c’est donc bien le
gris qu’il veut désigner. Ce mot lucos (loup) lui-même
est significatif : il vient évidemment de leucos et marque
une époque ou le gris et le blanc étaient décidément
confondus. ’

Passons à l’opposé : au noir. Le mot mêlas désigne

indubitablement cette couleur, car il est appliqué a la.
nuit et à la poix. Mais voilà que nous rencontrons la
mer noire, l’eau noire et cela non pas seulement lors-
qu’il s’agit d’une eau profonde. Puis nous trouvons la

cendre (du foyer) noire : nous voici dans le gris et par
conséquent pas loin du blanc. Rien d’étonnant donc que
le noir se confonde avec des couleurs plus foncées, et que
l’on en arrive à l’acier, le vin, le sang noir.

A leur tour ces autres couleurs remplaceront celle-là :
Le bleu foncé est rendu par cuane’os (de cuanos, acier):
nous aurons la nuée bleue, les sourcils bleus, les boucles
bleues; e un voile bleu, comme il n’y en a pas de plus

noir n etc. kLe rouge se dit érulhros; nous le voyons servir d’épi-
thète au cuivre ou a l’airain. Eh t bien, le même vin qui
vient d’être appelé noir, quelques lignes plus bas se
trouvera rouge.

On voit l’étrange confusion qui doit résulter de notions

aussi indéterminées. Ainsi la mer est souvent violette ou
couleur de vin; il y a des vagues pourpres. Qu’elle soit
noire, blanche ou marmoréenne, cela ne nous étonne pas;
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mais elle n’est jamais appelée bleue ou verte. Nous
rencontrons bien une fois l’épithète de glaucé (glauque);

mais comme ce mot ne se trouve que là et dans le fameux
glaucopis dont nous avons parlé, il serait difficile de
dire quel sens il faut lui donner.

Les mêmes navires sont appelés tantôt noirs, tantôt à

la proue bleue ou aux flancs de vermillon.
La mort est ou noire ou rouge.
C’est Ulysse qui est habillé de la plus belle façon : de

divers passages nous pouvons conclure qu’il a les cheveux
violets (couJeur d’hyacinthe ), la barbe bleue et la peau
noire.

Des nuances extrêmes, passons aux intermédiaires.
Elles ne sont guère représentées que par un seul mot:

chlôros, qui est entre le vert et le jaune. Il semble avoir
d’abord désigné ce qui est frais et jeune et a conservé

cette signification concurremment avec la nouvelle ;
de même que nous disons du bois vert, pour dire encore
plein de sève. On comprend que de cette idée on ait
passé facilement à celle de verdâtre ou jaunâtre. Dans
Homère, le mot chlôros se dit du miel comme du bois
vert. Il s’applique aussi a la peur, se rapprochant ainsi
de notre mot pale ou livide. Mais comment en est-on
venu a donner au rossignol l’épithète de chlôre’z’s, jau-

nâtre ou verdâtre?

Le mot acanthes doit indiquer la couleur des blés,
cette épithète étant appliquée à Déméter. On s’en servira

donc naturellement pour les chevelures blondes. Mais
comment Ulysse, dont les cheveux sont de la couleur
violette de l’hyacinthe, se trouve-t-il en même temps
æanthos. Du blond on aura glissé au châtain et de
celui-ci au noir.



                                                                     

Ajoutons chruseios (d’or), employé dans le même sens

que acanthes et nous aurons à peu près épuisé la
matière.

Mais l’Aurore aux doigts de rose, expression répé-
tée a tous moments dans Homère, ne semble-t-elle pas
en contradiction avec ce qui vient d’être exposé? Dût-on
m’accuser d’une témérité excessive, je déclarerai haute-

ment que, si j’ai maintenu cette interprétation dans ma
traduction, je ne la considère pas moins comme erronée.
Selon moi, l’Aurore aux doigts de rose est un préjugé que

commentateurs et traducteurs se sont transmis de
génération en génération.

Constatons d’abord que la rose (rhodon), n’est nulle
part nommée dans Homère. Il n’y a de cette racine que
trois mots : d’abord celui dont nous nous occupons
(rhododaclulos) puis rhodanos et rhode’z’os. I

Rhodanos sert d’épithète aux roseaux et se traduit
par flexible: il dérive probablement de rltéô, couler.

Rhodéz’os est traduit par u de rose n, à tort selon
moi. En effet, il n’est employé, si je ne me trompe, que
dans un passage. Aphrodité, voulant préserver le corps
d’Hector, l’oignit d’huile a laquelle le texte ajoute,
comme épithètes, rhodoentz’ ambrose’ô. Il semble évident

que le mot d’ambroz’sz’enne, qu’on me passe l’expression,

qui veut dire divine, jure avec u de rose v» et que si l’on
veut donner au premier adjectif une idée de parfum,
l’autre est’tout a fait inutile. Remarquons d’un autre
côté, que le mot élaion (huile) est presque toujours
accompagné d’un mot qui marque son onctuosité ou sa
limpidité : ou bien on enduit grassement (lipa) d’huile ;
ou bien, on oint d’huile humide (hugron) ,- et dans un
endroit ou il est question d’huile parfumée, Homère se .
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sert de l’adjectif euôde’s (a bonne odeur). Ce n’est donc

que le préjugé provenant d’une fausse dérivation qui a

pu faire donner à rhodéios un autre sens que celui de
fluide.

Quel sens faut-i1 alors donner au mot rhododactulos?
Selon moi, le même qu’a rhodanos: ce sera I’Aurore
aux doigts flexibles ou agiles; épithète qui s’adresse a la
femme comme celle d’éuplocamos (aux belles tresses)
qu’on lui donne également. Si l’on m’objecte que cette

épithète devrait s’appliquer à d’autres encore qu’à
l’Aurore, je répondrai que la difficulté est la même avec

la traduction n aux doigts de rose n, et qu’avec cette V
dernière on s’explique difficilement comment dans toute
la nature, Homère n’aurait trouvé de rose que les doigts
de l’Aurore et comment encore, alors que les couleurs les
plus tranchées sont appliquées à tort et a travers, une
nuance telle que le rose aurait trouvé une aussi juste
application. Ajoutons que c’est une autre couleur
qu’Homère a choisie pour en décorer l’Aurore : il
l’appelle chrusothronos, au trône d’or, ou crocopéplos,

au voile de safran.
Comment nous expliquerons-nous cette confusion qui

existait dans l’esprit des Grecs au sujet des couleurs?
Il a été souvent répété que l’acuité des sens est plus

grande chez le sauvage que chez l’homme civilisé: ils
voient et ils entendent incomparablement plus loin que
nous; leur œil découvre le moindre indice d’une piste.
Si nous descendons jusqu’aux animaux, nous trouvons
qu’ils ont le sens olfactif tellement développé qu’ils
perçoivent des odeurs dont nous n’avons aucune idée. Il
semble que la civilisation ait émoussé nos sens: c’est
une profonde erreur et un examen attentif de la question
nous convaincra du contraire.
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La raison du préjugé dont nous parlions plus haut,

c’est que le sauvage et l’animal adaptent leurs sens à un
très petit nombre d’usages et profitent ainsi de l’avan-
tage de la spécialisation. Le chien qui démêle l’odeur
spéciale d’un gibier de Celle d’un autre, non seulement

ne distingue pas le parfum de la rose de celui de la
violette, mais même, fort probablement, ne s’aperçoit pas
qu’il y ait là une odeur quelconque. Notre myope remar-
quera une foule de nuances et de détails qui échapperont
à’la vue perçante du sauvage qui n’a pas appris à voir
en dehors de ce qu’il lui est immédiatement utile de
connaître. Pour arriver à observer les nuances sans
nombre, les mille petits détails qui nous sont familiers
aujourd’hui, il a fallu une éducation de l’œil qui a duré

des siècles. Peut-être même y a-t-il plus que cela et
l’organe s’est-i1 modifié.

On s’occupe beaucoup depuis quelque’temps du dallo-
m’sme, une singulière affection de l’œil, qui fait que l’on

voit tous les objets sous une teinte uniforme, ou qu’on
ne distingue que quelques couleurs, groupant les autres
autour de celles-là. Peut-être cette affection n’est-elle
qu’un cas d’alavz’sme, c’est-à-dire de retour à l’état

primitifet l’homme des premiers temps étai t-il en masse
atteint de daltonisme. De fait, on peut dire que les Grecs
de l’âge homérique ne remarquaient pas les couleurs.
Par exemple, est-il quelque chose qui nous frappe l’œil
davantage que cette verdure qui le repose si agréable-
ment? Eh ! bien, les Grecs semblent n’avoir pas connu
cette impression. Si, dans notre traduction, on rencontre
les mots d’arbres verdoyants, il y a là une légère infi-
délité au texte : l’épithète est prise du verbe lhallâ,
pousser, de thalles, rejeton, pousse; c’est donc arbres
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poussanls qu’il faudrait dire. C’est l’épanouissement de

l’arbre et non la verdure que l’on dépeint. Dans les
prairies, le vert les laisse indifférents, c’est la mollessc
de l’herbe qui attire leur attention ; la prairie est molle :
malacos ,- rarement elle est appelée fleurie.

Et le ciel, est-il bleu ? N on, il est large, grand, étoilé,
d’airain onde fer.

Ce serait un livre curieux que celui où l’on ferait
l’histoire je l’œil depuis les temps les plus reculés
jusqu’à nos jours, et il ne serait que le précurseur d’un

ouvrage plus complet : l’histoire des sens. Un pareil
livre donnerait l’idée la plus nette de l’immense évolu-
tion qui s’est accomplie dans l’homme depuis les temps
primitifs et ferait mieux comprendre comment d’autres
transformations plus importantes ont pu avoir lieu
progressivement dans des époques encore plus reculées.

Ainsi, prenons l’ouïe, par exemple, en même temps
que le don de la parole. Il est évident que la faculté
d’articuler distinctement les sons et de les saisir au vol
était primitivement très peu développée; de là, les nom-
breux dialectes qui subsistent jusqu’aujourd’hui et où le
même mot primitif est prononcé différemment, au point
que souvent la ressemblance devient difficile à saisir,
parce que le son, peu distinct au début, a été interprété

différemment par des individus ou des groupes qui ont
transmis leur prononciation a leurs descendants.

Mais revenons aux Grecs et puisque nous parlons de
l’ouïe, constatons que leur éducation musicale ne devait
pas être très avancée, comme en témoigne le passage

suivant de l’Odyssée. Iu O mes amis, quelqu’un a l’intérieur, tissant à un
grand métier, chante si bien que le plancher en trem-
ble tout autour . n (Il s’agit de Circé.)
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C’est moins l’harmonie que l’intensité des sons qui

charme leur ouïe. Ainsi l’adjectif ligus ou liguros et
l’adverbe liga, ainsi que les composés de ces mots, qui
s’appliquent à la voix des sirènes, au chant de Circé, aux

accords de la lyre et que l’on traduit par sonore ou
harmonieux, servent également à caractériser le souffle
du vent, le claquement du fouet et la voix retentissante
des hérauts ; le cri de l’épervier et les lamentations
funèbres. On peut donc dire que le sens de l’ouïe était
encore moins développé que celui de la vue.

Aussi ne s’étonnera-t-on pas si nous disons qu’il n’est

nulle part parlé des oiseaux chanteurs. Si, une fois, il est
question du rossignol et ce dans une comparaison où
Pénélope compare ses lamentationsàcelles de cet oiseau:
une singulière interprétation d’un chant tant vanté de

nos jours. Il est vrai que le rossignol a un nom qui
Semble le désigner comme le chantre par excellence
(aédôn), mais l’adjectif par lequel sa voix est caracté-
risée , polue’chès, c’est-à-dire aux échos nombreux ,

s’applique également au rivage de la mer battu par les
vagues: c’est donc en faveur du bruit qu’il fait que le
rossignol a été distingué des autres petits oiseaux.

En ce qui concerne l’odorat, nous remarquons une
chose aussi étonnante que pour les couleurs: nulle part,
il n’est question de l’odeur des fleurs: on parle seulement
de la bonne odeur répandue par un feu de bois de cèdre
et de thuya, de celle de l’ambroisie et enfin tout particu-
lièrement de celle de la graisse, si agréable aux dieux et
non moins chère aux mortels, carie poète parle avec
délices de l’odeur de la graisse qui se répand tout
autour de la maison dans la cour, tandis que festinent
les fils d’Èole.



                                                                     

-73-
Pour le sens du goût, nous devons constater que la

cuisine est des plus simples: il n’est guère question que
de pain et de viandes rôties. Nous soumettrons pourtant
aux gourmets la petite recette suivante, empruntée a

Nestor, dans l’Iliade : .A Dans cette coupe, cette femme semblable à une
déesse mélangea l’eau au vin de Pramné, puis, avec
une râpe d’airain, y râpa du fromage de chèvre, saupou-
dra le tout de blanche farine d’orge et les invitaàboire. n

Ces hommes auxquels la verdure des prairies et l’azur
des cieux ne disaient rien, ne devaient pas être très
sensibles aux beautés de la nature. Ce n’est pas que les
descriptions manquent dans Homère, mais elles se
bornent à quelques traits. ,

n J’habite Ithaque que l’on voit au loin: la s’élève une

montagne, le majestueux Néritos tout couvert d’un
feuillage agité par les vents. Tout autour sont des îles
habitées a très peu de distance les unes des autres,
Doulichion, Saine, Zacynthe la boisée. Ithaque, voisine
de la terre, est située dans la mer, la dernière du c’ôté
des ténèbres ; les autres sont a l’écart, vers le côté de

l’aurore et du soleil. Le sol en est pierreux, mais nourrit
une vaillante jeunesse. n

Comme on le voit, la description est topographique, ’
relevée pourtant, par-ci par-la, d’un détail pittoresque ;
car nous ne voulons pas nier la poésie chez les peuples.
primitifs: ils en ont même plus que les autres, mais c’est
une poésie plus extérieure et moins profonde ; l’image
s’y rencontre plus que le sentiment, car le sentiment
aussi demande une longue éducation et l’on aurait tort
de faire remonter l’âge d’or du cœur a l’enfance de

l’humanité. 4
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Le passage suivant offre les mêmes caractères :
u Une ile au sol mou s’étend non loin d’une anse, ni

près, ni loin de la terre des Cyclopes. Elle est boisée et
renferme-une quantité de chèvres sauvages ..... a,
, Puis il est question de tout ce que produit et pourrait

produire l’île, mais c’est plutôt une énumération qu’une

description. ’
Le séjour de Calypso offre au poète l’occasion de faire

une description pour le plaisir de décrire: c’est la seule
de ce genre, aussi vaut-elle la peine d’être citée :

u Une forêt verdoyante croissait autour de la caverne:
des aunes, des peupliers noirs et des cyprès odoriférants;
là faisaient leurs nids des oiseaux à large envergure:
des chouettes, des éperviers et des corneilles marines à
la langue allongée dont tous les soucis sont dirigés vers
la mer. Autour de la grotte profonde, s’étendait une
vigne vigoureuse, florissante en grappes; quatre fon-
taines d’une eau blanche, disposées l’une près de l’autre,

coulaient chacune dans un sens différent. Tout autour,
de tendres prairies étaient enfieuries de violettes et
d’aches. Même un Immortel, entrant dans ce lieu, devait
être frappé d’admiration et éprouver une jouissance dans

son esprit. » t ’cette dernière réflexion montre bien que nous avons
affaire à un paysage que l’on considérait alors comme

idéal. aDes aunes, des peupliers, des cyprès, ce n’est pas. le ’

bocage que nous rêverions et, au lieu des oiseaux chan-
teurs dont nous voudrions le peupler, on ne nous donne
que des chouettes, des éperviers et des corneilles marines:
rossignols, fauvettes, gais pinsons, vous paraissiez sans
doute trop insignifiants à ces hommes de haute taille et
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vos chants harmonieux n’étaient pas de force à faire
trembler les planchers t

Mais pourtant, cette fois, le poète populaire s’est mis
en frais: il y a des fleurs, des violettes et des aches
(céleris sauvages). Ce sont les seules fleurs qui soient I
citées dans l’Odyssée, avec.l’asphodèle qui tapisse la

prairie des morts et l’hyacinthe à la couleur de laquelle

on compare les cheveux d’Ulysse. , I
Pas d’effets de soleil, pas d’ombre et de fraîcheur! Et

ces amica silenlia lunae qui depuis ont tant inspiré
les poètes, on les chercherait en vain ici. La lune n’est
citée qu’une fois, pour constater qu’elle ne brillait pas

quand Ulysse aborde à l’île voisine de la terre des
Cyclopes : il ne s’agit ici que de constater l’obscurité. Il

en est encore parlé sous forme de comparaison : les murs
du palais d’Alcinoos brillaient comme le soleil ou la lune.

Y a-t-il lieu de s’étonner que le sentiment des beautés
de la nature fût si peu développé chez les Grecs, alors
que l’on peut dire que c’est un sentiment tout moderne,
nous dirions presque contemporain. On en rencontre peu
de traces chez les Latins, qui, utilitaires avant tout, ne
voyaient rien d’aussi «beau qu’un champ couvert de riches

moissons, une prairie remplie de gras troupeaux, des
’ jardins productifs. Dans leurs riches villas, ils entas-

saient des marbres et s’efforçaient de créer une ville en

- miniature au sein de la campagne. on voit rarement
percer chez eux le sentiment de la nature agreste ;
aussi est-on tout étonné de rencontrer chez ce Juvénal
que l’on traite de rhéteur, le passage suivant (il s’agit

* de la fontaine Égérie) :

«s ..... Quanto praesentius esset
Numen aquae, viridi si margine clauderet undas
Herba. nec ingenuum violarent marmora tofum. n
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Traduction : :u Combien la divinité de la source serait plus favo-

rable, si l’herbe enserrait ses ondes d’une bordure ver-
doyante et si lesmarbres n’usurpaient point la place du
tuf primitif. n ’

Et Le Nôtre et les jardinside Versailles en plein dix-
septième siècle l Du reste, n’est-ce pas dans l’époque

contemporaine seulement que le paysage a conquis, en
peinture, la place qui lui revient?

Les plaisirs et les divertissements de ce peuple
devaient être principalement d’ordre matériel. Les fes-
tins y tenaient une large part et l’ordonnance en était
des plus Simples : le père de famille, ou quelqu’un des
siens délégués. par lui, remplit à la fois les fonctions de
sacrificateur et de boucher. Les cérémonies terminées,
on découpe la victime toute pantelante; on consomme
d’abord les entrailles (c.-à-d. le cœur, les poumons et le

, foie), puis on met à la broche de gros quartiers de viande
qui disparaissent rapidement dans ces robustes estomacs.
Robustes ils devaient être, pour digérer de grandes quan-
tités de viande de taureau, de bélier et de bouc, un
instant seulement après que ces animaux venaient d’être
tués! Pas de fourchettes, en mange avec les mains ; du
reste on avait soin d’apporter avant le repas une aiguière
et une cuvette à chaque convive pour qu’il se lavât les
mains.

Pendant le repas, un échanson prend garde. de ne
laisser vide la coupe d’aucun convive. Que l’on se
rassure pourtant : les peuples du midi sont sobres et l’on ’

ne boit que du vin largement coupé d’eau. Le vin
qu’Ulysse fait boire. pur au Cyclope, est ordinairement,
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à ce que dit le poète, mélangé d’eau de vingt fois son
volume: en admettant qu’il y ait ici exagération, puis-
qu’il s’agit de vanter la force de ce vin, la boisson des
Grecs devait plutôt les rafraîchir que les échauffer.

Comme intermède, un aède chantait, aux accords de
la lyre. Dans l’Iliade nous voyons Achille chanter lui-
même en s’accompagnant de la lyre (phorminœ),
Paris, lui aussi, joue d’un instrument à cordes (cilharis).
Dans l’Odyssée, il y a déjà spécialisation et nous voyons

apparaître les aèdes qui ne figurent pas dans l’Iliade :
on les entoure d’un grand respect ; mais ils n’ont rien
de commun avec les bardes, qui étaient eux, des hommes
d’épée : Démodocos est aveugle ; Phémios se cache

durant l’action. Ceci nous explique la note larmoyante
de l’Odyssée dont nous parlerons plus loin.

Un autre divertissement, accompagnement des festins,
c’est la danse : lorsque Télémaque arrive chez Ménélas,

tandis que l’aède chante en s’accompagnant de la lyre,

deux danseurs tournent en cadence : ici encore la danse
semble faire l’objet d’une profession spéciale ; tandis
que chez les Phéaciens, c’est un art auquel s’exerce

toute la jeunesse. ’
Chez les Phéaciens, nous assistons a des jeux publics :

les jeunes gens s’y disputent le prix de la course, du
saut, du disque, de la lutte et du pugilat; nous y voyons
aussi un jeu de balle combiné avec la danse.

Les Grecs ne connaissent pas les combats de gladia-
teurs ; sans doute que la fréquence des guerres entre
peuples voisins et même entre familles,1eur faisait dédai-
gner ce simulacre de guerre. Mais quand le hasard les
rendait spectateurs d’une rixe sanglante, ils n’y prenaient

pas moins de plaisir que les Romains. Ainsi les préten-
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dants meurent de rire en voyant Iros assommé par

Ulysse. - ’Parlons maintenant de la manière dont les Grecs de
l’âge héroïque entendaient l’art littéraire,et tout d’abord

du poème épique qui était la forme du temps comme le
roman est celle de notre époque.

On peut dire que le poème épique renferme en germe
la plupart des genres littéraires qui se sont développés
plus tard. Il est d’abord la manière dont le peuple entend
l’histoire: les événements vont en s’agrandissant à mesure

qu’ils passent de bouche en bouche; le merveilleux s’y

mêle naturellement, car les peuples enfants associent
tellement le merveilleux à tous les actes de leur vie,
qu’ils ne débrouillent pas la vérité de la fiction. L’his-

toire, du reste, conservera longtemps en partie ce
caractère et un historien sérieux comme Hérodote ne

pourra s’en affranchir. . tSi l’histoire fournit le sujet, la manière dont il est
traité en fait un roman et quel roman l Les mœurs y
sont décrites avec une fidélité telle que nous voyons
revivre sous nos yeux toute la société d’alors, avec son
extérieur, ses coutumes, ses idées et ses sentiments. Le
roman tourne afll’idylle dans l’épisode de Nausicaa,auprès

duquel paraissent bien fades les églogues de cabinet a la

façon de Virgile. ’
Mais le roman proprement dit est un fruit des civili-

sations plus avancées ; le peuple lui préfère le conte 7
badin, plus court, plus leste, goguenard et gouailleur :

. c’est le fabliau de nos ancêtres. Dans ce genre de litté-
rature, l’esprit. populaire s’étale à l’aise, faisant fi de

toute espèce de convention. Il s’y moque tout bas de ce
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qu’il respecte tout haut : c’est comme un écolier ’qui

reprend sa liberté d’allurcs après la classe. Sa critique
impitoyable s’attaque aux dieux qu’il a créés lui-même

et les fait descendre de leur piédestal ; tel est l’épisode
des aventures de Mars et de Vénus. Cet épisode doit être
postérieur à l’ensemble de l’ouvrage et avoir été produit

à une époque où s’éveille l’esprit critique. C’est ainsi

qu’Euripide, le poète philosophe, est le dernier en date
des grands tragiques.

A côté du fabliau, nous voyons comme une espèce de
ballade dans ce passage de la descente aux Enfers, où
toute une galerie de femmes célèbres défile devant Ulysse.

Notre siècle se passionne pour les récits de voyages z
en cela, il n’a fait que reprendre une tradition populaire,
que nos fausses littératures classiques avaient aban-
donnée. L’Odyssée n’est, en partie,qu’un récit de voyages

des plus attachants. On peut dire, du reste, que l’Iliade
et l’Odyssée réunies fournissent les éléments d’un traité

de géographie ancienne, et que, pour tout ce qui était
connu des auteurs, cette partie a été traitée des plus
consciencieusement. En revanche. dans tout ce qui n’a
été reproduit que par ouï-dire, l’imagination populaire
s’est donné libre carrière. Tout ce qui concerne la Grèce

est exact; mais la Sicile, pays lointain pour l’époque,
est peuplée de Cyclopes ; ses abords sont défendus par
les monstres Charybde et Scylla, etc.

Enfin, la forme dialoguée que prend à tout moment
le récit, nous donne l’idée du drame à l’état d’embryon

et il n’y aurait rien de téméraire à supposer que bien
des scènes de l’Iliade et de l’Odyssée ont du souvent
être déclamées à plusieurs, en guise de représentation
théâtrale.
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Passons à l’examen des procédés littéraires.

Il est évident qu’on ne doit pas demander à un poème,
créé dans les conditions que nous avons exposées, une
unité rigoureuse ; mais indépendamment des hors-
d’œuvre qui proviennent de morceaux rajustés après
coup, on peut dire que la digression est de l’essence de la
littérature populaire. Un public qui, comme les enfants,
peut entendre répéter cent fois les mêmes choses sans
se lasser, n’est pas pressé d’arriver au but. Dans l’Iliade,

on ne manque pas de raconter l’histoire et même la
généalogie des héros qui succombent, et nous voilà
arrêtés, en pleine mêlée, par des détails qui nous font
perdre de vue l’ensemble de l’action. Dans l’Odyssée,

Ulysse, avant de débarquer chez les Cyclopes, nous l
raconte comment il s’est procuré le vin qui servira à
enivrer Polyphème. Au moment où sa nourrice le
reconnaît à une cicatrice qu’il a à la jambe, cette scène
si pathétique de la reconnaissance est coupée par un long
récit où nous apprenons l’origine de cette cicatrice. Les
digressions de ce genre abondent et ne contribuent pas
peu à affaiblir l’intérêt pour ceux qui ne cherchent dans
Homère que le seul plaisir de la lecture.

Les comparaisons, telles que nous les voyons dans
Homère, peuvent donner lieu aux mêmes observations.
Ce n’est pas un trait fugitif, destiné a mieux fixer l’idée
dans l’esprit du lecteur et à en relever l’éclat ; c’est

comme une œuvre à part, insérée au milieu [du récit,
dont on pourrait la détacher sans qu’on s’aperçùt de la

diSparition. Celui qui ne se soucie pas de courir au
dénouement et qui aime à s’arrêter aux détours de la

route, trouvera certes que ce défaut est un heureux
défaut. Beaucoup de ces comparaisons offrent de petits
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tableaux ravissants. J’en prendrai une au hasard dans

l’Iliade. I - 4Ulysse, blessé et entouré par les Troyens, appelle à
son aide ; Ajax accourt :

u... Les Troyens se ruaient autour de lui (Ulysse)
comme des chacals sanguinaires, dans les montagnes,
autour d’un cerf cornu frappé par un chasseur d’une

- flèche lancée par la corde tendue. Celui-la a demandé le
salut a ses pieds, fuyant aussi longtemps que son sang
tiède et ses genoux l’ont soutenu. Mais lorsque le trait
rapide l’a dompté, les chacals carnivores en font leur
proie dans les montagnes, dans la forêt ombreuse. Alors
un dieu amènelà un lion rapace: les chacals se dispersent
et c’est lui qui festine. a,

Ici la comparaison est juste presque de tous points, si
ce n’est qu’Ajax ne dispute pas, en Ulysse, une proie
aux Troyens. Mais souvent la comparaison n’offre qu’un
seul point de commun entre les deux actions comparées,
si bien que la plupart des détails ne peuvent qu’obscurcir
ce que la comparaison devrait mettre plus en lumière :
évidemment, le poète s’est laissé entraîner dans un autre

ordre d’idées. En voici un exemple emprunté aussi a
l’Iliade :

u Comme, sous la tempête, toute la terre noire gémit
un jour d’automne, lorsque Zeus verse une pluie des
plus violentes, parce qu’il est fortement irrité contre les

hommes qui, abusant de leur force, rendent des sen-
tences injustes dans l’agora et en chassent l’équité, ne

craignant pas le regard des dieux : alors tous les fleuves
coulent à pleins bords et les torrents arrachent beaucoup
de collines et coulent vers la mer purpurine en se pré-
cipitant du haut des montagnes avec de grands mugis-
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sements, tandis que les ouvrages des hommes sont
détruits - ainsi mugissaient en courant les chevaux

troyens. n ’’ On le voit, de toute la comparaison, il n’y a qu’un ’

seul mot qui porte ; tout le reste est superflu.
Ce n’est pas tant le désir d’orner le discours qui engage

le poète a recourir à ces sortes d’images, que cette
nécessité dont j’ai déjà parlé d’emprunter à la nature des

types généraux suffisamment connus de tous. Puis,
l’imagination du sauvage est avant tout riche en images
et il se cache beaucoup de pauvreté sous cette richesse.

, Incapable d’une analyse psychologique profonde, impuis-
sante a introduire une grande variété dans les détails
d’une narration, elle se tire d’affaire au moyen d’un très

petit nombre de comparaisons par lesquelles elle élude ’
la difficulté d’une description directe.

Cette pauvreté éclate surtout dans la peinture des
sentiments z les pleurs et les sanglots servent à dépein-
dre les fortes émotions, dans la joie comme dans la
tristesse : l’appréhension du danger, la mort d’une per-
sonne chère, les douleurs de l’absence, les joies de la
réunion, tout cela est rendu par une même note. C’est
cette difficulté d’exprimer des sentiments divers qui a

’ fait naître les rites, dont l’origine remonte aux temps les

plusreculés z on décide une fois pour toutes comment on
se comportera dans chaque occasion et voilà. chacun
tranquille; une fois le petit code appris, on n’a plus à .
s’inquiéter des sentiments qu’il faudra manifester dans

les diverses circonstances. Telle est l’origine de cette
politesse par laquelle n0s peuples civilisés croient se
distinguer des barbares et qui, au contraire, a ses
racines dans la sauvagerie la plusreculée.



                                                                     

L’épithète perpétuelle a la même origine. On décore

un personnage d’une ou de plusieurs épithètes, qui doi-
vent servir à le caractériser, puis, ce grand effort fait,
on se dispense de réfléchir à chaque cas particulier,
employant à tort et à travers les épithètes reçues. Les
Phéaciens sont u amis de la rame n aussi bien à. la table
d’un festin qu’au milieu des flots. Zeus est a ami de la
foudre « ou «s assembleur de nuages n par un temps
serein comme au milieu des orages, et ainsi de suite.

Pour résumer, constatons que les poèmes d’Homère
sont l’œuvre d’un peuple où l’art et le sentiment sont

encore dans l’enfance z ils ont pour nous tout le charme
qu’une civilisation primitive ofi’re aux peuples plus civi-
lisés, cômme la naïveté plait,’pour le piquant du con-

traste, aux plus raffinés. Ils offrent en outre un puissant
intérêt archéologique. Mais les procédés littéraires, l’art *

de charpenter une œuvre et de ménager habilement
l’intérêt, enfin et surtout l’analyse du cœur humain ont

fait d’immenses progrès depuis, et un auteur qui entre-
prendrait d’écrire avec les seules ressources de. la
poétique d’Homère, n’aurait pas plus de succès actuelle-

ment qu’un compositeur qui se contenterait des ressour-
ces instrumentales qui ont sufli à la gloire d’un Lulli

ou d’un Gluck. . a



                                                                     

DEUXIÈME PARTIE.

LES CARACTÈRES DE L’ODYSSÉE.

CHAPITRE PREMIER.
l

ULYSSE.

Commençons par Ulysse, le héros du poème. Il est
évident que nous avons affaire ici au personnage favori
du poète et du public de son temps. Dans l’Iliade, le
héros c’est Achille, la force et la violence sans frein. Dans
l’Odyssée, l’humanité a fait un pas en avant : la ruse est

au premier plan. Chez Ménélas, chez Alcinoos, tout -
comme dans le récit direct du poète, Ulysse est repré-
senté comme le premier entre tous les héros du siège de
Troie. Mais le règne de la force pure n’est pas encore si
éloigné, que l’on puisse la négliger. Ulysse aura donc
aussi une grande vigueur ; il en donne une preuve écla-
tante pendant son séjour chez les Phéaciens : lui seul

I peut bander l’arc qu’essayent en vain de tendre les plus
robustes d’entre les prétendants.

On serait tenté, au premier abord, de trouver la ruse
moins sympathique que la force ouverte ; mais la ruse
représente l’intelligence qui est obligée de recourir à des

moyens tortueux pour vaincre la force brutale : c’est
grâce àelle que l’homme triomphe de la matière, des
fauves et de ses semblables moins civilisés. Cc n’est que



                                                                     

plus tard que l’intelligence s’épure et peut lutter à ciel

ouvert. N’est-ce pas hier encore que la pensée devait
s’entourer de toute espèce de voiles pour se montrer en
public ?

Ainsi, tandis qu’Ulysse nous apparaît plein d’artifices

et de duplicité, il est pour les anciens Grecs l’homme
sage par excellence, d’une sagesse toute pratique, comme
on l’entendait alors et qui se rend par l’adjectif palu-
me’lis, l’homme qui a beaucoup de plans, de combinai-
sons ; ou polume’chanos, qui abonde en machinations,
l’homme fécond en ressources. Aussi est-il l’objet de la
protection toute spéciale d’Athéné qui ne lui cache pas,

du reste, le motif de ses préférences! «.... Tous deux
nous nous connaissons en ruses, puisque tu es de beau-
coup le premier des mortels pour le conseil et les idées,
et que moi, entre tous les dieux, je suis renommée pour
mon esprit et pour mes ruses n.

On le voit, elle le traite en collègue. Et faisons remar-
quer ici que, comme Ulysse, la déesse de la sagesse est
représentée comme douée d’une très grande force.

Le sage, selon Homère, ne s’oublie jamais un instant,
il doute de tout et de tous ; des dieux comme des hommes; ’
sa première idée est toujours qu’on lui tend un piège.
Lorsque Calypso, sur l’ordre de Zeus, lui permet de
quitter son ile, Ulysse la soupçonne de-conspirer sa perte
et refuse de s’embarquer à. moins que la déesse ne con-
firme, par le grand serment, ses intentions bienveillantes.

Et Calypso, loin de se fâcher, sourit, lui donne une
petite tape amicale et lui dit :

u Il faut que tu sois bien rusé et que tu n’aies pas un
faible esprit pour dire ce que tu viens de dire. w

,Et elle prête le serment demandé. I
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C’est grâce à cette défiance, et aux conseils d’Hermès,

un autre sage d’un singulier genre, qu’il échappe aux
pièges de Circé et capte sa bienveillance, car cette mal-
faisante divinité. ne peut s’empêcher d’admirer des
artifices supérieurs aux siens.

De retour dans sa patrie, Ulysse y observe la même
prudence qu’à l’étranger. Il est absent depuis vingt ans;

on comprend que le terrain ne lui paraisse pas sur, sur-
tout après ce qu’il a entendu conter des prétendants. V
Déposé sur le rivage par les Phéaciens pendant son
sommeil, il ignore où il est ; c’est Athéné, déguisée en

jeune homme, qui lui apprend qu’il est enfin arrivé a
Ithaque. Aussitôt Ulysse de se donner pour Crétois et
d’improviser toute une histoire. Il débite cela si ingé-

nument, tout coule si naturellement de source, qu’Athéné
ne peut s’empêcher de s’écrier : a Bien astucieux et bien

dissimulé serait celui qui te surpasserait en toutes ruses,
si même c’était un dieu qui te rencontrât. a, Et elle le
gronde amicalement ; on voit qu’elle est fière de son
protégé. Malgré la bienveillance apparente de la déesse,

. Ulysse ne la croit pas du premier coup, et il faut des
protestations formelles pour lui inspirer confiance.

Cet art de s’improviser un nom, des aventures, de
mentir logiquement, sans se couper, existe à un haut
degré chez Ulysse et sans doute c’était un des traits que
les Grecs admiraient le plus en lui. Il débite à Eumée,
à Pénélope, à Laërte, une foule d’histoires mensongères,

auxquelles il sait mêler assez de vérité, pour leur donner
’ une grande vraisemblance. Mais voyons en détail

comment il procède. I
Il ira d’abord trouver le porcher Eumée, dont il con-

naît la fidélité, qui lui a été, du reste, cenfirmée par
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Athéné. Cette dernière, d’un coup de sa baguette
magique, le vieillit et le rend méconnaissable. C’est sous .
cette figure et couvert de haillons qu’il se présente à son

fidèle serviteur, dont il pourra ainsi sonder les senti-
ments en gardant l’incognito. Bien qu’Eumée sorte
triomphant de l’épreuve, Ulysse ne se hâtera pas de se
découvrir à lui ; ce n’est qu’au moment d’agir qu’il le

fera. Le premier auquel Ulysse se confie, c’est son fils
Télémaque et encore commence-t-il par l’éprouver,
par s’assurer s’il trouvera-bien en lui l’auxiliaire qu’il

cherche. Remarquons que le premier sentiment de Télé-
maque est aussi de défiance; il en sera de même chez
Pénélope. Dans cette rude époque, chacun se sent
entouré d’ennemis : la défiance est naturellement le

sentiment dominant. l -
Se confiera-t-il en Pénélope? Le sort d’Agamemnon

est la pour lui conseiller la prudence ; l’en blâmerons-
nous quand Athéné elle-même le loue hautement de sa
sagesse 2 on... Car un autre hemme, revenant après avoir
erré longtemps, serait heureux d’accourir dans son
palais, voir ses enfants et son épouse; mais toi, tu ne.
veux rien apprendre, ni demander, avant d’avoir encore

’ éprouvé ton épouse...» °
Quand’il s’est convaincu que sa femme est toujours

digne de lui, Ulysse n’en persiste pas moinsà garder
l’incognito -,une indiscrétion, un mot, un geste suffirait
pour le perdre. Péné10pe ne saura tout qu’après la mort
des prétendants.

Une fois l’œuvre terrible accomplie, il semble qu’Ulysse

doive jeter définitivement le masque. Mais son habitude
de dissimulation est telle qu’il ne peut s’empêcher
d’éprouver encore son père Laërte : il se donnera pour
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un étranger qui a vu Ulysse, il y a déjà longtemps ; il
provoque ainsi un poignant accès de douleur chez le
vieillard et c’est alors seulement qu’il se nomme. On se
doute que Laërte ne se rendra pas au premier mot :

u Si, en vérité, tu es Ulysse, mon enfant, qui arrives
ici, indique moi quelque signe évident, pour que je sois
persuadé. n

La façon dont Ulysse en agit avec Eurycléia, sa bonne
vieille nourrice, nous choque encore davantage. Ulysse
prend à la gorge celle qui vient de l’appeler son cher
enfant et la menace de mort, si elle ne se tait pas. La
défiance passe ici toute espèce de bornes. p

Et cependant, une fois, cet homme circonspect a man-
qué de prudence et cette fois a suffi pour causer tous ses
malheurs. c’est lorsque, bravant le CycIOpeLil lui a jeté
son nom à la face. Sans cela Neptune n’eut pas connu
le nom du bourreau de son fils. Mais aussi, Ulysse
devait-il être poussé à bout par le sort affreux de ses
compagnons dévorés devant ses yeux !

Un tel homme ne sera pas tendre pour ses ennemis et
en efl’et, nous le voyons déployer à son retour une
férocité étonnante, même pour l’époque. Le traitement

cruel qu’il inflige à Iros, le mendiant effronté, ne lui
sufiit pas; il faut encore qu’il insulte avec une ironie
sanglante au malheureux près de mourir. Mais au moins
Iros l’avait provoqué, tandis que parmi les prétendants,
plusieurs s’étaient montrés affables a son égard; il en
était qui blâmaient l’insolence de leurs compagnons :
Ulysse ne veut rien savoir de tout cela. Une fois seule-
ment, il lui arrive de dire à. Amphinomos qu’il lui
conseille de retourner chez lui pour échapper a la ven-
geance d’Ulysse ; mais le jour venu, Amphinomos ne
sera pas plus épargné que les autres.
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Le poète a senti le côté odieux d’une extermination

aussi générale des bons et des mauvais ; on dirait
qu’Ulysse se soumet à une espèce d’entraînement de haine:

il provoque les injures et les coups et a chaque affront
nouveau, sa colère bouillonne davantage ; d’un autre
côté la vue de sa maison comme prise d’assaut, de ses
biens livrés au pillage, de l’autorité de son fils méconnue

dans sa propre maison, l’atteignent dans ses intérêts et
son orgueil de propriétaire. Enfin, il sent qu’il n’y a pas
de milieu, qu’il faut tuer ou périr. Aussi, Comprend-on
qu’il n’accepte pas la proposition d’arrangement d’Eury-

machos, qui cachait probablement un piège. Mais pour-
quoi, les chefs tombés, ne pas épargner des concitoyens
qui n’avaient pas l’âme méchante et eussent été heureux

d’être admis à composition?

Et ces pauvres suivantes, dont une seule l’avait
insulté ! Le crime des autres est de s’être mêlées aux
fêtes des prétendants, alors qu’Ulysse, leur maître,
auquel seul elles auraient du toujours penser, était
absent depuis vingt ans. Nous avons peine à comprendre
les fureurs de cet Othello de sérail, alors que Ménélas
vit en si bonne entente avec Hélène, une fois le ravisseur
puni. Les prétendants morts, Ulysse, lui, ne pardonne
pas et fait pendre les malheureuses.

Il semblerait qu’un pareil personnage fut incapable
d’un bon sentiment, mais l’homme, même a ces époques

primitives, est un être trop complexe pour que l’on
puisse ainsi précipiter son jugement. Nous verrons, au
contraire, dans d’autres circonstances, cet homme si
astucieux et si cruel faire preuve des plus beaux senti-
ments. Examinons d’abord comment il agit à l’égard de
ses compagnons d’armes.
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Dans l’île de Circé, apprenant le sort d’une partie de

ses hommes, il part seul affronter la’redoutable déesse.’
Lorsque celle-ci lui a fait serment de ne pas lui nuire, il
refuse de prendre part au-repas de Circé : a 0 Circé, quel
est l’homme juste qui voudrait goûter à la nourriture ou
à la boisson, avant de délivrer ses compagnons et de les
voir devant ses yeux? Si c’est de bon cœur que tu m’in-
vites à boire et a manger, délivre-les, afin que je voie de
mes yeux mes bien-aimés compagnons n. Quelles scènes
touchantes ensuite et lorsque Ceux-ci ont repris la forme
humaine, et lorsqu’ils se trouvent réunisàl’autre groupe.

Elpénor, le moindre de ses guerriers et par le courage
et par l’esprit, l’émeut jusqu’aux larmes, lorsqu’il leren-

contre dans la demeure d’Aïdès et à son retour, il s’em-
presse d’exécuter ses dernières volontés.

Enfin, en dépit des recommandations de Circé, il ne
peut se résoudre à abandonner ses compagnons à. la
voracité de Scylla et il s’arme pour la combattre. Et en
quels termes émus il décrit la catastrophe :

u.... Dans leur angoisse, ils criaient, en m’appelant
par mon nom, pour la dernière fois... Elle les mangea
la, à l’entrée, tandis qu’ils criaient, étendant vers moi

les mains dans cette lutte horrible. C’est là que mes
yeux ont vu la scène la plus lamentable de toutes celles
que j’ai souffertes, errant sur les routes de la mer. n

Cela sufiit pour montrer l’affection qu’Ulysse portait

aux participants de ses fatigues et de ses périls. Nous
lui voyons témoigner les mêmes bons sentiments à ceux
de ses esclaves qui ont su mériter son affection. Ècoutons
son éloge de la bouche d’Eumée :

u.... Nulle part je ne trouverai un maître aussi bien-.
veillant, en quelque endroit que j’aille, si même je
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retournais a la maison de mon père et de ma mère, ou
je suis-né et qui m’ont nourri. Et je ne les regrette pas
autant, bien que je désire les voir de mes yeux dans la
terre de ma patrie ; mais le regret d’Ulysse absent s’em-
pare de moi. O étranger, quoiqu’il soit absent, c’est avec
respect que je prononce son nom, car il m’a aimé et s’est

soucié de moi dans son cœur; aussi je l’appelle frère,

quoique absent. n ’
Voyons maintenant la scène où il se fait reconnaître à

Eumée, le porcher, et à Philétios, le bouvier :
u Ayant ainsi parlé, il écarta les haillons de sa grande

cicatrice. Lorsque ceux-ci l’eurent vue et eurent tout
compris, - ils jetèrent en pleurant leurs bras autour
d’Ulysseàl’esprit étincelant et lui baisèrent, en l’em-

brassant, la tète et les épaules, comme Ulysse de son
côté, leur baisait la tête et les mains. n «

Quel contraste avec les scènes de carnage impitoyable
qui vont suivre !

Et cette larme qui lui échappe lorsqu’il se voit reconnu
par Argos, son chien mourant !

Mais c’est surtout l’amour filial qui domine chez
Ulysse ; nous renvoyons le lecteur au chapitre de la
descente aux enfers, ou est décrite sa touchante entre-
vue avec sa mère. Nous lui avons reproché d’avoir voulu

éprouver son père, mais a la vue de la douleur du
vieillard, il laisse la ses ruses et se montre le fils le
plus tendre.
- Son entrevue avec Télémaque fait voir qu’il n’est pas

moins bon père. Et combien il lui en coûte de ne pou-
voir se découvrir à Pénélope : .

« Cependant Ulysse avait compassion de sa femme
qui sanglotait, mais ses yeux restaient fermes, comme

N
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debla corne ou du fer, dans ses paupières ; par ruse il 4
retenait ses larmes. a

Mais lorsqu’il a triomphé de ses ennemis et convaincu
Pénélope de son identité, nous voyons éclater toute la
tendresse des deux époux et oubliant les périls de la
situation, ils sont tout l’un à. l’autre et passent la nuit
à se raconter tout ce qu’ils ont éprouvé durant ces

longues années de séparation. ”
Cet homme astucieux et cruel se trouve donc être le

meilleur des compagnons d’armes, des maîtres, des
pères, des fils et des époux. Étrange assemblage, naturel
pourtant. L’homme n’est point taillé au patron des
contes du chanoine Schmidt : c’est toujours et partout
l’être ondoyant et divers de Montaigne.

Voyons maintenant en Ulysse le héros.
Commençons par dissiper un malentendu, qui, à pre-

mière vue, ferait souvent prendre Ulysse pour un poltron.
Presque chaque fois qu’un péril se présente, nous le
voyons trembler et se lamenter. Ainsi pour ne prendre
que son départ de l’île de Calypso, dès qu’il voit la tem-

pête arriver e son cœur et ses genoux fléchissent a: et il
se lamente. Arrivé . en vue du rivage escarpé, il se
lamente encore et désespère de pouvoir aborder ; ayant
toutefois abordé heureusement, le voila qui geint en se
demandant où il passera la nuit. Enfin, il a trouvé un
abri et s’y endort : soyez sur que la première parole
qu’il poussera en se réveillant sera un hélas !

Pour comprendre cela, il faut songer que les Aèdes,
race peu vaillante, Sont les premiers effrayés de leurs
récits, et la peur que les situations qu’ils chantent leur
inspire, ils la font exprimer par leur héros. En second
lieu, il faut tenir compte de ce que nous sommes à
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l’enfance de l’art ; les procédés sont peu variés, les
nuances mal observées, si bien qu’entre le poltron qui
recule et le héros qui se rend compte du danger, il n’y
aura guère de différence quant à la manière de rendre
leurs sentiments; les actes seuls les feront distinguer.
Enfin, les obstacles sont ici d’un tout autre genre que
dans l’Iliade. Il ne s’agit pas seulement de combattre de
pied ferme, il faut faire face aux éléments déchaînés,

puis on se trouve continuellement en présence de l’in-
connu et combien l’inconnu est plein de terreurs et de
dangers pour l’homme ignorant et superstitieux !

Voilà sans doute les motifs qui font paraître si souvent
le courage d’Ulysse ébranlé, mais ce n’est qu’une appa-

rence et nous ne tardons pas à voir qu’en toutes circon-
stances Ulysse non seulement fait preuve d’un grand
courage, mais encore conserve une présence d’esprit et
un sang-froid étonnants.

Dans l’épisode de Polyphème, dès la première minute
ou il se trouve en présence du monstre, tout ce qu’il dit,
tout eevqu’il fait, a une portée ; et pourtant il est sous le
regard d’un homme qui l’écraserait sous son pouce. On

a la le beau spectacle de la grandeur morale en face’de
la force brutale dont elle finit par triompher.
l Une fois seulement, il semble complètementdéseSpéré :

après tant de traverses, il voit enfin la terre de la patrie
lorsque, par la fatale curiosité de ses compagnons, il se
trouve rejeté bien loin de la. Alors, il délibère s’il n’en

finira pas avec la vie ; mais cette défaillance ne dure
.qu’un instant et il accepte cette nouvelle souffrance, ce
nouveau défi du sort.

’Contentons-nous d’indiquer en passant sa conduite
chez Circé dont nous avons déjà parlé, son voyage aux



                                                                     

sombres bords, puis la série d’aventures qui se termine
par son arrivée chez les Phéaciens. Il s’éveille, nu et

grelottant sur une terre inconnue. Mais cet homme
indomptable se retrouve toujours: à peine a-t-il vu
Nausicaa, qu’il a combiné le discours le plus propre à
toucher le cœur de la jeune fille : ses louanges doivent
plaire à la vierge naïve ; ses supplications, l’émouvoir.
Mais une fois introduit auprès d’Alcinoos, une fois
assuré des bonnes dispositions de ses hôtes, comme il
sait.reprendre son rang et avec quelle noble fierté il
proclame a l’assemblée son nom glorieux :

u Je suis Ulysse, fils de Laërte: mes stratagèmes
occupent les pensées de tous les hommes et ma gloire

atteint le ciel ! a ’Mais c’est lorsqu’il est de retour dans sa patrie que
nous voyons éclater toute sa fermeté. A peine débarqué,

il combine avec Athéné, c’est-à-dire avec sa propre
sagesse, le plan qu’il suivra. Il gardera l’incognito et
s’ouvrira seulement à son fils Télémaque et rien ne le
fera dévier de cette ligne : il comprimera son cœur et se
laissera pleurer en sa présence ; il contiendra sa soif de
vengeance et supportera patiemment toutes les insultes;
il amassera ainsi des trésors de haine pour le jour de l
le vengeance. Et ce jour venu, qu’il est beau, lorsque,
ajustant une fiècheà son arc et répandant les autres à ses

. pieds, il se pose seul devant une centaine d’adversaires.
Il semble qu’ence moment tous les dangers passés, toutes
les souffrances amassées doivent lui monter a la tête g
ce n’est pas seulement les prétendants qu’il a devant lui,
non, c’est Polyphème, c’est Scylla dévorant ses compa-

gnons sous ses yeux, c’est la foudre abîmant avec son
navire ceux qui lui restaient encore, c’est vingt années
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d’absence ,dont sept passées dans l’île de Calypso à

ronger son frein dans une rage impuissante. Tous ces
ennemis, tous ces coups du. sort, il semble qu’il les ait
là devant ses yeux,c’esteux qu’il va percerdesesfièches.
Si l’on pense à tout cela, on comprend un moment qu’il

soit impitoyable ; mais à mesure que le combat avec
ses dangers dégénère de .plus en plus en un froid massa-

cre, on regrette que la pitié ne vienne pas arrêter sa

main. - ’Mais non, il ira jusqu’au bout, l’homme .de fer, et
l’œuvre de sang terminée, il est prêt à la continuer sur
les vengeurs que le massacre a suscités, lorsqu’Athéné

vient lui imposer la paix. .
Pour terminer le tableau, constatons qu’Ulysse a,

dans un haut degré, la bosse de l’acquisivité comme
diraient de nos jours les phrénologues. c’est un pirate,
comme tous les héros de son temps. Toutes les popula-
tions avec les chefs desquels il n’est pas uni par des liens
d’amitié sont tuables et pillables à merci. A son départ
de Troie, le vent le pousse vers les Cicones : bien qu’il
soit impatient de revoir sa patrieyil ne peut laisser une
aussi belle occasion d’augmenter ses trésors. Et le voilà
qui saccage et pille la ville. Mais l’ennemi, ayant reçu
des renforts, le repousse avec perte. Et Ulysse se rem-
barque,,la douleur dans l’âme, mais sans l’ombre d’un
doute sur la légitimité de son action, sans qu’il lui vienne
à l’idée qu’il n’a reçu que ce qu’il méritait. ’

Il a, du reste, deux cordes a son arc ; il est encore un
autre moyen de s’enrichir : c’est de demander à la dou-

ceur ce que la violence ne pourrait obtenir et de se faire
offrir des cadeaux par ses hôtes, comme il l’avoue naïve-

ment dans le faux rapport qu’il fait sur lui-même a
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Pénélope : e Ainsi Ulysse serait depuis longtemps ici,
mais il lui a paru en son cœur plus profitable d’amasser
des richesses en parcourant beaucoup de pays. Car entre
tous les hommes mortels, Ulysse connaît beaucoup de
ruses et aucun des êtres humains ne pourrait rivaliser
avec lui n.

On le voit, le procédé est des plus simples : la ou l’on

croit être le plus fort, on pille ; ailleurs on demande des
dons d’hospitalité.

C’est dans ces dispositions qu’Ulysse se présente chez

Polyphème. Ici survient un léger différend entre ses
compagnons et lui t

u Alors tout aussitôt mes compagnons me suppliè-
rent de nous en retourner après avoir pris les fromages
et, chassant en toute hâte les chevreaux et les agneaux
vers le vaisseau rapide, de traverser l’onde salée : mais
je ne les écoutai point -- et pourtant c’eût été plus sage
-- car je voulais le voir pour qu’il m’offrît les dons de,
l’hospitalité. n

N’est-ce pas caractéristique? Ulysse ne s’oppose au
vol que parce qu’il juge plus sur et plus profitable de se
faire donner des cadeaux. Et pourtant avec quelle con-
viction sincère il trouve sacrilège la conduite de ce même
Polyphème qu’il aurait volé sans vergogne, parce que
celui-ci n’observe pas les lois de l’hospitalité. Ce n’est
pas le Grec de l’âge héroïque qui eût formulé le fameux

précepte z n Connais-toi toi-même n.
Les deux modes d’acquérir se trouvent nettement indi-

qués dans le plan qu’il expose a Pénélope z

n quant au bétail que les insolents prétendants
m’ont dévoré, je m’en procurerai moi-même beaucoup

par le pillage, et les Achéens m’en donneront d’autre,
jusqu’à ce que toutes mes étables soient remplies. n
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Et ces trésors amassés de l’une ou de l’autre manière,

quelle sollicitude il leur témoigne ! débarqué pendant
son sommeil à Ithaque, il s’éveille et ne reconnaissant
pas le lieu ou il se trouve, il s’écrie :

u Hélas sur la terre de quels mortels arrivé-je encore
une fois 2 Sont-ils insolents, sauvages et iniques, ou sont-
ils hospitaliers et ont-ils un esprit à l’image des Dieux?
Où emporterai-je ces nombreuses richesses, et moi-
même ou porterai-je mes pas n

On le voit, .sa première pensée est un sentiment ’
d’inquiétude sur sa situation, mais la deuxième est pour
ses trésors. Un peu plus loin il ajoute z

e Mais comptons nos richesses et voyons s’ils ne sont
pas partis en emportant quelque chose dans leur navire
creux. n Ayant parlé ainsi, il compta les beaux trépieds
et les cuvettes et l’or et les beaux habits tissés : rien n’y

manquait. Alors il pleure la terre de sa patrie...
Allons, il a compté ses trésors avant de pleurer ; c’est

bon signe: le moral n’est pas trop rudement entamé l
Survient Athéné déguisée en jeune homme. Que lui

dit Ulysse : üu 0 ami, salut à toi que je rencontre le premier dans
ce pays; ne in’aborde pas avec de mauvais desseins, mais
sauve ces richesses et sauve-moi... n

Lorsqu’Athéné s’est fait connaître, avant d’arrêter

avec lui le plan qui doit consommer la ruine des préten-
dants, elle a soin de lui proposer (le mettre ses trésors
en sûreté et ils les portent ensemble .dans une grotte.
C’est seulement lorsque Ulysse est rassuré sur le sert de
ses richesses qu’il peut donner audience a sa sagesse.

Citons enfin un trait ou Ulysse manque, d’après nos
idées modernes, aux notions les plus élémentaires de la

5
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délicatesse. Lorsque Pénélope engage, par des allu-
sions très transparentes, les prétendants à lui faire des
cadeaux, a Ulysse se réjouit en voyant que par des paroles
mielleuses, elle leur soutire des présents n.

Pour nous résumer, traçons a grands traits, d’après
tout ce qui précède, le portrait du héros idéal des temps

héroïques : .
Un courage à toute épreuve, avec un sang-froid et

une présence d’espritde tous les instants; l’esprit de
ruse et de duplicité au plus haut degré, avec une
défiance absolue du reste des humains, même de ceux
qui le touchent de près ; une soif d’acquérir qui ne recule

devant aucuns moyens. Avec cela, un grand fonds
d’affection et de bonté pour ceux qu’il aime; mais
malheur à ceux-qui l’ont offensé, ils n’ont aucune pitié

. à attendre de lui.

CHAPITRE DEUXIÈME.

PÉNÉLOPE.

Pénélope est depuis longtemps le type universelle-
ment admis de l’épouse fidèle: tout le monde connaît et

la fermeté avec laquelle elle résista aux assiduités des
prétendants et le fameux tissu qu’elle faisait le jour et
défaisait la nuit. Il semble donc qu’il n’y ait rien de par-

ticulier à dire sur son compte ; mais, comme on le
verra, cette figure offre des traits plus compliqués qu’on
ne se l’imagine’généralement.

Son amour pour Ulysse, les regrets que lui cause son
absence sont hors de doute : cela éclate à chaque page



                                                                     

-99-’

de l’Odyssée et lorsqu’elle apparaît au premier chant,
c’est déjà sous la figure d’une quasi-veuve inconsolable.

L’aède Phémios chante aux prétendants les malheurs des
Grecs à leur retour de Troie. Pénélope vient le’prier

de cesser ce triste chant z v
u . . . . qui torture toujours mon cœur dans ma poi-

trine, depuis qu’un malheur inoubliable m’a frappée.
Car la tête que je regrette, m’en souvenant toujours, est
celle de l’homme dont la gloire s’étend a travers
l’Hellade et au milieu d’Argos. n

Inutile de multiplier les citations. Contentons-nous
de donner encore le passage où elle fait éclater sa dou-
leur, en présence d’Ulysse lui-même qu’elle ne reconnaît

pas sous son déguisement : ’

u Celle-ci, en l’écoutant, versait des larmes et sa
peau fondait. Comme fond sur les montagnes élevées la
neige qu’a versée Zéphyre et que fond Euros, et comme,

en fondant, elle emplit les fleuves qui coulent, ainsi» I
fondaient les belles joues de la pleureuse, qui regrettait
son homme assis devant elle. w r r

Il est peu de situations plus émouvantes que celle-là
et il faut une bien ferme volonté de la part d’Uly’sse, il

faut, comme dit le poète, que ses paupières soient de
corne ou. de fer’pour qu’il ne se trahisse pas.

Plus touchante encore est sa prière à Artémis :
u Artémis, vénérable déesse, fille de Zeus, que ne

m’enlèves-tu la vie à l’instant, me lançant une flèche

dans la poitrine ..... afin que j’arrive-sous la triste
terre où’ je verrai du moins Ulysse, au lieu de réjouir la
pensée de quelque homme qui lui serait inférieur ! n

Je ne crois pas que l’on trouve ailleurs, dans un auteur
ancien, cette idée d’aller rejoindre une personne aimée



                                                                     

dans une autre vie. Il est vrai que l’idée n’est pas
représentée comme des plus consolantes, mais aussi il
faut avouer que le royaume des ombres, tel que l’imagi-
naient les Grecs, n’avait rien de bien attrayant.

On comprend difficilement comment elle en vient à se
résigner à l’idée d’un second mariage. Ce n’est certes pas

qu’elle ait quelque penchant pour les prétendants : elle
fait éclater, à. tous moments, l’aversion qu’ils lui inspi-

rent. Au IV° chant, elle souhaite que le repas qu’ils
prennent soit le suprême et dernier ; au XVIIe elle
exprime le vœu qu’Apollon frappe Antinoos d’un de ses

traits, et elle ajoute: e ils me sont tous odieux! w Et
avec quel mépris elle parle d’eux un peu plus loin :

n Et que ceux-là se réjouissent, assis devant la porte,
ou ici dans la maison, puisqu’ils ont l’esprit joyeux. Car

leurs biens sont intacts dans leur demeure; de leur
pain et de leur vin agréable leurs serviteurs seuls se
nourrissent, tandis qu’eux-mêmes , hantant tous les
jours notre maison, sacrifient nos bœufs, nos brebis et
noschèvres grasses et festoient, en buvant gratis notre
vin étincelant. Et nos richesses se consomment en
grande quantité, car il n’y a plus un homme tel qu’était

Ulysse, pour détèurner le malheur de notre maison: Si
Ulysse revenait dans la terre de sa patrie, il vengerait
avec son fils les violences de ces hommes. n

’ Remarquez que Pénélope, elle aussi, appuie fortement
sur la brèche faite a ses richesses, mais nous ne songeons
pas à l’accuser d’avarice: aucune bonne ménagère ne

parlerait autrement. . .
Et quelques instants après, elle dit à Eumée :

u Ainsi puisse une mort certaine atteindre tous les
prétendants, et qu’aucun n’évite la mort et un sort
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fatal. a Du reste, elle ne leur cache pas ses sentiments
et elle leur dit ouvertement ce qu’elle pense sur leur

compte : * IAu-chant XXIË, quand elle leur propose l’épreuve de
l’arc, elle commence en ces termes: a Écoutez-moi,
audacieux prétendants, qui, mangeant et buvant conti-
nuellement, ruinez la maison d’un homme absent depuis
longtemps... w

Il semble donc bien établi que" Pénélope ne voulait à

aucun prix des prétendants et que ceux-ci abusent
odieusement de leur force, pour s’imposer dans une
maison d’où on les repoussa

Croirait-on pourtant qu’ils ont reçu des encourage-
ments de la part de cette même Péné10pe? Voici ce
qu’Antinoos dit à Télémaque en pleine assemblée :

u . . . .’ Ce ne sont point les prétendants d’entre les

Achéens qui sont coupables envers toi, mais bien ta
propre mère, qui certes connaît la ruse en perfection.
Car voilà déjà trois années et il y en au ra bientôt quatre,
qu’elle trompe le cœur des Achéens dans leur poitrine,
qu’elle les encourage tous et qu’elle fait des promesses à

chacun en particulier, en envoyant des messages et dans
son esprit elle pense tout autrement. w Suit l’histoire
du tissu. Puis après avoir fait un brillant éloge de
Pénélope, il ajoute: « . . . . ce n’est ’pas juste d’agir

ainsi n et il termine par ces mots qui expliquent, s’ils
ne la justifient pas, la conduite des prétendants !

n Ainsi donc on consommera tes troupeaux et tes
richesses aussi longtemps qu’elle, Pénélope, gardera l’idée

que les dieux mettent dans sa poitrine. . .. Et nous n’irons
pas à nos affaires, ni nulle part ailleurs, avant qu’elle
ait épousé celui des Achéens qu’elle voudra. n
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Et c’est qu’ils sont bien épris, ces farouches tyrans

de la maison d’Ulysse :
u . . . . Elle se tint debout au seuil de la salle soli-

dement construite, ayant un voile brillant devant les
joues : deux belles suivantes se tenaient à ses côtés.
Aussitôt les genoux des prétendants fléchirent, ils furent
charmés d’amour en leur cœur et tous désiraient ardem-
ment l’épouser. n .

Ceci nous fait songer à un autre passage de l’lliade,
où le pouvoir de la beauté se montre d’une manière plus

frappante encore z
Ménélas a provoqué Paris a un combat singulier qui

doit décider de la querelle ; les anciens de Troie se i
préparent a contempler le combat du haut d’une des
tours, lorsqu’apparait Hélène; alors ils s’écrient :

n Il n’est pas étonnant que les Troyens et les Grecs
aux beaux jambarts souffrent des maux depuis longtemps
pour une telle. femme, car elle ressemble tout à fait de
figure aux déesses immortelles n.

Impossible d’imaginer un éloge plus flatteur que de le
faire sortir de la bouche de ceux-là même qui doivent le
plus maudire Hélène. Hatons-nous d’ajouter, pour ne
pas leur faire perdre leur réputation de sagesse, que les
vieillards disent ensuite : .

u Mais cependant, toute belle qu’elle est, puissa-t-elle
s’en retourner sur les vaisseaux et ne pas nous laisser de
calamité à nous et à nos enfants! n

Mais revenons à. Pénélope. De ces prétendants qu’elle

exècre et qu’elle voue a la mort, elle sait très bien sou-

tirer des cadeaux : .u . . . . Ce n’est pas ainsi que doivent agir des pré-
tendants selon les coutumes d’autrefois. Ceux qui veulent
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se fiancer à une femme illustre, fille d’un père riche et
qui rivalisent entre eux, ceux-1a amènent eux-mêmes
des bœufs et de grasses brebis, pour servir aux festins
des amis de la jeune fille et donnent de beaux présents

Et les prétendants d’envoyer chercher voiles, colliers
pendants d’oreille, etc., que Pénélope fait emporter par
ses suivantes. Nous ne pouvons nous empêcher de penser
que notre belle affligée est quelque peu intéressée.
Surtout lorsque nous voyons la manière dont elle rend
compte à Ulysse de ce qu’elle a souffert durant son
absence : ’

se . . . .. Elle, divine entre les femmes, lui raconta ce
qu’elle avait souffert en voyant la troupe insolente des
prétendants égorger, à cause d’elle, beaucoup de boeufs

et de grasses brebis et vider beaucoup de jarres de vin. w
Et c’est tout : il semble que ce soit la la plus dure

épreuve qu’elle ait subie. Il nous parait que le poète
populaire fait tort ici à Pénélope en lui prêtant un peu
trop ses propres sentiments.

Les.contradictions que nous avons signalées plus haut ’
s’expliquent facilement quand on songe a la position où

se trouvait Pénélope.
Dans une société ou le droit ne se conçoit pas s’il n’est

appuyé de la force, où la femme est, par conséquent,
perpétuellement mineure, il n’est point de place pour a
la veuve : il faut qu’elle retourne dans la famille de son
père, ou qu’elle prenne un nouvel époux, à moins qu’elle

ne trouve à s’asseoir au foyer d’un de ses fils ; mais elle

ne peut vivre de sa vie propre. v
Tant que dura le siège de Troie, elle se trouvait natu-

rellement couverte de la protection de son époux, quoique
absent. Mais le siège terminé, à mesure que les années
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s’écoulaient, le retour d’Ulysse devenait de plus en plus

improbable, et c’est alors que son épouse sentit tout son
isolement. Son principal malheur venait de ce qu’Ulysse
étant fils unique, d’un père également fils unique, sa
famille se trouvait isolée dans le pays, auquel elle n’était

en outre rattachée par aucune alliance. De la sorte, au
lieu de faire partie d’un de ces clans puissants, qui
remédiaient à l’excès d’individualisme de ces temps-là,

elle était comme isolée et n’avait pour unique défen-

seur qu’un jeune homme imberbe. Ulysse avait bien
confié, en partant, sa maison. aux soins de son ami
Mentor, mais à part un discours de ce dernier a l’agora,
nous ne voyons pas qu’il se soit aucunement acquitté de
sa mission.

Elle ne manquait pourtant pas d’énergie, la vaillante,
femme. Nous avons vu qu’elle ne ménageait pas les
prétendants et lorsqu’elle apprend qu’un hôte a été

frappé dans sa maison, avec quelle noblesse elle reprend
son fils d’avoir permis une pareille action en sa présence:

u Télémaque, ton esprit et tes desseins n’ont plus de
fermeté: même étant encore enfant, tu savais mieux
décider en ton esprit ce qu’il convient de faire et mainte-
nant que tu es grand en vérité et que tu arrives à l’âge
de la jeunesse et qu’un étranger, à voir ta grandeur et
ta beauté, doit dire que tu es de la race d’un homme
riche, ni ton e5prit ni tes résolutions ne sont conformes
à la justice. Ainsi une telle chose a pu s’accomplir dans
cette demeure, que tu aies permis qu’un hôte y fût traité

aussi indignement ! Comment éviteras-tu maintenant,
si un hôte, assis dans notre maison, souffre ainsi une
injure grave, que la honte et le mépris ne soient ton
partage parmi les hommes? n
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Mais ceci n’est qu’un éclair : elle sait trop bien que,
comme femme, elle n’a aucune autorité dans la maison
et Télémaque lui-même n’oublie pas de le lui rappeler.
Deux fois il la renvoie a ses fuseaux, et en quels termes !

u . . . . mais va dans ton appartement et occupe-toi
des affaires qui te concernent, de ton métier et de ta
laine et ordonne à tes servantes de se mettre à l’ouvrage: .
la parole appartient aux hommes, surtout à moi, qui
suis le maître dans cette maison. n

c: Et celle-ci, toute saisie, retourne à son appartement,
car elle a mis dans son cœur la parole sage de son fils. w

Que l’on remarque ce mot a sage u : il montre que
Télémaque ne fait que se conformer ici aux idées du

temps. tLe seul point où Pénélope jouisse d’une autorité incon-

testée, c’est en ce qui concerne l’économie intérieure de

la maison: nous apprenons par Eurycléia qu’elle ne
permet pas à Télémaque de commander aux servantes.
Mais ici encore, elle trouve un nouveau sujet de soucis :
beaucoup de suivantes, ne sentant plus sur elles la main
du maître, se sont émancipées et fortes de la complicité

des prétendants, se révoltent au point de provoquer la
colère de leur maîtresse et. de s’attirer les épithètes

’ d’ « insolente a et de « chienne impudente n, qui nous

montrent combien ont changé les idées sur les conve-
nances, puisque u la plus noble des femmes w peut, sans
déroger, employer de pareilles expressions. Mais les
injures .et les menaces n’effraient pas les suivantes infi-
dèles et de la sorte Pénélope a encore à lutter contre la

trahison à l’intérieur. 4
Peut-elle compter sur son fils? Mais que peut faire un

tout jeune homme contre la foule des prétendants 2
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Réduite à elle-même, il ne lui reste d’autre ressourcé

que la ruse. Elle opposera les prétendants les uns aux
autres: elle les encouragera tous, pour n’en distinguer
aucun, Elle ne repoussera pas le mariage, mais elle
tachera d’en reculer l’époque sous divers prétextes.
Mais toutes ses ruses sont enfin percées à jour et il ne
lui reste plus qu’à s’exécuter: tout, du reste, l’y pousse. .

Et tout d’abord, les sages avis qu’Ulysse lui a donnés

en partant;
« O’femme, je ne pense pas que tous les Achéens aux

" beaux jambarts reviennent de Troie sans malheur, car
on dit que les Troyens sont des hommes de guerre,
habiles à lancer le javelot, à décocher des flèches et à
monter les coursiers aux pieds rapides qui décident
promptement la grande querelle d’un combat égal. Aussi
ne sais-je si un dieu m’en tirera ou si je périrai la même,

dans Troie. Toi, aie bien soin de tout ici : soigne mon.
père et ma mère dans ce palais, comme à présent et
même plus encore, pendant mon absence. Mais lorsque
tu verras pousser la barbe de ton fils, marie-toi à qui tu
veudras, abandonnant ta maison. w ’

Tout cela , Pénélope le rappelle devant Ulysse ,
méconnu sous son déguisement. Et pourtant, un des
griefs qu’Ulysse jettera à la face des prétendants avant
de les massacrer, ce sera d’avnir voulu épouser sa
femme. Tant il y a loin de la. théorie à la pratique!

Pénélope, donc, en se mariant, ne fera qu’obéir à la
volonté de son époux :

s Il a parlé ainsi et tout cela s’accomplira. w
Puis son père et ses frères la pressent d’accepter un

nouvel époux. Son fils également ; car il se dit qu’avec
sa mère, s’éloigneront les prétendants qui ruinent sa



                                                                     

- 107 -
- maison. c’est ce qu’elle se dit elle-même aussi et l’amour

maternel seul suffirait à la pousser a une nouvelle union.
Mais combien ce sacrifice lui coûte : nous l’avons

entendue invoquer la mort. Lorsqu’elle se décide à faire
une démarche décisive, elle hésite et pleure a chaque
pas. La voilà. qui a décroché l’arc d’Ulysse: elle pose

l’arc sur ses genoux et pleure abondamment. Quand elle
fait connaître aux prétendants l’épreuve à laquelle elle

veut les soumettre, elle termine en disant :
a . . . . celui-la je le suivrai, abandonnant cette mai;

son conj ugale si belle, pleine de tout ce qui est nécessaire
a la vie : je crois que je m’en souviendrai toujours,
même dans mes songes ! la

Mais pourquoi cette épreuve 2 Pourquoi ne pas choisir
Amphinomos u qui lui plaisait le plus par ses discours,
car il avait un esprit excellent w ou bien Eurymachos
que lui recommandent son père et ses frères parce que,
de tous, il offre les plus beaux présents de noces il

C’est que, probablement, victime du sort, elle veut
s’en remettre au sort: choisir elle-même, ce serait, lui
semble-t-il, être infidèle à la mémoire d’Ulysse. Puis,
épouse d’un héros, elle ne veut pas descendre en prenant

un second époux de beaucoup inférieur au premier.
Peut-être aussi espère-t-elle en son aime qu’aucun des
prétendants ne sera en état de tendre l’arme redoutable
et qu’elle obtiendra ainsi un nouveau délai ; mais le
poète ne mentionne pas les sentiments de Pénélope
lorsqu’elle assiste à. l’échec des prétendants.

C’est qu’elle a renoncé a l’espérance. Trop de fois son

attente a été trompée et la défiance est entrée dans son
âme. c’est Eumée qui nous l’explique en s’adressant a
Ulysse déguisé :
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u 0 vieillard, aucun homme errant, arrivant ici avec

des nouvelles ne persuaderait sa femme, ni son cher fils;
car les hommes errants trompent pour que l’on ait soin
d’eux et ne veulent pas dire la vérité. Tout vagabond qui
arrive dans le peuple d’Ithaque vient trouver ma mai-
tresse et lui dit des mensonges. Celle-ci les reçoit bien,
les choie et les interroge sur toutes choses et s’afiiigeant,
verse des larmes de ses paupières, comme il convient à
une femme dont l’époux a péri au loin: Toi aussi,
vieillard, tu fabriquerais vite quelque mensonge. n

Pourtant, lorsqu’elle apprend l’arrivée d’un nouvel
étranger, Pénélope ne peut s’empêcher de le faire venir

pour l’interroger. Mais il ne rencontrera plus en elle
aucune crédulité : le faux Crétois lui annonce qu’il a vu

Ulysse en Crète à son départ pour Troie ; aussitôt
Pénélope de lui demander comment Ulysse était vêtu,
etc. Quand Ulysse l’a satisfaite sur ce point, elle lui
témoigne une grande bienveillance, mais continue a
repousser tout espoir. ,Lorsqu’ensuite il lui déclare que
son époux n’est pas loin et qu’il affirme par serment
qu’Ulysse arrivera avant la fin du mois, elle persiste a
dire qu’Ulysse ne reviendra plus. Et c’est alors qu’elle se
déclare décidée à proposer aux prétendants l’épreuve de

l’arc. , I, Mais l’œuvre de sang est terminée; Eurycléia court .
’ annoncer à sa maîtresse l’heureuse nouvelle : Pénélope

la traite de folle. La nourrice insiste; alors Pénélope
saute de son lit et l’embrasse, mais bientôt le doute la
reprend. Elle se décide enfin a descendre et aperçoit
Ulysse qu’elle hésite à reconnaitre. Télémaque, avec
l’impétuosité de la jeunesse, s’irrite de cette hésitation,

mais Ulysse, plus expérimenté, sourit et l’arrête. Cepen-
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dant, il se lave, revêt de beaux vêtements et revient
auprès de son épouse. Mais les doutes de celle-ci ne sont
pas encore dissipés, si bien qu’Ulysse lui-même, qui sait
si bien éprouver les autres, s’irrite à son tour de ce que
l’épreuve dure si longtemps pour lui. Enfin tous les dou-
tes sont levés par les réponses d’Ulysse et rien de plus
touchant que la scène qui suit :

n . . . . Il parla ainsi et les genoux et le cœur de
Pénélope faiblirent, en reconnaissant les signes qu’Ulysse

lui indiquait exactement. Elle courut droit à lui en
pleurant, jeta, ses bras autour du cou d’Ulysse, baisa sa
tête et dit :

sa I Ulysse, ne te fâche pas contre moi, toi qui, en
toutes choses, es le plus intelligent de tous les hommes.
Les dieux nous’ont donné le malheur en partage, eux
qui ne nous ont pas permis, restant l’un près de l’autre,
de jouir de,-notre jeunesse et d’arriver ensemble au seuil
de la vieillesse. Maintenant ne sois pas fâché ni irrité
contré moi de ce que je ne t’ai pas fait pareil accueil du
premier moment que je t’ai vu. Car mon cœur a toujours
craint dans ma poitrine que quelque mortel, arrivant,
ne me trompât par ses discours ; car beaucoup méditent
de mauvaises ruses. (Mais maintenant . . , . tu as con-
vaincu mon cœur, bien qu’il soit très obstiné. n i

Telle est Pénélope, le modèle des épouses: elle est
aussi excellente mère, comme nous le voyons par l’in-
quiétude que lui cause le départ de son fils, la joie de le.
revoir, ses démarches auprès des prétendants pour les
faire renoncer à leurs funestes desseins ; enfin, et sur-
tout, le nouvel hymen qu’elle se prépare à conclure,
principalement dans l’intérêt de Télémaque, Mais chez
elle, l’épouse fait oublier la mère.
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CHAPITRE TROISIÈME.

TÉLÉMAQUE.

Pour comprendre le caractère de Télémaque, il faut
songer à la manière dont il a été élevé. Rien de plus
détestable que l’éducation d’un héritier présomptif là ou

règne l’esclavage. Il est entouré de gens qui flattent
servilement ses caprices, qui lui disent qu’il sera un jour
maître de tout, qui cultivent sa faveur comme celle du
futur seigneur ; mais c’est bien pis I lorsque le père est
mort ou absent. L’autorité du père ne vient plus réfréner

les caprices du jeune despote en herbe; celui-ci com-
prend combien le pouvoir de sa mère est faible, puis-
qu’elle n’en est que la dépositaire et des qu’il deviendra

grand, il lui fera sen tir qu’elle n’est rien dans la maison.
Il conservera sans doute de l’affection pour elle, mais
cette affection ne sera pas exempte d’une certaine
nuance de mépris. .

Mais voilà qu’au moment où le jeune homme touche à
l’exercice .du pouvoir, au moment où il considère tout
comme lui appartenant, une nuée de prétendants s’abat
sur la maison, consomme ses richesses et met à néant
son autorité naissante. On comprend quelle haine le
jeune homme doit leur vouer et comme tentes ses pensées
sont désormais tournées vers la vengeance. Il songe alors ’
à son père, non pas tant en fils qui aspire à revoir l’au-
teur denses jours, mais comme au seul homme qui pour-
rait le débarrasser de ses ennemis. C’est dans cette
attitude que nous le voyons au I" chant de l’Odyssée:

u . il était assis parmi les prétendants, le cœur
afi’ligé, voyant en esprit son noble père, pensant, s’il
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revenait tout à coup, comme il disperserait les préten-
dants à travers la maison, de quel respect il serait
entouré et comme il rentrerait en possession de ses

richesses. n lUn peu plus loin il expose cette même idée a Athéné
qui lui apparaît sous les traits de Mentès :

u . . . s’ils (les prétendants) le voyaient revenant à
Ithaque, comme ils prieraient d’être plutôt légers des
pieds que riches d’or et de vêtements. n

Mais en attendant ce retour qu’il n’ose plus espérer,
Télémaque ne cache pas aux prétendants toute la haine
qu’ils lui inspirent et c’est la le plus beau côté de ce

’ caractère qui, sous certains rapports, est bien peu sym-
pathique :

cs - Les prétendants remplissaient de leurs rumeurs la
salle plongée dans l’ombre; le sage Télémaque leur

parla ainsi : -a Prétendants de ma mère , dont l’insolence est
démesurée, jouissons maintenant du festin et que l’on ne
fasse pas de bruit, car il est agréable d’entendre un aède

comme celui-ci, semblable aux dieux par la voix. "A
l’aurore, nous irons tous nous asseoir à l’agora, afin que

je vous dise ouvertement ma pensée quiest que vous
sortiez de mon palais. Souciez-vous d’autres festins,
mangeant vos propres richesses et vous visitant à tour
de rôle. Mais s’il vous semble meilleur et plus avanta-
geux-d’anéantir impunément le bien d’un homme, dévo-

rez ! et. moi, j’en appellerai aux dieux immortels ;
peu t-ê’tre Zeus m’accordera-t-il un jour votre châtiment

et périrez-vous, sans vengeance-dans ma demeure. n
Ce discours, lancé a la tète d’une centaine de préten-

dants, est magnifique d’audace. Mais il y a un autre x
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Télémaque que celui que nous venons de montrer, ou
’plutôt ceci n’est qu’une partie de Télémaque et la

meilleure. . ’Toute l’Odyssée est parsemée de ses lamentations au
sujet de ses biens que l’on dissipe : c’est la note domi-
nante de son caractère. On trouvera en vingt endroits
des passages du genre de celui-ci, où il se plaint a

Ménélas : i Ia . . . On me mange ma maison ; mes riches exploi-
tations périssent; ma maison est pleine d’hommes mal
intentionnés qui égorgent mes nombreuses brebis et mes
bœufs aux pieds tors, aux cornes recourbées: ce sont les
prétendants de ma mère, insolents au delà de toute

mesure. n ILe passage suivant (chant Il) est plus significatif
encore. Voici ce qu’il dit en pleine agora :

a . . . un double malheur est tombé sur ma maison z
d’abord j’ai perdu mon noble père, qui régnait autrefois

sur vous et que] père tendre c’était! ensuite, malheur
bien plus grand, bientôt toute ma maison sera complè-
tement ruinée et ma richesse entièrement anéantie. a,

I Cette même avidité lui fait presser le mariage de. sa
mère; comme nous l’apprenons de Pénélope :

u Il me supplie de quitter la maison, s’attristant à
cause de son bien que lui mangent les Achéens. w

Mais il n’ose prendre sur lui de la renvoyer a son père
Icare, par intérêt d’abord et aussi, il faut bien le dire,
par un motif plus noble, car il n’est pas complètement
dénué de bons sentiments : .

n Antinoos, il n’est pas possible de chasser de ma
maison celle qui m’a enfanté, celle qui m’a nourri ; pour

mon père, il vit dans un autre endroit de la terre ou il
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est mort. Il me serait douloureux de restituer à Icare
de nombreuses richesses, si de mon propre mouve-
menlje renvoyais ma mère. Malheureux déjà. du côté
de mon père, j’aurais à souffrir d’autres maux de la part
de la divinité si ma mère, en s’éloignant de la maison,
invoquait les terribles Erynies ; puis j’éprouverais la
vengeance des hommes. Aussi n’exprimerai-je jamais
cette pensée. sa

Athéné, pour l’engager à retourner à Ithaque, lui

envoie un songe qui est bien le reflet des pensées de
Télémaque et qui nous montre que sa cupidité le pousse
jusqu’à se défier de sa mère :

u Télémaque, il n’est pas bon d’errer loin de sa mai-

son, alors qu’on y a laissé ses richesses et des hommes
aussi arrogants. Il est a craindre qu’en festoyant ils ne
consomment tous tes biens, pendant que tu ferais un
voyage inutile. Engage donc au plus tôt Ménélas brave
au combat-à. te congédier, si tu veux trouver encore a la
maison ta mère irréprochable; car déjà son père et ses
frères lui ordonnent d’épouser Eurymachos , car il
surpasse de. beaucoup les prétendants par ses présents et
il offre de plus beaux cadeaux de noces. Prends garde
que, contre ton gré, ton bien ne soit emporté de ta mai-
son, car tu sais quel cœur la femme a dans sa poitrine :
il lui ordonne d’enrichir la maison de celui qu’elle a
épousé ; de ses premiers enfants et du cher époux de sa
jeunesse, qui est mort, elle ne se souvient plus, elle ne
s’informe plus d’eux. Retourne t’en donc et confie toute.

celle de tes servantes qui te paraît la meilleure, jusqu’à
ce que les dieux te désignent une belle compagne. n

Cette avidité, dont nous avons trouvé des traces dans
Pénélope, qui est très développée dans Ulysse et atteint
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sa plus grande intensité dans Télémaque, est commune
à tous leshéros des littératures populaires. Prenez les
contes de Perrault, par exemple, et vous verrez comme
tout aboutit à la richesse: Petit Poucet dépouillant
l’ogre et se faisant de gros revenus comme messager;
Cendrillon qui épouse un prince ; la jeune fille qui crache
des diamants a chaque mot qu’elle dit, etc., etc. C’est
que la littérature populaire est au fond la littérature du
paysan et l’on sait comme celui-ci, partout ou il n’est
pas mêlé a des éléments étrangers, est âpre au gain et
dur à la détente. c’est que l’argent se gagne durement
et s’amasse péniblement et lentement : avec la terre,
point de coups de fortune. Si parfois il entre dans son
existence un élément aléatoire, si lui-même se risque
dans des expéditions de guerre ou de piraterie, il ne
perd pas son caractère; la guerre n’a pour lui rien de
chevaleresque : c’est un moyen d’acquisition, il se bat
pour le butin.

Cependant, lorsque le paysan a été ainsi entraîné loin

de son terre-a-terre, de ses préoccupations matérielles
et mesquines, l’amour du gain, sans l’abandonner, ne le

préoccupe pas aussi exclusivement, comme nous le
voyons par l’exemple d’Ulysse. Pour Télémaque, au

contraire, rien n’est venu le distraire de sa passion
dominante, que la vue des dilapidations des prétendants

n’a pu qu’aiguillonner. ’
Outre la richesse, ce que Télémaque apprécie encore

bien haut dans sa position d’héritier, c’est le pouvoir, le

pouvoir absolu sur toutes les personnes, libres ou escla-
ves, composant sa maison, com me cela se rencontre dans
toutes les sociétés patriarcales. De la ses sentiments
pour sa mère, qu’il aime comme telle, mais qu’il dédai-
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gne comme femme, c’est-a-dire comme un être éternel-

lement voué àla tutelle. Nous avons vu avec quelle
hauteur il renvoyait sa mère dans ses appartements;
dans le chant I", il froisse les sentiments les plus inti-

V mes de Pénélope en ordonnant à Phémios de continuer

ses chants sur la guerre de Troie malgré la prière de
celle-ci et il ajoute: «b Que ton cœur ait la force de
l’entendre, car Ulysse n’est pas le seul qui, dans Troie,
ait perdu le jour du retour ; beaucoup d’autres hommes

ont péri a. I IPlus loin, parlant à Eurymaque, il semble critiquer la
crédulité de sa mère : u . . . je n’attache aucune impor-
tance aux prophéties des devins que ma mère appelle
dans ses appartements pour les interroger n.

Au chant XXe, il marque plus de dédain encore z
a Chère nourrice, avez-vous bien honoré notre hôte

dans la maison? lui avez-vous donné un repas et un lit,
ou bien est-il la sans qu’on s’occupe de lui? Car telle est
ma mère, quoiqu’elle soit sensée ; follement elle honore
quelqu’un des hommes mortels qui ne le mérite pas et
celui qui en est digne, elle le renvoie sans l’avoir
accueilli. u

Il n’est pas mauvais maître, comme nous le voyons
par ses rapports avec Eumée, qu’il appelle d’un mot
familier qu’on peut rendre par père (allah dans le sens
du mot oncle de la case de l’Oncle Tom. Cependant
nous voyons Eumée se plaindrera Ulysse du sort des
esclaves z u toujours tremblants, quand ce sont les
jeunes maîtres qui les commandent n. Puis à .la moin-
dre hésitation a obéir, le despote se réveille. Eumée,
effrayé par les cris des prétendants, hésite a remettre
l’arc a Ulysse: aussitôt Télémaque de renouveler l’ordre,
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en le menaçant de le chasser a coups de pierres s’il
n’obéit pas.

Et quelle froide cruauté il montre dans la punition
des servantes infidèles! Il les pend toutes à un grand
cordage et la comparaison qui suit semble témoigner à
la fois de l’insensibilité de l’exécuteur et de celle du

poète : a Tels des merles aux ailes étendues ou des
colombes qui, s’étant précipitées dans les filets placés

dans les buissons, y trouvent un repos funeste, ainsi les
têtes de celles-ci étaient rangées en file et toutes avaient
la corde au cou, pour m0urir de la manière la plus misé-
rable. Elles agitèrent un peu les pieds, mais ce ne fut
pas pour longtemps w.

Mélanthios, le chevrier, qui avait aidé les prétendants
durant la lutte, est traité encore plus cruellement z on
lui coupe le nez, les oreilles et les membres et on jette
aux chiens ces chairs pantelantes !

Le beau côté de Télémaque, c’est son courage, sa fer-

meté inébranlable. Bien jeune encore, seul et sans appui
au milieu de la foule des prétendants, il sait maintenir
sa dignité, leur dit ouvertement ce qu’il pense d’eux et

même ne craint pas de les menacer. Il porte ses plaintes
devant l’assemblée du peuple qu’il a convoquée et trouve

moyen, malgré les prétendants, de s’embarquer pour
aller chercher des nouvelles de son père. A son retour,
il déjoue leurs embûches et arrive ainsi chez Eumée où

il retrouve son père. ’
Dès lors, Ulysse ne pourrait avoir de meilleur auxi-

liaire : il apporte à son père non seulement le secours
de son bras, mais aussi sa part de conseils. Quel sang-
froid ne faut-il pas a un si jeune homme, pour ne pas se
trahir à la vue des insultes dont son père est l’objet de
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la part des prétendants. Pourtant, il parvient à se con-
tenir, exécutant fidèlement le plan arrêté en commmun
et lorsque le moment de l’action est venu, son courage
ne faiblit pas devant le nombre des ennemis. Il n’en faut
pas moins pour rendre sympathique cette figure qui
nous.montre de si mauvais côtés. Il est vrai que les
défauts que nous avons signalés ne paraissaient pas tels
au public d’alors, aussi pouvons-nous regarder Télé-
maque comme le type d’un jeune homme accompli selon
les idées de Page héroïque, surtout si nous considérons
qu’il a le don de la parole, une des qualités les plus
estimées de ce temps la.

CHAPITRE QUATRIÈME.

LES VIEILLARDS.

Ulysse se présente à nous, au point de vue des affec-
tions, comme le modèle des fils ; Laërte nous apparaît
comme le type. du père tendre. C’est Autycléia, mère
d’Ulysse, qui nous dépeint ainsi la douleur que fait éprou-

ver au vieillard l’absence de son fils. Ces détails, du reste,
se retrouvent en plus d’un endroit :

a . . . Quant à ton père, il reste la à la Campagne et ne
vient pas en ville. Il n’a ni lits, ni couvertures, ni tapis
brillants, mais l’hiver il dort ou dorment les serviteurs
de la maison, dans la cendre près du feu, et il entoure
son corps de mauvais vêtements. Et lorsqu’arrivent l’été

et l’automne florissante, partout, sur la colline de son
vignoble, il se fait un lit à terre avec des feuilles tom-
bées : la, il s’étend en gémissant et sa grande douleur va
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toujours en croissant dans son esprit : c’est le regret de
ton absence. Il mène une triste vieillesse. n

La venue d’Ulysse déguisé, qui dit lui. apporter des
nouvelles de son fils, fait luire dans l’âme du vieillard un
rayon d’espérance; lorsque son espoir lui paraît trahi,

sa douleur éclate :

u . . . Il parla ainsi et un noir nuage de douleur enve-
loppa le vieillard et prenant de ses deux mains de la
poussière noire, il la versa sur sa tête grise, sanglotant

bruyamment n. 4Mais aussi quelle émotion en sens contraire, lorsqu’il
se convainc que c’est bien son fils qu’il a devant lui :

u Il parla ainsi et les genoux et le cœur de Laërte
faiblirent, en reconnaissant les signes qu’Ulysse lui avait
indiqués exactement. Il jeta ses deux bras autour de son
cher enfant et perdit connaissance. n

A peine revenu à lui, il montre que son grand âge ne
lui a pas fait perdre son sang-froid et envisage immédia-
tement la situation. ses anciens souvenirs gherriers se
réveillent, il regrette de n’avoir pas été aux côtés de son

fils lorsque celui-ci faisait justice des prétendants; mais
il se prépare a soutenir la lutte contre les Ithaciens
accourant venger la mort de leurs proches. C’est lui, en
effet, qui, d’une main encore ferme, porte le premier
coup et tue Eupithès qui marche à la tête des ennemis.

L’affection que Laërte éprouve pour Ulysse, il l’a
reportée sur son petit-fils. Voici ce qu’Eumée dit de.1ui
a Télémaque :

u . . . n’irai je pas du même coup annoncer la nou-
velle à l’infortuné. Laërte qui, auparavant, tout en souf-
frant de l’absence d’Ulysse, surveillait les travaux et les

serviteurs dans la maison,buvant et mangeant quand
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s.on cœur le lui ordonnait dans sa poitrine ; mais maina
tenant, depuis que tu étais parti pour Pylos, on dit qu’il
ne mange plus, ni ne boit plus, qu’il ne surveille plus les
travaux, mais reste assis gémissant et sanglotant et que
la peau se consume autour de ses os. n

Mais tout en aimant son petit-fils, il le veut digne de .
lui, aussi laisse-t-il éclater sa joie lorsqu’il voit-l’ardeur-
avec laquelle Télémaque se porte au combat :

a Quel jour c’est’pOur moi, dieux amis! ah! je suis
comblé de joie: mon fils et l’enfant de mon fils luttent
ensemble de courage. n

Laërte n’a pas été moins bon époux que bon père.

Eumée nous parle des regrets que fait éprouver au vieil-
lard la mort de sa femme, à laquelle il a toujours gardé
une fidélité rare pour cette époque :

n . . . car il regrette affreusement son fils absent et
l’épouse de sa jeunesse, à l’esprit étincelant : c’est elle

surtout qui, en mourant, l’a plongé dans la douleur et
lui a fait une vieillesse prématurée. n

Citons encore, pourses sentiments paternels, Egyptios,
dont il est question au 2me chant. L’un de ses fils,
Antiphos, est parti avec Ulysse. Bien qu’il lui en reste
encore deux, il ne peut oublier le premier, malgré les
vingt ans que dure son absence. Lorsque Télémaque con-

’ voque l’agora. aussitôt Egyptios émet la supposition
qu’on a quelque nouvelle de son fils à lui communiquer z I
peut-il être un autre sujet digne d’intérêt ?

Touchante aussi est la douleur d’Eupithès, le père
d’Antinoos, lorsqu’il apprend la mort du fils qui faisait

son orgueil. AAutycléia, la mère d’Ulysse, est un pur modèle
d’amour maternel et son entrevue avec son fils, dans la
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sombre demeure d’Aïdès est bien la page la plus émou-

vante du livre : nous y renvoyons nos lecteurs.
Elle était aussi la meilleure des maîtresses . Eumée la

regrette comme une mère et il se plaint de ne plus rece-
voir- de douces paroles depuis qu’elle est morte.

CHAPITRE CINQUIÈME.

LES JEUNES GENS.

Pour avoir une idée de la jeunesse d’alors, nous ne
devrons pas aller chercher bien loin : les prétendants
nous fournissent un nombreux groupe de jeunes gens,
choisis parmi l’élite de la population. Ils répondent bien
au type ainsi décrit par Horace z

Impiger, iracundus, inexorabilis, acer,
Jura negetsibit nata, nihil non arroget armis’.

Tous s’installent impudemment dans la demeure de
Pénélope et consomment ses richesses ; tous conspirent
la mort du fils de celle qu’ils désirent épouser ; tous
ont confiance en leur force et méprisent les sages avis
des vieillards ; pourtant, ils ne forment pas cOmme un
chœur d’opéra: tous sont bien des personnages réels,
ont leur individualité. ,

Antinoos est celui qui correspond le mieux au type
d’Achille auquel se rapporte la citation faite plus haut.

1. Il s’agit de déterminer comment l’écrivain doit représenter Achille:

a Qu’il soit actif, irascible, inexorable, cruel, qu’il ne reconnaisse aucune
loi, qu’il n’en appelle jamais qu’à ses armes. n
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Sa force et son audace en ont fait le chef des préten-
dants, comme Achille était le premier devant Troie. Il
s’emporte facilement et sa colère éclate en imprécations

et en menaces, auxquelles il ne dédaigne pas de mêler
l’ironie, comme lorsqu’il promet à Ulysse u une Égypte

et une Chypre bien amères w. Il est prompt a passer des
injures aux voies de fait et il est le premier a porter la
main sur Ulysse déguisé en mendiant. C’est lui qui com-
mande l’embuscade qui attend Télémaque a son retour.

Du reste, il est prêt à honorer ceux qui font preuve de
force, la seule qualité qu’il apprécie. Ainsi lorsqu’Ulysse

a abattu le misérable Iros, Antinoos s’empresse de placer
devant lui une panse de chèvre, pleine de graisse et de
sang, mets succulent, a ce qu’il paraît. Et il ne craint
pas de parler en ces termes d’Ulysse qu’il croit mort :

s . . . . je ne crois pas qu’il soit facile de tendre cet
arc bien poli ; car il n’y a pas, parmi tous ceux qui sont
ici présents, un homme tel qu’était Ulysse : je l’ai vu

moi-même et je me souviens de lui, bien que je ne fusse.
encore qu’un naïf enfant w.

Ulysse aussi lui rendra justice: il aura, comme le plus
vaillant etùpar conséquent le plus dangereux, ajoutons le
plus insolent, les honneurs de sa première flèche.

Eurymaque est l’Ulysse de la bande. Sans doute la
jeunesse se trahit dans ses emportements inconsidérés,
comme lorsqu’il accable de ses menaces le devin
Halithersès, ou qu’il lance un escabeau a la tête d’Ulysse;

mais il sait bien a l’occasion masquer ses desseins et .
rien n’égale son insigne mauvaise foi z les serments ne
lui coûtent rien. Lorsque Pénélope craint pour les jours
de son fils, il la rassure en ces termes :

a Fille d’Icare, prudente Pénélope, prends courage ;

6
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que cela ne t’inquiète pas dans ton esprit : il n’y a pas
d’homme et il n’y en aura pas qui porte les mains sur ton

fils, aussi longtemps que je vis et que je vois sur la
terre ; car voici ce que je déclare et certes, je l’accom-

plirai z aussitôt son sang noir coulerait sous notre
lance. C’est que moi aussi, Ulysse le preneur de villes
m’a fait souvent asseoir sur ses genoux, me mettant
dans les mains de la viande rôtie et me donnant du vin
rouge. Aussi Télémaque est-il pour moi le plus cher-
entre tousles hommes. Je l’assure qu’il n’a pas a craindre

la mort de la part des prétendants ; quant à celle qui
vient des dieux, elle n’est pas à éviter.

Après une telle effusion de sentiments, il semble que
Pénélope puisse être rassurée sur le sort de son fils ;
malheureusement le poète s’empresse d’ajouter :

u Il parla ainsi, la rassurant et cependant lui-même
méditait la mort de Télémaque. n

Ulysse n’eût pas mieux menti t

Voyant Antinoos mort, Eurymaque tente de ruser
avec Ulysse : il rejette toute la faute sur Antinoos et
offre, en son nom et en celui de ses compagnons, de
dédommager Ulysse de toutes leurs dilapidations. Il est
évident que ce n’est qu’une ruse, il veut gagner le temps

de s’armer et de recruter de nouveaux alliés ; mais
Ulysse ne s’y laissera pas prendre, il est du reste trop
irrité pour admettre aucun arrangement, -

Eurymaque est aussi adroit à tourner un compliment
- qu’à faire une harangue captieuse. Voici un spécimen de

la galanterie de ces temps reculés: u Fille d’Icare, pru-
dente Pénélope, si tousles Achéens del’Argos jasonienne’

1. Périphrase pour indiquer le Péloponnèse, dont J asos fut un des rois.
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te voyaient, beaucoup plus de prétendants festoyeraient
dès l’aurore dans ta maison, car tu dépasses les autres
femmes par la beauté, la taille et intérieurement par un
esprit excellent. n

Eurymaque ne dédaigne, du reste , aucun moyen
pour arriver à son but : c’est lui qui offre les plus beaux
présents et il a su mettre la famille de Pénélope dans
ses intérêts.

Et, pas plus que chez Ulysse, la prudence n’exclut en
lui la bravoure. Quand il voitqu’Ulysse est inébranlable,
il exhorte ses compagnons et se précipite en avant :à
lui échoit la dernière flèche.

Si Eurymaque est l’Ulysse des prétendants, Amphino- ’

mos pourrait bien en être le Nestor. Il plaît à Pénélope
* pour sa sagesse, mais c’est une sagesse toute relative,
bien entendu. Voyons plutôt comment il exhorte les
prétendants a ne pas faire périr Télémaque :

u O amis, je ne voudrais pas faire périr Télémaque,
car il est terrible de tuer quelqu’un de race royale; mais
demandons d’abord la volonté des dieux. Si les oracles
du grand Zeus l’approuvent, moi-même je le tuerai et
j’y engageraiJes autres ; si les dieux s’y opposent, je
forcerai les autres à y renoncer n.

La sagesse de ces temps-là n’est pas autre chose que
cela : un oiseau avait plus d’influence sur les actes d’un
sage que toutes les considérations morales. L’oiseau
s’étant déclaré en faveur de Télémaque, Amphinomos

déclare qu’il faut renoncer a le faire périr.

Courageux aussi cet Amphinomos : Eurymaque
tombé, c’est lui qui se met à la tête des prétendants pour

succomber a son tour de la main de Télémaque.
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Tels sont les trois chefs des prétendants : nous ne

parlerons pas des autres qui restent à l’arrière-plan. Ils
offrent. sous diverses faces, le type de la jeunesse de ces
temps-là, livrée à elle-même. Tout autre nous apparaît

par exemple, Pisistrate, fils de Nestor, si respectueux
envers les vieillards et sachant si bien se présenter ;
mais celui-là a été élevé sous la tutelle d’un père qui ne

badine pas et au milieu d’une nombreuse famille bien
unie,

CHAPITRE SIXIÈMER ,

Ï tés ESCLAVES.’

Q’uin’a lula Case de l’Oitcle Tom et ne s’est apitoyé

sur la triste condition . des malheureux nègres avant
l’émancipation. . Et pourtant il s’agissait la d’hommes

qui, pour la plupart, reconnaissaient et acceptaient
l’inférioritéde leur race et étaient nés dans l’esclavage.

Combien plus tragique était le sort des esclaves dans
l’antiquité. La dure loi de 1a I guerre livrait le vaincu à
la merci’d’un vainqueur" ineXorable, et trop heureux

était le premier quand il rachetait sa vie au prix de sa
liberté. Le roi le plus puissant, la reine la plus fière
pouvaient, du jeur au lendemain, se transformer en de
misérables créatures, condamnées à subir tous les
caprices du maître auquel le sortles avait fait échoir.

Il semblerait que de telles péripéties eussent du faire
réfléchir; les heureux du; jour sur l’instabilité des choses

humaines et les amener à traiter avec douceur ces infor-
tunés, ne fût-ce que dans leur intérêt personnel ; car
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ils n’étaient pas a l’abri d’un sort semblable. Mais il
n’en était rien et, s’il arrivait que le maître se montrât

débonnaire tant qu’il était content de son esclave,
malheur a celui-ci lorsqu’il s’attirait le courroux de
l’hômme qui avait sur lui droit de vie et de mort; nous
savons quelle terrible vengeance Ulysse a tiré de ses
serviteurs infidèles.

Nous trouvons dans l’Odyssée un passage qui nous
montre les misères de la vie quotidienne de l’esclave.
Douze femmes sont chargées de moudre le blé et l’huile
nécessaires à la consommation journalière: l’aurore
brille et pourtant l’une d’elles est toujours au travail ;
c’est qu’elle est faible et n’a encore pu achever sa tache.

La malheureuse maudit les prétendants qui lui occa-
sionnent un surcroît de travail. La pauvre créature est
tellement faite à l’idée que la servitude est son lot, qu’elle

ne pense pas a maudire sa condition, qu’elle ne se
révolte pas contre ses maîtres : elle ne voit pas plus loin
que la circonstance fortuite a laquelle elle doit une ’
aggravation de ses peines.

Mais tous ne sont pas si résignés et beaucoup profitent
de l’absence du maître pour s’émanciper : ils se font les

serviteurs des prétendants, acquérant ainsi le droit
d’insolence vis-a-vis du reste de la maison. Car la servi-
tude a façonné l’esclave et lui a laissé son empreinte
indélébile. Il ne comprend pas la liberté ; il ne voit en
elle que le droit d’être insolent vis-a-vis de celui devant
lequel il tremblait hier. Telle est Mélanthios, le chevrier
d’Ulysse, telle est Mélanthô, la suivante de Pénélope.
Et tandis qu’ils outragent leurs maîtres, ils n’ont que

du dédain pour les misérables : ce sont des âmes
d’esclaves,
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Des tempéraments énergiques, l’esclavage fait des

révoltés qui bien loin de dédaigner leurs compagnons
d’infortune, s’efforcent d’élever ceux-ci à leur niveau et

de les entraîner à conquérir leur liberté : tel fut
Spartacus ; nous ne rencontrons pas ce type dans
l’Odyssée.

Maislil est des natures tendres qui s’attachent au
maître qui les nourrit et s’en font aimer à leur tour, s’il
est susceptible d’affection. L’odyssée nous en fournit
deux exemples remarquables : Eumée et Eurycléia.

Eumée est fils de roi ; enlevé par une servante infidèle
qui l’alivré à des pirates, il a été racheté par Laërte.

Nous avons vu avec quel regret il parle de sa maîtresse
Autycléia et quelle affection il a pour Ulysse : sa fidélité
s’étend jusqu’à la troisième génération. Voici comment

il accueille Télémaque revenu de son voyage :
n . . . Le porcher, étonné, se leva et de ses mains

tomba le vase ou il mélangeait le vin étincelant. Il alla
au-devant de son maître, lui baisa la tète et les deux
beaux yeux et les deux mains et ses larmes coulèrent
en abondance. Comme un père revoit avec tendresse
un enfant aimé qui revient de la terre étrangèrea la
dixième année, un fils unique, né dans sa vieillesse,
pour lequel il a beaucoup souffert, ainsi le divin porcher
embrasse et serre dans ses bras Télémaque semblable
a un dieu, comme échappé à la mort. Puis, en soupirant,
il dit ces paroles ailées : Te voila revenu, Télémaque,
douce lumière. . . n

Son affection se traduit en actes : vingt ans après le
départ d’Ulysse, il prend le même soin des troupeaux
confiés a sa garde que s’il était sous l’œil du maîtrexll

déplore les dilapidations des prétendants, comme s’il
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s’agissait de son propre bien. Et lorsqu’Ulysse se révèle

à lui et à Philétios, le bouvier, les deux fidèles esclaves
luttent courageusement a ses côtés. Ils ont si bien faite
leur la cause de leur maître, qu’ils ont épousé ses haines

et qu’ils n’ont aucune compassion pour leurs malheureux

compagnons de captivité, cruellement punis comme
traîtres ; bien plus, ils mêlent à leur supplice d’atroces
railleries. C’est la le mauvais côté de ces natures z leur
fidélité fait aux oppresseurs un rempart contre les
revendications des misérables.

Le pendant féminin d’Eumée, c’est Eurycléia, la

nourrice d’Ulysse. Elle aussi n’est point née dans la
maison : elle a été achetée par Laërte ; et cependant
elle aussi s’est fait une patrie dela famille de ses maîtres,
partageant son affection entre trois générations. Elle. a
soin de Télémaque comme d’un enfant et c’est à elle

qu’il confie son secret et le soin des préparatifs
lorsqu’il entreprend son voyage. Elle est en même temps
la femme de confiance de Pénélope et dirige toute la

’ maison. ’Je ne reviendrai pas sur la scène de la reconnaissance.
Le secret qui lui est imposé, elle le garde fidèlement,
mais quelle anxiété pendant toute cette crise et quelle
joie à l’heureux dénouement! La salle est jonchée de

sang et de morts et quels morts! tous beaux jeunes
gens moissonnés à la fleur de Page. Quel cœur de femme
ne se fût ému il Mais le cœur de la vieille est fermé a
tout autre sentiment que celui de sa fidélité canine;
elle s’apprête a entonner un chant de triomphe lorsque
Ulysse, qui, en vaillant guerrier, sait respecter un
ennemi vaincu, l’arrête en lui disant :

a: O vieille, si tu te réjouis, que ce soit dans ton cœur,
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mais contiens-toi et ne pousse pas de hurlements, car il
n’est pas décent de se glorifier devant. des héros
morts. . . n

Et quel tableau touchant de voir la vieille se hâtant
autant que ses jambes le lui permettent pour porter
l’heureuse nouvelle à Pénélope !

Mais aussi avec quelle insensibilité elle désigne aux
bourreaux les douze malheureuses qui ont manqué a
leurs devoirs : tant l’esclavage dégrade même les bonnes

natures!

’ CHAPITRE SEPTIÈME.

UNE IDYLLE.

Que l’on me permette tout d’abord une courte digres-

sion:
Nous sommes au camp de Wallonstein. Schiller fait

revivre et s’animer devant nous cette armée composée
de bandits de toutes les nations, des gens de corde et
d’épée, si l’on peut s’exprimer ainsi, qui font fi de tous

les sentiments humains et qui ne rêvent que pillage et
massacre. Arrivent les deux Piccolomini. Max, le plus
jeune, fait un pompeux éloge de Wallenstein et tonne
contre la cour de Vienne, qui, selon lui, n’apprécie pas
son général. Son père, Octavio, lui fait entendre qu’il
est d’autres considérations que les services guerriers et
lui dépeint les maux de la guerre, en lui disant que lui,
jeune homme élevé dans les camps, ne connaît pas ce
.que c’est que la paix.
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vEt Max de répondre :
a Oh! fais que l’empereur conclue la paix, père! et

mon laurier sanglant je le donne avec joie pour la pre-
mière violette que nous apporte Mars, gage odorant de
la terre rajeunie! n

Puis sur une exclamation de son père, il continue:
n Que je n’ai jamais vu la paix? - Je l’ai vue, vieux

père, j’en viens justement: mon chemin me conduisait
par des pays que la guerre n’a pas atteints. - Oh ! la
vie, père, a des charmes que nous n’avons jamais
connus . . . . n

Suit la description du joyeux retour des soldats dans
leurs foyers après la conclusion de la paix.

Et qui parle ainsi? le colonel du fameux régiment
des cuirassiers de Pappenheim, qui depuis quinze ans
n’a pas quitté le harnais militaire, un fougueux jeune
homme qui, hier encore, ne rêvait que coups d’estoc et
de taille ; mais il a vu la paix dans une éclaircie, la paix
ensoleillée par un doux sourire de jeune fille et son cœur

s’est attendri ! -Eh ! bien, je trouve une étroite parenté entre ce pas-
sage de Schiller et l’épisode ’d’Antinoos. Au milieu de

l’étouffante atmosphère de luttes et de haines des poèmes

hemériques, cette idylle nous apparaît comme une fraî-
che oasis.

Ces heureux Phéaciens jouissent d’une position privi-
légiée entre tous : éloignés du reste des humains par la

vaste étendue des mers, ils ignorent la guerre et ses
horreurs et les dissensions intestines leur paraissent
inconnues. Nous voyons le bon’roi Antinoos, semblable
a un vrai roi d’Yvetot. u assis comme un dieu sur son

l trône et buvant son vin n tandis qu’à côté de lui, près
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du foyer, la reine Arété tisse (les laines éclatantes. Pas
un nuage n’assombrit leur union et ils sont tous les deux
respectés de leur peuple. Dans la grande salle où ils se
tiennent, ils reçoivent, tous les jours (le l’année, les chefs

phéaciens qui y trouvent une large hospitalité : On
festine en causant ou en écoutant les chants d’un aède
qui leur apporte les échos des guerres et des expéditions
lointaines. Ces récits leur plaisent non seulement par
l’effet du contraste, mais encore parce qu’ils leur font
sentir plus vivement les charmes de la paix. Parfois un
voyageur, un héros, jeté sur leur ile par la tempête,
vient agréablement rompre la monotonie de leur exis-
tence en leur contant ses merveilleuses aventures.

Et dans quel cadre enchanteur le poète place ces héros
de la paix : il a épuisé pour eux tout ce que son imagi-

, nation (fort pauvre à la vérité, mais il faut tenir compte
i des temps) lui offrait d’éclat et de magnificence. Les

métaux étaient rares et chers: les murs des palais seront
donc en airain avec des corniches en acier ; l’or et l’ar-
gent ne seront pas épargnés. Les productions artistiques
passaient alors pour des merveilles z la garde de cette
splendide demeure sera donc confiée à des chiens d’or et
des statues d’or tiendront les torches qui éclairent les
festins. Puis un vaste jardin offrira tous les fruits culti-
vés alors et la récolte durera toute l’année.

Quand les Phéaciens se réunissent à l’agora (une place
i pavée !) il ne s’agit ni de querelles à trancher, ni de poli-

tique extérieure: c’est pour lutter de vigueur ou d’adresse

dans des jeux publics, heureux combats, où le vaincu en
est quitte pour un léger mécompte.

Revenons à Alcinoos et a sa famille. Outre cinq fils,
dont deux mariés, qui tous habitent avec lui, selon la
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coutume patriarcale, il a une fille, Nausicaa, le seul type
de jeune fille que nous voyions décrit dans Homère, aussi
mérite-t-il que nous nous y arrêtions.

On sent, dans cette famille, l’influence bienfaisante
de la présence d’une jeune fille: il y a la comme une
douce atmosphère d’affection et de prévenances. Le père
chérit sa fille et n’a rien à lui refuser. Elle l’appelle du

doux nom de papa (en grec, pappa et il est a noter que
ce mot ne se trouve qu’à cette place dans Homère). Ses
frères sont pleins d’attentions pour elle et ils s’empressent

autour de leur soeur lorsqu’elle revient en voiture.
En revanche, Nausicaa a soin de leurs vêtements: elle

sait que les jeunes gens aiment à se présenter à la danse
dans une tenue élégante et elle veille a ce qu’ils aient tou-

jours du linge irréprochable. Disons-le sans vergogne,
les temps du classicisme outré étant loin de nous, préci-
sément au moment où Ulysse abordait dans l’île de
Schérie, la jeune princesse s’apercevait qu’il était temps

de songer au lavage. Mais Nausicaa ne pense pas seule-
ment à ses frères, elle songe aussi à elle-même : elle rêve
mariage, comme toutes les jeunes filles et veut être bien
habillée ettenir son trousseau en bon ordre. Elle demande
donc a son père de mettre un char à sa disposition, en
lui expliquant ses motifs ; seulement par une innocente
dissimulation que souligne le poète, la petite sournoise
ne dit rien du motif qui lui tient au cœur, de ses rêves
de jeune fille.

La besogne faite, tandis que le linge sèche, Nausicaa.
se délasse en jouant à la balle avec ses compagnes. C’est
au moment ou elles se disposent a partir, qu’Ulysse leur
apparaît couvert de fange et n’ayant qu’une ceinture de

feuillage pour. tous vêtements. Ici Nausicaa se conduit
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avec le plus grand tact: tandis que ses suivantes
s’enfuient et se cachent, effrayées, la jeune princesse ne
laisse pas paraître la moindre émotion. Aux supplications
d’Ulysse, elle répond par des paroles de consolation.
Puis elle ordonne à ses suivantes deldonner à l’étranger

de quoi se vêtir et ensuite de lui offrir des aliments.
Lorsqu’Ulysse s’étant baigné et vêtu, se montre à nou-

veau devant elle, Nausicaa, avec la franchise des mœurs
simples, ne cache pas à ses suivantes l’impression qu’il

fait sur elle: a Ah! si un tel homme était appelé mon
époux et qu’il consentit à demeurer ici ! n

Mais cela ne l’empêche pas de se préoecuper du qu’en

dira-t-on : elle engage Ulysse à s’arrêter en chemin et à
ne pas la suivre jusqu’à la ville; elle ne se soucie pas
que l’on dise d’elle qu’elle court au-devant des étrangers

pour trouver un époux. Il parait qu’il y a de bien mau-
vaises langues parmi ces Phéaciens t

Et que de sagesse dans ses conseils : c’est une petite
futée que cette Nausicaa. Elle sait. bien où réside la
véritable autorité dans la maison. Alcinoos a beau, de
par la loi. c’est-à-dire les usages, être le chef absolu et

, incontesté de sa famille, sa fille n’ignore pas que si Ulysse
veut obtenir une grâce, c’est à la reine Arété qu’il doit

s’adresser. .
Son adieu à Ulysse est plein d’une grâce mélancolique:

a Nausicaa ayant la beauté des dieux s’arrêta au seuil
de la salle fortement construite, admirant Ulysse qu’elle
voyait devant ses yeux et s’adressant à lui, elle lui dit
ces paroles ailées :

u Salut, étranger ! quand un jour tu seras dans la
terre de ta patrie, souviens-toi de moi, car c’est a moi
la première que tu es redevable de la vie. ’
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«s Le sage Ulysse lui dit en réponse :
a Nausicaa, fille du magnanime Alcinoos, fasse Zeus,

l’époux qui gronde au loin d’Héré, que je revienne en

ma maison et voie le jour du retour ! Alors, la, tous les
jours, je t’adresserai des prières comme à un dieu, car
tu m’as sauvé la vie, ô vierge ! n

Comme nous l’avons dit déjà, la terre des Phéaciens
est une ile d’Utopie et le poète y a formulé comme une
espèce de protestation contre les horreurs de la guerre
et des discordes civiles. Tout y est-il pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles? Évidemment non, car
le poète ne peut pas ne pas être de son temps z il trouve
toutes naturelles des choses qui nous révoltent. Ainsi,
l’esclavage fleurit dans l’heureuse ile de Sellerie; ainsi,
le menu peuple libre y est traité par Nausicaa de caco-
teroi (mot à mot : plus mauvais), comme nous dirions :
la populace. Nous voyons ici une aristocratie peu nom-
breuse, menant joyeuse vie aux dépens de la tourbe des
esclaves et du menu peuple. Un trait caractéristique,
c’est lorsqu’Alcinoos propose aux chefs phéaciens de
lever de l’argent parmi le peuple pour se rembourser
des présents faits a Ulysse ; te car, ajoute-t-il naïvement,
il est dur pour un seul de faire des cadeaux sans rien
recevoir en retour a.

Il est encore une autre famille, de personnages réels,
celle-là, qui nous représente aussi l’image d’un bonheur
quasi-parfait. Le croirait-on i c’est celle de Ménélas !

Nous le retrouvons en plein festin de noces : il marie
l’un de ses fils, ainsi que l’unique enfant qu’il ait eue
d’Hélène, Hermione, qu’il envoie au fils d’Achille.

Ménélas a erré, lui aussi, pendant de longues années;
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mais, plus heureux qu’Ulysse, il a ramené ses vaisseaux
et ses compagnons ; ses pérégrinations lui ont permis
d’accroître encore les nombreux trésors qu’il rapportait

de Troie. Aussi règne-t-il chez lui un luxe sans pareil,
au point que Télémaque ne peut s’empêcher d’exprimer

son admiration. Mais voici venir Hélène : n
u Hélène sortit de sa chambre parfumée au toit élevé,

semblable a Artémis à la flèche d’or. Aussitôt Adresté

lui avança un fauteuil d’un beau travail, Alcippé lui
apporta un tapis de laine molle et Phylû, une corbeille
d’argent reposant sur des roues et remplie d’un fil excel-
lent ; au-dessus s’élevait un fuseau, entouré de laine
violette. Elle s’assit sur le fauteuil qui avait un tabouret
pour les pieds et interrogea aussitôt son époux sur toutes
choses :

:4 Savons-nous, ô Ménélas, nourrisson de Zeus, quels
sont ces hommes . . . w

Tout le passé est comme s’il n’existait pas : Ménélas

est plein d’affection et d’admiration pour sa femme.
Hélène n’a aucun regret de cette Troie où elle a si long-
temps vécu, où elle a aimé. Elle parle pourtant de cette
époque de sa vie; mais c’est sans éprouver aucune gène,
comme s’il s’agissait d’une autre et avec la joie qu’en

éprouve une personne qui s’éveille d’un mauvais rêve.

Il semble que ces souvenirs lui fassent mieux sentir,
par le contraste, toute la félicité de sa vie actuelle.

Une chose seulement trouble le bonheur de Ménélas :
c’est la perte de tant de compagnons chéris : il donnerait
toutes ses richesses pour les revoir en bonne santé. Il vou-
draitles établir près de lui et continuer, dans les loisirs de
la paix, cette étroite camaraderie façonnée par la guerre.
Cet homme est tout cœur : du reste, il ne nous est pas
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présenté autrement dans l’Iliade et bien plus qu’Achille,

bien plus qu’Ulysse, il mériterait d’être le principal héros t

des poèmes homériques, si la. bonté était une qualité qui

frappât les hommes ; mais c’est là une vertu cachée que
l’on peut comparer au parfum de la violette. Du moins,
cette vertu a trouvé sa récompense : Achille est tombé
sur le champ de bataille ; Ulysse a perdu tous ses com-
pagnons et doit débuter à son retour, par un affreux
massacre; Agamemnon est mort assassiné; seul, Ménélas

peut achever ses jours dans une joie exempte d’amer- t
tume : le sort a été bon à l’homme bon. I



                                                                     



                                                                     

TROISIÈME PARTIE.

L’ODYSSÉE.

CHAPITRE PREMIER. Ï

DÉPART DE L’ILE. D’OGYGIE.

L’Aurore se levait de sa couche, d’auprès l’illustre

Tithon, pour apporter la lumière aux Immortels et aux
humains : cependant les dieux étaient assis en assemblée
étau milieu d’eux Zeus tonnant, dont la force est la plus
grande. Alors Athéné, qui se souvenait des nombreux
malheurs d’Ulysse et s’affiigeait de le voir dans le palais
de la nymphe Calypso, parla ainsi : "

e Zeus, mon père, et vous autres bienheureux dieux
immortels, qu’il n’y ait plus a l’avenir, parmi les porte-

sceptre, un roi bienveillant, bon et doux et dont
l’esprit connaisse la justice, mais qu’ils soient tous
cruels et pratiquent l’iniquité, puisque personne ne
se souvient plus du divin Ulysse, qui était comme un
tendre père pour les peuples qu’il dirigeait. Le voilà qui
se trouve, souffrant cruellement, dans l’île et la demeure
de la nymphe Calypso, qui le retient de force. Il ne peut
arriver dans la terre de sa patrie, car il n’a ni navires
munis de rames, ni compagnons qui l’aideraient à faire
son retour sur le large dos de la mer. Maintenant, on
médite de tuer son aimable enfant quand il reviendra à ”
la maiSOn, car il est allé s’informer de son père à Pylos
l’admirable et à Lacédémone la divine. n

t aïa y

.
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Zeus l’assembleur de nuages lui dit en réponse :
u O mon enfant, quelle parole s’est échappée de

l’enceinte de tes dents 1 N’as-tu pas toi-même formé le

dessein qu’Ulysse rentre dans sa patrie et Se venge des
prétendants ? quant à Télémaque, dirige-le intelligem-
ment - car tu le peux - de façon à ce qu’il arrive sain et
sauf dans sa patrie. n

Il dit, en s’adressant à Hermès, son fils chéri :

t u Hermès, puisque, entre autres attributions, tu es
notre messager, tu diras à la nymphe aux belles boucles
notre véritable dessein sur le retour d’Ulysse à l’esprit

patient : il partira sans être accompagné ni par un dieu
ni par des hommes mortels; mais sur un radeau assujetti
par de nombreux liens, après avoir souffert bien des
maux, il arrivera, le vingtième jour, à l’île de Sellerie
bien labourée, dans la terre des Phéaciens, qui appro-
chent des dieux. Ceux-ci dans leur coeur l’honoreront
comme un dieu et l’enverront sur un navire dans sa
chère patrie, lui donnant de l’airain, de l’or et des vête-
ments en quantité, comme il n’en eût jamais rapporté
de Troie, si même il s’en fut retourné sans encombre
après avoir reçu sa part de butin. Car son destin est de
revoir ses amis et d’arriver dans sa maison au toit élevé

et dans la terre de sa patrie. w
Il parla ainsi et le messager, meurtrier d’Argus, obéit.

Il attacha aussitôt à ses pieds ses belles sandales d’or,
qui remportaient avec le souffle des vents aussi bien sur
les eaux que sur La terre immense. Il prit aussi sa
baguette, avec laquelle il aSSOupit les hommes quand il
le veut et réveille aussi ceux qui dorment. L’ayant en
main, le robuste meurtrier d’Argus s’envola. Arrivé en
Piérie, du haut du ciel il se laissa tomber sur la mer.
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Il glissa ensuite sur la vague, semblable à une mouette
qui, poursuivant les poissons dans les abîmes terribles
de la mer infertile, mouille d’eau salée ses ailes épaisses:
ainsi Hermès se portait sur l’étendue des vagues.

Lorsqu’il arriva à l’île lointaine, sortant de la mer
violette à terre, il marcha jusqu’à ce qu’il arrivât à une

grande caverne, dans laquelle demeurait la nymphe aux
belles boucles z il la trouva à l’intérieur. Un grand feu
brûlait dans le foyer et le parfum du cèdre facile a fendre
et du thuya embrasés se répandait au loin dans l’île.

Celle-ci, chantant de sa belle voix, se tenait devant son
métier, tissant avec une navette d’or. Une forêt ver-
doyante croissait autour de la caverne : des aunes, des
peupliers noirs et des cyprès odoriférants ; la faisaient
leurs nids des oiseaux àlarge envergure : des chouettes,
des éperviers et des corneilles marines a la langue allon-
gée, dont tous les soucis sont dirigés vers la mer. Autour
de la grotte profonde s’étendait une vigne vigoureuse,
florissante en grappes; quatre fontaines d’une eau blan-
che, disposées l’une près de l’autre, coulaient chacune

dans un sens différent; tout autour, de tendres prairies
étaient enfleuries de violettes et d’aches. Même un
Immortel, entrant dans ce lieu, devait être frappé d’ad-
miration et éprouver une jouissance dans son esprit : le
messager, meurtrier d’Argus, s’arrêta la, saisi d’admi- .

ration. Puis lorsqu’il eut tout admiré dans son coeur, il
entra dans la large caverne. Calypso, la noble déesse, le
reconnut aussitôt, car les dieux immortels ne sont pas
inconnus les uns aux autres, même si l’un d’eux demeure .

au loin. Mais il ne trouva pas le magnanime Ulysse à
l’intérieur: celui-ci pleurait sur le bord de la mer, au
même endroit que d’habitude, déchirant son cœur dans
les larmes, les sanglots et les souffrances.
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Calypso, la noble déesse, s’étant assise sur un trône
brillant. demanda à Hermès ’ " ,

u Pourquoi, Hermès à la baguette d’or, viens-tu chez
moi, hôte respecté et aimé, toi qui, jusqu’à présent, ne
m’as pas rendu visite. Dis ce que tu désires ; mon ’cœur
m’engage a’l’accomplir, si je puis le faire et si c’est

faisable. n

Ayant ainsi parlé, la déesse dressa une table, la
couvrit d’ambroisie et versa le nectar rouge. Cependant
le messager meurtrier d’Argus mangea et but. Lorsqu’il
eut mangé et fortifié son cœur par la nourriture, il lui
parla en ces termes :

« Déesse, tu interroges un dieu qui est venu’te trou-
ver : je te parlerai en toute vérité, puisque tu le veux.
Zeus m’a forcé malgré moi à venir ici : car qui de son
plein gré, parcourrait une telle étendue immense d’onde
salée il Il n’y a tout près aucune ville d’humains, qui

fassent aux dieux des sacrifices et immolent des
hécatombes choisies. Mais il n’est au pouvoir d’aucun
dieu d’éluder, ni de détourner les desseins de Zeus qui
porte l’égide. On dit que tu as chez toi un homme, le
plus malheureux de tous ceux qui ont combattu pendant
neuf ans autour de la ville de Priam. La dixième année,
ayant détruit la ville, ils s’en retournèrent chez eux,
mais pendant le retour, ils offensèrent Athéné qui
souleva contre eux un vent contraire et de grandes
vagues. C’est celui-là que Zeus ordonne de renvoyer
chez lui le plus tôt possible : car sa destinée n’est pas de

mourir loin de ses amis, mais son sort est de les revoir
encore et d’arriver dans sa maison au toit élevé et dans

la terre de sa patrie. n -
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Il parla ainsi et Calypso, la noble déesse, frémit et lui I h

adressa ces paroles ailées; .
n Vous êtes crueTsÎô dieux, qui me défendez de garder

près de moi un homme que j’ai sauvé alors que seulil
surnageait, accroché à la quille de son navire rapide
que Zeus avait frappé de sa foudre brillante et brûlé au
milieu de la mer couleur de vin. Je l’ai aimé, je l’ai
nourri, je voulais le rendre immortel et qu’il passât tous.
ses jours sans. connaître la vieillesse. Mais puisqu’il
n’est au pouvoir d’aucun dieu d’éluder ni de détourner

les desseins de Zeus qui porte l’égide, qu’Ulysse s’éloigne

donc sur lamer infertile puisque celui-la l’y engage et
l’y pousse. Cependant je ne lui fournirai pas les moyens
départir, ea-rje n’aini vaisseaux à rames, nicompagnons
qui l’aident a traverser le large dos de la mer ; mais je
l’avertirai bienveillamment et je ne lui cacherai pas

germera sain et sauf dans la terre de sa patrie. w ’ "
Le messager meurtrier d’Argus lui répondit:

a on Ainsi, congédie-le maintenant ; respecte la volonté
de Zeus, de peur que, dans la suite, irrité contre toi, il
ne te fasse sentir le poids de sa colère. n * -

Ayant ainsi parlé, le puissant meurtrier d’Argus
s’éloigna et la nymphe respectable alla trouver Ulysse,
après avoir entendu les ordres de Zeus. Elle le trouva
assis sur le rivage z jamais ses yeux n’étaient secs de
larmes et la douce vie s’écoulait pour lui a soupirer
après un retour auquel la nymphe ne consentait point. Il
passait les jours assis parmi les rochers du rivage et
regardait continuellement, en versant des larmes, la
mer infertile. S’étant approché de lui, la noble déesse

lui dit:
c: Infortuné, je ne veux plus que tu te lamentes ici,
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je ne veux pas que ta vie se consume : dans ma grande
bienveillance pour toi, j’ai résolu de te congédier.
Allons, abats de grands arbres avec l’airain et construis-
en un radeau ; puis fixe un tillac au-dessus, pour qu’il
te porte sur la mer nuageuse. Cependant j’y placerai du
pain et de l’eau et du vin rouge en quantité suffisante
pour détourner la faim ; puis je te donnerai des habits-et
enverrai derrière toi un vent qui te fera arriver sain et
sauf dans les champs de ta patrie, si c’est la volonté
des dieux qui habitent le large ciel et qui sont plus j
puissants que moi à concevoir et a exécuter. a,

Elle parla ainsi et le divin Ulysse tant éprouvé frémit
et lui dit ces paroles ailées :

n En vérité, déesse, tu prépares autre chose que mon
retour, toi qui m’ordonnes’de traverser sur un radeau le
grand abîme de la mer, si effrayant et si périlleux, que
ne traversent pas même les navires bien construits à la
marche rapide, favorisés par le vent de Zeus. Malgré
tes paroles, je ne m’embarquerai point sur un radeau, à
moins que tu ne daignes, ô déesse, me jurer, par le grand
serment, que tu ne médites pas de m’exposer à quelque
autre malheur. n

Il parla ainsi ; Calypso sourit, le frappa amicalement

de la main et lui dit : iu Il faut que tu sois bien rusé et que tu n’aies pas un’

faible esprit pour dire ce que tu viens de dire. Sachent
donc la terre et le ciel large au-dessus et l’eau du Styx
qui coule en dessous -- ce qui est le plus grand et le plus
terrible serment pour les dieux bienheureux --- que je
ne médite. pas de t’exposer à quelque autre malheur.
Mais ce que je pense et je médite, c’est ce que je ferais
pour moi-même, si j’étais dans la même nécessité. Car
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mon esprit est juste et je n’ai pas dans la poitrine un
cœur de fer, mais il est compatissant. w

Ayant parlé ainsi, elle le conduisit rapidement et il
suivit les traces de la déesse. Ils arrivèrent ensemble,
la déesse et l’homme, à la caverne profonde: celui-ci
s’assit sur le trône d’où venait de se lever Hermès et
celle-ci plaça devant lui toutes espèces d’aliments et de
boissons dont les hommes se nourrissent. Elle-même
s’assit en face du divin Ulysse et devant elle ses ser-

’vantes placèrent l’ambroisie et le nectar. Tous deux
étendirent les mains sur les mets placés devant eux.
Quand ils eurent savouré la nourriture et la boisson,
alors Calypso, la noble déesse, commença a parler

ainsi z ’a Divin fils de Laërte, artificieux Ulysse, ainsi donc
tu veux à l’instant retourner dans ta maison, dans ta
chère patrie? En tous cas, sois heureux ! Mais si tu
savais dans ton esprit de quels maux le sort t’accablera
avant d’arriver dans la terre de ta patrie, tu resterais
ici habiter avec moi qui te rendrais immortel, bien que
tu désires revoir ton épouse, que tu regrettes tous
les jours. Et en vérité je puis me vanter de n’être pas
pire qu’elle, ni pour la beauté. ni pour la taille, car les
mortelles ne peuvent lutter avec les immortelles, ni en
taille, ni en beauté. n

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
u Respectable déesse, ne t’irrite pas contre moi à

cause de cela ; car je sais très bien moi-même qu’en
comparaison de toi la sage Pénélope est insignifiante
comme beauté et comme taille : car elle est mortelle et
toi tu es immortelle et non sujetteà la vieillesse. Et
cependant je veux et je désire tous les jours aller à la
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maison et voir le jour du retour. Et si quelque dieu me
fait éprouver un naufrage sur la mer couleur de vin, je
le supporterai, ayant dans ma poitrine un cœur patient:
car j’ai déjà beaucoup souffert et beaucoup enduré des
vagues et de la guerre ; qu’un nouveau malheur s’ajoute

àceux-la! n . ’Lorsque parut l’Aurore aux doigts de rose, généra-
trice du matin, aussitôt Ulysse se revêtit de sa tunique
et de son manteau. La nymphe de son côté s’entoura d’un

voile argenté, léger et gracieux, mit autour de sa taille
une belle ceinture d’or et couvrit sa tète d’un voile. Puis

elle s’occupa à préparer le retour du magnanime
Ulysse. Elle lui donna une grande hache d’airain, aiguisée
des deux côtés, qui se maniait des deux mains ; celle-ci
avait un très beau manche d’olivier solidement fixé.
Elle lui donna ensuite une hachette bien polie et le con-
duisit a l’extrémité de l’île où croissent de grands
arbres, l’aune, le peuplier noir, le sapin qui s’élève
jusqu’au ciel, tous arbres bien secs, qui flotteront faci-
lement. Lorsqu’elle lui eut montré où croissaient les
grands arbres, Calypso, la noble déesse, s’en retourna à
la maison. Cependant Ulysse coupait les arbres et il eut
vite fini la besogne. Il en abattit en tout vingt, les
équarrit avec l’airain , les polit soigneusement et les
aligna au cordeau. Alors Calypso, la noble déesse, lui
apporta une tarière. Il fora tous les troncs et les fixa les
uns aux autres par des chevilles et des liens. Il fiten-
suite le tillac, quireposait sur de nombreux étais; enfin il
terminale radeau en fixant sur les côtés de grandes
planches. Puis il fit le mat et la vergue qui s’y attache.
Ensuite pour diriger le navire, il fit un gouvernail, qu’il
entoura tout a fait de claies d’osier pour le protéger
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contre les vagues. Enfin il remplitle radeau de bois. Alors
Calypso, la noble déesse, lui apporta des tissus pour faire
des voiles et il les fit ; il y attacha des cordages et des
écoutes, puis, au moyen de perches, il fit glisser son
radeau vers la mer divine.

Le quatrième jour tout était fini. Le cinquième, la
divine Calypso le congédia de son ile, après lui avoir
donné des vêtements parfumés. Elle plaça sur le radeau

une outre de vin noir et une autre, plus grande, pleine
d’eau. Elle lui donna aussi un sac avec des vivres en
quantité suffisante et fit souffler un vent favorable et
doux. Joyeux, le divin Ulysse déploya sa voile au vent
et assis au gouvernail, dirigea adroitement son navire.
Le sommeil n’approcliait point de ses paupières, tandis
qu’il contemplait les Pléiades, le Bouvier qui se couche
tard et l’Ourse, que l’on appelle aussi le Chariot, qui
tourne au même lieu en regardant Orion et qui seule ne
prend point part aux bains de l’Océan. Calypso, la noble
déesse, lui avait conseillé de l’avoir toujours àmain

gauche en traversant la mer. Dix-sept jours il vogua .
traversant la mer ; le dix-huitième apparurent les
montagnes sombres de la terre des’Phéaciens, qui se
trouvaîtla plus proche de lui : elle lui semblait comme un
bouclier au milieu de la mer brumeuse.

Le puissant dieu qui ébranle. la terre, revenant des
Èthiopiens, le vit de loin du haut des monts Solymes,
il le vit voguant sur la mer : il s’irrita davantage dans
son cœur, et, branlant la tête, il s’écria :

«- Hélas ! les dieux ont donc tout autrement décidé a
l’égard d’Ulysse, pendant que j’étaischez les Èthiopiens,

car le voila près de la terre des Phéaciens, où son
destin est d’échapper a la longue chaîne de maux qui le

l
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suit ; mais jusque-là je jure de lui faire éprouver encore
assez de tourments! a, ’

Ayant ainsi parlé, il rassembla les nuages et prenant
en main son trident, agita la mer ; il souleva les tem-
pêtes de tous les vents et couvrit de nuages aussi bien la
terre que la mer : la nuit descendit du ciel. Eurus et
Notus se rencontrant avec Zéphyre, soufflant en sens
contraire, et avec Borée, soulèvent de grandes vagues.
Alors le cœur et les genoux d’Ulysse fléchissent et
gémissant, il se dit en son esprit magnanime :

u Malheureux que je suis! que va-t-il arriver de
moine crains que la déesse ne m’aie dit tout à fait
la vérité lorsqu’elle m’annonca que je serais comblé

de maux sur la mer avant d’arriver dans la terre
de ma patrie ; maintenant tout cela s’accomplit ;
de quels nuages Zeus entoure le large ciel, comme il a

r agité la mer, comme les tempêtes de tous les vents se
précipitent! Maintenant ma perte est inévitable. Trois
et quatre fois heureux les Danaens qui ont périidans la
vaste Troie en rendant service aux fils d’Atrée. O que
ne suis-je mort et n’ai-je succombé au sort le jour où
la multitude des Troyens jetait contre moi des javelots
d’airain autour du corps d’Achille mourant l Alors
j’aurais obtenu des funérailles et les Achéens auraient
célébré ma gloire ; et maintenant mon lot est de suc-
comber à une triste mort. »

Comme il disait ces mots, une vague d’une impétuosité .

effrayante fond sur la proue et ébranle le radeau. Ulysse
lâche le gouvernail et est jeté loin du radeau. La
terrible tempête formée de tous les vents réunis brise le
mat par le milieu et lance au loin dans la mer la voile
et la vergue. Il resta longtemps sous l’eau et ne put
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aussitôt revenir a lasurface par suite de la grande
impétuosité de la vague. Puis, il était appesanti par les
vêtements que lui avait donnés la divine Calypso.

Enfin il sort de l’eau, crache de sa bouche l’onde
salée et amère ; l’eau ruisselle en abondance de sa tète.
Malgré sa souffrance, il n’a pas oublié son radeau, mais
s’élançant parmi les vagues, il le rejoint et s’assied au

milieu.

Cependant les grandes vagues emportent le radeau
çà et la. C’est alors que la fille de Cadmus l’aperçut,

Ino aux beaux pieds, qui autrefois était une mortelle
douée de la parole, et maintenant, sous le nom de
Leucothéa. participe, au sein de la mer, a la gloire
des dieux: elle eut compassion d’Ulysse errant et
souffrant, s’assit sur le radeau et dit :

a Infortuné, pourquoi Poseidon qui ébranle la terre
te tourmente-t-il cruellement, te prépare-t-îl sans cesse
des malheurs 2 Cependant il ne te fera pas périr, bien
qu’il le désire beaucoup. Voici ce que tu feras, car tu
me parais intelligent: ôte tes vêtements, abandonne ton
radeau aux vents qui l’emportent et nageant des bras, l
essaie d’atteindre la terre des Phéaciens, où ton destin
est de trouver un refuge. Prends ce bandeau immortel
que tu étendras sur ta poitrine : alors tu n’auras pas à.
souffrir la crainte ni à périr. Mais lorsque de tes mains

,tu toucheras la terre, tu le détacheras pour le jeter au
loin dans la mer couleur de vin, sans regarder derrière
toi. w

Ayant ainsi parlé, la déesse lui donna son bandeau et
elle-même, sous la forme d’un plongeon, rentra dans la
mer houleuse et une grande vague la déroba aux regards;
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Cependant le divin Ulysse tant éprouvé hésitait et soupi-

rant, il se dit dans son cœur magnanime :
n Malheureux que je Suis, quelque dieu ne trame-t-il

pas encore une ruse contre moi en m’engageant a aban-
donner le radeau i Je ne suis guère disposé a obéir, car
je vois de mes yeux qu’elle est éloignée la terre que l’on

m’a indiquée comme refuge, mais voici ce que je ferai,
car cela me semble le meilleur: aussi longtemps que les
poutres resterontunies par leurs liens, je resterai ici et
supporterai patiemment mes maux; mais quand la vague
aura disjoint mon radeau, je nagerai, puisque je ne puis
rien imaginer de meilleur. n ,

Tandis qu’il roulait ces pensées dans son esprit et
dans son cœur, Poseidon qui ébranle la terre souleva
une grande vague, terrible, lourde et haute et la lança
sur lui. Comme un vent violent, soufflant sur un tas de
paille sèche, la disperse ça et là, ainsi la vague dispersa
les grandes poutres du radeau. Cependant Ulysse enfour-
che une poutre et la monte comme un cheval de course :
il dépouille les habits que lui a donnés la divine Calypso;
puis, ayant étendu le bandeau sur sa poitrine, il se jette
dans la mer la tête en avant et déploie les bras pour
nager. Le puissant dieu qui ébranle la terre le vit et dit,
en branlant la tête :

a Maintenant, erre ainsi sur la mer en souffrant beau-
’ coup de maux, jusqu’à ce que tu te joignes aux hommes

nourris par Zeus. J’espère que tu ne te plaindras pas de
ne pas avoir eu ta part de malheurs! u

Ayant ainsi parlé, il fouetta ses chevaux à la belle
crinière et arriva à Égée ou se trouve son palais Célèbre.

Cependant Athéné, la fille de Zeus, pensait autrement :
elle barra le chemin aux autres vents, leur ordonnant
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de cesser et de se coucher tous et elle fit lever le rapide
Borée, et poussa les flots en avant, pour que le divin
Ulysse se mêlât aux Phéaciens. amis de la rame, après
avoir échappé à la mort et a la Parque.

Alors il erra deux jours et deux nuits sur’la mer agitée
et bien des fois son cœur vit la mort en face. Mais lors-
quel’Aurore aux belles boucles amena le troisième jour,
le vent cessa et fit place au temps calme. Alors Ulysse,
soulevé par une grande vague, jeta devant lui un regard
perçant et vit la terre tout près. De même que les enfants
saluent avec joie le retour a la santé de leur père, quand,
après avoir longtemps souffert les attaques d’une divinité

cruelle, les dieux le délivrent de la maladie; ainsi Ulysse
contemplait avec joie la terre et la forêt et nageait dési-
reux de toucher le sol de ses pieds. Mais lorsqu’il en fut
a la distance d’où l’on peut se faire entendre en criant,

il entendit le bruit de la mer contre les rochers: une
grande vague rugissait en se brisant avec fracas contre
la terre ferme et en couvrant tout de l’écume de la mer:
il n’y avait ni port, ni baie pour recevoir les navires ;
partout rien que des brisants et des rochers qui s’avan-
cent en saillie. Alors Ulysse sentit fléchir ses genoux et
son cœur, et soupirant, il se dit dans son esprit magna-
nime:

a Malheureux que je suis, alors que, contre toute,
espérance, Zeus m’a accordé de revoir la terre, que j’ai

réussi à traverser l’abîme, je ne vois aucune issue pour

sortir de la mer grise : rien que des rochers aigus autour
desquels rugit la vague bruyante; le roc s’élève, escarpé,
d’une mer profonde et il n’y a aucun endroit où l’on
puisse se tenir sur ses deux pieds et échapper au malheur.
Si j’aborde ici, je crains qu’une vague énorme ne me sou-
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lève au moment ou je sortirai de l’eau et ne me jette
contre un rocher: tous mes efforts seront inutiles. Si, au
contraire, je nage plus loin le long de la côte, pour cher-
cher une plage en pente douce ou un port, je crains que
la tempête, m’ayant saisi de nouveau, ne me porte,
gémissant profondément, sur la mer poissonneuse ; ou
qu’un dieu ne m’envoie quelque monstre marin, comme
l’illustre Amphitrite en nourrit beaucoup, car je sais
combien le célèbre dieu qui ébranle la terre est irrité
contre moi. n

Tandis qu’il roulait ces pensées dans son esprit et
dans son cœur, une grande vague le porta sur un rocher
du rivage. La, il se fut écorché la peau et brisé les os,
si Athéné a la face de hibou ne l’eut inspiré; il se hâta

de saisir le rocher de ses deux mains, et s’y retint en
gémissant, jusqu’à ce que la grande vague fut passée;
mais lorsqu’elle se retira, elle le frappa de nouveau dans
son mouvement de reflux et le rejeta au loin dans la
mer. De même que, lorsqu’on retire un polype de son
trou, de nombreux cailloux restent attachés à ses tenta-
cules, ainsi il laissa aux rochers la peau de ses fortes
mains. Puis une grande vague le recouvrit et alors
Ulysse serait mort misérablement et contrairement au
destin, si Athéné a la face de hibou ne lui avait donné le

jugement: étant sorti de la vague qui se brisait centre
le rivage, il nagea le long de la côte, regardant la terre,
y cherchant une plage en pente douce ou un port. Mais
lorsqu’il arriva en nageant à l’embouchure d’un fleuve

au cours majestueux, alors il vit un endroit excellent,
dépourvu de rochers et a l’abri du vent. Quand il aperçut

le fleuve, il le pria ainsi dans son cœur:
e Écoute moi, ô dieu, qui que tu sois: je te rencontre
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après t’avoir longtemps désiré, fuyant de la mer pour
échapper aux menaces de Poseidon. Il est respectable
même pour les dieux immortels, celui des hommes qui
arrive après avoir erré, comme moi maintenant j’arrive
vers ton cours et t’implore après avoir beaucoup souf-
fert. Aie compassion de moi, ô dieu, je m’adresse à toi
(Somme un suppliant. w

Il parla ainsi et le dieu aussitôt arrêta son cours,
retint ses vagues, fit devant lui l’accalmieet le recueillit
dans son embouchure. Les deux genoux et les bras vigou-
reux du héros fléchissaient, la mer avait dompté son
courage. Toute sa peau était gonflée et l’eau coulait à

flots de sa bouche et de ses narines. Sans souffle et sans
voix, il se laissa choir presque inanimé, car une horrible
fatigue l’accablait. Mais lorsqu’il eut repris haleine et
que son-esprit se réveilla dans sa poitrine, alors il délia
de son corps le voile de la déesse et le lança dans le
fleuve coulant vers la mer. Le flot le reporta vers la mer
où aussitôt Ino le reçut dans ses mains. Cependant
Ulysse, sortant du fleuve, se pencha vers les roseaux
et baisa la terre qui produit l’épeautre. Puis, soupirant,
il dit dans son cœur magnanime :

n Malheureux que je suis, que vais-je souffrir i
Qu’est-ce qu’il adviendra de moi maintenant? Le givre
malfaisant et la rosée vivifiante accableront à la fois ma
poitrine qui a peine à respirer ; puis le matin, un vent
humide souffle du fleuve. Si, montant la colline, dans le
bois ombreux, je me couchais au milieu d’un épais taillis
et que le doux sommeil vînt me visiter, je craindrais de
devenir la proie des bêtes fauves. n

En réfléchissant, cela lui parut le plus avantageux; il
marcha vers la forêt qui se trouvait près de l’eau dans
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un endroit visible de tous côtés. Il se glissa sous deux
arbres dont les branches s’étaient entrelacées: l’un était

un olivier sauvage, l’autre un olivier cultivé. Le souffle
humide des vents ne passe pas au travers; le soleil bril-
lant ne les atteint pas de ses rayons et la pluie ne perce
pas leur feuillage: tellement leur croissance les a forte-
ment entrelacés. Ulysse se glissa -en dessous : de ses

. mains, il s’arrangea un large lit, car il y avait là un
grand amas de feuilles, autant qu’il en faudrait pour
abriter trois hommes pendant la saison d’hiver, si rude
qu’elle fût. En voyant ce tas, le divin Ulysse tant éprouvé

se réjouit; il se coucha au milieu et se recouvritde feuilles.
Comme quelqu’un se trouvant à l’extrémité du champ

et qui n’a pas de voisins près de lui, conserve un tison
enflammé sous une couche de cendre noire, gardant ainsi
un germe de feu, pour ne pas devoir courir Çà et là en
chercher, ainsi Ulysse se trouvait caché sous les feuilles.
Cependant Athéné répandit le sommeil sur ses yeux en
fermant ses paupières, afin de faire cesser au plus tôt sa
fatigue accablante.

CHAPITRE DEUXIÈME.

NAUSICAA.

Tandis que le divin Ulysse tant éprouvé s’endormait
accablé de sommeil et de fatigue, Athéné se rendait vers
la ville peuplée par les Phéaciens dans l’île de Schérie.

Désircuse de préparer a Ulysse les voies de retour, la
déesse à la face de hibou se dirigea vers la demeure
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d’Alcinoos, qui régnait sur eux. Elle entra dans la
chambre richement ornée ou reposait une vierge sem-
blable aux Immortelles par la taille et par la beauté :
c’était Nausicaa, fille du magnanime Alcinoos. Auprès
d’elle dormaient, aux deux côtés du seuil, deux suivantes
parées de la beauté des Grâces. Les portes brillantes
étaient fermées.

La déesse se glissa comme un souffle vers le lit de la
jeune vierge, etse tenant a son chevet, sous les traits
de la fille du célèbre marin Dymas, que chérissait
Nausicaa entre toutes les compagnes de son âge, elle lui

parla ainsi : ”u Nausicaa, pourquoi ta mère t’a-t-elle créée si
négligente 2 Tes beaux vêtements sont jetés la sans soin
et cependant voici qu’approche l’époque de ton mariage,

ou tu devras revêtir de beaux habits et en fournir à
ceux qui te conduiront vers ton époux. Car ainsi l’on
acquiert une bonne renommée parmi les hommes et.
l’on réjouit son père et sa vénérable mère. Allons donc

au lavoir a l’aurore naissante ; je t’accompagnerai
comme aide, pour que tu sois plus tôt prête, car tu ne
resteras plus longtemps fille, étant recherchée par les
premiers d’entre les Phéaciens, peuple dont tu es toi-
même issue. Dès l’aurore, exhorte ton illustre père à
préparer des mules et un char qui transporte les cein-
tures , les voiles et les étoffes teintes de couleurs
brillantes. Du reste cela vaudra beaucoup mieux pour
toi que d’aller a pied, car les lavoirs sont très éloignés

de la ville. a, ’Ayant ainsi parlé, Athéné à la face de hibou remonta
vers l’Olympe, ou, dit-on, les dieux ont fixé leur paisible
séjour. La, on n’est point agité par les vents, ni mouillé
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parla pluie; la neige n’en approche pas, mais l’air y
flotte sans nuages et il y règne une lumière d’une blan-
cheur éblouissante. C’est la que les dieux bienheureux
passent tous leurs jours dans les délices; c’est la que
remonta la déesse à la face de hibou, après avoir parlé
à la jeune fille.

A ce moment l’Aurore, quittant son trône, vint éveiller

Nausicaa au beau voile: aussitôt, étonnée du songe
qu’elle venait de faire, elle alla par la maison pour
avertir ses parents, son père et sa mère chéris : elle les
trouva à l’intérieur. Sa mère était assise auprès du
foyer avec ses suivantes, filant la laine pourprée ; son
père, elle le rencontra sur le seuil, se rendant, avec les
rois illustres, au conseil, où les appelaient les nobles
Phéaciens. S’étant approchée très près de son père

chéri, elle lui dit : -
e Cher papa, ne me prépareras-tu pas un char élevé,

aux belles roues, pour que je transporte nos beaux
habits vers le fleuve, et que j’y lave ceux qui sont au
linge sale? D’abord il te convient a toi-même, lorsque
tu sièges au conseil parmi les principaux, d’avoir sur la
peau des vêtements propres. Puis, tu as dans ton palais
cinq fils : deux mariés et trois dans la fleur de la jeu-
nesse: ceux-ci veulent avoir toujours des vêtements
nouvellement lavés pour aller à la danse : c’est moi qui

dois veiller à tout cela. n ’
Elle parla ainsi, n’osant invoquer, auprès de son père

chéri, le mariage auquel elle aspire. Celui-ci comprit tout
et lui répondit :

u Mon enfant, je ne te refuserai ni les mules, ni
quoi que ce soit. Va, mes serviteurs Le prépareront un
char élevé aux belles roues, muni d’une caisse. a Ayant
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ainsi parlé, il appela ses serviteurs et ceux-ci lui
obéirent. Ils sortirent et apprêtèrent un char a mules,
avec de bonnes roues, amenèrent les mules et les
attelèrent au char. La jeune fille apporta de sa chambre
les vêtements brillants et les déposa sur le char bien
poli. Sa mère y plaça, dans une corbeille, des provisions
de toute sorte en quantité suffisante, des mets cuits,
versa du vin dans une outre en peau de bouc et,
Nausicaa étant montée sur le char, elle lui donna de
l’huile liquide dans une fiole d’or, afin qu’elle s’en

oignît ainsi que ses suivantes.
La jeune fille prit le fouet et les rênes brillantes, et

excita les mules: elles s’élancèrent à grand bruit,
traînant sans relâche le char avec les vêtements et
Nausicaa ; celle-ci n’était pas seule : avec elle allaient

ses suivantes. ’Elles arrivèrent au bord du beau fleuve z la se trou-
vaient de nombreux lavoirs, ou coulait une eau
abondante et limpide pour nettoyer le linge sale. Elles
dételèrent les mules du char et les lâchèrentle long du
fleuve sinueux pour y paître une herbe aussi douce que
le miel. Puis elles prirent du char les vêtements, les
plongèrent dans l’eau profonde et les foulèrent en riva-
lisant de vitesse. Lorsqu’elles eurent lavé et frotté tout
le linge, elles l’étendirent en ordre sur le rivage de la
mer à l’endroit où le flot a roulé le plus de cailloux.
Puis s’étant lavées et ointes grassement d’huile, elles

prirent leur repas sur les bords du fleuve, laissant les
habits sécher aux rayons du soleil.

Lorsqu’elle-même et ses suivantes eurent savouré leur

nourriture, elles ôtèrent leurs ornements de tête et se
mirent à jouer à la balle : c’était Nausicaa aux bras
blancs qui conduisait le jeu. Telle est Artémis, qui se
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plait, dans les montagnes, sur le Taygétos élevé ou sûr
l’Erymanthos, à percer de ses traits les sangliers et les
cerfs rapides ; ses nymphes champêtres , filles de Zeus
porteur de l’égide, prennent part à ses jeux et Létô t se

réjouit dans son cœur. Elle les dépasse de la tête ou du
front et on la reconnaît facilement entre toutes, bien
que toutes soient belles. Ainsi la jeune vierge dépassait
toutes ses suivantes. Mais lorsque, ayant attelé les
mules et plié les beaux vêtements, elles pensaient à V
s’en retourner à la maison, Athéné, la déesse à la face

de hibou, en a disposé autrement : elle songe à réveiller
Ulysse, pour qu’il voie la jeune fille et que celle-cile
conduise a la ville des Phéaciens. La princesse jeta la
balle sur une de ses suivantes : elle la manqua et la
balle tomba dans le gouffre profond. Les jeunes filles
jetèrent alors un grand cri et Ulysse s’éveilla. Il slassit
et roula ces pensées dans son esprit et dans son cœur :

n Malheureux que je suis l sur la terre de quels mor-
tels me trouvé-je encore? Sont-ils insolents, sauvages et i
injustes, ou bien sont-ils hospitaliers et ont-ils un esprit
semblable a celui des dieux ? Un cri féminin vient de
retentir z on dirait de jeunes nymphes, habi tant les liants
sommets des montagnes, les sources des fleuves et les
prairies herbues. Ou bien suis-je près d’hommes doués
de la parole ? Mais allonsnous en assurer et voir nous-
même. n

Ayant ainsi parlé. le divin Ulysse sortit des buissons
et de sa large main arracha, de la forêt touffue, un
rameau feuillu, pour couvrir sa nudité. Puis il s’avança

vers les jeunes filles aux belles boucles. Il leur parut
affreux tout souillé qu’il était de l’écume de la mer;

1. Latone, mère de Diane (Artémis) et d’Apollon.
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elles s’enfuirent de côté et d’autre et se cachèrent dans

les anfractuosités du rivage. La seule fille d’Alcinoes
est restée, car Athéné a inspiré le courage à son esprit
et chassé la peur de ses membres. Ulysse hésita s’il
embrasserait les genoux’ de lajeune fille, ou s’il l’implo-

rerait de loin, luiadressant des discours mielleux. Enfin,
craignant d’irriter la jeune fille, il lui sembla préférable

de l’implorer de loin :

u O reine, je t’implore! mais es-tu déesse ou inor-
telle i Si tu es déesse, de celles qui habitent le large
ciel, a voir ton apparence, ta taille et ta prestance, tu
ne peux être qu’Artémis, fille du grand Zeus. Si tu es
des mortelles qui habitent la terre, trois fois heureux
ton père et ta vénérable mère, trois fois heureux tes
frères ! car leur cœur est réchauffé d’une joie perpétuelle

à cause de toi, lorsqu’ils te voient entrer dans la danse,
semblable a une tige élancée. Mais plus heureux que
tous les autres sera dans son cœur celui qui, chargé
des présents de noces , te conduira dans sa maison. Car
jamais je n’ai vu de mes yeux semblable être mortel,
ni parmi les hommes, ni parmi les femmes : l’admira-
tion me prend quand je te contemple. Autrefois, a
Délos, j’ai vu une jeune tige de palmier qui croissait
près de l’autel d’Apollon : en la voyant, je restai
longtemps surpris dans moname, car jamais pareil
arbre n’était sorti de terre. Ainsi, ô femme, je t’admire,

étonné, et n’ose embrasser tes genoux. De lourds
malheurs m’accablent : hier, après vingt jours, j’ai
échappé à la sombre mer. ’l’out ce temps la vague et les

tempêtes rapides m’ont entraîné de l’île d’Ogygic.

1. A la manièæ des suppliants.
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Maintenant un dieu m’a jeté ici, sans doute afin qu’ici
aussi j’éprouve quelque malheur ! Car je ne crois pas que
mes souffrances finissent, mais les dieux m’en préparent
encore beaucoup dans l’avenir. Mais, ô reine, aiecompas-
sion de’moi, car, après avoir soutîert tant de maux, tu es

la première que je rencontre et je ne connais personne
d’autre parmi les hommes qui habitent cette ville et ce
pays. Montre-moi le chemin de la ville et donne-moi un
haillon pour me couvrir, ou quelque morceau de toile
que tu as pris pour envelopper ton linge. Que les dieux,
en échange , te donnent ce que tu désires dans ton
cœur : un mari, des enfants et une douce conformité de
sentiments. Car il n’y a rien de plus beau ni de meilleur
que lorsque, dans une famille, la concorde règne entre
le mari et la femme, au grand désespoir des malveillants,
à la joie de ceux qui leur veulent du bien. Et ils jouissent
d’une grande réputation. 9s v

Nausicaa aux bras blancs lui répondit : u Étranger,
c’est Zeus Olympien qui répartit le bonheur entre tous
les hommes, aux bons comme aux méchants, à chacun
comme il lui plait. c’est assurément de lui que viennent
tes souffrances et tu dois les supporter jusqu’au bout.
Maintenant, puisque tu es venu dans notre ville et
notre pays, tu ne manqueras ni de vêtements, ni de tout
ce dont peut avoir besoin un malheureux qui se présente
en suppliant. Je te méntrerai la ville et je te dirai le
nom du peuple qui l’habite. Ce sont les Phéaciens qui
occupent cette ville et cette terre, et moi je suis la
fille du magnanime Alcinoos, sur lequel reposent la
force et la puissance des Phéaciens. y.

Elle dit et s’adressant à ses suivantes aux belles
boucles: u Arrêtez-vous, ô suivantes; ou fuyez-vous à
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la vue d’un mortel? Pensez-vous par hasard que ce
soit un homme mal intentionné? Mais parmi les hommes
ayant vie, il n’y en a pas et il n’y en aura jamais, qui
vienne dans la terre des Phéaciens pour y porter la
guerre, Car nous sommes chéris des Immortels. Puis
nous habitons à l’écart, au sein de la mer agitée, aux
confins du monde et aucun autre peuple n’a de rapports
avec nous. Mais voici un malheureux errant qui est
arrivé jusqu’ici, il faut en prendre soin: car tous les
étrangers et” les mendiants nous sont envoyés par
Zeus ; un don, si faible qu’il soit, lui est agréable.
Donnez donc, ô suivantes, à manger et à boire à l’étran-

ger et engagez-le à se laver dans le fleuve, dans un
endroit à l’abri du vent. w

Elle parla ainsi ; les suivantes se levèrent et,
s’encourageant l’une l’autre, firent asseoir Ulysse à.l’abri

comme le leur ordonnait Nausicaa, fille du magnanime
Alcinoos. Elles placèrent près de lui une tunique et un
manteau pour se vêtir, lui donnèrent de l’huile liquide
dans une fiole d’or et l’engagèrent à se laver dans les
ondes du fleuve. Ensuite elles se retirèrent à l’écart.

Cependant Ulysse se purifia dans le fleuve, de la fange
qui couvrait son dos et ses larges épaules, et nettoya
sa tète de l’écume de la mer infertile. Mais lorsqu’il se
fut complètement lavé et frotté d’huile et qu’il eut revêtu

les habits que lui avait fournis la jeune vierge, Athéné,
fille de Zeus, le fit paraître plus grand et plus fort et fit
flotter sur ses épaules des cheveux bouclés, pareils a la
fleur d’hyacinthe ; elle répandit la grâce sur sa tête et
sur ses épaules. Il s’assit à l’écart au rivage de la mer,

brillant de beauté et de grâce: la jeune fille, saisie
d’admiration, dit a ses suivantes aux belles boucles;
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a Écoutez, suivantes aux bras blancs, ce que je vais

vous dire : ce n’est point contre la volonté. des dieux qui
habitent l’Olympe, que cet homme est venu se mêler aux
divins Phéaciens. Car, en vérité, il m’a d’abord paru laid et

maintenant il est semblable aux dieux qui habitent le
vaste ciel. Ah t si un tel homme était appelé mon
époux et qu’il consentit a demeurer ici t Mais donnez,
ô suivantes, a manger et a boire à l’étranger. 9a

Elle parla ainsi et celles-ci lui obéirent ; et elles
placèrent devant Ulysse des mets et du vin. Alors le
divin Ulysse tant éprouvé se mit à manger et a boire
avidement, car il y avait longtemps qu’il n’avaitpris

de nourriture. *Cependant Nausicaa aux bras blancs, ayant replié les
habits et les ayant placés sur son beau char, attela les
mules au sabot solide et monta. Alors elle appela Ulysse
et l’exhorta en ces termes :

e Lève-toi maintenant, étranger, pour aller à la ville,
afin que je te conduise vers la maiSon de mon père a
l’esprit étincelant, ou tu trouveras les plus illustres de
tous les Phéaciens. Mais fais ce que je te recommande,
car tu me sembles un homme sensé. Aussi longtemps
que nous irons par les champs et les cultures, marche
rapidement avec mes suivantes derrière les muleset le
char; quant à moi, j’ouvrirai le chemin. Mais lorsque
nous approcherons de la ville, tu verras, non loin de
la route, un beau bois de peupliers noirs consacré a
Athéné : la coule une fentaine’ et tout autour s’étend

une prairie ; la se trouve l’enclos de mon père et son
verger verdoyant, à une distance de la ville telle qu’on
peut s’en faire entendre en criant. T’étant assis la, tu y
resteras un moment, jusqu’à ce quenous soyons’arrivécs
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à la ville et entrées dans la maison de mon père. Car
je crains les mauvais propos, je crains que les passants
ne disent, en nous rencontrant: -.L- Quel est ce bel I
étranger qui suit Nausicaa ? C’est sans doute son futur
époux : elle a préféré courir au devant d’un étranger,

méprisant les plus nobles des Phéaciens qui la
recherchent. n - Mais lorsque tu penseras que nous
devons être arrivées à la maison, alors va vers la ville
des Phéaciens et demande la maison de mon père, le
magnanime Alcinoos. Elle est facile a reconnaitre et un
naïf enfant t’y conduirait ; car les maisons des
Phéaciens ne sont nullement construites de la même
manière que celle du héros Alcinoos. Lorsque, traver-
sant la cour, tu auras franchi le seuil, entre tout de
suite dans la salle, afin de t’adresser a ma mère. Elle
est assise au foyer a la lueur du feu, s’appuyant contre
une colonne et filant une laine teinte de pourpre marine
et merveilleuse à voir. Ses servantes sont assises der-
rière elle. Pres d’elle se trouve le trône de mon père,
dans lequel assis, semblable à un immortel, il boit son
vin. Passant devant lui, étends tes mains vers les genoux
de ma mère, afin que, plein de joie, tu voies rapidement
arriver le jour du retour, si même tu es de très loin d’ici.
Car si, en son’ame, elle est bien disposée pour toi, tu
peux espérer de revoir tes amis et de retourner dans ta
maison bien bâtie et dans le pays de tes pères ».’

Ayant ainsi parlé, elle frappa les mules de son fouet
brillant: celles-ci quittèrent rapidement les bords du
fleuve ; elles couraient, laissant retomber leurs pieds en
cadence. La jeune fille tenait ferme les rênes, afin que
les suivantes et Ulysse pussent la suivre : elle maniait
le fouet avec art, Le soleil se couchait lorsqu’ils
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arrivèrent au célèbre bois sacré d’Athéné, près duquel

s’assit le divin Ulysse. Aussitôt ensuite, il adressa cette

prière à la fille du grand Zeus : u
n Exauce-moi, enfant de Zeus qui porte l’égide, déesse

infatigable! Écoute-moidu moins maintenant, si jadis
tu ne m’as pas entendu, alors que le dieu qui ébranle la
terre a brisé mon navire. Accorde-moi d’être reçu par
les Phéaciens en ami, ou d’exciter leur pitié. n

Ainsi pria-t-il et Pallas Athéné l’entendit, mais elle
ne se montra point en sa présence, car elle craignait
d’offenser son frère consanguin : celui-ci, fortement
irrité contre le divin Ulysse, devait le poursuivre
jusqu’à ce qu’il arrivât dans sa patrie.

CHAPITRE TROISIÈME.

ULYSSE CHEZ LES PHÉACIENS.

Cependant Ulysse se lève pour se rendre à la ville :
Athéné,toujours bienveillante pourlui,répand autour de
lui une épaisse nuée, de peur qu’un des fiers Phéaciens,

le rencontrant, ne l’injurie en paroles et ne lui demande
qui il est. Mais lorsqu’il fut sur le point d’entrer dans la
ville agréable, alors Athéné, la déesse a la face de hibou,
s’offrit a sa rencontre, sous les traits d’une jeune vierge
tenant une cruche. Elle s’arrêta devant lui et le divin
Ulysse l’interrogea :

« O mon enfant, ne pourrais-tu me conduire à la
maison du héros Alcinoos, qui commande aux hommes
d’ici t car je suis un étranger qui arrive ici d’une contrée
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lointaine après avoir beaucoup souffert : c’est pourquoi
je ne connais aucun des hommes qui habitent cette ville
et ces champs. n

Athéné, la déesse à la face de hibou, lui répondit :

u Certainement, ô père étranger, que je te montrerai
la maison que tu me demandes, car celle de mon père

« irréprochable se trouve tout près. Mais va comme cela,
en silence ; moi, je te montrerai le chemin. Et ne fais
attention à. aucun homme et n’interroge personne, car
les gens d’ici n’accueillent pas volontiers les étrangers
et ils ne font pas fête à celui qui vient d’un autre pays.
Confiants dans leurs vaisseaux rapides, ils traversent le
grand abîme, car cela-leur a été donné par le dieu qui

ébranle la terre. Leurs navires sont prompts comme
l’aile ou comme la pensée. n

Ayant ainsi parlé, Pallas Athéné le conduisit rapide-
ment : il marchait sur les traces de la déesse. Ainsi les
Phéaciens, navigateurs expérimentés, ne l’apercurent

point, comme il passait au milieu d’eux par la ville;
car Athéné aux belles boucles , la terrible déesse ,
bien disposée pour lui dans son cœur, avait répandu
autour de lui une nuée divine. Ulysse admira le port et
les vaisseaux bien proportionnés et l’agora où les héros
se rassemblent et les grands murs élevés, formés de
pieux, ouvrage merveilleux à voir. Mais lorsqu’ils
arrivèrent à la très célèbre demeure du roi, Athéné, la

déesse à la face de hibou, parla ainsi :
u Voila, ô père étranger, la maison que tu me deman-

des de t’indiquer : tu y verras les rois, nourrissons de
Zeus, festoyant un festin. Toi, entre, sans rien crain-
dre dans ton cœur ; car un homme hardi réussit mieux
en toutes choses, si même il vient de quelque pays
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étranger. Tu rencontreras d’abord dans la grande salle
la maîtresse de la maison : Arété est son nom et il la
désigne bien ’. Alcinoos l’honore comme n’est honorée

sur terre aucune autre des femmes qui sont en puissance
de mari. c’est ainsi que dans leur cœur la respectent et
ses chers enfants et Alcinoos lui-même et ses peuples
qui, la regardant comme une déesse, l’accueillent par
un murmure flatteur lorsqu’elle s’avance par la ville.
Rien ne lui manque de ce qui fait un noble esprit; et
elle apaise les disputes des hommes qui lui sont chers.
Si donc elle est bien disposée pour toi dans son cœur, tu
pourras avoir l’espoir de revoir tes amis et d’arriver
dans ta maison au toit élevé et dans la terre de ta
patrie. n

Ayant ainsi parlé, Athéné à la face de hibou, aban-
donnant l’agréable Sehérie, partit et.traversant la mer
infertile, arriva a Marathon et de la à Athènes aux
larges rues et entra dans la forte maison d’Erechteus.
Cependant Ulysse arriva a la maison célèbre d’Alcinoos
et beaucoup de pensées agitèrent son cœur, avant qu’il
franchît le seuil d’airain.

Un éclat pareil a celui du soleil et de la lune était
répandu sur toute la maison au toit élevé du magnanime
Alcinoos : car des murs d’airain régnaient tout autour
depuis le seuil jusqu’au coin le plus reculé ; la corniche ’
était en acier. Des portes d’or fermaient a l’intérieur la
maison solide ; des montants d’argent s’élevaient sur le
seuil d’airain et étaient surmontés d’un linteau d’argent;

l’anneau de la porte était en or. De chaque côté se trou-
vaient des chiens d’or et d’argent, qu’Héphaistos , a

1. Arété veut dire vertu.
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l’esprit ingénieux, avait fabriqués pour garder la maison

du magnanime Alcinoos z ils étaient immortels et ne
devaient jamais connaître la vieillesse. Tout le long du
mur, depuis le seuil jusqu’au coin le plus reculé, étaient
rangés des fauteuils, recouverts de voiles légers et bien
tissés, œuvre des femmes. La s’asseyaient les chefs des
Phéaciens, buvant et mangeant ; car il y avait de quoi
festoyer toute l’année. Des jeunes gens en or s’élevaient

sur des piédestaux bien construits, tenant en main des
torches allumées, éclairant les nuits à ceux qui festinent
dans la maison. Cinquante femmes font l’office de ser-
vantes : les unes broient au moulin le grain couleur de
pomme ; les autres, assises auprès de leurs métiers, tis-
sent et filent la laine et leurs fuseaux sont toujours
en mouvement comme les feuilles du grand peuplier
noir. Sur leurs tissus bien serrés, l’huile coule sans les
pénétrer. Autant les Phéaciens sont adroits entre tous

les hommes a lancer sur la mer un vaisseau rapide,
autant leurs femmes le sont a travailler au métier : car
Athéné leur a accordé la science des beaux ouvrages et
une noble intelligence.

A côté de la cour, près des portes, est un grand jardin
carré, des deux côtés duquel s’étend une palissade. La

croissent de grands arbres verdoyants, des poiriers, des
grenadiers, des pommiers aux fruits brillants, des figuiers
doux et (les oliviers verdoyants. Les fruits ne leur man-
quent jamais ni l’hiver ni l’été ; ils durent toute l’année.

Toujours le Zéphyr, de son souffle, fait éclore les uns en
même temps qu’il fait mûrir les autres : la poire mûrit
après la poire, la pomme après la pomme ; après la
grappe, la grappe ; la figue après la figue. La croit un
vignoble aux grappes abondantes, dont les unes sèchent
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au soleil sur une place unie, tandis qu’on cueille les
autres et que d’autres encore sont sous le pressoir; a
côté sont des raisins qui viennent seulement de se
dépouiller de leurs fleurs, tandis que d’autres brunissent.
Tout au bout du vignoble, se trouvent des plates-bandes
en bon ordre, ou croissent toute espèce de plantes qui
fleurissent toute l’année. Il y a aussi deux sources dont
l’une coule a travers tout le jardin, tandis que l’autre
jaillit dans un sens opposé, sous le seuil de la cour,
devant la haute maison, et les citoyens viennent y puiser.
Tels étaient les dons brillants prodigués par les dieux à
la maison d’Alcinoos.

La, le divin Ulysse tant éprouvé restait debout et
admirait. Mais lorsqu’il eut,tout admiré dans son cœur,

il franchit le seuil et entra dans la maison. Il y trouva
les chefs et conducteurs des Phéaciens, la coupe en main,
faisant des libations à l’habile meurtrier d’Argus,
auquel ils s’adressaient en dernier lieu, quand ils pen-
saient à leur lit. Cependant le divin Ulysse tant éprouvé
entra dans la maison, toujours entouré de la nuée épaisse
qu’Athéné avait répandue autour de lui, afin qu’il pût

arriver a Arété et au roi Alcinoos. Ulysse toucha de ses
mains les genoux d’Arété et aussitôt la nuée divine
s’écoula de lui. Tous se turent en voyant un homme
dans la maison et le regardèrent étonnés. Ulysse alors
dit en suppliant :

es Arété, fille de Rhéxénor semblable aux dieux, je

suis venu, après avoir beaucoup enduré, vers ton époux,

vers tes genoux et vers ces convives. Puissent les dieux
bienheureux vous accorder de vivre longtemps et de
laisser chacun à vos enfants les richesses de vos palais
et les récompenses que le peuple vous a données. Mais
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fournissez-moi les moyens de retourner dans ma patrie
au plus vite, parce que depuis longtemps, loin de mes

’ amis, j’endure des souffrances. n

Ayant parlé ainsi, il s’assit au foyer, dans la cendre.
près du feu : tous restèrent silencieux. Enfin un vieil-
lard, le héros Èchénéos, le plus âgé des Phéaciens, qui

l’emportait sur tous par ses conseils, car il connaissait
bien des choses et les anciens usages, leur adressa ces
sages paroles :

u Alcinoos, il n’est ni beau, ni convenable, qu’un hôte

soit assis à terre, dans les cendres du foyer : tous sont
en suspens, attendant ta décision. Relève donc cet hôte,
fais le asseoir dans un fauteuil à clous d’argentetordonne
aux hérauts de mélanger l’eau et le vin, afin que nous
fassions des libations à Zeus ami de la foudre, qui pro-
tège les suppliants respectables. Cependant que l’éco-
nome serve a l’hôte un repas des provisions qu’elle tient
enfermées. n

Lorsque le fort Alcinoos l’eut entendu, prenant par la
main Ulysse à l’esprit étincelant et fécond en ressources,

il le fit se lever du foyer et s’asseoir sur le siège brillant,
qu’occupait à côté de lui son fils, le courageux Laodamas,
qu’il aimait le plus. Une servante lui versa, d’une belle
cruche d’or dans une belle cuvette d’argent de l’eau pour

se laver les mains ; puis elle apporta une table polie. La
respectable économe plaça devant lui du pain et beaucoup
de mets, n’épargnant pas ses provisions. Lorsque le
divin Ulysse tant éprouvé eut bu et mangé, alors Alci-
noos dit au héraut :

a Pontonoos, mêle l’eau au vin dans le cratère, puis
partage-le entre tous dans la salle, afin que nous fassions
des libations à Zeus ami de la foudre, qui protège les
suppliants respectables. n
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Il parla ainsi et Pontonoos mélangea le vin doux comme

le miel ; il le distribua entre tous, le versant dans les
coupes. Lorsque tous eurent fait leurs libations et bu
autant que leur cœur le désirait, Alcinoos leur parla
ainsi :

a Écoutez, chefs et. conducteurs des Phéaciens, afin
que je vous dise ce que mon cœur m’ordonne dans ma
poitrine : Maintenant que le festin est terminé, retour-
nez à la maison pour vous coucher. Dès l’aurore, ayant
convoqué tous les anciens, nous fêterons notre hôte dans
le palais, nous ferons de beaux sacrifices aux dieux et
nous penserons à assurer son retour, afin qu’avec notre
aide, sans fatigue et sans peine, joyeux il arrive rapi-
dement dans la terre de sa patrie, si même elle est très
éloignée; et que, dans l’intervalle, il ne soutfre aucun
mal ni aucune douleur, jusqu’à ce qu’il foule le sol natal.

La ensuite il subira le sort que le destin et les Parques
pesantes lui ont filé de lin à sa naissance, lorsque sa
mère l’enfanta. si c’est quelqu’un des Immortels qui est

descendu du ciel, sans doute c’est quelque machination
que préparent les dieux. Car toujours jusqu’à présent les

dieux nous ont apparu visiblement, quand nous faisons
d’illustres hécatombes et ils prennent part à nos festins
assis au milieu de nous. Et si même quelqu’un cheminant

seul les rencontre, ils ne se cachent point, car nous
sommes leurs proches, de même que les Cyclopes et les
tribus sauvages des Géants. n

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
a Alcinoos, aie d’autres pensées en ce qui me con-

cerne ; car je ne ressemble aux Immortels, qui habitent
le large ciel, ni par le corps. ni par la taille, mais bien
aux hommes mortels. Ceux que vous connaissez qui ont

A
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le plus supporté de malheurs parmi les hommes, c’est à
ceux-là qu’on peut me comparer en souffrances. Et vous

verriez que les miennes sont plus grandes, si je vous
racontais tout ce que j’ai souffert par la volonté des
dieux. Mais permettez-moi de manger, quoique je sois
affligé; car il n’est rien de plus éhonté que l’odieux

estomac, qui vous force à penser à lui, si même vous
êtes attristé et que le deuil est dans votre cœur. Ainsi,
moi aussi qui ai le deuil dans mon cœur, il me force
toujours à manger et a boire et me faisant oublier tout
ce que j’ai souffert, il m’oblige à le remplir. Et vous,

«préparez mon départ à l’aurore naissante, afin de recon-

duire dans sa patrie un malheureux qui a beaucoup
souffert, et que la vie ne me quitte pas avant que je
n’aie revu mon bien, mes serviteurs et ma grande mai-
son au toit élevé. w

Il parla ainsi; et tous le louèrent et décidèrent de
renvoyer l’hôte chez lui, parce qu’il avait parlé comme

il convient. Lorsqu’ils eurent fait des libations et bu
autant que leur cœur le désirait, chacun s’en- retourna
chez soi pour se coucher et Ulysse resta. seul dans la
salle. Auprès de lui étaient assis Arété et Alcinoos sem-

blable à un dieu ; tandis que les servantes mettaient en
ordre la vaisselle du festin.

Ils s’entretinrent longtemps ensemble, puis Arété aux

bras blancs ordonna aux servantes de dresser un lit
dans la galerie, d’y placer de belles couvertures de pour-
pre, d’étendre dessus des tapis, puis des draps d’une

seule pièce pour se couvrir. Celles-ci sortirent de la
chambre tenant une torche à la main. Lorsqu’elles
eurent prestement fait le lit, elles engagèrent en ces
termes Ulysse à se lever :

8
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n Lève-toi et viens te coucher, ô étranger, ton lit est
fait. u Elles parlèrent ainsi et celui-ci trouva agréable
d’aller se coucher.

Lorsque parut l’aurore aux doigts de rose, génératrice

du matin, le fort Alcinoos se leva de son lit et le divin
Ulysse, le destructeur de villes, se leva également. Alors
le roi Alcinoos le conduisit a l’agora des Phéaciens, qui
était établie près de leurs navires. Bientôt l’agora et les

sièges se remplirent d’hommes rassemblés. Beaucoup
regardaient avec admiration le fils de Laërte à l’esprit
étincelant ; car Athéné avait répandu une grâce divine

sur sa tête et sur ses épaules et le faisait paraître plus
grand et plus gros, pour qu’il devînt l’ami de tous les

Phéaciens en leur inspirant la terreur et le respect.
Lorsqu’ils se trouvèrent tous rassemblés, alors Alcinoos

leur dit :
« Écoutez, chefs et conducteurs des Phéaciens, afin

que je vous dise ce que mon cœur m’ordonne dans ma
poitrine. Cet étranger, errant, est arrivé dans ma mai-
son : je ne sais qui il est, des hommes de l’aurore ou des
hommes du soir. Il demande qu’on le reconduise et sup-
plie que ce soit tout de suite. Nous, comme nous l’avons
toujours fait, nous assurerons son retour. Car jamais
personne de ceux qui arrivent dans notre demeure n’est
resté longtemps ici s’aflligeant, faute de moyens de par-
tir. Lançons donc dans la mer divine un vaisseau noir,
n’ayant jamais navigué, et choisissons parmi le peuple
cinquante-deux jeunes gens, réputés les meilleurs. Ayant
bien attaché toutes les rames aux tolets, revenez et entrant
dans ma demeure, préparez a la hâte un repas : je four-
nirai en abondance tout ce qui est nécessaire. Voilà ce
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que j’ordonne aux jeunes gens : quant aux rois porte-
sceptre, qu’ils viennent dans ma belle maison, afin que
nous fêtions notre hôte dans notre salle; et que personne
ne refuse. Appelez aussi l’aède divin, Démodocos ; car
les dieux lui ont donné de réjouir par ses chants, quand

son cœur le pousse à chanter. n .
Ayant ainsi parlé, il se mit en marche et les autres

porte-sceptre le suivirent z un héraut alla chercher l’aède

divin. On choisit cinquante-deux jeunes gens qui s’en
allèrent, comme il l’avait ordonné, sur le rivage de la
mer infertile. Lorsqu’ils arrivèrent au navire. et à la
mer, ils traînèrent le navire noir vers les profondeurs
de la mer, y placèrent le mat et les voiles et attachèrent
les rames aux courroies de peau, tout comme il convient,
puis déployèrent les voiles blanches et ancrèrent. le
navire dans un endroit profond. Ensuite ils marchèrent
vers la grande maison d’Alcinoos à l’esprit étincelant :

les galeries, les cours et la maison étaient pleines
d’hommes. Alors Alcinoos sacrifia douze brebis, huit
porcs aux dents blanches, deux bœufs aux jambes torses :
ils les écorchèrent, les apprêtèrent et préparèrent un
agréable repas.

Le héraut s’approcha, conduisant l’aède très aimé que

chérissait la Muse, qui lui donna à la fois un bien et un
mal, le privant des yeux et lui donnant un chant agréa-
ble. Pontonoos lui plaça un fauteuil à clous d’argent au
milieu des convives , l’appuyant contre une grande
colonne ; au-dessus de sa tête, à un clou, il suspendit sa
lyre sonore et lui montra comment l’atteindre avec les
mains. Devant lui il plaça une corbeille et une belle
table, ainsi qu’une coupe de vin, quand le cœur lui dirait
de boire. Alors le sage, Ulysse, ayant coupé le dos d’un
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porc aux dents blanches, entouré d’une graisse abon-
dante, tout en se réservant une part plus forte, appela
le héraut :

a Héraut, prends, porte cette viande à Démodocos,
afin qu’il mange et que je lui fasse fête malgré matristesse.

De tous les hommes habitant sur terre les aèdes reçoi-
vent un tribut d’honneur et de respect, car la Muse leur
a appris les chants ; elle aime la tribu des aèdes. n

Il parla ainsi et le héraut portant la viande la remit
aux mains du héros Démodocos : celui-ci la reçut et se
réjouit dans son cœur. Cependant les convives mirent
les mains aux mets préparés qui se trouvaient devant
eux. Mais lorsqu’ils eurent satisfait leur envie de
nourriture et de boisson, alors le sage Ulysse dit à
Démodocos z

a Démodocos je te loue entre tous les mortels : c’est
la Muse, fille de Zeus, qui t’a enseigné, ou bien c’est

Apollon lui-même ; car tu chantes tout à fait selon
l’ordre le sort des Achéens, ce qu’ils ont fait, ce qu’ils

ont souffert et enduré, comme si toi-même avais été
présent, ou situ l’avais entendu d’un autre. Chante-
nous donc la construction du cheval de bois qu’Epéos
fit avec Athéné et que jadis le divin Ulysse conduisit
par ruse dans l’Acropole, l’ayant rempli de héros qui

détruisirent Ilion. Si tu me dis ces choses comme il
convient, j’affirmerai devant tous les hommes que c’est
un dieu bienveillant qui t’a doué d’un chant inspiré. «v

Il parla ainsi et celui-ci, saisi par le dieu, commença
et fit entendre son chant. Il débuta au moment ou une
partie des Argiens, montant sur leurs navires pourvus
de bancs, s’éloignaient après avoir mis le feu à leurs
tentes, tandis que les autres, entourant l’illustre Ulysse,
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étaient déjà sur la place de Troie, cachés dans le cheval

que les Troyens eux-mêmes avaient traîné dans
l’Acropole. Comme il était. la debout, les Troyens
assis autour de lui disaient beaucoup de choses
irréfléchies. Trois avis leur plaisaient surtout: ou de
fendre le bois creux avec l’airain impitoyable, ou
l’ayant traîné au haut de la montagne, de le précipiter

sur les rochers, ou bien encore de le conserver comme
une offrande qui charme les dieux ; c’est ce dernier qui
devait s’accomplir, car c’était le destin de la ville de
périr, lorsqu’elle aurait enfermé dans ses murs le grand
cheval de bois, où étaient assis tous les plus braves des
Argiens, apportant aux Troyens le carnage et la mort.
Il chanta comment les fils des Achéens, se déversant
du cheval et abandonnant leur embuscade creuse,
détruisirent la ville. Il chanta comment ils portaient,
chacun de leur côté, la ruine dans la ville escarpée,
tandis qu’Ulysse, pareil à Ares, courait vers la maison
de Déiphobos avec le divin Ménélas. Il dit quel terrible
combat ils eurent à livrer la et comment ils vainquirent
avec l’aide de la magnanime Athéné.

Ainsi chanta l’illustre aède z cependant Ulysse, ayant
pris de ses fortes mains son grand manteau de pourpre,
l’étendit sur sa tête et cacha son beau visage ; car, ver-
sant des larmes de dessous ses sourcils, il avait honte
de le montrer aux Phéaciens. Ses larmes restèrent
cachées a tous les autres ; seul Alcinoos les vit ou les
devina, étant assis près de lui et l’entendît gémir pro-
fondément. Aussitôt il dit aux Phéaciens amis de la
rame:

u Écoutez, chefs et conducteurs des Phéaciens, que
déjà Démodocos arrête sa lyre sonore, car ce qu’il
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chante n’est pas agréable à tous. Depuis que nous avons
fini notre repas et que l’aède divin s’est levé, notre hôte

n’a pas cessé son gémissement lamentable z en vérité

une grande douleur environne son cœur. Mais que
celui-là cesse ses chants, afin que tous également nous
nous livrions a la joie, et nous qui donnons l’hospitalité
et l’hôte qui la reçoit z c’est bien plus beau ainsi ; car
c’est en l’honneur de notre hôte respectable que tout
ceci se fait, c’est pour lui que nous rassemblons de
beaux présents et c’est son retour que nous préparons.

Toi, de ton côté, ne cache pas, dans un but intéressé,

ce que je te demanderai z il sera plus beau que tu dises
vrai. Dis-moi le nom dont t’appelaient lit-bas ta mère et
ton père et les autres de la ville et ceux qui vivent aux
alentours. Personne des hommes n’est complètement
sans nom, ni le méchant, ni le bon, depuis le moment
même de sa naissance, car les parents en appliquent à
tous lorsqu’ils viennent au monde. Dis-moi ta terre et
ton peuple et ta ville, afin que nos navires dirigés par
leur esprit t’y conduisent. Car les Phéaciens n’ont pas

de pilotes, ni de gouvernail, ni ce qu’ont les autres
navires; mais les leurs ont les pensées et l’esprit des
hommes, ils connaissent les villes et les grasses cam-
pagnes de tous les hommes, et traversent rapidement
l’abîme de la mer, cachés dans la brume et les nuages ;
et ils n’ont à craindre ni accidents, ni ruine. Mais dis-
moi cela et explique-moi sans détours, où tu as erré,
dans quels pays tu es arrivé , dans quelles villes
populeuses ; quels peuples sont méchants, sauvages et
iniques, et lesquels sont hospitaliers et ont un esprit à
l’image des dieux. Dis pourquoi tu pleures et te lamentes
en ton cœur en entendant rappeler le sort des Argiens,
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des Danaens et d’Ilion. Ce sont les dieux qui l’ont fait et

ils ont filé la mort aux hommes, afin que ceux qui vien-
dront après, eussent quoi chanter. Ou bien quelqu’un de
tes parents, homme excellent, a péri devant Ilion ; ou
un gendre ou un beau-père, ceux qui sont les plus aimés
après ceux de notre sang et de notre race ; ou quelque
brave compagnon connaissant les douceurs de l’amitié ;
car il n’est en rien pire qu’un frère, l’ami qui connaît

la sagesse. n

CHAPITRE QUATRIÈME.

POLYPHÈME.

Le sage Ulysse lui dit en réponse : «c Puissant Alci- ’
noos, le plus illustre parmi tous tes peuples, en vérité il
est beau d’entendre un aède tel que celui-ci, l’égal des
dieux par la voix. Je pense qu’il n’est pas de vie plus
agréable que lorsque la joie règne dans le peuple tout
entier et que les convives, assis en rang dans la maison,
écoutent un aède, tandis que les tables regorgent de pain
et de viandes et que, puisant le vin du cratère, l’échan-
son l’apporte et le verse dans les coupes. Mais ton cœur
te porte à m’interroger sur mes malheurs lamentables,
ce qui doit raviver ma douleur et mes sanglots. Que te
dirai-je en premier, puis en dernier lieu? car les dieux
Ouraniens m’ont donné beaucoup de malheurs. Mainte-
nant, je dirai d’abord mon nom, afin que vous tous le
sachiez, et qu’ensuite, si j’évite le jour cruel de la mort,
je devienne votre hôte, bien qu’habitant au loin :

Je suis Ulysse, fils de Laërte; mes stratagèmes occu-
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pent les pensées de tous les hommes et ma gloire atteint
le ciel. J’habite Ithaque, que l’on voit au loin : la s’élève

une montagne, le majestueux Nériton, tout couvert de
feuillage agité par les vents. Tout autour sont des îles
habitées, à très peu de distance les unes des autres,
Doulichion, Santé, Zacynthe la boisée. Ithaque, voisine
de la terre, est située dans la mer, la dernière du côté
des ténèbres I; les autres sont à l’écart, vers le côté de

l’aurore et du soleil’. Le sol en est pierreux, mais nour-
rit une vaillante jeunesSe : je ne puis rien voir de plus
doux que cette terre. C’est en vain que Calypso, la noble
déesse, a voulu me retenir dans ses grottes profondes, me
désirant comme époux; et l’artificieuse Circé, dans son
palais de l’île d’Ea : mais jamais elles n’ont persuadé le

cœur qui bat dans ma poitrine. Car rien n’est plus doux
que la patrie et les parents, même pour celui qui habite
une riche demeure, dans une terre étrangère, loin de sa
famille. Mais je vais te raconter le retour plein de mal-
heurs que m’a envoyé Zeus, à mon départ de Troie.

D’Ilion le vent me porta vers les Cicones, à Ismaros :
là, je détruisis leur ville et les fis péri-r. Ayant pris leurs
épouses et beaucoup de richesses, nous les partageâmes
de façon à ce que chacun reçût part égale. Alors j’enga-

geai mes compagnons à se retirer d’un pied rapide, mais
ces grands sots ne m’écoutèrent pas. Alors beaucoup de
vin fut bu et ils égorgèrent sur le rivage de la mer beau-
coup de brebis et de bœufs aux pieds tors, aux cornes
recourbées; jusqu’à. ce que les Cicones qui s’étaient enfuis

eussent appelé d’autres Cicones, leurs voisins, plus nom-

1. Le Nord.
- 2. MMidî.
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breux et plus braves, habitant le continent et sachant
combattre a cheval contre les hommes, et à pied lors-
qu’il le faut. Ils vinrent à la brume du matin, aussi nom-
breux que les feuilles et les fleurs au printemps. Alors
une mauvaise destinée, envoyée par Zeus a nous infor-
tunés, vint nous accabler de maux.vNous nous. livrâmes
bataille près des vaisseaux rapides, lançant les uns
contre les autres nos javelots d’airain. Aussi longtemps
que dura le matin et que le jour sacré grandit, aussi
longtemps nous nous maintînmes contre eux, bien qu’ils
fussent plus nombreux. Mais lorsque lesoleil s’inclinant).
l’heure ou l’on dételle les boeufs, alors les Cicones vain-,

quirent les Achéens et les mirent en fuite. De chaque
navire périrent six compagnons aux beaux jambards :
les autres échappèrent à la mort et au, destin. I .

De là nous naviguâmes p plus loin, heureux d’avoir
échappé a la mort, mais le cœurafliigé d’avoir perdu.
nos chers compagnons. Pourtant mesInavirestrecourbés
ne s’éloignèrent pas, avant que nouseussions appelé
trois fois chacun des malheureux compagnons qui étaient
morts dans la plaine, tués par les Cicones. I l

Alors Zeus souleva contre nos vaisseaux le vent Borée
en une tempête terrible, et couvrittde brouillard à. la fois
la terre et la mer : la nuit descendit du ciel. Cependant
ils étaient emportés penchés en avant et la force du vent
déchira leurs voiles en trois ou quatre morceaux. Grai-
gnant la mort, nous descendons les voiles et nous ramons
avec énergie vers le continent. La, deux nuits et deux
jours consécutifs, nous restons étendus, le cœurrongé
de fatigue et de souffrances. Mais lorsque l’Aurore aux
belles boucles nous amena le troisième jour, ayant placé
les mats et monté les voiles blanches, nous nous assîmes:
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le vent et les pilotes dirigèrent nos navires. Et je serais
alors arrivé heureusement dans ma terre natale, mais
la vague, le courant et Borée me détournèrent au mo-
ment où je contournais le cap Malée et me rejetèrent
vers Cythère.

De la, pendant neuf jours, nous sommes emportés par
les vents pernicieux à travers la mer poissonneuse ; le
dixième nous arrivons à la terre des Lotophages, qui se
nourrissent de plantes. Alors nous abordâmes à terre et
nous puisâmes de l’eau et aussitôt mes compagnons
prirent leur repas près des vaisseaux rapides. Mais lors-
que nous eûmes goûté de la nourriture et de la boisson,
je choisis deux compagnons, et leur adjoignis un troi-
sième comme héraut pour aller dans l’intérieur s’infor-

mer quels étaient les hommes mangeant le pain sur
cette terre. Ceux-ci, étant partis rapidement, se mêlèrent
aux Lotophages. Et ces Lotophages ne méditèrent pas
la mort de mes compagnons, mais ils leur donnèrent du
lotos à goûter. Ceux-ci ayant mangé le fruit du lotos
doux comme du miel, ne voulurent plus revenir nous
donner des nouvelles, ni sien retourner, mais ilsvvou-
laient rester la pour manger du lotos avec les Loto-
phages et abandonner toute idée de retour. Je les recon-
duisis de force, pleurant, Vers nos navires, et je les liai
aux bancs dans les vaisseaux creux. Cependant j’ordon-
nai à mes autres compagnons bien-aimés de se hâter de
monter sur les vaisseaux rapides de peur que quelqu’un
d’entre eux, mangeant du lotos, nloubliât l’idée de

retour. Ceux-ci montèrent aussitôt, prirent place sur
leurs bancs, et assis en rang, frappèrent de leurs rames
la mer grise.

De la, nous naviguons plus loin, le cœur affligé. Nous
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arrivons à la terre des Cyclopes arrogants et iniques,
qui, confiants dans les dieux immortels, ne sèment de
leurs mains aucune plante, ni ne labourent; mais tout
croit sans être semé ni labouré : le froment, l’orge
et la vigne qui porte d’énormes grappes, et la pluie
de Zeus les fait croître. Ils n’ont ni assemblées délibé-

rantes, ni lois, mais ils habitent les sommets des mon-
tagnes élevées, dans des cavernes profondes : ils règnent

chacun sur leurs enfants et sur leurs femmes et ne se
soucient pas les uns des autres.

Une ile au sol mou s’étend le long d’une anse, ni près,

ni loin de la terre des Cyclopes. Elle est boisée et ren-
ferme en quantité des chèvres sauvages; car elle n’est
point foulée par le pied de l’homme ; il n’y entre point

de chasseurs qui se fatiguent a gravir les sommets des
montagnes. Elle n’est habitée ni pardes bergers, ni par
des laboureurs, mais restant tous les jours non ense-
mencée et non labourée, elle est privée d’hommes et
nourrit des chèvres bêlantes. Car les Cyclopes n’ont
point de vaisseaux aux flancs teints de vermillon; ils
n’ont pas de constructeurs de navires qui leur char-
pentent des vaisseaux munis de bancs, sur lesquels ils
pourraient arriver dans toutes les villes des hommes,
comme beaucoup d’autres peuples traversent les mers
sur leurs navires pour aller les uns chez les autres. Par
eux, ils auraient pu cultiver cette ile bien située ; car le
sol n’en est pas mauvais et donnerait les produits de
toutes les saisons. Sur les bords de la mer grise, elle a
des prairies humides, couvertes d’une herbe tendre ; les
vignes y croîtraient vigoureuses. Elle a des endroits
unis propres au labourage : on y récolterait, à leur sai-
son, d’épaisses moissons, car la terre est très grassc.
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Elle a une anse avec un bon mouillage, ou l’on n’a pas
besoin de câbles : il ne faut ni jeter l’ancre, ni amarrer
les proues; mais, ayant abordé, on peut y resterjusqu’à.
ce que le cœur des matelots les engage à partir, et que
soufl’lent des vents favorables. Cependant au fond du
port coule l’eau limpide d’une fontaine qui jaillit d’une

grotte : tout autour croissent des peupliers noirs. c’est
la que nous abordâmes, et quelque dieu nous conduisit
à travers la nuit sombre, ou rien n’était à voir; car
autour des navires était un brouillard épais et la lune
n’apparaissait pas au ciel, mais elle était couverte de
nuages. Ainsi personne ne vit l’île de ses yeux ; nous ne
vîmes pas non plus les grandes vagues roulant vers la
terre, avant que nos navires pourvus de bancs eussent
abordé. Nos navires ayant abordé, nous descendîmes
toutes les voiles et nous primes pied sur le rivage de la
mer. La, nous étant endormis, nous restâmes jusqu’à
l’Aurore divine.

Lorsque parut l’Aurore aux doigts de rose, généra-
trice du matin, nous errâmes dans l’île, en l’admirant.

Les nymphes, filles de Zeus qui porte l’égide, firent lever
des chèvres habitantes des montagnes, pour fournir un
repas à mes compagnons. Aussitôt nous primes des
navires nos arcs recourbés et nos javelots au long
manche et nous étant partagés en trois corps, nous
lançâmes nos traits : un dieu nous donna bientôt du
gibier en quantité suffisante: douze navires me sui-
vaient, neuf chèvres échurent à chacun et pour moi-
mème on en choisit dix. Alors tout le jour, jusqu’au
coucher du soleil, nous restâmes assis, nous repaissant
de viande en quantité et de vin doux ; car le vin rouge
n’était pas du tout épuisé à bord des navires, mais il y
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en avait : nous en avions beaucoup versé dans nos
amphores, lorsque nous avions pris la ville sainte des
Cicones. Nous voyions tout près la terre des Cyclopes,
la fumée de leurs foyers et nous entendions les bêle-
ments de leurs brebis et de leurs chèvres. Lorsque le
soleil se coucha et entra dans les ténèbres, alors nous
nous endormîmes sur le rivage de la mer ; mais quand
parut l’Aurore aux doigts de rose, génératrice du matin,

alors, ayant réuni en assemblée tous mes compagnons,
je leur dis :

u Vous autres restez ici, mes compagnons bien-aimés,
tandis que moi avec mon navire et ceux qui le montent,
j’irai voir quels sont ces hommes, s’ils sont insolents,
sauvages et injustes, ou bien s’ils sont hospitaliers et
ont un esprit semblable à celui des dieux. n

Ayant parlé ainsi, je montai sur mon navire et j’ordon-
nai à mes compagnons d’y monter eux-mêmes et de démar-

rer les câbles de la proue. Ceux-ci aussitôt y montèrent,
se placèrent sur leurs bancs, et assis en rang, frappèrent

Ide leurs rames la mer grise. Mais lorsque nous arri-
vâmes à l’endroit le plus proche, nous vîmes sur le bord

de la mer une haute caverne ombragée de lauriers : là
dormaient beaucoup de brebis et de chèvres. Tout autour,
une enceinte élevée, formée de pierres enfoncées en

terre, de grands pins et de chênes couronnés de
feuillage. La habitait un homme monstrueux, qui menait
paître seul ses brebis au loin ; il n’avait aucuns rapports
avec les autres, mais, vivant loin d’eux, il pratiquait
l’iniquité. Et vraiment il était étonnamment énorme, et

ne ressemblait pas à un homme qui se nourrit de pain,
mais bien à la cime boisée d’une haute montagne qui
s’élève à. l’écart des autres.
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Alors j’ordonnai à mes autres compagnons bien

aimés de rester la près du navire, pour le garder : quant
à moi, je m’avançai avec douze compagnons choisis
parmi les meilleurs. J ’emportai avec moi une outre de
peau de bouc, pleine d’un vin noir délicieux. Lorsqu’on

buvait ce vin doux comme du miel, on en remplissait
une coupe que l’on versait dans vingt fois autant d’eau :
alors une odeur agréable et divine s’élevait du cratère
et personne n’était d’avis de s’en abstenir. Nous en

emportâmes donc plein une grande outre, ainsi que des
provisions dans un sac, car mon cœur hardi pressentait
que je rencontrerais un homme doué d’une grande force,

sauvage, ne reconnaissant ni justice, ni lois.
Nous arrivâmes promptement à l’antre : nous ne le

trouvâmes pas àl’intérieur, mais il avait conduit ses
gras troupeaux au pâturage. Étant entrés dans la
caverne, nous examinâmes toutes choses avec étonne-
ment : les claies étaient chargées de fromages et les
étables remplies d’agneaux et de chevreaux ; il les
enfermait séparément, tenant à part les plus anciens, à
part les plus jeunes et à part aussi ceux qui tenaient le
milieu. Il y avait la toute espèce de vases remplis de
petit lait et l’on voyait rangés ceux dans lesquels il
trayait. Alors tout aussitôt mes compagnons me
supplièrent de nous en retourner après avoir pris les
fromages et chassant en toute hâte les chevreaux et les
agneaux des étables vers le vaisseau rapide, de tra-
verser l’onde salée : mais je ne les écoutai point - et
pourtant c’eût été le plus sage -- car je voulais le voir
pour qu’il m’ofi’rît les dons de l’hospitalité. Mais son

apparition ne devait pas être heureuse pour mes com-
pagnons.
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Cependant, ayant allumé du feu et fait des libations
aux dieux, nous prenons des fromages et nous les man-
geons, et nous restons assis à l’intérieur, jusqu’à ce qu’il

revint conduisant son troupeau. Il portait une lourde
charge de bois sec pour préparer son repas: il la jeta
avec fracas en dehors de l’antre ; effrayés, nous nous
réfugiâmes dans le coin le plus reculé. Cependant il fait
entrer dans la large caverne toutes les bêtes de son gras
troupeau qu’il doit traire, laissant à la porte les mâles,
béliers et boucs, dans la vaste cour. Ensuite ayant soulevé
une grande et lou rde pierre qui servait déporte, il la plaça ;
vingt-deux grands chars à quatre roues ne l’eussent pas
déplacée du seuil : telle était l’énorme pierre dont il
ferma l’entrée. Puis, s’étant assis, il se mit à traire les

brebis et les chèvres bêlantes, en suivant l’ordre et sous
chacune il plaça ses petits. Puis ayant fait cailler la
moitié du lait blanc, il le recueillit et le plaça dans des
corbeilles tressées ; l’autre moitié, il la versa dans des

vases, afin de lui servir de boisson pour le souper.
Après qu’il eut accompli tous ces travaux à la hâte, il
alluma du feu, nous aperçut et nous questionna :

u Étrangers, qui êtes-vous il d’où êtes-vous venus par

les sentiers humides? est-ce pour quelque affaire, ou
errez-vous sans but, comme les pirates qui errent sur la
mer, risquant leur vie, et portent le malheur chez les
autres peuples ? n

Il dit, et notre cœur se brisa, tant sa forte voix et le
monstre lui-même nous effrayaient. Cependant je lui
répondis’par ces mots :

u Nous sommes des Achéens qui, revenant de Troie,
avons été égarés par tous les vents sur le grand abîme de

la mer : voulant retourner chez nous, nous avons pris
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un autre chemin, d’autres sentiers ; sans doute Zeus l’a
voulu ainsi. Nous nous vantons d’appartenir aux peuples
d’Agamemnon, fils d’Atrée, dont la gloire est main-
tenant la plus grande sous les cieux, car il a détruit une
ville fameuse et fait périr une grande quantité d’hommes.

Cependant nous sommes venus embrasser tes genoux
pour que tu nous donnes les présents d’hospitalité, ou
quelque autre don, qu’il est d’usage d’offrir aux hôtes.

Mais, très illustre, respecte les dieux: nous venons en
suppliants. Et Zeus hospitalier est le protecteur des
suppliants et des hôtes; il accompagne les hôtes
respectables. n

Je parlai ainsi, mais aussitôt il me répond d’un cœur
impitoyable : u Tu es un sot, ô étranger, ou tu viens de ,
bien loin, toi qui m’engages à craindre les dieux et à les
éviter. Nous, Cyclopes, nous ne nous soucions pas de
Zeus qui porte l’égide, ni des dieux bienheureux, parce que

nous sommes beaucoup plus forts. Ce n’est pointpar
crainte de la haine de Zeus que je t’épargnerai toi et tes
compagnons, si mon cœur ne me le dit pas. Mais dis-
moi ou, venant ici, tu as laissé ton navire bien construit,
est-ce quelque part loin d’ici, ou tout près, afinique

je le sache n. ,Il parla ainsi, me tendant un piège ; mais sa pensée
ne m’échappe. point, à moi, qui en ai tant vu, et je lui
dis en retour ces paroles trompeuses :

a Poseidon, qui ébranle la terre, a brisé mon navire,
le jetant contre des rochers aux limites de votre terre z
le vent l’a porté de la mer sur un cap. Cependant ceux-
ci et moi nous avons échappé à une mort inévitable. n

Je parlai ainsi ; il ne me répondit rien dans son cœur
impitoyable, mais s’étant jeté sur mes compagnons, les
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mains étendues, il en saisit deux et les frappa contre la
terre, comme de jeunes chiens : la cervelle coula sur le
sol et mouilla la terre. Alors il désarticula leurs mem-
bres et en prépara son souper. Il mangea comme un
lion nourri sur les montagnes et ne laissa rien, ni des
entrailles, ni de la chair, ni des os à moelle. Et nous,
voyant ces actes épouvantables, nous élevions, en pleu-
rant, les mains vers Zeus : la stupeur paralysait notre
courage.

Lorsque le Cyclope eut rempli son grand estomac en
mangeant de la chair humaine et en buvant du lait non
mélangé, il se coucha dans l’antre, s’étendant parmi ses

troupeaux. Alors je résolus, dans mon cœur magnanime,
de m’approcher de lui et tirant mon glaive pointu de ma
cuisse, de le frapper à la poitrine, après avoir tâté de
mes mains l’endroit où le diaphragme touche au foie ;
mais une autre pensée me retint ; nous aurions péri la
d’une mort inévitable : car nous n’aurions pu, de nos

mains, écarter de la vaste ouverture la pierre pesante
qu’il y avait placée. Nous restâmes ainsi gémissant,
jusqu’à la divine Aurore.

Lorsque apparut l’Aurore aux doigts de rose, généra-

trice du matin, il alluma du feu et se mit à traire, en
suivant l’ordre, ses brebis et ses chèvres, et sous cha-
cune il plaça ses petits. Aprèsqu’il eut accompli tous ces
travaux à la hâte, il saisit de nouveau deux de mes com-
pagnons et en prépara son repas. Ayant mangé, il chassa
de l’antre ses gras troupeaux, après avoir enlevé facile-

ment la grande pierre; puis il la remit aussitôt, comme
s’il replaçait le couvercle d’un carquois et avec un grand

bruit il dirigea ses troupeaux vers la montagne. Et moi
je restai la, bâtissant au fond de mon cœur des projets
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de vengeance et priant Athéné de me donner la gloire
de les accomplir. Voici l’idée qui, dans mon esprit, me
parut la meilleure. Dans l’étable du Cyclope gisait une
grand massue ; c’était un olivier vert qu’il avait coupé

pour s’appuyer dessus quand il serait sec. En le voyant,
nous le comparâmes au mât d’un navire noir à vingt
avirons, d’un large transport capable de traverser le
grand abîme ; tellement il paraissait grand et gros. J’en
coupai un morceau d’environ une brasse et le donnai à.
mes compagnons, leur ordonnant de le racler ; ceux-ci
le polirent et alors je l’aiguisai en pointe et le tournai
au-dessus d’un feu flambant. Enfin je le cachai soigneu-
sement sous le fumier, qui jonchait en grande quantité
le sol de la caverne. Cependant j’obligeai mes compa-
gnons à jeter les sorts pour connaître ceux qui, avec
moi, oseraient soulever le pieu et le tourner dans son
œil quand le sommeil le prendrait. Le sort désigna les
quatre que j’aurais voulu choisir moi-même et moi-
même je fus désigné comme cinquième.

Il revint le soir conduisant ses troupeaux aux belles
toisons. Aussitôt il chassa dans la large caverne ses
grasses brebis, et ne laissa rien au-dehors, dans la vaste
cour, soit qu’il eût quelque pressentiment, soit qu’un
dieu le voulût ainsi. Après qu’il eut soulevé et replacé
l’énorme pierre, il s’assit et se mit à traire, en suivant

l’ordre, les brebis et les chèvres bêlantes, puis sous
chacune il plaça ses petits. Lorsqu’il eut accompli tous
ces travaux a la hâte, ayant de nouveau saisi deux de
mes compagnons, il en prépara son souper. Alors,
m’étant approché du Cyclope, et tenant en main une
coupe en bois de lierre remplie de vin noir, je lui dis :

a Cyclope, tiens, bois ce vin, puisque tu as mangé de
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la chair humaine, afin que tu saches quelle boisson
renfermait notre navire : je te l’avais apporté pour te
faire des libations, espérant que tu aurais compassion de
môi et me renverrais dans ma patrie ; mais tu es d’une
fureur insupportable. Cruel, comment veux-- tu qu’a
l’avenir aucun homme vienne te trouver, lorsque tu agis
ainsi contre les usages il a,

Je parlai ainsi ; il prit et but : il éprouva un grand
plaisir en buvant ce breuvage agréable et m’en demanda
une seconde fois :

u Donne m’en encore, homme bienveillant, et dis-moi
ton nom tout de suite, pour que je te fasse un présent
d’hospitalité qui te réjouisse. La terre, productrice de
l’épeautre, donne aussi aux Cyclopes la vigne aux grap-
pes énormes que la pluie de Zeus fait croître ; mais ce
vin-ci dérive de l’ambroisie et du nectar ! n

Il parla ainsi et je lui présentai de nouveau du vin
étincelant : trois fois je lui en portai, trois fois il le but
dans son imprudence. Mais lorsque le vin fut monté au
cerveau du Cyclope, alors je lui adressai ces mots miel-
leux :

u Cyclope, tu me demandes le nom dont on m’appelle;
je te le dirai et toi, donne-moi le présent d’hospitalité
que tu m’as promis z Personne est mon nom ; c’est
Personne que me nomment mon père, ma mère et tous
mes compagnons. n

Je parlai ainsi ; il me répondit aussitôt d’un cœur
impitoyable :

« Je mangerai Personne le dernier, après ses compa-
gnons ; et les autres, auparavant ! ce sera mon présent
d’hospitalité. u

Il dit, et s’étant penché en arrière, il tomba à. la
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renverse et resta étendu, avec son large cou penché de
côté. Le sommeil, qui dompte tout, s’empara de lui.
Alors je poussai le pieu sous la cendre, jusqu’à ce qu’il
fût brûlant, puis j’encourageai tous mes compagnons, à

ne pas reculer, saisis de crainte. Mais comme le pieu
d’olivier dans le feu était sur le point de s’enflammer,
quoique vert, et qu’il brillait énormément, alors je le
retirai du feu et tous mes compagnons se tinrent debout
autour de moi z un grand dieu nous inspira du courage.
Eux, ayant pris le pieu d’olivier, pointu à l’extrémité,
l’enfoncèrent dans l’œil ; moi, m’étant élevé dessus, je le

tournais ; de même qu’un ouvrier, forant pour un vais-
seau une pièce de bois a l’aide d’une tarière : en bas, ses

compagnons, se tenant de chaque côté, tirent la courroie
et la tarière court toujours; ainsi, ayant pris l’épieu à
la pointe brûlante, nous le tournons et faisons couler
son sang chaud. Déjà la chaleur avait calciné tout autour
la paupière et le sourcil, la prunelle brûlait et les mus-
cles de l’œil se fendaient sous l’action du feu. Comme
lorsqu’un forgeron plonge pour la tremper- car c’est ce
qui fait la force du fer - une grande hache ou une cognée
dans l’eau froide, elle gémit fortement, ainsi l’œil sifflait
sous l’épieu d’olivier. Il poussa un cri épouvantable, qui

ébranla le roc tout autour: saisis de crainte, nous nous
enfuîmes. Cependant, il arracha de son œil l’épieu
dégouttant de sang, et le jeta loin de lui avec rage. Puis
il appela à grands cris les Cyclopes qui demeuraient tout
autour, dans des cavernes, sur les sommets exposés aux
vents. Ceux-ci, ayant entendu le cri, arrivèrent chacun
de leur côté et se tenant autour de la caverne, lui
demandèrent ce qui le chagrinait z

u Quelle souffrance ou quelle crainte, ô Polyphème,
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t’a saisi durant la nuit immortelle et pourquoi nous as-tu
réveillés? quelque mortel t’enlève-t-il tes brebis malgré

toi, ou bien te tue-t-il par ruse ou par force? n
Le robuste Polyphème leur répondit de son antre:

a O mes amis, Personne me tue par ruse et non par
force! n

Ceux-ci, lui répondant, dirent ces paroles ailées: n Si
personne ne te fait violence et que tu es seul, il n’y a
pas moyen d’éviter une maladie envoyée par Zeus ; du
reste, adresse des prières à ton père, le dieu Poseidon n.

Ayant ainsi parlé, ils s’éloignent et mon cœur rit de

voir comment mon nom et ma ruse irréprochable les
ont trompés. Alors le Cyclope gémissant et tour-
menté par la souffrance, s’avança en tâtonnant vers la
porte, enleva la pierre et s’assit à l’entrée, les mains
étendues, pour saisir celui qui voudrait s’échapper avec

les brebis : il me prenait donc pour un sot l Cependant
je réfléchissais surle moyen le plus prompt et le meilleur
de délivrer de la mort mes compagnons et moi-même :
je tramais toute espèce de ruses, car il y allait de la vie
et un grand malheur était proche. Voici l’idée qui parut
la meilleure à mon esprit : il y avait des béliers bien
nourris, à la laine épaisse, grands et beaux avec une
toison d’un violet foncé : je les attachai en silence, trois
par trois, avec de solides tresses faites des branches
d’osier sur lesquelles dormait le Cyclope, ce monstre qui
pratiquait l’iniquité. Celui du milieu portait un homme,
sauvegardé par les deux autres qui marchaient de cha-
que côté. Ainsi, trois béliers portaient un homme. Quant
à moi, comme il y avait un bélier de beaucoup le plus
fort de tous, l’ayant pris par le dos, je me courbai sous
son ventre laineux ; et me tenant continuellement
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accroché par les mains à sa forte toison, j’attendis d’un

cœur patient. Nous restâmes ainsi dans l’angoisse
jusqu’à l’Aurore divine.

Lorsque parut l’Aurore aux doigts de rose, génératrice

du matin, il chassa vers le pâturage les béliers et les
boucs ; leurs femelles, non traites, bêlaient dans les
étables, car leurs mamelles étaient pleines. Cependant
leur maître, tourmenté d’horribles souffrances, tâtait
le dos de tous les béliers qui passaient devant lui ; le sot
ne soupçonnait pas que ses ennemis fussent liés sous la
poitrine des béliers laineux. Mon bélier se dirigea le der-
nier de tous vers la porte, accablé sous le poids de sa
laine et de moi, qui ne cessais de penser. En le tâtant,
le robuste Polyphème dit:

ta Cher bélier, pourquoi sors-tu ainsi le dernier de tous
de la caverne? Autrefois, tu ne restais pas en arrière
du troupeau;mais tout le premier, à grands pas, tu allais
paître les fleurs tendres de la prairie ; le premier, tu
arrivais aux eaux du fleuve ; le premier, tu t’empressais
le soir de revenir vers l’étable. Et maintenant te voilà
le dernier de tous. Est-ce que, toi aussi, tu regrettes
l’œil de ton maître qu’a aveuglé un homme méchant avec

ses lâches compagnons, après avoir dompté ses esprits
par le vin; ce Personne, qui, je le jure, n’évitera pas
la mort. Puisque tu sympathises avec moi, que n’es-tu
doué de la parole, pour me dire où celui-ci évite ma
colère : je ferais, en le frappant, voler en éclats sa cer-
velle çà et la sur le sol de la caverne, et mon cœur serait
soulagé des maux que m’a faits ce vil Personne.

Ayant ainsi parlé, il lâcha le bélier dehors. Quand
nous arrivâmes à quelque distance de la caverne et de la
cour, je me détachai le premier du bélier et je déliai mes
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compagnons. Alors nous poussons rapidement devant
nous le troupeau aux longues jambes, a la graisse abon-
dante, et faisant de longs détours, nous arrivons au
navire. Et ceux d’entre nous qui ont échappé à la mort

apparaissent à leurs compagnons, heureux de les revoir:
ceux-ci éclatent en sanglots; mais, par un froncement
de sourcils, je leur défendis de pleurer ; puis je leur
ordonnai de charger rapidement sur le navire les béliers
à la belle toison et de voguer sur l’onde salée. Ceux-ci
montèrent rapidement, prirent place sur leurs bancs et,
s’étant assis en rangs, frappèrent de leurs rames la mà
grise. Mais lorsque je fus éloigné de la distance d’où
l’on peut se faire entendre en criant, alors j’adressai au
Cyclope ces paroles qui blessent au cœur :

u Cyclope, ce n’était donc pas un homme sans force,
celui dont tu as dévoré les amis, dans ta caverne pro-
fonde, à l’aide de la force et de la violence ; et de grands
malheurs devaient t’atteindre, cruel qui n’as pas craint
de dévorer des hôtes dans ta maison : c’est pour cela
que Zeus et les autres dieux t’ont puni. u

u Je parlai ainsi et il s’irrita encore plus dans son
cœur : ayant arraché le sommet d’une haute montagne,

il approcha et le jeta en avant du navire à la proue
bleue. La mer s’agita avec bruit lorsque le rocher s’y
enfonça; aussitôt la vague en reculant nous porta vers
la terre et le flux de la mer nous fit arriver au rivage.
Alors, prenant en main un très grand croc, je le poussai
devant moi et excitant mes compagnons, je leur ordonnai
d’un signe de tête de mettre la main à la rame, pour
échapper au malheur: ceux-ci se courbèrent sur leurs
rames. Mais lorsque nous fûmes éloignés dans la mer
d’une distance double, alors j’adressai de nouveau la



                                                                     

--192--
parole au Cyclope, tandis que mes compagnons, chacun
de leur côté, s’efl’orçaient de me retenir par ces paroles

persuasives : ’a Téméraire, pourquoi veux-tu surexciter cet homme
sauvage, qui, à l’instant, lançant dans la mer un projec-
tile, a ramené notre navire vers la terre, ou nous avons
cru périr. S’il entend quelqu’un parler ou crier, il
écrasera nos têtes et le bois de notre navire en lançant
un rocher pointu comme il sait en jeter. a

Ils parlèrent ainsi, mais ils ne persuadèrent point
mon esprit magnanime et je lui dis de nouveau d’un

cœur irrité : pa Cyclope, si quelqu’un des hommes mortels t’inter--
roge sur ta cécité ignominieuse, tu diras que tu as été

aveuglé par le destructeur de villes, Ulysse, fils de
Laërte, qui a sa maison en Ithaque. a,

Je parlai ainsi et il me répondit en gémissant:
a Hélas ! voilà que s’est accomplie une prédiction qui

m’a été faite depuis bien longtemps. Il est venu ici un
devin, homme fort et grand, Télémos, fils d’Eurymos, qui

excellait dans la divination et qui atteignit la vieillesse
en l’exerçant chez les Cyclopes : il me prédit que tout
cela m’arriverait et que des mains d’Ulysse je serais
privé de la vue. Mais je m’attendais toujours à voir
arriver un homme grand et beau et revêtu d’une grande
force : maintenant, étant petit et chétif et faible, il m’a
privé de l’œil, parce qu’il m’avait dompté par le vin.

Mais viens ici, Ulysse, afin que je te donne les présents
d’hospitalité. J ’engagerai le dieu illustre qui ébranle la

terre à t’accorder le retour : car je suis son enfant et il
se glorifie d’être mon père ; lui seul, s’il le veut, me
guérira et personne d’autre, ni des dieux bienheureux,
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ni des hommes mortels. n Il parla ainsi, mais je lui
répondis: u Que ne puis-je, te privant du souffle et de
la vie, t’envoyer dans la demeure d’Aïdès, aussi sûrement

que même le dieu qui ébranle la terre ne guérira pas
ton œil. n

Je parlai ainsi; alors il adressa cette prière au dieu
Poseidon, en étendant les mains vers le ciel étoilé:

a Écoute-moi, Poseidon qui entoures la terre, aux bou-
cles bleues : si je suis ton fils et que tu te glorifies d’être
mon père, accorde-moi que le destructeur de villes Ulysse
n’arrive pas dans sa patrie; mais si son destin est de
revoir ses amis et d’arriver dans sa maison bien bâtie et
sa terre natale, qu’il y arrive tard après toutes sortes
d’infortunes, après avoir perdu tous ses compagnons, sur
un navire étranger, et que le malheur l’attende dans sa
maison. n

Il parla ainsi et le dieu aux boucles bleues l’entendit ;
puis aussitôt, ayant soulevé une pierre beaucoup plus
grande, il s’approcha en la faisant tournoyer et, mettant
en œuvre sa force immense, il la jeta en arrière du vais-
seau àla proue bleue: il s’en fallut de peu qu’il n’atteignît

le gouvernail. La mer s’agite. avec bruit lorsque le rocher
s’y enfonça; la vague porta notre navire en avant et
nous fit arriver à terre. Lorsque nous arrivâmes à l’île,

tous les navires munis de bancs s’y trouvaient réunis et
tout autour étaient assis mes compagnons affligés, nous
attendant toujours ; alors nous poussâmes le navire sur
le sable et nous descendîmes sur le rivage de la mer et
ayant tiré du vaisseau creux les béliers du Cyclope, nous
les partageâmes de façon a ce que chacun reçût une part
égale. Mes compagnons aux beaux jambards me donnè-
rent à moi tout seul, comme le meilleur lot, le grand
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. bélier. L’ayantsacrifié sur le rivage,je brûlai ses cuisses

en offrande au fils de Cronos, à.Zeus entouré de sombres
nuages, qui règne sur tous; mais il ne fit point cas de
mon sacrifice, car il pensait comment faire périr mes
navires munis de bancs et mes compagnons bien-aimés.

Alors tout le jour, jusqu’au coucher du soleil, nous
restâmes assis, nous repaissant de viandes en quantité et
de vin doux. Lorsque le soleil se coucha et entra dans
les ténèbres, alors nous nous endormîmes sur le rivage
de la mer; mais quand parut l’Aurore aux doigts de
rose, génératrice du matin, alors ayant exhorté mes
compagnons, je leur ordonnai de monter sur les navires
et de démarrer les câbles de la poupe; Ceux-ci aussitôt
y montèrent, se placèrent sur leurs bancs et assis en
rang, frappèrent de leurs rames la mer grise. Ensuite
nous naviguâmes plus loin. heureux d’avoir échappé à

la mort, mais le cœur affligé d’avoir perdu nos chers
compagnons.

CHAPITRE CINQUIÈME.

ÉOLE. LES LESTRIGONS. ClRCE.

Nous arrivâmes à l’île d’Eolie z là demeurait Eole, fils

d’Hippotas, cher aux dieux immortels, dans une île
flottante : c’est un rocher lisse qui s’élève au-dessus de

la mer et est entouré tout entier d’un mur d’airain
indestructible. Dans son palais il y, a douze enfants : six
fils et six filles dans la fleur de l’âge. Ils vivent près de
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leur père chéri et de leur tendre mère dans des festins
continuels : auprès d’eux s’étalent en abondance des mets

réconfortants et tout le long du jour l’odeur de la graisse
brûlée se répand de la maison dans la cour. La nuit, ils
dorment sur des tapis et des lits sculptés.

Nous arrivâmes donc dans leur ville et leur beau
palais. Tout un mois Éole me traita en ami et m’inter-
rogea sur toutes choses, sur Ilion, sur les vaisseaux des
Argiens, sur leur retour: je lui racontai tout comme
cela s’était passé. Puis lorsque je lui demandai qu’il me

permit de me remettre en route et qu’il me renvoyât
dans ma patrie, il ne m’opposa aucun refus et me fournit
les moyens du retour. Il me donna, l’ayant écorché, la
peau d’un bœuf de neuf ans, après y avoir enfermé les
vents tumultueux, sentiers de l’air: car le fils de Cronos
l’a fait dispensateur des vents avec le pouvoir d’apaiser
ou de soulever celui qu’il veut. Il déposa dans mon navire
profond l’autre entourée d’une brillante corde d’argent,

pour que pas même un léger souffle ne s’échappât. Puis
il m’envoya Zéphyre dont le souffle devait nous conduire

au pays, nous et nos navires ; mais cela ne devait
pas s’accom- plir: nous succombâmes par notre propre
déraison.

Pendant neuf jours nous naviguâmes de nuit et de
jour; le dixième, déjà nous apparaissaient les champs de
la patrie et nous voyions tout près les feux allumés
lorsque le doux sommeil me saisit, accablé de fatigue ;
car j’avais toujours tenu l’écoute et je ne l’avais donnée

à aucun de mes compagnons, afin que nous arrivassions
plus tôt vers la terre de la patrie. Alors mes compagnons
se mirent à parler entre eux. Ils pensaient que je rap-
portais à la maison de l’or et de l’argent, présents du
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magnanime Éole, fils d’Hippotas. Ils se disaient en se
regardant les uns les autres:

u Hélas! comme celui-là est honoré et aimé de tous
les hommes, dans quelque ville ou quelque pays qu’il
arrive. Tandis que de Troie il rapporte un beau butin,
nous qui avons fait la même route, nous revenons à la
maison les mains vides. Et maintenant encore Éole,
l’honorant de son amitié, lui a donné ceci. Mais voyons
au plus vite ce que c’est et combien d’or et d’argent il y

a dans l’entre. w .
Ils parlèrent ainsi et ce mauvais dessein triompha

d’eux : ils délièrent l’outre et tous les vents s’échap-

pèrent et la tempête se déchaînant aussitôt les emporta

pleurants sur la mer, loin de la terre de la patrie;
Cependant m’étant réveillé, j’hésitai dans mon cœur

irréprochable si, me jetant du navire, je périrais dans
la mer ou si je souffrirais silencieusement et resterais
encore parmi les vivants. Mais je souffris et je restai et
m’étendis dans mon navire, tandis que mes compagnons
se lamentaient et que la tempête furieuse reportait nos
vaisseaux vers l’île d’Èole.

La, nous débarquâmes et puisâmes de l’eau; ensuite

mes compagnons prirent leur repas près des vaisseaux
rapides. Mais lorsque nous fûmes rassasiés de pain et de
boisson, alors me faisant accompagner d’un héraut et
d’un compagnon, je marchai vers le palais célèbre d’Èole.

Je le trouvai mangeant avec son épouse et ses enfants.
Étant entrés dans la maison, nous nous assîmes sur le
seuil, près des montants de la porte: ceux-ci s’étonnèrent

dans leur cœur et dirent :
a Comment viens-tu, Ulysse? quelle méchante divi-

nité t’a assailli? Nous t’avions pourtant fourni tous les
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moyens de revoir ta patrie, ta maison et tout ce qui t’est
cher. n

Ils parlèrent ainsi et je leur répondis, le cœur affligé:
u Mes compagnons méchants et mon triste sommeil

m’ont perdu. Mais aidez-moi, amis, car vous en avez le
pouvoir. n

Je parlai ainsi, cherchant à les toucher par de douces
paroles ; ils se turent, le père seul me répondit :

a Va-t’en de mon île au plus vite, ô le plus méprisable

des vivants : il n’est pas convenable que j’accueille un
homme haï des dieux bienheureux, ni que je contribue
à son retour. Va-t’en, puisque tu arrives ici haï des

Immortels. n IAyant ainsi parlé, il me renvoya de chez lui gémissant
profondément. Ensuite, nous naviguâmes plus loin le
cœur attristé. Mes hommes, sous le lourd travail de la
rame, s’affligeaient de notre insuccès, se voyant privés
de l’espérance du retour.

Pendant six jours, nous naviguons nuit et jour; le
septième, nous arrivons à la ville escarpée fondée par
Lames, à Télépylos, en Lestrygonie, où le berger ren-
trant appelle le berger sortant qui lui répond. La un
homme sans sommeil pourrait gagner deux salaires;
l’un, en gardant les bœufs, l’autre en menant paître les

moutons à. la toison argentée, tellement les sentiers du
jour et de la nuit sont proches. Là nous arrivâmes a un
beau port tout autour duquel s’étend la roche escarpée:
deux rochers saillants, en face l’un de l’autre, s’élèvent

à l’entrée, laissant entre eux un étroit passage. C’est à.

l’intérieur que tous mes compagnons se tenaient avec
leurs vaisseaux recourbés des deux côtes ; et ils étaient
amarrés l’un près de l’autre dans le port creux : car
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aucune vague ne s’y soulève, ni grande ni petite et tout
autour règne un calme blanc. Moi seul, je tins en dehors
mon navire noir, près du rivage, amarré à un rocher.
Ayant gravi la côté escarpée, je regardai tout autour de
moi: on n’apercevait ni les ouvrages des bœufs, ni ceux
des hommes; nous ne voyions que de la fumée s’élevant
de terre. Alors j’envoie mes compagnons pour s’informer

quels sont les hommes mangeant du pain sur cette terre :
je choisis pour cela deux hommes et je leur adjoins un
héraut. Ceux-ci, étant partis, entrèrent dans un chemin
uni, par lequel les chariots conduisent à la ville le bois
des montagnes élevées. Ils rencontrèrent une jeune fille
qui puisait de l’eau près de la ville : c’était l’illustre fille

du Lestrygon Antiphatès; elle descendait à la source
jaillissante d’Artacie, car c’est de là qu’on portait de
l’eau à la ville. Mes compagnons, s’étant arrêtés, lui

adressèrent la parole et lui demandèrent qui était le’roi
de ce peuple et qui leur commandait.

Celle-ci aussitôt leur montra la maison de son père,
au toit élevé. Quand ceux-ci entrèrent dans l’illustre
maison, ils y virent une femme semblable à la cime d’une
montagne et ils s’efi’rayèrent. Elle appela aussitôt de
l’agora l’illustre Antiphatès, son époux, qui leur prépa-

rait une mort terrible. Ayant aussitôt jeté à terre un de
mes compagnons, il en prépara son repas. Les deux
autres s’enfuirent et arrivèrent aux navires. Cependant
Antiphatès fait retentir le cri de guerre par la ville : les
courageux Lestrygons l’entendent et arrivent de tous
côtés en grand nombre, semblables, non à des hommes,
mais à des géants. Ils lancent du haut des rochers des
pierres d’un poids accablant. Cependant, des vaisseaux
s’élève un bruit affreux d’hommes qui périssent et de
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vaisseaux qui se brisent; ils embrochent mes compa-
gnons comme des poissons et en préparent un affreux
repas. Tandis qu’on les tuait à l’intérieur du port pro-
fond, tirant de ma cuisse mon épée tranchante, j’en
coupai le câble du navire à la proue bleue. Aussitôt,
encourageant mes compagnons, je leur ordonne de se
jeter sur leurs rames, pour échapper au malheur: ceux-
ci, craignant la mort, firent jaillir l’eau de la mer et
mon navire s’éloigna heureusement des rochers qui
nous dominaient, vers la haute mer; mais tous les autres
périrent ensemble en cet endroit.

De la, nous naviguâmes plus loin, heureux d’avoir
échappé à la mort, mais le cœur contristé d’avoir perdu
nos chers compagnons. Nous arrivâmes dans l’île d’Ea ;

là demeurait Circé aux belles, boucles, terrible déesse,
parlant la langue des hommes, sœur du cruel Eétès :
tous deux étaient nés du Soleil qui éclaire les mortels
et avaient pour mère Persée, fille de l’Océan. La nous

conduisîmes en silence notre navire au rivage, dans un
port, abri des navires, et quelque dieu nous y guida.
Alors ayant débarqué là, nous y restâmes étendus deux

jours et deux nuits, le cœur rongéàla fois par la fatigue
et par les souffrances. Mais lorsque l’Aurore aux belles
boucles amena le troisième jour, ayant pris mon javelot
et mon glaive tranchant, je m’élevai rapidement du
navire vers un lieu d’où l’on voyait au loin, pensant voir

les travaux des hommes ou entendre leur voix. Ayant
gravi la côte escarpée, je regardai autour de moi et je
vis la fumée s’élevant de la terre aux larges routes, dans
le palais de Circé, à travers une épaisse forêt de chênes.

Alors j’hésitai dans mon esprit et dans mon cœur, si
j’irais voir d’où venait cette fumée brûlante; mais après
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avoir réfléchi, il me parut plus avantageux de retourner
d’abord vers le vaisseau rapide et vers le rivage de la
mer, de] donner un repas à mes compagnons, puis de les
envoyer aux informations. Et alors quelque dieu eut
pitié de moi qui étais seul, car il m’envoya, sur le che-
min mème, un grand cerf aux cornes élevées : celui-ci
descendait de la forêt, ou il paissait, vers le fleuve, pour
y boire, car l’ardeur du soleil l’y poussait. Comme il
descendait, je le frappai au milieu du dos : le javelot
d’airain le transperça d’outre en outre ; il tomba en
bêlant dans la poussière et son souflie s’envola. M’avan-

cant alors, je retirai mon javelot d’airain de la blessure
et je le déposai à terre; puis, arrachant des rameaux
d’osier, j’en formai une corde bien tressée des deux
côtés, d’une brasse environ, dont je liai les pieds de
l’énorme bête. Et je m’avançai vers le vaisseau noir, le

portant suspendu â mon cou et m’appuyant sur mon
javelot, car l’animal était si grand qu’il n’y avait pas

moyen de le porter sur une épaule en le soutenant de la.
main adverse. Je le déposai devant le navire et j’encou-

rageai mes compagnons par de douces paroles, en
m’adressant à chacun d’eux en particulier :

a 0 mes amis, malgré notre affliction, nous ne des-
cendrons pas dans la demeure d’Aïdès, avant que soit
arrivé le jour fixé parles destins; allons,aussi longtemps
que dans notre vaisseau rapide il y a de la nourriture
et de la boisson, songeons à manger et ne nous laissons
pas souffrir de la faim. n

Je parlai ainsi et bientôt ils se laissèrent persuader
par mes paroles. Ayant découVert le cerf sur le rivage de
la mer infertile, ils l’admirèrent, car c’était un très
grand animal. Mais lorsque leurs yeux se furent rassasiés
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de le regarder, s’étant lavé les mains, ils préparèrent un

magnifique repas. Nous nous assîmes et nousnous repûmes
de viande en quantité et de vin doux. Lorsque le soleil
se coucha et entra dans les ténèbres, alors nous nous
couchâmes sur le rivage de la mer ; mais lorsque parut
l’Aurore aux doigts de rose, génératrice du matin, alors,

- les ayant tous réunis en assemblée, je leur dis:
a O mes amis, nous ne savons où est le côté des

ténèbres ni celui de l’aurore, ni où le soleil, qui éclaire

les mortels, descend sous la terre, ni ou il remonte.
Délibérons au plus vite, s’il n’y a pas autre choseà

faire que ce que je vais vous proposer, mais je ne le
pense pas, car en gravissant la côtetescarpée j’ai vu d’en

haut que nous étions dans une fié couronnée de tous
côtés par la mer immense; elle est unie et j’ai vu de mes
yeux la fumée s’élever du milieu d’un épais bois de

chênes. a »Je parlai ainsi et leur cœur se brisa, car ils se soum-
naient des méfaits du lestrygon Antiphatès et des
violenœs du hautain Cyclope, l’anthropophage. Ils
sanglotèrent bruyamment, versant des larmes abon-
dantes , mais tontes ces lamentations ne menaient à. rien.

Cependant, je partageai en deux troupes tous mes
compagnons aux beaux jambards et je désignai un chef
à chacune d’elles ; je commandais les uns ; Eurylochos,
semblable à un dieu, les autres. Nous agitons vivement les
sorts dans un casque d’airain: c’est celui du magnanime
Eurylochos qui en sort. Il s’avance et avec lui vingt-deux
de mes compagnons pleurants et ils nous laissent derrière
eux, gémissants. Ils trouvèrent dans un vallon, dans une
place bien en vue, le palais de Circé bâti de pierres polies.

Tout autour étaient des loups de montagne et des
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lions qu’elle avait charmés en leur donnant des poisons.
Ils ne se jetèrent pas sur nos hommes, mais se levèrent
en agitant leur longue queue. De même que les chiens
agitent leur queue autour de leur maître, revenant du
festin, car il rapporte toujours des choses douces à leur
cœur, ainsi les loups aux forts ongles et les lions
agitaient leur queue autour dieux. Les nôtres s’efi’rayèrent

quand ils virent ces terribles monstres. Ils slarrêtèrent
sous le portique de la déesse aux belles boucles et ils
entendirent à l’intérieur Circé chantant de sa belle voix

et tissant, à son grand métier immortel, un de ces
ouvrages légers, gracieux et brillants, comme en font les
déesses. Alors Polites, un des chefs, qui était pour moi
le plus aimable et le plus aimé des compagnons, leur
Idit :

a O mes amis, quelqu’un à l’intérieur, tissant à un

grand métier, chante si bien que le plancher en tremble
tout autour : c’est une déesse ou une femme, mais faisons
entendre notre voix au plus vite. n

Il parla ainsi et ceux-ci crièrent pour appeler. Elle
ouvrit aussitôt les portes brillantes et les appela: ils la
suivirent tous étourdiment ; seul Eurylochos resta,
pensant que c’était un piège. Les ayant introduits, elle
les fit asseoir sur des sièges et des fauteuils. Elle mélan-
gea pour eux du fromage, de la farine d’orge et du miel
frais, dans du vin de Pramné ; mais elle y mêla d’affreux
poisons, afin qu’ils oubliassent complètement la terre de
la patrie. Lorsqu’elle leur eut donné ce breuvage et qu’ils

l’eurent bu, aussitôt, les frappant de sa baguette, elle les
enferma dans l’étable à porcs. En effet, ils avaient des
cochons et la tète et la voix, et les poils et le corps ;
mais leur esprit était demeuré le même qu’auparavant.
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Ainsi ils furent enfermés pleurants. Circé leur jeta des
glands et des fruits du cornouiller, que les porcs qui
couchent sur la terre mangent habituellement.

Eurylochos revint vers le rapide navire noir, pour
nous donner des nouvelles de nos compagnons et nous
dire leur triste sort : il ne peut d’abord prononcer un
seul mot. malgré ses efforts, son cœur étant frappé d’une

grande douleur. Ses yeux sont remplis de larmes et
mon cœur pressent un malheur. Mais lorsque tous,
inquiets, nous l’interrogeâmes, alors il nous raconta le
sort funeste de nos autres compagnons.

Quand il eut parlé, je jetai sur mes épaules une grande
épée d’airain à clous d’argent, ainsi qu’un arc et des

flèches ; puis je l’engageai à me conduire par le même
chemin. Mais celui-ci. ayant embrassé mes genoux de
ses deux mains, me supplia:

a Ne me conduis pas la malgré moi, nourrisson de
Zeus, mais laisse-moi ici; car je sais que toi-même ne
reviendras pas et que tu ne ramèneras aucun de tes
compagnons; mais fuyons plutôt avec ceux-ci qui sont
restés; peut-être éviterons-nous encore le jour fatal. u

Il parla ainsi et je lui dis en réponse:

a Eurylochos, reste donc ici dans ce lieu, mangeant
et buvant, près du noir navire creux ; j’irai, moi, car
une forte nécessité m’y oblige. n

Ayant ainsi parlé, je m’éloignai du navire et de la
mer, mais au moment où, traversant le vallon sacré,
j’allais arriver à la grande maison de Circé l’empoison-

neuse, je rencontrai Hermès a la baguette d’or, comme
il allait vers la maison, semblable à un jeune homme
auquel la barbe vient de pousser, la plus charmante
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période de la jeunesse. Il me serra la main et me dit,
s’adressant a moi :

a Où donc, ô malheureux, vas-tu encore une fois seul.
par les montagnes dans un pays que tu ne connais pas?
Tes compagnons sont chez Circé, enfermés, comme des
porcs, dans de solides étables. Peut-être viens-tu ici
pour les délivrer? mais je te dis que toi-même tu ne
reviendras pas et que tu resteras ici avec les autres.
Mais je veux te délivrer des maux et te sauver. Prends
cette plante généreuse qui éloignera de ta tête le mau-
vais jour et entre avec elle dans la maison de Circé. Je
te dirai toutes les ruses funestes de Circé : elle te prépa-
rera un mélange, dans lequel elle jettera du poison;
mais elle ne pourra pas t’ensorceler, car la généreuse

plante que je te donnerai ne le permettra pas. Je te
dirai tout encore : quand Circé te frappera de sa grande
baguette, alors, tirant de ta cuisse ton glaive tranchant,
élance-toi sur elle comme si tu avais l’intention de la
tuer, et l’ayant effrayée, ordonne-lui de délivrer tes
compagnons et de jurer par le grand serment des dieux
qu’elle ne méditera plus contre toi aucun autre artifice. n

Ayant parlé ainsi, le meurtrier d’Argus arracha la
plante de la terre, me la donna et me montra sa nature :
elle était noire de racine avec une fleur comme du lait.
Les dieux l’appellent Môly et il est difficile aux hommes
mortels de l’arracher; mais les dieux peuvent tout.

Hermès remonta ensuite vers le grand Olympe, par-
dessus l’ile boisée et moi j’allai au palais de Circé; et en

marchant, mon cœur s’agitait beaucoup. Je m’arrêtai
aux portes de la déesse aux belles boucles, et je restai la
craintif. La déesse entendit ma voix; étant sortie aussi-
tôt, elle ouvrit les portes brillantes et. m’appela ile la
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suivis, le cœur affligé. M’ayant fait entrer, elle m’assit

sur un fauteuil à clous d’argent, d’un beau travail et
plaça un tabouret sous mes pieds. Elle me prépara un
mélange dans une coupe d’or, afin que je le busse et y
jeta du poison, nourrissant de mauvaises intentions dans
son cœur. Lorsqu’elle me l’eût donné et que je l’eus bu,

sans que le charme opérât, m’ayant frappé de sa
baguette, elle me dit s’adressant à moi :

u Va maintenant dans l’étable a porcs te coucher avec

tes compagnons. a: Elle parla ainsi et moi tirant mon
glaive tranchant de ma cuisse, je m’élançai sur Circé
comme si j’avais l’intention de la tuer. Celle-ci, poussant

un grand cri, se jeta à mes pieds, embrassa mes genoux
et me dit, en gémissant, ces paroles ailées :

« De quels hommes es-tu? Où sont ta ville et tes
parents t Je m’étonne qu’ayant bu ces poisons, tu n’aies

pas été ensorcelé. Car aucun autre homme n’a résisté

à ces poisons, après qu’il leur eut fait franchir, en
buvant, l’enceinte de ses dents. Tu dois être l’errant
Ulysse qu’Hermes à la baguette d’or m’a toujours dit

devoir arriver, revenant de Troie, sur son rapide et
noir navire. Mais remets ton épée au fourreau et suis-
moi a. Elle parla ainsi, mais je lui dis en réponse :

a O Circé, comment veux-tu que je sois bien disposé
envers toi qui as changé dans ton palais mes compa-

gnons en porcs et qui médites encore des ruses en m’or-
donnant de te suivre. Mais je ne te suivrai pas, ô déesse,
à moins que tu ne me jures par le grand serment, que
tu n’as pas d’autres mauvais desseins contre moi. w

Je parlai ainsi : celle-ci jura, comme je le demandais,
et lorsqu’elle eut prononcé son serment, je la suivis.

Elle avait quatre suivantes qui travaillaient dans son
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palais comme ouvrières : elles sont nées des sources et
des bois et des fleuves sacrés qui coulent vers la mer.
L’une étendit sur les fauteuils de beaux tapis de pourpre
qu’elle recouvrit d’une toile; l’autre, devant les fau-
teuils, dressa des tables d’argent et y plaça des vases
d’or ; la troisième mélangea dans un cratère d’argent le

vin doux comme le miel et le distribua dans des coupes
d’or; la quatrième apporta de l’eau et alluma un bon feu
sous un grand trépied et l’eau se réchaufia. Mais lorsque
l’eau bouillit dans l’airain éblouissant, elle versa l’eau

du grand trépied dans une baignoire. Lorsque je me fus
lavé et enduit grassement d’huile et que j’eus revêtu une

tunique et un beau manteau, la déesse me fit asseoir sur
un trône à clous d’argent d’un beau travail et mit un
tabouret sous mes pieds. Puis elle m’invite a manger,
mais cela ne plaisait pas à mon cœur, et je restais assis,
roulant de tristes pensées dans mon esprit.

Lorsque Circé vit que je restais assis sans mettre la
main aux mets et que j’étais dans une grande affliction,
elle s’approcha de moi et me dit ces paroles ailées :

a Pourquoi donc, Ulysse, es-tu assis ainsi, comme
sans voix, rongeant ton cœur et ne touches-tu ni aux
mets ni à la boisson? Craindrais-tu quelque nouvelle
embûche? Tu ne dois rien craindre, puisque j’ai juré le

fort serment. n
Elle parla ainsi et je lui dis en réponse z
«c 0 Circé, quel est l’homme juste qui voudrait goûter

à la nourriture ou a la boisson, avant de délivrer ses
compagnons et de les voir devant ses yeux? Si c’est de
bon cœur que tu m’invites a boire et à manger, délivre-
les, afin que je voie de mes yeux mes bien-aimés com-

pagnons. a» l
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Je parlai ainsi et Circé traversa la salle, tenant en

main sa baguette ; elle ouvrit les portes de l’étable et en
fit sortir mes compagnons semblables à des porcs de
neuf ans. Ils se rangèrent devant elle et celle-ci, passant
entre eux, frotta chacun d’un autre poison. De leurs
membres glissèrent les poils qu’avait fait croître le poi-
son pernicieux que leur avait donné l’imposante Circé.
Ils redevinrent aussitôt hommes , plus jeunes qu’ils
n’étaient auparavant et beaucoup plus grands et plus
beaux a voir. Ils me reconnurent et chacun d’eux me
serra la main. Tous se mirent à pleurer de joie et un
bruit épouvantable retentit dans la maison : la. déesse
elle-même fut touchée de pitié, et s’étant approchée de

moi, elle me dit:
a Nourrisson de Zeus, fils de Laërte, fécond en res-

sources Ulysse, va maintenant vers ton vaisseau rapide
et vers le rivage de la mer. Tirez tout d’abord votre
navire à terre, cachez dans des cavernes vos biens et
toutes vos armes et toi-même reviens et amène tes com-
pagnons bien-aimés. n

Elle parla ainsi et mon cœur d’homme fut persuadé.
J’allai vers mon vaisseau rapide et vers le rivage de la
mer. Je trouvai ensuite sur mon vaisseau rapide mes
compagnons bien-aimés se lamentant tristement et ver-
sant des larmes abondantes. Lorsqu’ils me virent de
leurs yeux, il leur sembla qu’ilsuarrivaient dans leur
patrie et dans la ville même de la pierreuse Ithaque,’où
ils étaient nés, où ils avaient été élevés. Alors, tout en

larmes, ils me dirent ces paroles ailées :
u Ton retour, ô nourrisson de Zeus, nous réjouit,

comme si nous arrivions à Ithaque, dans la terre de la
patrie. Mais dis-nous comment ont péri nos autres com;
pagnons. a
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Ils parlèrent ainsi et je leur répondis par ces douces
paroles :

u Tout d’abord tirons à terre le navire, déposons dans

des cavernes nos richesses et toutes nos armes ; vous-
mèmes, préparez-vous à me suivre tous, afin de voir
nos compagnons, dans le palais sacré de Circé, buvant
et mangeant, car ils ont de tout en abondance. n

Je parlai ainsi et aussitôt ils crurent à mes paroles;
seul Eurylochos retint mes compagnons :

a Malheureux, où allez-vous? Vous désirez donc les
maux qui vous attendent dans le palais de Circé qui fera
de vous tous des porcs, des loups ou des lions, pour
garder sa grande maison, employant la violence, comme
a fait le Cyclope, lorsque nos compagnons sont arrivés
dans son enclos, conduits par l’audacieux Ulysse : car
ceux-là aussi ont péri par sa témérité. n

Il parla ainsi et j’hésitai dans mon esprit si, tirant
mon épée à. la longue lame de ma forte cuisse, et lui
tranchant la tête, je ne la ferais pas rouler par terre,
bien qu’il fût mon très proche parent ; mais mes com.
pagnons, par leurs paroles douces comme du miel, me
retinrent chacun de leur côté:

n Fils de Zeus, laissons-le, si tu le veux, rester ici
près du navire, pour le garder et toi conduis-nous vers
le palais sacré de Circé. n

Ayant parlé ainsi, ils s’éloignèrent du navire et de la

mer et Eurylochos ne resta pas non plus près du navire
creux, car il craignait mes terribles menaces.

Pendant ce temps, Circé, dans son palais, faisait
prendre un bain à mes autres compagnons et leur four-
nissait de l’huile pour s’en oindre grassement. Puis elle
leur donna des tuniques et des manteaux d’une seule
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pièce. Nous les trouvâmes tous festoyant dans la salle.
Lorsqu’ils se virent tous les uns les autres en présence,
ils éclatèrent en sanglots et la maison en gémit tout au-
tour. Alors, la noble déesse, se tenant près de moi, me
dit :

a Maintenant, cessez vos sanglots : je sais moi-même
les maux que vous avez soufferts , sur la mer poisson-
neuse ou ceux que vous ont faits sur terre des hommes
ennemis; mais courage, mangez de la nourriture et
buvez du vin, jusqu’à ce que vous ayez de nouveau dans
votre poitrine un cœur tel que lorsque pour la première
fois, vous avez quittéla terre de votre patrie, la pierreuse
Ithaque. Maintenant vous êtes sans force et sans cou-
rage, vous souvenant toujours de vos dures pérégrina-
tions, parce que vous avez beaucoup souffert. a

Elle parla ainsi et notre cœur d’homme fut persuadé
et la, tous les jours, pendant une année entière, nous
restâmes assis, nous repaissant de viandes en quantité
et de vin doux. Mais lorsque l’année fut révolue et que
les saisons recommencèrent leur cours, alors, m’ayant
appelé, mes compagnons bien-aimés me dirent :

si Divin Ulysse, il est temps de penser a la terre de la
patrie, si ton destin est d’arriver sain et sauf dans ta
maison bien bâtie et dans la terre de ta patrie. u

Alors je suppliai Circé, embrassant ses genoux et la
déesse entendit ma voix : I

u O Circé, tiens la promesse que tu m’as faite de me
renvoyer à la maison ; car mon cœur m’y invite, ainsi
que celui de mes compagnons, qui me déchirent le cœur
en se lamentant autour de moi, des que tu n’es pas là. a

Je parlai ainsi et la noble déesse me répondit aussitôt:
a Divin fils de Laërte, Ulysse fécond en ressources,
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vous ne resterez pas malgré vous dans ma maison;
mais il vous faut d’abord accomplir un autre voyage et
aller dans la demeure d’Aïdès et de l’efi’rayante Persé-

phonéia, consulter l’âme du thébain Tirésias, le devin

aveugle, dont l’esprit est inébranlable, auquel seul Per-
séphonéia a accordé, entre les morts, d’être animé d’in-

telligence; les autres ne sont que des ombres fugitives."
Elle parla ainsi et mon cœur se brisa : je pleurais’et

mon esprit ne voulait plus vivre ni voir la lumière du
soleil ; mais lorsque je fus rassasié de pleurer et de me
rouler, alors je lui répondis en ces termes :

4 0 Circé! qui me guidera dans ce chemin? Personne
jamais n’est arrivé dans la demeure d’Aïdès sur un navire

noir. »

Je parlai ainsi et la noble déesse me répondit
aussitôt :

a Divin fils de Laërte, Ulysse fécond en ressources.
que le manque de guide pour ton navire ne t’inquiète
pas ; dresse le mat, et ayant tendu les voiles blanches,
embarque-toi : le souffle de Borée mènera ton navire.-
Mais lorsque tu auras traversé l’océan avec ton vais-
seau, tu trouveras une plage unie et les bois sacrés de
Perséphonéia, de grands peupliers noirs et des Saules
dont la fleur tombe sans donner naissance à un fruit.
Tu arrêteras ton navire sur l’océan aux profonds
tourbillons et toi-même entreras dans la demeure
humide d’Aïdès. La se jettent dans l’Achéron le
Phlégéthon de feu et le Oocyte, qui n’est qu’un bras du

Styx z un rocher se trouve à la jonction des deux fleuves
qui coulent avec fracas. La, ô héros, t’approchant,
comme je te le dis. tu creuseras un trou, d’une coudée
en tous sens et tu y verseras une libation à tous les
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morts, d’abord, de lait mélangé de miel, ensuite, de vin
agréable et en troisième lieu, d’eau; puis tu saupou-
dreras le tout de blanche farine d’orge. Alors implore
bien des fois les têtes sans force des morts ; promets-
leur, arrivé à Ithaque, de leur immoler dans ton
palais une vache stérile, la meilleure du troupeau, et
d’allumer un bûcher rempli de choses précieuses ; et à

Tirésias a part, d’immoler pour lui seul une brebis
toute noire, qui l’emporte sur toutes les vôtres. Lorsque
tu auras supplié par tes prières le peuple illustre des
morts, alors, tourné du côté de l’Erèbe, sacrifie un bélier

et une brebis noire, puis tourne-toi d’un autre côté, le
regard fixé sur les eaux du fleuve. La viendront beau-
coup d’âmes de ceux qui sont morts. Alors engage et
oblige tes compagnons a écorcher lesvictimes qui gisent
égorgées par l’airain impitoyable, a les brûler et à adresser

leurs prières aux dieux, au vaillant Aides et a la ter-
rible Perséphonéia. Toi-même, ayant tiré de ta cuisse
ton glaive tranchant, assieds-toi et ne permets pas aux
tètes sans force des morts d’approcher du sang avant
que tu n’aies interrogé Tirésias. Là, aussitôt, viendra le

devin, chef des peuples, qui t’indiquera le chemin et la
longueur de la route et comment tu feras ton retour sur
la mer poissonneuse. n

Elle parla ainsi et moi, allant par le palais, j’excitai
mes compagnons par des paroles douces comme du
miel, m’adressant a chacun en particulier :

a Cessez de dormir et de respirer le doux sommeil,
mais partons, car la respectable Circé me l’a permis. n

Je parlai ainsi et leur cœurd’homme obéit. Cependant je

n’emmenai pas de la non plus mes compagnons sans
malheur. Un certain Elpénor, le plus jeune de tous, qui
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n’était ni très brave à la guerre, ni d’un esprit solide,

recherchant la fraicheur, appesanti qu’il était par le
Vin, s’était couché a l’écart de ses compagnons, dans le

palais sacré de Circé. Ayant entendu le bruit de ses
compagnons qui s’en allaient, il se leva tout a coup et
oubliant de redescendre par le grand escalier, il se jeta
tout droit en bas du toit: la vertèbre de son cou se
brisa et son âme descendit chez Aides.

Lorsque mes compagnons furent rassemblés, je leur
dis z a Vous pensez sans doute retourner maintenant à
la maison dans la terre de la patrie ; mais Circé vous a
indiqué une autre route : nous allons dans la demeure
d’Aïdès et de la terrible Perséphonéia, consulter l’âme

du Thébain Tirésias.

Je parlai ainsi et leur cœur se brisa et s’étant assis,
ils se lamentèrent et s’arrachêrent les cheveux. Mais
toutes ces lamentations ne menaient à rien.

Lorsque, attristés et versant des larmes abondantes,
nous arrivâmes vers notre vaisseau rapide et le rivage
de la mer, nous y trouvâmes, un bélier et une brebis
noire, que Circé avait attachés près du navire noir,
sans que nous l’eussions vue passer, car qui peut
voir de ses yeux un dieu qui ne le veut pas, alors qu’il
va de côté et d’autre?

4

CHAPITRE SIXIÈME.

DESCENTE AUX ENFERS. I

Lorsque nous arrivâmes au navire et a la mer, nous
tirâmes tout d’abord le navire dans la mer divine, nous
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établîmes le mât et les voiles et ayant pris avec nous le
bélier et la brebis, nous montâmes dans le navire noir,
afliigés et versant des larmes abondantes. Circé aux
belles boucles, la terrible déesse douée de la parole,
envoya derrière le navire a la proue bleue un vent
favorable, bon compagnon, qui gonfla nos voiles. Nous,
après avoir mis en ordre tout le gréement du navire,
nous nous assîmes, laissant au vent et au pilote le soin

de nous conduire. ’Tout le jour les voiles du navire fendant la mer res-
tèrent tendues ; puis le soleil se coucha et tous les
chemins s’obscurcirent. Nous arrivâmes aux limites de
l’océan au cours profond. La se trouvent le peuple et la
ville des hommes Cimmériens, cachés dans la brume et"
les nuages. Jamais le soleil brillant ne les regarde de ses
rayons, ni quand il monte vers le ciel étoilé, ni quand
il descend du ciel vers la terre; mais la triste nuit
s’étend sur ces misérables mortels. Arrivés la, nous
abordons ; nous retirons du navire le bélier et la brebis
et marchons le long du cours de l’océan, jusqu’à. ce
que nous arrivions au lieu que nous a indiqué Circé.

La, Périmédès et Eurylochos tiennent les victimes :
moi, tirant de ma cuisse mon glaive tranchant, je creusai
un trou d’une coudée en tout sens : je versai alentour
une libation à tous les morts ; d’abord, de lait mélangé

de miel ; ensuite, de vin agréable et en troisième lieu,-
d’eau ; je saupoudrai le tout de blanche farine d’orge.
J’implorai longtemps les tètes sans force des morts,
leur promettant, arrivé a Ithaque, de leur sacrifier dans
mon palais une vache stérile, la meilleure de toutes et
d’allumer un bûcher rempli de choses précieuses ; et à

Tirésias à part, de lui sacrifier. pour lui tout seul, une
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brebis toute noire, qui surpasse toutes les nôtres.
Lorsque j’eus adressé au peuple des morts ces prières et

ces supplications, prenant les victimes, je les égorgeai
dans le trou, et le sang noir coula. Alors se rassem-
blèrent, sortant de l’Erèbe, les âmes des morts. J ’engageai

ensuite mes compagnons à écorcher les victimes qui
gisaient égorgées par l’airain impitoyable, a les brûler,

et à adresser leurs prières aux dieux, au vaillant Aides
et à la terrible Perséphonéia. Moi-même, ayant tiré
mon épée tranchante de ma cuisse, je m’assis, ne per-

mettant pas aux tètes sans force des morts de
s’approcher du sang avant que j’eusse interrogé Tirésias.

La première âme qui se présenta fut celle de notre
compagnon Elpénor, car il n’avait pas été enseveli sous

la terre aux larges chemins: nous avions laissé son
corps dans le palais de Circé, sans le pleurer, sans
l’enterrer, parce qu’une autre entreprise nous réclamait.

Je pleurai en le voyant et le plaignis dans mon cœur et
m’adressant à lui, je lui dis ces paroles ailées :

n Elpénor, comment es-tu arrivé sous les ténèbres
brumeuses tl Allant à. pied, tu es arrivé avant moi avec

mon navire. n ’Je parlai ainsi et il me répondit en gémissant :

u c’est un sort fatal et le vin trop abondant qui
m’ont perdu l M’étant couché dans le palais de Circé,

je n’ai pas pensé de redescendre par le grand escalier,
mais je me suis précipité directement du toit. Je me suis
brisé la vertèbre du cou et mon âme est descendue
dans la demeure d’Aïdès.

Maintenant je te supplie au nom de ceux que tu as
laissés derrière toi, au nom des absents, de ton épouse,
et de ton père qui t’a nourri quand tu étais petit, et de
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Télémaque que tu as laissé comme unique rejeton dans
ton palais. Je sais que, retournant de la demeure d’Ai’dès

chez toi, tu arrêteras ton navire bien construit à l’île
d’Ea. Là, ô roi, je te prie de te souvenir de moi et de ne
pas me laisser non pleuré, non enseveli, derrière toi quand
tu partiras, de peur que je ne devienne un objet de colère
pour les dieux. Mais brûle-moi avec les armes qui
m’appartiennent et élève, à un compagnon malheureux,

un tertre sur les bords de la mer grise, pour conserver
mon souvenir à ceux qui viendront. Fais cela pour moi,
puis plante sur ma tombe une rame, celle avec laquelle,
pendant ma vie, j’ai ramé avec mes compagnons. u

Il parla ainsi et je lui dis en réponse : a O infortuné,
cela sera fait et accompli. n

Après que nous eûmes échangé ces tristes paroles,
nous nous assîmes, moi d’un côté, tenant mon épée au-

dessus du sang, l’ombre de mon compagnon de l’autre
côté, et nous causâmes longtemps.

Puis vint l’âme de ma mère morte, Anticléia, fille du

magnanime Autolycos, que j’avais laissée vivante en
partant pour la ville sacrée d’Ilion. Je pleurai en la
voyant et je la plaignis dans mon cœur, mais je ne lui
permis pas, tout en étant profondément affligé , de
s’approcher du sang, avant que j’eusse interrogé
Tirésias.

Puis vint l’âme du thébain Tirésias, tenant un sceptre

d’or. Il me reconnut et dit :
u Pourquoi donc, ô infortuné, quittant la lumière du

soleil, es-tu venu pourvoirles morts et un lieu désagréable?

Mais retire-toi du trou et écarte ton glaive tranchant
afin que je boive le sang et que je te dise la vérité. w

Il parla ainsi et moi, ayant retiré mon glaive à clous
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d’argent, je ’ le rentrai dans le fourreau. Le devin irré-

prochable, lorsqu’il eut bu le sang noir, me parla en
ces termes:

u Tu veux obtenir un retour doux comme le miel, ô
brillant Ulysse, mais un dieu te le rendra pénible, car je
ne crois pas que celui qui ébranle la terre oublie la colère
qu’il a ressentie dans son cœur, parce que tu as aveuglé

son fils. Mais, quoique endurant des maux , vous
arriverez dans votre patrie, si tu veux contenir ton
esprit et celui de tes compagnons : quand, ayant
échappé a la mer de couleur violette, tu aborderas avec
ton navire bien travaillé à l’île de Thrinacie, vous y
trouverez paissants. les bœufs et les grasses brebis du
Soleil qui voit et qui entend tout. Si, soucieux du
retour, tu les laisse intacts. vous arriverez encore a
Ithaque, bien qu’en éprouvant beaucoup de maux. Mais
si tu y touches, je te prédis la perte de ton vaisseau et
de tes compagnons. Mais toi, après avoir toutefois
longtemps erré, tu reviendras tard et tristement, sur
un navire étranger, ayant perdu tous tes compagnons.-
Ce que je te dis, c’est la vérité. n

Il parla ainsi et je lui dis en réponse :
u Tirésias, assurément les dieux mêmes ont filé ces

destins, mais dis-moi en toute vérité : je vois cette âme
de ma mère morte ; elle est assise silencieusement
près du sang et ne peut ni voir que je suis son fils, ni
me parler : dis-moi, ô roi, comment lui faire connaître

qui je suis. n v ’Je parlai ainsi et il me dit aussitôt en réponse :
a Je te ferai une réponse qui entrera facilement dans

’ ton esprit z celui des morts auquel tu permettras de
s’approcher du sang, celui-la te dira la vérité ; celui
auquel tu le refuseras, celui-la s’éloignera. n
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Ayant ainsi parlé, l’âme du roi Tirésias s’en alla

dans la maison d’Aïdès, après m’avoir fait connaître la

volonté des dieux. Et moi, je restai la immobile,
jusqu’à ce que ma mère se fût approchée et eût bu le
sang noir. Aussitôt, elle me reconnut et, gémissant, me
dit ces paroles ailées z

u Mon enfant, comment es-tu venu, vivant, sous les
ténèbres brumeuses? C’est un spectacle pénible pour les

vivants. Arrives-tu peut-être ici, à ton retour de Troie,
après avoir erré longtemps avec ton navire et tes com-
pagnons? Tu n’es sans doute pas rentré a Ithaque et tu
n’as pas revu ta femme ? n

Elle parla ainsi et je lui dis en réponse :

a Ma mère, la nécessité m’a conduit dans la demeure
d’Aïdès, pour interroger l’âme du thébain Tirésias. Car

je ne me suis pas encore approché de l’Achaïe et je n’ai

pas abordé à notre terre, mais j’ai toujours erré éprou-

vant des malheurs, depuis le jour où, pour la première
fois, j’ai suivi le divin Agamemnon vers Ilion riche en
chevaux, afin de combattre les Troyens.

a Mais dis-moi ceci et réponds-moi sincèrement: Quel
genre de la mort qui allonge les membres a triomphé de
toi? Est-ce une longue maladie? Ou bien Artémis qui
lance des flèches, s’approchant de toi, t’a-t-elle tuée de

ses traits brillants? Parle-moi de mon père et du fils que
j’ai laissé . ont-ils encore mon bien, ou déjà quelque
autre le possède-t-il et dit-on que je ne reviendrai plus?
Dis-moi les desseins et les pensées de mon épouse: reste-
t-elle auprès de son enfant et garde-t-elle tout sans y
rien changer ou bien déjà quelqu’un des plus vaillants
parmi les Achéens l’a-t-il épousée ? »

10
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Je parlai ainsi et ma vénérable mère me répondit aus-

sitôt :

u Elle reste toujours dans ton palais, le cœur affligé:
les jours et les nuits se consument toujours pour elle
tristement, dans les pleurs. Personne n’a ton beau bien,
mais Télémaque garde ta propriété intacte et assiste à
des festins bien ordonnés, comme il convient d’en ofi’rir

à un homme du rang de juge: car tous l’invitent. Quant
à ton père, il reste la à la campagne et ne vient pas en
ville. Il n’a ni lits, ni couvertures, ni tapis brillants,
mais l’hiver il dort où dorment les serviteurs de la mai-
son, dans la cendre près du feu, et il entoure son corps
de mauvais vêtements. Et lorsqu’arrivent l’été et l’au-

tomne florissante, partout, sur la colline de son vignoble,
il se fait un lit à terre avec des feuilles tombées ; la, il
s’étend en gémissant et sa grande douleur va toujours en

croissant dans son esprit : c’est le regret de ton absence.
Il mène une triste vieillesse. Car c’est ainsi que j’ai péri
et que j’ai subi mon sort. Ce n’est ni la déesse qui lance
ses flèches d’une main sûre qui, s’approchant de moi,
m’a tuée de ses traits brillants dans mon palais, ni la
maladie qui m’a atteinte, ôtant la force à mes membres
par une afl’reuse langueur; mais c’est bien le regret et
le souci de ton absence, ô brillant Ulysse, c’est le sou-
venir de ta bienveillance qui a brisé mon cœur doux
comme du miel. w

Elle parla ainsi et moi, l’ayant résolu dans mon
esprit, je voulus saisir l’âme de ma mère morte: trois
fois je m’élançai, car mon cœur me poussait à la saisir,

trois fois, comme une ombre, ou comme un songe, elle
s’envola de mes mains. Une douleur aiguë surgit dans
mon cœur et, m’adressant à elle, je lui dis ces paroles
ailées :
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t- Ma mère, pourquoi ne restes-tu pas quand je veux

te saisir afin que, dans la demeure d’Aïdès aussi, nous
tenant embrassés, nous jouissions du froid bonheur de
nous lamenter ensemble ? Ou bien n’es-tu qu’une image
trompeuse que la noble Perséphonéia m’a envoyée, afin

que, plein de douleur, je gémisse encore davantage 2 n

Je parlai ainsi et aussitôt ma vénérable mère me
répondit :

« Ce n’est pas Perséphonéia, fille de Zeus, qui te
trompe, mais c’est la loi même des mortels, lorsqu’ils

viennent à mourir; car leurs muscles ne tiennent plus
liés les chairs et les os, tout cela est anéanti par la force
du bûcher enflammé, des que l’esprit abandonne les os
blancs, et que l’âme s’envole semblable à un songe. Mais

va vite vers la lumière. n
Telles furent les paroles que nous échangeâmes. Moi,

je restai là immobile, attendant la venue des héros des
temps passés qui ont péri, et j’aurais vu ceux que je
désirais voir, mais auparavant une foule innombrable
de morts se rassembla avec un bruit effrayant : la peur
verte me saisit que la noble Perséphonéia ne m’envoyât,
de la demeure d’Aïdès, la tête de la Gorgone, ce monstre
horrible. Aussitôt, allant vers mon navire, j’ordonnai à
mes compagnons d’y monter et de détacher les amarres.
Ceux-ci y entrèrent aussitôt et s’assirent à leurs bancs.
Et notre navire descendit le cours du fleuve Océan,
d’abord à la rame, ensuite poussé par un bon vent.
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CHAPITRE SEPTIÈME.

LES SIRENES. -CHARYBDE ET SCYLLA. - LE NAUFRAGE.

Mais lorsque notre navire, quittant le courant du
fleuve Océan, parvint, sur les vagues dela mer aux larges
routes, à l’île d’Ea, ou se trouvent la maison et les
chœurs de l’Aurore, génératrice du matin, et les levers
du soleil, arrivés la, nous tirâmes le navire sur le sable
et nous-mêmes descendîmes sur le rivage de la mer : la,
nous étant endormis, nous attendîmes l’aurore divine.

Lorsque parut l’Aurore aux doigts de rose, généra-
trice du matin, j’envoyai mes compagnons dans le palais
de Circé pour emporter le corps d’Elpénor. Ayant
aussitôt coupé du bois, nous fîmes ses funérailles sur le
point le plus élevé d’un promontoire, le cœur affligé,

versant des larmes abondantes. Lorsque le mort et les
armes du mort furent consumés, nous élevâmes un
tertre, sur lequel nous érigeâmes une colonne et au
sommet du tertre nous plantâmes une rame solide.

Tandis que nous nous occupions de tout cela, il
n’échappa point à Circé que nous étions revenus de la

demeure d’Aïdès et ayant fait ses apprêts, elle arriva
bien vite: ses suivantes étaient avec elles, portant du
pain et beaucoup de viande et du vin rouge et étincelant.

La noble déesse, s’étant placée au milieu de nous, dit:

u Infortunés qui êtes descendus vivants dans la
demeure d’A’idès, mourant deux fois, quand les autres

hommes ne meurent qu’une fois l Mais mangez de la
nourriture et buvez du vin ici tout le jour ; avec l’aurore
niissante, vous naviguerez. Je vous montrerai le chemin
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et vous indiquerai tout, afin que, par quelque triste
aberration, vous ne souffriez pas de maux sur mer, ni
sur terre. a,

Elle parla ainsi et notre cœur d’homme fut persuadé,
Alors, tout le jour, jusqu’au coucher du soleil, nous
restâmes assis, nous repaissant de viande en quantité et
de vin doux. Lorsque le soleil se coucha et entra dans
les ténèbres, mes compagnons se couchèrent près des
câbles du navire; Circé, m’ayant pris par la main, me
fit asseoir à l’écart et s’étant assise auprès de moi, elle

m’interrogea sur toutes choses. Lorsque je lui eus tout
raconté selon l’ordre, alors la respectable Circé me parla

en ces termes :

ce Voilà donc comment tout cela s’est passé; main-
tenant écoute ce que je te dirai, c’est une déesse qui
t’avertit elle-même :

Tu arriveras d’abord aux Sirènes,qui ensorcèlent tous
les hommes qui arrivent près d’elles. Celui qui, sans être
prévenu, s’approche et entend leur voix, celui-là, sa
femme et ses innocents enfants ne le reverront plus à la
maison et ne se réjouiront plus de son retour : les Sirènes,
assises dans leur prairie, l’ensorcèlent par leur chant
retentissant; autour d’elles, un grand tas d’ossements
d’hommes pourrissants, dont la peau se retire. Il faut
passer rapidement près d’elles, après avoir enduit les
oreilles de tes compagnons de cire ramollie douce comme
le miel, de peur que quelqu’un d’entre eux ne les entende.

Mais toi-même, si tu veux les entendre, fais-toi lier,
dans ton vaisseau rapide, par les bras et les jambes, au
pied du mât avec des cordages, afin que tu aies le plaisir
d’entendre la voix des deux Sirènes. Que si tu implores



                                                                     

-222-
tes compagnons et leur ordonnes de te délier, qu’ils te
chargent de liens encore plus nombreux.

Mais lorsque tes compagnons les auront dépassées, je
ne m’étendrai plus sur la route que tu devras choisir,
toi-même décideras dans ton esprit; je te les dirai toutes
les deux: tu verras des rochers surplombants, contre
lesquels rugit la grande vague d’Amphitrite à la face
bleue, les dieux les appellent Errantes. Par la ne peuvent
passer ni les oiseaux, ni les timides colombes,qui portent
l’ambroisie au Père Zeus; mais la pierre lisse en fait
périr toujours quelqu’une ; alors le Père en envoie une
autre pour compléter le nombre. Jamais vaisseau con-
duit par des hommes, arrivant la, ne leur a échappé ;
mais les planches des navires en même temps que les
corps des hommes sont emportés par les vagues de la
mer et par les tempêtes aux feux destructeurs. Un seul
navire traversant la mer y a passé : c’est Argo, présent
a tous les eSprits, naviguant vers le royaume d’Aétès. Et
encore, celui-ci était sur le point d’être jeté contre les
grands rochers, quand Héré l’en écarta parce que Jason

lui était cher.
De ces deux écueils, l’un atteint le large ciel de sa

cime pointue qu’une nuée bleue environne, sans jamais
se dissiper l jamais, autour de sa cime, le ciel n’est
serein, ni en été, ni en automne. Aucun homme ne pour-
rait y monter, ni en descendre, eût-il vingt bras et vingt
jambes ; car la pierre est lisse, comme si elle avait été
polie. Au milieu du rocher est une caverne brumeuse,
tournée du côté des ténèbres, vers l’Erèbe, par où vous

dirigerez votre navire profond, ô brillant Ulysse. Un
homme dans toute sa vigueur,lançant, du navire profond,
un trait de son arc, n’arriverait pas à. la caverne creuse.
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La, demeure Scylla, aboyant horriblement : sa voix
ressemble a celle d’un jeune chien; elle-même est un
monstre méchant. Personne ne se réjouirait a la voir,
pas même si c’était un dieu qui la rencontrât. Elle a
douze pieds, tous difformes, et six cous très grands,
surmontés chacun d’une tête horrible, avec trois rangées

de dents, serrées et tranchantes, pleines de noire mort.
Elle est enfoncée jusqu’au milieu du corps dans sa
caverne creuse et elle sort ses six têtes de l’abîme
effrayant, pêchant là-même et saisissant tout autour du
rocher des dauphins, des chiens de mer et parfois, s’il
s’en présente, une proie plus grande, telle que la baleine,
que la bruyante Amphitrite nourrit en quantité innom-
brable. Jamais les navigateurs ne peuvent se flatter de
passer devant elle sains et saufs : chaque tête emporte
un homme qu’elle a arraché du navire à la proue bleue.

L’autre écueil est plus bas à la vue, ô Ulysse,et proche
du premier : une flèche, lancée de l’un atteindrait l’autre.

Sur ce dernier est un grand figuier sauvage, verdoyant
de feuilles. En dessous, la divine Charybde engloutit
l’eau noire : trois fois par jour, elle la rejette et trois
fois elle l’engloutit d’une manière effrayante ; puisses-tu

ne pas te trouver la quand elle l’engloutit ; car le dieu
qui ébranle la terre lui-même ne t’arracherait pas au
malheur. Mais, voguant très vite près de l’écueil de v
Scylla, passe devant avec ton navire, car il vaut beau-
coup mieux perdre six compagnons dans ton navire,
que tous à la fois. w

Elle parla ainsi et je lui dis en réponse z
n Dis-moi sincèrement, ô déesse : si je parvenais

à éviter la pernicieuse Charybde, ne pourrais-je me
défendre contre l’autre, quand elle attaquerait mes
compagnons? w
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Je parlai ainsi et la noble déesse me répondit aussitôt :

u Malheureux, tu penses encore aux œuvres et aux
fatigues guerrières ! ne céderas-tu pas devant les dieux
immortels? Celle-ci n’est pas une mortelle, mais un être
malfaisant immortel, terrible, dur et sauvage, qu’on ne
peut combattre, car il n’est pas de force qui en viendrait
à bout, le mieux est de la fuir. Car si, en t’armant, tu
t’attardes auprès du rocher, je crains que, s’étant élancée ’

de nouveau, elle ne t’attaque avec autant de têtes et ne
te prenne encore autant d’hommes. Mais il faut passer
très vite, en invoquant Crataïs, la mère de Scylla, qui
l’a enfantée pour le malheur des humains, elle l’empê-
chera alors de s’élancer une seconde fois.

Tu arriveras dans l’île de Thrinacie ; la paissent les
bœufs nombreux et les grasses brebis du Soleil : sept
troupeaux de bœufs et autant de brebis, de cinquante
chacun. Ils ne donnent point de progéniture et ils ne
meurent point. Ils ont des déesses pour bergères, les
nymphes aux belles bouclesPhaétousa et Lampétié, que
le Soleil, fils d’Hypérion, a eues de la divine Néaera.
Après les avoir enfantées et nourries, leur respectable
mère les a envoyées demeurer au loin dans l’île de
Thrinacie, pour garder les brebis de leur père et ses
bœufs aux cornes recourbées. Si, soucieux du retour, tu
laisses ceux-ci intacts, vous arriverez encore à Ithaque,
bien qu’en éprouvant beaucoup de maux ; mais si tu y
touches, je te prédis la perte de ton vaisseau et de tes
compagnons ; mais toi, après avoir toutefois longtemps
erré, tu reviendras tard et tristement, ayant perdu tous
tes compagnons. n

Elle parla ainsi et aussitôt arriva l’Aurore au trône
d’or; ensuite la noble déesse s’éloigna dans son île.
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Quant à moi, allant vers le navire, j’engageai mes com-
pagnons à y monter et à démarrer les câbles. Ils y
entrèrent aussitôt et s’assirent sur leurs bancs. Circé
aux belles boucles, la terrible déesse douée de la parole,
nous envoya encore, derrière le navire à la proue bleue,
un vent favorable, bon compagnon, qui gonfla nos voiles.
Aussitôt, après avoir mis en ordre tout le gréement du
navire, nous nous assîmes, laissant au vent et au pilote
le soin de nous conduire. Alors, le cœur attristé, je dis
a mes compagnons :

u O amis, il ne faut pas qu’un homme seulement ni
même deux sachent les secrets des dieux que m’a dits
Circé, la noble déesse, afin que, les sachant, ou bien
nous mourions, ou bien nous évitions la mort et échap-
pions à un sort fatal. D’abord, elle nous engage à éviter

la voix et la prairie fleurie des divines Sirènes. A moi
seul elle a permis d’écouter leur voix, mais vous m’atta-
cherez avec de forts liens, afin que j’y demeure fixé, au
pied du mât et si je vous conjure et vous ordonne de me
détacher, vous me chargerez de liens encore plus nom-
breux.

Après que j’eus ainsi tout expliqué à mes compagnons,

notre vaisseau bien construit arriva rapidement âl’île
des Sirènes, car un vent favorable nous poussait. Aussitôt
le vent cessa, l’accalmie se fit et un dieu endormit les
vagues. Mes compagnons, s’étant levés, détachèrent les

voiles et les déposèrent dans le navire profond, puis,
s’étant assis, ils blanchirent la mer de leurs rames polies

de sapin. Cependant ayant partagé en morceaux avec
l’airain tranchant un grand gâteau de cire, je la broyai
dans mes fortes mains. Aussitôt la cire s’échauffa, par-
ce que ma grande force et la chaleur du dieu Soleil, fils



                                                                     

d’Hypérion, l’y forçaient. J’en enduisis à tour de rôle les

oreilles de tous mes compagnons. Ceux-ci me lièrent à.
la fois les bras et les jambes, dans le vaisseau, au pied
du mât, avec des cordages. Puis s’étant assis, ils
frappèrent de leurs rames la mer grise. Lorsque nous
n’étions plus qu’à la distance d’où l’on peut se faire

entendre en criant, comme nous passions rapidement, il
ne leur échappa point qu’un navire, fendant les ondes,
se rapprochait d’elles, et elles entonnèrent leur chant
sonore :

a Allons, viens ici, Ulysse tant vanté, grande gloire
des Achéens, arrête ton navire, afin que tu entendes
notre voix à toutes les deux. Car jamais personne n’a
passé par ici sur son navire noir, sans entendre de notre
bouche notre voix aux sons mielleux. Puis il se retire
charmé et plus instruit. Car nous savons tout ce qu’ont
souffert, dans la large Troie, par la volonté des dieux,
les Argiens et les Troyens, nous savons tout ce qui arrive
sur la terre nourricière.

Elles parlèrent ainsi, envoyant leur belle voix; mon
cœur voulait les entendre et par un froncement de
sourcils, j’ordonnai à mes compagnons de me délivrer :
ceux-ci se courbèrent sur leurs rames; mais aussitôt
Périmédès et Eurylochos, s’étant levés, m’attachèrent

de nouveaux liens et m’enchaînèrent davantage. Mais
lorsque nous les eûmes dépassées et que nous n’enten-

dîmes plus la voix des Sirènes, ni leur chant, mes
compagnons bien-aimés retirèrent aussitôt la cire qui
enduisait leurs oreilles et me délivrèrent de mes liens.

Mais lorsque nous eûmes quitté l’île, aussitôt je vis de

la fumée et une grande vague et j’entendis un grand
fracas : effrayés de tout cela, ils laissèrent échapper les
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rames qui retombèrent avec bruit dans l’eau. Le navire
s’arrêta là, parce que leurs mains ne maniaient plus les
rames à la longue poignée. Alors, allant par le navire,
et m’arrêtant devant chaque homme, j’encourageai mes
compagnons par ces paroles douces comme du miel :

a Amis, nous ne sommes certes pas sans expérience
des dangers! Il ne peut y en avoir de plus grands que
lorsque le Cyclope nous retint, par la force et la violence,
dans sa Caverne profonde et pourtant par mon courage,
ma prudence et mon esprit, nous lui avons échappé. Je
crois que vous vous en souvenez ; maintenant courage,
obéissez tous à ce que je dirai: vous, assis sur vos bancs,
frappez de vos rames la vague profonde et que Zeus nous
accorde d’éviter et d’écarter la mort ; et toi, pilote,
voici ce que je te recommande et mets-le toi dans l’esprit,
puisque tu diriges le gouvernail du navire profond. Gou-
verne en dehors de cette fumée et de cette vague, tout
en observant l’écueil, de crainte que notre navire ne s’y

dirige sans que tu t’en aperçoives et que tu ne nous jettes
dans le péril. u

Je parlai ainsi et ceux-ci obéirent aussitôt à mes
paroles. Je ne leur parlai pas de Scylla, irremédiable
malheur, de peur que, saisis de crainte, mes compa-
gnons ne cessassent de ramer et ne se cachassent a l’in-
térieur du navire. Alors j’oubliai la triste recommanda-
tion de Circé. qui m’avait défendu de m’armer ; mais

ayant revêtu mes armes illustres, et ayant pris dans mes
mains deux grandes lances, je montai sur le banc de la
proue, d’où je pensais apercevoir tout d’abord Scylla
embusquée dans son rocher, qui devait apporter le
malheur à mes compagnons. Je ne puskl’apercevoir nulle
part et mes yeux se fatiguèrent à scruter de tous côtés
la roche brumeuse.
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Nous remontons. en gémissant, l’étroit canal: d’un

côté, Scylla ; de l’autre, la divine Charybde qui englou-
tit, d’une manière effrayante, l’onde salée. Quand elle

la rejette, comme une marmite sur un grand feu, elle la
soulève à gros bouillons et elle en lance l’écume dans
les airs, sur la cime des deux rochers. Mais lorsqu’elle
engloutit l’onde salée de la mer, elle se montre agitée
tout entière à l’intérieur; tout autour la roche mugit
d’une manière effrayante et le sable du fond paraît bleu.

La peur verte les saisit, et nous regardons dans cette
direction, attendant la mort. Cependant Scylla enlève,
du navire creux, six de mes compagnons, ceux qui
avaient les bras les plus robustes et étaient les plus forts.
Jetant un regard sur le navire rapide, puis sur mes
compagnons, je les vis déjà enlevés en l’air, les bras et

les jambes pendantes. Dans leur angoisse, ils criaient,
en m’appelant par mon nom, pour la dernière fois. De
même que d’une saillie du rocher, le pêcheur, lançant,
au bout d’un long bâton, un aliment qui doit servir de
piège aux petits poissons, plonge dans la mer son hame-
çon de corne de bœuf et ayant pris un poisson, le rejette
sur le sol tout frétillant, ainsi frétillaient mes compa-
gnons soulevés vers le rocher. Elle les mangea, la, à
l’entrée, tandis qu’ils criaient, étendant vers moi les
mains dans cette lutte horrible. c’est là que mes yeux
ont vu la scène la plus lamentable de toutes celles que
j’ai souffertes, errant sur les routes de la mer.

Mais lorsque nous eûmes fui les rochers, l’efirayante
Charybde et Scylla, aussitôt nous arrivâmes à l’île irré-

prochable du dieu : la, étaient les beaux bœufs au large
front et les nombreuses et grasses brebis du Soleil, fils
d’Hyperion. Étant encore sur mer dans mon navire noir,
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j’entendais le mugissement des bœufs parqués et le bêle-

ment des brebis, et alors à mon esprit se représentèrent
les paroles du devin aveugle, le thébain Tirésias et de
Circé, l’habitante d’Ea, qui m’avaient bien recommandé

d’éviter l’île du Soleil qui réjouit les mortels. Alors, le

cœur attristé, je dis à mes compagnons :
e Écoutez mes paroles, ô compagnons qui avez tant

souffert, afin que je vous dise les prédictions de Tirésias
et de Circé, l’habitante d’Ea, qui m’ont bien recommandé

d’éviter l’île du Soleil qui réjouit les mortels; car ils
m’ont dit que nous y éprouverions les plus terribles des
maux. Mais faites passer rapidement devant l’île notre
navire noir. n

Je parlai ainsi et leur cœur se brisa. Aussitôt Eurylo-
chos me répondit par ce discours violent :

u Tu es cruel, Ulysse ; tu as la force et tes membres
ne se fatiguent pas ; sans doute tout en toi est fait de fer,
toi qui, à tes compagnons épuisés de fatigue et de som-
meil, ne permets pas de descendre à terre, ou, dans l’île

entourée par les vagues, nous préparerions un repas
succulent; mais qui nous forces à errer par la nuit
rapide, dans l’Océan brumeux, après nous être écartés

de l’île. Des nuits surgissent les vents rudes, la ruine des
navires. Comment fuir une perte inévitable, si tout à
coup survient une tempête de vent, ou de Notos, ou de
Zéphyre, au souffle violent, les deux vents qui le plus
souvent mettent en pièces les navires, contre la volonté
des dieux souverains. Obéissons plutôt maintenant à la
nuit noire, et préparons un repas en restant près de
notre navire. Dès l’aurore, nous rembarquant, nous
voguerons sur la large mer. u

Ainsi parla Eurylochos et les autres compagnons l’ap- I
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prouvèrent. Alors je reconnus bien que quelque dieu
n0us préparait des malheurs et m’adressant à lui, je lui
dis ces paroles ailées:

a Eurylochos, en vérité, vous usez de contrainte contre
moi qui suis seul ; mais au moins, jurez-moi tous main-
tenant par un fort serment, que si nous trouvons un
troupeau de bœufs ou de brebis, personne, par une
mauvaise folie, ne tuera ni un bœuf, ni une brebis; mais
que vous mangerez tranquillement la nourriture que
nous a fournie l’immortelle Circé. n

Je parlai ainsi et tous aussitôt jurèrent. comme je le
demandais. Mais lorsque tous eurent juré et eurent ter-
miné leur serment, nous arrêtâmes dans le port profond
notre navire bien construit, près d’une source d’eau
douce ; mes compagnons descendirent du navire et pré-
parèrent ensuite habilement leur repas. Mais lorsqu’ils
eurent rassasié leur désir de boisson et de nourriture,
ils se souvinrent de leurswchers compagnons qu’avait
mangés Scylla, après les avoir enlevés du navire pro-
fond et ils les pleurèrent. Comme ils pleuraient, un
sommeil paisible vint les trouver. Lorsque le tiers de la
nuit fut passé, tandis que les constellations suivaient
leur cours, Zeus. l’assembleur de nuages, suscita un
vent impétueux avec d’efi’rayants tourbillons et couvrit

de nuées à la fois la terre et la mer : la nuit descendit
du ciel.

Lorsqu’apparut l’Aurore aux doigts de rose, généra-

trice du matin. nous traînâmes notre navire dans une
grotte creuse, où les Nymphes tenaient leurs beaux
chœurs et leurs réunions. Alors, ayant convoqué une

assemblée, je leur dis à tous : ’
a Amis, dans notre navire rapide, il y a de la nourri-
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ture et de la boisson : abstenons-nous des bœufs, pour
ne pas nous attirer quelque malheur ; car ces bœufs et
ces grasses brebis sont a un dieu terrible, le Soleil, qui
voit tout et qui entend tout. w

Je parlai ainsi et leur cœur d’homme fut persuadé.
Pendant tout un mois, Notos souffla sans interruption
et il n’y eut pas d’autre vent, si ce n’est Euros et Notos.

Aussi longtemps qu’ils eurent du pain et du vin rouge,
désireux de vivre, ils s’abstinrent des bœufs. Mais lors-
que tous les vivres du navire furent consommés, alors,
errant par nécessité, ils attrapèrent la proie qui leur
tombait sous la main, poissons ou oiseaux, avec des
hameçons recourbés ; car la faim leur frottait l’estomac.
Alors je m’éloignai dans l’intérieur de l’île, pour prier

les dieux que l’un d’eux me montrât la voie du retour.
Lorsque, allant à travers l’île, je me fus séparé de mes

compagnons, m’étant lavé les mains, a un endroit a
l’abri du vent, j’adressai mes prières à tous les dieux de

l’Olympe : ceux-ci versèrent un doux sommeil sur mes
paupières. Alors Eurylochos inspira à mes compagnons
un mauvais dessein t

u Écoutez-moi, ôcompagnons qui souffrez de si grands
maux, toutes les morts sont terribles pour les misérables
mortels ; mais le plus triste est de mourir de faim.
Allons, enlevons les meilleurs bœufs du Soleil et sacri-
fions-les aux Immortels qui habitent le large ciel. S’il
nous est donné ensuite d’arriver à Ithaque, dans la terre
de la patrie, nous bâtirons aussitôt un temple magnifique
au Soleil fils d’Hypérion, et nous y déposerons beaucoup
d’objets précieux. Mais si, irrité a cause de ses bœufs
aux cornes dressées, il veut faire périr notre navire et
que les autres dieux y consentent, je préfère perdre la
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vie d’un coup en ouvrant la bouche à la vague, que de
languir longtemps dans une ile déserte. w

Ainsi parla Eurylochos et mes autres compagnons
l’approuvèrent. Aussitôt, ils saisirent dans le voisinage
les meilleurs des bœufs du Soleil ; car ils paissaient non
loin du vaisseau à la proue bleue, les beaux bœufs aux
cornes recourbées, au large front. Ils les entourèrent et
adressèrent leurs prières aux dieux, après avoir arraché
de tendres feuilles du chêne à la haute chevelure; car ils
n’avaient pas d’orge blanche sur le navire muni de bancs.

Lorsqu’ils eurent prié, ils les tuèrent, les écorchèrent,

puis, ayant détaché les cuisses, ils les placèrent entre
deux couches de graisse et mirent au-dessus des mor-
ceaux de viande crue. Ils n’avaient pas de vin a verser
sur les victimes flambantes; mais ayant fait des libations
avec de l’eau, ils firent rôtir toutes les entrailles. Mais
lorsque les cuisses furent brûlées et qu’ils eurent mangé
les entrailles. ils découpèrent le reste en morceaux qu’ils
mirent à la broche.

C’est alors que le doux sommeil s’enfuit de mes pau-

pières, et je me mis en route vers le navire rapide et le
rivage de la mer. Mais comme je m’approchais du navire
recourbé des deux côtés, l’odeur agréable de la graisse

m’enveloppa et, me lamentant, je criai aux dieux
immortels :

« Père Zeus et vous autres dieux bienheureux toujours
existants, c’est pour mon malheur que vous m’avez
endormi d’un sommeil impitoyable et mes compagnons,
restés seuls, ont commis une grande faute. w

Bientôt Lampétié au long voile vint annoncer au
Soleil, fils d’Hypérion, que nous avions tué ses bœufs.
Aussitôt, le cœur irrité, il dit aux Immortels ;



                                                                     

-233-
n Père Zeus, et vous autres dieux bienheureux toujours

existants, vengez-moi des compagnons d’Ulysse, fils de
Laërte, qui ont cruellement tué mes bœufs que je me
réjouissais à voir et quand je montais vers le ciel étoilé
et quand, descendant du ciel, je retournais vers la terre.
Si l’on ne me donne pas pour mes bœufs une satisfaction
convenable, je me plongerai dans la demeure d’Aïdès et
j’éclairerai les morts. w

Zeus qui assemble les nuages lui dit en réponse :
a Soleil, en vérité, éclaire les Immortels et les êtres

mortels habitant la terre qui produit l’épeautre. Quant
à ceux-là, bientôt, lançant de près ma foudre brillante
sur leur vaisseau rapide, je les brûlerai au milieu de la
mer couleur de vin n.

J’ai appris cela de Calypso à la belle chevelure et
elle-même m’a dit l’avoir entendu du messager Hermès.

Cependant lorsque j’arrivai a mon navire et à la mer,
m’approchant d’eux, je leur adressai des reproches à

chacun ; mais nous ne pouvions plus trouver aucun
moyen, les bœufs étaient déjà tués.

Bientôt les dieux se manifestèrent à eux par des pro-
diges z les peaux rampaient ; les chairs, tant cuites que
crues, mugissaient autour de la broche. comme si c’était
la voix des bœufs.

Ensuite durant six jours mes compagnons bien-aimés
se repurent des meilleurs bœufs du Soleil qu’ils avaient
enlevés ; mais lorsque Zeus, fils de Cronos, fit luire sur
eux la septième journée, alors le vent cessa de soudier
en tempête. Aussitôt étant montés sur notre navire,
nous le lançâmes dans la large mer, après avoir dressé
le mât et hissé les voiles blanches.

Mais lorsque nous eûmes quitté l’île, aucune autre
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terre n’apparut, rien que le ciel et la mer! Alors le fils
de Cronos suspendit au-dessus de notre navire profond
une nuée bleue et la mer s’assombrit sous elle. Notre
navire ne marcha plus longtemps ; car aussitôt survint
le bruyant Zéphyre, soufflant en grande tempête. La
violence du vent rompit les deux câbles du mat ; celui-ci
tomba en arrière et tout le gréement fut précipité au
fond du navire ; cependant, a la poupe, le mât frappa le
pilote à la tète, et tous les os de la tête furent brisés.
Celui-ci tomba du banc de la poupe comme un plongeur
et son esprit vaillant abandonna ses os. Cependant Zeus
tonne et lance la foudre sur notre navire qui tremble
tout entier, frappé par la foudre de Zeus et se remplit
de soufre: mes compagnons tombèrent à la mer. Sem-
blables à des corneilles, ils étaient portés par les flots
tout autour du navire : un dieu leur refusait le retour.
Quant àmoi, je restai sur le navire jusqu’à ce que la
vague eût détaché des flancs la quille qu’elle emporta ;

elle jeta ensuite le mât contre la quille, au mat était
attachée une lanière, faite de peau de bœuf. Avec elle,
je liai ensemble et la quille et le mat et m’étant assis
dessus, je fus emporté par les vents pernicieux.

Alors Zéphyre cessa de soufi’îer en tempête et bientôt

vint Notes, apportant des douleurs a mon cœur, pour
me faire passer de nouveau devant la pernicieuse
Charybde. Je fus emporté toute la nuit et au soleil
levant, j’arrivai au rocher de Scylla et à la terrible
Charybde. Celle-ci engloutissait l’onde salée de la mer ;
maisje me soulevai en l’air en m’accrochant au grand
figuier, où je restai suspendu comme une chauve-souris.
Je n’avais ni où appuyer le pied, ni où monter, car les
racines étaient loin et les longues branches pendaient de
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haut, couvrant Charybde d’ombre. Je me tins ferme,
jusqu’à ce qu’elle rejetât de nouveau le mat et la quille;

ils revinrent tard au gré de mes désirs : à l’heure où le
juge quitte l’agora pour aller prendre son repas, après
avoir jugé beaucoup de différends entre des jeunes gens,
mes deux pièces de bois apparurent,sortant de Charybde.
Alors, je lâchai les pieds et les mains pour me précipiter
d’en haut et je tombai avec un grand bruit au milieu
des deux grandes pièces de bois. Je m’y assis et me mis
a ramer des deux mains.

De la, je fus emporté pendant neuf jours et à la
dixième nuit, les dieux me poussèrent à l’île d’Ogygie.

ou demeure Calypso aux belles boucles, terrible déesse
douée de la parole ; elle m’aima et prit soin de moi.

Mais pourquoi t’en dire davantage? Hier, dans ta
maison, je t’ai raconté le reste a toi et à ton illustre
épouse, et il me paraît déplaisant de répéter ce qui a
déjà été dit très clairement.

CHAPITRE HUITIÈME.

LE RETOUR A ITHAQUE.

Il parla ainsi et tous demeurèrent en silence, saisis
d’admiration, dans le palais couvert des ombres de la
nuit. Alors Alcinoos lui répondit en disant :

e O Ulysse, puisque tu es arrivé à ma maison au seuil
d’airain et au toit élevé, je pense que tu retourneras
sans errer davantage, car tu as grandement souffert. Et
voici ce que je dirai en m’adressant a chacun de vous
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qui buvez toujours dans mon palais le vin rouge réservé
aux hôtes respectables, en écoutant l’aède. Déjà les
habits destinés a notre hôte sont déposés dans un coffre
bien poli, ainsi que l’or artistement travaillé et tous les
autres présents que les conseillers des Phéaciens ont
apporté ici. Mais donnons-lui encore chacun un grand
trépied et une cuvette ; nous nous dédommagerons
ensuite en faisant une collecte parmi le peuple, car il est
dur pour un seul de faire un don gratuit. n

Ainsi parla Alcinoos et cette idée leur plut. Ils s’en
retournèrent chacun chez soi pour dormir et lorsque
parut l’Aurore aux doigts de rose, génératrice du matin,
ils s’empressèrent vers le navire, apportant l’airain qui
rend l’homme fort. Le courageux Alcinoos, allant par le
navire, plaça lui-même en ordre ces objets sous les
bancs, de peur qu’ils ne blessassent quelqu’un des com-

pagnons, quand ils feraient force de rames. Les autres
se dirigèrent vers le palais d’Alcinoos et préparèrent le
festin.

Le courageux Alcinoos sacrifia pour eux un bœuf au
fils de Cronos, à Zeus entouré de sombres nuages, qui
commande à tous. Ayant brûlé les cuisses, ils mangè-
rent avec délices le glorieux festin. Ensuite le divin
aède Démodocos, honoré des peuples, leur fit entendre
ses chants. Cependant Ulysse tournait souvent la tète
vers le soleil brillant, pressé de le voir disparaître; car
il ne pensait qu’au retour. Tel un homme, désireux de
souper, après que, tout le jour, ses deux bœufs couleur
de vin ont traîné sur son champ la forte charrue, voit
avec plaisir disparaître la lumière du soleil, pour aller
souper et ses genoux fléchissent dans sa marche rapide;
ainsi Ulysse se réjouit de voir disparaître la lumière du
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soleil et s’adressant aux Phéaciens amis de la rame et
principalement à Alcinoos, il leur dit z

a Puissant Alcinoos, le plus illustre entre tous tes
peuples, renvoyez-moi heureusement après avoir fait
des libations, et vous-mêmes, vivez en joie. Car déjà
s’accomplit ce que voulait mon cœur, le retour avec de
beaux présents, que les dieux célestes veuillent me
rendre profitables i Retournant à la maison, puissé-je y
trouver mon épouse fidèle et mes amis en bonne santé.
Quant à vous, restant ici, faites le bonheur de vos
femmes et de vos enfants: que les dieux vous accordent
toute espèce de prospérités et qu’il n’y ait aucune
calamité publique. a

Il parla ainsi et tous l’approuvèrent et décidèrent
qu’il fallait renvoyer l’étranger, parce qu’il avait parlé

comme il convient. Alors Alcinoos dit au héraut :
a Pontonoos, mélange le vin dans le cratère et distri-

bue-1e à tous dans la salle, afin qu’après avoir adressé
nos prières au Père Zeus, nous renvoyions l’étranger
dans la terre de sa patrie. n

Il parla ainsi et Fontenoos mélangea le vin qui
inspire des pensées joyeuses; puis, s’approchant, il le
distribua à tous. De leur place, sans quitter leurs sièges,
ils firent des libations aux dieux bienheureux qui habi-
tent le vaste ciel. Mais le divin Ulysse se leva, mit dans
les mains d’Arété une double coupe et s’adressant à elle,

lui dit ces paroles ailées :
u Soit continuellement heureuse, ô reine, jusqu’à ce

qu’arrivent la vieillesse et la mort, qui sont réservées aux

hommes. Moi, je m’en retourne; mais toi, sois heureuse
dans ta maison, en tes enfants, en tes peuples et par le
roi Alcinoos. »
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Ayant parlé ainsi, le divin Ulysse franchit le seuil et

le courageux Alcinoos le fait précéder d’un héraut qui le

conduise vers le navire rapide et le rivage de la mer.
Arété envoya avec lui des servantes dont l’une portait
un manteau et une tunique bien lavés; à l’autre, elle
avait confié un grand coffre; la troisième portait (les
vivres et du vin rouge.

Lorsqu’ils arrivèrent au navire et à la mer, aussitôt
les illustres compagnons de voyage d’Ulysse, ayant pris
toute la nourriture et la boisson, les placèrent dans le
navire profond et étendirent pour Ulysse un tapis et un
drap à la poupe du navire, pour qu’il dormit sans être
réveillé. Lui-même monta et se coucha en silence ; eux
s’assirent en ordre, chacun à son banc, détachèrent le
câble de la pierre trouée et s’étant courbés, firent jaillir

l’eau de la mer sous leurs rames. Un doux sommeil
tomba sur les paupières d’Ulysse, un sommeil à ne pas
se réveiller, semblable de très près à la mort.

Tels dans la plaine quatre étalons attelés de front,
courant tous ensemble sous les coups de fouet et bon-
dissant au-dessus du sol, accomplissent rapidement leur
course, ainsi bondissait la poupe du navire et derrière
elle courait la grande vague pourpre de la mer agitée.
Le navire marchait ferme ; même l’épervier, le plus
rapide des ailés, n’eût pu le suivre. Ainsi courant rapi-
dement, le navire fendait les vagues de la mer, portant
un homme aux pensées semblables à celles des dieux,
qui, après avoir souffert beaucoup de maux dans son
cœur, après avoir éprouvé les guerres des hommes et les
tristes flots, dormait alors sans bouger, ayant oublié ce
qu’il avait souffert.

Lorsque se leva l’astre brillant qui le plus souvent
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vient annoncer la lumière de l’Aurore, génératrice du

matin, alors le navire traversant la mer s’approcha
de l’île.

Il y a dans Ithaque le port de Phorcys, vieillard de la
mer: la, deux rochers escarpés et surplombants, s’in-
clinant vers le port, tiennent ses flots à l’abri des vents
violents du dehors. Au dedans. les navires munis de
bancs restent sans amarres, lorsqu’ils arrivent au terme
de leur course. A la tête du port se trouve un figuier au
feuillage étendu, et tout près un antre très agréable et
ténébreux, asile sacré des Nymphes que l’on appelle
N aïades. La, il y a des cratères et des amphores de pierre
où les abeilles déposent leur nourriture ; de grands
métiers en pierre où les Nymphes tissent des manteaux
de pourpre merveilleux à voir. Il y a aussi des fontaines
intarissables. Cette grotte a deux entrées: l’une, du
côté de Borée, par ou les hommes y descendent: celle
du côté de Notes est aux dieux: jamais les hommes
n’entrent de ce côté: mais c’est le chemin des Immortels.

Ils abordèrent en ce lieu qu’ils connaissaient déjà ;
le navire s’élança de toute une moitié sur le rivage,
tellement étaient forts les bras des rameurs qui le pous-
saient. Étant sortis a terre du navire bien charpenté,
ils enlevèrent d’abord du navire profond Ulysse avec son
drap et son tapis brillant et le déposèrent sur le sable,
dompté par le sommeil ; ensuite ils prirent les richesses
que les illustres Phéaciens, inspirés par la magnanime
Athéné, lui avaient fournies pour rapporter chez lui et
ils les placèrent au pied d’un olivier touffu, en dehors
du chemin, de peur que quelque passant, étant survenu
avant le réveil d’Ulysse, n’y portât dommage. Ensuite
eux-mêmes s’en retournèrent chez eux.
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Le divin Ulysse s’éveilla, couché sur la terre de la

patrie ; il ne la reconnut point, ayant été absent depuis
si longtemps. C’est que la déesse Pallas Athéné, fille de
Zeus, avait versé autour de lui une nuée, afin de le rendre

invisible et de pouvoir lui dire tout. Il ne fallait pas
que son épouse, ses concitoyens et ses amis le recon-
nussent, avant qu’il eût fait expier aux prétendants
toute leur insolence. A cause de cela, tout apparaissait
au roi avec une autre figure ; et les longs sentiers, et le
port où partout peuvent mouiller les navires, et les
rochers escarpés, et les arbres verdoyants. Il se leva
d’un bond et contempla la terre de la patrie ; puis il
gémit et frappant ses deux cuisses de la paume de ses
mains, il dit ces tristes paroles :

u Hélas ! sur la terre de quels mortels arrivé-je en-
core une fois t Sont-ils insolents, sauvages et iniques,
ou sont-ils hospitaliers et ont-ils un esprit à l’image des
dieux? Où emporterai-je ces nombreuses richesses et
moi-même où porterai-je mes pas? Ah ! que ne sont-elles
restées chez les Phéaciens ; moi, je serais arrivé chez
quelque autre roi puissant qui m’aurait aimé et fourni
les moyens de retourner. Maintenant, je ne sais ou les
mettre et je ne puis les laisser ici, de peur qu’elles ne
deviennent la proie d’étrangers. Hélas ! ils n’étaient donc

point tout à fait sages et justes, les chefs et conducteurs
des Phéaciens, qui m’ont emmené dans une autre terre
et n’ont pas accompli ce qu’ils avaient promis, de me
conduire à Ithaque visible au loin. Que Zeus, protecteur
des suppliants, les punisse, lui qui voit tous les hommes
et punit ceux qui trompent. Mais comptons nos richesses
et voyons s’ils ne sont pas partis en emportant quelque
chose dans leur navire creux. n
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Ayant parlé ainsi, il compta les beaux trépieds et les

cuvettes et l’or et les beaux habits tissés : rien n’y man-

quait. Alors, il pleure la terre de la patrie, se roulant
sur le rivage de la mer agitée et se lamentant beaucoup.
Près de lui s’approcha Athéné, semblable, pour le corps,

à un jeune homme, pasteur de brebis, délicat comme le
sont les enfants des rois, ayant sur les épaules un double
manteau d’un beau travail. A ses pieds brillants, elle
avait des sandales et dans ses mains, un javelot. Ulysse
se réjouit en la voyant et vint à sa rencontre. et s’adres-
sant à elle, il lui dit ces paroles ailées :

u 0 ami, salut à toi que je rencontre le premier dans
ce pays ; ne m’aborde pas avec de mauvais desseins,
mais sauve ces richesses et sauve-moi, car je te prie
comme un dieu et j’embrasse tes genoux. Dis-moi en
toute vérité, pour que je le sache bien : quelle est cette
terre, quel est ce peuple, quels hommes habitent ici "4
Est-ce quelque ile visible au loin, ou quelque rivage,
penché vers la mer, d’un continent aux glèbes fertiles h

Alors Athéné, la déesse a la face de hibou, lui répon-

dit : -u Tu es un sot, ô étranger, ou tu viens de bien loin, si
tu t’informes de cette terre, car elle n’est pas à ce point

sans nom : beaucoup la connaissent, et ceux qui demeu-
rent du côté de l’aurore et du soleil et ceux qui sont a
l’opposite, vers les ténèbres brumeuses. En vérité elle

est rocheuse et ne peut être parcourue à cheval ; mais
bien qu’elle ne soit pas vaste, elle n’est pas trop pauvre,
car elle produit du blé en abondance et du vin : elle a
toujours de la pluie et une rosée féconde. Elle est bonne
nourricière pour les chèvres et les bœufs. Elle a toute
espèce d’arbres et des abreuvoirs abondants. C’est par

il
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cela, ô étranger, que le nom d’Ithaque arrive même jus-
qu’à Troie que l’on dit être loin de la terre d’Achaïe. a,

Elle parla ainsi et le divin Ulysse se réjouit, saluant
cette terre de la patrie que lui indiquait Pallas Athéné,
fille de Zeus qui porte l’égide, et il lui répondit, mais sans

lui dire la vérité, et il déguisa sa pensée en se donnant

pour un fugitif de Crète, car il conservait toujours dans
sa poitrine un esprit rusé.

Quand il eut parlé, Athéné, la déesse à la face de hibou,

sourit et le frappa légèrement de la main : elle ressem-
blait alors pour le corps à une femme belle et grande et
instruite aux brillants ouvrages. S’adressant à lui, elle
lui dit ces paroles ailées :

se Bien astucieux et bien dissimulé serait celui qui te
surpasserait en toutes ruses, si même c’était un dieu qui
te rencontrât. Méchant, artificieux, insatiable de ruses,
tu ne pouvais donc, même étant dans ta patrie, oublier
tes tromperies et tes pensées de dissimulation, qui te
sont chères depuis l’enfance. Mais voyons, ne parlons
plus de cela ; tous deux nous nous connaissons en ruses,
puisque tu es de beaucoup le premier des mortels pour
le conseil et les idées et que moi, entre tous les dieux,
je suis renommée pour mon esprit et pour mes ruses.
Tu n’as donc pas reconnu en moi Pallas Athéné, la fille
de Zeus, qui t’ai assisté et gardé toujours dans tous tes
travaux, et qui t’ai fait l’ami de tous les Phéaciens.
Maintenant je suis venue jusqu’ici pour t’ourdir un plan;
je cacherai les richesses que t’ont fournies les illustres
Phéaciens, en vue de ton retour a la maison, par mon
conseil et mon inspiration ; je te dirai quels maux le
sort te réserve dans ta maison bien construite et que tu
devras supporter comme une nécessité, sans dire à per-
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sonne, ni de tous les hommes, ni de toutes les femmes,
pourquoi tu es arrivé errant. Tu devras tout souffrir en
silence, étant en hutte aux violences des hommes. u

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
a Il est difficile, ô déesse, au mortel qui te rencontre,

de te reconnaitre, même a celui qui est très expéri-
menté, car tu sais prendre toutes les apparences. Je sais
bien qu’autrefois tu m’étais favorable, aussi longtemps

que les fils desjAchéens ont guerroyé devant Troie;
mais quand nous eûmes saccagé la ville escarpée de
Priam, que nous fûmes montés sur nos vaisseaux et
qu’un dieu eut dispersé les Achéens, je ne t’ai plus vue

depuis, fille de Zeus, et je ne t’ai pas vue monter sur
mon navire, pour écarter de moi quelque souffrance.
Maintenant j’embrasse tes genoux, te suppliant au nom
de ton père; car je ne crois pas être arrivé dans Ithaque
visible de loin, mais je pense que je me trouve dans quel-
que autre terre. Je crois que tu as dit cela en te moquant
de moi, pour tromper mon esprit - dis-moi si, véri-
tablement, je suis arrivé dans ma chère patrie.

Athéné, la déesse à la face de hibou, lui répondit
ensuite :

u Tu as toujours cette même pensée dans ta poitrine !
Je ne puis t’abandonner dans le malheur, parce que, tu
es éloquent, ingénieux et prudent. Car un autre homme,
revenant après avoir erré longtemps, serait heureux
d’accourir dans son palais, voir ses enfants et son épouse.
Mais toi, tu ne veux rien apprendre, ni demander, avant
d’avoir encore éprouvé ton épouse, qui est assise dans

ton palais, consumant tristement les nuits et les jours à
verser des larmes. Pour moi, j’ai toujours eu confiance,
car je savais dans mon cœur que tu reviendrais après
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avoir perdu tous tes compagnons. Mais je ne voulais pas
combattre Poseidon, le frère de mon père, qui avait fait
entrer dans son cœur la colère contre toi, irrité de ce
que tu avais aveuglé son cher fils. Mais voyons, que je
te montre 1e sol d’lthaque, afin que tu sois persuadé.
Ceci est le port de Phorcys, le vieillard de la mer, et
voila, à la tête du port, l’olivier au feuillage étendu.
Ceci est la grotte voûtée où tu as fait aux Nymphes beau-
coup d’hécatombes selon toutes les règles ; et voilà le
mont N ériton couvert de forêts. n

En parlant ainsi, la déesse dissipa la nuée et la terre
apparut. Alors le divin Ulysse tant éprouvé se réjouit,
salua sa terre et baisa le sol qui produit l’épeautre. Puis
aussitôt, élevant les bras, il adressa cette prière aux
Nymphes :

u Nymphes Naiades, filles de Zeus, je ne pensais
jamais vous revoir encore ; maintenant, recevez mes
prières agréables ; nous vous donnerons encore des dons
comme auparavant, si la bienveillante fille de Zeus me
permet de vivre moi-même et protège mon cher fils. a

Athéné, la déesse a la face de hibou, lui répondit :

e Prends courage et que cela ne t’inquiète pas dans
ton esprit ; mais déposons dès maintenant tes richesses
au fond de la grotte divine, afin qu’au moins celles-là
te restent intactes. Et nous mêmes délibérons comment
faire pour que tout s’arrange pour le mieux. a

Ayant ainsi parlé, la déesse entra dans la grotte bru:
meuse y cherchant des cachettes ; cependant Ulysse
apporta tout plus près, l’or et le fer qui ne s’use pas et
les habits bien faits que les Phéaciens lui avaient donnés
et Pallas Athéné, fille de Zeus qui porte l’égide, enfouit

bien tout cela et plaça une pierre à l’entrée. Puis tous



                                                                     

deux, assis à l’ombre de l’olivier sacré, méditèrent la

perte des prétendants insolents. Athéné, la déesse à. la
face de hibou, parla la première.

u Illustre fils de Laërte, Ulysse fécond en ressources,
dis-moi comment tu porteras la main sur les prétendants
éhontés qui depuis trois ans sont installés en maîtres
dans ta maison, aspirant a la main de ta divine épouse
et ayant donné les cadeaux de fiançailles. Celle-ci, dési-
rant toujours ton retour dans son cœur affligé, leur
donne à tous de l’espoir et fait des promesses à chacun
«en particulier, lui envoyant (les messages, mais elle
roule d’autres pensées dans son esprit. a:

Le sage Ulysse lui dit en réponse : .
a Hélas ! ainsi donc, je devais périr dans mon palais

du même sort vqu’Agamemnon, fils d’Atrée, si tu ne
m’avais, ô déesse, tout dit comme cela est. Mais ourdis-
moi un plan, comment me venger d’eux. Toi-même tiens-
toi près de moi, m’envoyant la force et l’audace que
j’avais lorsque nous détruisîmes les brillants remparts de
Troie. Si tu m’assistais avec cette même ardeur, déesse
à la face de hibou, je combattrais même contre trois
cents hommes, avec toi, puissante déesse, qui me sou-
tiendrais de ta bienveillance.

Athéné, la déesse à la face de hibou, lui répondit
ensuite :

u Oui, je serai près de toi et tu ne me seras pas caché
lorsque nous exécuterons ces choses ; et je pense que
plus d’un de ces prétendants qui mangent ton bien écla-

boussera le sol de son sang et de sa cervelle. Mais voyons
que je te rende méconnaissable a tous les mortels: je
sécherai ta belle peau sur tes membres courbés, je ferai
tomber de ta tête tes cheveux blonds ; je te couvrirai de
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haillons qui te rendront odieux aux hommes qui te
verront; je rendrai troubles tes yeux jusqu’à présent
très beaux, de façon que tu paraisses misérable a tous
les prétendants, a ton épouse et à l’enfant que tu as laissé

dans ton palais. Tu te rendras tout d’abord chez le por-
cher qui est 1e gardien de tes porcs, qui t’a toujours été
très dévoué et qui aime ton enfant et la prudente Péné-

lope. Tu le trouveras assis au milieu des porcs qui pais-
sent près du rocher de Corax et de la fontaine Aréthuse,
mangeant des glands à satiété et buvant l’eau noire, qui

donnent aux porcs une graisse florissante. Reste-là et
assis près de lui, interroge-1e sur tout. Cependant j’irai
a Sparte aux belles femmes, pour rappeler Télémaque,
ton cher fils, ô Ulysse, qui s’est rendu auprès de Mené-
las, dans la vaste Lacédémone, pour s’informer de ce
qu’on dit de toi et apprendre si tu existes encore. n

Le sage Ulysse lui dit en réponse : k
a Pourquoi ne le lui as-tu pas dit, toi qui sais tout

dans ton esprit, plutôt que, errant sur le mer infertile,
il soutire, lui aussi, toute espèce de maux; tandis que
d’autres mangent son bien. n

Athéné, la déesse a la face de hibou, lui répondit :
u Qu’il ne te préoccupe pas trop: c’est moi-même qui

l’ai envoyé pour que, arrivant la, il acquît une bonne
renommée. Cependant il n’a aucune fatigue, mais est
tranquillement assis dans le palais du fils d’Atrée, et
autour de lui règne l’abondance. n

Ayant ainsi parlé, Athéné le toucha de sa baguette :
elle sécha sa belle peau sur ses membres courbés, fit
tomber de sa tête ses cheveux blonds, enveloppa tous ses
membres de la peau d’un vieillard décrépit, rendit
troubles ses yeux jusqu’alors très beaux. Puis, elle jeta
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sur lui un mauvais haillon et une tunique déchirée et
souillée, toute tachée de suie. Elle le revêtit ensuite de
la grande peau nue d’un cerf rapide, lui donna un bâton
et une besace sordide, toute déchirée, avec une corde
pour la porter.

Après s’être ainsi concertés, ils se séparèrent et elle
s’en alla vers la divine Lacédémone, près du fils d’Ulysse.

CHAPITRE NEUVIÈME.

CHEZ EUMÉE.

Cependant Ulysse, quittant le port, marcha par un
sentier rocheux à travers une contrée boisée, vers les
hauteurs ou la déesse lui avait dit qu’il trouverait le
divin porcher, qui, de tous les esclaves que possédait le
divin Ulysse, prenait le plus de soin de son bien.

Il le trouva assis sous le portique, où, dans un endroit
d’où la vue peut s’étendre au loin, était construite sa

haute cour, belle, grande et ronde. Le porcher l’avait
bâtie lui-même pour ses porcs après le départ du roi,
sans l’ordre de sa maîtresse ni du vieillard Laërte, avec
des pierres apportées de loin et l’avait entourée de
ronces. Tout autour il avait établi une palissade de pieux
serrés, de chêne noir, durcis au feu. A l’intérieur de la
cour, il avait fait douze étables, séparées les unes des
autres, pour servir de lits aux porcs ; dans chacune
étaient enfermées cinquante truies fécondes couchant
sur la terre nue. Les males passaient la nuit dehors ; ils
étaient beaucoup moins nombreux, car les divins préten-



                                                                     

dants les diminuaient en les mangeant et le porcher
leur envoyait toujours le meilleur de tous ses porcs
engraissés; il y en avait trois cent soixante. Auprès
d’eux passaient toujours la nuit quatre chiens, sem-
blablesàdes bêtes fauves, qu’avait élevés le porcher,
chef d’hommes. Lui-même arrangeait autour de ses
pieds des sandales, taillant une peau de bœuf de belle
couleur ; de ses compagnons, trois s’étaient éloignés,
chacun de son côté, avec leurs troupeaux ; le quatrième
était parti pour la ville, conduire, par nécessité, un porc
aux insolents prétendants, afin que, le sacrifiant, ils
rassassiassent leur cœur de viandes.

Aussitôt que les chiens aboyants eurent aperçu Ulysse,
ils s’élancèrent vers lui en hurlant; celui-ci, par pru-
dence, s’assit et laissa échapper le bâton de ses mains.
La, près de son propre enclos, il faillit souffrir d’indignes
douleurs, mais le porcher, accourant d’un pied rapide,
s’élança du portique et la peau s’échappa de sa main.

Ayant grondé les chiens, il les chassa en divers sens
avec de grosses pierres, puis il dit au roi :

u 0 vieillard, peu s’en est fallu que les chiens ne te
déchirassent subitement et que tu ne me couvrisses
d’opprobre. Et, en vérité, les dieux m’ont donné d’autres

maux et d’autres sujets de lamentations ; car je suis ici,
regrettant mon roi divin et soupirant, engraissant mes
porcs, pour qu’ils soient mangés par d’autres, tandis que

lui manque peut-être de nourriture, errant parmi le
peuple et la ville d’hommes qui parlent une autre langue,
si toutefois il vit encore et voit la lumière du soleil. Mais
suis-moi, allons dans ma cabane, ô vieillard, afin que
toi aussi, tu te rassasies de mets et de vin selon ton
cœur et que tu dises d’où tu es et quels maux tu as
soufferts. a ’
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Ayant parlé ainsi, le divin porcher le conduisit dans

sa cabane et l’ayant introduit, le fit asseoir. Il jeta a
terre un amas de broussailles, étendit dessus la peau
velue d’un bouc sauvage et lui fit une couche grande et
épaisse. Ulysse se réjouit qu’on le reçût ainsi et s’adres-

sant a lui, il lui dit :
u Que Zeus, ô mon hôte, et les autres dieux immortels

te donnent ce que tu désires le plus, puisque tu m’as
reçu avec bienveillance ! n

Alors, lui répondant, tu dis, porcher Eumée :
a O mon hôte, il ne serait pas juste de ma part, si

même il s’en présentait un plus misérable que toi, de ne
pas honorer un hôte ç car ils nous sont tous envoyés par
Zeus, les étrangers et les mendiants z notre offrande lui
sera agréable, quoique petite ; car c’est tout ce que
peuvent donner des serviteurs, toujours tremblants,
quand ils sont sous les ordres d’un jeune maître. Car les
dieux ont enchaîné le retour de celui qui m’eût aimé
constamment, qui m’eût enrichi, et m’eùt donné une

maison, un lot de terre et une femme très estimée, ce
qu’accorde un maître généreux au serviteur qui travaille

beaucoup pour lui et dont un dieu fait prospérer les
travaux, comme prospèrent ceux auxquels je suis préposé. ’
Pour cela, mon maître m’eût bien récompensé, s’il avait

vieilli ici, mais il est mort, comme devrait périr la race
d’Hélène, qui a fait défaillir les genoux de tant d’hommes !

Car, lui aussi, pour l’honneur d’Agamemnon, est allé
vers Ilion riche en chevaux, pour combattre les Troyens."

Ayant parlé ainsi, il releva vivement sa tunique et la
passa dans sa ceinture, puis il entra dans les étables ou
était enfermé le peuple des cochons de lait. En ayant
choisi deux, il les apporta et les sacrifia tous les deux,



                                                                     

-250--
puis les flamba, les découpa et les mit à la broche.
Quand il eut cuit toutes ces viandes, il les apporta et
les plaça devant Ulysse, toutes fumantes et encore a la
broche. Ensuite, il les saupoudra de farine d’orge,
mélangea dans une coupe un vin doux comme du miel,
puis s’assit en face de son hôte, et lui dit en l’encoura-

geant :
u Mange maintenant, ô mon hôte, ces cochons de lait,

qui sont l’apanage des serviteurs, tandis que les porcs
gras sont mangés par les prétendants, qui, dans leur
esprit, ne pensent pas a la vengeance des dieux et ne
connaissent pas la compassion. Or, les dieux bienheureux
n’aiment pas les œuvres mauvaises, mais ils honorent
la justice et les bonnes œuvres des hommes. Même les
hommes mal intentionnés et ennemis qui, après avoir
enlevé, dans une terre étrangère, les bœufs et l’autre

butin que Zeus leur a donné, en chargent leurs navires
et se préparent à retourner a la maison, même ceux-là
éprouvent dans leur esprit une grande crainte du châti-
ment. Mais ceux-ci doivent savoir quelque chose, avoir
entendu de quelque dieu la nouvelle de la triste mort
d’Ulysse, puisqu’ils ne veulent, ni se fiancer comme il
convient, ni retourner chez eux, mais qu’ils gaspillent
tranquillement ses richesses, immodérement, sans aucun
ménagement. Toutes les nuits et les jours que Zeus nous
donne, ils ne se contentent pas d’une victime, ni même
de deux ; et ils consomment le vin, en puisant au delà
de toute mesure. Car mon maître avait des richesses
innombrables ; aucun autre héros n’en possède autant,
ni sur le noir continent, ni dans Ithaque ; même vingt
mortels réunis, n’ont pas une pareille abondance. Je vais
te les énumérer : sur le continent, il a douze troupeaux



                                                                     

de bœufs, autant de brebis, autant de porcs, autant de
chèvres, que font paître des patres qui lui appartiennent
ainsi que des étrangers. Ici, il a onze troupeaux de
chèvres qui paissent sur le rivage et que surveillent des
hommes d’élite. Chaque jour l’un d’eux amène aux pré-

tendants celle des chèvres engraissées qui parait la
meilleure. Quant à moi, je surveille et je garde ces
porcs, et ayant bien choisi le meilleur, je leleur envoie. n

Il parla ainsi et l’autre mangeait assidûment les
viandes et buvait avidement le vin, en silence, méditant
la ruine des prétendants. Lorsqu’il eut mangé et rassasié

son cœur de nourriture, Eumée, ayant rempli de vin la
coupe dans laquelle il avait bu, la lui donna : Ulysse la
reçut et se réjouit dans son cœur; puis. s’adressant à
lui, il lui dit ces paroles ailées :

n Ami, quel est celui qui t’a acheté de ses biens et qui
est riche et puissant comme tu le dis? Tu dis qu’il est
mort pour l’honneur d’Agamemnon. Nomme-le moi :
peut-être l’ai-je connu. Zeus et les autres dieux immor-
tels savent si je puis vous annoncer que je l’ai vu ; car
j’ai erré en bien des endroits. n

Le porcher, chef d’hommes, lui répondit ensuite :
se O vieillard, aucun homme errant, arrivant ici avec
des nouvelles ne persuaderait sa femme ni son cher fils;
car les hommes errants trompent pour que l’on ait soin
d’eux et ne veulent pas dire la vérité. Tout vagabond
qui arrive dans le peuple d’Ithaque vient trouver ma
maîtresse et lui dit des mensonges. Celle-ci les reçoit
bien, les choie et les interroge sur toutes choses et
s’affiigeant, verse des larmes de ses paupières, comme il
convient à une femme dont l’époux a péri au loin, Toi

aussi, vieillard, tu fabriquerais vite quelque mensonge.
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Sans doute déjà les chiens rapides et les oiseaux ont
arraché la peau de ses os et son âme les a abandonnés ;
ou les poissons l’ont mangé dans la mer et ses os
reposent sur le rivage, recouverts de beaucoup de sable.
C’est ainsi qu’il est mort, causant beaucoup de regrets à

tous ses amis et à moi surtout; car nulle part je ne
trouverai un maître aussi bienveillant, en quelque endroit
que j’aille, si même je retournais à la maison de mon
père et de ma mère, où je suis né et qui m’ont nourri.

Et je ne les regrette pas autant, bien que je désire les
voir de mes yeux dans la terre de ma patrie ; mais le
regret d’Ulysse absent s’empare de moi. O étranger,
quoiqu’il soit absent, c’est avec respect que je prononce
son nom, car il m’a aimé et s’est soucié de moi dans son

cœur; aussi je l’appelle frère, quoique absent. n
A son tour, le divin Ulysse, tant éprouvé, lui dit :

cs Ami, puisque tu nies complètement qu’il puisse encore
revenir et que ton cœur est toujours incrédule, je ne te
dirai pas tout simplement, mais avec un serment,
qu’Ulysse reviendra. Que l’on me récompense de cette
bonne nouvelle aussitôt qu’il arrivera dans son palais ;
mais qu’auparavant, quoique en ayant bien besoin, je ne
reçoive rien. Car, il m’est odieux comme les portes
d’Aïdès, celui qui, cédant à la pauvreté, raconte des
mensonges. Maintenant je prends d’abord à témoin Zeus
entre les dieux, cette table hospitalière, le foyer de l’irré-
prochable Ulysse, auquel je suis assis, que tout s’accom-
plira comme je le dis : avant que cette année soit
révolue, Ulysse reviendra ici. w

Alors lui répondant, tu dis, porcher Eumée :
« O vieillard, ce n’est pas moi qui récompenserai cette

bonne nouvelle et Ulysse ne reviendra plus dans sa
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maison ; mais bois tranquillement et parlons d’autre v
chose, et ne me rappelle plus cela, car mon cœur gémit
dans ma poitrine, quand quelqu’un me fait souvenir de
mon bon maître. Mais que pourtant ton serment soit
valable et puisse Ulysse revenir comme je le désire
moi-même, ainsi que Pénélope, le vieillard Laërte et
Télémaque semblable a un dieu. u

Comme ils parlaient ainsi, les porcs et les patres
s’approchèrent : on enferma ceux-la dans leurs étables
pour ydormir et un vacarme épouvantable s’éleva du
milieu des porcs renfermés dans la cour. Cependant le
divin porcher dit à ses compagnons : ’

u Amenez le meilleur des porcs, afin que je le sacrifie
à cet hôte qui vient de loin : en outre, nous-mêmes en
profiterons, nous qui éprouvons tant de peines avec ces
porcs aux dents blanches, tandis que d’autres mangent
impunément le fruit de nos travaux. w

Ayant ainsi parlé, il fendit du bois avec l’airain
impitoyable ; cependant ceux-ci lui amenèrent un porc
très gras de cinq ans et ils le placèrent près du foyer. Le
porcher n’oublia pas les Immortels, car il possédait un
esprit excellent : arrachant, comme prémices, les poils
de la tête du porc aux dents blanches, il les jeta dans le
feu et pria tous les dieux d’accorder au sage Ulysse le
retour dans sa maison. Puis ayant soulevé une bûche de
chêne qu’il avait laissée intacte, il en frappa la victime:
l’âme de celle-ci l’abandonna. Alors ses compagnons
égorgèrent et flambèrent le porc, puis le découpèrent.
Le porcher plaça sur la graisse des morceaux de chair,
pris, comme prémices, sur tous les membres et les jeta
dans le feu, après les avoir saupoudrés de farine d’orge.
Ses compagnons coupèrent le reste en morceaux qu’ils
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embrochèrent et rôtirent avec soin, puis les ayant tous
retirés, ils les mirent en entier sur la table. Le porcher
se leva pour découper, car, dans son esprit, il connais-
sait les convenances. Il fit de tout sept parts: l’une qu’il
offrit en priant aux Nymphes et à Hermès, fils de Maïa;
des autres, il en distribua une à chacun. A Ulysse, il fit
présent de tout le dos du porc aux dents blanches et
réjouit le cœur du roi. Le sage Ulysse, s’adressant à
lui, lui dit :

a Puisses-tu, Eumée, devenir l’ami du Père Zeus,
comme tu es le mien, toi qui traites si bien un malheu-
reux tel que moi ! n

Alors, lui répondant, tu dis, porcher Eumée :
n Mange, cher hôte, et régale-toi de ce qui est devant

toi; la divinité me donnera ou ne me donnera pas ce
qu’elle voudra dans son cœur ; car elle peut tout. n

Il dit et sacrifia aux dieux toujours existants les
prémices de la victime et ayant fait des libations, il
plaça le vin étincelant dans les mains d’Ulysse, le pre-
neur de villes: celui-ci s’assit devant sa part. Le pain fut
distribué par Mésaulios qu’il avait acheté lui-m6 le,
depuis le départ de son maître, à l’insu de sa maîtresse

et du vieillard Laërte ; il l’avait acheté à des Taphiens,

de ses propres ressources. Ensuite ils mirent les mains
aux mets préparés qui se trouvaient devant eux. Mais
lorsqu’ils eurent satisfait leur désir de boisson et de
nourriture, Mésaulios enleva le pain et, rassasiés de pain
et de viandes, ils se dirigèrent vers leurs lits.

Survint une nuit sans lune et affreuse, car Zeus plut
toute la nuit et Zéphyre, qui amène la pluie, soufila
constamment avec force. Cependant Eumée plaça près
du feu le lit d’Ulysse et jeta dessus I des peaux de brebis
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et de chèvres. Quand Ulysse s’y fut étendu, il jeta sur
lui un manteau grand et épais qu’il avait de rechange
pour mettre quand il survenait un très mauvais temps.

Ainsi Ulysse était couché la, et auprès de lui, les
jeunes gens ; mais le porcher n’aimait pas a se coucher
loin de ses porcs : il se prépara donc a sortir et Ulysse
se réjouit de voir comment, en son absence, il prenait
soin de son bien. Il suspendit d’abord un glaive tran-
chant à ses fortes épaules, puis il revêtit un manteau
très épais, pour s’abriter du vent; il prit ensuite la
toison d’un grand bouc bien nourri, et un javelot aigu,
défense contre les chiens et les hommes. Il alla se
coucher a l’endroit où dormaient ses porcs aux dents
blanches, sous un rocher creux, à l’abri de Berce.

CHAPITRE DIXIÈME.

ENTREVUE D’ULYSSE ET DE TELEMAQUE.

Levés avec l’aurore, Ulysse et le divin porcher prépa-

raient tous deux le déjeuner dans la cabane, allumant
le feu, après avoir envoyé les pâtres avec les troupeaux
de porcs. Alors les chiens hurlants agitèrent joyeusement
la queue a l’approche de Télémaque et n’aboyèrent pas.

Le divin Ulysse vit l’agitation des chiens et entendit un
bruit de pas. Aussitôt il dit à Eumée ces paroles ailées :

se Eumée, ce doit être quelqu’un de tes compagnons
ou une autre connaissance qui s’approche, car les chiens
n’aboient pas mais agitent joyeusement la queue ,
j’entends un bruit de pas. n
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Il n’avait pas tout dit que son fils chéri était déjà sous

le portique. Le porcher étonné se leva et de ses mains
tomba le vase où il mélangeait le vin étincelant. Il alla au
devant de son maître, lui baisa la tête et les deux beaux
yeux et les deux mains, et ses larmes coulèrent en abon-
dance. Comme un père reçoit avec tendresse un enfant
aimé qui revient de la terre étrangère à la dixième
année, un fils unique né dans sa vieillesse, pour lequel il
a beaucoup souffert, ainsi le divin porcher embrasse et
serre dans ses bras, Télémaque semblable à un dieu,
comme échappé à la mort. Puis, en soupirant, il dit ces
paroles ailées :

s: Te voila revenu, Télémaque, douce lumière z je
n’espérais plus te revoir encore-depuis que tu étais parti

pour Pylos sur un navire. Mais entre donc, cher enfant,
que je meréjouisse dans mon cœur, en te voyant chez
moi tout nouvellement arrivé de l’étranger. C’est que tu

ne viens plus souvent visiter ton champ, ni tes pâtres,
mais tu restes à la maison, comme si cela réjouissait ton
cœur de veir l’insolente assemblée des prétendants. n

Le sage Télémaque lui répondit :

u Assez la dessus, père. Je suis venu ici à ton inten-
tion, pour te voir de mes yeux et apprendre par toi
si ma mère demeure encore dans son palais ou si déjà
quelque autre homme l’a épousée. n

Le porcher, chef d’hommes, lui répondit :

a Elle demeure encore dans son palais, le cœur
affligé ; et toutes ses tristes nuits et ses jours se consu-
ment dans les larmes. a

Ayant parlé ainsi, il prit des mains de Télémaque son
javelot d’airain ; cependant celui-ci entra et franchit le
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seuil de pierre. Son père Ulysse voulut lui céder son
siège, mais Télémaque le retint et lui dit :

n Reste assis, ô étranger ; nous trouverons bien
ailleurs un siège dans notre étable; il y a ici un homme
qui m’en placera un. a,

Il parla ainsi et Ulysse retourna s’asseoir. Alors le
porcher répandit des rameaux verts et étendit dessus des
toisons z la s’assit ensuite le fils chéri d’Ulysse. Le
porcher plaça devant eux une table chargée de viandes
rôties, restes du repas de la veille ; il disposa vivement
du pain dans des corbeilles et dans une coupe versa du
vin doux comme du miel. Lui-même s’assit en face du
divin Ulysse. Ils portèrent les mains aux mets préparés
déposés devant eux. Quand ils eurent satisfait leur
envie de boire et de manger, Télémaque dit au divin
porcher :

a Père, d’où cet étranger est-il venu 2 Comment les
matelots l’ont-ils amené à Ithaque il Qui disaient-ils
être t Car je ne crois pas qu’il soit arrivé ici a pied n.

Alors, lui répondant, tu dis, porcher Eumée:
« Mon fils, je te dirai toute la vérité. Il se glorifie

d’être né dans la vaste Crète et d’avoir parcouru, errant,

beaucoup de villes; car tel est le sort qu’un dieu lui a
filé. Maintenant, s’étant sauvé d’un vaisseau thesprote,

il est venu a mon étable et je te le remets : fais-en ce
que tu veux, il s’honore d’être ton suppliant. »

Alors le sage Télémaque lui répondit :

u Eumée, tu as dit la un mot qui fait mal à mon
cœur : car comment recevrais-je cet hôte dans ma
maison il Moi-même, je suis jeune et n’ai point de con-
fiance dans mes bras pour défendre un homme lorsque
quelqu’un le maltraitera. Et ma mère hésite en son
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cœur, si elle restera ici près de moi et prendra soin de
sa maison, ou si elle suivra, entre les Achéens qui pré-
tendent à sa main, le plus vaillant héros et celui qui lui
offrira le plus de présents. Mais puisque cet hôte est
arrivé dans ta maison, je l’habillerai de beaux vête-
ments, un manteau et une tunique; je lui donnerai une
épée a deux tranchants et des sandales pour ses pieds
et je le renverrai où son cœur le désirera. Si tu le veux,
garde-le dans ton étable et prends-en soin : je t’enverrai
ici les habits et toute espèce de provisions, pour qu’il ne
te porte pas préjudice a toi et à tes compagnons. Mais je
ne lui permettrai pas de venir lit-bas au milieu des pré-
tendants, car leur insolence est trop grande : je crains
qu’ils ne l’accablent de railleries et ce serait pour moi
un terrible ennui. Il est difficile d’agir à un homme,

- même robuste, qui se trouve au milieu d’un grand nom-
bre, car ils sont de beaucoup plus forts. n

Alors le divin Ulysse tant éprouvé lui dit :
« Ami, s’il m’est permis de prendre part a la conver-

sation, je dirai que mon cœur se déchire, quand je vous
entends parler des insolences que les prétendants com-
mettent dans le palais contre la volonté d’un homme tel
que toi. Dis-moi si c’est de ta propre volonté que tu es
foulé par eux, ou si le peuple te hait, docile à. la voix de
quelque dieu, ou si tu as a te plaindre de tes frères,
ceux dans l’appui desquels un homme se confie, si même
une grande dispute s’élève. Si, avec le courage que j’ai,
j’étais jeune comme toi, si j’étais un des fils de l’irré-

prochable Ulysse, ou bien Ulysse lui-même, je voudrais
qu’un étranger me coupât aussitôt la tète, si je ne
devenais pas le fléau d’eux tous. Et si, étant seul. j’étais

accablé par la multitude, je préférerais mourir, tué
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dans mon palais, que de voir constamment ces choses
indignes, mes hôtes outragés dans ma maison, mon vin
puisé à fond, mes provisions consommées insolemment
et continuellement pour une affaire dont on ne voit pas
la fin. n

Le sage Télémaque lui répondit :

O, étranger, je te dirai tout sans détours : non, tout
le peuple ne me hait pas et ne m’opprime pas ; non, je
n’ai pas à me plaindre de frères, dans l’appui desquels

un homme se confie, si même une grande dispute
s’élève. Voici comment le fils de Cronos n’a jamais
donné qu’un seul rejeton à notre race : Arcésios a eu
pour fils unique Laërte qui n’a été père que du seul
Ulysse. Ulysse, a son tour, m’a laissé enfant unique
dans son palais et n’a pas joui de mes caresses. Un
grand nombre de malintentionnés se trouvent mainte-
nant dans sa maison : tous les plus forts de ceux qui
ont la puissance dans les îles de Doulichion, Samé et
Zacynthe la boisée, et tous ceux qui dominent dans la
pierreuse Ithaque, tous prétendent à la main de ma
mère et dévastent notre maison : elle n’ose ni se refuser
au triste mariage, ni se décider a faire une fin. Mais
tout cela est au pouvoir des dieux; toi, père, va au
plus vite dire à la prudente Pénélope que je suis arrivé

sain et sauf de Pylos. Quant à moi, je resterai ici, ou
tu reviendras après avoir communiqué ton message à
elle seule : que personne d’autre des Achéens ne le sache,

car beaucoup me veulent du mal.
Alors lui répondant, tu dis, porcher Eumée :
u Connu, compris ! tes ordres s’adressent à un homme

intelligent. Mais dis-moi ceci et réponds-moi sans
détours : n’irai-je pas du même coup annoncer la nou-
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velle a l’infortuné Laërte qui auparavant, tout en souf-
frant de l’absence d’Ulysse, surveillait les travaux et les

serviteurs dans la maison, buvant et mangeant quand
son cœur le lui ordonnait dans sa poitrine ; mais main-
tenant, depuis que tu étais parti sur ton navire pour
Pylos, on dit qu’il ne mange plus, ni ne boit plus, qu’il
ne surveille plus les travaux, mais qu’il est assis gémis-
sant et sanglotant et que la peau se consume autour de
ses os. n

Le sage Télémaque lui répondit :

e C’est triste, mais laissons-le ainsi pour le moment,
quoique à regret. Car si tout se passait au choix des
mortels, nous choisirions d’abord le jour du reteur de
mon père. Toi reviens après avoir fait ton message et
n’erre pas dans les champs pour aller le trouver ; mais
dis a ma mère qu’elle envoie au plus tôt en cachette son
économe qui portera la nouvelle au vieillard. a,

Il dit et excita le porcher à partir. Celui-ci prit ses
sandales en mains, pour les attacher à ses pieds et s’en
alla a la ville. Eumée sortant de l’étable ne resta pas
inaperçu d’Athéné et elle s’approcha, semblable, pour

le corps, à une belle et grande femme, connaissant les
beaux ouvrages. Se tenant debout, devant la porte de la
cabane, elle se fit voir a Ulysse; mais Télémaque ne
l’aperçut point, car les dieux n’apparaissent pas visibles

à tous. Mais Ulysse et les chiens la virent et ceux-ci
n’aboyèrent point, mais ils s’enfuirent, en grondant,
de l’autre côté de l’étable. Elle fit un signe des sourcils ;

Ulysse le vit, sortit de la chambre et marchant le long
du grand mur de la cour, il s’arrêta devant elle Alors
Athéné lui dit :

e Divin fils de Laërte, Ulysse fécond en ressources,
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parle dès maintenant à ton fils et ne lui cache rien afin
que, préparant la mort et un sort fatal aux prétendants,
vous alliez ensemble à la ville célèbre. Je ne serai pas
longtemps loin de vous, car je pense à combattre avec
vous. n

Elle dit et le toucha de sa baguette d’or : d’abord elle
enveloppa sa poitrine d’un manteau bien lavé et d’une

. tunique; puis elle augmenta son corps et sa jeunesse.
Il redevint noir de peau; ses joues se tendirent; sa
barbe bleue revint autour de son menton. Ayant fait
cela, elle s’en alla et Ulysse rentra dans la cabane. Son
fils chéri resta stupéfait: saisi de crainte, il jeta les
yeux d’un autre côté, craignant que ce ne fût un dieu
et s’adressant à lui, il lui dit ces paroles ailées :

a Tout autre, ô mon hôte, tu m’apparais maintenant
qu’auparavant: tu as d’autres habits et ta peau n’est
plus la même. Sans doute tu es l’un des dieux qui habi-
tent le large ciel. Aie compassion de nous, afin que
nous fassions des sacrifices d’actions de grâces et que
nous te donnions des présents en or travaillé, mais aie

compassion de nous. n *
Le divin Ulysse, tant éprouvé lui répondit ensuite :

u En vérité, je ne suis pas un dieu, pourquoi me
compares-tu aux Immortels? Mais je suis ton père pour
lequel tu souffres en gémissant beaucoup de maux,
exposé aux violences des hommes n.

Ayant ainsi parlé, il embrassa son fils et le long de
sa joue coula a terre une larme qu’il avait retenue
jusqu’alors. Mais Télémaque, car il n’était pas persuadé

que ce fût son père, lui répondit aussitôt en ces termes:
n Tu n’es pas Ulysse, mon père, mais une divinité

qui use de charmes envers moi, pour que je m’afilige et
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sanglote encore davantage. Car comment un homme
mortel pourrait-il faire ces choses a l’instant avec son
esprit, si un dieu lui-même étant venu ne se montrait à
sa volonté en jeune homme ou en vieillard t Car. il n’y
a qu’un instant, je t’ai connu vieillard et misérablement

vêtu ; maintenant tu es semblable aux dieux qui habi-
tent le large ciel n.

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
a Télémaque, il ne te convient pas de t’étonner outre

mesure ni d’être stupéfait de ce que ton père chéri est

ici ; car il ne viendra pas ici un autre Ulysse ; mais
c’est moi qui le suis, moi qui, après avoir bien souffert,
après avoir beaucoup erré, arrive à la vingtième année,
dans la terre de ma patrie. Mais tout ceci est l’œuvre de
la belliqueuse Athéné, qui me fait paraître ce qu’elle
veut, car elle le peut : tantôt semblable à un mendiant,
tantôt a un hommejeune et ayant de beaux habits sur
la peau. Il est facile aux dieux qui habitent le large ciel
de glorifier ou de rabaisser un homme mortel.

Ayant parlé ainsi, il s’assit et Télémaque ayant jeté

les bras autour de son noble père, fondit en larmes. Et
chez tous les deux s’éleva un désir de sanglots et ils
pleurèrent tout haut, plus violemment que des oiseaux,
des aigles ou des vautours aux serres crochues, dont
les paysans ont enlevé les enfants avant qu’ils ne
devinssent ailés. Ainsi ils versaient des larmes de des-
sous leurs sourcils. ’

.......... Le soir, le divin porcher revint trouver
Ulysse et son fils. Alors Athéné, s’approchant d’Ulysse

et le frappant de sa baguette, en fit de nouveau un
vieillard et le couvrit de haillons de peur que le porcher
ne reconnût qui il était et n’allait l’annoncer a la pru-
dente Pénélope, au lieu de garder cela dans son esprit.
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CHAPITRE ONZIÈME.

ULYSSE DANS son PALAIS.

Lorsque parut l’Aurore aux doigts de rose, généra-
trice du matin, alors Télémaque, le fils chéri du divin
Ulysse, attacha sous ses pieds ses belles sandales, prit
un fort javelot, qui lui remplissait la paume de la main,
se préparant à aller à la ville; puis il dit à son porcher:

n Père, je vais à la ville pour que ma mère me voie ;
car je crois qu’elle ne cessera pas ses tristes pleurs et
ses sanglots larmoyants avant qu’elle ne me voie moi-
même. Mais je te recommanderai ceci : conduis le
malheureux étranger a la ville, afin qu’il y mendie sa
nourriture; celui qui le voudra lui donnera un pain de
froment et une coupe de vin. Pour moi, accablé de
soucis, je ne puis recevoir tous ceux qui se présentent.
Si mon hôte s’en fâche, tant pis pour lui, mais j’aime à
dire la vérité. n

Le sage Ulysse lui dit en réponse z

a Ami, et moi-même je ne pense pas a rester ici:
pour le mendiant, il vaut mieux mendier sa nourriture
a la ville qu’aux champs ; me donnera qui voudra. Car
je ne suis plus d’âge à rester dans une étable pour obéir
en tout aux ordres d’un chef. Mais va, cet homme auquel
tu l’as ordonné, me conduira des que je me serai
réchauffé au feu et que la chaleur du soleil se fera sentir.
Car mes habits sont terriblement mauvais et je crains
d’être saisi par la gelée du matin ; or il m’a dit que la
ville était loin. n

Il parla ainsi et Télémaque traversa l’étable et s’éloi-

gna à grands pas, méditant la ruine des prétendants.
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Mais lorsqu’il arriva a sa maison bien habitée, il déposa

son javelot contre une grande colonne; lui-même entra

et franchit le seuil de pierre. .
La nourrice Eurycléia le vit la toute première; elle

était occupée à étendre des toisons sur des fauteuils bien

travaillés; elle courut a lui en pleurant. Les autres
servantes du patient Ulysse se rassemblèrent autour de
lui et lui souhaitèrent la bienvenue en embrassant sa
tète et ses épaules.

La sage Pénélope sortit de sa chambre, semblable à
Artémis ou à la blonde Aphrodite : elle jeta en pleurant
ses deux bras autour de son cher enfant, embrassa sa
tête et ses deux belles joues, et lui dit, en sanglotant,
ces paroles ailées :

n Te voilà revenu, Télémaque, douce lumière ! je ne
pensais plus te revoir encore depuis que tu étais parti à
Pylos sur ton navire, en secret et malgré moi, pour
avoir des nouvelles de ton père chéri. Mais dis-moi ce
que tu as vu. w

Le. sage Télémaque lui répondit :

u Mère, je te dirai la vérité: nous sommes partis à
Pylos, chez Nestor, pasteur des peuples. Celui-ci m’ayant
reçu dans son palais élevé, me témoigna la même affec-

tion qu’un père à. son fils qui vient de revenir de loin
après un long temps ; c’est ainsi qu’il me traita, lui et
ses illustres fils. Cependant il me dit n’avoir rien entendu,
au sujet d’Ulysse a l’esprit patient, d’aucun de ceux qui

vivent sur terre; il ne savait s’il était vivant ou mort.
Mais il m’envoya avec des chevaux et un char bien
construit chez le fils (l’Atrée, Ménélas, habile à manier

la lance. La je vis l’argienne Hélène, à cause de laquelle

les Argiens et les Troyens ont tant souffert par la volonté
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des dieux. Aussitôt, Ménélas brave, au combat me
demanda quelle nécessité m’avait conduit à Lacédémone

la divine. Je lui dis toute la vérité et il me dit ces
paroles en réponse :

a Voici ce que m’a dit Protée, le vieillard véridique

de la mer et je ne te cacherai pas une seule de ses
paroles. Il dit l’avoir vu dans une île, en proie a une
grande douleur, dans le palais de la nymphe Calypso,
qui le retenait de force. Il ne pouvait retourner dans la
terre de sa patrie, car il n’avait ni navires, ni compa-
gnons maniant la rame, qui l’eussent conduit sur le
large dos de la mer. a!

u Ainsi parla le fils d’Atrée, Ménélas habile à manier

la lance. Ayant fait cela, je m’en suis revenu et les
Immortels m’ont donné un vent favorable, qui m’a
promptement ramené dans ma chère patrie. a,

Il parla ainsi et fit battre le cœur de Pénélope dans sa
poitrine.

Cependant Ulysse et le divin porcher se préparent à
partir pour la ville. Ulysse jette sur ses épaules sa sor-
dide besace toute déchirée , retenue par une corde;
Eumée lui donne un bon bâton et ils se mettent tous
deux en marche, laissant derrière eux, pour garder
l’étable, les chiens et les pâtres. Ainsi Eumée conduit a

la ville son maître, semblable à un misérable mendiant
et a un vieillard, s’appuyant sur un bâton et vêtu
d’affreux haillons.

Comme ils approchaient du palais, les sons de la lyre
creuse arrivèrent jusqu’à eux : Phémios se préparait à

chanter pour les prétendants. Alors Ulysse, prenant le
porcher par le bras, lui dit: a Eumée, c’est la sans

12
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doute le beau palais d’Ulysse; il est facile a reconnaître
même au milieu d’un grand nombre, car il est autre que
les autres : il est entouré d’une cour formée d’un mur

avec des corniches et il a une porte à deux battants qui
ferme bien et un homme ne le prendrait pas de force.
Je reconnais aussi que dans l’intérieur beaucoup d’hom-

mes prennent part à un festin, car la fumée de la graisse
s’élève et on y entend résonner la lyre, que les dieux
ont faite la compagne des festins n.

Alors lui répondant, tu dis, porcher Eumée z
u Tu l’as facilement reconnu, car, du reste, tu n’es

pas sans esprit. Mais voyons, délibérons sur ce que
nous allons faire. Ou bien entre le premier dans le
palais bien habité et mêle-toi aux prétendants, tandis
que je resterai ici ; ou bien, si tu veux, reste et moi,
j’irai en avant; mais ne tarde pas, de peur que quel-
qu’un, t’ayant vu dehors, ne te trappe ou ne te chasse :
voilà ce à quoi tu dois réfléchir. n

Alors le divin Ulysse tant éprouvé lui répondit :
u Connu, compris! car tu t’adresses a un homme

intelligent. Va en avant et moi je resterai ici. A
Comme ils se parlaient ainsi l’un à l’autre, un chien

couché releva la tête et les oreilles : c’était Argos
qu’Ulysse à l’esprit patient avait autrefois nourri lui-
même, sans avoir eu le temps de s’en servir, avant de
partir pour la sainte Ilion. Autrefois les jeunes gens
chassaient avec lui les chèvres sauvages, les chevreuils
et les lièvres. Maintenant il gisait méprisé, en l’absence

de son maître, au milieu du fumier de mules et de bœufs
qui se trouvait étendu en abondance devant la porte,
jusqu’à ce que les serviteurs d’Ulysse l’enlevassent pour

en fumer ses champs. La gisait le chien Argos, tout
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rongé de vermine. Pourtant lorsqu’il vit Ulysse s’appro-

cher, il remua la queue et abaissa les deux oreilles ;
mais il n’eut plus la force de s’approcher de son maître.

Ulysse se détourna pour essuyer une larme, qu’il voulait
cacher à Eumée. Celui-ci entra dans la maison et alla
tout droit à la salle où se trouvaient les illustres préten-
dants. Et Argos devint la proie de la mort noire, après
avoir revu Ulysse à la vingtième année. p

Peu de temps après, Ulysse entra à son tour dans le
palais, semblable a un misérable mendiant et a un
vieillard, s’appuyant sur un bâton et vêtu d’affreux
haillons. il s’assit sur le seuil de frêne à l’intérieur des

portes, s’appuyant contre le chambranle de cyprès.
Télémaque ayant appelé le porcher, prit un pain entier
de la belle corbeille et de la viande autant que ses
deux mains pouvaient en contenir, et lui dit:

« Porte cela à notre hôte et donne-le lui ; puis
ordonne-lui de faire le tour de tous les prétendants en
leur demandant l’aumône : car il n’est pas bon d’avoir

honte pour un homme qui est dans le besoin a.
Ulysse reçoit des deux mains ce présent et le met

devant ses pieds sur sa sordide besace. Puis il mange,
tandis que l’aède chante dans le palais ; mais quand il
eut mangé et que l’aède divin eut cessé, il fit le tour de

la salle en commençant par la droite, implorant chacun
en particulier et étendant les mains de tous côtés,
comme s’il était mendiant depuis longtemps. Tous lui
donnaient et remplissaient sa besace de pain et de
viande ; enfin il s’arrêta devant Antinoos. Celui-ci
s’écria :

a Quelle divinité a amené ici ce fléau, ce trouble-
féte? Reste-la debout au milieu de la salle, loin de ma
table, insolent et éhonté quémandeur t n
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Alors, le sage Ulysse dit en se retirant :
u Hélas! ainsi donc avec la beauté tu n’as pas l’esprit,

et tu ne donnerais pas même du sel dans ta maison à un
mendiant, toi qui maintenant assis à la table d’autrui
n’a pas pu rompre un morceau de pain pour me le
donner, alors qu’il y a de tout en abondance. w

Il parla ainsi et Antinoos s’irrita encore davantage
dans son cœur, et le regardant par en-dessous, il lui dit
ces paroles ailées :

n Maintenant certes je ne crois pas que tu sortes en
bon état du palais, puisque tu dis des injures. n

Il parla ainsi et saisissant un escabeau, le lança sur
l’épaule droite d’Ulysse, au haut du des : celui-ci resta

ferme comme un roc et le projectile d’Antinoos ne
l’abattit point, mais il baissa la tête en silence, méditant
la vengeance au fond de son cœur. Il retourna s’asseoir
sur le seuil.

Cependant une grande douleur pénétra dans le cœur
de Télémaque, quand il vit son père frappé ; mais
pourtant aucune larme ne s’échappa de ses paupières, et

il baissa la tête en silence, méditant la vengeance au
fond de son cœur.

Quand Pénélope entendit que quelqu’un avait été
frappé dans son palais, elle dit à ses suivantes z

u Qu’ainsi l’illustre archer Apollon le frappe lui-
même! a

Alors Eurynomé, son économe, lui dit z
a Si tout s’accomplissait suivant nos désirs, aucun

de ceux-la n’atteindrait l’Aurore au beau trône. Ensuite
Pénélope, ayant fait appeler le divin porcher, lui dit :

u Va, divin Eumée et engage l’hôte a venir, pour que
je lui parle et lui demande s’il a entendu parler quelque
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part d’Ulysse a l’esprit patient ou s’il l’a vu de ses yeux,

car il paraît avoir beaucoup erré. n
Alors, lui répondant, tu dis, porcher Eumée :
u O reine, si les Achéens se taisaient, ce qu’il raconte

charmerait ton cœur; car je l’ai eu trois nuits et l’ai
gardé trois jours dans ma cabane, où il vint me trouver
tout d’abord, après s’être échappé d’un navire; et il n’a

pu me raconter jusqu’au bout ses malheurs. De même
que, lorsqu’on contemple un aède qui, instruit par les
dieux, chante des poèmes agréables aux mortels, on
pense sans cesse à l’écouter, aussi longtemps qu’il
chante, ainsi celui-là m’a charmé, assis près de moi dans
ma demeure. 11 dit avoir été l’hôte du père d’Ulysse, et

habiter la Crète, d’où est la race de Minos. De la, il est
arrivé jusqu’ici après avoir souffert bien des maux et
avoir été ballotté ça et la par les vagues. Il assure avoir
entendu parler d’Ulysse près d’ici, dans la riche nation

des Thesprotes : il est vivant et ramène chez lui de
nombreux trésors. n

La sage Pénélope lui répondit :

a Va, appelle-le ici, qu’il parle en ma présence. Et
que ceux-la se réjouissent, assis devant la porte, ou ici
dans la maison, puisqu’ils ont l’esprit joyeux. Car leurs

biens sont intacts dans leurs demeures ; de leur pain et
de leur vin agréable, leurs serviteurs seuls se nourrissent,
tandis qu’eux-mêmes , hantant tous les jours notre
maison, sacrifient nos bœufs, nos brebis et nos chèvres
grasses, et festoient en buvant gratis notre vin étince-
lant. Et nos richesses se consomment en grande quan-
tité, car il n’y a plus un homme, tel qu’était Ulysse,

pour détourner le malheur de notre maison. Si Ulysse
revenait dans la terre de sa patrie, il vengerait avec son
fils les violences de ces hommes. A
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Elle parla ainsi et Télémaque éternua fortement et

tout autour la maison en retentit terriblement. Pénélope
se mit a rire et dit aussitôt à Eumée ces paroles ailées:

e Va, fais venir cet étranger en ma présence. Ne
vois-tu pas que mon fils a éternué en présage favorable a

tout ce que je viens de dire? Ainsi puisse une mort
certaine atteindre tousles prétendants et qu’aucun n’évite

la mort et un sort fatal. Je te dirai ensuite, et mets-toi
cela dans l’esprit, que si je reconnais que tout ce qu’il
m’a dit est vrai, je le vêtirai de beaux habits, d’un
manteau et d’une tunique. n

Elle parla ainsi, et le porcher, après l’avoir entendue,
s’en alla et se tenant près d’L’lysse, il lui dit ces paroles
ailées z

a Père étranger, la sage Pénélope, mère de Téléma-

que, t’appelle. Son cœur lui ordonne de s’informer de
son époux, quoiqu’elle soit accablée de douleur. Si elle
reconnaît que tout ce que tu as dit est vrai, elle te vêtira
d’un manteau et d’une tunique, ce dont tu as le plus
besoin ; quant a la nourriture, tu peux repaître ton
estomac en mendiant parmi le peuple ; te donnera qui
voudra. n

Le divin Ulysse tant éprouvé lui répondit :

u Eumée, je serais prêt à dire tout de suite toute la
vérité a la fille d’Icare, la sage Pénélope; car je connais

bien ce qui concerne son époux et nous avons été affligés

de malheurs semblables ; mais je crains la foule intrai-
table des prétendants, dont l’insolence et la violence
montent jusqu’au ciel de fer. Car, a l’instant, quand cet
homme m’a fait mal en me lançant un escabeau, alors
que j’allais par la maison, n’ayant rien fait de mauvais,
ni Télémaque, ni personne d’autre ne m’ont défendu,
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C’est pourquoi engage Pénélope à rester dans ses ap-
partements, bien qu’elle soit pressée, jusqu’au soleil cou-

chant; et qu’alors elle m’interroge sur le jour du retour
de son époux, après m’avoir fait asseoir près du feu, car
j’ai de mauvais habits ; tu le sais, car c’est toi que j’ai

supplié le premier. n
Il parla ainsi et le porcher alla rapporter ses paroles

à Pénélope.

CHAPITRE DOUZIÈME.

ENTREVUE D’ULYSSE ET DE PENELOPE.

Lorsque les prétendants eurent mangé et bu autant
que leur cœur le désirait, ils se retirèrent chacun dans sa
maison pour se coucher; Ulysse seul resta dans le palais.

Alors la sage Pénélope sortit de sa chambre a coucher,
semblable a Artémis ou à la blonde Aphrodite. On lui
plaça près du feu le fauteuil dans lequel elle s’asseyait :
il était tout recouvert d’ivoire et d’argent, et avait été

fait par l’ouvrier Icmalios. Il y avait un escabeau pour
les pieds, faisant corps avec le fauteuil, et sur lequel
était jetée une grande toison. La sage Pénélope s’y assit

et dit a Eurynomé, son économe :
a Eurynomé, apporte un siège avec une toison dessus

pour que l’étranger, s’y asseyant, me parle et m’entende,

car je veux l’interroger. n
Elle parla ainsi et celle-ci apporta et plaça rapidement

un siège bien poli et jeta dessus une toison. La s’assit
ensuite le divin Ulysse tant éprouvé. La sage Pénélope
commença ainsi l’entretien ;
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n Étranger, voici ce que je te demanderai tout d’abord :
de quels hommes es-tu? Où sont ta ville et tes parents h

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
u O femme, personne des mortels, sur la terre sans

bornes, ne pourrait te blâmer, car ta gloire atteint le
large ciel, comme celle d’un roi irréprochable, qui,
semblable à un dieu, gouvernant des hommes nombreux
et vaillants, fait régner parmi eux la justice. La terre
noire porte du froment et de l’orge ; les arbres sont
chargés de fruits, les troupeaux se multiplient constam-
ment, la mer fournit des poissons, tout cela a cause de
sa bonne direction et ses peuples vivent heureux sous
lui. Tu peux donc m’interroger maintenant sur tout dans
ta maison, mais ne me demande pas ma race, ni la terre
de ma patrie, de peur que tu ne remplisses encore davan-
tage mon cœur de tristesse, en me faisant souvenir, car
j’ai beaucoup souffert. Et il ne convient pas que je sois
assis dans une maison étrangère, me lamentant et
pleurant, car il est mauvais de se désoler toujours et je
crains que quelqu’un des serviteurs ou toi-même ne
t’irrites contre moi, disant que je nage dans les larmes
parce que mon esprit est appesanti par le vin. n

La sage Pénélope lui répondit :

si 0 étranger, je voudrais que les dieux eussent détruit
ma beauté, mes attraits et mes charmes, quand les
Argiens s’embarquèrent pour Ilion, et avec eux, Ulysse,
mon époux, et que celui-ci, revenu, prît soin de ma vie,
ma gloire serait plus grande et plus belle ainsi. Mainte-
nant je gémis sous les maux que le sort m’a envoyés.
C’est pourquoi je ne m’occupe ni des hôtes, ni des sup-
pliants, ni même des hérauts, serviteurs du peuple; mais
je fonds mon cœur en regrettant Ulysse. Les prétendants
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hâtent’mon mariage et moi j’invente des ruses. D’abord

un dieu m’inspira de dresser un grand métier et de tisser
dans mon palais un voile léger et de grandes dimensions
et cependant je leur dis : Jeunes gens, mes prétendants,
puisque le divin Ulysse est mort, cessez de presser mon
mariage, jusqu’à ce que je termine ce voile - pour que
mon fil ne se perde pas à rien - qui servira de lin-
ceul au héros Laërte, si un sort funeste le livre à la
mort qui étend les membres. Il ne faut pas que quelqu’un
du peuple des Achéens puisse me reprocher qu’il gît sans

linceul, lui qui possédait tant de richesses. Je parlai
ainsi et leur cœur d’homme f’ut persuadé. Alors, le jour,

je tissais à mon grand métier, et la nuit, je défaisais
mon ouvrage a la lueur des torches. Ainsi, pendant trois
ans, je trompai et persuadai les Achéens. Mais lors-
qu’arriva la quatrième année et que les saisons se
succédèrent à nouveau, alors, par la faute de mes
servantes, chiennes qui ne se soucient de rien, ils me
surprirent et m’accablèrent de reproches. Ainsi, je fus
contrainte de finir malgré moi. Maintenant, je ne puis,
ni éviter le mariage, ni trouver quelque autre ruse :

l mes parents me pressent de me marier et mon fils
s’irrite de voir manger son bien ; car il est déjà de ceux

qui prennent soin de leur maison et auxquels Zeus
réserve la gloire. Mais dis-moi la race d’où tu es, car je
ne pense pas que tu proviennes du chêne, ni de la pierre,
dont parlent nos vieux contes. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
u O femme respectable d’Ulysse, fils de Laërte, ne

cesseras-tu pas de me demander ma race? Eh ! bien, je te
la dirai ; mais tu me donneras par la plus de maux que
je n’en ai : c’est le lot d’un homme qui est absent de sa
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patrie depuis aussi longtemps que je le suis maintenant,
après avoir erré, en souffrant des maux, à travers beau-
coup de villes humaines. Mais je vais te dire ce que tu
me demandes :

Il y a une terre de Crète, au milieu de la mer couleur
de vin, belle et fertile, tout entourée d’eau; il y a en
elle des hommes en quantité innombrable et quatre-
vingt-dix villes. Diverses langues s’y confondent ; il s’y
trouve des Achéens, de vrais Crétois magnanimes, des
Cydones, des Doriens divisés en trois tribus et des Pélasges
divins. La se trouve Gnosse, grande ville où Minos, avec
qui le grand Zeus aimait a s’entretenir, régna pendant
neuf ans. Il était le père de mon père, le magnanime
Deucalion. Deucalion m’engendra ainsi que le roi Idomé-
née, qui s’en alla, avec les fils d’Atrée, vers Ilion dans
des vaisseaux recourbés. Le nom dont on m’appelle’est
Aithon et je suis le plus jeune; lui, est l’aîné et le plus
brave. C’est alors que je vis Ulysse et que je lui donnai
les présents d’hospitalité ; car la force du vent, comme

il allait à Ilion, le rejeta loin du cap Malée vers la
Crète. Il arrêta a Amnissos, ou est la grotte d’llithyié,
dans un mauvais port et c’est avec peine qu’il échappa
a la tempête. Aussitôt qu’il fut entré dans la ville, il
demanda Idoménée, car il disait être son hôte aimé et
respecté. Or, c’était déjà la dixième ou la onzième aurore

depuis que celui-ci était parti pour Ilion avec ses vais-
seaux recourbés. Le conduisant dans ma demeure, je lui
donnai une large hospitalité, au sein de l’abondance et
l’aimai tendrement. A lui et a ses compagnons qui le
suivaient, je donnai de la farine d’orge et du vin étince-

lant, recueilli parmi le peuple ; je leur sacrifiai des
bœufs, afin qu’ils rassasiassent leur cœur. Les Achéens
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divins restèrent douze jours, car un grand vent de Borée
les retenait, qui ne permettait pas même de se tenir
debout a terre et qu’un dieu méchant avait soulevé. Le
treizième, le vent tomba et ils partirent. w

Ainsi, il inventait, en parlant, beaucoup de mensonges
qui ressemblaient à des vérités. Celle-ci, en l’écoutant,

versait des larmes et sa peau fondait. Comme fond sur
les montagnes élevées la neige qu’a versée Zépllyre et

que fond Euros, et comme, en fondant, elle emplit les
fleuves qui coulent, ainsi fondaient les belles joues de la
pleureuse, qui regrettait son homme assis devant elle.
Cependant Ulysse avait compassion de sa femme qui
sanglottait, mais ses yeux restaient fermes, comme de
la corne ou du fer, dans ses paupières : par ruse, il
retenait ses larmes. Lorsqu’elle se fut soulagée en pleu-
rant abondamment, elle lui adressa aussitôt ces paroles :

u Maintenant, ô étranger, je veux t’éprouver, pour
savoir si vraiment tu as alors donné l’hospitalité dans
ton palais, comme tu le dis, a mon époux et a ses com-
pagnons semblables aux dieux. Dis-moi quels habits il
revêtait sur sa peau, comment il était lui-même et quels
compagnons le suivaient. a,

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
u O femme, il est difiicile de dire ce qui était il y a si

longtemps : car il y a déjà vingt ans qu’il est parti de la
et qu’il a quitté ma patrie ; mais je te dirai ce qu’il sem-

ble à mon cœur. Le divin Ulysse avait un épais manteau
de pourpre double avec une agrafe d’or formée de deux
tuyaux, et dont la face extérieure était une œuvre d’art.
Un chien tenait sous ses pattes de devant un faon bigarré,
le regardant se débattre d’un œil avide z" et tous s’éton-

naient comment tous les deux étant d’or, l’un, étouffant
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le faon, le regardait d’un œil avide, et l’autre, pensant à

fuir, se débattait des pieds. Je vis ensuite autour de sa
peau une tunique brillante. Telle est une pelure sèche
d’oignon, ainsi elle était souple ; et elle était brillante
comme le soleil: beaucoup de femmes l’admirèrent. Je
te dirai autre chose et mets-le dans ton esprit : je ne
sais si Ulysse en avait revêtu sa peau en partant de la
maison, ou si quelqu’un de ses compagnons la lui avait
donnée alors qu’il allait sur son navire rapide, ou
quelqu’un d’autre en qualité d’hôte, car Ulysse était l’ami

de beaucoup ; car peu d’Achéens lui étaient comparables.
Pour moi, je lui donnai une épée d’airain, un beau man-

teau double de pourpre et une tunique. descendant
jusqu’aux pieds et je le renvoyai avec respect sur son
navire muni de bancs. Un héraut un peu plus âgé que
lui le suivait et je te dirai quel il était : Eurybatès était
son nom et Ulysse l’honorait au-dessus de tous ses com-
pagnons, parce qu’il partageait ses vues. sa

Il parla ainsi et Pélénope fut saisie d’un plus grand
désir de pleurer, ayant reconnu les signes qu’Ulysse lui
avait indiqués véritablement. Mais lorsqu’elle se fut
soulagée par des larmes abondantes, elle lui adressa ces
paroles :

« Maintenant certes, ô étranger, si tu as été jusqu’à

présent malheureux, tu seras traité dans mon palais en
ami et en hôte respecté. C’est moi-même en effet qui lui

ai fourni les habits dont tu parles, les ayant apportés de
ma chambre, bien pliés et j’y avais fixé cette agrafe,
pour lui servir d’ornement. Mais je ne l’accueillerai plus,

revenant dans sa maison, dans la terre de sa chère
patrie. Certes, c’est par un mauvais destin qu’Ulysse est
parti sur son navire creux pour voir cette méchante
Ilion, qui n’est pas digne d’être nommée. n
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Le sage Ulysse lui dit en réponse :
a O femme respectable d’Ulysse. fils de Laërte, ne

détruis plus maintenant ta belle peau et ne fonds pas ton
cœur, en pleurant ton époux. Ce n’est pas que je te
blâme, car qui a perdu un jeune époux pareil à Ulysse,
que l’on dit être semblable aux dieux? Mais cesse de te
lamenter et écoute mon récit, car je te dirai la vérité et
je ne te cacherai pas que j’ai déjà entendu parler du
retour d’Ulysse, tout près, dans le peuple florissant des
Thesprotes. Il vit et ramène avec lui des richesses nom-
breuses et éclatantes qu’il a recueillies parmi le peuple.
Mais il a perdu tous ses bien-aimés compagnons et son
vaisseau profond sur la mer couleur de vin, en quittant
l’île de Thrinacie; car Zeus et le Soleil étaient irrités

contre lui, parce que ses compagnons avaient tué les
bœufs de ce dernier. Ils périrent tous sur la mer agitée;
quant à lui, la vague le jeta au rivage avec la quille du
navire, vers la terre des Phéaciens qui sont proches des
dieux. Ceux-ci l’honorèrent dans leur cœur comme un
dieu, lui donnèrent beaucoup et voulurent le reconduire
eux-mêmes chez lui sain et sauf. Ainsi Ulysse serait
depuis longtemps ici, mais il lui a paru en son cœur plus
profitable d’amasser des richesses en parcourant beau-
coup de pays. Car, entre tous les hommes mortels,
Ulysse connaît beaucoup de ruses et aucun des humains
ne pourrait rivaliser avec lui. Voilà ce que m’a dit
Phidon, le roi des Thesprotes et il m’a juré à moi-même,

en faisant des libations dans sa maison, que le navire
était tiré à la mer et que les compagnons étaient prêts,

qui devaient le reconduire dans la terre de sa patrie.
Mais il me fit partir le premier, car il se trouva qu’un
navire des Thesprotes partait pour Doulichion riche en



                                                                     

froment. Et il me montra les richesses qu’avait assem-
blées Ulysse. Et certes, après la dixième génération on

en nourrirait encore une, avec les trésors qui gisaient
dans le palais du roi. Il me dit qu’Ulysse était parti pour
Dodone, afin d’entendre, du chêne à la haute chevelure,
l’avis du dieu Zeus, comment retourner dans la terre de
sa chère patrie, dont il était absent depuis si longtemps,
ouvertement ou bien à la dérobée. Ainsi, comme il est
sain et sauf et se trouve déjà très près, il ne restera plus
longtemps éloigné de ses amis et de la terre de sa patrie:
du reste je t’en ferai le serment. Sachent maintenant
Zeus tout d’abord, le premier et le meilleur des dieux ;
le foyer de l’irréprochable Ulysse, auquel je me trouve,
que tout cela s’accomplira comme je le dis: cette année
même, Ulysse arrivera ici, entre ce mois qui se consume
et celui qui se lève. n

La sage Pénélope lui répondit :

u Ah ! si ce que tu dis, ô étranger, pouvait s’accom-
plir ! tu connaîtrais bien vite ce que vaut mon amitié et
les nombreux présents que tu recevrais feraient envie à
qui te rencontrerait. Mais voici ce qu’en mon cœur il me
semble qu’il arrivera : Ulysse ne reviendra plus dans sa
maison et tu ne recevras pas les moyens de t’en retour-
ner, car il n’y a pas dans la maison d’hommes capables,
comme Ulysse l’était parmi les hommes, quand il vivait,
de recevoir les hôtes respectables et de leur fournir les
moyens de s’en retourner. Mais, ô suivantes, disposez
pour lui un lit avec des draps et des couvertures brillan-
tes, afin qu’il ait bien chaud jusqu’à ce qu’arrive l’Aurore

au trône d’or. Et toi, sage Eurycléia, lève-toi et lave les
pieds du contemporain de ton maître. Peut-être Ulysse
est-il déjà le même quant aux pieds et le même quant
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aux mains, car les humains vieillissent vite dans le
malheur. a

Elle parla ainsi et la vieille couvrit son visage de ses
mains et versa de chaudes larmes; puis elle dit ces
paroles plaintives:

a Hélas! mon enfant, je ne puis rien faire pour toi!
Zeus te hait donc entre tous les hommes, toi qui as un
esprit semblable à celui des dieux. Et pourtant aucun
des humains n’a brûlé autant de grasses cuisses que toi
à Zeus ami de la foudre et ne lui a offert autant d’héca-
tombes choisies, que tu ne l’as fait, le priant de te faire
arriver à une vieillesse respectée et de te donner le temps
d’élever ton illustre fils. Et maintenant, c’est à toi seul

que le jour du retour est refusé. -- Et peut-être, chez les
étrangers demeurant au loin, dans la maison desquels il
est arrivé, les femmes le tournent-elles en dérision
comme l’ont fait pour toi toutes ces chiennes d’ici. Quant

à moi, si je te lave les pieds, ce n’est pas seulement
parce que Pénélope me l’a ordonné, mais je le fais
volontiers, parce qu’au dedans de moi mon cœur est
agité par tes malheurs. Mais écoute maintenant ce que
je te dirai : Beaucoup d’étrangers, éprouvés par le
malheur, sont arrivés ici, mais je n’ai jamais vu quel-
qu’un qui ressemblât autant que toi à Ulysse, par le
corps, la voix et les pieds. a

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
u O vieille, ainsi parlent ceux qui nous ont vus tous

les deux de leurs yeux; nous nous ressemblons beaucoup,
comme tu le dis toi-même judicieusement. a,

Il parla ainsi et la vieille prit une cuvette brillante
pour lui laver les pieds et elle y versa beaucoup d’eau
froide, et y ajouta ensuite (le l’eau chaude. Cependant
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Ulysse s’assit devant le foyer, se tournant rapidement
du côté de l’ombre, car la crainte l’avait pris tout à coup

qu’elle ne remarquât la cicatrice et que tout ne se décou-
vrît. Elle s’approcha donc de son maître et le lava,
et elle reconnut aussitôt la cicatrice qu’autrefois un
sanglier lui avait faite de sa dent blanche, alors qu’il
était allé trouver au Parnasse Autolycos et ses fils, le
noble père de sa mère, qui dépassait tous les hommes
dans l’art de voler et de faire des serments ambigus; il
tenait cet art du dieu Hermès lui-même, auquel il brû-
lait, offrande agréable, les cuisses des agneaux et des
chevreaux, en échange de quoi celui-ci lui prêtait une
aide bienveillante.

La vieille donc , prenant dans ses mains le pied
d’Ulysse, reconnut au toucher la cicatrice et laissa
échapper le pied qui retomba dans la cuvette : l’airain
retentit et se renversa et l’eau se répandit à terre. La
joie et la douleur s’emparèrent en même temps de son
esprit, ses yeux se remplirent de larmes et la voix lui
manqua. Elle saisit le menton d’Ulysse et lui dit :

a En vérité, tu es Ulysse, mon cher enfant, je ne t’ai
pas reconnu avant d’avoir palpé mon maître. n

Elle dit et tourna les yeux vers Pénélope, voulant lui
dire que son cher époux était dans la maison. Mais celle-
ci ne pouvait voir devant elle, car Athéné avait détourné

son esprit; cependant Ulysse, ayant étendu les mains,
lui prit la gorge de la main droite; tandis que de la
gauche, il l’attirait près de lui et lui dit :

u Nourrice, pourquoi veux-tu me perdre, toi qui m’as
nourri toi-même de tes mamelles? Maintenant, après
avoir enduré beaucoup de maux, je reviens, à la
vingtième année, dans la terre de ma patrie; puisque
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tu as deviné et qu’un dieu a jeté dans ton esprit qui je
suis, tais-toi, de peur que quelqu’un d’autre dans mon
palais ne l’apprenne; car alors ta qualité de nourrice ne

te sauverait pas. a
La sage Eurycléia lui répondit :
n Mon enfant, quel discours s’est échappé de l’enceinte

de tes dents ! Tu sais combien ma volonté est ferme et
inflexible : je me contiendrai comme une pierre dure ou
comme du fer. n

Alors la vieille traversa la chambre, pour rapporter
de l’eau pour lui laver les pieds, car la précédente était
toute répandue. Mais lorsqu’elle l’eut lavé et oint gras-

sement d’huile d’olive, aussitôt Ulysse rapprocha son
siège du feu pour se réchauffer et cacha la cicatrice
avec ses haillons. Alors Pénélope recommença ainsi
l’entretien :

«e Je te dirai maintenant autre chose et mets-le toi
dans l’esprit: Voici venir l’aurore néfaste qui m’éloi-

gnera de la maison d’Ulysse ; car je vais proposer une
joute. Il avait des haches, qu’il plaçait dans son palais
en file, comme des côtes de navires, au nombre de
douze; puis, se plaçant très loin, il faisait passer une
flèche à travers toutes les ouvertures. Maintenant je
proposerai aux prétendants ce prix de la lutte! Celui
qui tendra le plus facilement l’arc de ses mains et tra-
versera d’une flèche l’ouverture de toutes les douze
haches, celui-là, je le suivrai, abandonnant cette maison
conjugale, si belle, pleine de tout ce qui est nécessaire
à la vie : je crois que je m’en souviendrai toujours, même

dans mes songes ! n
Le sage Ulysse lui dit en réponse :
u 0 femme respectable d’Ulysse fils de Laërte, ne



                                                                     

-282-
diffère plus de commencer cette joute dans ta maison,
car le sage Ulysse arrivera ici, avant qu’ils aient touché
l’arc bien poli, qu’ils aient tendu la corde et traversé le

fer a.
La sage Pénélope lui répondit :

u Si tu voulais, ô étranger, me charmer, assis dans
mon palais, le sommeil ne se répandrait pas sur mes
paupières. Mais il n’est pas permis aux hommes de
rester toujours sans sommeil. Car les Immortels ont
réglé chaque chose pour les mortels sur la terre qui
produit l’épeautre. Ainsi, montant à l’étage, je me cou-

cherai dans mon lit, toujours rempli de mes sanglots et
mouillé de mes larmes, depuis le jour où Ulysse est parti
pour voir cette méchante Ilion, indigne d’être nommée.
C’est là que je me coucherai et toi, couche-toi dans la
maison, ou t’étendant par terre, ou dans le lit que l’on

te fera. n
Ayant ainsi parlé, elle monta vers l’étage brillant;

pas seule, car Ses suivantes allaient avec elle. Étant
montée à l’étage avec ses suivantes, elle pleura Ulysse,
son cher époux, jusqu’à ce que Athéné à la face de hibou

jetât sur ses paupières un doux sommeil.

CHAPITRE TREIZIÈME.

L’ÉPREUVE DE L’ARC.

Pénélope détacha du clou l’arc avec l’étui brillant qui

l’entourait; puis s’étant assise, elle retira l’arc du roi
et l’ayant placé sur ses genoux, pleura abondamment.
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Lorsqu’elle se fut soulagée en versant des larmes abon-
dantes, elle se dirigea vers la salle où se trouvaient les
illustres prétendants, ayant en mains l’arc détendu et le

carquois, dans lequel se trouvaient beaucoup de flèches
meurtrières. Derrière elle, les suivantes portaient un
coffre ou se trouvaient beaucoup d’objets en fer et en
airain, qu’Ulysse avait gagnés dans les jeux.

Lorsque la noble femme arriva près des prétendants,
elle s’arrêta à la porte de la salle bien construite, ayant
devant ses joues un voile brillant. S’adressant aux pré-
tendants, elle leur dit aussitôt :

« Écoutez-moi, audacieux prétendants, qui, mangeant

et buvant continuellement, ruinez la maison d’un
homme absent depuis longtemps. Vous n’avez pu trouver
d’autre prétexte que de dire que vous venez pour me
marier et faire de moi votre femme. Eh ! bien, voyons,
ô prétendants, voilà l’épreuve qui s’offre à vous ! Je

vous apporte le grand arc du divin Ulysse ;celui qui
tendra le plus facilement l’arc de ses mains, et lancera
une flèche à travers les ouvertures de toutes les douze
haches, celui-là je le suivrai, abandonnant cette maiSon
conjugale, si belle, pleine de tout ce qui est nécessaire à
la vie : je crois que je m’en souviendrai toujours, même
dans mes songes t w

Elle parla ainsi et ordonna à Eumée, le divin porcher,
de remettre aux prétendants l’arc et le fer poli. Eumée
les reçut et les remit en pleurant. Le bouvier Philétios,
qui l’accompagnait, pleura aussi, en voyant l’arc de
son maître.

Alors le fort Télémaque dit :

si Hélas t Zeus, fils de Cronos, m’a donc rendu
insensé : ma chère mère, toute sage qu’elle est, dit,



                                                                     

-284--
qu’abandonnant cette maison, elle va suivre un autre
homme, et cependant je ris et me réjouis dans mon cœur
insensé. Mais courage, prétendants, puisque le prix de
la lutte est une femme comme il n’y en a pas d’autre
dans la terre d’Achaïe, ni dans la sainte Pylos, ni à
Argos, ni à Mycènes : du reste, vous le savez vous-
mêmes; qu’ai-je besoin de faire l’éloge de ma mère?

Mais ne traînez pas l’affaire en longueur sous divers
prétextes, ne tardez pas longtemps à tendre l’arc, afin
que nous sachions qui l’emportera. Moi-même, je veux
tenter l’épreuve: si je tends l’arc et fais passer ma
flèche à travers les haches, ma respectable mère ne
quittera pas, à ma grande douleur, cette maison pour
suivre un autre homme, me laissant derrière elle seul
possesseur des choses précieuses remportées en prix par
mon père. »

Il dit et s’étant levé brusquement, il rejeta de ses
épaules son manteau de pourpre et en ôta son glaive
acéré. D’abord, ayant creusé un sillon, il y plaça les

haches, toutes de même hauteur, les alignant au
cordeau, puis il battit la terre tout autour. ’l’out le
monde fut saisi d’étonnement, en voyant avec quel art
il les avait placées, sans avoir, auparavant, jamais rien
vu de pareil. Ensuite, allant vers le seuil, il s’y tint
debout et éprouva l’arc. Trois fois il l’ébranla, désirant

le tendre ; trois fois il relâcha sa force, espérant toujours
dans son cœur qu’il tendrait la corde et traverserait de
sa flèche le fer. Et probablement il l’eût tendue au qua-
trième effort, mais Ulysse le lui défendit d’un signe de
tête et le retint malgré son désir. Alors le fort Télémaque

dit z
w Hélas, serai-je toujours sans énergie et sans force,
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ou bien suis-je encore trop jeune et ne puis-je encore
me fier à mes bras pour me défendre contre un homme
qui m’attaquerait t Mais voyons, vous qui l’emportez en
force sur moi, essayez l’arc et terminons la lutte.

En parlant ainsi, il déposa l’arc à terre, l’appuyant

contre les battants bien construits et bien polis de la
porte. Quant au trait rapide, il l’appuya contre le bel
anneau de la porte. Lui-même se rassit sur le fauteuil
d’où il s’était levé. Alors Antinoos, fils d’Eupithès,

dit :
Levez-vous tous, compagnons, à tour de rôle en com-

mençant par la droite, par le côté d’où l’on commence

à verser le vin n.
Ainsi parla Antinoos et l’avis leur plut. Liodès, fils

d’Oenops, se leva le premier. C’était leur sacrificateur
qui était toujours assis le plus près du beau cratère : lui
seul était ennemi de l’injustice et il faisait des reproches
à tous les prétendants ; ce fut lui qui le premier prit
l’arc et le trait rapide. Allant vers le seuil, il s’y tient
debout et essaie l’arc; mais il ne le tend pas, car ses
mains molles et délicates sont bientôt fatiguées. Alors, il
dit aux prétendants z

e Amis, puisque je ne le tends pas, qu’un autre le
prenne. En vérité cet arc privera de la pensée et du
souffle beaucoup de héros, car il vaut beaucoup mieux
mourir que de vivre sans obtenir ce pourquoi nous
nous réunissons toujours ici, attendant tous les jours.
Maintenant chacun espère et médite en son esprit de
marier Pénélope, l’épouse d’Ulysse. Mais quand il aura

éprouvé et connu l’arc, qu’il se fiance, en lui offrant des

présents, à quelque autre des Achéennes au beau voile.
Quant à Pénélope, qu’elle se marie à celui qui lui
donnera le plus et qui sera désigné par le destin. u
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Antinoos parla ainsi, l’interpellant par son nom z
n Liodès, quel discours terrible et dur s’est échappé

de l’enceinte de tes dents 2 Je suis indigné de l’entendre!

Quoi! cet arc privera de la pensée et du souflle beaucoup
de héros, parce que tu ne peux pas le tendre ! c’est que
ta respectable mère ne t’a pas engendré pour être un
tendeur d’arc et de flèches ; mais bientôt les autres pré-

tendants illustres le tendront. a
Il parla ainsi et ordonna à Mélanthios, le chevrier:

a Allons, allume du feu dans la salle, Mélanthios,
place auprès un grand siège et une toison dessus et
apporte du dedans un grand rouleau de suif, afin que,
réchauffant l’arc et le frottant de suif, nous l’éprouvions

et terminions la lutte. n
Il parla ainsi ; aussitôt Mélanthios alluma le feu

infatigable et apporta du dedans un grand rouleau de
suif: ayant réchauffé l’arc, les jeunes gens l’épreuvèrent,

mais ils ne purent le tendre, il s’en fallait de beaucoup.
Restaient encore Antinoos et Eurymachos semblable à
un dieu, les principaux des prétendants, car ils étaient
de beaucoup les plus courageux.

Déjà Eurymachos tourne l’arc dans ses mains, l’expo-

sant, tantôt en un point, tantôt en l’autre, à la chaleur
du feu. Mais il ne peut le tendre et son noble cœur en
est grandement affligé. Il gémit et dit ces paroles :

A: Hélas l je m’afflige et sur moi-même et sur nous
tous ; ce n’est pas à cause de ce mariage que je me
lamente, bien que j’en sois attristé : il est encore beau-
coup d’autres Achéennes, et dans cette même Ithaque
entourée par la mer, et dans d’autres villes ; mais bien
parce que nous sommes si éloignés de la force du divin
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Ulysse, que nous n’avons pu tendre son arc. Notre honte
sera connue même de ceux qui viendront. n

Alors Antinoos, fils d’Eupithès, lui dit :

a Eurymachos, il n’en sera pas ainsi : tu le sais bien
toi-même. Aujourd’hui c’est, parmi le peuple, la sainte
fête d’Apollon : comment donc pourrait-on tendre l’arc!t

Déposons-le tranquillement; quant aux haches, laissons-
les debout, car je ne pense pas que quelqu’unles enlève,
en s’introduisant dans le palais d’Ulysse, fils de Laërte.
Allons, que l’échanson remplisse nos coupes, afin que
nous fassions une libation en déposant l’arc recourbé.
Dès l’aurore, vous ordonnerez à Mélanthios, le chevrier,

de conduire les chèvres qui l’emportent de beaucoup
entre tous les troupeaux, afin qu’ofi’rant leurs cuisses à
Apollon, le célèbre archer, nous essayions l’arc et termi-
nions la lutte. a!

Ainsi parla Antinoos et l’avis leur plut. Les hérauts
leur versèrent de l’eau sur les mains ; les jeunes gens
remplirent les cratères de boisson, et la distribuèrent
entre tous en la versant dans les coupes. Lorsqu’ils
eurent donc fait leurs libations et bu autant que leur
cœur le désirait, alors, méditant des ruses, le sage
Ulysse leur dit :

a Écoutez-moi, illustres rois prétendants ; mais
j’adresse surtout ma prière à Eurymachos et à Antinoos,
car ce dernier a parlé comme il faut en disant qu’il fal-
lait maintenant laisser l’arc et remettre la chose aux
dieux ; que demain, le dieu donnerait la force à qui il le
voudrait. Mais donnez-moi l’arc bien poli, afin qu’après
vous, j’éprouve mes bras et ma force, que je sache si ma
vigueur est encore telle qu’elle était autrefois dans mes
membres souples, ou si elle m’a abandonné par suite de
mes courses errantes et du manque de soins.
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Il parla ainsi et tous, mais principalement Antinoos,

l’accablèrent d’insolences, craignant qu’il ne tendît l’arc

bien poli.
Alors la sage Pénélope dit :
n Antinoos, il n’est ni beau, ni juste d’injurier les hôtes

de Télémaque, quel que soit celui qui se présente dans
sa maison. Crois-tu que si l’étranger, confiant dans ses
bras et dans sa force, tend le grand arc d’Ulysse, il me
conduira chez lui et me fera son épouse 2 Mais lui-même
n’espère pas cela dans sa poitrine. Que donc, au milieu
du festin, aucun de vous ne s’afliige dans son cœur à
cause de cela, car il n’y a rien de semblable à cela. n

Alors Eurymachos, fils de Polybos, lui dit :
Ac Fille d’Icare, sage Pénélope, nous ne pensons pas

qu’il te conduise chez lui : c’est invraisemblable; mais nous

craignons les dires des hommes et des femmes. Un jour
quelqu’un des plus vils entre les Achéens pourrait dire z

des hommes qui ne le valaient pas se fiançaient a la
femme d’un héros irréprochable; ils ne parvinrent pas
à tendre son arc bien poli ; mais un autre homme, un
mendiant vagabond, étant survenu, tendit facilement
l’arc et lança la flèche à travers le fer. Voilà ce que l’on

dirait et cela serait déshonorant pour nous. n
La sage Pénélope lui répondit :

«c Eurymachos, ils n’acquièrent pas une bonne renom-

mée parmi le peuple, ceux qui ne respectent pas la mai-
son d’un homme noble etqui mangent son bien; pourquoi
donc considérez-vous ceci comme déshonorant i Cet
étranger est grand et bien bâti ; il se glorifie d’être le
fils d’un père de noble race ; donnez-lui donc l’arc bien

poli, afin que nous voyions. Car voici ce que je dirai, et
cela sera accompli : s’il le tend, je l’habillerai de beaux



                                                                     

.4894
vêtements, d’un manteau et d’une tunique; je lui don--

nerai un javelot aigu, défense contre les chiens et les
hommes et une épée à deux tranchants ; je lui donnerai
des sandales à mettre à ses pieds et lui fournirai les
moyens d’aller où son cœur le désire. a

Le sage Télémaque lui répondit :

a Ma mère, de tous les Grecs, personne n’a le droit
autant que moi de donner ou de refuser l’arc à qui je le
veux, ni de ceux qui dominent dans la pierreuse Ithaque,
ni de ceux qui habitent l’Èlide, nourricière de chevaux.
Aucun d’entre eux ne me forcera à le livrer malgré moi

- et si je le veux, je puis donner tout à fait à cet étranger
l’arc à emporter. Mais va dans la maison et occupe-toi
de tes propres affaires, de ton métier, de tes fuseaux et
donne des ordres à tes servantes. L’arc est l’affaire de
tous les hommes et de moi principalement: à moi appar-
tient l’autorité dans la maison. n

Pénélope, étonnée, s’en retourna chez elle, car elle

avait mis dans son esprit l’avis intelligent de son enfant.
Étant montée à l’étage avec ses suivantes, elle pleura
ensuite Ulysse, son cher époux, jusqu’à ce qu’Athéné, à

la face de hibou, lui jetât sur les paupières un doux
sommeil.

Cependant le divin porcher prit l’arc recourbé: tous les
prétendants alors l’accablèrent de menaces et saisi de
crainte, il déposa l’arc à l’endroit même où il se trou-
vait. Mais d’un autre côté, Télémaque lui cria d’un ton

menaçant z

u Père, porte l’arc plus loin ; on ne peut pas bien
obéir à tout le monde. Prends garde que, bien que plus
jeune que toi, je ne te chasse aux champs à coups de
pierres, car je te suis supérieur en force. Que ne suis-je

M
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supérieur en force à tous les prétendants qui se trouvent
dans la maison, je les ferais bientôt sortir d’une manière
funèbre de notre maison, ou ils machinent de mauvais
desseins. n

Il parla ainsi et tous les prétendants rirent agréable-
ment de lui et oublièrent leur lourde colère contre Télé-
maque. Le porcher, ayant porté l’arc à travers la
maison, s’arrêta devant Ulysse à l’esprit éclairé et le

lui remit dans les mains. Celui-ci se mit à manier l’arc,
le retournant de tous côtés, l’épreuvant ici et là, exa-
minant si les vers n’avaient pas rongé la corne pendant

son absence. Le voyant, ils se disaient les uns aux
autres :

u Ce doit être quelque admirateur et voleur d’arcs; ou
bien peut-être en a-t-il de tout à. fait pareils dans sa
maison ; ou il veut peut-être en fabriquer ; comme il le
tourne et retourne dans ses mains, ce vagabond adroit
au mal l a,

D’autres des jeunes présomptueux disaient : u Puisse-
t-il n’avoir jamais plus de réussite qu’il n’en aura en
voulant tendre l’arc ! n

Ainsi parlaient les prétendants; cependant le sage
Ulysse, après qu’il eut palpé et regardé l’arc de tous
côtés, de même qu’un homme qui connaît bien la lyre et

le chant tend facilement une corde sur une nouvelle
cheville, en saisissant des deux côtés le boyau de brebis
bien tressé, ainsi, sans précipitation, Ulysse tendit le
grand arc. Puis, le prenant de la main droite, il éprouva
la corde : elle rendit un beau son, semblable à la voix
d’une hirondelle.

Un grand trouble saisit les prétendants et tous tres-
saillirent; cependant Zeus envoya comme présage un
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grand coup de tonnerre. Alors le divin Ulysse se réjouit
de ce que le fils de Cronos aux desseins tortueux lui
envoyait un présage. Il prit la flèche rapide qui était
étendue devant lui sur la table: les autres gisaient au
fond du carquois creux et les Achéens devaient bientôt
les éprouver. La prenant dans sa main, il tira a la fois
la corde et la coche de la flèche, et du siège ou il était
assis, visant en face de lui, il lança le trait. De la pre-
mière ouverture, la flèche traversa toutes les haches
sans en manquer une et alla tout droit jusqu’à la porte
du fond. Cependant Ulysse dit à Télémaque z

a Télémaque, l’hôte qui est assis dans ton palais ne te
fais pas honte: il n’a pas manqué le but et il ne s’est pas
fatigué longtemps à tendre l’arc. J’ai encore ma force

tout entière et je ne suis pas ce que les prétendants me
qualifient en m’injuriant. Maintenant il est temps de
préparer aux Achéens un souper en plein jour, et ensuite
de les réjouir autrement par la danse et la lyre, qui sont
les accompagnements du festin. n

Il dit et fit un signe de ses sourcils : Télémaque ceignit
son épée tranchante, prit en main sa lance, et armé
de l’airain étincelant, se tint debout près du fauteuil de
son père.

CHAPITRE QUATORZIÈME.

LE MASSACRE DES PRETENDANTS.

Cependant le sage Ulysse se dépouilla de ses haillons,
s’élança sur le seuil élevé, tenant l’arc et le carquois
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rempli de flèches. Là, il éparpilla devant ses pieds les
flèches rapides et dit aux prétendants :

e Voilà que cette lutte inoffensive est terminée ;
maintenant je viserai un autre but que jamais aucun
homme n’a frappé: qu’Apollon me donne la gloire de
l’atteindre! A»

Il dit et dirigea vers Antinoos le trait amer. Celui ci
s’apprêtait à soulever une belle coupe d’or à deux anses

et la tenait dans ses mains, afin de boire du vin. L’idée
d’un meurtre n’occupait pas son esprit; qui eût pu
croire qu’au milieu d’hommes assis au festin, un seul
entre tant d’autres, si même il eût été beaucoup plus
fort, leur préparât une mort affreuse et un noir destin 2
Ulysse, l’ayant visé, lui lança une flèche à travers le
cou : la pointe traversa entièrement le cou délicat; il
tomba à la renverse de l’autre côté ; la coupe échappa

de sa main qui retomba et aussitôt un épais torrent de
sang humain jaillit de ses narines; en se débattant, il
repoussa du pied la table loin de lui et renversa les
mets à terre, souillant le pain et les viandes cuites.

Les prétendants poussèrent des cris par la maison
lorsqu’ils virent tomber un homme; ils sautèrent de
leurs sièges courant à travers la maison, scrutant des
yeux partout les murs bien construits : mais nulle part
il n’y avait ni bouclier, ni fort javelot à prendre. Alors
ils injurièrent Ulysse, de ces paroles irritées :

u Étranger, tu perces méchamment des hommes de
tes flèches! tu n’assisteras plus à d’autres épreuves,-
maintenant une mort prompte est inévitable pour toi, car
tu viens de tuer un homme qui était de beaucoup le plus
illustre entre les jeunes gens d’Ithaque : c’est pourquoi,
ici même, les vautours te mangeront. n
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Chacun d’eux disait cela par feinte, car ils croyaient

qu’il avait tué un homme sans le vouloir : les sots ne
voyaient ’pas qu’eux tous étaient marqués pour la
mort t Les regardant en dessous, le sage Ulysse dit :

s. O chiens ! vous ne pensiez pas que je reviendrais à
la maison, de retour du peuple des Troyens, vous qui
ruiniez ma maison et de mon vivant vouliez épouser ma
femme, ne craignant ni les dieux qui habitent le large
ciel, ni quelque vengeance à survenir de la part des
hommes; maintenant vous êtes tous marqués pour la

. mort i n
Il parla ainsi et la peur verte les saisit tous ;

Eurymachos seul lui répondit :
u Si tu es Ulysse l’lthacien qui es revenu, tu as dit

vrai : les Achéens ont commis beaucoup de méfaits et dans
ton palais et dans tes champs. Mais il gît déjà. celui qui
était l’auteur de tout cela, Antinoos ; c’est lui qui faisait
ces choses. Ce n’est pas ce mariage qu’il recherchait, mais

il avait d’autres desseins, que le fils de Cronos ne lui
a pas permis d’accomplir z il voulait régner lui-même
sur le peuple d’Ithaque bien cultivée, après avoir tué ton
enfant dans une embuscade. Maintenant qu’il a été tué

comme il le méritait, épargne ton peuple. Cependant,
ensuite, pour arranger l’affaire devant tout le peuple,
en dédommagement de tout ce que nous avons bu et
mangé dans ton palais, nous t’apporterons la valeur de
vingt bœufs et nous te donnerons de l’airain et de l’or
jusqu’à ce que ton cœur se réjouisse : jusque-là, on ne

peut te reprocher ta colère. a,
Le regardant en dessous, le sage Ulysse lui dit :
a Eurymachos, si même vous m’abandonniez tous les

biens patrimoniaux que vous avez maintenant et si vous
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y en ajoutiez encore d’autres, je ne retiendrais plus mes
mains du meurtre avant que je n’aie fait expier aux pré-
tendants toute leur insolence. Maintenant vous avez ou
à me combattre en face, ou à fuir, si vous voulez éviter la
mort et les destins. Mais je ne pense pas qu’aucun de
vous échappe à une mort rapide. n

Il parla ainsi et à tous aussitôt les genoux et le cœur
fléchirent. Alors Eurymachos dit de nouveau:

si O amis, cet homme ne retiendra pas ses fortes
mains, mais puisqu’il a reçu l’arc bien poli et le car-
quois, il tirera du Seuil lisse jusqu’à ce qu’il vous ait
tous tués : pensons donc au combat. Tirez vos glaives et
opposez les tables aux flèches qui donnent une mort
rapide. Jetons-nous tous ensemble sur lui : si nous par-
venions a le chasser du seuil et des portes et à nous
précipiter dans la ville, le cri de guerre retentirait
bientôt et bientôt cet homme aurait lancé ses traits pour
la dernière fois. »

Ayant parlé ainsi, il tira son glaive d’airain acéré, à

deux tranchants, et se jeta sur Ulysse en poussant un
cri effroyable ; en même temps le divin Ulysse lui
décochant une flèche, le frappait à la poitrine près de
la mamelle et le trait rapide lui perçait le foie. De sa
main, son glaive tomba à terre ; quant à lui, tournant
sur lui-même, il tomba avec la table, et renversa à terre
les mets et une coupe double ; il frappa, dans son agonie,
la terre de son front et renversa un fauteuil en agitant
ses jambes : un nuage se répandit sur ses yeux.

Alors, devant l’illustre Ulysse, apparut Amphinomos,
qui, tirant son glaive tranchant, se précipita pour le
repousser de la porte. Mais Télémaque le tua en le
frappant par derrière, de sa lance garnie d’airain, au
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milieu des deux épaules : il lui traversa la poitrine.
Celui-ci tomba avec un grand bruit et frappa la terre
de tout son front. Télémaque recula ensuite, laissant là,
dans Amphinomos, sa longue lance, car il craignait que,
tandis qu’il la retirerait, quelqu’un des Grecs, s’élançant,

ne le perçât de son épée, ou ne le frappât en abaissant

la main. Il courut et arriva bientôt près de son père;
s’étant placé près de lui, il lui dit ces paroles ailées :

cc O père, je t’apporterai tout de suite un bouclier et
deux lances et un casque tout d’airain, qui couvre les
tempes. Moi-même je m’armerai en allant et je donnerai
d’autres armes au porcher et au bouvier, car il vaut
mieux être armé. a,

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
I: Apporte-les en courant, pendant quej’ai des flèches

pour me défendre ; je crains qu’ils ne me repoussent de
la porte étant seul. n

Il parla ainsi et Télémaque obéit à son père ; il marcha
vers la chambre où les armes illustres étaient déposées.

Il y prit quatre boucliers, huit lances, quatre casques
d’airain à crinière de cheval. Il les apporta et arriva
bien vite auprès de son père. Lui-même, tout d’abord,
revêtit son corps d’airain ; a leur tour, les deux servi-
teurs se revêtirent de belles armes, puis ils se tinrent
debout autour d’Ulysse, à l’esprit éclairé, fécond en

ressources.
Celui-ci, aussi longtemps qu’il eut des flèches pour se

défendre, frappa, après avoir visé, l’un après l’autre, les

prétendants dans sa maison : ils tombaient l’un près de
l’autre. Mais lorsque les flèches manquèrent au tireur
royal, il appuya son arc contre le chambranle de la salle
bien construite, près des murs brillants de l’entrée. Lui-
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même suspendit à ses épaules le bouclier à quatre
lames, plaça sur sa tête vaillante un casque bien tra-
vaillé, avec une crinière de cheval et une aigrette qui
s’agitait terriblement. Il prit ensuite deux fortes lances
armées d’airain.

Il y avait, dans le mur bien construit, en haut, non
loin du seuil de la salle, une porte dérobée, par où on
avait issue sur la rue ; elle était munie de battants bien
travaillés. Ulysse l’avait donnée à garder au divin
porcher, qui se tenait près d’elle: c’était l’unique issue.

Alors Agélaos dit, s’adressant à tous :

« O amis, personne ne pourrait-il monter à cette
porte et avertir le peuple ? Le cri de guerre retentirait
bientôt et bientôt cet homme tirerait pour la dernière
fois w.

Mélanthios, le chevrier, lui répondit :
Il n’y a pas moyen, Agélaos, nourrisson de Zeus ; car

elle est effrayamment près de la belle porte de la cour
et cette ouverture sur la rue est très étroite: un seul
homme, qui serait vigoureux, nous arrêterait tous.
Mais courage, je vous apporterai de l’intérieur des
armes pour vous équiper ; car a c’est la, je pense, et pas
ailleurs, qu’Ulysse et son illustre fils ont déposé les

armes
Ayant parlé ainsi, Mélanthios le chevrier monta vers

les chambres d’Ulysse par la porte qui donnait sur la
salle. Il yprit douze boucliers, autant de lances et au-
tant de casques d’airain avec une crinière de cheval. Il
revint très vite les apportant et les donna aux préten-
dants. Alors les genoux et le cœur d’Ulysse faiblirent,
lorsqu’il les vit revêtir leurs armures et agiter leurs
grandes lances: l’affaire lui parut sérieuse.
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Ils étaient là debout, respirant la force, les uns, à

quatre, près du seuil ; les autres, nombreux et illustres,
à l’intérieur de la maison. Alors s’approcha d’eux Athéné,

fille de Zeus, semblable à Mentor par le corps et par la
voix. Ulysse se réjouit en la voyant et lui dit :

u Mentor, écarte de moi le péril, souviens-toi de notre
vieille amitié et du bien que je t’ai fait; puis, tu es du
même âge que moi. a

Il parla ainsi, tout en n’ignorant pas que c’était
Athéné, qui enflamme les guerriers. Les prétendants,
de leur côté, faisaient entendre des menaces dans la
salle. Agélaos, fils d’Adamastor, le premier lui dit :

a Mentor, ne te laisse pas persuader, par les discours
d’Ulysse, de combattre les prétendants et de le défendre.

Car je crois que notre dessein réussira et quand nous les
aurons tués, le père et le fils, tu seras tué après eux. Ce
que tu médites de faire damas le palais, tu le payeras ici
de ta tête. Quand nous vous aurons arraché la vie avec
l’airain, toutes les richesses que tu possèdes, et à l’in-
térieur et au-dehors, nous les mêlerons a celles d’Ulysse;

et nous ne permettrons pas à tes fils de vivre dans ton
palais, ni à tes filles et à ton épouse distinguée de
demeurer dans la ville d’Ithaque. w

Il parla ainsi et Athéné s’irrita encore davantage dans

son cœur et elle réprimanda Ulysse de ces paroles

irritées : ’
u Tu n’as donc plus, ô Ulysse, ta force entière, cette

force que tu avais lorsque, pour Hélène aux bras blancs,
fille d’un noble père, durant neuf ans tu combattis conti-
nuellement les Troyens, que tu tuas beaucoup d’hommes
dans la guerre terrible et que, par ton conseil, la ville
aux larges rues de Priam fut prise. Comment donc main-
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.tenant, lorsque tu es revenu dans ta maison, au milieu
de tes richesses, hésites-tu à te montrer fort en face des
prétendants î Mais viens ici, mon cher, tiens-toi près de
moi et vois-moi à l’ouvrage, afin que tu saches comment,
devant les ennemis, Mentor, fils d’Alcimos, sait payer
les bienfaits qu’il a reçus. n

Elle dit et ne leur donna point tout à fait une victoire
décisive, voulant éprouver la vigueur et la force tant
d’Ulysse que de son illustre fils. Elle-même, s’étant
élevée, s’assit sur une poutre enfumée de la salle, sous
la forme d’une hirondelle.

Les prétendants sont encouragés par Agélaos, fils de
Damastor, Eurynomos, Amphimédon, Démoptolémos,
Pisandros, fils de Polyctor et Polybos, à l’esprit éclairé;

car ils étaient de beaucoup les premiers pour le courage
entre les prétendants, de ceux qui vivaient encore et
combattaient pour leur vie. Les autres avaient déjà été
domptés par l’arc et les flèches fréquentes. Agélaos,
s’adressant à tous, leur dit : .

u 0 amis, bientôt cet homme abaissera ses mains
invincibles ; déjà Mentor s’en est allé après avoir dit de

vaines bravades et ils restent seuls devant la porte.
Mais ne jetez pas tous à la fois vos grandes lances ; que
six d’entre vous d’abord lancent leur trait et que Zeus
leur accorde de frapper Ulysse et d’acquérir la gloire.
Les autres ne nous donneront guère de souci, si celui-là
tombe. w

Il parla ainsi et tous lancèrent leur trait comme il
l’avait ordonné, mais Athéné les rendit tous inutiles :
l’un frappa le chambranle de la salle bien construite ;
l’autre, la porte solidement travaillée ; la lance de frêne
armée d’airain d’un autre s’enfonça dans le mur. Lorsque
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les lances des prétendants se furent ainsi égarées, le
divin Ulysse tant éprouvé donna cet avis :

a O amis, à mon tour je vous dirai de lancer vos traits
dans le groupe des prétendants qui veulent nous tuer et
nous dépouiller de nos armes après tout le mal qu’ils
nous ont déjà fait. n

Il parla ainsi et tous, visant devant eux, lancèrent
leurs javelots aigus. Démoptolémos fut tué par Ulysse ;
Euryadès, par Télémaque ; Elatos, par le porcher ;
Pisandros, par le bouvier. Lorsque tous ceux-là à la fois
eurent pris des dents la terre immense, les prétendants
se retirèrent dans le coin le plus reculé de la salle et les
autres s’élancèrent en avant et retirèrent des morts leurs

lances.
Alors Athéné, du haut du toit, élève son égide, funeste

aux mortels : les esprits des prétendants se troublent.
Ils fuient à travers la salle comme un troupeau de bœufs
que les œstres rapides assaillent et pourchassent à la sai-
son printanière, quand les jours sont longs. Comme
lorsque des aigles aux serres crochues, au bec recourbé,
descendant des montagnes, se jettent sur les oiseaux,
ceux-ci fuyant à travers la plaine, s’élèvent vers les
nuages ; mais les autres les poursuivent et les tuent sans
que la résistance ou la fuite soient possibles net les chas-
seurs se réjouissent. Ainsi Ulysse et les siens, poursui-
vant les prétendants à travers la maison, les frappaient
de tous côtés z on entendait. les gémissements lamen-
tables des hommes frappés et tout le plancher était
inondé de sang.

Ulysse regarda de tous côtés dans sa maison, si quel-
qu’un de ces hommes, encore vivant, ne se cachait pas,
échappant au noir destin. Il les vit tous, dans le sang et
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la poussière, tombés en grand nombre, comme des pois-
sons que les pêcheurs ont retirés, dans un filet aux mailles
nombreuses, de la mer grise sur le rivage profond. Tous,
regrettant les vagues de la mer, sont répandus sur le
sable ou le soleil étincelant leur enlève la vie : ainsi les
prétendants étaient répandus les uns sur les autres.

CHAPITRE QUINZIÈME.

ULYSSE SE FAIT RECONNAITRE PAR PENELOPE.

La vieille (Eurycléia) monta en riant à l’étage supé-

rieur pour annoncer à sa maîtresse que son cher époux
était dans la maison: ses genoux se remuaient vivement,
ses pieds s’agit-aient outre mesure. Elle s’arrêta à son

chevet et lui dit :
u Réveille-toi, Pénélope, chère enfant, afin que tu

voies de tes yeux ce que tu désires tous les jours. Ulysse
est venu, il est arrivé dans sa maison, quoique arrivé
tard. Il a tué les prétendants audacieux qui ruinaient sa
maison, dévoraient ses richesses et opprimaient son fils. a,

La sage Pénélope lui répondit :

se Chère nourrice, les dieux t’ont rendue sotte, eux
qui peuvent faire un insensé d’un homme très sensé et
d’un pauvre d’esprit, un esprit sain. Ce sont eux qui ont
enchaîné ta raison, car auparavant tu étais d’esprit
sensé. Pourquoi te moques-tu de moi, dont le cœur est
plein d’atfliction, en venant me dire ces choses contraires
à la vérité 2 Pourquoi m’éveilles-tu du doux sommeil qui

m’enchaînait, après avoir fermé mes paupières? Car
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jamais je n’ai dormi de la sorte, depuis qu’Ulysse est
parti pour voir cette méchante Ilion qui ne mérite pas
d’être nommée. Mais descends maintenant et retourne

dans ta chambre. Si quelque autre des femmes qui
m’appartiennent était venue m’annoncer cela et m’avait

réveillée de mon sommeil, je l’aurais rudement chassée

de nouveau dans sa chambre ; mais ton grand age
t’épargnera cela. n

Mais la fidèle nourrice Eurycléia lui répondit :

«e Je ne me moque pas de toi, chère enfant, mais en
vérité Ulysse est revenu et arrivé dans la maison,
comme je le dis : c’est l’étranger que tous insultaient
dans le palais. Télémaque savait déjà depuis longtemps
qu’il était de retour, mais, par prudence, il a caché les
desseins de son père, afin de faire expier leur violence à
ces hommes présomptueux. n

Elle parla ainsi et celle-là ayant sauté en bas de son
lit, embrassa la vieille et une larme coula de ses pau-
pières. S’adressant à elle, elle lui dit ces paroles ailées:

ee Mais, chère nourrice, si tu ne me trompes pas, si
véritablement il est revenu à la maiSon, comme tu le
dis, comment a-t-il pu mettre les mains sur ces impu-
dents prétendants, qui restaient toujours réunis à l’in-
térieur? a

La fidèle nourrice Eurycléia lui répondit :
ee Je ne l’ai pas vu, je ne l’ai pas appris, j’ai seule-

ment entendu le gémissement de ceux qu’on tuait : nous
étions assises, effrayées, au coin de notre chambre soli-
dement construite et les portes étaient bien fermées;
jusqu’à ce que ton fils Télémaque m’appelât de la salle,

car son père l’avait envoyé m’appeler. Je trouvai
ensuite Ulysse debout au milieu des corps morts : ils
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étaient étendus autour de lui, sur le sol ferme, couchés
les uns sur les autres : ton cœur se serait réjoui à les
voir. Maintenant, ils sont tous, en tas, près de la porte
de la cour, et Ulysse, ayant allumé un grand feu,
purifie sa magnifique demeure avec du soufre. Mais
suis-moi, afin que tous deux vous livriez votre cœur à
la joie, après avoir souffert tant de maux. Maintenant
enfin ce grand désir est accompli : il est revenu vivant
au foyer; il t’a trouvée, ainsi que ton fils, dans son
palais ; les maux que lui avaient faits les prétendants, il
s’en est vengé dans sa maison. n

La sage Pénélope lui répondit :

ee Chère nourrice, ne te réjouis pas beaucoup en
riant: tu sais quelle joie ce serait pour tous dans le
palais de le voir apparaître, surtout pour moi et pour
le fils que j’ai enfanté ; mais ce n’est pas un récit vrai,

ce que tu dis ; c’est quelqu’un des Immortels qui a tué

les illustres prétendants, irrité de leur insolence qui
attriste le cœur et de leurs mauvaises actions. Car ils
n’honoraient personne des hommes habitant la terre,
ni du peuple, ni des nobles, qui venait les trouver. C’est
à cause de leur arrogance qu’ils ont été châtiés z mais

Ulysse, loin de l’Achaïe, a perdu le chemin du retour et
lui-même a péri. n

Alors la fidèle nourrice Eurycléia lui répondit :
ee Mon enfant, quel mot s’est échappé de l’enceinte de

tes dents; ton époux est dans la maison, devant le foyer,
et tu dis qu’il ne reviendra jamais t Ton cœur est tou-
jours méfiant. Mais je te donnerai une preuve très
évidente: la cicatrice, que lui fit autrefois un sanglier
de sa blanche dent. Je l’ai reconnue en le lavant et je
voulais le direà toi-même, mais lui, m’ayant mis les
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mains sur la bouche, m’a, dans une pensée très sage,
empêchée de le dire. Mais suis-moi et si je te trompe,
je me livrerai moi-même pour qu’on m’inflige la plus
cruelle mort. et

Alors la sage Pénélope lui répondit :

u Chère nourrice, il est difficile pour toi de pénétrer
les secrets des dieux qui existent toujours, bien que tu
sois très expérimentée ; mais toutefois allons vers mon
fils, afin que je voie les prétendants morts et celui qui
les a tués. n

Ayant parlé ainsi, elle descendit de l’étage : son cœur

hésitait beaucoup si elle interrogerait de loin son cher
époux, ou si, se tenant près de lui, elle prendrait sa tête
et ses mains et les embrasserait. Lorsqu’elle entra et
franchit le seuil de pierre, elle s’assit en face d’Ulysse,
à la lueur du feu, près du mur opposé. Celui-ci était
assis contre une grande colonne, les jeux baissés, atten-
dant ce que lui dirait sa noble épouse, lorsqu’elle le
verrait de ses yeux. Mais elle resta longtemps assise en
silence, et l’étonnement saisit son cœur. Tantôt, le
regardant en face, elle reconnaissait ses traits ,- tantôt,
elle le méconnaissait à cause des mauvais habits qu’il
avait sur sa peau. Télémaque lui dit en la nommant :

u Ma mère, mauvaise mère, ayant un cœur cruel,
pourquoi te détournes-tu ainsi de mon père, et, assise
près de lui, ne l’interroges-tu pas et ne t’informcs-tu
pas? En vérité, aucune autre femme ne s’est écartée
ainsi, d’un cœur affligé, de son homme, quand, après
avoir souffert beaucoup de maux, il est arrivé, la
vingtième année, dans la terre de sa patrie. Toujours ton
cœur est plus dur qu’une pierre. n
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La sage Pénélope lui répondit :

ee Mon enfant, mon cœur est étonné dans ma poitrine

et je ne puis ni dire un mot, ni interroger, ni voir le
visage qui est devant moi. Si réellement c’est Ulysse qui
est arrivé dans sa maison, nous nous reconnaîtrons
mieux quand nous serons entre nous deux, car nous
avons des secrets que nous deux savons seuls et qui sont
cachés aux autres. n

Elle parla ainsi ; le divin Ulysse tant éprouvé sourit
et dit à Télémaque ces paroles ailées :

ee Télémaque, laisse ta mère m’éprouver dans mon

palais; bientôt elle me reconnaîtra mieux. Maintenant
que je suis sale et que ma peau est recouverte de haillons,
elle ne me respecte pas et dit que je ne suis pas lui.

Cependant l’économe Eurynomé lave et oint d’huile le

magnanime Ulysse dans sa maison ; elle le revêt d’un
beau manteau et d’une tunique. Alors Athéné verse en
abondance la beauté sur sa tête et il sort du bain sem-
blable pour le corps aux Immortels. Aussitôt il s’assied
de nouveau sur le fauteuil d’où il s’était levé, en face de

son épouse et il lui dit ces paroles :
a Ma chère, entre toutes les femmes, ceux qui habitent

les demeures de l’Olympe t’ont donné le cœur le plus
intraitable ; car, en vérité, aucune autre femme ne s’est
écartée ainsi, d’un cœur affligé, de son homme, quand,

après avoir souffert beaucoup de maux, il est arrivé, la
vingtième année, dans la terre de sa patrie. Mais, va,
nourrice, apprête mon lit, afin que je me couche à mon
tour ; car celle-là a un cœur de fer t a,

La sage Pénélope lui répondit :

es Mon cher, je ne m’enorgueillis pas et ne te méprise
pas, ni ne t’admire pas trop non plus, car je sais très
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bien comment tu étais lorsque tu partis d’Ithaque sur
un vaisseau aux longues rames. Mais va, Eurycléia,
arrange-lui, en dehors de la chambre nuptiale bien
construite, le lit solide qu’il a fait lui-même. Ayant placé

là le lit solide, faites-lui une couche avec des toisons, des
draps et des couvertures brillantes. a

Elle parla ainsi pour éprouver son époux; mais Ulysse
dit, en soupirant, a sa digne épouse :

ee O femme, ce que tu dis là est bien tristeà mon cœur:
qui donc a placé mon lit ailleurs? Ce serait difficile,
même à un homme très expérimenté, à moins qu’un dieu

lui-même survenant, ne le plaçât facilement, à sa volonté,

dans un autre endroit. Parmi les hommes, pas un des
mortels vivants, même des plus vigoureux, ne l’écarterait

facilement, car il y a un grand secret dans ce lit artis-
tement fait : c’est moi qui l’ai tIavaillé et personne
d’autre. Un tronc feuillu d’olivier croissait à. l’intérieur

de l’enceinte : je construisis tout autour notre chambre
nuptiale avec de grandes pierres ; je la couvris bien au-
dessus et j’y adaptai des portes bien jointes et fermant
bien. Puis j’abattis la chevelure de l’olivier touffu et
coupant le tronc au-dessus de la racine, je le polis bien
et avec art au moyen de l’airain et du cordeau. J’en fis
un pied de lit que je forai avec une tarière : sur cette
base, je fis un lit que j’ornai d’or, d’argent et d’ivoire ;

j’y tendis des lanières de peau de bœuf, teintes de pourpre.
Voilà le signe que je t’indique: je ne sais, ô femme, si
mon lit est encore à sa place, ou si quelque homme l’a
placé ailleurs, après avoir coupé la racine de l’olivier. sa

Il parla ainsi et les genoux et le cœur de Pénélope
faiblirent, en reconnaissant les signes qu’Ulysse lui indi-
quait exactement. Elle courut droit à lui en pleurant,

in...
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jeta ses bras autour du cou d’Ulysse, baisa satête et dit :

ee Ulysse,ne te fâche pas contre moi, toiqui, en toutes
choses, est le plus intelligent de tous les hommes. Les
dieux nous ont donné le malheur en partage, eux qui ne
nous ont pas permis, restant l’un près de l’autre, de
jouir de notre jeunesse et d’arriver ensemble au seuil de
la vieillesse. Maintenant ne sois pas fâché ni irrité contre
moi de ce que je ne t’ai pas fait pareil accueil du premier
moment que je t’ai vu. Car mon cœur a toujours craint
dans ma poitrine que quelque mortel, arrivant, ne me
trompât par ses discours ; car beaucoup méditent de
mauvaises ruses. Mais maintenant que tu m’as dit les
signes très clairs de notre lit, qu’aucun autre mortel
n’a vu, excepté toi et moi et une seule suivante,
Actoris, que mon père m’a donnée comme je venais ici
et qui veillait pour nous aux portes de la chambre nup-
tiale bien construite, tu as convaincu mon cœur, bien
qu’il soit très obstiné. n

Elle parla ainsi et excita encore davantage le désir des
pleurs chez celui-ci : il pleura en embrassant la digne
épouse chère a son cœur. Comme la terre apparaît
désirée aux nageurs dont Poseidon a brisé sur mer le
navire chassé par le vent et par la forte vague : peu ont
échappé en nageant de la mer grise sur le continent et
c’est avec joie qu’ils prennent pied sur la terre, après
avoir échappé au péril. Ainsi, il lui était agréable de

revoir son époux et elle ne détachait point ses deux
bras blancs de son cou. Et l’Aurore aux doigts de rose les
aurait trouvés pleurant encore, si Athéné, la déesse à la
face de hibou, n’en avait décidé autrement. Car elle retint
la longue nuit à son déclin et replongea l’Aurore, au
trône d’or, dans l’Océan, ne lui permettant pas d’atteler
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ses chevaux aux pieds rapides, qui apportent la lumière
aux hommes, Lampos et Phaéthon, les coursiers qui
mènent l’Aurore.

Cependant Ulysse et Pénélope se charmaient en se
racontant l’un à l’autre : la noble femme, ce qu’elle avait

souffert dans son palais à voir la troupe insolente des
prétendants qui, à cause d’elle, ont égorgé beaucoup de

bœufs et de grasses brebis et ont puisé beaucoup de vin
dans les vases. Le divin Ulysse dit tous les maux qu’il
avait faits aux hommes et tous ceux que lui-même avait
soufferts. Elle jouissait de l’entendre et le sommeil ne
tomba pas sur ses paupières, avant qu’Ulysse n’eût tout

dit.
Alors, Athéné, la déesse à la face de hibou, fit lever de

l’Océan l’Aurore au trône d’or, génératrice du matin,

afin qu’elle portât la lumière aux hommes. Ulysse se
leva de son lit moelleux et dit à son épouse :

ee Femme, j’irai vers mes champs couverts d’arbres,
pour voir mon noble père, qui s’afflige si fort sur moi.
A toi, femme, voici ce que je recommanderai, bien que
tu sois prudente par toi-même : avec le soleil levant, se
répandra aussitôt dans la ville le bruit que les préten-
dants ont été tués dans ce palais : monte à l’étage
supérieur avec tes suivantes, et reste là assise, sans voir
personne et sans parler à personne.

Il dit et revêtit ses épaules d’une belle armure ; puis
il fit lever Télémaque, le bouvier et le porcher; il les
força tous de prendre dans leurs mains des armes de
guerre. Ceux-ci lui obéirent et s’armèrent d’airain ; puis

ils fermèrent les portes et sortirent : Ulysse marchait en
avant. Déjà la lumière était sur la terre, mais Athéné,

les ayant enveloppés de nuit, les conduisit rapidement
hors de la ville,
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CHAPITRE SEIZIÈME.

ENTREVUE D’ULYSSE ET DE LAERTE.

Bientôt Ulysse et ses compagnons arrivèrent à la belle
campagne cultivée par Laërte, que celui-ci avait autrefois
acquise lui-même, au prix de grands travaux. Il y avait
sa maison, tout autour de laquelle courait une galerie,
dans laquelle mangeaient, s’asseyaient et dormaient les
serviteurs forcés qui travaillaient d’après ses ordres. Là

se trouvait une vieille femme sicilienne, qui soignait
avec dévouement le vieillard à la campagne, loin de la
ville. Alors Ulysse dit à ses serviteurs et à son fils :

se Vous, entrez maintenant dans la maison bien bâtie,
et sacrifiez sur le champ pour le repas le plus beau des
porcs ; cependant j’éprouverai mon père, S’il me recon-

naîtra et me découvrira de ses yeux, ou s’il ne me
reconnaîtra pas, ayant été éloigné si longtemps. w

Parlant ainsi, il donna à ses serviteurs ses armes de
guerre: ceux-ci se dirigèrent ensuite rapidement vers la
maison. Ulysse, Cependant, s’approcha du jardin plein
d’arbres fruitiers, pour éprouver son père. En parcou-
rant le grand jardin, il n’y trouva ni Dolios, ni ses fils,
ni personne d’autre des serviteurs. Ils s’étaient éloignés

pour recueillir des ronces qui servissent de haie au
jardin et le vieillard était allé avec eux pour leur mon-
trer le chemin. Il trouva son père Seul dans le jardin
bien ordonné, qui remuait la terre autour d’une plante.
Il était habillé d’une sale tunique affreusement cousue ;

autour de ses jambes, des guêtres en peau de bœuf, pour
éviter les égratignures et autour des mains, des gants à
cause des ronces ; sur sa tête un casque de peau de

t

t
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chèvre. Il vivait dans un chagrin toujours croissant.
Lorsque donc le divin Ulysse tant éprouvé le vit, usé
par la vieillesse et l’esprit accablé d’une grande douleur,
s’étant arrêté sous un haut poirier, il laissa tomber une

larme et hésita un instant dans son esprit et dans son
cœur, s’il embrasserait et serrerait dans ses bras son
père et lui dirait tout, comment il était arrivé dans la
terre de la patrie, ou si d’abord il l’interrogerait et
l’éprouverait de toute manière. Après avoir réfléchi, il

lui parut préférable de l’épreuver d’abord par des

paroles moqueuses. Ayant résolu cela, Ulysse marcha
tout droit vers le lieu où, la tête baissée, Laërte creusait
la terre autour de sa plante. Se tenant près de lui, son

illustre fils lui dit : .ee O vieillard, tu n’es pas ignorant à soigner un jardin,
mais tu n’es pas soigneux en tout: aucune plante, aucun
figuier, aucune vigne, aucun olivier, aucun poirier,-
aucune plate-bande ne restent sans soins dans ton jardin;
mais je te dirai autre chose et ne fais pas entrer la colère
dans ton cœur: tu ne te soignes pas bien toi-même, mais
tu as une triste vieillesse, tu es sale et tu es misérable-
ment habillé. Ce ne peut être parce que ton maître ne te
soigne pas à cause de ce que tu ne travailles pas, car il
n’est pas possible de voir en toi rien de servile, ni pour
la figure, ni pour la taille, car tu ressembles à un roi ;
tu ressembles à un de ceux qui après s’être lavés et avoir

mangés, dorment mollement, car tel est le lot des vieil-
lards. Mais voyons, dis-moi et explique-moi sans détours
de quel homme tu es le serviteur, de qui tu soignes le
jardin. Et dis-moi aussi en toute vérité, afin que je le
sache bien, si vraiment je suis arrivé à cette Ithaque
dont m’a parlé cet homme que j’ai rencontré en venant
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ici et qui n’était pas très sensé, car il n’a pas osé tout me

dire, ni m’écouter lorsque je l’ai questionné Sur mon
hôte, s’il vit encore et où il est, ou s’il est déjà mort et

dans la demeure d’A’idès. Car je te le dirai et toi, mets-le

dans ton esprit et écoute-moi : j’ai autrefois donné
l’hospitalité, dans la terre de ma patrie, à un homme
qui était arrivé chez nous et jamais aucun mortel entre
les étrangers demeurant au loin, n’est venu dans ma
maison, qui m’ait été plus agréable. Le conduisant dans

ma maison, je l’ai traité en hôte, le comblant de soins
au sein de l’abondance et je lui ai ofi’ert les présents
d’hospitalité, comme il convient. Je lui ai donné sept:
talents d’or bien travaillé, un cratère tout en argent
garni de fleurs, douze manteaux simples, autant de
tapis, autant de beaux manteaux longs et en outre
autant de tuniques. n

Son père, laissant couler une larme, lui répondit
ensuite:

ee Étranger, tu es bien arrivé à la terre dont tu parles;
elle est au pouvoir d’hommes violents et injustes. c’est
en vain que tu as muni ton hôte de dons innombrables :
si tu l’avais trouvé vivant dans le peuple d’Ithaque, il
t’eût renvoyé dans ta patrie, après t’avoir donné une

riche hospitalité et de beaux présents en retour des tiens,
car ce n’est que juste pour celui qui le premier a reçu
des bienfaits. Mais, voyons, dis-moi et explique-moi sans
détours: combien y a-t-il d’années que tu as donné
l’hospitalité à cet hôte malheureux, mon fils, quand il
vivait? L’infortuné t loin de ses amis et de la terre de
sa patrie ou bien les poissons l’ont mangé quelque part
dans la mer, ou bien, sur la terre ferme, il est devenu la
proie des bêtes fauves et des oiseaux. Et nous, sa mère
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et son père qui l’avons engendré, nous ne l’avons pas
pleuré en l’ensevelissant et son épouse richement dotée,

la prudente Pénélope, n’a pas hurlé, comme il convient,

sur son époux étendu sur le lit, après lui avoir fermé les
yeux; car c’est l’honneur du aux morts. Et dis-moi en
toute vérité, afin que je le sache bien: de quels hommes
es-tu î Où est ta ville et où sont tes parents? où s’est
arrêté le navire rapide qui t’a amené jusqu’ici avec tes

divins compagnons? Ou bien es-tu arrivé comme passa-
ger sur un navire étranger et ceux-ci, après t’avoir
débarqué, sont-ils partis? sa

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
u Je te dirai tout sans détours : je suis d’Alybas, où

j’habite un beau palais ;je suis fils du roi Aphidas, fils de
Polypémon et mon nom est Epéritos. Un dieu m’a poussé

de Sicanie jusqu’à cette contrée, où je ne voulais pas
venir : mon navire est arrêté dans la campagne, à l’écart

de la ville. Cette année est la cinquième depuis qu’Ulysse
est parti pour ici et a quitté ma patrie, l’infortuné !
Cependant, les oiseaux, apparaissant à droite, donnaient
d’heureux présages lorsqu’il partit, ce dont je me réjouis

à son départ et lui-même s’en alla joyeux, car notre
cœur à tous deux espérait que nous nous unirions par
des liens d’hospitalité et que nous échangerions de beaux
présents. n

Il parla ainsi et un nOir nuage de douleur enveloppa le
vieillard et prenant de ses deux mains de la poussière
noire, il la versa sur sa tête grise sanglotant bruyam-
ment. Le cœur d’Ulysse s’émut et une forte émotion lui

monta aux narines en voyant son père. S’élancant, il
l’entoura de ses bras et l’embrassa en disant :

u Cet homme que tu demandes, père, c’est moi-même,
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qui arrive à la vingtième année, dans la terre de la
patrie. Mais cesse tes pleurs et tes sanglots, car il faut
que nous nous hâtions: j’ai tué les prétendants dans

notre maison pour leur faire expier leur injure qui me
rongeait le cœur et leurs mauvaises actions. w

Laërte lui dit en réponse z

n Si, en vérité, tu es Ulysse, mon enfant, qui arrives
ici, indique-moi quelque signe évident, pour que je sois
persuadé. n

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
«t Regarde d’abord de tes yeux cette cicatrice que me

fit un sanglier de sa dent blanche, alors que j’étais allé
au Parnasse. Toi et ma vénérable mère, vous m’y aviez
envoyé vers Autolycos, le père chéri de ma mère, pour
aller chercher les présents que, venant ici, il m’avait
promis. Mais je te dirai aussi les arbres de ton jardin
bien ordonné que tu m’avais donnés autrefois, alors que,
étant enfant, je te suivais dans le jardin, t’interrogeant
sur toute chose. Nous marchions entre les arbres, et toi,
tu me les nommais et me disais tout ce qui les concerne.
Tu me donnas treize poiriers, dix pommiers, quarante
figuiers et tu promis de me donner cinquante rangées de
vigne, dont les intervalles étaient cultivés. Là il y a des
grappes en quantité, quand les saisons de Zeus vien-
nent d’en haut les faire mûrir. »

Il parla ainsi et les genoux et le cœur de Laërte faibli-
rent, en reconnaissant les signes qu’Ulysse lui avait
indiqués exactement. Il jeta ses deux bras autour de son
cher enfant et perdit connaissance. Le divin Ulysse tant
éprouvé le soutint dans ses bras. Mais lorsque la respi-

x’r-arayion lui revint et que l’esprit se réveilla dans sa poitrine,
aussitôt il dit ces paroles :
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se Père Zeus, en vérité, et vous dieux, vous êtes encore

dans le grand Olympe, si véritablement les prétendants
ont expiéleur insolente injure! Mais maintenant je crains
affreusement que bientôt n’arrivent ici tous les Ithaciens
et qu’ils n’envoient partout des messages dans les villes
des Céphalléniens. u

Le sage Ulysse lui dit en réponse :
u Prends courage et que cela n’inquiète pas tes esprits.

Mais allons vers la maison qui se trouve près du jardin.
La se trouvent Télémaque, le bouvier et le porcher que
j’ai envoyés en avant pour qu’ils préparassent le repas

au plus vite. w
Ayant parlé ainsi, ils allèrent vers la belle maison.

Cependant dans toute la ville se répand promptement
la nouvelle de la triste mort et du sort des prétendants.
Aussitôt qu’ils l’ont entendue, tous accourent, chacun de
son côté, en gémissant, vers la maison d’Ulysse ; ils

emportent chacun leurs morts et les ensevelissent et
ayant placé sur des vaisseaux rapides ceux des autres
villes, ils les confient a des marins pour les conduire
chacun chez eux. Puis ils s’arment et sortent de la ville
à la rencontre d’Ulysse. Mais Athéné, fille de Zeus, qui
porte l’égide, s’écria d’une voix qui retint tout le peuple :

Abstenez-vous, Ithaciens, de la guerre pénible, et
finissez bzen vite cette querelle sans verser le sang. w

Et s’adressant à Ulysse, Athéné a la face de hibou lui

dit :
a Divin fils de Laërte, Ulysse fécond en ressources,

arrête-toi, cesse la guerre civile, de peur que le fils de
Cronos, Zeus qui voit au loin, ne s’irrite contre toi. n

14
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Ainsi parla Athéné et Ulysse obéit et se réjouit dans

son cœur. Aussitôt Pallas Athéné, fille de Zeus qui porte
l’égide, prenant la figure et la voix de Mentor, fit con-
clure un traité aux deux partis.
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