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PREFACE.

11 y a quelque temps, un journaliste francais faisait le
bilan de la littérature du siécle et constatait, non sans
mélancolie, combien peu il restait, dans la mémoire de -

_ la génération présente, des ceuvres qui avaient charmé,

transporté nos péres. Et ilne s’agit pas ici d’'auteurs
secondaires, mais d’écrivains de premier ordre. La
jeunesse actuelle ne chante plus les refrains de Béranger
et ne connait Lamartine que de nom. Quant aux chefs-
d'ceuvre du XVIIesiécle, on ne les rencontre plus qu’entre
les mains des écoliers, qui les lisent par ordreet 4 1a
Comédie Francaise qui les joue par ordre également.

Et les anciens, dirai-je aprés lui, on les lit encore
moins ! Combien d'hommes, méme parmi ceux qui ont
le gotit des lettres, ont-ils lu les chefs-d'ceuvre de 1'an-
iiquité, non pas dans le texte, mais simplement dans
des traductions ? :

Et pourtant notre enseignement est basé en grande
partie sur 'étude des langues anciennes et I'une des
raisons les plus puissantes qui militent en faveur de ce
programme qui a élevé tant de générations, c'est que la
littérature des Grecs et des Romains est plus a la portée
de la jeunesse et par conséquent peut-éire étudiée avec
plus de profit,
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En effet, suivant une remarque trés fine d’un écrivain,
ce sont nos ancétres qui sont les jeunes et c'est nous qui
sommes les vieux. Ils représentent I'époque d'enfance de
I'humanité et par conséquent conviennent mieux aux
jeunes esprits qui refont ainsi, en abrégé, le chemin
qu'on a parcouru avant eux. Notre civilisation com-
pliquée, avec son excessive division du travail a tous les
degrés, immense machine oi chaque homme n'est qu'un
rouage, peut étre difficilement saisie dans son ensemble.
Quelle différence avec ces sociétés antiques ol un homme
pouvait posséder I'ensemble de toutes les connaissances
littéraires et scientifiques et étre tour & tour général,
amiral, administrateur, accusateur, défenseur, juge,
écrivain, musicien, grand prétre, que sais-je encore?
C'est 14 une organisation sociale dont la compréhension’
est mieux 4 la portée dela jeunesse. De plus, les auteurs
de ces temps-1a ne creusent pas les détails, aussi bien
physiques que moraux : ils ne donnent que les grandes
lignes. L'analyse physiologique n’'est pas profondément
fouillée ; du reste, les passions, les mobiles qui font agir
ces hommes primitifs sont enx-mémes peu compliqués.
Par toutes ces raisons, la lecture des anciens doit étre -
recommandée 4 la jeunesse studieuse.

Malheureusement, ces auteurs ne se trouvent pas
entre les mains de nos éleves. Sans parler des sections

- professionnelles, les éleves dhumanités ne connaissert
que le petit nombre de pages qui leur sont expliquées :
or, ce n'est 1a qu'une initiation, qu'une préparation 2
une connaissance plus approfondie. 1l faudrait qu'ils
eussent & leur disposition une petite bibliotheque
classique qui leur permit de compléter eux-mémes les
notions acquises & l'athénée, '



—_ —

Les traductions compléetes présentent des inconvé-~
nients. D'abord, il est beaucoup d'auteurs out il se
rencontre des passages qui laissent & désirer au point de
vue de la morale. Ensuite, comme il est important
d’éveiller et de soutenir l'intérét pour faire prendre
gout a la lecture, il sera souvent nécessaire d'élaguer
tout ce qui pourrait rebuter des natures peu patientes.
"Prenons pour exemple Hérodote. Rien de plus attachant
que la lecture de bien des pages de cet écrivain et
pourtant, il faut de la patience pour lire ses histoires
d’'un bout & I'autre. Ses perpétuelles digressions exigent
une attention soutenue pour pouvoir suivre le fil du
récit. Il en est de méme de I'Iliade, en dépit de toutes
ses beautés. Pour celui qui lit en gourmet, savourant
quelques pages A la fois, revenant souvent aux passages
préférés, il n'est pas d'accessoires inutiles et on ne
s'offusque pas de voir le récit d’'un combat interrompu 4
tous moments par des détails épisodiques ; mais la
jeunesse ne lit pas ainsi et tout ce qui affaiblit l'intérét
du drame lui parait ennuyeux.

J'ai donc pensé qu'il ne serait pas mauvais de créer
une bibliothéque oiy les éleves de nos écoles trouveraient
la moelle des littératures anciennes. Je n’ai pas la pré-
tention de remplir & moi seul ce programme ; je n'ai
que I'ambition plus modeste de donner un exemple qui,
je Yespere, trouvera de nombreux imitateurs.

Jai choisi 1'Odyssée que jai réduite a peu pres de
_moitié. La suppression des quatre premiers chants s’in-
diquait d’elle-méme ; pour le reste, j'ai élagué les digres-
sions, comme l'origine du vin que boit le Cyclope et de
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la cicatrice d'Ulysse, ete. J'ai raccourci les scénes on
Ulysse est en proie aux avanies des prétendants ; j'ai
fondu en un seul les deux festins d’Alcinoiis, etc. Enfin,
J'ai supprimé une bonne partie dela descente aux Enfers,
composée comme je le montrerai plus loin, de détails
incohérents. Ce que j'ai laissé forme un tout compact
sans aucune lacune et ou l'intérét ne faiblit pas un
moment.

Je n’ai pas, du reste, la prétention de substituer un
Homeére ainsi mutilé 4 Yoriginal : j'ai voulu seulement
donner un avant-golit d’'Homeére pour engager i une
lecture plus complete.

Pour racheter autant que possible cetie espece de
profanation envers un auteur aussi illustre, J'ai traité
les parties restées intactes avec le respect le plus scru-
puleux. Il n’y a pas, dans tout cet arrangement, un seul
mot qui ne soit d'Homeére et je crois pouvoir dire que
ma traduction est d'une exactitude plus grande que
toutes celles qui I'ont précédée. La seule infidélité au
texte que je me sois permise, c'est de faire une ou deux
légeéres transpositions.

Jai cru devoir conserver aux dieux leurs noms grecs,
que l'on ne voit généralement qu'a travers leur traduc-
tion latine. Il faut que 'on se fasse une idée compléte
des personnages de '0Olympe grec pour entrer dans les
croyances des anciens. Or, comme je le démontrerai,
les noms des dieux font partie intégrante de leur étre :
traduire les premiers, c'est défigurer, dépersonnaliser
les seconds. .

Pour les personnages, le nom a moins d'importance ;
aussi ai-je conservé la traduction généralement recue,
comme Ulysse, Pénélope, Télémaque, au lieu de Odus-
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seus, Penélopéia, Télémachos, pour ne pas embrouiller
les lecteurs, auxquels ces noms sont déja généralement
familiers sous la premiere forme. Quant aux personnages
secondaires, je les ai donnés comme en grec, avec les
légers changements que l'on fait subir a ces noms, eu
égard A la prononciation (¥ en ¥, par exemple).

Ma traduction terminée, j'ai pensé que mon ceuvre
n’'était pas finie; qu'aprés avoir fait lire a 'éléve un
auteur ancien, il fallait lui apprendre 4 linterpréter, a
analyser les situations et les personnages. On trouvera
donc ici une série de caractéristiques des héros du
poéme. Je crois que ces éludes pourront servir de modele
a d’autres exercices du méme genre et que les éleves
pourront ensuite s'exercer a rassembler les traits des
personnages et & analyser les situations qu'ils trouveront
dans les auteurs qu'ils expliquent.

Montons encore d'un degré : aprés l'étude des indivi-

dualités et des situations isolées, le coup d'eeil général .

sur la société tout entiére. Ici, pour étre plus complet,
jai joint I'Iliade & I'Odyssée : j'espere engager par 1a mes
jeunes lecteurs A lire le premier de ces poémes dans les
traductions déja existantes.

Certaines remarques, qui demandent la connaissance
de la langue, s’adressent plus spécialement aux élaves
des cours supérieurs des humanités : cependant, pour
les rendre, autant que possible, accessibles & tous, j'ai eu
soin d’écrire les mots grecs en lettres frangaises.

/
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Peut-étre trouvera-t-on que certaines théories déve-
loppées dans mon étude, dépassent la portée des livres
destinés & la jeunesse des athénées. Je répondrai & cela
que des éléves derhétorique, que quelques mois seulement
séparent de I'université, doivent étre en état de com-
prendre les idées générales. et de s’y intéresser. Ainsi,
on donne en sixieéme un cours de mythologie, qui reste
forcément descriptif. Leur instruction se bornera-t-elle
a4 cette stérile énumération des dieux et de leurs attributs
et ne doit-on pas les initier, dans les classes supérieures,
aux origines de ces créations de I'esprit humain? Pour
ma part, je crois qu’il est utile, -qu'il est indispensable,
d'initier, dans les limites du possible, les éleves de
premiére aux principaux problémes qui ont agité et
agitent encore 'humanité et de choisir quelques-unes
de ces questions pour sujets des dissertations qui leur
sont imposées comme travaux écrits. Il est bien entendu
que ce n'est pas a leur imagination que 'on s'adressera,
mais ces dissertations devront étre un resumé de lectures
indiquées par le professeur.

Tel est le iravail que joffre ici 4 la jeunesse :
puisse-t-elle y trouver l'utilité que j'en attends, ce

" sera la récompense de mes efforts.

EUGENE HINS.

Chérleroi, janvier 1883, N
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CHAPITRE PREMIER.
ORIGINE DES POEMES HOMERIQUES.

Lorsque, pour la premiére fois, Wolf mit en doule
I'existenee d'Homere et attribua 1'Iliade et I'Odyssée &
plusieurs générations de poetes, cette opinion rencontra
une vive opposition. L'illustre critique aurait soutenu
que ces poemes s'étaient faits d’eux-mémes, qu’il n'edt
pas paru plus paradoxal.

Aujourd’hui cette maniére de voir ne rencontre plus
guere de contradicteurs : I'étude des littératures popu-
laires est venue élargir la question et la trancher d’une
maniére définitive. Il ne s’agit plus d’Homere seulement,
mais de toutes les littératures primitives. Il n’est gueére
- de peuple ot I'on n’ait recueilli des poémes émanant du
peuple tout entier-et résumant sa civilisation encore au
berceau. Le Kalevala des Finnois répond au Maha-
baratha des Indous; les Sagas sont les rapsodies du
Nord et les Niebelungen, I'lliade des races teutoniques.

~

!
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La France a ses Chansons de geste, 'Espagne, ses
Romanceros, 1a Russie, ses Bylines, etc., elc.

Habitués que nous sommes 4 mettre un nom au bas
de chaque ceuvre, aussi bien politique que littéraire,
nous avons peine & comprendre cette collaboration de
tout un peuple pendant une longue série de générations.
Pourtant, si nous allions au fond des choses, nous ver-
rions que, jusqu'ad un certain point, c'est ce qui a lieu
encore & I'époque actuelle. Déji, dans le domaine histo-
rique, on N'attribue plus aux pérsonnages marquants le
role prépondérant qu'on leur accordait autrefois. On
reconnait que les événements importants ne sont pas le
fait de quelques individus, ni méme de toute une nation
4 un moment donné, mais bien le produit d’'une lente
élaboration au sein des masses, la résultante du travail
inconscient d'une multitude d’hommes pendant un long
espace de temps. Mais dans le domaine de I'industrie, de
la science et de l'art, on est encore porté a attribuer &
des personnalilés isolées tout le mérite des ceuvres au
bas desquelles elles mettent leur nom. Pourtant, il n’est
pas douteux que s'ils étaient nés au milieu des sauvages,
ces grands hommes n’auraient rien fait de remarquable.
11 faut donc bien reconnaitre qu’ils ont eu de nombreux
collaborateurs passés et présents. Prenons les inven-
tions, par exemple: on entend dire & tout propos : sans
un tel, nous n’aurions pas ceci; sans tel autre, nous
n'aurions pas cela. Faisons remarquer d’abord, pour ne
parler que des temps modernes, que bien des inventions
sont écloses simultanément en plusieurs endroits : on
pourrait en citer beaucoup d’exemples, depuis I'impri-
merie jusqu'au téléphone. Quand apparait tout & coup
une invention nouvelle, le public, qui n'est pas dans le
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secret des laboratoires, s'imagine que c'est une création
toute spontanée sortie toute préte de la téte de l'inven-
teur, comme Athéné tout armée de la téte de Zeus. Mais
il suffit de prendre un livre qui traite longuement de la
matiere, comme celui de Louis Figuier, par exemple,
pour voir a quelle longue série d'essais on s'est livré
avant qu'un heureux mortel soit venu donner son nom
ala découverte qui résulte de tant d'efforts Alors on
peut affirmer hardiment que 1'invention et existé sans
I'inventeur, en laissant & ce dernier la gloire de nous
I'avoir donnée un peu plus tot que nous ne I'aurions eue
sans lui. Les inventeurs s'en doutent bien du reste :
voyez la hate avec laquelle ils prennent leurs brevets,
craignant d'étre distancés. Mais l'art? nous dira-t-on.
Sans entrer en de longs développements A ce sujet, je
me contenterai de faire remarquer qu'on n'a jamais
pensé & chercher un pére au style gothique et que I'on a
laissé tomber dans 'oubli_les noms de la plupart des
constructeurs de beffrois et de cathédrales, tant l'on
sentait qu'il n'y avait pas 14 ceuvre individuelle, mais
produit d'une pensée collective. '
En littérature, surtout a 'époque moderne, il est plus
difficile de réduire a la portion congruée le role des indi-
vidualités. Il est évident, par exemple, qu'une réforme
littéraire était inévitable aux temps de la Restauration :
la littérature classique était arrivée au dernier degré du
rachitisme et les intelligences, ramenées aux arts de la
paix, devaient se frayer une nouvelle voie, Mais’sc
figure-t-on V'école romantique sans Hugo ? Elle ett perdu
en lui le plus beau fleuron de sa couronne, mais, hatons-
nous de le dire, elle et existé. Peut-étre avec moins
d'influence : c'est énorme pour les contemporains; mais
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pour la postérité, ce n’est encore une fois qu'un détail.

Elle envisage la litlérature dans son développement &

travers les siécles : chaque époque adapte a son gout et

a ses idées les situations, les tableaux, les sentiments

. observés et décrits déja par une longue série de généra-

. tions. Le podte croit créer; il ne fait qu'adapter. Pour .
nous, ses contemporains, l'adaptation est tout; mais
plus tard, tout ce qui est de mode perdra sa valeur et il
ne restera que le reflet des types éternels. Nous ne com-
prenons plus I'harmonie des vers anciens; les traits
d'esprit d’'une autre épogque ne nous émeuvent guere;
nous sourions au pathos, aux tirades passionnées, aux
désespoirs calculés qui ont transporté d’'admiration toute
une génération de lecteurs; ce qui était sublime pour les
croyants devient figure de rhétorique pour les indiffé-
rents. Il n'y a plus que des traits généraux communs a
I'homme d'alors et & celui d’aujourd’hui. Le reste ne
présente plus qu'un intérét archéologique.

Plus le coté éphémere de la littérature, 1a mode, si je
puis m'exprimer ainsi, est changeante, plus I'indivi-
dualité éleve de prétentions a la propriété littéraire,
artistique, scientifique. Jamais cette question n’a été
traitée avec tant d’acharnement que de nos jours, tandis
qu'il n'y a pas bien longtemps que 'on puisait au fonds
commun, sans bien distinguer ce qu'on apportait soi-
méme de ce qu'on empruntait & autrui. Au temps de
Moliere ne voyons-nous pas la Comédie-Italienne, in-
stallée 4 Paris, reproduire ces types si anciens de Colom-
bine, de Pierrot, d’Arlequin, etc., dans des piéces dues
4 des arrangeurs plutdt qu'a des auteurs, car personne
ne pouvait songer & réclamer la paternité d'une ceuvre
dont les collaborateurs s'échelonnaient & travers les
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ages. De 1a le sans-géne que Moliére a mis dans ses
emprunts.

Pour qui se refuse a attnbuer a des individualités une
influence prépondérante 4 une époque ot il y a de si
grandes différences de fortune et de position, d’instruc- . )
tion et d’éducation, de profession et de milieu entre les
membres d'une méme société, il est évident que la masse
doit encore bien plus absorber I'individu & ces époques
reculées ou la civilisation, a son enfance, ne produisait
encore que des différences imperceptibles d’homme &
homme, de peuple & peuple et méme d’un siecle & I'autre. .

Quand on voit des archipels entiers s'élever du sein
d'une mer profonde, on a peine & croire que leurs fortes
assises soient l'ceuvre d’animaux A peine visibles et
pourtant rien n’est plus vrai: des myriades de polypes
joignent leurs cellules 4 celles de leurs prédécesseurs,
puis meurent ayant élevé de quelques lignes le niveau
de I'édifice. Souvent la mer en fureur enleve de larges
pans du mur de corail, mais de nouveaux ouvriers sur-
gissent et peu & peu’le désastre est réparé. L’humanité,
dans les époques reculées dont nous parlons, travaille
avec la lenteur et la solidité du polype, avec des reculs
partiels suivis d'un-mouvement général en avant.

Comment la littérature est-elle née au sein de cetite
société primitive ?

Le sauvage, aprés des périodes de grande activité, &
la chasse ou A la guerre, a de nombreux moments de
loisir. Nous le voyons passer un temps considérable a
faconner un instrument-grossier et a I'enjoliver de des--
sins et de sculptures; le pasteur gardant ses troupeaux
est voué a la vie contemplative. Le cercle étroit de leurs
occupations et de leurs connaissances ne fournit pas
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assez d'aliments & leur activité cérébrale : leur imagi-
nation s'élance au dela et erre dans le domaine de la
fantaisie. Le monde qui les entoure se peuple d'étres
fantastiques qui doivent servir d’explication aux phéno-
menes dont la cause leur échappe.

La pensée demande & étre traduite en paroles et

_ $'échappe en phrases cadencées : I'homme alors chante

d’instinct, comme V'oiseau. La premiére littérature est

' la poésie.

Cela semble difficile & croire 4 ceux qui ne connaissent
que la poésie des littératures de cabinet, avec leurs
régles étroites, leur métrique savante. Mais le vers des
littératures populaires ne ressemble pas 4 ceux-la. Pas
de regles fixes, rien qu'un rythme insaisissable a l'oreille
du profane et pourtant, sans qu’ils puissent dire pourquoi,
les initiés diront ceci est un vers et cela n'en est pas un.
L’excessive flexibilité de ce vers primitif rend I'impro-
visatlion facile et tout le monde est un peu poéte, comme
il est artiste, fabricant, chasseur, guerrier, etc.

Je n’ai pas lintention de parler ici de l'ordre dans
lequel se sont développés les différents genres littéraires:

. c’est une question que je me réserve d’exposer dans
" mon ouvrage sur les Contes populaires russes qui

paraitra prochainement. Je passerai donc immédiate-

- ment a la poésie épique.

Une race tout entiére a pris part & une expédition
importante : voila de quoi alimenter les conversations

! des contemporains ; de 14 une suite de récits qui seront
transmis de pere en fils pendant une longue série de

générations. A mesure que 'on s'éloigne du moment oit
I'action a eu lieu, elle prend des proportions de plus en
plus.grandes ; les héros deviennent comme des demi-
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* dieux et '0lympe lui-méme est représenté comme ayant |

pris part a la querelle. Des chants, ayant pour sujet
I'une ou 'antre des péripéties vraies ou supposées de
la lutte, s’élaborent de tous cotés au coin du foyer, pour
passer ensuite de bouche en bouche. Chacun d’abord est
poete et chantre tout 4 la fois ; mais les mieux doués
finissent par monopoliser l'art divin et vont de bourgade
en bourgade, chantant toutes les poésies éparses qu'ils
ont pu recueillir, en y ajoutant du leur. Ainsi I'épopée
nationale se forme de fragments recueillis ¢i et 1a;
chaque épisode est représenté par un grand nombre de
versions jusqu'a ce qu'une époque plus savante s’occupe
du soin de coordonner ces matériaux confusément en-
tassés et de donner au poeéme.sa forme définitive en la
fixant par I'écriture.

C'est ainsi que les poémes atiribués & Homere, dont
les fragments étaient vulgarisés dans toute la Gréce par
des chanteurs ambulants nommés d’abord aedes, puis
rhapsodes, furent recueillis et mis en ordre premiere-
ment par Solon, ensuite par les Pisistratides. Enfin
Aristarque > d'Alexandrie donna a I'lliade et & T ‘0dyssée
la forme sous laguelle nous les connaissons aujourd’hui.

(

Du reste I'ceuvre elle-méme nous renseigne suffisam-

ment sur sa provenance. Examinons I'Odyssée, puisque
c'est ce poeme qui fait I'objet de la présente étude. Nous
pouvons tout d’abord constater que I'action ne commence
qu’'au 5 chant : les quatre premiers sont épisodiques.
A la rigueur, les deux premiers pourraient étre consi-
dérés comme faisant partie intégrante du poéme ; mais
le 3° et le 4°, comprenant le voyage de Télémaque, ne
sont qu'un hors-d’ceuvre qui semble destiné a utiliser
certains fragmenis concernant la guerre de Troie et
le retour des Grecs.
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Le 1" et le 5° chant commencent par une assemblée
des dieux avec les mémes détails; aprés la premiere,
Athéné part en messagére vers Télémaque; aprés la
seconde, c'est Hermés qui va trouver Calypso.

Cette déesse semble faire double emploi avec Circé :
ioutes deux habitent une ile ou elles vivent isolées avec
leurs nymphes ; toutes deux sont désignées par la sin-
guliere dénomination de deiné théa auddessa (terrible
déesse douée de la parole). Ceci doit nous faire supposer
que les dieux supérieurs avaient leur langue A eux ou
une maniere particuliére de se comprendre, tandis que
des divinités inférieures comme Circé et Calypso. en
étaient réduites pour communiquer avec les autres étres,
quels qu’ils soient, au langage des hommes. Toutes deux

‘enfin aiment Ulysse et le retiennent aupreés d'elles.
Ajoutons qu’il aborde chez elles 4 la suite d'un grand
désastre : quand il arrive a I'ile d'Ea, il vient de perdre
tous ses vaisseaux moins un ; c’est apres le naufrage de
ce dernier vaisseau qu’il trouve un refuge dans I'ile
d’0Ogygie. Enfin, en quittant Circé, il passe entre Cha-
1ybde et Scylla ; il faut qu'il repasse le terrible détroit
pour arriver chez Calypso. Chacune des deux déesses
fajt souffler un vent favorable au départ et le voyage
aboutit dans les deux cas & un naufrage En voild assez,
pensons-nous, pour prouver que nous nous trouvons ici
en présence de deux versions d’'une méme légende.

Il ne me semble pas douteux non plus que Polyphieme
et les Lestrigons ne fassent qu'un méme épisode : de
part et d'autre nous voyons des géants anthropophages
qui se repaissent des compagnons d'Ulysse et lancent
des pierres sur ses navires. ‘ )

Qu'est-ce que 'aventure de Mars et de Vénus, chariée



par Démodocos, sinon un fabliau ou les dieux sont
traités d’'une maniere irrévérencieuse et qui n'a certes
rien de commun avec le reste du poéme.

Mais c’est surtout dans le chant 11, on il est ques-
tion de la descente aux Enfers, que 1'on remarque des
fragments de diverses provenances: les croyances de
diverses époques s’y trouvent mélangées, comme nous
le montrerons en parlant de la religion des anciens
Grecs. Nous appellerons ici I'attention sur un seul pas-
sage :

Autycléia, mére d'Ulysse, en le quittant, 'engage a
tout bien connaitre, afin de raconter tout ensuite & sa
femme (on voit combien la suture est grossiere). Puis
arrivent, envoyées par Perséphonéia, toutes les femmes
illustres des légendes, qui défilent devant Ulysse. Celui-ci,
en les nommant a ses auditeurs, raconte sommairement
leur histoire dans une série de couplets qui commencent
tous par : « Je vis ensuile, etc. » Cela nous fait tout de
suite songer & la ballade des femmes du temps jadis de
Villon, au refrain prés. '

Bornons 12 nos citations : c'en est assez, je pense,
pour montrer que 1'0dyssée n'est pas 'ceuvre d'un seul
auteur, ni d’'une seule génération.

Passons maintcnant a I'étude de la société que nous
révélent les poémes homériques. Nous commencerons
tout d’abord, ab Jove principium, par nous cccuper de
leurs dieux.
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CHAPITRE DEUXIEME.

LES bIEUX, LA RELIGION, LA MORALE.

Donnons d’abord la liste des dieux, en mettant les
noms grecs en regard de ceux que le francaisa em-

pruntés au latin :
Jupiter,
Neptune,
Pluton,
Apollon,
Mars,
Mercure,
Vulcain,
Junon,
Vénus,
Minerve,
Proserpine,
Diane,
Céres,

Zeus.
Poseidon.
Aides.
Apollon.
Arés.
Hermes.
Héphaistos.
Héré.
Aphrodité.
Athéné.
Perséphonéia.
Artémis.
Déméter.

Occupons-nous maintenant en détail de chacun de ces

personnages :

Zeus vient de zad, vivre. La ilerminaison eus indi-
quant l'auteur, c'est donc l'auteur de la vie. Par son
génitif dios, il nous amene au latin deus, dieu, et 4 la
racine da, qui donne a la fois daid, briller, briler ;
daiomai, partager ; dedaa, savoir ; dia, au travers,
C'est le soleil qui brille et enflamme, qui partage les
saisons ou les dons de la terre, qui sait tout, qui pénétre
tout. Zeus est donc un dieu d’origine solaire. Au temps
d'Homere, ce dieu astronomique est devenu un dieu
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météorologique. C'est le dieu assembleur de nuages,
entouré de nuées noires, qui tonne d'en haut, qui se
plait & lancer la foudre. La pluie n’est pas nommée
autrement que pluie de Zeus ; on dit méme que Zeus
pleut, ce qui explique clairement l'origine des verbes
impersonnels.

11 est le souverain des dieux : dieux et hommes I'ap-
pellent le Pére; comme tel, il est naturellement le
protecteur des hotes, des suppliants, des mendiants :
« les hétes et les mendiants sont de Zeus ».

Comme souverain des dieux, il apparaitdans1'Odyssée
avec un tout autre caractére que dans I'lliade : dans ce
dernier poéme, c’est un tyran qui a toujours la menace
4 la bouche, qui est craint et détesté de tous les autres
dieux, de sa femme encore plus que des autres ; sa puis-
sance redoutable empéche seule une révolte qui semble
4 tous moments sur le point d'éclater. Dans I'Odyssée, il
nous est montré comme Yout a fait débonnaire et plein
d'égards pour ses subordonnés. I1y acomme une détente,
l'esprit violent et guerrier semble avoir diminué et
peut-étre ne serait-il pas téméraire d’affirmer que ce
n’est pas seulement la différence des sujets qui est la
cause de ce changement. On dirait que I'Odyssée a été
composée 4 une époque plus pacifique.

Zeus est le fils de Cronos (Saturne). Comme ce nom
ne differe guére du mot chronos (temps), on en a fait
plus tard le dieu du Temps, mais il n’est pas mentionné
comme tel dans Homére, qui note seulement qu'il a été
détroné par son fils et précipité parmi les dieux de
'intérieur de la terre.

Apollon, vient de apollumi, détruire ; on l'appelle
aussi Phoibos, le brillant : encore un dieu solaire,
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11 est surnommé 1'habile archer, le dieu qui travaille de

loin, qui lance au loin. C'est & lui que l'on attribue les

morts instantanées (les coups de soleil sont sans doute

I'origine de cette croyance} et les épidémies, tandis que
les maladies lentes sont attribuées & Zeus ou a quelque

dieu indéterminé, daimon, un mot que l'on pourrait

rendre, suivant les circonstances, par bon ou mauvais

génie. ’

1l est & remarquer que, du temps d’Homeére, Apollon
n'était pas encore dieu du soleil, de méme que sa sceur
Artémis n'était point déesse de l1a lune ; cette derniere
n'est pas méme personnifiée et n’apparait qu'a 'état de
nom commun, Artémis est comme un dédoublement
féminin d’Apollon. Comme lui, elle est nommée lan-
ceuse de fleches et ses traits invisibles occasionnent
aussi les morts subites. Les épithétes au trone d'or, aux
rénes d'or, au fuseau d’or, correspondent & 'arc d’argent
et au glaive d'or d’Apollon et indiquent leur origine
solaire. Apollon dans Homére, est appelé Hécalos (de
~ hécas, loin, avec la signification des épithétes « qui
lance au loin » ou « qui travaille de loin ») ; plus tard,
Artémis sera nommée Hécalé et, comme telle, figurera
parmi les divinités infernales, tandis que Phoibos don-
nera le nom féminin Phoibé, sous lequel elle sera
adorée comme déesse de la lune. Pour le moment elle
n'est que déesse de la chasse (les traits du soleil se sont
_ transformés en fléches véritables) tandis qu'Apollon n’a
d’auires fonctions déterminées que de présider aux
chants et 4 la danse. Nous voyons, au début de I'Iliade,
que les Grecs se livrent en son honneur au chant et a la
danse et que le dieu se réjouit en les écoutant. Plus loin,
il charme lui-méme, par sa voix et sa lyre, 'assemblée
des Immortels, tandis que les Muses lui font cheeur.
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Hére vient de éra, terre (allemand erde). Son union
avec Zeus symbolisait donc la fécondation de la terre
par le soleil ou par la pluie : c’est ce que démontre
I'épithéte quilui est donnée dans I'lliade, bodpis, 4 la
facede vache, cet animal étant'embleme de 1a fécondité.
Peut-étre trouvera-t-on cette traduction hasardée, car
on rend d’ordinaire ce mot par « aux grands yeux »,
Cest ainsi que le comprenait, du reste, le poete
populaire, car cette qualité est attribuée & plus d’un
personnage féminin et la préfixe bou ou bo, tirée de
bous, beeuf, est souvent employée comme augmentatif,
Mais nous ne nous fierons pas, en ceci, 8 Homeére lui-
méme ; le peuple ne raisonne pas sa langue et ne
s'inquiete que du sens actuel des mots ; le critique
remonte plus loin et recherche la signification primitive.
Or, nous verrons, en parlant d’Athéné, comment des
épithetes, que 'on considére comme de pure fantaisie,
peuvent nous en dire long sur I'origine des idées et des
croyances. Constatons seulement ici que les Grees ont
toujours comparé & Héré 1'Isis des Kgyptiens et que
celle-ci est représentée avec des cornes de vache.

Lorsque le mot éra étant tombé en désuétude, on eut
oublié V'origine de Héré, elle perdit son attribution
primitive et resta simplement I'épouse de Zeus. Dés lors,
‘du symbolisme nous passons dans le domaine de la
fantaisie et I'lliade ne nous montre plus, dans celte
déesse, qu'une femme acaridire et jalouse, ennemie
acharnée des Troyens.

Elle est remplacée par Déméter, représentant surtout
la terre nourriciere (de dé pour gé, terre et méier,
mere) : c'est ainsi que, dans la littérature populaire
russe, la terre est appelée « Mére-terre-humide ». Mais
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on ne tardera pas non plus a oublier qu'elle représente
la Terre et elle sera réduite au role de déesse des
moissons, tandis que son titre principal sera usurpé par
Cubélé (Cyhele), une déesse d’origine asiatique.

Athéné est appelée aussi Pallas Alhéné, puis Pallas
tout court (de palld, bondir, d’od pallax, jeune garcon
ou jeune fille). C’est ainsi que I'épithéte, accolée d’abord
au nom propre (qui lui-méme était primitivement un
qualificatif), s'en délache et finit par devenir un nom,
souvenl méme par représenter un personnage tout
différent. Nous avons pu constater le méme fait pour
. Photbos-Apollon.

On Vappelle aussi T ztogeneza, née de la téte: tout

' le monde connait la légende de Vulcain, déchargeant un
grand coup de hache sur la téte de Zeus, pour le guérir
d'une céphalalgie et faisant ainsi sortir Athéné, tout
armée, du cerveau du dieu. Elle représente donc la
pensée de Zeus : aussi ne nous étonnerons-nous pas de
la voir, dans I'Odyssée, se vanter de surpasser tous les
dieux par sa sagesse et ses ruses ; et dans I'lliade, de la
trouver citée, avec Enuo (Bellone), comme les déesses
qui conduisent les guerres des humains. A cdté de cela,
comme elle est femme, on lui donne des qualités plus en
rapport avec son sexe : elle excelle dans toute espece
de travaux féminins.

La légende sur l'origine d'Athéné est d’'une époque
déja raffinée en matiére de mythologie : on a trouvé une
déesse représentant la sagesse et il a semblé ingénieux
de la faire sortir du cerveau du plus puissant des dieux.
L'origine d’Athéné, comme nous le verrons, est beau-
coup plus humble, et un seul mot nous en apprendra plus
long que bien des récits dus 4 I'imagination des poates.
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On s’étonnera peut-étre, en lisant ma traduction, de:
me voir désigner Athéné sous le nom de « déesse a la
face de hibou - la ol les autres interprétes en font une
« déesse aux yeux pers » ou d’azur. Cela provient de ce
que je fais venir I'épithete glaucdpis de glaux, hibou,

~ et non de glaucos, un nom de couleur indécise qui ne
se trouve qu'une seule fois dans Homere et qui plus
tard a signifié glauque et azuré. J'ai, en cela, coura-
geusement sacrific la poésie i la vérité historique :
Athéné élait primitivement représentée avec une téte
de hibou, comme le prouvent, entre autres, les vases
déterrés par Schliemann sous les ruines de Troie; plus
tard, on s’est contenté de lui adjoindre le hihou comme
accessoire. Faisons en quelques lignes I'historique Ge ces
transformations de dieux.

Un des premiers pas que fait l'intelligence dans son
développement, consiste dans la création des types. On
peut dire qu'ils existent.déja chez les animaux et que le
chien, par exemple, se fait une idée parfaitement définie
du type homme. Mais les différenciations amenent, &
mesure que la civilisation se développe, la création de
types de plus en plus ndmbreux : on remarque, chez les
hommes, des qualités, des aptitudes diverses; mais ces
qualités ne se révelent qu'a la longue, ne se font pas
remarquer par des signes extérieurs indiscutables :
comment les caractériser, les personnifier, pour les
rendre plus palpables? Les peuples plus avancés ont
recours a l'histoire : un nom, connu d’'une grande quan-
tité d’hommes, suffit pour éveiller I'idée d'une qualité
maitresse, d’'un type : Achille sera le courage ; Ulysse,
la ruse ; Nestor, la sagesse. Mais quand 'humanité est
encore fractionnée en petites peuplades, dont les renome ;
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mées sont purement locales el s'éteignent rapidement,
par quels signes indiquer des types qui soieni reconnais-
sables du grand nombre ? L’homme eut naturellement
recours aux animaux, qui sont les mémes sur de grandes
étendues de pays, et dont les qualités dominantes ne
sont pas difficiles 4 distinguer, car on a affaire i des
étres qui n’ont aucune raison de dissimuler leur carac-
iére. Ainsi, le renard représentera la ruse ; le loup, la
violence; le lion, la force unie & la majesté ; le hibou, la
prudence, etc. C’est ainsi que nous les voyons apparaitre
dans 1'épopée animale et dans les fables. A 1a longue, on
perd de vue la cause qui a donné lieu i ces personnifica-
tions, ot I'étre choisi comme type est considéré comme
la source méme de la qualité qu’il représente et passe &
I'élat de divinité. Mais I'homme aime 4 modeler ses
dieux 4 son image : bientdt, la sagesse ne gardera plus
du hibou que la téte el la fécondité ne reiiendra que
cela non plus de la vache; puis, enfin, le dieu ou la
déesse apparaitra tout entier sous la forme humaine,
conservant seulement I'animal 4 titre d’attribut ; encore
ce dernier disparait-il souvent, comme la vache de
Héré, que nous voyons remplacée par un paon, en sou-
venir du meurire d'Argus et comme embleme de
T'orgueil de la souveraine des dieux.

Mais il n'est rien de tenace comme les langues elles
conservent en elles une foule de débris des croyances,
nous dirions presque des formations antérieures, ce qui,
soit dit par parenthese, fait de la linguistique une science
si intéressante et si féconde. Le peuple continue & se
servir de mots qui pour lui ont perdu le sens primitif,
mais en leur donnant un sens & sa maniére. L’homme
du peuple italien avait perdu le souvenir de la grandeur

-
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romaine : que lui disait le mot Capitole ? rien, absolu-
ment rien : il en a fait Campidoglio (champs d'huile).
A la bonne heure, au moins, ainsi cela signifie quelque
chose. De méme les Grecs, n’ayant plus connaissance
de T'antique représentation d'Athéné, n’ont vu dans
glaucépis qu'une jolie épitheie poétique ; voila com-
ment la déesse & la face de hibou s'est transformée en
déesse aux yeux d'azur ou aux yeux pers et comment
Héré a été gratifiée de grands yeux.

Poseidon est le dieu de la mer, A la chevelure bleue,
qui enserre, qui ébranle la terre. Si I'on songe que la
forme dorienne de ce nom est Poseidan, il ne paraitra
pas impossible de le rattacher aux racines dd, terre, et
posis, époux ou boisson, et de I'interpréter par époux de
la terre ou qui abreuve la terre, ce qui symboliserait la
fecondation de celle-ci par les eaux du sol. Cela est d’au-
tant plus probable que le taureau était spécialement
consacré a Poseidon, qui, selon Homere, se réjouissait en
entendant le mugissement des beeufs qu’'on amenait a ses
sacrifices. De plus, la ville d'Hélicé, dans le Péloponése,
était particulierement vouée 4 son culte, d'ol il avait
recu I'épithete d’'Hélicdnios. Or, héliz est 'épithete per-
pétuelle homérique du heeuf: ce mot qui signifie tortu,
recourbé, se traduit, en cette occasion : « aux cornes
recourbées ». Il est donc fort possible que ce soit.
'épithete de Poseiddn qui ait donné son nom 4 la ville
au lieu de l'inverse. Le dieu de la mer se présenterait
alors primitivement comme un beeuf Apzs dont Héré
aurait été I'Isis.

Un autre rapprochement curieux : Hélicé est aussi un
des noms que les anciens donnaient a la Grande Ourse.
Comme ceite constellation est toujours au-dessus de
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1'horizon, elle est représentée dans Homére comme « la
seule qui ne prenne point part aux bains de I'Océan ».
Cela n’a-t il pas pu donner I'idée d'en faire le souverain
de la mer et ce nom d’Héliconios ne ferait-il pas de
Poseidén une divinité d'origine astronomique qui,se
serait fondue plus tard avec une autre d'origine 4 la fois
élémentaire et animale, le beeuf, représentant l'eau,
comme un élément de fécondité ? _

Aidés, qui plus tard s'est écrit Hades, est le chef de
ceux qui sont dans I'intérieur de la terre (anax énérén).
Son nom veut dire invisible : ¢’est donc le dieu de I'in-
visible. On peut encore lui donner le méme sens qu’a
I'adjectif aidélos « dont on ne peut supporter la vue ».

11 posséde un,casque qui a la propriété de dérober aux
regards, méme A ceux des dieux, quiconque en est
coiffé : Athéné le revét pour pousser Diomede contre
Ares, et celui-ci ne s'apercoit pas de la présence de la
déesse.” C'est la Tarnkappe de la mythologie scandi-
nave, une coiffure que I'on rencontre, du reste, dans les
l1égendes de tous les peuples.

A une époque plus récente, Hadeés est devenu
Ploutén, se confondant ainsi avec Ploulos (Plutus), le
dieu des richesses que la terre réceie dans ses flancs.

Nous reparlerons plus loin du domaine d’Aides;
constatons seulement ici qu'il fait pietre figure dans
Homére, ol il n’apparait guéreque dans le role de prince-
époux. C'est sa femme, la terrible Perséphonéia qui est
au premier plan et qui gouverne lg maison d'Aideés,
comme on appelle les Enfers; c’'est son nom qu'on pro-
nonce avec épouvante. Il signifie la voix destructrice et
a probablement pour origine les sourds grondements qui

- précedent les cataclysmes: son enlévement par Aides
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rappelle les tremblements de terre, qui font disparaitre
dans les abimes les produits de Déméier. Enfin, elle a
sous ses ordres la terrible Gorgone dont ia vue change
en pierres ceux quila regardent; explication primitive
des pétrifications réelles ou imaginaires.

Héphaistos est encore un dieu appartenant au méme
groupe : il représente les feux souterrains, aussi est-il
fils de Héré, comme ancienne déesse de la terre. Son
nom vient de hapfo, allumer, par son parfait iépha.
Le feu est le grand transformateur, aussi Vulcain est-il
I'artiste par excellence, i la fois architecte et statuaire,
orfevre et forgeron. C'est le dieu « a l'esprit savant =,
« le trés célebre ambidextre ». Par un de ces contrastes
familiers & I'imagination populaire, il est aussi laid que
ses ceuvres sont belles. C’est pour symboliser la perfec-
tion de ces derniéres qu'on a donné pour épouse au dieu-
forgeron la plus séduisante des déesses.

Aphrodité est née, comme son nom Vindique, de
I'écume de la mer (aphros).. Homére ne suil pas cette
tradition et la fait naitre de Zeus et de Dioné; mais ce
dernier nom n’est autre qu'un nom patronymique dérivé
de Zeus par son génitif Dios. 11 lui donne l'épithete de
dorée, c’est-a-dire blonde ; et celle « d’amie des sourires ».
Elle porte une ceinture brodée qui a la propriété de
faire naitlre les désirs. Les Graces (en grec Charités) lui
font cortaege.

Cupidon, chez les Grecs Erds (amour), n'existait pas
encore au temps d’'Homere ; c'est un dieu qui doit son
origine exclusivement au langage : le nom commun est
devenu un nom propre.

Arés napparait dans 'Odyssée qu'a propos de 1'épi-
sode burlesque auquel donne lieu sa passion pour
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Aphrodité. Dans I'lliade, c'est le dieu des combats, mais
cest 14 une attribution qu'il partage avec la plupart de
ses collegues et en cela méme il n'est pas le plus fort :
comme nous l'expliquerons plus loin, les attributions
des dieux ne sont pas encore nettement définies.

Herimés vient de herma, borne ; c'est donc originai-
rement un dieu Terme, attribution qu’'il a, du reste,
toujours conservée concurremment avec les autres.
Pour les dielix, cest avant tout un messager: les
baguettes d'or & 1a main, ayant aux pieds des sandales
du méme métal, il s’élance, envoyé rapide. Ses sandales
le transportent aussi bien sur la surface de la mer, que
dans les airs. Il n’est pas, du reste, le seul & user de ce
moyen de locomotion : nous voyons Athéné y recourir
également.

Zeus le charge des missions les plus délicates: clest
ainsi qu'il est envoyé vers Calypso, pour lui intimer
de ne plus s'opposer au départ d'Ulysse. Nous le voyons
souvent dans Homere, désigné par une épithete qui est
devenue comme un nom propre : Argeiphonlés (meur-
irier d’Argos). C'est lui qui a tué cet espion, que Junon
avait chargé de surveiller la malheureuse Io en butte &
ses persécutions. Au dernier livre de 1'Odyssée, il appa-
rait conduisant les ames des morts dans la demeure
d’Aides ; mais ce role ne parait lui avoir été conféré qu’a
une époque postérieure 4 la conception du poéme.

Pour les humains, Hermes est avant tout le dieu de
la ruse et du vol, qualités fort estimées au temps
d’Homere. C'est lui-méme, le podte nous 'apprend, qui
a appris & Autolycos, I'aieul maternel d'Ulysse, 4 voler
et-a éluder ses serments. Sa baguette a le don de provo-
quer le sommeil, aussi est-ce 4 lui que I'on fait les der-
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nidres libations, au moment de se séparer pour regagner
chacun son lit.

A propos de libations, on aura pu s’apercevoir que
nous n'avons pas mis Bacchus dans la liste de nos
dieux,

Son nom grec est Dionusos. Bien qu'il figure quatre
fois dans Homére, je ne crois pas que son culte remonte
aussi haut. ;

Dans un des passages de I'Iliade, il est cité parmi des
vers entre crochets, c'est-d-dire déjd reconnus pour
suspects par les anciens. Du reste, le texte lui-méme
porte le cachet de I'invraisemblance : Zeus, déroulant &
Héré 1a liste de ses infidélités et cela dans un moment
ol il désire lui plaire, cela suffit & présumer une inter-
polation.

Dans 1'0Odyssée, Dionusios figure d'abord dans ce
hors-d’ceuvre, évidemment ajouté aprés coup, que j'ai
surnommé la ballade des dames du temps jadis ; puis,
dans la scene qui se passe aux Enfers, dans le dernier
chant, scéne qui n'a non plus aucun caractére d’ authen—
ticite.

Reste un passage de I'Iliade (6¢ chant), une d_igression
oll nous apprenons qu'un Lycurgue a été puni des dieux
pour avoir frappé les nourrices de Dionusos.

D’apres le contenu méme de ces divers passages, il est
donc fort possible de supposer que le nom de Dionusos
ne figurait pas dans les chants primitifs. Une forte
preuve & I'appui de cette assertion, c'est que dans les
deux poémes, oll, & tous moments il est question de
festins, jamais on n'associe le nom de Dionusos aux
fréquentes libations. C'est que le culte de ce dieu n'a éié
importé que fort tard d’Asie en Grece,
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_ Nous terminerons ici notre énumération des dieux,
laissant de coOté les divinités de second et de troisieme
:ordre. Dans cette vasie personnification des forces de la
nature, aussi bien intellectuelles que matérielles, il n’est
pas de phénomene, de qualité, de cours d’eau, etc., qui
n’ait son dieu. Remontons encore une fois & I'origine de
ces créations de 'esprit humain.

Que 'homme primitif ait aceordé la personnification
au soleil et aux agents naturels, c'est fort compréhen-
sible : il en sentait les effets el jugeant d’aprés lui-méme,
il ne pouvait leur attribuer une origine inconsciente.
Etant donné I'état rudimentaire de ses connaissances,
on peut dire que I'homme d’alors raisonnait juste ou du
moins qu'il ne déraisonnait pas autant qu’il I'a fait plus
tard : c'était bien le soleil qui lui donnait la lumiere et
la chaleur ; la mer, qui portait ses navires; le fleuve,
qui irriguait ses champs ; c'était bien 4 eux qu'il devait
rapporter ces bienfaits, il ne se trompait qu'en les
douant de sentiment et de volonté. Mais plus tard, I'une
ou l'autre épithete qu’il a donnée A son bienfaiteur se
détache de I'objet auguel elle s’adressait pour devenir
un étre i part, tenant l'objet sous sa dépendance ou
disposant d’une de ses vertus reconnues, et le dieu est
créé. Ce dieu se détache de plus en plus du phénomene
naturel qui lui a donné naissance, la poésie et I'imagi-
nation populaire aidant, on agrandit de plus en plus sa
légende ; puis on cherche 4 régulariser ses rapports avec
ses semblables et de iout cela résulie une théogonie et
une théologie tres compliquées, au milieu desquelles il
est tres difficile de retrouver les éléments primitifs.

Nous avons parlé plus haut de dieux solaires et nous
n'avons-pas compris, dans noire nomenclature, la divi-
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nité méme du soleil au temps d'Homere : c'est ici le lieu
de combler cette lacune, ce qui nous fournira en méme
temps 'occasion de confirmer, par des exemples, les
considérations qui précedent.

Heélios est 4 la fois le dieu du soleil et le nom com-
mun indiquant I'astre lui-méme. Il est maitre absolu
dans le domaine restreint qui lui a été laissé, il ne craint
pas de menacer le puissant Zeus lui-méme, de laisser
dieux el hommes dans I'obscurité et d'aller éclairer les
morts, si I'on ne satisfait pas & ses réclamations. Il est
dans Homére, tout comme dans les contes populaires,
le dieu qui voit tout et qui sait {out. On lui donne pour
pere Hupérion (de huper, au-dessus) et pourfilles
Lampéti¢ (de lampd, briller) et Phactousa (de phad,
luire). Celles-ci gardent un troupeau de bceufs pour
lesquels leur pére témoigne une vive sollicitude, bien
qu’ils ne lui soient d’aucun usage. C'est que ces animaux
sont encore ici un symbole, commme nous l'avons déja
indiqué pour Poseiddn. .

Comme mot, hélios est irés ancien, car nous le irou-
vons désignant le soleil dans les trois autres principaux
groupes des languwes européennes : laiin, sol; russe,
solntsé ; allemand, sonne. Or, pour tous ceux qui ne
partagent pas I'erreur, trop généralement répandue en
linguistique, que les peuples se sont emprunté les uns
aux autres leur langage, une racine qui se renconire
dans plusieurs groupes est nécessairement irés ancienne,
a4 moins qu’il ne s’agisse d’'un objet qui a passé d'un
peuple 4 I'autre. Cependant, je crois que ce n'est pas le
-terme le plus ancien jusqu'od I'on puisse remonter, et
je pense que l'on peut découvrir un substantif dont
hélios n’était autrefois que I'épithete,
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Nous trouvons dans Homeére le mot de lucabas, qui
se traduit par année: bas vient de baind, marcher,
reste & expliquer 'autre racine. Macrobe pense que le
soleil se nommait autrefois lucos et le mot lucabas
devient ainsi une révolution complete du soleil dans sa
marche apparente i travers les signes du Zodiaque.

Si nous nous adressons aux autres langues, nous
trouvons beaucoup de mots se rattachant a cette racine,
comme lux et lucere, en latin ; licht et leuchien, en
allemand ; loulch (rayon), en russe, etc. Le grec nous
donne lucé, 'aube; lucophos, le crépuscule du matin et
du soir; luchnos, lanterne, etc., puis une foule de noms
propres qu’il serait difficile de rattacher tous au loup
(lucos); ainsi, par exemple, Lucophrén se présente
tout naturellement comme un synonyme de daiphron .
{3 l'esprit étincelant). La Lycie (Lucia), la ville de

. Lucastos, en Grece, d’autres noms de villes, de fleuves,

de montagnes et d’hommes ont la méme racine. N’est-il
pas naturel de penser que c’est plutot le soleil que le
loup qui est leur parrain. (Les deux idées ont pu se con-
fondre plus tard. Du reste je montrerai, au chapitre de
I'Esthétique, comment ces deux significations du méme
mot dérivent I'une de I'autre.)

En adoptant cette hypothese, on arrive & rattacher
facilement les dieux solaires les uns aux autres.

Heélios a pour primitif kélé ou heilé, qui signifie la
lumiére et 1a chaleur du soleil. Quand on rencontre
dans Homere leucos hélios (le blanc soleil), on peut se
demander si les roles n'ont pas été intervertis, si leucos
n'était pas primitivement le soleil (lucos) et hélios,
P’épithete (luisant ou chaud). Ainsi, du dieu-soleil pri-
mitif, Hélios aurait pris les attributions de chaleur et .
de lumiere. :
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" Au tour de Zeus. 11 porte le surnom de Lucaios et,
comme tel, ses fétes sont nommées Lucaia. 11 est vrai
qu'on fait venir ces mots de la montagne d’'Arcadie qui
porte le méme nom, mais n’est-ce pas plutét Zeus qur
aurait transmis son épilhéte 4 la montagne.

Apollon voit célébrer en son. honneur, & Argos, des
fétes appelées Luceia ; Ariémis est honorée & Trézéne
sous le nom de Luceia. Le premier porte encore le
surnom significatif de Lucédgénés, qui veut dire évi-
demment fils de Lucos. )

Signalons ici, en passant, comment les traditions
dégénerent & mesure que le sens primitif des mots se

" perd. Le peuple trouvant dans salangue, accolé au nom
d’Apollon, ce mot qu’il ne comprend plus que dans le
sens de loup, a décerné & ce dieu le iitre de lucoctonos,
tueur de loups.

Ainsi, Lucos a transmis & Heélios, sa chaleur et sa
lumniére ; Zeus représente la force vivifiante de l'astre
(3a0, vivre), et Apolion, sa puissance destructive (apol-
lwmi, détruire). Voila une trinité od nous retrouvons
deux des éléments de la Trémourti indienne: le con-
servateur Vichnou, et le destructeur Stea. Nous avons
encore une autre trinité dans la formule d'invocation
généralement usitée « Pére Zeus et Athéné et Apollon -,
ol Athéné représente, pourrait-on dire, le Verde de
Zeus.

Avec le temps, Hélios cesse d’étre un dieu pour devenir
exclusivement un nom commun. Alors Apollon usurpe
sa place et devient dieu solaire unique. 11 dépasse alors
en importance Zeus lui-méme, et son oracle de Delphes
devient le sanctuaire le plus respecté de toute la Grece,
tandis qne celui de Zeus & Dodone a perdu son antique .
réputation. '
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Comme je I'ai déja fait remarquer, la mythologie n'a
pas encore pris, dans Homére, une forme bien arrétée ;
ce n'est que plus tard que l'on cherche & mettre un
certain ordre dans ces produits hétérogenes de la pensée
populaire, 4 donner aux dieux des aitributions bien
délimitées. Dans les po2mes dont nous nous occupons, il
n'y a gueére que la foudre de Zeus qui fasse Y'ohjet d'un
monopole : tout le reste semble plus ou moins commun.
L’ardeur guerriére n'est pas le privilege exclusif d’Arés;
dans I'lliade, toutes les divinités, méme la timide
Aphrodité, prennent part aux mélées, et le dieu de la
guerre y éprouve une défaite sanglante de la part
d’Athéné. La méme chose se passe dans le domaine de
Poseidon. En 1'absence de ce dieu, Athéné calme les
flots, apaise les vents et sauve ainsi Ulysse. Eole est le
dieu des vents, mais cela n'empéche pas des déesses de
rang trés inférieur, comme Calypso et Circé, de disposer
de ceux-ci en faveur de leur protégé. Athéné va plus
loin encore : voulant prolonger la nuit, elle replonge
I’Aurore dans 'océan.

Tandis que, dans I'lliade, 4 la suite de leurs disputes
incessantes et du despotisme de Zeus, les dieux nous
paraissent peu dignes d’envie, leur existence, dans
I'Odyssée, s'écoule d'une maniére beaucoup pius paisible.
Voici la description du séjour de ceux qu’Homere appelle
Ouraniones (fils du ciel) ou bien « dieux bienheureux
toyjours existants » :

« La, on n’est point agité par les vents, ni mouillé
par la pluie ; la neige n'en approche pas, mais l'air y
flotte sans nuages et il y régne une lumiére d'une blan-
cheur éblouissante. C'est 14 que les dieux bienheureux
passent tous leurs jours dans les délices. »
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Dans I'lliade, ils sont sujets & la souffrance et méme,
en plusd'un endroit, on fait allusion 4 une mort pos-
sible, bien qu'ailleurs on proclame que les dienx ne
peuvent pas mourir; dans 1'Odyssée, Ulysse menace
Circé de son glaive, comme s'il voulait la tuer. On voit
que le dogme de I'immortalitédes dieux n'est pas encore
bien établi.

Une civilisation peu avancée ne pouvait produire des
dieux d'une nature bien éthérée ; ceux d'Homere sont
des plus matériels. 1ls n'ont pas d’aulres moyens de
préhension et de locomotion que 'homme : les dimen-
sions seules different. Pour frapper, il leur faut toucher;
pour se déplacer, il leur faut marcher, voler ou se faire
trainer. Ils voient loin, mais s'ils détournent leurs
regards de la scéne, ils ignorent ce qui s’y passe. C'est
ainsi qu'Ulysse réussit & quitter 1'ile de Calypso a 'insu
de Poseidon, qui était allé assister aux sacrifices des
Ethiopiens. Polyphéme resterait sans vengeance s'il
ne pouvait dire 4 son pére le nom exact de l'offenseur.

Pour les idéaliser un peu, on les a fait se nourrir
d’ambroisie et de nectar, mais cela n’a poini paru suffi-
sant, et leur plus cher régal est encore l'odeur de la
graisse qu'on brile en leur honneur. Hermeés, envoyé
vers Calypso, considére comme 1irés dur d’aller si loin,
alors qu’il n’y a dans les environs aucune ville ot 'on
fasse des hécatombes aux dieux.

Leur toute puissance est entravée par le destin: il
serait difficile de définir, d’'apres Homere, le rdle que
jouait le destin dans les idées d'alors, car on ne le voit
invoquer que par intervalles. La plupart du temps, les
dieux agissent sous l'impulsion de leur passion du
moment, comme de simples mortels. Parfois seulement,
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on les voit reculer devant 'arrét du destin, Et encore
ces arréls ne sont-ils pas irrévocables, puisque nous
voyons Ulysse sur le point de périr malgré le destin, si
Athéné n’était venued son secours, et nous apprenons de
la bouche de Zeus lui-méme qu'Egisthe a immolé
Agamemnon contre I'arrét du destin, bien qu'il edt été
averti par Hermeés lvi-méme. Y a-t-il au moins une
sanction 4 ses décisions ? Pas la moindre : les dieux seuls
paraissent craindre de sy opposer, aucun chatiment
autre que celui qui est réservé aux crimes ordinaires
n’atteint les coupables.

Nous sommes encore loin ici de I'idée du Destin impla-
cable et immuable qui domine chez les tragiques grecs.

La religion des anciens Grecs est entiérement ren-
fermée dans les rites : on fait aux dieux des libations,
on leur offre des sacrifices, et ils exigent sévérement
leur d0. Ménélas est arrété par des vents conlraires
pour n'avoir pas fait de sacrifices avant son départ de
'Egyple et, éclairé par Protée, il retourne & son point de
départ pour réparer son omission. Les mortels comme
les cités, sont chers aux dieux en proportion des vic-
times offertes : les dieux ne cachent pas les causes de
cette préférence et les hommes ont, du reste, soin de
rappeler, dans leur priére, les titres qu’ils ont ala
protection des Immortels : ¢’est un prété pour un rendu.

Du reste, les sacrificateurs tichent de ne donner que
le moins possible : presque {oute la victime est mangée
par ceux-la mémes qui sacrifient ; on ne brile en 'hon-
neur des dieux que les cuisses que l'on recouvre de
graisse. Il est probable qu'auirefois la viciime tout

entidre était offerte aux dieux, car lorsqu'on veut les.
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honorer spécialement, on brile un morceau de chacune
des parties de I'animal, comme pour donner au protec-
teur immortel, I'illusion d’'un sacrifice complet. C'est 1a
une de ces ruses que I'on rencontire dans I'accomplisse-
ment de toute esp2ce de rites.

Les Grecs n'avaient point de sacrificateurs en titre :
tout chef, tout pere de famille enremplissait & I'occasion
les fonctions, ou les déléguait & I'un des siens. Les
Troyens et leurs alliés avaient des prétres spécialement
attachés 4 leurs divers temples. C'est ainsi que nous
voyons, a Troie, Darés, prétre d’Héphaistos et Onétor,
préire de Zeus ; & Ismaros, Maron, prétre d’Apollon ; &
Chrysé, Chryses, prétre du méme dieu. On respectait
* leur caracteére sacré et ils étaient épargnés dans le sac
des villes ; ainsi nous voyons Ulysse respecter Mardn et
sa famille.

Les Grees avaient des devins ; mais ce n'était qu'ex-
ceptionnellement, comme c'est le cas pourCalchas, que
ceux-ci faisaient de leur art une spécialité. La plupart
du temps, jls metlajent leurs connaissances en cette
matiére au service de leurs concitoyens, quand I'occa-
sion s’en présentait. Leur caractére ne semble pas avoir
inspiré un grand respect, car nous voyons Calchas
réclamer d’abord la protection d’Achille avant de faire
connaitre les volontés des dieux-et lorsqu’il s’est décidé
dparler, il est en butte & un torrent d'injures de la part
d’Agamemnon qui, pourtant, finit par céder.

Cette question des devins et de la divination nous
offre un singulier mélange de croyance et d'incrédulité.
Polydamas, frappé par un présage, engage Hector &
sarréter. Celui-ci I'injurie et le menace en proférant ces
paroles :
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« Tu m'ordonnes de me laisser persuader par des
oiseaux aux ailes étendues auxquels je ne fais pas atten-
tion et dont je ne me soucie pas, qu’ils aillent & droite,
vers I'aurore et le soleil, ou 4 gauche, vers 'obscurité
brumeuse.... Il n’y a qu'un excellent présage, c'est de
combattre pour la patrie. »

Télémaque montre le méme dédaln lorsqu’il dit :

. Je n'attache aucune importance aux prophéties des
devins que ma meére appelle dans ses appartements pour
les interroger ».

Eurymachos, en pleine assemblée d’Ithaque, accable
d’injures et de menaces le devin Halithersés et fourne ses
prophéties en ridicule.

Et pourtant, tous ces gens-1a croyaient aux présages ;
prenons pour exemple ces mémes prétendants dont le
plus influent vient de se conduire de la sorte.

Amphinomos se refuse 4 faire périr Télémaque, a
moins que les dieux ne manifestent leur volonté par un
présage. Un aigle tenant une colombe apparait 4 sa
gauche et Amphinomos de s’écrier que le meurtre est
désormais impossible : tous les prétendants, sans excep-
lion, se rangent a son avis.

Les songes aussi étalent considérés comme d'une
grande importance. C'est un songe trompeur envoyé par
Zeus qui décide Agamemnon & entreprendre une grande
attaque contre les Troyens. Les Grecs considéraient ces
songes comme existant matériellement. Ce sont des
images d'une essence assez subtile pour pouvoir se glisser
par le trou d'une serrure et qui sont envoyées par
quelque divinité. Pour donner une pareille importance
aux songes, il fallait que les personnages homériques
n'en eussent pas souvent : ces rudes natures, peu acces-
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sibles aux réves, devaient dormir profondément ; les
visions nocturnes étant trés rares et ne se présentant
précisément que dans les circonstances critiques qui les
rendaient plus nerveux, on comprend qu'elles dussent
les impressionner,

On connait assez les dieux de 1'Olympe grec pour
savoir qu’ils ne préchent pas d’exemple ; et de fait, les
hommes, fabriquant les dieux a leur image, ne pouvaient
leur donner ce qu'ils n'avaient pas eux-mémes : on cher-
cherait. en vain une idée morale dans la conduite des
héros de I'Iliade et de 1'Odyssée. Nous ne voulons pas
dire qu’ils manquent absolument de qualités, mais ils
n'ont pas d’idées arrétées sur le bien et le mal.

‘Il n’y a pas pour eux, a proprement parler, de crimes;
il n'y a que des dommages causés. Le meurtrier fuit
pour échapper & la vengeance de la famille de sa victime,
mais il ne perd pas pour cela I'estime publique et il peut
méme se réconcilier avec ceux qui le poursuivent, en
leur offrant le prix du sang, &mé (le wehrgeld des
Germains). On voit hien déja, de la part du poéte popu-
laire, de timides tentatives de formuler des lois morales,
mais elles péchent par le manque de généralisation et la
sanction de 'opinion publique leur fait défaut; quant a
celle qu'il cherche & donner a ses protestations par le
sort qui attend le criminel dans I'autre vie, nous verrons
qu'ici encore, rien n'est bien déterminé et que cette idée
de chatiment aprés la mort,n'est pas encore ancrée dans
I'iinagination populaire. Pour cela, il faut que nous des-
cendions & la suite d’'Ulysse dans la demeure d’Aides
(les enfers). :

Ce qui ncus frappe tout d'abord dans cette partie des
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voyages d'Ulysse, c'est que, pour retrouver les ombres
de ceux qui ne sont plus, nous n'avons pas a4 descendre
sous terre : c’est sur les rives du fleuve Océan que se
trouvent les dmes des morts ; mais tandis que le chant
XIe de I'Odyssée les fait entrer dans la maison d’Aides,
le chant XXIV® ne leur donne pour toute résidence
qu'une prairie d’asphodeles.

Et pourtant nous trouvons, dans les deux poémes, une
foule d'expressions qui donnent 4 Aidés une demeure
souterraine. Mais commencons par donner une idée des
rites funébres.

Tout mort doit étre d'abord pleuré et enseveli. Dans
I'0dyssée, Laérte déplore que Pénélope n'ait pas fermé
les yeux d'Ulysse et n'ait pas hurlé lorsqu’il était étendu
sur son lit: « car c'est la récompense des morts ».
Dans I'lliade, Patrocle apparait & Achille et se plaint de
n’avoir pas encore été enseveli, car les 4mes des autres
morts ne lui permettent pas de franchir le fleuve et de
se méler a elles, et il est forcé d'errer autour de la
demeure d’Aideés sans pouvoir y pénétrer. Quand on voit
la triste existence, qu'on me passe ce mot, que les héros
y ménent, on s’étonne qu'ils tiennent tant 4 y entrer.

Patrocle annonce en outre qu'une fois enseveli son
ombre ne reviendra plus sur terre. .

Enfin, Eurylochos, le compagnon d'Ulysse, le supplie
de ne pas le laisser non pleuré, non enseveli « de peur
qu'il ne devienne un objet de la colére des dieux .
Comment, c'est ce dont on ne nous donne aucune idée.

Ces passages paraissent bien catégoriques et pourtant
au XXIVe chant de I'0Odyssée, nous voyons Hermes con-
duire les Ames des prétendants, non encore ensevelis, au
milieu des autres morts et une conversation s'établjt
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immédiatement entre les nolveaux arrivés et ceux qui
sont la depuis longtemps.

La position des héros chez Aides est des plus tristes :
ils ne cessent de se rappeler amérement la trahison dont
ils ont été victimes, comme Agamemnon ; linjustice
qu'ils ont soufferte, comme Ajax; Achille méme qui a
obtenu la royauté parmi les ombres, Achille s’écrie:
« Je préfererais étre ouvrier agricole sous les ordres
d’'un autre, d'un homme peu fortuné, plutot que de
régner sur tous les morts ». Et pourtant, ce sont 14 des
justes aux yeux de leurs contemporains.

Ulysse rencontre aux enfers trois condamnés : Titye,
Tantale et Sisyphe, c'est bien peu et nous ne voyons
pas en quoi, parmi tant de scélérats, entre lesquels il
faut ranger les dieux en premiére ligne, ces trois 1a ont
mérité plus particulierement un chatiment.

Nous y voyons Minos établi comme juge des morts ;
mais qu’on ne s’y trompe pas:il ne s’agit pas de discerner
le bon grain de la paille ; Minos est tout simplement
établi juge des différends qui s’élevent enire les morts
et il doit avoir de la besogne, ces malhieureuses ombres
nayant pour toute ressource que des réminiscences
stériles. _

Au milieu de tout cela, comme un personnaged’Ossian,
passe Orion, ou plutét son ombre, quicontinue a chasser
les ombres du gibier qu'il a tué de son vivant. Comment
cetie faveur n'est-elle pas accordée aux autres héros ?

Chose plus étonnante encore, tandis qu'Hercule en
personne jouit de I'immortaliié dans la société des dieux
et I'Hébé, sa jeune épouse, son ombre effraye les autres
morts aux enfers et entre en conversation avec Ulysse.
Cependant nous ne voyons pas que cette formalité de se
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faire représenter chez Aideés par une ombre, ait été
imposée aux autres héros admis 4 I'immortalité.

Autre anomalie : voici ce que Protée révéle & Ménélas :
« Il t'est réservé par les dieux, 0 Ménélas, nourrisson
de Zeus, de ne pas mourir dans Argos aux riches patu-
rages et de n'y pas subir ton sort. Mais les Immortels
t'enverront dans la plaine Elysée aux confins de la terre,
oll est le blond Rhadamanthe et oll est la vie la plus
facile pour les hommes.-L4, jamais de neige, ni de long
hiver, ni de pluie ; mais toujours les souffles sunores du
Zéphyre s'élévent de 'Océan pour rafraichir les hommes,
parce que tu as Hélene et que par elle tu es le gendre
de Zeus. »

Qu’est-ce que cette nouvelle catégorie qui comprend
deux fils de Zeus ¥ Les autres se trouvent-ils dans le
méme cas ? point: Minos, frére de Rhadamante, est
juge dans la demeure d'Aides. Sarpédon, bien que
regretté par son pére olympien, a le sort des autres
mortels. Enfin Zeus abandonne 4 la vengeance d’Apollon
un autre de ses fils, Titye, que son grand-oncle Rhada-
manthe, quittant son bienheureux séjour, va visiter aux
enfers. ‘

Toute cette confusion peut étre attribuée a deux cau-
ses : d'abord au caraciére vague et changeant des tradi-
tions ; ensuite & la facilité avec laquelle des poemes,
passant de bouche en bouche, se prétaient a des interpo-
lations successives. Ce que je viens d'exposer suffira, je
pense, pour démontrer que les idées des Grecs sur la vie
future ne pouvaient servir de sanction & des lois
morales.

. Un seul crime est menacé d'une peine déterminée :
¢c'est le parjure. Les Grecs et leurs dieux faisaient une

~
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grande consommation de serments, ce qui montre com-
bien la mauvaise foi régnait alors. Nous voyons méme les
mortels exiger des dieux le grand serment (par exemple,
Ulysse, de Circé et de Calypso) avant de se fier & eux.
Eh ! bien, dans I'lliade, Agamennon atteste les E'rinnyes
(les Furies) « qui, sous la ferre, punissent les hommes
qui ont fait de faux sermenis ». Nous pouvons donc
nous rassurer : au moins la bonne foi va régner | Hélas !
toutes ces prescriptions religieuses n'aboutissent jamais
qu'a affiner la casuistique au lieu d'épurer les meeurs :
voici que le grand-pére maternel d'Ulysse, Autolycos,
nous est vanté comme I'emportant sur tous les hommes
dans I'art de voler et d’éluder un serment, et comme pour
mieux faire échec & la morale, le poete ajoute que ce
n'était rien moins qu'un dieu, Hermés, qui lui avait fait
ces aimables dons en reconnaissance de toutes les cuisses
d'agneaux et de chevreaux qu’Autolycos avait brilées en
son honneur, v .

Lorsqu'Ulysse arrive dans une terre inconnue, il com-
mence {oujours par se demander si elle est habitée par
des hommes sauvages et injustes ou par des hommes
hospitaliers, qui ont un esprit a I'image des dieux. Nous
voyons donc ici que ‘c’est la maniere d’observer I'hospi-
talité qui est le critérium de la justice. Pour mieux
assurer I'exercice de cette vertu, les hotes ont été placés
sous la protection spéciale de Zeus. Pourtant Héracles
(Hercule) ne craint pas de tuer son hote, Iphitos, fils
d’Eurytos, un des Argonautes, pour s’emparer de ses
chevaux : il est vrai qu'en cet endroit le poete le traite
de misérable, mais il n'en constate pas moins, en un
autre passage, que ce meurtrier larron a été élevé au
rang des dieux. Que deviennent ici les Erinnyes 2 A colé



de cela, nous voyons les Phéaciens punis pour leur trop
grande hospitalité et leur roi Alcinoos, pour éviter de
nouveaux malheurs, promet de ne plus ailer les hotes
que le hasard jettera dans son ile, & regagner leur patrie.

Parmi ce chaos, ol I'on cherche en vain une idée de
justice, les Ames iendres se réfugicent dans la résignation
A la volonté des dieux. Aux plainies d'Ulysse, Nausicaa
répond par les paroles suivantes ;-

« Etranger, c'est Zeus Olympien qui répartit le bon-
heur entre tous les hommes, aux bons comme aux
méchants, a chacun comme il lui plait. C'est assurément
de lui que viennent tes souffrances et tu dois les sup-
porter jusqu'au bout. »

CHAPITRE TROISIEME.
LA SOCIETE. — LES MEURS.

La société des temps homériqués est organisée patriar-
chalement : le mot de basileus, que nous traduisons par
roi, n’avait pas le sens qu'on lui a donné plus tard.
Ainsi Alcinoos est appelé par les Phéaciens 4 gouverner
et de ce chefil recoit des récompenses. Mais d’autres
que lui dans I'ile portent le nom de basileus ; on peut
en inférer que ce titre correspond pluidt & celui de
notables. Ils se concertent enire eux, mais c’est la
réunion publique, 'agora, qui décide. Chacun a le droit
de convoquer I'agora, comme nous le voyons a Ithaque.

Il serait difficile de dire jusqu'oll s'étendait I'autorité
du chef principal en temps de paix; en temps de guerre,
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il ressemble au chef des bandes germaniques, qui, I'expé-
dition terminée, ne peut prétendre qu'a sa part du
butin, mais qui, pendant la lutte, a droit de vie et de
mort sur ses compagnons { Clovis & Soissons). Ainsi
Ulysse est sur le point de trancher la téie & Eurylochos
pour excitation & la désobéissance, quand il se laisse
fléchir par les prieres de ses compagnons. Mais cette
antorité est bien précaire et le chef est souvent obligé
de céder , .comme cela arrive A Ulysse a lile de
Thrinacie.

La forme du gouvernement ne peut étre pourtiant
appelée démocratique : c’'est plutét une plouto-aristo-
cratie. Les chefs sont en méme temps les plus riches;
mais comme le pillage est une source trés habituelle de
richesse, les vaillants y arrivent fréquemment. La nais-
sance est comptée pour peu de chose, du moment que
I'on a subi des revers de fortune. Ulysse, déguisé, a
beau se vanter d’'une noble origine, il n'en reste pas
moins un mendiant comme un autre : et cela se com-
prend; dans ces temps de guerres incessantes, le plus.
grand chef peut, du jour au lendemain, devenir esclave
de par les hasards de la guerre: il ne vaut donc pas
grand'chose par lui-méme en dehors-de la position qu'il
occupe.

L'agora pourrait passer pour démocralique, mais il
n'est pas difficile de voir que ce n'est qu'une assemblée
des notables. Ainsi Ulysse emploie, dans son exploita-
tion agricole ct 4 la garde de ses {roupeaux de nombreux
travailleurs libres a cOilé de ses esclaves. On pense bien
que si ces serviteurs se rendaient & V'agora, ce ne serait
que pour escorter leur maitre. Du reste, il suffit d'un
mot pour montrer I'estime en laquelle les grandes



— 48 —

familles tiennent le menu peuple: c'est le terme de
cacéteroi (mot a mot, plus mauvais), par lequel elles le
désignent (Nausicaa au VI® chant; Eurymachos au
XXI°®). Cela ne correspond-il pas tout a fait & notre
mot de vilains 2

Rien ne monire mieux le peu de respect qu'ont les
puissants pour la personnalité humaine que la conduite
des prétendants & I'égard du mendiant Iros, qu'ils se
disposent 4 envoyer au cannibale Echétos, roi d'Epire,
ou encore la maniére dont ils iraitent Ulysse qu’ils
prennent pour un mendiant. L’injure au serviieur ne
concerne pas celui-ci personnellement : c'est I'affaire du
maitre. Du reste, comment de pauvres diables pour-
raient-ils prétendre au respect, alors que nous voyons
Télémaque impuissant dans sa propre maison. Forts de
leur nombre, les prétendants gaspillent ses biens et ne
font pas plus attention & lui que s'il n'existait pas, ou
plutét s’ils s’occupent de lui, c’est pour méditer sa perte.
Comme Télémaque le dit & Ulysse déguisé, il n'a ni
fréres, ni oncles et ne peut donc recourir & sa famille
pour laider & se défendre et il n’a pas d'aide & attendre
du peuple auquel il vourrait s'adresser, vu que, parmi
les prétendants, se trouvent les flls des meilleures
familles. Ainsi, pas de lois, pas d'Etat proprement dit :
chacun ne peut espérer de justice que pour autant qu’il
soit assez fort pour se la faire réendre.

S'il en est ainsi des hommes libres, on congoit que les
esclaves sont livrés a tous les caprices.de leurs maitres.
Il est vrai qu'il est question des égards qu'ont les maitres
pour les esclaves qui s'acquittent bien de leurs travaux ;
mais c'est 1a une garantie bien précaire.

Nous avons dit « pas d'Ktat »: en effet, I'idée de
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patrie (dans le sens politique) n'existe pas. Pas d'autres
liens entre les habitants d'une méme localité que ceux
"de parenté ou d’amitié, qui la divisent en clans rivaux.
Que I'on voie pluldt ce qui se passe a Ithaque. Un danger
commun méme ne réunira pas tous les citoyens et 1'on
peut dire qu'a l'exception de Sparte, toute I'histoire de
la Grece est la négation de l'idée de patrie. Toujours les
factions rivales sont préies & s'unir avec 1'ennemi du
dehors. La trahison est si peu compiée & déshonneur,
qu’apres avoir combattu dans les rangs ennemis, on peut,
par un revirement d’opinion, revenir, non seulement au
pays, mais méme encore au pouvoir, aux acclamations
du peuple: témoin Alcibiade. A plus forte raison la
grande patrie grecque n’a-t-elle jamais existé : méme
devant I'immense péril de I'invasion perse, elle ne put
se constituer que partiellement et il y eut presque autant
de Grecs dans un camp que dans l'autre. Une fois le
danger passé, ceux-mémes qui avaient Freprésenté le
parti national se disputérent les subsides du grand roi
pour écraser leurs adversaires.

Nous n'entendons pas dire par 1a que l'idée de patrie,
surtout de patrie locale, fiit complétement absente : elle
existait chez un grand nombre de citoyens et le grand
nom de Démosthénes en est une preuve éloquente; mais
elle ne dominait pas suffisamment les passions ni les
intéréts, et c'est ce qui amena I'absorption de la Grece,
par la Macédoine d’abord,. par Rome ensuite. A plus
forte raison n'était-il pas possible, au temps d’Homere,
de parler d'une patrie grecque. La guerre de Troie n'est
qu'une expédition de piraterie en grand, qui ne réunit
que momentanément les forces d'un certain nombre de
peuplades. Les Troyens étaient, du reste, de méme race

3
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que les Grecs et c'est probablement leur civilisation plus
avancée qui avait excité les convoitises de leurs con-
fréres plus pauvres.

Il y a tellement absence de patrie commune, que le
poéte ne trouve pas de dénomination générale pour
I'ensemble des confédérés. Le mot .Hellénés, qui s’ap-
plique plus tard i tousles Grecs, n'était alors que le
nom d'une peuplade de la Thessalie. Aussi, lorsqu'il
s'agit de, désigner les assiégeants, les voit-on nommer
taniot Argiens, tantot Achéens, ou bien encore Danaens.

La famille est basée sur le régime patriarcal: les
Grecs du temps d’Homére pratiquent une polygamie
déguisée, une seule épouse portant ce titre; on voit dans
I'Odyssce la terrible vengeance que tire Ulysse des sui-
vantes infideles; sa fureur est telle qu'il doit se contenir
pour ne pas les immoler, le jour méme de son arrivée
dans son palais, avant de s'éire débarrassé des préten-
dants.

L'autorité du chef de famille est absolue; lui mort,
elle passe au fils ainé auquel sa mere méme doit obéis-
sance. Par deux fois nous voyons dans 1'Odyssée Télé-
maque remettre sa mere a sa place, la renvoyant a ses
fuseaux et lui rappelant qu’il est seul maiire dans la
‘maison. Et Pénélope, loin de s'irriter ou de s'affliger,
s'incline devant la sagesse de son fils.

Cependant la femme n'est pas considérée comme une.
esclave, ou un objet d’amusement ; 'homme la regarde
comme sa compagne toul en ne lui reconnaissant pas
égalité de droits. Ainsi Arété, femme d’Alcinoos, nous
est représentée comme ayanit une grande influence sur
son mari et jouissant d'un grand respect parmi son
peuple. Citons encore ces paroles d'Ulysse & Nausicaa :



«,..cariln'y a rien de plus beau, ni de meilleur
que lorsque, dans une famille, la concorde régne enire
le mari et la femme ».

Les femmes ne sont pas encore confinées dans leurs
appartements comme cela a lieu plus tard : Arété file
dans la grande salle, an milieu des rois Phéaciens,
lorsqu'Ulysse vient 'implorer ; Pénélope honore parfois
de sa présence les réunions des prétendants. Héléne
préside avec Ménélas & la réception de Télémaque et
prend part au festin et a la conversation. C’est que 'on
est dans une époque de transition. Chose étonnante, la
sujétion complete de la femme semble éire le produit
d'une civilisation plus avancée. En voyant la place que
la femme tient dans Homeére, on est étonné de con-
stater pour combien peu elle compie chez les écrivains
grecs postérieurs. Alors aussi, la puissance paternelie
s'exerce avec une rigueur qui.exclut presque I'affection.
Combien pale est l'affection d'Hémon pour Antigone,
en comparaison de celle qu'Achille montre pour Briséis
qui n’est pourtant que sa captive, et comme cet amant
timoré tremble sous le joug de son pére Créon, tandis
que Laérte, Ulysse et Télémaque ne nous offrent que
de touchants rapports.

Cest que, pour faire sortir l'ordre de l'anarchie,
I'humanité a procédé par concentration: la famille s’est
résumée dans le pére, la cité dans le tyran ; plus tard,
le citoyen reprend sa liberié, mais la femme reste
esclave.

Alors que les rapports entre citoyens d’'une méme cité
étaient aussi tendus que nous 'avons indiqué plus haut,
on comprend que l'élat de guerre devait exister toujours,
4 I'état latent sinon ouvertement, entre les cités diver-
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ses. Les relations d'un pays & l'autre auraient été
impossibles, si I'hospitalité, élevée je dirai presque a
I'état de dogme, n'était venue tempérer les dispositions
hostiles ou du moins méfiantes des étrangers entre eux.
Et il faut bien que cette hospitalité ait été amenée bien
plus encore par la force des choses que par une bienveil-
lance naturelle, puisque nous la retrouvons chez les
peuples les plus divers dans les civilisations peu avan-
cées, et que généralement I'hospitalité est considérée
comme plus sacrée 1a précis’ ment on il y a plus d’anar-
chie et de brigandage: c¢’est comme une espece de Tréve
de Dieu permanente. Lorsqu'un voyageur arrivait dans
une maison étrangére, il embrassait les genoux de celui
dont il voulait implorer I'hospitalité, puis s'asseyait dans
les cendres du foyer et attendait que le maitre de la
maison le relevat, le fit asseoir sur un siege et offrit
avec lui des libations & Zeus hospitalier. Des lors, sa
personne était sacrée pour son hote, qui devait méme
le défendre contre ses concitoyens. C'est ce qui se passe
encore aujourd’hui, dit-on, sous la tente de I'’Arabe.
Les formalités ci-dessus énoncées ne concernaient que
les suppliants, ceux qui ne sachant, comme Ulysse chez
les Phéaciens, & quel peuple ils avaient affaire, crai-
gnaient d’étre mal accueillis ; mais ordinairement les
gens du pays venaient d’eux-mémes au devant de leurs
Liotes. Nestor offre un sacrifice & Poseidon sur le bord
de la mer, au moment ol Télémaque débarque avec
Athéné qui a pris les traits de Mentor. Pisistratos, fils
de Nestor, les apercoit et les prenant par la main, les
fait asseoir pour prendre part au festin. Ménélas s'irrite
contre son serviteur qui, lui apprenant I’arrivée de deux
-étrangers, lui demande s'il faut les accueillir. Et quelle
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délicatesse dans les procédés! il est interdit de faire des”
questions aux étrangers avant qu’ils aient apaisé leur
faim et leur soif. Puis de quels soins ne sont-ils pas
entourés ! On les conduit au bain, on va jusqu'a les
revétir de riches habits. Puis, lorsque I'étranger prend
congé de son hote, celui-ci est tenu de lui faire un
présent, et méme il lui fournit, & 'occasion, les moyens
de retourner chez lui (pompé). Souvent les relations ne
finissent pas avec la séparation et le titre d’hote devient
comme un lien d'amitié, qui a son co6té éminemment
pratique. C'est un pied a terre que I'on a dans un autre
pays, nous dirions presque un correspondant dans le sens
commercial. Ce lien méme n'est pas rompu parlaguerre;
I'lliade nous en fournit un exemple frappant. .

- En pleine mélée, Diomeéde est sur le point de se mesu-
rer avec Glaucos; mais avant d'engager la lutte, il veut
savoir & qui il a affaire. Apprenant qu'il a devant lui le
petit-fils de Bellérophon, Dioméde fiche sa javeline en
terre, et déclare que son aieul Oeneus a éié I'hote de
Bellérophon. Puis il ajoute: « Je suis donc ton hote ami
au milieu d’Argos, comme tu es le mien en Lycie, s'il
marrive d’aller chez ce peuple. Kcartons donc I'un de
l'autre nos javelots dans la mélée ; car il y a pour moi
beaucoup de Troyens et de leurs illustres auxiliaires
qu'un dieu m’enverra a tuer ou que mes pieds atteindront,
et pour toi, beaucoup d’Achéens que tu pourras détruire.
Mais échangeons nos armes afin que les autres sachent
que nous nous vantons d'étre hotes par nos aieux. »

Nous dirons ici quelques mots sur la maniére de
combattre des anciens Grecs, bien que cela concerne
plutdt I'Iliade que I'Odyssée.

On ne peut mieux la comparer qu'a celle des cheva-
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liers du moyen age, avec cette différence que les Grecs,
au lieu de combattre a cheval (la cavalerie semble leur
avoir été inconnue), combattent & pied ou dans des chars.
Des deux cdlés, point de tactique : c'est la force corpo-
relle, c'est I'adresse 4 manier les armes, cest aussi
beaucoup la solidité de I'armure qui font le héros.
Achille lui-méme n'ose pas se risquer dans le combat,
quel que soit le désir de vengeance qui I'anime, avant
qu'Héphaistos lui ait fabriqué de nouvelles armes, et
cependant il n'aurait eu qu'a choisir parmi celles de ses
compagnons, mais il lui faut des armes 4 toute épreuve.
Ici encore P'avantage est pour les chefs, autrement dit
pour les riches. Celui qui a les moyens de s’acheter un
armement complet, n'a A craindre que ses pareils et
obtient des iriomphes faciles sur la troupe des pauvres
diables mal armés. Les chefs combattent généralement
du haut de leur char & deux roues monté par deux
hommes dont I'un tient les rénes. Souvent I'un des deux
lance des fleches, tandis que l'autre le couvre de son
bouclier. Quand deux chefs se rencontirent, ils commen-
cent par se provoquer et méme s’'injurier avant d'en
venir aux mains. Ils ne se conlentent pas des armes
régulieres, mais se lancent encore de grosses pierres
quand il leur en tombe sous la main. Celui qui réussit a
tuer son adversaire, sans se soucier davantage de la
marche du combat, cherche i le dépouiller de son
armure: c'est que 1a guerre a, avant tout, le pillage pour
but et une bonne armure est un butin bien précieux,
plus encore qu'un trophée. S'il s’agit d’'un chef important,
on cherche & enlever son corps, tandis que ses partisans
font plus d’efforts pour défendre le cadavre qu'ils ne
'eussent fait pour le vivant: on sait I'importance que les



anciens attachaient aux derniers devoirs & rendre aux
morts. De la part des assaillants, c’est encore une pensée
cupide quiles fait insister pour la possession du cadavre;
car les parents ou alliés ne manqueront pas de proposer
une grosse rancon.

Comme chez tous les peuples primitifs, la fuite n'est
pas considérée comme déshonorante : le héros, tout
brave qu’il est, pense raisonnablement qu'il y aurait folie
a vouloir lutter conire toute une armée. Ainsi le grand
Ajax, fils de Télamon, voyant qu'il est seul a soutenir la
lutte, met son bouclier sur son dos et s'enfuit vers le
camp, non sans faire souvent volte-face pour repousser
ceux qui le poursuivent de trop prés. Superstitieux
comme ils le sont, ils sont trés sujels aux paniques. Il
suffit d’'un fort coup de tonnerre pour metire en fuite
les chefs les plus vaillants.

Souvent les héros nous donnent le spectacle d'un
combat singulier au miliea d'une tréve, formulée ou
tacite, des autres combattants. La lutte entre Ajax et
Hector se termine d’une maniére chevaleresque. Les
deux héros rendent mutuellement hommage a la valeur
de leur adversaire et échangent des présents.

Malgré ces éclairs de grands sentiments, la cruauié
n'en est pas moins la régle générale : I'ennemi désarmé
est égorgé froidement en dépit de toutes ses supplica-
tions, méme les offres de rancon n’émeuvent pas le
farouche vainqueur. Si ma mémoire est fidele, il n'est
pas_donné une seule fois quartier dans ioute I'Iliade.
Dans 1'Odyssée, les mceurs paraissent quelque peu
adoucies sur ce point : ainsi, dans les feintes aventures
qu'Ulysse raconte & Eumée, il dit'que le roi d’Egypte lui
a fait quartier et I'a méme défendu contre ses compa-
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gnons irrités des actes de piraterie de I'étranger « car
il redoutait la vengeance de Zeus hospitalier, qui punit
surtout les mauvaises actions ».

Autre fait plus significatif : Athéné, sous la figure de
Mentes, raconte & Télémaque qu'Ulysse s'était rendu a
Ephiré (en Elide) pour se procurer du poison afin d'en
enduire ses fleches, et quTlos ne lui en donna pas
« parce qu'il craignait les dieux immortels ». Il est vrai
que le faux Mentés ajoute aussitot apres : « Mon pere lui
en donna, car il 'aimait beaucoup ». Mais ce passage
n’en prouve pas moins qu’il y avait déja alors un courant
d'idées tendant & amoindrir les maux de la guerre, a
lui faire perdre de sa férocité. Nous sommes encore loin
de la société de la Croix-Rouge et des conventions huma-
nitaires internationales, mais tout cela est déja en germe
dans cette simple phrase.

La durée du sidgge de Troie, 1a maniére méme dont il
a fini, montrent combien pcu on était alors versé dans
I'art des siéges : les assiégeanis ne disposent d’aucun
moyen de forcer les remparts. Ils s’entendent pourtant
a élever rapidement des fortifications de campagne,
témoin le retranchement dont les Grecs couvrent leur
camp, ayant pour deuxiéme ligne de défense, leur parc
de navires.

Ceci nous amene a parler de la navigation :

Les embarcations des Grecs étaient des bateaux non
pontés, & fond plat, qui portaient jusqu'a cinquante
rameurs. Ils élaient munis d’'un mat mobile et d’une
voile carrée. Si le vent éfait favorable, on montait le
mat et on déployait 1a voile ; sinon, on déposait tous les
agres au fond du bateau-et on faisait force de rames. On
concoit qu'a cette enfance de la navigation on ne devait
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pas étre bien hardi : on longeait les cotes le plus que .
possible, puis on allait d'une ile 4 'autre. Cette naviga-
tion en vue de terre rendait les caps excessivement
dangereux ; aussi le cap Malée, par exemple, étail-il un
véritable épouvantail ; du reste, bien des siécles apres,
on n'était pas pl'us avancé. Ce n'est pas que les Grecs ne
pussent se diriger en pleine mer ; 4 défaut de la polaire
dont il n’est pas question dans Homere, ils se dirigeaient
d'aprés un groupe de constellations dont les positions
respectives suivant les saisons avaient facilement puéire
observées par eux.Ils avaient choisi pour point de repére
le coin le plus brillant du ciel étoilé : les Pléiades,
le Bouvier, Orion et 1'Ourse. Ils avaient sans doute
remarqué encore d'autres figures dans le ciel, mais si
ces quatre constellations seules sont nommées dans
I'Odyssée, c'est qu'elles étaient usitées comme point de
repere, et qu'il s’agit seulement d'indiquer la maniére
dont Ulysse dirige son radeau. Dans I'lliade, & la des-
cription du bouclier d’Achille, figurent les mémes
constellalions, sauf que le Bouvier y est remplacé par
les Hyades, qui le valent bien, si I'on y comprend
Aldébaran. 11y est question en ouire de Sirius qui est
appelé chien d’Orion et reconnu, comme de nos jours,
pour la plus brillante des éloiles. Mais il ¢était considére
comme de mauvais présage et amenant la figvre aux
mortels (comme asire d’automne).

Enfin, tandis que, dans I'lliade, Hespéros (Vénus) est
indiquée d'une maniére vague comine le plus brillant
des astres au moment on l'on frait (cela peut étre le
soir ou le matin, ou tous les deux, quoique, d’apres le
nom qui lui est donné, on doive supposer qu’elle n'était
connue que comme étoile du soir), nous voyons qu’il est
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question dans I'Odyssée de la plus brillante étoile, celle
qui annonce la lumiére de I'aurore ? Savaient-ils que cet
astre était le méme que Hespéros ? N'ayant que les étoiles
pour se guider lorsqu’ils perdaient de vue la cote, on
comprend qu’ils choisissent de préférence la nuit pour
faire un irajet de ce genre. C'est ce que font Télémaque,
Ulysse, les Phéaciens, avec un vent favorable. Tant que
le vent restait tel, cela allait bien, mais tournait-il en
tempéte, on abattait le mat et la voile et I'on s'efforcait
de gagner & force de rames la cote voisine, ot I'on tirait
le vaisseau a terre et on altendait que les venis
contraires se fussent apaisés.

Homere nous cite quatre vents: Boréas, veni du
Nord-Est,quisouffle principalement 4 I'automne et qui est
surnommé aithrégénétés, c'est-a-dire générateur du
temps serein ou du froid ; Euros, vent du Sud-Est ;
Nétos, vent du Sud et Zéphyros, vent de 'Ouest, flanqué
de I'épithete de Dusaés, au souffle défavorable; c'est
un vent de tempéte qui n’a rien de commun avec nos
zéphyrs.

Une raison encore qui obligeait les Grecs a ne faire
que de courtes étapes, c'était la nécessité de se ravi-
tailler fréquemment et surtout de descendre a ierre pour
préparer des mets cuits, ce qui ne pouvait se faire a
bord. C'est ainsi qu'Ulysse est obligé par ses compagnons
de relacher dans l'ile de Thrinacie, bien qu'ils y fussent
menacés des plus grands malheurs.

Rien du reste n'éiait plus facile que l'atterrissage avee
des barques de ce genre : on les ancrait au moyen d’une
grosse pierre fixée & un cable ; dans les cas pressants,
comme Ulysse chez les Lestrigons, il suffisait de couper
. le cable et U'on était vite hors de portée des traits, Si



I'on débarquait ne fut-ce que pour quelques heures, on
tirait les vaisseaux & terre. Aussi les Grees ne connais-
saient-ils pas de différence entre'armée navale et I'armée
terrestre, c'était tout un. Cest ainsi qu’ils pouvaient
.facilement effectuer des descentes avec des forces consi-
dérables, alors que les nations les plus puissantes d’au-
jourd’hui auraient besoin d'immenses préparatifs pour
embarquer et débarquer le. méme nombre d’hommes.
Cette extréme mobilité des forces grecques a été signalée
par 'amiral Jurien de la Gravieére dans son admirable
ouvrage : « La marine de U'avenir et la marine des
gnciens » qui éclaire d'un jour tout nouveau l'histoire
tant politique que militaire de I'antiquité grecque.
Nous ne parlerons pas ici de’la géographie d’'Homere,
ce qui nous entrainerait trop loin. Disons seulement que
les Grecs d’alors ne paraissent avoir connu que le bassin
de la Méditerrannée jusqu'a la Sicile. La description de
Charybde semble inspirée par une idée vague du flux et
du reflux qu'ils auraient connus par oui-dire. Il est parlé
aussi vaguement dans 1'0Odyssée des Cimmériens que le
soleil ne regarde jamais de ses rayons et ol la nuit
cruelle s'étend sur les malheureux mortels. 1 ne s'agit
ici évidemment que d'une déduction toute théorique.
Les anciens ne connaissaient que deux points cardi-
naux : le coté de 'Aurore et du soleil et le cOté des
ténebres ; c'est-a-dire le Sud, coté vers lequel incline le
soleil, et le Nord; ils supposaient qu'en s’avancant dans
cette derniere direction, on arrivait aux ténébres com-
pletes. Le midi se subdivisait en deux parties: le coté
des hommes de l'aurore et celui des hommes du soir,
c'est-a-dire, I'Est et I'Ouest.

—
-
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CHAPITRE QUATRIEME.

L’ESTHETIQUE.

Avant de parler de I'esprit des Grecs, il est tout natu-
rel de s'enquérir ou les Grecs plagaient le siege de
l'esprit. La réponse parait facile au premier abord :
dans le cerveau, parbleu! Mais la question n'est pas
aussi simple : il n'était pas facile d'arriver a découvrir
qu'il y a un rapport entre la pensée et la moelle ren-
fermée dans le crane, I'encéphale (le contenu de la téte)
comme disaient les Grecs. 11 a fallu bien des siécles pour
. cela. )

Ces rudes donneurs de coups de lance et d'épée con-
naissaient, on ne s'en étonnera pas, fort bien 'anatomie,
du moins tout ce qu'on en découvre & I'eeil nu, et non
moins habiles bouchers que bons guerriers, ils complé-
taient sur les animaux les connaissances acquises sur
I'homme. Ils trouvaient, entre la poitrine et 'abdomen,
un muscle, le diaphragme (en grec phrén ou phrénés),
qui, en se relevant et s’abaissant, produisait la respira-
tion. Ils y virent le sidge de la vie et par conséquent,
selon eux, de l'esprit. Done, partout ol nous dirions
cerveau, ils mettaient diaphragme, ce qui nous a quel-
que peu embarrassé pour la iraduction. Le premier mot
ent rendu l'idée, mais il eat attribué aux Grecs une
notion qu'ils n’avaient pas; le second ett quelque peu
ahuri le lecteur : aussi avons-nous traduit le mot phrén
par esprit.

En arrachant l'intérieur des victimes pantelantes, ils
pouvaient voir ce viscere énergique, le cceur, qui conti-
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nuait & battre : comment ne pas lui attribuer la passion,
la volonté ¢ Ici la besogne du traducteur est facile, car
notre langue a gardé au mot cceur cette acception,
comme un monument de noire ancienne ignorance. Les
mots de kér et de éfor se rendront donc fort bien en
francais par cceur dans le sens de sentiment. Les Grecs
ont encore un troisieme mot pour rendre la méme idée :
thumos, de thud, s’élancer, entrer en furie : c'est évi-
demment une autre maniére de désigner le cceur.

Ainsi, toute la vie est concentrée dans la poitrine :
l'esprit siége dans le diaphragme ; le sentiment et la
volonté, dans le ceeur.

11 y a encore un autre mot pour désigner 'esprit,
c'est noos, l'intelligence, la raison : il vient de noédé qui
veut dire a la fois voir et penser. Comme la premiére
signification cesse aprés Homere, nous davons en con-
clure qu’elle est aussi la premiére par ordre de date. On
a dit d’abord : voir par ses yeux, dans ses yeux ; ensuite
voir dans son diaphragme. Nous trouvons donc ici, &
I'élat d’embryon, cette idée philosophique de l'intelli-
gence, résuliat des impressions des sens.

Les conséquences des idées des Grecs sur le siége de
la pensée et du sentiment, sont considérables au point de
vue de 'art. La téie, en cessant d'étre le siege de la
pensée, perd toute son importance : il se fait une espéce
de décentralisation. Pour nous, la téte est presque tout
I'homme : les Grecs envisagent le corps tout entier.
Ainsi, Eurycléia, frappée de la ressemblance du men-
diant avec Ulysse (c'est ce dernier lui-méme déguisé)
sécrie: « Je n'al jamais vu quelqu’'un qui ressemblit
tant que toi & Ulysse, par le corps, la voix et les pieds ».
Hélene, reconnaissant Télémaque par suite de sa ressem-
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blance avec Ulysse, s’exprime ainsi : « Ce sont les mémes
pieds et les mémes mains ; les mémes regards, la méme
téte, les mémes boucles qui en tombent ». Remarquez
qu’elle parle d’abord des pieds et des mains et encore,
c'est le passage ou la téte est le mieux traitée. Ailleurs,
il n’est presque jamais question des yeux et encore moins
des regards dans la description d'un personnage. Par
exception, citons le passage oi Athéné, vieillissant
Ulysse, « rendit troubles ses yeux qui étaient tresbeaux »
et cet autre ol « elle répandit la grace sur sa téte et sur
ses épaules ». Mais, en général, la vraie maniére d’'em-
bellir un homme, c'est de le faire paraitre plus grand
et plus gros. Athéné, voulani rendre son héros plus
séduisant anx yeux de Nausicaa, « le fit paraitre plus
grand et plus gros et fit descendre de sa téte des che-
veux frisés, semblables 4 la fleur d’hyacinthe ». La méme
déesse, voulant embellir Pénélope, la fait paraitre plus
grande et plus grosse et plus blanche que Y'ivoire. Ajou-
tons, pour étre vrai, qu'elle a d’abord frotté d’ambroisie
son beau visage. Mais ce dernier point n'a pas la méme
importance que de nos jours et souvent le visage n'est
pas mentionné. Ainsi, Ulysse, lonant Nausicaa, la trouve
comparable & Artémis pour 'apparence, la grandeur et
la prestance.

Mais si les Grecs attachaient moins d'importance que
nous au visage humain, ce n’était pas seulement par
suite de leur conception particuliére de I'esthélique, mais
encore parce que, effectivement, cette partie du corps
humain ne méritait pas l'attention au méme degré
qu'anjourd hui.

Laissant de c¢Oté la queslion de savoir comment se
sont formés les différents {ypes, pour ne nous occuper
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que de leur persistance, nous croyons qu'il n'est pas
difficile de prouver qu'en dehors des croisements, les
caracteéres typiques s’effacent en raison des progrés de
la civilisation. Quand un peuple est peu développé, une
uniformité grise s'étend sur les pensées, paroles, actions,
travaux, divertissements, etc., de tout le groupe : les
conditions de vie sont si identiques, qu'il ne peut y avoir
de grands écarts du type commun et cela est vrai sur-
tout pour le visage, qui est comme un miroir on se refla-
tent les pensées et les sentiments. Si la passion ne dure
qu'un éclair, le miroir n'en garde pas trace; si elle
devient habitude, le miroir la fixe tout comme un cliché
photographique : l'on peut dire que chacun se forme a
lui-méme son visage.

Or, chez tous les hommes d'une époque semi-barbare
comme celle de la Gréce héroique, nous retrouvons &
peu prés les mémes traits : la violence mélée de ruse ;
les besoins intellectuels réduils & fort peu de chose, la
vie matérielle treés large, les exercices du corps en
grande faveur; une vie de propriétaire campagnard
accidentée de combats, d'expéditions de piraterie et de
festins. Pas de spécialisations qui donneraient un cachet
particulier & certains individus. Quelle différence avec
notre vie moderne, avec sa variété infinie d’occupations,
ces nouveautés incessantes, ces émotions de tous les
jours ; ces passions compliquées. Que 'on compare nos
luttes politiques avec leurs longues préparations, leur
tactique savante, leurs surprises, au coup de lance ou
d’épée qui a bientot tranché le différend entre deux héros
primitifs. Tandis que les visages de ces derniers repren-
nent bientdt leur immobilité habituelle apres la contrac-
lion qu'une passion momentanée a fait subir & leurs
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traits, les notres, sous I'empire d’'une surexcitation ner-
veuse permanente, ne se détendent presque jamais. De
14, d'un c6té la variéié extréme des physionomies ; de
l'autre, I'uniformité du type. ‘

Pour ces motifs, 'art qui éiait appelé 4 prédominer
en Grece, était l'art qui s’attache a reproduire le corps
humain tout entier, sans préférence pour la téte et sur-
tout pour le visage, I'art des physionomies calmes, des
mouvements mesurés qui font éclater la force des mus-
cles : la peiniure ne va pas 4 l'athléle, pas plus gu'a la
vierge dont toute la séduclion est dans les lignes du
corps. En revanche, cet art convient moins 4 nos civili-
sations modernes : chez nous, le visage est presque tout
I'individu. Pour en donner un exemple vulgaire, mais
frappant : les portraits photographiques en pied n'ont
pas la faveur du public ; la figure y est comme perdue et
c’est la figure que nous voulons. Toutes autres conditions
d’art remplies, nous faisons avant tout attention, dans
un tableau, au jeu des physionomies. Ainsi, dans le
domaine des arts plastiques, c’était la sculpture qui
devait dominer chez les anciens, comme chez nous, c’est
la peinture.

Mais avant de voir apparaitre des chefs-d'ceuvre de
sculpture, il faudra attendre I'époque du grand épanouis-
" sement de la Gréce. Au temps d'Homere, I'art n’est en-
core qu'a 'état de fantaisie dans le cerveau des poétes.
Les figures dont est orné le fameux bouclier d’Achille
pourraient bien étre au-dessus du niveau de I'art de son
temps. Une preuve que la sculpture n'était pas encore
sortie des langes, c’est que les objels sculptés excitent
une espéce d’admiration superstitieuse : les deux chiens
d'or qu’Héphaistos a fabrigués pour garder la maison
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d’Alcinoos, sont immortels et ne connaiiront jamais la
vieillesse ; il semble que le pogte parle d’étres vivants.
Des statues d’or ;tiennent en main des torches enflam-
mées : on les appelle des jeunes gens. Ulysse, en par-
tant d'Ithaque, avait 4 son manteau une agrafe d’or, qui
représentait un chien étouffant un faon : « Et tous
s'étonnaient comment, tous les deux étant d'or, I'un,
étouffant le faon, le regardait d’un ceil avide et l'autre,
pensant a fuir, se débattait des pieds ». Quoi qu’il en
soit, la sculpture était en honneur, comme le prouve le
respect avec lequel il est toujours parlé des ceuvres
d’'Héphaistos & l'esprit ingénieux.

De la peinture, il n'est pas question et de fait, ils eus-
sent fait de tristes peintres, ces homines qui ne connais-
saient pas les couleurs.

Il y a quelques années un savant allemand a le premier
attiré l'attention sur ce fait. Il semble que les Grecs
aient seulement distingué les nuances claires d'avec les
nuances sombres, qu'ils aient employé indifféremment
les noms des couleurs correspondant & chacune de ces
deux catégories. Examinons cela en détail.

Le blanc devait nécessairement les frapper avant
tout : il a pour lui I'éclat, aussi s'exprime-t-il par le mot
leucos, provenant du soleil, comme nous 1'avons exposé
plus haut (leucos hélios). De tous les noms de couleur,
c'est celui qui est appliqué de 1a maniere la plus correcte:
le lait, la neige, la toile, I'ivoire sont appelés blancs et
aucun objet non blanc ne recoit 1'épithete de leucos. (11
¥ a pourtant une exception, c'est 'eau et ce, non pas
I'eau écumante, mais I'eau qui coule paisiblement). Mais
en revanclie, tout ce qui est blanc n'est pas désigné par
l'adjectif leucos, et le gris se confond, dans leur com-



— 66 —

préhension, avec le blanc. Ainsi la mer écumant sous les
rames est appelée grise (polios). Et ce dernier adjectif
qu'ils font synonyme de leucos en cetie occasion, sert
d’épithete au fer ; sert 4 désigner les cheveux blancs ou
gris (une confusion que notre langue a conservée) ; il est
aussi appliqué au loup (lucos polios) : c¢'est donc bien le
gris qu'il veut désigner. Ce mot lucos (loup) lui-méme
est significatif : il vient évidemment de leucos et marque
une époque ou le gris et le blanc étaient décidément
confondus. ’

Passons 4 I'opposé : au noir. Le mot mdlas désigne
indubitablement cette couleur, car il est appliqué a la
nuit et a4 la poix. Mais voild que nous rencontrons la
mer noire, l'eau noire et cela non pas seulement lors-
qu'il s’agit d’une eau profonde. Puis nous trouvons la
cendre (du foyer) noire : nous voici dans le gris et par
conséquent pas loin du blanc. Rien d'étonnant donc que
le noir se confonde avec des couleurs plus foncées, et que
T'on en arrive & l'acier, le vin, le sang noir,

A leur tour ces autres couleurs remplaceront celle-1a :
Le bleu foncé est rendu par cuanéos (de cuanos, acier):
nous aurons la nuée bleue, les sourcils bleus, les boucles
bleues; « un voile bleu, comme il n'y en a pas de plus
noir » ete. ’

Le rouge se dit éruthros; nous le voyons servir d'épi-
théte au cuivre ou 4 l'airain. Eh ! bien, le méme vin qui
vient d'étre appelé noir, quelques lignes plus bas se
irouvera rouge.

On voit I'étrange confusion qui doit résulter de notions
aussi indéterminées. Ainsi la mer est souvent violette ou
couleur de vin: il y a des vagues pourpres. Qu'elle soit
noire, blanche ou marmoréenne, cela ne nous étonne pas;
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mais elle n'est jamais appelée bleue ou verte. Nous
rencontrons bien vne fois I'épithete de glaucé (glauque);
mais comme ce mot ne se trouve que laet dans le fameux
glaucopis dont nous avons parlé, il serait diflicile de
dire quel sens il faut lui donner.

Les mémes navires sont appelés tantot noirs, tantot a
la preue bleue ou aux flancs de vermillon,

La mort est ou noire ou rouge.

Cest Ulysse qui est habillé de la plus belle facon : de
divers passages nous pouvons conclure qu'il a les cheveux
violets ( couleur d’hyacinihe ), la barbe bleue et la peau
noire.

Des nuances extrémes, passons aux intermédiaires.

Elles ne sont guére représentées que par un seul mot :
chléros, qui est entre le vert et le jaune. Il semble avoir
d’'abord désigné ce qui est frais et jeune et a conservé
cetle signification concurremment avec la nouvelle ;
de méme que nous disons du bois vert, pour dire encore
plein de séve. On comprend que de cette idée on ait
passé facilement 4 celle de verdatre ou jaunéitre. Dans
Homeére, le mot chldros se dit du miel comme du bois
vert. Il s’applique aussi 4 la peur, se rapprochant ainsi
de notre mot pale ou livide. Mais comment en est-on
venu 4 donner au rossignol I'épithete de chldréis, jau-
nitre ou verdatre ?

Le mot aanthos doit indiquer la couleur des blés,
cette épithete étant appliquée & Déméter. On s’en servira
donc naturellement pour les chevelures blondes. Mais
comment Ulysse, dont les cheveux sont de la couleur
violette de I’hyacinthe, se trouve-t-il en méme temps
xanthos. Du blond on aura glissé au chéatain et de
celui-ci au noir.



Ajoutons chruseios (d'or), employé dans le méme sens
que xanthos et nous aurons & peu prés épuisé la
matiére.

Mais I’ Aurore aux doigts de rose, expression répé-
tée & tous moments dans Homeére, ne semble-t-elle pas
en contradiction avec ce qui vient d’étre exposé ? Dit-on
m’'accuser d'une 1émérité excessive, je déclarerai haute-
ment que, si jai maintenu cette interprétation dans ma
traduction, je ne la considére pas moins comme erronée.
Selon moi, I'Aurore aux doigts de rose est un préjugé que
commentateurs et iraducteurs se soni transmis de
génération en génération.

Constatons d'abord que la rose (rhiodon), n'est nulle
part nommée dans Homere. Il n'y a de cette racine que
trois mots: d’abord celui dont nous nous occupons
(rhododactulos) puis rhodanos et rhodéios.

Rhodanos sert d'épithete aux roseaux et se traduit
par flexible: il dérive probablement de rAéd, couler.

Rhodéios est traduit par « de rose », & tort selon
moi. En effet, il n'est employé, si je ne me trompe, que
dans un passage. Aphrodité, voulant préserver le corps
d'Hector, l'oignit d’huile & laquelle le texte ajoute,
comme épithetes, rhodoenti ambroséd. 11 semble évident
que le mot d'ambroisienne, qu’on me passe I'expression,
qui veut dire divine, jure avec « de rose » et que si I'on
veut donner au premier adjectif une idée de parfum,
l'autre est tout & fait inutile. Remarquons d'un autre
coté, que le mot élaion (lwile) est presque toujours
accompagné d’'un mot qui marque son onctuosité ou sa
limpidité : ou bien on enduit grassement (ZZpa) d’huile ;
ou bien, on oint d’huile humide (Augron); et dans un
endroit ou il est question d’huile parfumée, Homére se .
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sert de I'adjectif euddeés (4 bonne odeur). Ce n'est donc
que le préjugé provenant d’une fausse dérivation qui a
pu faire donner a rhodéios un autre sens que celui de
fluide.

Quel sens faut-il alors donner au mot rhododactulos 2
Selon moi, le méme qu'a rhodanos : ce sera 1'Aurore
aux doigts flexibles ou agiles; épithete qui s’adresse 4 la
femme comme celle d'éuplocamos (aux belles tresses)
qu'on lui donne également. Si 'on m’objecte que cette
épithete devrait s’appliquer 4 d'autres encore qu'a
I'Aurore, je répondrai que la difficulté est 1a méme avec
la traduction « aux doigts de rose », et qu'avec cette
derniére on s'explique difficilement comment dans toute
la nature, Homeére n’aurait trouvé de rose que les doigts
de ’Aurore et comment encore, alors que les couleurs les
plus tranchées sont appliquées a tort et & travers, une
nuance telle que le rose aurait trouvé une aussi juste
application. Ajoutons que c'est une autre couleur
qu'Homere a choisie pour en décorer I'Aurore : il
l'appelle chrusothronos, au tréne d’or, ou crocopéplos,
au voile de safran.

Comment nous expliquerons-nous cette confusion qui
existait dans l'esprit des Grecs au sujet des couleurs ?

Il a été souvent répété que l'acuité des sens est plus
grande chez le sauvage que chez 'homme civilisé : ils
voient et ils entendent incomparablement plus loin que
nous ; leur ceil découvre le moindre indice d’une piste.
Si nous descendons jusqu’aux animaux, nous trouvons
quils ont le sens olfactif tellement développé qu'ils
percoivent des odeurs dont nous n’avons aucune idée. 1)
semble que la civilisation ait émoussé nos sens: c'est
une profonde erreur et un examen attentif de la question
nous convaincra du contraire,
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La raison du préjugé dont nous parlions plus haut,
c’est que le sauvage et I'animal adaptent leurs sens a un
irés petit nombre d'usages et profitent ainsi de ’avan-
tage de la spécialisation. Le chien qui déméle 1'odeur
spéciale d’'un gibier de celle d'un autre, non seulement
ne distingue pas le parfum de la rose de celui de la
violette, mais méme, fort probablement, ne s’apercoit pas
qu'il y ait 12 une odeur quelconque. Notre myope remar-
quera une foule de nuances et de détails qui échapperont
a'la vue percante du sauvage qui n’a pas appris a voir
en dehors de ce qu'il lui est immédiatement utile de
connaitre. Pour arriver A observer les nuances sans
nombre, les mille pelits détails qui nous sont familiers
aujourd'hui, il a fallu une éducation de I'eeil qui a duré
des siecles. Peut-étre méme y a-t-il plus que cela et
l'organe s’est-il modifié.

On s’occupe beaucoup depuis quelque temps du dalfo-
nisme, une singuliere affection de 'eeil, qui fait que I'on
voit tous les objets sous une teinte uniforme, ou qu'on
ne distingue que quelques couleurs, groupant les auires
autour de celles-1d. Peut-étre celte affection n'est-elle
qu'un cas d'alavisme, c'est-a-dire de retour a 1'état
primitif-et I'homme des premiers temps était-il en masse
atteint de daltonisme. De fait, on peut dire que les Grecs
de I'age homérique ne remarquaient pas les couleurs.
Par exemple, est-il quelque chose qui nous frappe 1'ail
davantage que cette verdure qui le repose si agréable-
ment ¢ Eh ! bien, les Grecs semblent n’avoir pas connu
cette impression. Si, dans notre traduction, on rencontre
les mots d’arbres verdoyants, il y a 13 une légere infi-
délité au texte: I'épithele est prise du verbe thalls,
pousser, de thallos, rejeton, pousse ; c'est donc arbres
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jpoussants qu'il faudrait dire. Cest I'épanouissement de
I'arbre et non la verdure que l'on dépeint. Dans les
prairies, le vert les laisse indifférents, c'est 1a mollesse
de T'herbe qui attire leur attention ; la prairie est molle :
malacos ; rarement elle est appelée fleurie.

Et le ciel, est-il blen ? Non, il est large, grand, étoilé,
d'airain ou de fer.

Ce serait un livre curieux que celui ou l'on ferait
Vhistoire e l'eeil depuis les temps les plus reculés
jusqu'a nos jours, et il ne serait que le précurseur d'un
ouvrage plus complet : T'histoire des sens. Un pareil
livre donnerait l'idée la plus nette de I'immense évolu-
tion qui s'est accomplie dans 'homme depuis les temps
primitifs et ferait mieux comprendre comment d'autres
transformations plus importantes ont pu avoir lieu
progressivement dans des époques encore plus reculées.

Ainsi, prenons l'ouie, par exemple, en méme temps
que le don de la parole. Il est évident que la faculté
d'articuler distinctement les sons et de les saisir au vol
était primitivement tres peu développée; de 14, les nom-
breux dialecies qui subsistent jusqu'aujourd’hui et ot le
méme mot primitif est prononcé différemment, au point
que souvent la ressemblance devient difficile & saisir,
parce que le son, peu distinet au début, a été interprété
différemmment par des individus ou des groupes qui ont
transmis leur prononciation & leurs descendants.

Mais revenons aux Grecs et puisque nous parlons de
l'ouie, constatons que leur éducation musicale ne devait
pas étre trés avancée, comme en témoigne le passage
suivant de 1'Odyssée. _

« O mes amis, quelqu'un & lintérieur, tissant & un
grand mélier, chante si bien que le plancher en trem-
ble tout autour . » (Ul s'agit de Circé.)
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C'est moins 'harmonie que l'iniensité des sons qui
charme leur ouie. Ainsi I'adjectif ligus ou liguros et
I'adverbe liga, ainsi que les composés de ces mots, qui
s'appliquent 4 la voix des sirenes, au chant de Circé, aux
accords de la lyre et que I'on traduit par sonore ou
harmonieux, servent également 4 caractériser le souffle
du vent, le claguement du fouet et la voix retentissante
des hérauts; le cri de l'épervier et les ‘lamentations
funeébres. On peut donc dire que le sens de I'ouie était
encore moins développé que celui de 1a vue.

Aussi ne s'étlonnera-i-on pas si nous disons qu'il n'est
nulle part parlé des oiseaux chanieurs, Si, une fois, il est
question du rossignol et ce dans une comparaison od
Pénélope compare ses lamentations i celles de cet oiseau:
une singuliére interprétation d'un chant tant vanté de
nos jours. Il est vrai que le rossignol a un nom qui
semble le désigner comme le chantre par excellence
(aéddn), mais I'adjectif par lequel sa voix est caracté-
risée, poluéchés, c'est-A-dire aux échos nombreux,
s’applique également au rivage de la mer batiu par les
vagues: c'est donc en faveur du bruit qu'il fait que le
rossignol a été distingué des autres petits oiseaux.

En ce qui concerne l'odorat, nous remarquons une
chose aussi étonnante que pour les couleurs: nulle part,
il n'est question de 'odeur des fleurs: on parle seulement
de 1a bonne odeur répandue par un feu de bois de ceédre
et de thuya, de celle de I'ambroisie et enfin tout particu-
lierement de celle de la graisse, si agréable aux dieux et
non moins chére aux mortels, car’le poete parle avec
délices de Y'odeur de la graisse qui se répand tout
autour de la maison dans la cour, tandis que festinent
les fils d’Eole,
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Pour le sens du golit, nous devons constater que la
cuisine est des plus simples: il n'est guére question que
de pain et de viandes roties. Nous soumettrons pourtant
aux gourmets la petite recette suivante, empruntée a
Nestor, dans I'lliade :

« Dans cette coupe, cette femime semblable & une
déesse mélangea l'eau au vin de Pramné, puis, avec
une rape d'airain, y rdpa du fromage de chévre, saupou-
dra le tout de blanche farine d’orge et les invitaaboire. »

Ces hommes auxquels la verdure des prairies et I'azur
des cieux ne disaient rien, ne devaient pas étre tres
sensibles aux beautés de la nature. Ce n’est pas que les
descriptions manquent dans Homeére, mais elles se
bornent & quelques traits.

« J’habite Ithague que I'on voit au loin: 1a s’éleve une
montagne, le majestueux Néritos tout couvert d'un
feuillage agité par les vents. Tout autour sont des iles
habitées & tres peu de distance les unes des autres,
Doulichion, Samé, Zacynthe la boisée, Ithaque, voisine
de la terre, est située dans la mer, la derniére du coté
des ténébres ; les auires sont & 1'écart, vers le coté de
l'aurore et du soleil. Le sol en est pierreux, mais nourrit
une vaillante jeunesse. »

Comme on le voit, 1a description est lopographique,
relevée pourtant, par-ci par-li, d'un détail pittoresque ;
car nous ne voulons pas nier la poésie chez les peuples-
primitifs : ils en ont méme plus que les autres, mais c'est
une poésie plus extérieure et moins profonde ; -I'image
8’y rencontre plus que le sentiment, car le sentiment
aussi demande une longue éducation et I'on aurait tort
de faire remonter I'age d’'or du cceur A l'enfance de
I'humanité. 4
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Le passage suivant offre les mémes caracteéres :

« Une ile au sol mou s'étend non loin d'une anse, ni
preés, ni loin de la terre des Cyclopes. Elle est boisée et
renferme une .quantité de chévres sauvages..... »

. Puis il est question de tout ce que produit et pourrait
produire 1'ile, mais c'est plutét une énumération quune
description.

Le séjour de Calypso offre au poete 'occasion de faire
une description pour le plaisir de décrire : c'est la seule
de ce genre, aussi vaut-clle la peine d’étre citée :

« Une forét verdoyante croissait autour de la caverne:
des aunes, des peupliers noirs et des cypres odoriférants;
14 faisaient leurs nids des oiseaux & large envergure :
des chouettes, des éperviers et des corneilles marines a
la langue allongée dont tous les soucis sont dirigés vers
la mer. Autour de la grotte profonde, s'étendait une
vigne vigoureuse, florissante en grappes; quatre fon-
taines d’une eau blanche, disposées I'une pres de I'autre,
coulaient chacune dans un sens différent. Tout autour,
de tendres prairies étaient enfleuries de violettes et
d’athes. Méme un Immortel, entrant dans ce lieu, devait
étre frappé d’admiration et éprouver une Jomssance dans
son esprit. » .

Cette dermere réflexion montre bien que nous avons
affaire & un paysage que Y'on considérait alors comme
idéal. '

Des aunes, des peupliers, des cypras, ce n’est pas. le’
bocage que nous réverions et, au lien des oiseaux chan-
teurs dont nous voudrions le peupler, on ne nous donne
que deschouettes, des épervierset descorneilles marines :
rossignols, fauvettes, gais pinsons, vous paraissiez sans
doute trop insignifiants & ces hommes de haute taille et



— 1 —

vos chants harmonieux n'étaient pas de force a faire
trembler les planchers !

Mais pourtant, cette fois, le poete populaire s’est mis
en frais : il y a des fleurs, des violettes et des aches
{céléris sauvages). Ce sont les seules fleurs qui soient
citées dans I'Odyssée, avec .l'asphodele qui tapisse la
prairie des morts et I'hyacinthe 4 la couleur de laquelle
on compare les cheveux d’'Ulysse. o

Pas d’effets de soleil, pas d’ombre et de fraicheur ! Et
ces amica silentia lunae qui depuis ont tant inspiré
les poetes, on les chercherait en vain ici. La lune ‘n’est
citée qu'une fois, pour constater qu'elle ne brillait pas
quand Ulysse aborde & l'ille voisine de la 1ierre des
Cyclopes : il ne s'agit ici que de constater 'obseurité, Il
en est encore parlé sous forme de comparaison : les murs
du palais d’Alcinoos brillaient comme le soleil ou 1a lune.

Y a-t-il lieu de s’étonner que le sentiment des beaulés
de la nature fit si peu développé chez les Grecs, alors
que l'on peut dire que ¢’est un sentiment tout moderne,
nous dirions presque contemporain. On en rencontre peu
de traces chez les Latins, qui, utilitaires avant tout, ne
voyaient rien d’aussi beau qu'un champ couvert de riches
moissons, une prairie remplie de gras troupeaux, des

* jardins productifs. Dans leurs riches villas, ils ertas-
saient des marbres et s'efforcaient de créer une ville en
+ miniature au sein de la campagne. On voit rarement
percer chez eux le sentiment de la nature agreste ;
aussi est-on tout étonné de rencontrer chez ce Juvénal
que I'on traite de rhéteur, le passage suivant (il s'agit
* de la fontaine Egérie) :
€ renee Quanto praesentius esset
Numen aquae, viridi si margine clauderet undas
Herba. nec ingenuum violarent marmora tofum, »
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Traduction : :

« Combien la divinité de la source serait plus favo-
rable, si I'herbe enserrait ses ondes d’une bordure ver-
doyante et si les marbres n’usurpaient point la place du
tuf primitif. »

Et Le Notre et les jardins de Versailles en plein dix-
septiéme siécle! Du reste, n'est-ce pas dans I'époque
contemporaine seulement que le paysage a conquis, en
peinture, la place qui lui revient ?

Les plaisirs et les divertissements de ce peuple
devaient éire principalement d’ordre matériel. Les fes-
tins y tenaient une large part et I'ordonnance en était
des plus simples : le pére de famille, ou quelqu’un des
siens délégués par lui, remplit 4 la fois les fonctions de
sacrificateur et de boucher. Les cérémonies terminées,
on découpe la victime toute pantelante; on consomme
d’abord les entrailles (c.-a-d. le cceur, les poumons et le
. foie), puis on met 4 la broche de gros quartiers de viande
qui disparaissent rapidement dans ces robustes eslomacs.
Robustes ils devaient étre, pour digérer de grandes quan-
tités de viande de taureaun, de bélier et de bouc, un
instant seulement aprés que ces animaux venaient d’étre
tués ! Pas de fourchettes, on mange avec les mains ; du
reste on avait soin d’apporter avant le repas une aiguiere
et une cuvette a chaque convive pour qu'il se lavat les
mains.

Pendant le repas, un échanson prend garde de ne
laisser vide la coupe d’aucun convive, Que l'on se
rassure pourtant : les peuples du midi sont sobres et I'on -
ne boit que du vin largement coupé d’eau. Le vin
qu'Ulysse fait boire pur au Cyclope, est ordinairement,
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a ce que dit le poete, mélangé d'eau de vingt fois son
volume : en admettant qu'il y ait ici exagération, puis-
qu'il s'agit de vanter la force de ce vin, la boisson des
Grecs devait plutot les rafraichir que les échauffer.

Comme interméde, un aeéde chantait, aux accords de
la lyre. Dans I'lliade nous voyons Achille chanter lui-
méme en saccompagnant de la lyre (phorminx),
Péris, lui aussi, joue d'un instrument & cordes (citharis).
Dans 1'Odyssée, il y a déja spécialisation et nous voyons
apparaitre les aédes qui ne figurent pas dans I'Iliade :
on les entoure d’un grand respect ; mais ils n’ont rien
de commun avec les bardes, qui étaient eux, des hommes
d’épée : Démodocos est aveugle ; Phémios se cache
durant P'action. - Ceci nous explique la note larmoyante
de I'0dyssée dont nous parlerons plus loin.

Un autre divertissement, accompagnement des festins,
c'est la danse : lorsque Télémaque arrive chez Ménélas,
tandis que I'adde chante en s’accompagnant de la lyre,
deux danseurs tournent en cadence : ici encore la danse
semble faire l'objet d’'une profession spéciale; tandis
que chez les Phéaciens, c’est un art auquel s'exerce
toute la jeunesse. ‘

Chez les Phéaciens, nous assistons & des jeux publics :
les jeunes gens sy disputent le prix de la course, du
saut, du disque, de la lutte et du pugilat ; nous y voyons
aussi un jeu de balle combiné avec la danse.

Les Grecs ne connaissent pas les combats de gladia-
teurs ; sans doute que la fréquence des guerres entre
peuples voisins et méme entre familles,leur faisait dédai-
gner ce simulacre de guerre. Mais quand le hasard les
rendait spectateurs d’'une rixe sanglante, ils n'y prenaient
pas moins de plaisir que les Romains. Ainsi les préten-
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dants meurent de rire en voyant Iros assommé par
Ulysse.

Parlons maintenant de la maniére dont les Grecs de
I'Age héroique entendaient I'art littéraire,et tout d'abord
du poeéme épique qui était la forme du temps comme le
roman est celle de notre époque.

On peut dire que le podme épique renferme en germe
la plupart des genres littéraires qui se sont développés
plus tard. I1 est d’abord la maniére dont le peuple entend
I'histoire: les événements vont ens’agrandissant & mesure
qu'ils passent de bouche en bouche; le merveilleux s'y
méle naturellement, car les peuples enfants associent
tellement le merveilleux a tous les actes de leur vie,
qu’ils ne débrouillent pas la vérité de la fiction. L'his-
toire, du reste, conservera longtemps en partie ce
caractere et un historien sérieux comme Hérodote ne
pourra s’en affranchir.

Si I'histoire fournit le sujet, la mamére dont 11 est
traité en fait un roman et quel roman ! Les meceursy
sont décrites avec une fidélité telle que nouts voyons
revivre sous nos yeux toule la société d'alors, avec son
extérieur, ses coulumes, ses idées et ses sentiments. Le
roman tourne 4Tidylle dans I'épisode de Nausicaa,auprés
duquel paraissent bien fades les églogues de cabinet a la
facon de Virgile.

Mais le roman proprement dit est un fruit des civili-
sations plus avancées; le peuple lui préfere le conte
badin, plus court, plus leste, goguenard et gouailleur :

_c'est le fabliau de nos ancétres. Dans ce genre de litté-
rature, l'esprit. populaire s'étale & l'aise, faisant fi de
toute espace de convention. Il s’y moque tout bas de ce
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qu'il respecte tout haut : c’est comme un écolier ‘qui
reprend sa liberté d’allures aprés la classe. Sa critique
impitoyable s’attaque aux dieux qu'il a créés lui-méme
et les fait descendre de leur piédestal ; tel est 'épisode
des aventures de Mars et de Vénus. Cet épisode doit étre
postérieur & I'ensemble de l'ouvrage et avoir été produit
aune époque on s'éveille l'esprit critique. C'est ainsi
qu'Euripide, le poete philosophe, est le dernier en date
des grands tragiques.

A coté du fabliau, nous voyons comme. une espéce de
ballade dans ce passage de la descente aux Enfers, ol
toute une galerie de femmes célebresdéfile devant Ulysse.

Notre siécle se passionne pour les récits de voyages :
en cela, il n'a fait que reprendre une tradition populaire,
que nos fausses littéraiures classiques avaient aban-
donnée. L’Odyssée n'est, en partie,qu’ un récit de voyages
des plus attachants. On peut dire, du reste que I'Tliade
et I'0Odyssée réunies fournissent les éléments d'un traité
de géographie ancienne, et que, pour tout ce qui était
connu des auteurs, cette partie a été traitée des plus
consciencieusement. En revanche, dans tout ce qui n'a
été reproduit que par oui-dire, I'imagination populaire
s'est donné libre carriére. Tout ce qui concerne la Grace
est exact ; mais la Sicile, pays lointain pour V'époque,
est peuplée de Cyclopes ; ses abords sont défendus par
les monstres Charybde et Scylla, ete.

Enfin, la forme dialoguée que prend i tout moment
le récit, nous donne I'idée du drame a I'état d'embryon
etil n'y aurait rien de téméraire & supposer que bien
des scénes de I'lliade et de 1'Odyssée ont di souvent
étre déclamées 4 plusieurs, en guise de représentation
théatrale,
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Passons a I'examen des procédés littéraires.

11 est évident qu'on ne doit pas demander 4 un poéme,
créé danps les conditions que nous avons exposées, une
unité rigoureuse ; mais indépendamment des hors-
d’ceuvre qui proviennent de morceaux rajustés aprés
coup, on peut dire quela digression est de 'essence dela
littérature populaire. Un public qui, comme les enfants,
peut entendre répéter cent fois les mémes choses sans
se lasser, n’est pas pressé d’arriver au but. Dans I'Iliade,
on ne manque pas de raconter 'histoire et méme la
généalogie des héros qui succombent, et nous voila
arrétés, en pleine mélée, par des détails qui nous font
perdre de vue l'ensemble de l'action. Dans 1'Odyssée,
Ulysse, avant de débarquer chez les Cyclopes, nous
raconte comment il s'est procuré le vin qui servira a
enivrer Polyphéme. Au moment ot sa nourrice le
reconnait & une cicatrice qu'il a 4 la jambe, cette scéne
si pathétique de la reconnaissance est coupée par un long
récit oll nous apprenons l'origine de cette cicatrice. Les
digressions de ce genre abondent et ne coniribuent pas
peu a affaiblir I'intérét pour ceux qui ne cherchent dans
Homeére que le seul plaisir de la lecture.

Les comparaisons, telles que nous les voyons dans
Homére, peuvent donner lieu aux mémes observations.
Ce n’est pas um trait fugitif, destiné & mieux fixer I'idée
dans l'esprit du lecteur et & en relever 1'éclat; c'est
comme une ceuvre a part, insérée au milieu du récit,
dont on pourrait la détacher sans qu'on s’apercit de la
disparition. Celui qui ne se soucie pas de courir au
dénouement et qui aime & sarréter aux détours de la
route, trouvera certes que ce défaut est un heureux
défaut. Beaucoup de ces comparaisons offrent de petits
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tableaux ravissants. J'en prendrai une au hasard dans
I'liade. _ : ‘

Ulysse, blessé et entouré par les Troyens, appelle 4
son aide ; Ajax accourt :

«... Les Troyens se ruaient autour de lui (Ulysse)
comme des chacals sanguinaires, dans les montagnes,
autour d’un cerf cornu frappé par un chasseur d'une
- flache lancée par la corde tendue. Celui-12 a demandé le
salut & ses pieds, fuyant aussi longiemps que son sang
tiede et ses genoux Y'ont soutenu. Mais lorsque le trait
rapide I'a dompté, les chacals carnivores en font leur
proie dans les montagnes, dans la forét ombreuse. Alors
un dieu amenela un lion rapace: les chacals sedispersent
et c'est lui qui festine. »

Ici la comparaison est juste presque de tous poinis, si
ce n'est qu'Ajax ne dispute pas, en Ulysse, une proie
‘aux Troyens. Mais souvent la comparaison n'offre qu'un
seul point de commun entre les deux actions comparées,
si bien que la plupart des détails ne peuvent qu'obscurcir
ce que la comparaison devrait mettre plus en lumieére :
évidemment, le poétes'est laissé entrainer dans un autre
ordre d’idées. En voici un exemple emprunté aussia
I'lliade :

« Comme, sous la tempéte, toute la terre noire gémit
un jour d’automne, lorsque Zeus verse une pluie des
plus violentes, parce qu'il est fortement irrité contre les
hommes qui, abusant de leur force, rendent des sen-
tences injustes dans I'agora et en chassent I'équité, ne
craignant pas le regard des dieux : alors tous les fleuves
coulent & pleins bords et les torrents arrachent beaucoup
de collines et coulent vers la mer purpurine en se pré-
cipitant du haut des montagnes avee de grands mugzis-
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sements, tandis que les ouvrages des hommes sont
détruits — ainsi mugissaient en courant les chevaux
troyens. » '
" Onle voit, de toute la comparaison, il n’y a qu'un
seul mot qui porte ; tout le reste est superflu.

Ce n'est pas tant le désir d'ornerlediscoursqui engage
le poéte & recourir 4 ces sortes d'images, que cette
nécessité dont j'ai déja parlé d'emprunter a la nature des
types généraux suffisamment connus de tous. Puis,
I'imagination du sauvage est avant tout riche en images
et il se cache beaucoup de pauvreté sous cette richesse.

. Incapable d'une analyse psychologique profonde, impuis-
sante 4 introduire une grande variété dans les détails
d'une narration, elle se tire d’affaire au moyen d'un tres
petit nombre de comparaisons par lesquelles elle élude
la difficulté d'une description directe.

Cette pauvreté éclate surtout dans la peinture des
sentiments : les pleurs et les sanglots servent & dépein-
dre les fortes émotions, dans la joie comme dans la
tristesse : I'appréhension du danger, la mort d’une per-
sonne chere, les douleurs de l'absence, les joies de la
réunion, tout cela est rendu par une méme note. C'est
cette difficulté d'exprimer des sentiments divers qui a
' fait naitre les rites, dont I'origine remonte aux temps les
plus reculés : on décide une fois pour toutes comment on
se comportera dans chaque occasion et voild chacun
tranquille ; une fois le petit code appris, on n'a plus a .
s'inquiéter des sentiments qu'il faudra manifester dans
les diverses circonstances. Telle est l'origine de cette
politesse par laquelle nos peuples civilisés croient se
distinguer des barbares et qui, au contraire, a ses
racines dans 1a sauvagerie la plus reculée.



L’épithéte perpétuelle a la méme origine. On décore
un personnage d'une ou de plusieurs épithetes, qui doi-
vent servir a le caractériser, puis, ce grand effort fait,
on se dispense de réfléchir & chaque cas particulier,
employant & tort et & travers les épithetes recues. Les
Phéaciens sont « amis de la rame » aussi bien a la table
d’un festin qu'au milieu des flots. Zeus est « ami de la
foudre « Qu « assembleur de nuages » par un temps
serein comme au milieu des orages, et ainsi de suite.

Pour résumer, constatons que les poémes d’'Homeére
sont I'oczuvre d'un peuple o I'art et le sentiment sont
encore dans l'enfance : ils ont pour nous tout le charme
qu'une civilisation primitive offre aux peuples plus civi-
lisés, comme la naiveté plait, pour le piquant du con-
traste, aux plus raffinés. Ils offrent en outre un puissant
intérét archéologique. Mais les procédés littéraires, I'art -
de charpenter une ceuvre et de ménager habilement
l'intérét, enfin et surtout 'analyse du cceur humain ont
fait d’immenses progres depuis, et un auteur qui entre-
prendrait d'écrire avec les seules ressources de la
poétique d'Homére, n'aurait pas plus de succés actuelle-
ment qu’un compositeur qui se contenterait des ressour-
ces instrumentales qui ont suffi & la gloire d'un Lulh
oud'un Gluck. -



DEUXIEME PARTIE.
LES CARACTERES DE L'ODYSSEE.

CHAPITRE PREMIER.

'

ULYSSE.

Commencons par Ulysse, le héros du poeéme. Il est
évident que nous avons affaire ici au personnage favori
du poete et du public de son temps. Dans I'lliade, le
héros c'est Achille, la force et 1a violence sans frein. Dans
I'Odyssée, 'humanité a fait un pas en avant : la ruse est
au premier plan. Chez Ménélas, chez Alcinoos, tout -
comme dans le récit direct du poete, Ulysse est repré-
senté comme le premier enire tous les héros du siege de
Troie. Mais le régne de la force pure n'est pas encore si
éloigné, que 'on puisse la négliger. Ulysse aura donc
aussi une grande vigueur ; il en donne une preuve écla-
tante pendant son séjour chez les Phéaciens : lui seul
- peut bander I'arc qu'essayent en vain de iendre les plus
robustes d’entre les prétendants.

On serait tenté, au premier abord, de trouver la ruse
moins sympathique que la force ouverte ; mais la ruse
représente l'intelligence qui est obligée de recourir & des
moyens tortueux pour vaincre la force brutale : c'est
grace a elle que I'homme triomphe de la matiére, des
fauves et de ses semblables moins civilisés. Ce n'est que



plus tard que lintelligence s'épure et peut lutter a ciel
ouvert. N’'est-ce pas hier encore que la pensée devait
s’entourer de toute espece de voiles pour se montrer en
public ?

Ainsi, tandis qu'Ulysse nous apparait plein d'artifices
et de duplicité, il est pour les anciens Grecs 'homme
sage par excellence, d’'une sagesse toute pratique, comme
on 'entendait alors et qui se rend par ladjectif polu-
métis, 'homme qui a beaucoup de plans, de combinai-
sons ; ou poluméchanos, qui abonde en machinations,
I'homme fécond en ressources. Aussi est-il I'objet de la
protection toute spéciale d’Athéné qui ne lui cache pas,
du reste, le motif de ses préférences! «.... Tous deux
nous nous connaissons en ruses, puisque tu es de beau-
coup le premier des mortels pour le conseil et les idées,
et que moi, entre tous les dieux, je suis renommée pour
mon esprit et pour mes ruses ».

On le voit, elle le traite en colleégue. Et faisons remar-
quer ici que, comme Ulysse, la déesse de la sagesse est
représentée comme douée d'une trés grande force.

Le sage, selon Homére, ne s'oublie jamais un instant,
il doute de tout et de tous ; desdieux comme des hommes; °
sa premiére idée est toujours quon lui tend un piege.
Lorsque Calypso, sur l'ordre de Zeus, lui permet de
quitter son ile, Ulysse la soupconne de-conspirer sa perte
et refuse de S'embarquer 4 moins que la déesse ne con-
firme, par le grand serment, ses intentions bienveillantes.

Et Calypso, loin de se ficher, sourit, lui donne une
petite tape amicale et lui dit :

« Il faut que tu sais bien rusé et que tu n'aies pas un
faible esprit pour dire ce que tu viens de dire. »

Et elle préte le serment demandé. ’
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Clest grace A cette défiance, et aux conseils d’Hermes,
un autre sage d’un singulier genre, qu'il échappe aux
pieges de Circé et capte sa bienveillance, car cette mal-
faisante divinité ne peut s'empécher d’admirer des
artifices supérieurs aux siens.

De retour dans sa patrie, Ulysse y observe la méme
prudence qu'a I'étranger. 11 est absent depuis vingt ans;
on comprend que le terrain ne lui paraisse pas sir, sur-
tout aprés ce qu'il a entendu conter des prétendants.
Déposé sur le rivage par les Phéaciens pendant son
sommeil, il ignore ou il est; ¢c'est Athéné, déguisée en
jeune homme, qui lui apprend qu'il est enfin arrivé a
Ithaque. Aussitot Ulysse de se donner pour Crétois et
d'improviser toute une histoire. Il débite cela si ingé-
‘nument, tout coule si naturellement de source, qu’Athéné
ne peut s'empécher de s'écrier : « Bien astucieux et bien
dissimulé serait celui qui te surpasserait en toutes ruses,
si méme c'était un dieu qui te rencontrat. » Et elle le
gronde amicalement ; on voit qu'elle est fiegre de son
protégé. Malgré 1a bienveillance apparente de la déesse,

Ulysse ne la croit pas du premier coup, et il faut des
protestations formelles pour lui inspirer confiance.

Cét art de s'improviser un nom, des aventures, de
mentir logiquement, sans se couper, existe & un haut
degré chez Ulysse et sans doute c'était un des traits que
les Grecs admiraient le plus en lui. Il débite & Eumée,
a Pénélope, 4 Laérte, une foule d’histoires mensongéres,
-auxquelles il sait méler assez de vérité, pour leur donner

" une grande vraisemblance. Mais voyons en détail
comment il procede. -

Il ira d’abord trouver le porcher Eumée, dont il con-

nait la fidélité, qui lui a été, du reste, cenfirmée par
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Athéné. Cette derniére, d'un coup de sa baguette
magique, le vieillit et le rend méconnaissable. C'est sous .
cette figure et couvert de haillons qu’il se présente 4 son
fidele serviteur, dont il pourra ainsi sonder les senti-
ments en gardant l'incognito. Bien qu'Eumée sorte
triomphant de 1'épreuve, Ulysse ne se hatera pas de se
découvrir 4 lui ; ce n'est qu'au moment d’'agir qu'il le
fera. Le premier auquel Ulysse se confle, c’est son fils
Télémaque et encore commence-i-il par 1'éprouver,
par s’assurer s'il trouvera-bien en lui l'auxiliaire qu'il
cherche. Remarquons que le premier sentiment de Télé-
maque est aussi de défiance’; il en sera de méme chez
Pénélope. Dans cette rude époque, chacun se sent
entouré d'ennemis: la déflance est naturellement le
sentiment dominant. ) .

Se confiera-t-il en Pénélope ? Le sort d'Agamemnon
est 1a pour lui conseiller la prudence ; l'en blimerons-
nous quand Athéné elle-méme le loue hautement de sa
sagesse ? «.... Car un autre homme, revenant aprés avoir
erré longtemps, serait heureux d'accourir dans son
palais, voir ses enfants et son épouse; mais toi, tu ne -
veux rien apprendre, ni demander, avant d’avoir encore
* éprouvé ton épouse....» :

Quand il s'est convaincu que sa femme est toujours
digne de lui, Ulysse n'en persiste pas moins 4 garder
I'incognito ; une indiscrétion, un mot, un geste suffirait
pour le perdre. Pénélope ne saura tout qu'apres la mort
des prétendants.

Une fois I'ceuvre terrible accomplie, il semble qu'Ulysse
doive jeter définitivement le masque. Mais son habitude
de dissimulation est telle qu'il ne peut s’empécher
d’éprouver encore son pére Laérte : il se donnera pour
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un étranger qui a vu Ulysse, il y a déja longtemps ; il
provoque ainsi un poignant accés de douleur chez le
vieillard et c'est alors seulement qu’il se nomme. On se
doute que Laérte ne se rendra pas au premier mot :

« 8i, en vérité, tu es Ulysse, mon enfant, qui arrives
ici, indique moi quelque signe évident, pour que je sois
persuadé, »

La facon dont Ulysse en agit avec Eurycléia, sa bonne
vieille nourrice, néus choque encore davantage. Ulysse
prend & la gorge celle qui vient de l'appeler son cher
enfant et la menace de mort, si elle ne se tait pas. La
défiance passe ici toute espéce de bornes. )

Et cependant, une fois, cet homme circonspect a man-
qué de prudence et cette fois a suffi pour causer tous ses
malheurs. C'est lorsque, bravant le Cyclope, il lui a jeté
son nom 4 la face. Sans cela Neptune n'eidit pas connu
le nom du bourreau de son fils. Mais aussi, Ulysse
devait-il &étre poussé & bout par le sort affreux de ses
compagnons dévorés devant ses yeux !

Un tel homme ne sera pas tendre pour ses ennemis et
en effet, nous le voyons déployer & son retour une
férocité étonnante, méme pour l'époque. Le traitement
cruel quil inflige & Iros, le mendiant effronté, ne lui
suffit pas : il faut encore qu'il insulte avec une ironie
sanglante au malheureux prés de mourir. Mais au moins
Iros I'avait provoqué, tandis que parmi les prétendants,
plusieurs s'étaient montrés affables & son égard; il en
était qui blamaient l'insolence de leurs compagnons :
Ulysse ne veut rien savoir de tout cela. Une fois seule-
ment, il lui arrive de dire & Amphinomos qu'il lui
conseille de retourner chez lui pour échapper a la ven-
geance d'Ulysse ; mais le jour venu, Amphinomos ne
sera pas plus épargné que les autres.
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Le podte a senti le c6té odieux d'une extermination
aussi générale des hons et des mauvais ; on dirait
qu Ulysse se soumet & une espece d’entrainement de haine:
il provoque les injures et les coups et 4 chaque affront
nouveau, sa colére bouillonne davantage; d'un autre
coté la vue de sa maison comme prise d’assaut, de ses
biens livrés au pillage, de 'autorité de son fils méconnue
dans sa propre maison, 'atteignent dans ses intéréts et
son orgueil de propriétaire. Enfin, il sent qu'il n’y a pas
de milieu, qu'il faut tuer ou périr. Aussi, comprend-on
qu'il n’accepte pas la proposition d’arrangementd'Eury-
machos, qui cachait probahlement un piége. Mais pour-
quoi, les chefs tombés, ne pas épargner des concitoyens
qui n'avaient pas I'ame méchante et eussent ét¢ heureux
d’étre admis & composition?

Et ces pauvres suivantes, dont une seule l'avait
insulté ! Le crime des autres est de s'étre mélées aux
fetes des prétendants, alors qu'Ulysse, leur maitre,
auquel seul elles auraient du toujours penser, était
absent depuis vingt ans. Nous avons peine & comprendre
les fureurs de cet Othello de sérail, alors que Ménélas
vit en si bonne entente avec Héléne, une fois le ravisseur
puni. Les prétendants morts, Ulysse, lui, ne pardonne
pas et fait pendre les malheureuses.

Il sembleffait qu'un pareil personnage fut incapable
d’'un bon sentiment, mais 'homme, méme a ces époques
primitives, est un étre trop complexe pour que l'on
puisse ainsi précipiter son jugement. Nous verrons, au
contraire, dans d’autres circonstances, cet homme si
astucieux et si cruel faire preuve des plus beaux senti-
ments. Examinons d’abord comment il agit 4 ’'égard de
ses compagnons d’armes.
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Dans l'ile de Circé, apprenant le sort d'une partie de
ses hommes, il part seul affronter la redoutable déesse.’
Lorsque celle-ci lui a fait serment de ne pas lui nuire, il
refuse de prendre part aurepas de Circé : « O Circé, quel
est 'homme juste qui voudrait gotter A la nourriture ou
4 la boisson, avant de délivrer ses compagnons et de les
voir devant ses yeux ? Si ¢'est de bon cceur que tu m’in-
vites & boire et & manger, délivre-les, afin que je voie de
mes yeux mes bien-aimés compagnons ». Quelles scénes
touchantes ensuite et lorsque ceux-ci ont repris la forme
humaine, et lorsqu'ils se trouvent réunisal’autre groupe.

Elpénor, le moindre de ses guerriers et par le courage
et par 'esprit, I'émeut jusqu’aux larmes, lorsqu’il le ren-
contre dans la demeure d’Aideés et 4 son retour, il s’em-
presse d’exécuter ses derniéres volontés.

Enfin, en dépit des recommandations de Circé, il ne
peut se résoudre i abandonner ses compagnons 3 la
voracité de Scylla et il s'arme pour la combattre. Et en
quels termes émus il décrit la catastrophe :

«.... Dans leur angoisse, ils criaient, en m'appelant
par mon nom, pour la derniére fois... Elle les mangea
la, & l'entrée, tandis qu'ils criaient, étendant vers moi
les mains dans cette- lutte horrible. C'est 1a que mes
yeux ont vu la scéne la plus lamentable de toules celles
que j'ai souffertes, errant sur les routes de 13 mer. »

Cela suftit pour montrer I'affection qu'Ulysse portait
aux participants de ses fatigues et de ses périls. Nous
lui voyons témoigner les mémes bons sentiments A ceux
de ses esclaves qui ont su mériter son affection. Ecoutons
son éloge de la bouche d’Eumée :

«.... Nulle part je ne trouverai un maitre aussi bien-.
veillant, en quelque endroit que jaille, si méme je
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retournais 4 la maison de mon pere et de ma mere, ol
je suisné et qui m'ont nourri. Et je ne les regrette pas
autant, bien que je désire les voir de mes yeux dans la
terre de ma patrie ; mais le regret d'Ulysse absent s’em-
pare de moi. O étranger, quoiqu'il soit absent, c’est avec
respect que je prononce son nom, car il m'a aimé et s'est
soucié de moi dans son cceur; aussi je I'appelle frére,
quoique absent. »

Voyons maintenant la scéne ot il se fait reconnaitre &
Eumée, le porcher, et & Philétios, le bouvier :

« Ayant ainsi parlé, il écarta les haillonsde sa grande
cicatrice. Lorsque ceux-ci I'eurent vue et eurent tout
compris, - ils jetérent en pleurant leurs bras autour
d'Ulysse 4 l'esprit étincelant et lui baisérent, en I'em-
brassant, la téte et les épaules, comme Ulysse de son
cOté, leur baisait la téte et les mains. » -

Quel contraste avec les scénes de carnage impitoyable
qui vont suivre !

Et cette larme qui lui échappe lorsqu'il se voit reconnu
‘par Argos, son chien mourant !

Mais cest surtout I'amour filial qui domine chez
Ulysse ; nous renvoyons le lecteur au chapitre de la
descente aux enfers, ol est décrite sa touchante entre-
vue avec sa mere. Nous lui avons reproché d’avoir voulu
éprouver son pére, mais & la vue de la douleur du
vieillard, il laisse 12 ses ruses et se montre le fils le
plus tendre.

- Son entrevue avec Télémaque fait voir qu'il n’est pas
moins bon pere. Et combien il lui en coite de ne pou-
voir se découvrir & Pénélope :.

« Cependant Ulysse avait compassion de sa fernme
qui sanglotait, mais ses yeux restaient fermes, comme

hY
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de la corne ou du fer, dans ses paupiéres; par ruseil
retenait ses larmes. »

Mais lorsqu’il a triomphé de ses ennemis et convaincu
Pénélope de son identité, nous voyons éclater touie la
tendresse des deux époux et oubliant les périls de la
situation, ils sont tout 'un 4 I'autre et passent la nuit
4 se raconter tout ce qu’ils ont éprouvé durant ces
longues années de séparation. N

Cet homme astucieux et cruel se trouve donc étre le
meilleur des compagnons d'armes, des maitres, des
peres, des fils et des époux. Etrange assemblage, naturel
pourtant. L’homme n'est point taillé au patron des
contes du chanoine Schmidt : ¢’est toujours et partout
I'étre ondoyant et divers de Montaigne.

Voyons maintenant en Ulysse le héros.

Commengons par dissiper un malentendu, qui, & pre-
miere vue, ferait souvent prendre Ulysse pour un poltron.
Presque chaque fois qu'un péril se présente, nous le
voyons trembler et se lamenter. Ainsi pour ne prendre
que son départ de I'ile de Calypso, dés qu'il voit la tem-
péte arriver « son cceur et ses genoux fléchissent » et il
se lamente. Arrivé.en vue du rivage escarpé, il se
lamente encore et désespére de pouvoir aborder ; ayant
toutefois abordé heureusement, le voild qui geint en se
demandant ou il passera la nuit. Enfin, il a trouvé un
abri et s’y endort : soyez sir que la premiére parole
qu'il poussera en se réveillant sera un hélas !

Pour comprendre cela, il faut songer que les Aédes,
race peu vaillante, sont les premiers effrayés de leurs
récits, et la peur que les situations qu'ils chantent leur
inspire, ils la font exprimer par leur héros. En second
lieu, il faut tenir compte de ce que nous sommes 3§
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Venfance de l'art ; les procédés sont peu variés, les
nuances mal observées, si bien qu'entre le poltron qui
recule et le héros qui se rend compte du danger, il n'y
aura guére de différence quant & la maniére de rendre
leurs sentiments ; les actes seuls les feront distinguer.
Enfin, les obstacles sont ici d'un tout autre genre que
dans I'Iliade. Il ne s’agit pas seulement de combatire de
pied ferme, il faut faire face aux éléments déchainés,
puis on se trouve continuetlement en présence de l'in-
connu et combien 'inconnu est plein de terreurs et de
dangers pour I'homme ignorant et superstitieux !

Voila sans doute les motifsqui font paraitre si souvent
le courage d'Ulysse ébranlé, mais ce n'est qu'une appa-
rence et nous ne tardons pas & voir qu’en toutes circon-
stances Ulysse non seulement fait preuve d'un grand
courage, mais encore conserve une présence d'esprit et
un sang-froid étonnants.

Dans I'épisode de Polypheme, dés la premiére minute
ol il se trouve en présence du monstre, tout ce qu'il dit,
tout ee qu'il fait, a une portée ; et pourtant il est sous le
regard d'un homme qui I'écraserait sous son pouce. On
a 12 le beau spectacle de la grandeur morale en face de
la force brutale dont elle finit par triompher.
~ Unefois seulement, il semble complétementdésespéré :
aprés tant de traverses, il voit enfin la terre de la patrie
lorsque, par la fatale curiosité de ses compagnons, il se
trouve rejeté bien loin de la. Alors, il délibére s'il n’en
finira pas avec la vie ; mais cette défaillance ne dure
.qu'un instant et il accepte cette nouvelle souffrance, ce
nouveau défi du sort.

‘Contentons-nous d'indiquer en passant sa conduite
chez Circé dont nous avons déji parlé, son voyage aux
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par son arrivée chez les Phéaciens. Il s'éveille, nu et
grelottant sur une terre inconnue. Mais cet homme
indomptable se retrouve toujours: i peine a-t-il vu
Nausicaa, qu'il a combiné le discours le plus propre &
toucher le cceur de la jeune fille : ses louanges doivent
plaire & la vierge naive ; ses supplications, I'émouvoir.
Mais une fois introduit aupres d’Alcinocos, ume fois
assuré des bonnes dispositions de ses hdtes, comme il
sait reprendre son rang et avec quelle noble fierté il
proclame & I'assemblée son nom glorieux :

« Je suis Ulysse, fils de Laérte: mes stratagémes
occupent les pensées de tous les hommes et ma gloire
atteint le ciel ! » ’

Mais c'est lorsqu’il est de retour dans sa patrie que
nous voyons éclater toute sa fermeté. A peine débarqué,
il combine avec Athéné, c'est-d-dire avec sa propre
sagesse, le plan qu'il suivra. Il gardera l'incognito et
s'ouvrira seulement a son fils Télémaque et rien ne le
fera dévier de cetle ligne : il comprimera son coeur et se
laissera pleurer en sa présence ; il contiendra sa soif de
vengeance et supportera patiemment toutes les insultes;
il amassera ainsi des trésors de haine pour le jour de
le vengeance. Et ce jour venu, qu’il est beau, lorsque,
ajustant une fleche a son arcet répandant les autres & ses’
. pieds, il se pose seul devant une centaine d’adversaires.
Il1semble qu’en ce moment tous les dangers passés, toutes
les souffrances amassées doivent lui monter 4 1a téte :
ce n'est pas seulement les prétendants qu'il a devant lui,
non, c'est Polyphéme, c'est Scylla dévorant ses compa-
gnons sous ses yeux, c'est la foudre abimant avec son
navire ceux qui lui restaient encore, c'est vingt années
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d’absence dont sept passées dans l'ile de Calypso &
ronger son frein dans une rage impuissante. Tous ces
efinemis, tous ces coups du sort, il semble qu'il les ait
la devant ses yeux,c’esteux qu'il va percer desesfléches.
Si 'on pense a tout cela, on comprend un moment qu’il
soit impitoyable ; mais 4 mesure que le combat avec
ses dangers dégénere de plus en plus en un froid massa-
cre, on regrette que la pitié ne vienne pas arréter sa
main. - '

Mais non, il ira jusqu'au bout, 'homme.de fer, et
I'ceuvre de sang terminée, il est prét a la continuer sur
les vengeurs que le massacre a suscités, lorsqu’Athéné
vient lui imposer la paix. '

Pour terminer le tableau, constatons qu'Ulysse a,
dans un haut degré, la bosse de I'acquisivité comme
diraient de nos jours les phrénologues. C’est un pirate,
comme tous les héros de son temps. Toutes les popula-
tions avec les chefs desquels il n'est pas uni par des liens
d’amitié sont tuables et pillables 4 merci. A son départ
de Troie, le vent le pousse vers les Cicones : bien qu’il
soit impatient de revoir sa patrie,-il ne pent laisser une
aussi belle occasion d’augmenter ses trésors. Et le voila
qui saccage et pille la ville. Mais 1'ennemi, ayant recu
des renforts, le repousse avec perte. Et Ulysse se rem-
barque, la douleur dans I'Ame, mais sans I'ombre d’un
doute sur la 1égitimité de son action, sans qu'il lui vienne
al'idée qu'il n’a recu que ce qu'il méritait. '

11 a, du reste, deux cordes & son arc ; il est encoreun
autre moyen de s'enrichir : c’est de demander a la dou-
ceur ce que la violence ne pourrait obtenir et de se faire
offrir des cadeaux parses hotes, comme il 'avoue naive-
ment dans le faux rapport qu'il fait sur lui-méme &
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Pénélope : « ... Ainsi Ulysse serait depuis longtemps ici,
mais il lui a paru en son cceur plus profitable d’amasser
des richesses en parcourant beaucoup de pays. Car entre
tous les hommes mortels, Ulysse connait beaucoup de
ruses et aucun des étres humains ne pourrait rivaliser
avec lui ».

On le voit, le procédé est des plus simples : 14 ol I'on
croit &tre le plus fort, on pille ; ailleurs on demande des
dons d’hospitalité.

C'est dans ces dispositions qu'Ulysse se présente chez
Polyphéme. Ici survient un léger différend enire ses
compagnons et lui !

« ... Alors tout aussitdt mes compagnons me supplie-
rent de nous en retourner apres avoir pris les fromages
et, chassaut en toute hate les chevreaux et les agneaux
vers le vaisseau rapide, de traverser 'onde salée : mais
je ne les écoutai point — et pourtant c¢’etit été plus sage
— car je voulais le voir pour qu'il m'offrit les dons de_
I'hospitalité. »

N'est-ce pas caractéristique ? Ulysse ne s’oppose au
vol que parce qu’il juge plus sar et plus profitable de se
faire donner des cadeaux. Et pourtant avec quelle con-
viction sincere il trouve sacrilege la conduite de ce méme
Polyphéme qu'il aurait volé sans vergogne, parce que
celui-ci n'observe pas les lois de I'hospitalité. Ce n’est
pas le Grec de I'age héroique qui efit formulé le fameux
précepte : « Connais-toi ioi-méme ».

Les deux modes d'acquérir se trouvent nettement indi-
qués dans le plan qu'il expose & Pénélope :

« ... quant au bétail que les insolenis prétendants
m’ont dévoré, je m'en procurerai moi-méme beaucoup
par le pillage, et les Achéens m'en donneront d'autre,
jusqu'a ce que toutes mes étables soient remplies. »
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Et ces trésors amassés de I'une ou de I'autre nianiére,
quelle sollicitude il leur témoigne! débarqué pendant
son sommeil 4 Ithaque, il s’éveille et ne reconnaissant
pas le lieu on il se trouve, il s'écrie :

« Hélas sur la terre de quels mortels arrivé-je encore
une fois ? Sont-ils insolents, sauvages et iniques, ousont-
ils hospitaliers et ont-ils un esprit & I'image des Dieux ?
0% emporterai-je ces nombreuses richesses, et moi-
méme ol porterai-je mespas?... »

On le voit, sa premiére pensée est un sentiment
d'inquiétude sur sa situation, mais la deuxiéme est pour
ses trésors. Un peu plus loin il ajoute :

« Mais comptons nos richesses et voyons s'ils ne sont
pas partis en emportant quelque chose dans leur navire
creux. » Ayant parlé ainsi, il compta les beaux trépieds
et les cuvettes et l'or et les beaux habits lissés : rien n’y
manquait. Alors il pleure la terre de sa patrie....

Allons, il a compté ses trésors avant de pleurer ; c'est
bon signe : le moral n'est pas trop rudement entamé !

Survient Athéné déguisée cn jeune homme, Que lui
dit Ulysse : -

« O ami, salut & toi que je rencontire le premier dans
ce pays; ne m’'aborde pas avec de mauvais desseins, mais
sauve ces richesses el sauve-moi... »

Lorsqu'Athéné s'est fait connaitre, avant d'arréter
avec lui le plan qui doit consommer la ruine des préten-
dants, elle a soin de lui proposer de mettre ses trésors
en sreté et ils les portent ensemble dans une grotte.
Cest seulement lorsque Ulysse est rassuré sur le sort de
ses richesses qu'il peut donner audience 4 sa sagesse.

Citons enfin un trait ot Ulysse manque, d’aprés nos
idées modernes, aux notions les plus élémeniaires de la

%
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délicatesse. Lorsque Pénélope engage, par des allu-
sions trés transparentes, les prétendants 4 lui faire des
cadeaux, « Ulysse seréjouit en voyant que par des paroles
mielleuses, elle leur soutire des présents ».

Pour nous résumer, tracons & grands traits, d'apres
tout ce qui précede, le portrait du héros idéal des temps
héroiques ; )

Un courage a toute épreuve, avec un sang-froid et
une présence d'esprit-de {ous les instants; I'esprit de
ruse et de duplicité au plus haut ‘degré, avec une
défiance absolue du reste des humains, méme de ceux
qui le touchentdepres ; une soif d"acquérir qui ne recule
devant aucuns moyens. Avec cela, un grand fonds
d'affection et de bonté pour ceux qu'il aime ; mais
malheur & ceux.-qui I'ont offensé, ils n'ont aucune pitié
. & attendre de lui.

CHAPITRE DEUXIEME.

PENELOPE.

Pénélope est depuis longtemps le type universelle-
ment admis de I'épouse fidele: tout le monde connait et
la fermeté avec laquelle elle résista aux assiduités des
prétendants et le fameux tissu qu'elle faisait le jour et
défaisait la nuit. Il semble done quil n’y ait rien de par-
ticulier 4 dire sur son compte; mais, comme on le
verra, cette figure offre des traits plus compliqués qu’'on
ne se I'imagine généralement.

Son amour pour Ulysse, les regrets que lui cause son
absence sont hors de doute : cela éclate & chaque page
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de 1'0Odyssée et lorsqu'elle apparait au premier chant,
c’est déja sous la figure d’'une quasi-veuve inconsolable.
I’aéde Phémios chante aux prétendants les malheurs des
Grecs a leur retour de Troie. Pénélope vient le prier
de cesser ce triste chant :

« . ...qui torture toujours mon coeur dans ma poi-
trine, depuis qu'un malheur inoubliable m’a frappée.
Car la téte que je regrette, m’en souvenant toujours, est
celle de I'homme dont la gloire s'étend 4 travers
I'Hellade et au milieu d’Argos. »

Inutile de multiplier les citations. Contentons-nous
de donner encore le passage ou elle fait éclater sa dou-
leur, en présence d’Ulysse lui-méme qu’elle ne reconnait
pas sous son déguisement :

« Celle-ci, en I'écoutant, versait des larmes et sa
peau fondait. Comme fond sur les montagnes élevées la
neige qu'a versée Zéphyre et que fond Euros, et comme,
en fondant, elle emplil les fleuves qui coulent, ainsi
fondaient les belles joues de la pleureuse, qu1 regretiait
son homme assis devant elle. »

Il est peu de situations plus émouvantes que celle-1a
et il faut une bien ferme volonté de la part d'Ulysse, il
faut, comme dit le poele, que ses paupiéres soient de
corne ou de fer pour qu'il ne se trahisse pas.

Plus touchante encore est sa priére 4 Artémis :

« Artémis, vénérable déesse, fille de Zeus, que ne
menleves-tu la vie a 'instant, me lancant une fleche
dans la poitrine .. ... afin que jarrive-sous la triste
terre ol je verrai du moins Ulysse, au lieu de réjouir la
pensée de quelque homme qui lui serait inférieur ! »

Je ne crois pas que 'on trouve ailleurs, dans un auteur
ancien, cette idée d’aller rejoindre une personne aimée
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dans une autre vie. 11 est vrai que I'idée n’'est pas
représentée comme des plus consolantes, mais aussi il
faut avouer que le royaume des ombres, tel que I'imagi-
naient les Grecs, n'avait rien de bien attrayant.

On comprend difficilement comment elle en vient & se
résigner 4 l'idée d’un second mariage. Ce n'est certes pas
qu'elle ait quelque penchant pour les prétendants : elle
fait éclater, & lous moments, 'aversion qu’ils lui inspi-
rent. Au IVe chant, elle souhaite que le repas qu'ils
prennent soit le supréme et dernier; au XVII¢ elle
exprime le veeu qu’Apollon frappe Antinoos d'un de ses
traits, et elle ajoute: « ils me sont tous odieux! » Et
avec quel mépris elle parle d’eux un peu plus loin :

« Et que ceux-la se réjouissent, assis devant la porte,
ou ici dans la maison, puisqu’ils ont I'esprit joyeux. Car
leurs biens sont intacts dans leur demeure; de leur
pain et de leur vin agréable leurs serviteurs seuls se
nourrissent, tandis qu'eux-mémes, hantant tous les
jours notre maison, sacrifient nos beeufs, nos brebis et
nos-chévres grasses et festoient, en buvant gratis notre
vin étincelant. Eif nos richesses se consomment en
grande quantité, car il n’y a plus un homme tel qu’était
Ulysse, pour détourner le malheur de notre maison. Si
Ulysse revenait dans la terre de sa patrie, il vengerait
avec son fils les violences de ces hommes. »

" Remarquéz que Pénélope, elle aussi, appuie fortement
sur la bréche faite a ses richesses, mais nous ne songeons
pas & l'accuser d'avarice: aucune bonne ménageére ne
parlerait autrement.

Et quelques instants aprés, €lle dit A Eumée :

« Ainsi puisse une mort certaine atieindre tous les
prétendants, et qu'aucun n'évite la mort et un sort
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fatal. » Du reste, elle ne leur cache pas ses senliments
et elle leur dit ouvertement ce qu’elle pense sur leur
compte : : '

Au-chant XXI¢, quand elle leur propose I'épreuve de
l'are, elle commence en ces termes: « Ecoutez-moi,
audacieux prétendants, qui, mangeant et buvant conti-
nuellement, ruinez la maison d’'un homme absent depuis
longtemps... »

1l semble donc bien établi que Pénélope ne voulait &
aucun prix des prétendants et que ceux-ci abusent
odieusement de leur force, pour s’imposer dans une
maison d’oll on les repousse.

Croirait-on pourtant qu'ils ont recu des encourage-
ments de la part de cette méme Pénélope? Voici ce
qu’Antinoos dit 4 Télémaque en pleine assembiée :

« . ... Cenesont point les prétendants d’entre les
Achéens qui sont coupables envers toi, mais bien ta
propre meére, qui certes connait la ruse en perfection.
Car voila déja trois années et il y en aura bientét quatre,
qu’elle trompe le ceeur des Achéens dans leur poitrine,
qu’elle les encourage tous et qu'elle fait des promesses a
chacun en particulier, en envoyant des messages et dans
son esprit elle pense tout autrement. » Suit T'histoire
du tissu. Puis apres avoir fait un brillant éloge de
Pénélope, il ajoute: « .. .. ce n'esl pas juste d’agir
ainsi ~» et il termine par ces mots qui expliquent, s’ils
ne la justifient pas, la conduite des prétendants !

« Ainsi donc on consommera tes troupeaux et tes
richesses aussilongtemps qu’elle, Pénélope, garderal'idée
que les dieux mettent dans sa poitrine.... Et nous n’irons
pas a nos affaires, ni nulle part ailleurs, avant qu'elle
ait épousé celui des Achéens qu'elle voudra. »
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Et c'est quils sont bien épris, ces farouches tyrans
de la maison d'Ulysse :

« . ... Elle se tint debout au seuil de la salle soli-
dement construite, ayant un voile brillant devant les
joues : deux belles suivantes se tenaient & ses cotés,
Aussitot les genoux des prétendants fléchirent, ils furent
charmés d’amour en leur coeur et tous désiraient ardem-
ment 1'épouser. »

Ceci nous fait sonoer aun autre passage de I'lliade,
ol le pouvoir de la beauté se montre d'une maniére plus
frappante encore :

Ménélas a provoqué Paris & un combat singulier qui
doit décider de la querelle ; les anciens de Troie se -
préparent & contempler le combat du haut d'une des
tours, lorsqu’apparait Hélene ; alors ils s'écrient :

« Il n'est pas étonnant que les Troyens et les Grecs
aux beaux jambarts souffrent des maux depuis longtemps
pour une telle femme, car elle ressemble. tout a fait de
figure aux déesses immortel.es ».

Impossible d'imaginer un éloge plus flatteur que de le
faire sortir de la bouche de ceux-1a méme qui doivent le
plus maudire Héléne. Hatons-nous d’ajouter, pour ne
pas leur faire perdre leur réputation de sagesse, que les
vieillards disent ensuite : )

« Mais cependant, toute belle qu'elle est, puisse-t-elle
s’en retourner sur les vaisseaux et ne pas nous laisser de
calamité & nous et & nos enfants! »

Mais revenons 4 Pénélope. De ces prétendants qu'elle
exacre et qu'elle voue & la mort, elle sait trés bien sou-
lirer des cadeaux :

“ . Ce nest pas ainsi que doivent agir des pré-
tend_ants selon les coutumes d’autrefois. Ceux qui veulent
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se flancer 4 une femme illustre, fille d'un pére riche et
qui rivalisent entre eux, ceux-14 ameénent eux-mémes
des beeufs et de grasses brebis, pour servir aux festing
des amis de la jeune fille et donnent de beaux présentis »,

Et les prétendants d'envoyer chercher voiles, colliers
pendants d'oreille, etc., que Pénélope fait emporter par
ses suivantes. Nous ne pouvons nous empécher de penser
que notre belle affligée est quelque peu intéressée.
Surtout lorsque nous voyons la maniére dont elle rend
compte & Ulysse de ce qu'elle a souffert durant son
absence:

« . ... Elle, divine entre les femmes, lui raconta ce
qu'elle avait souffert en voyant la troupe insolente des
prétendants égorger, 4 cause d'elle, beaucoup de beeufs
et de grasses brebis et vider beaucoup de jarres de vin, »

Et cest tout : il semble que ce soit 1a la plus dure
épreuve qu'elle ait subie. Il nous parait que le podie
populaire fait tort ici & Pénélope en lui prétant un peu
trop ses propres sentimentis.

Les contradictions que nous avons signalées plus haut
s’expliquent facilement quand on songe & la position ol
-se trouvait Pénélope.

Dans une société on le droit ne se concoit pas s'il n'est
appuyé de la force, ot la femme est, par conséquent,
perpétuellement mineure, il n’est point de place pour -
la veuve : il faut qu'elle retourne dans la famille de son
pére, ou qu'elle prenne un nouvel époux, & moins qu’'elle
ne trouve a s’asseoir au foyer d'un de ses fils ; mais elle
ne peut vivre de sa vie propre. '

Tant que dura le sieége de Troie, elle se trouvait natu-
rellement couverte de 1a protection de son époux, quoique
absent. Mais le sidge terminé, & mesure que les années
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s'écoulaient, le retour d'Ulysse devenait de plus en plus’
improbable, et c’est alors que son épouse sentit tout son
isolement. Son principal malheur venait de ce qu'Ulysse
étant fils unique, d'un pere également fils unique, sa
famille se trouvait isolée dans le pays, auquel elle n'était
en outre ratiachée par aucune alliance. De la sorte, au
lien de faire partie d'un de ces clans puissants, qui
remédiaient & I'excés d’individualisme de ces temps-la,
elle était comme isolée et n’avait pour unique défen-
seur qu'un jeune homme imberbe. Ulysse avait bien
confié, en partant, sa maison. aux soins de son ami
Mentor, mais & part un discours de ce dernier a I'agora,
nous ne voyons pas qu'il se soit aucunement acquitté de
sa mission.

Elle ne manquait pourtant pas d’énergie, la vaillante
femme. Nous avons vu qu'elle ne ménageait pas les
prétendants et lorsqu'elle apprend qu'un hote a été
frappé dans sa maison, avec quelle noblesse elle reprend
son fils d’avoir permis une pareille action en sa présence:

« Télémaque, ton esprit et tes desseins n'ont plus de
fermeté : méme étant encore enfant, tu savais mieux
décider en ton esprit ce qu’il convient de faire et mainte-
nant que {u es grand en vérité et que tu arrives a I'dge
de la jeunesse et qu'un étranger, a voir ta grandeur et
ta beauté, doit dire que tu es de la race d’'un homme
riche, ni ton esprit ni tes résolutions ne sont conformes
4 la justice. Ainsi une telle chose a pu s’accomplir dans
cette demeure, que tu aies permis qu'un hote y fat traité
aussi indignement! Comment éviteras-iu maintenant,
si un hote, assis dans notre maison, souffre ainsi une
injure grave, que la honte et le mépris ne soient ton
partage parmi les hommes? »
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Mais ceci n'est qu'un éclair : elle sait trop bien que,
comme femme, elle n’a aucune autorité dans la maison
et Télémaque lui-méme n’oublie pas de le lui rappeler.
Deux fois il 1a renvoie & ses fuseaux, et en quels termes !

« .. ..mais va dans ton appartement et occupe-toi
des affaires qui te concernent, de ton métier et de ta
laine et ordonne 4 tes servantes de se mettre & I'ouvrage:
la parole appartient aux hommes, surtout & moi, qui
suis le maitre dans cette maison. »

« Et celle-ci, toule saisie, retourne 4 son appartement,
car elle a mis dans son cceur la parole sage de son fils, »

Que I'on remarque ce mot « sage » : il montre que
Télémaque ne fait que se conformer ici aux idées du
temps. '

Le seul point ou Pénélope jouisse d'une autorité incon-
testée, c’est en ce qui concerne 'économie intérieure de
la maison: nous apprenons par Eurycléia qu'elle ne
permet pas 4 Télémaque de commander aux servantes.
Mais ici encore, elle trouve un nouveau sujet de soucis :
beaucoup de suivantes, ne sentant plus sur elles la main
du maitre, se sont émancipées et fortes de 1a complicité
des prétendants, se révoltent au point de provoquer la
colere de leur maitresse et-de s'attirer les épithetes
- &’ « insolente » et de « chienne impudenie », qui nous
montirent combien ont changé les idées sur les conve-
nances, puisque « la plus noble des femmes » peut, sdns
déroger, employer de pareilles expressions. Mais les
injures et les menaces n'effraient pas les suivantes infi-
déles et de la sorte Pénélope a encore 4 lutter contre la
trahison & l'iniérieur. ‘

Peut-elle compter sur son fils? Mais que peut faire un
tout jeune homme conire la foule des prétendants ?
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Réduite a elle-méme, il ne lui reste d’autre ressource
que la ruse. Elle opposera les prétendants les uns aux
autres: elle les encouragera tous, pour n’en distinguer
aucun, Elle ne repoussera pas le mariage, mais elie
tachera d'en reculer l'époque sous divers prétextes.
Mais toutes ses ruses sont enfin percées a jour et il ne
lui reste plus qu’a s’exécuter: tout, du reste, I'y pousse. .

Et tout d’'abord, les sages avis qu'Ulysse 1ui a donnés
en partant:

« O'femme, je ne pense pas que tous les Achéens aux
~ beaux jambarts reviennent de Troie sans malheur, car
on dit que les Troyens sont des hommes de guerre,
habiles & lancer le javelot, & décocher des fleches et a
monter les coursiers aux pieds rapides qui décident
promptement la grande querelle d’'un combat égal. Aussi
ne sais-je si un dieu m'en tirera ou si je périrai 13 méme,
dans Troie. Toi, aie bien soin de tout ici : soigne mon
pére et ma meére dans ce palais, comme 2 présent et
méme plus encore, pendant mon absence. Mais lorsque
tu verras pousser la barbe de ton fils, marie-toi & qu1 tu
voudras, abandonnant ta maison.

Tout cela, Pénélope le rappelle devant Ulysse,
méconnu sous son déguisement. Et pourtant, un des
griefs qu'Ulysse jettera & la face des prétendants avant
de les massacrer, ce sera d'avoir voulu épouser sa
femme. Tant il y a loin de la théorie & la pratique!

Pénélope, donc, en se mariant, ne fera qu'obéir a la
volonté de son époux :

« 11 a parlé ainsi et tout cela s'accomplira. »

Puis son pere et ses fréres la pressent d’accepter un
nouvel époux. Son fils également ; car il se dit qu’avec
sa mere, s'éloigneront les prétendants qui ruinent sa
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maternel seul suffirait 4 la pousser & une nouvelle union,

Mais combien ce sacrifice lui colte: nous l'avons
entendue invoquer la mort. Lorsqu’elle se décide & faire
une démarche décisive, elle hésite et pleure a chaque
pas. La voild qui a décroché 'arc d'Ulysse : elle pose
I'arc sur ses genoux et pleure abondamment. Quand elle
fait connaitre aux prétendants I'épreuve & laquelle elle
veut les soumettire, elle termine en disant :

« ., .. celui-1a je le suivrai, abandonnant cette mai-
son conjugale si belle, pleine de tout ce qui est nécessaire
a la vie: je crois que je m'en souviendrai toujours,
méme dans mes songes ! »

Mais pourquoi cette épreuve ? Pourquoi ne pas choisir
Amphinomos « qui lui plaisait le plus par ses discours,
car il avait un esprit excellent » ou bien Eurymachos
que lui recommandent son pére et ses fréres parce que,
de tous, il offre les plus beaux présents de noces ?

C'est que, probablement, victime du sort, elle veut
s'en remettire au sort : choisir elle-méme, ce serait, lui
semble-t-il, éire infidele & la mémoire d'Ulysse. Puis,
épouse d’'un héros, elle ne veut pas descendre en prenant
un second époux de beaucoup inférieur au premier.
Peut-étre aussi espere-t-elle en son ame qu'aucun des
prétendants ne sera en état de iendre I'arme redoutable
et qu'elle obtiendra ainsi un nouveau délai; mais le
poete ne mentionne pas les sentiments de Pénélope
lorsqu’elle assiste & I'échec des prétendants.

C'est qu'elle a renoncé a I'espérance. Trop de fois son
attente a été trompée et la défiance est enirée dans son
ame. C'est Eumée qui nous l'explique en s’adressant &
Ulysse déguisé :
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« O vieillard, aucun homme errant, arrivant ici avec
des nouvelles ne persuaderait sa femime, ni son cler fils;
car les hommes erranis trompent pour que I'on ait soin
d’eux et ne veulent pas dire la vérité. Tout vagabond qui
arrive dans le peuple d'Ithaque vient irouver ma mai-
tresse et lui dit des mensonges. Celle-ci les recoit bien,
les choie et les interroge sur toutes choses et s'affligeant,
verse des larmes de ses paupiéres, comme il convient &
une femme dont l'époux a péri au loin> Toi aussi,
vieillard, tu fabriquerais vite quelque mensonge. »

Pourtant, lorsqu’elle apprend l'arrivée d'un nouvel
étranger, Pénélope ne peut s’empécher de le faire venir
pour linterroger. Mais il ne rencontrera plus en elle
aucune crédulité : le faux Crétois lui annonce qu'il a vu
Ulysse en Crete & son départ pour Troie; aussitot
Pénélope de lui demander comment Ulysse était vétu,
ete. Quand Ulysse I'a satisfaite sur ce point, elle lui
témoigne une grande hienveillance, mais continue A
repousser tout espoir. Lorsqu'ensuite il lui déclare que
son époux n'est pas loin et qu’il affirme par serment
qu'Ulysse arrivera avant la fin du mois, elle persiste 4
dire qu'Ulysse ne reviendra plus. Et c’est alors qu’elle se
déclare décidée & proposer aux prétendants I'épreuve de
l'arc. .
~ Mais l'eeuvre de sang est terminée ; Eurycléia court .
" annoncer 4 sa malitresse I’heureuse nouvelle : Pénélope
la. iraite de folle. La nourrice insiste ; alors Pénélope
saute de son lit et I'embrasse, mais bientdt le doute la
reprend. Elle se décide enfin 4 descendre et apercoit
Ulysse qu'elle hésite & reconnaitre. Télémaque, avec
Timpétuosité de la jeunesse, s’irrite de cetle hésitation,
mais Ulysse, plus expérimenié, sourit et I'arréte, Cepen-
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dant, il se lave, revét de beaux vétements et revient
aupres de son épouse. Mais les doutes de celle-ci ne sont
pas encore dissipés, si bien qu’'Ulysse lui-méme, qui sait
si bien éprouver les autres, s’irrite & son tour de ce que
I'épreuve dure si longiemps pour lui. Enfin tous les dou-
tes sont levés par les réponses d’Ulysse et rien de plus
touchant que la scéne qui suit :

« . ... Il parla ainsi et les genoux et le cceur de
Pénélope faiblirent, en reconnaissant les signes qu'Ulysse
lui indiquait exaciement. Elle courut droit & lui en
pleurant, jeta ses bras autour du cou d'Ulysse, baisa sa
téte et dit:

« Ulysse, ne te fiche pas contre moi, toi qui, en
toutes choses, es le plus intelligent de tous les hommes.
Les dieux nous ont donné le malheur en partage, eux
qui ne nous ont pas permis, restant 'un pres de I'autre,
de jouir de notre jeunesse et d’arriver ensemble au seuil
de la vieillesse. Maintenant ne sois pas t&ché ni irrité
coniré moi de ce que je ne t’ai pas fait pareil accueil du
premier moment que je t’ai vu. Car mon ceeur a toujours
craint dans ma poitrine que quelque mortel, arrivant,
ne me trompat par ses discours ; car beaucoup méditent
de mauvaises ruses. Mais maintenant .., . tu as con-
vaincu mon cceur, bien qu'il soit trés obstiné. » -

Telle est Pénélope, le modele des épouses: elle est
aussi excellente meére, comme nous le voyons par l'in-
quiétude que lui cause le départ de son fils, la joie de le
revoir, ses démarches aupres des prétendanis pour les
faire renoncer a leurs funestes desseins ; enfin, et sur-
tout, le nouvel hymen qu'elle se prépare 4 conclure,
principalement dans T'intérét de Télémaque, Mais chez
elle, I'épouse fait oublier la mére.
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TELEMAQUE.

Pour comprendre le caractére de Télémaque, il faut
songer A la maniére dont il a été élevé. Rien de plus
détestable que I'éducation d'un héritier présomptif 1a oit
régne l'esclavage. Il est entouré de gens qui flattent
servilement ses caprices, qui lui disent qu’il sera un jour
maitre de tout, qui cultivent sa faveur comme celle du
futur seigneur ; mais c'est bien pis lorsque le pére est
mort ou absent. L'autoriié du pére ne vient plus réfréner
les caprices du jeune despote en herbe; celui-ci com-
prend combien le pouvoir de sa mere est faible, puis-
qu'elle n’en esi que la dépositaire et des qu'il deviendra
grand, il lui fera sentir qu’elle n’est rien dans la maison.
1l conservera sans doute de V'affection pour elle, mais
ceite affeclion ne sera pas exempte d'une certaine
nuance de mépris.

Mais voild qu'au moment oit le jeune homme touche a
I'exercice du pouvoir, au moment ol il considere tout
comme lui appartenant, une nuée de prétendants s'abat
sur la maison, consomme ses richesses et met 4 néant
son autorjté naissante. On comprend quelle haine le
jeune homme doit leur vouer et comme toutes ses pensées
sont désormais tournées vers la vengeance. Il songe alors
4 son peére, non pas tant en fils qui aspire 4 revoir I'au-
teur de ses jours, mais comme au seul homme qui pour-
rait le débarrasser de ses ennemis. C'est dans cette
attitude que nous le voyons au Ier chant de I'0Odyssée :

« ... il était assis parmi les prétendants, le ceeur
affligé, voyant en esprit son noble pére, pensant, s’il
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revenait tout & coup, comme il disperserait les préten-
dants & iravers la maison, de quel respect il serait
entouré et comme il rentrerait en possession de ses
richesses. » '

Un peu plus loin il expose cette méme idée & Athéné
qui lui apparait sous les traits de Mentés :

« ... s'ils (les prétendants) le voyaient revenant a
Ithaque, comme ils prieraient d'étre plutdt légers des
pieds que riches d'or et de vétements. »

Mais en attendant ce retour qu’il n’ose plus espérer,
Télémaque ne cache pas aux prétendants toute la haine
qu'ils lui inspirent et c'est 1a le plus beau coté de ce
" caractére qui, sous certains rapports, est bien peu sym-
pathique :

« - Les prétendants remplissaient de leurs rumeurs la
salle plongée dans I'ombre; le sage Télémaque leur
parla ainsi : :

« Prétendants de ma mere, dont l'insolence est
démesurée, jouissons maintenant du festin et que I'oh ne
fasse pas de bruit, car il est agréable d’entendre un aéde
comme celui-ci, semblable aux dieux par la voix. A
I'aurore, nous irons tous nous asseoir a I'agora, afin que
je vous dise ouvertement ma pensée qui est que vous
sortiez de mon palais. Souciez-vous d’autres festins,
mangeant vos propres richesses et vous visitant a tour
de role. Mais s’il vous semble meilleur et plus avanta-
geux -d’anéantir impunémeunt le bien d'un homme, dévo-
rez! et moi, j'en appellerai aux dieux immortels ;
peut-étre Zeus m’accordera-t-il un jour votre chatiment
et périrez-vous, sans vengeance, dans ma demeure. »

Ce discours, lancé 4 la téte d'une centaine de préten-
dants, est magnifique d’audace. Mais il y a un autre

~
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Télémaque que celui que nous venons de montrer, ou
*plutot ceci n'est qu'une partie de Télémaque et la
meilleure,

Toute 'Odyssée est parsemée de ses lamentations au
sujet de ses biens que l'on dissipe: c'est la nole domi-
nante de son caractére. On irouvera en vingt endroiis
des passages du genre de celui-ci, ol il se plaint &
Ménélas : ' '

« ... On me mange ma maison ; mes riches exploi-
tations périssent ; ma maison est pleine d’hommes mal
intentionnés qui égorgent mes nombreuses brebis et mes
beeufs aux pieds tors, aux cornes recourbées : ce sont les
prétendants de ma mére, insolents au dela de toute
mesure. » )

Le passage suivant (chant II) est plus significatif
encore. Voici ce qu'il dit en pleine agora. :

« . .. un double malheur est tombé sur ma maison :
d’abord j’ai perdu mon noble pere, qui régnait autrefois
sur vous et quel pere tendre c'était! ensuite, malheur
bien plus grand, bientot toute ma maison sera comple-

tement ruinée et ma richesse entierement anéantie. »

" Cette méme avidité lui fait presser le mariage de. sa
mere ; comme nous I'apprenons de Pénélope :

« II me supplie de quitter la maison, s’attristant a
cause de son bien que Iui mangent les Achéens. »

Mais il n’ose prendre sur lui de la renvoyer 4 son pere
Icare, par intérét d'abord et aussi, il faut bien le dire,
par un motif plus noble, car il n'est pas completement
dénué de bons sentiments :

« Antinoos, il n’est pas possible de chasser de ma
maison celle qui m’a enfanté, celle qui m’a naurri ; pour
mon pere, il vit dans un autre endroit de la terre ou il
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est mort. Il me serait douloureux de restituer & Icare
de nombreuses richesses, si de mon propre mouve-
ment je renvoyais ma mére. Malheureux déja du coté
de mon pere, j'aurais a souffrir d’autres maux de la part
de la divinité si ma mere, en s'éloignant de la maison,
invoquait les terribles Erynies; puis j'éprouverais la
vengeance des hommes. Aussi n'exprimerai-je jamais
cette pensée. »

Athéné, pour Yengager & retourner a Ithaque, lui
envoie un songe qui est bien le reflet des pensées de
Télémaque et qui nous monire que sa cupidité le pousse
jusqu’a se défier de sa meére :

« Télémaque, il n'est pas bon d’errer loin de sa mai-
son, alors qu'on y a laissé ses richesses et des hommes
aussi arrogants. Il est & craindre qu’en festoyant ils ne
consomment tous tes biens, pendant que tu ferais un
voyage inutile. Engage donc au plus tot Ménélas brave
au combat-i te congédier, si tu veux trouver encore & la
maison ta meére irréprochable ; car déja son pére et ses
fréres lui ordonnent d'épouser Eurymachos, car il
surpasse de beaucoup les prétendants par ses présents et
il offre de plus beaux cadeaux de noces. Prends garde
que, contre ton gré, ton bien ne soit emporté de ta mai-
son, car tu sais quel cceur la femme a dans sa poitrine :
il lui ordonne d’enrichir la maison de celui qu'elle a
épousé ; de ses premiers enfants et du cher époux de sa
jeunesse, qui est mort, elle ne se souvient plus, elle ne
s'informe plus d'eux. Retourne t'en donc et confie tout a
celle de tes servantes qui te parait la meilleure, jusqua
ce que les dieux te désignent une belle compagne. »

Cette avidité, dont nous avons trouvé des traces dans
Pénélope, qui est irés développée dans Ulysse et atteint
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sa plus grande intensité dans Télémaque, est commune
& tous les 'héros des littératures populaires. Prenez les
contes de Perrault, par exemple, et vous verrez comme
tout aboutit 4 la richesse : Petit Poucet dépouillant
T'ogre et se faisant de gros revenus comme messager ;
Cendrillen qui épouse un prince ; 1a jeune fille qui crache
des diamants & chaque mot qu'elle dit, etc., etc. Cest
que la littérature populaire est au fond la littérature du
paysan et I'on sait comme celui-ci, partout ou il n'est
pas mélé & des éléments étrangers, est apre au gain et
dur a la détente. C’'est que I'argent se gagne durement
et s'amasse péniblement et lentement : avec la terre,
point de coups de fortune. Si parfois il entre dans son
existence un élément aléatoire, =i lui-méme se risque
dans des expéditions de guerre ou de piraterie, il ne
perd pas son caractere ; la guerre n’a pour lui rien de
chevaleresque : c’est un moyen d’acquisition, il se bat
pour le butin.

Cependant, lorsque le paysan a été ainsi entrainé loin
de son terre-a-terre, de ses préoccupations matérielles
et mesquines, 'amour du gain, sans I'abandonner, ne le
préoccupe pas -aussi exclusivement, comme nous le
voyons par Vexemple d'Ulysse. Pour Télémaque, au
contraire, rien n'est venu le distraire de sa passion
dominante, que la vue des dilapidations des prétendants
n'a pu gu’aiguillonner. :

Outre la richesse, ce que Télémaque apprécie encore
bien haut dans sa position d’héritier, c’est le pouvoir, le
pouvoeir absolu sur toutes les personnes, libres ou escla-
ves, composant sa maison, comme cela se rencontre dans
toutes les sociétés patriarcales. De 1a ses sentiments
pour sa mere, qu'il aime comme telle, mais qu'il dédai-
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gne comme femme, c'est-d-dire comme un étre éternel-
lement voué ala tutelle. Nous avons vu avec quelle
hauteur il renvoyait sa mére dans ses appartements ;
dans le chant I°r, il froisse les senliments les plus inti-
* mes de Pénélope cn ordonnant & Phémios de continuer
ses chants sur la guerre de Troie malgré la priere de
celle-ci et il ajoute : « Que ton cceur ait la force de
I'entendre, car Ulysse n'est pas le seul qui, dans Troie,
ait perdu le jour du retour ; beaucoup d’autres hommes
ont péri ». _ _

Plus loin, parlant & Eurymaque, il semble critiquer la
crédulité de sa mere: « ... je n’attache aucune impor-
tance aux prophéties des devins que ma meére appelle
dans ses appartements pour les interroger ».

Au chant XXe¢, il marque plus de dédain encore :

« Chere nourrice, avez-vous hien honoré notre hole
dans la maison ? lui avez-vous donné un repas et un lit,
ou bien est-il 14 sans qu’on s’occupe de lui ? Car telle est
ma mére, quoiqu'elle soit sensée ; follement elle honore
quelqu'un des hommes mortels qui ne le mérite pas et
cclui qui en est digne, elle le renvoie sans l'avoir
accueilli, »

Il n'est pas mauvais maitre, comme nous le voyons
par ses rapports avec Eumée, qu'il appelle d'un mot
familier qu'on peut rendre par pere (aft{a, dans le sens
du mot oncle de la case de I'Oncle Tom. Cependant
nous voyons Fumée se plaindre & Ulysse du sort des
esclaves : « toujours tremblants, quand ce sont les
jeunes maitres qui les commandent ». Puis 4 -la moin-
dre hésitation a obéir, le despote se réveille. Eumée,
effrayé par-les cris des prétendants, hésite & remetire
I'arc & Ulysse: aussitot Télémaque de renouveler I'ordre,
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en le menacant de le chasser & coups de pierres s'il
n’obéit pas.

Et quelle froide cruauté il monire dans la punition
des servantes infideles! Il les pend ioutes & un grand
cordage et la comparaison qui suit semble témoigner a
la fois de l'insensibilité de l'exécuteur et de celle du
poete : « Tels des merles aux ailes étendues ou des
colombes qui, s'étant précipitées dans les filets placés
dans les buissons, y trouvent un repos funeste, ainsi les
tétes de celles-ci étaient rangées en file et toutes avaient
la corde au cou, pour mourir de la maniére la plus misé-
rable. Elles agiterent un peu les pieds, mais ce ne fut
pas pour longtemps ».

Mélanthios, le chevrier, qui avail aidé les prétendants
durant la lutte, est traité encore plus cruellement : on
lui coupe le nez, les oreilles et les membres et on jette
aux chiens ces chairs pantelantes !

Le beau cdté de Télémaque, c'est son courage, sa fer-
meté inébranlable. Bien jeune encore, seul et sans appui
au milieu de la foule des prétendants, il sait maintenir
sa dignité, leur dit ouvertement ce qu'il pense d’eux et
méme ne craint pas de les menacer. Il porte ses plaintes
devant I'assemblée du peuple qu'il a convoquée et trouve
moyen, malgré les prétendants, de s'embarquer pour
aller chercher des nouvelles de son pére. A son retour,
il déjoue leurs embiches et arrive ainsi chez Eumée on
il retrouve son pére.

Des lors, Ulysse ne pourrait avoir de meilleur auxi-
liaire : il apporte A son pére non seulement le secours
de son bras, mais aussi sa part de conseils. Quel sang-
froid ne faut-il pas & un si jeune homme, pour ne passe
trahir & la vue des insultes dont son peére est I'objet de
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1a part des prétendants. Pourtant, il parvient A se con-
tenir, exécutant fidelement le plan arrété en commmun
et lorsque le moment de l'action est venu, son courage
ne faiblit pas devant le nombre des ennemis. Il n’en faut
pas moins pour rendre sympathique cetie figure qui
nous . montre de si mauvais cotés. I1 est vrai que les
défauts que nous avons signalés ne paraissaient pas tels
au public d'alors, aussi pouvons-nous regarder Télé-
maque comme le type d'un jeune homme accompli selon
les idées de 'age héroique, surtout si nous considérons
qu’il ale don de la parole, une des qualités les plus
estimées de ce temps la.

CHAPITRE QUATRIEME.

LES VIEILLARDS.

Ulysse se présente 4 nous, au point de vue des affec-
tions, comme le modele des fils ; Laérte nous apparait
comme le type du pére tendre. C'est Autycléia, meére
d'Ulysse, qui nous dépeint ainsi la douleur que fait éprou-
ver au vieillard I'absence de son fils. Ces détails, du reste,
se retrouvent en plus d'un endroit :

« ... Quant a ton pere, il reste 14 & la campagne et ne
vient pas en ville. Il n'a ni lits, ni couvertures, ni tapis
brillants, mais I'hiver il dort ot dorment les serviteurs
de la maison, dans la cendre prés du feu, et i1 enioure
son corps de mauvais vétements. Et lorsqu’arrivent I'été
et I'automne florissante, partout, sur la colline de son
vignoble, il se fait un lit & terre avec des feuilles tom-
bées : la, il s'étend en gémissant et sa grande douleur va
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toujours en croissant dans son esprit : c'est le regrei de
ton absence. Il méne une triste vieillesse, »

La venue d'Ulysse déguisé, qui dit lui apporter des
nouvelles de son fils, fait luire dans I’ame du vieillard un
rayon d’espérance ; lorsque son espoir lui parait trahi,
.sa douleur éclate :

« ... Il parla ainsi et un neir nuage de douleur enve-
loppa le vieillard et prenant de ses deux mains de la
poussiére noire, il 1a versa sur sa téte grlse sanglotant
bruyamment ».

Mais aussi quelle émotion en sens contraire, lorsqu'il
se convainc que c’est bien son fils qu'il a devant lui :

« Il parla ainsi et les genoux et le coeur de Laérte
faiblirent, en reconnaissant les signes qu’Ulysse lui avait
indiqués exactement. 11 jeta ses deux bras autour de son
chier enfant et perdit connaissance. »

A peine revenu 4 lui, il montre que son grand 4ge ne
lui a pas fait perdre son sang-froid et envisage immédia-
lement la situalion. Ses anciens souvenirs guerriers se
réveillent, il regrette de n’avoir pas été aux cotés de son
fils lorsque celui-ci faisait justice des prétendanis; mais
il se prépare & soutenir la lutte contre les Ithaciens
accourant venger la mort de leurs proches. C'est lui, en
effet, qui, d’'une main encore ferme, porte le premier
coup et tue Eupithés qui marche 4 la téle des ennemis.

L’affection que Laérte éprouve pour Ulysse, il l'a
reportée sur son petit-fils. Voici ce qu’Eumée dit de.lui
A Télémagque ;

« ...n'irai- je pas du méme coup annoncer la nou-
velle A l'infortuné Laérte qui, auparavant, tout en souf-
frant de I'absence d'Ulysse, surveillait les travaux et les
servileurs dans la maison, buvant et mangeant quand
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son cceur le Jui ordonnait dans sa poitrine ; mais main-
tenant, depuis que tu étais parii pour Pylos, on dit qu'il
ne mange plus, ni ne boit plus, qu'il ne surveille plus les
travaux, mais reste assis gémissant et sanglotant et que
la peau se consume autour de ses 0s. »

Mais tout en aimant son petit-fils, il le veut digne de .
lui, aussi laisse-t-il éclater sa joie lorsqu'il voit-T'ardeur-
avec laquelle Télémaque se porte au combat :

« Quel jour c'est pour moi, dieux amis! ah! je suis
comblé de joie : mon fils et I'enfant de mon fils luttent
ensemble de courage. »

Laérte n'a pas été moins bon époux que bon pere,
Eumée nous parle des regrets que fait éprouver au vieil-
lard la mort de sa femnme, 4 laquelle il a toujours gardé
une fidélité rare pour ceite époque :

« ... caril regretie affreysement son fils absent et
I'épouse de sa jeunesse, & D'esprit étincelant : c'est elle
surtout qui, en mourant, I'a plongé dans la douleur et
lui a fait une vieillesse prépaturée. »

Citons encore, podrses sentiments paternels, Egyptios,
dont il est question au 2™ chant. L’'un de ses fils,
Antiphos, est parti avec Ulysse. Bien qu'il lui en reste
encore deux, il ne peut oublier le premier, malgré les
vingt ans que dure son absence. Lorsque Télémaque con-

“voque l'agora, aussitot Egyptios émet la supposition
qu'on a quelque nouvelle de son fils & lui communiquer :
peut-il &tre un autre sujet digne d’intérét ?

Touchante aussi est la douleur d’Eupithes, le pére
d’Antinoos, lorsqu’il apprend la mort du fils qu1 faisait
son orgueil.

Antycléia, la meére d'Ulysse, est un pur modele
d’amour maternel et son entrevue avec son fils, dans la
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sombre demeure d’Aides est bien la page la plus émou-
vante du livre : nous y renvoyons nos lecteurs.

Elle était aussi la meilleure des maitresses . Eumée la
regretie comme une mere et il se plaint de ne plus rece-
voir-de douces paroles depuis qu’elle est morte.

CHAPITRE CINQUIEME.

LES JEUNES GENS.

Pour avoir une idée de la jeunesse d’alors, nous ne
devrons pas aller chercher bien loin : les prétendants
nous fournissent un nombreux groupe de jeunes gens,
choisis parmi I'élite de la population. Ils répondent bien
au type ainsi décrit par Horace :

Impiger, iracundus, inexorabilis, acer,
Jura neget sibit nata, nihil non arroget armis'.

Tous s'installent impudemment dans la demeure de
Pénélope et consomment ses richesses ; tous conspirent
la mort du fils de celle qu'ils désirent épouser ; tous
ont confiance en leur force et méprisent les sages avis
des vieillards ; pourtant, ils ne forment pas comme un
choeur d'opéra: tous sont bien des personnages réels,
ont leur individualité.

Antinoos est celui qui correspond le mieux au type
d’Achille auquel se rapporte la citation faite plus haut.

1. 11 s'agit de déterminer comment ’éerivain doit représenter Achille:
« Qu'il soit actif, irascible, inexorable, cruel, qu’il ne reconnaisse aucune
loi, qu'il n’en appelle jamais qu'a ses armes. »
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Sa force et son audace en ont fait le chef des préten-
dants, comme Achille était le premier devant Troie. Il
s’emporte facilement et sa colére éclate en imprécations
et en menaces, auxquelles il ne dédaigne pas de méler
Iironie, comme lorsqu’il promet i Ulysse « une Egypte
et une Chypre bien améres -, Il est prompt & passer des
injures aux voies de fait et il est le premier & porter la
main sur Ulysse déguisé en mendiant. C'est lui qui com-
mande 'embuscade qui attend Télémaque 4 son retour.
Du reste, il est prét a honorer ceux qui font preuve de
force, 1a seule qualité qu’il apprécie. Ainsi lorsqu’Ulysse
a abattu le misérable Iros, Antinoos s’empresse de placer
devant lui une panse de chévre, pleine de graisse et de
sang, mets succulent, & ce qu'il parait. Et il ne craint
pas de parler en ces termes d'Ulysse qu'il croit mort :

« ,... je necrois pas qu'il soit facile de tendre cet
arc bien poli ; car il n’y a pas, parmi tous ceux qui sont
ici présents, un homme tel qu'était Ulysse : je I'ai vu
moi-méme et je me souviens de lui, bien que je ne fusse
encore qu’'un naif enfant »,

Ulysse aussi lui rendra justice: il aura, comme le plus
vaillant et par conséquent le plus dangereux, ajoutons le
plus insolent, les honneurs de sa premiére fleche.

Eurymaque est 1'Ulysse de la bande. Sans doute la
jeunesse se trahit dans ses emportements inconsidérés,
comme lorsqu’il accable de ses menaces le devin
Halitherses, ou qu’il lance un escabeau a latéte d'Ulysse;
mais il sait bien & Yoccasion masquer ses desseins et .
rien n'égale son insigne mauvaise foi : les serments ne
1ui colitent rien. Lorsque Pénélope craint pour les jours
de son fils, il la rassure en ces termes :

« Fille d'Icare, prudente Pénélope, prends courage ;

¢
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que cela ne t'inquiéte pas dans lon esprit : il 0’y a pas
d’homme et il n'y en aura pas qui porte les mains sur ton
fils, aussi longtemps que je vis et que je vois sur la
terre ; car voici ce que je déclare et certes, je 'accom-
plirai : aussitdt son sang neir coulerait sous notre
lance. Cest que moi aussi, Ulysse le preneur de villes
m’a fait souvent asseoir sur ses genoux, me mettant
dans les mains de laviande rotie et me donnant du vin
rouge. Aussi Télémaque est-il pour moi le plus cher:
entre tousles hommes. Je I'assure qu'il n’a pas dcraindre
la mort de la part des prétendants ; quant a celle qui
vient des dieux, elle n’est pas a éviter.

Apres une telle effusion de sentimenis, il semble que
Pénélope puisse étre rassurée sur le sort de son fils ;
malbeureusement le poele s'empresse d'ajouter :

« 1l parla ainsi, la rassurant et cependant lui-méme
méditait la mort de Télémaque. »

Ulysse n’etit pas mieux mentij !

Voyant Anlinoos mort, Eurymaque tente de ruser
avec Ulysse : il rejette toute la faute sur Antinoos et
offre, en son nom et en celui de ses compagnons, de
dédommager Ulysse de toutes leurs dilapidations. Il est
évident que ce n’est qu'une ruse, il veut gagner le temps
de s'armer et de recruler de nouveaux alliés ; mais
Ulysse ne s’y laissera pas prendre, il est du reste trop
irrité pour admettre aucun arrangement, :

Eurymaque est aussi adroit & tourner un compliment
. qu'a faire une harangue captieuse. Voici un spécimen de
la galanterie de ces iemps reculés: « Fille d’Icare, pru-
dente Pénélope, si tousles Achéens del'Argos jasonienne!

1. Périphrase pour indiquer le Péloponnese, dont Jasos fut un des rois.
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te voyaient, beaucoup plus de prétendants festoyeraient
dés Yaurore dans ta maison, car tu dépasses les autres
femmes par la beauté, la taille et intérieurement par un
esprit excellent, »

Eurymaque ne dédaigne, du resie, aucun moyen
pour arriver 4 son but : c’est lui qui offre les plus beaux
présents et il a su mettre la famille de Pénélope dans
ses intéréts.

Et, pas plus que chez Ulysse, la prudence n’exclut en
lui la bravoure. Quand il voit qu'Ulysse est inébranlable,
il exhorte ses compagnous et se précipite en avant : &
lui échoit la derniere fleche.

Si Eurymagque est 1'Ulysse des prélendants, Amphino- -
mos pourrait bien en étre le Nestor. I1 plait & Pénélope

- pour sa sagesse, mais c'est une sagesse toute relative,
bien entendu. Voyons plutdt comment il exhorte les
prétendants & ne pas faire périr Télémaque :

« O amis, je ne voudrais pas faire périr Télémaque,
car il est terrible de tuer quelqu’un de race royale; mais
demandons d’abord la volonté des dieux. Si les oracles
du grand Zeus I'approuvent, moi-méme je le tuerai et
j'y engagerai les autres ; si les dieux s’y opposent, je
forcerai les autres & y renoncer ».

La sagesse de ces temps-la n’est pas auire chose que
cela : un oiseau avait plus d’influence sur les actes d'un
sage que loutes les considérations morales. L'oiseau
s'étant déclaré en faveur de Télémaque, Amphinomos
déclare qu’il faut renoncer & le faire périr.

Courageux aussi cet Amphinomos: Eurymaque
tombé, c’est lui qui se met & la téte des prétendants pour
succomber A son tour de Ja main de Télémaque.
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Tels sont les trois chefs des prétendants : nous ne
parerons pas des autres qui restent & 1'arriére-plan. Ils
offrent, sous diverses faces, le type de la jeunesse de ces
temps-13, livrée 4 elle-méme. Tout autre nous apparait
par exemple, Pisistrate, fils de Nestor, si respectueux
envers les vieillards et sachant si bien se présenter ;
mais celui-1a a 616 élevé sous la tutelle d’'un pére qui ne
badine pas et au milieu d'une nombreuse famille bien
unie,

CHAPITRE SIXIEME.
" LES ESCLAVES.

Qui n'a lula Case de I'Oncle Tom et ne s'est apitoyé
sur la triste condition . des malheureut négres avant
lemanc1patlon Et pourtant il s'agissait 134 d’hommes
qui, pour la’ plupart reconnaissaient et acceptaient
I'intériorité de leur race et étaient nés dans I’ esclavage.
Comblen plus tragique était le sort des esclaves dans
I'antiquité. La dure loi de la guerre livrait le vaincu &
la merci'd’un vainqueur inexorable, et trop heureux
était le premier quand il rachetait sa vie au prix de sa
liberté. Le roi le plus puissant, la reine la plus fidre
pouvaient, du jour au lendemain, se transformer en de
misérables créalures, condamnées a subir tous les
caprices du maitre auquel le sortles avait fait échoir.

Il semblerait que de telles péripéties eussent du faire
réfléchir les heureux du jour sur l'instabilité des choses
humaines et les amener a traiter avec douceur ces infor-
tunés, ne fut-ce que dans leur intérét personnel ; car
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ils n’étaient pas a 1'abri d'un sort semblable. Mais il
n'en était rien et, s’'il arrivait que le maltre se montrat
débonnaire tant qu’il était content de son esclave,
malheur & celui-ci lorsqu’il s’atlirait le courroux de
I'homme qui avait sur lui droit de vie et de mort ; nous
savons quelle terrible vengeance Ulysse a tiré de ses
serviteurs infidéles.

Nous trouvons dans 1'Odyssée un passage qui nous
montre les miséres de la vie quotidienne de l'esclave.
Douze femmes sont chargées de moudre le blé et I'huile
nécessaires a la consommation journaliére : l'aurore
brille et pourtant I'une d’elles est foujours au travail ;
c’est qu’elle est faible et n’a encore pu achever sa tache.
La malheureuse maudit les prétendants qui lui occa-
sionnent un surcroit de travail. La pauvre créature est
tellement faite i 'idée que la servitude est son lot, qu’elle
ne pense pas a maudire sa condition, qu'elle ne se
révolte pas contre ses maitres : elle ne voit pas plus loin
que la circonstance fortuite 4 laquelle elle doit une
aggravation de ses peines.

Mais tous ne sont pas si résignés et beaucoup profitent
de I'absence du maitre pour s’émanciper : ils se font les
servileurs des prétendants, acquérant ainsi le droit
d’insolence vis-a-vis du reste de la maison. Car Ja servi-
iude a faconné l'esclave et lui a laissé son empreinie
indélébile. 11 ne comprend pas la liberté ; il ne voit en
elle que le droit d’étre insolent vis-i-vis de celui devant
lequel il tremblait hier. Telle est Mélanthios, le chevrier
d’'Ulysse, telle est Mélantho, la suivante de Pénélope.
Et tandis qu’ils outragent leurs maitres, ils n'ont que
du dédain pour les misérables ; ce sont des &Ames
d’esclaves,
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Des tempéraments énergiques, l'esclavage fait des
révoltés qui bien loin de dédaigner leurs compagnons
d’'infortune, s'efforcent d’élever ceux-ci & leur niveau et
de les entrainer & conquérir leur liberté : tel fut
Spartacus ; nous ne rencontrcns pas ce type dans
I'Odyssée.

Mais il est des natures tendres qui s'attachent au
maitre qui les nourrit et s’en font aimer i leur tour, s'il
est susceptible d’affection. L'Odyssée nous en fournit
deux exemples remarquables : Eumée et Eurycléia.

Eumée est fils de roi ; enlevé par une servante infidéle
qui l'alivré & des pirates, il a 6té racheté par Laérie.
Nous avons vu avec quel regret il parle de sa maitresse
Autycléia et quelle affection il a pour Ulysse : sa fidélité
s'étend jusqu'a la troisiéme génération. Voici comment
il accueille Télémaque revenu de son voyage :

« ... Le porcher, étonné, se leva et de ses mains
tomba le vase o il mélangeait le vin étincelant. Il alia
au-devant de son maitre, lui baisa la téte et les deux
beaux yeux et les deux mains et ses larmes coulérent
en abondance. Comme un peére revoit avec tendresse
un enfant aimé qui revient de la ierre étrangérea la
dixieme année, un fils unique, né dans sa vieillesse,
pour lequel il a beaucoup souffert, ainsi le divin porcher
embrasse et serre dans ses bras Télémaque semblable
4 un dieu, comme échappé a la mort. Puis, en soupirant,
il dit ces paroles ailées : Te voild revenu, Télémaque,
douce lumiére. . . »

Son affection se traduit en actes : vingt ans aprés le
départ d'Ulysse, il prend le méme soin des iroupeaux
confiés 4 sa garde que s'il était sous I'eeil du maitre. II
déplore les dilapidations des prétendants, comme s'il
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s'agissait de son propre bien. Et lorsqu'Ulysse se révéle
A luiet & Philétios, le bouvier, les deux fideles esclaves
luttent courageusement 2 ses coids. Ils ont si bien faite
leur la cause de leur maitre, qu'ils ont épousé ses haines
et qu’ils n’ont aucune compassion pour leurs malheureux
compagnons de caplivité, cruellement punis comme
traitres ; bien plus, ils mélent & leur supplice d’atroces
railleries. C'est 14 le mauvais c¢0té de ces natures : leur
fidélité fait aux oppresseurs un rempart contre les
revendications des misérables.

Le pendant féminin d'Eumée, c'est Eurycléia, la
nourrice d'Ulysse. Elle aussi n’est point née dans la
maison : elle a été achetée par Laérte ; et cependant
elle aussi s'est fait une patrie dela famille de ses maitres,
partageant son aflection cntre trois généralions. Elle a
soin de Télémaque comme d'un enfant et c'est i elle
quil confie son secret el le soin des préparatifs
lorsqu’il enireprend son voyage. Elle est en méme temps
la femme de confiance de Pénélope et dirige toute la

" maison. ’

Je nereviendrai pas sur la scéne de la reconnaissance.
Le secret qui lui est imposé, elle le garde fidélement,
mais quelle anxiété pendant toute cetle crise et quelle
joie & T'heureux dénouement! La salle est jonchée de
sang et de morts et quels morts! tous beaux jeunes
gens moissonnés & la fleur de I'age. Quel cceur de femme
ne se fiit ému ? Mais le cceur de la vieille est fermé a
tout autre sentiment que celui de sa fidéliié canine ;
elle s’appréte & entonner un chant de triomphe lorsque
Ulysse, qui, en vaillant guerrier, sait respecter un
ennemi vaincu, l'arréte en lui disant :

« O vieille, si tu te réjouis, que ce soit dans ton cceur,
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mais contiens-toi et ne pousse pas de hurlements, car il
n'est pas décent de se glorifier devant des héros
morts. . . »

Et quel tableau touchant de voir la vieille se hatant
autant que ses jambes le lui permettent pour porter
I'heureuse nouvelle a Pénélope !

Mais aussi avec quelle insensibilité elle désigne aux
‘bourreaux les douze malheureuses qui ont manqué a
leurs devoirs : tant l'esclavage dégrade méme les bonnes
natures !

" CHAPITRE SEPTIEME.
UNE IDYLLE,

Que I'on me permette tout d’abord une courte digres-
sion:

Nous sommes au camp de Wallenstein. Schiller fait
revivre et s'animer devant nous cetle armée composce
de bandits de toutes les nations, des gens de corde et
d’épée, si l'on peut s'exprimer ainsi, qui font fi de tous
les sentiments humains et qui ne révent que pillage et
massacre, Arrivent les deux Piccolomini. Max, le plus
jeune, fait un pompeux éloge de Wallenstein et tonne
contre la cour de Vienne, qui, selon lui, n'apprécie pas
son général. Son pere, Octavio, lui fait entendre qu'il
est d'autres considérations que les services guerriers et
lui dépeint les maux de la guerre, en lui disant que lui,
jeune homme élevé dans les camps, ne connait pas ce
.que c'est que la paix.
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~Et Max de répondre :

« Oh! fais que l'empereur conclue la paix, pére! et
mon laurier sanglant je le donne avec joie pour la pre-
miére violette que nous apporte Mars, gage odorant de
la terre rajeunie ! »

Puis sur une exclamation de son peére, il continue:

« Que je n'ai jamais vu la paix? — Je l'ai vue, vieux
pere, j'en viens justement : mon chemin me conduisait
par des pays que la guerre n’a pas atteints. — Oh!la
vie, pére, a des charmes que nous n'avons jamais
connus . . .. »

Suit la description du joyeux retour des soldats dans
leurs foyers apres la conclusion de la paix.

Et qui parle ainsi?le colonel du fameux régiment
des cuirassjers de Pappenheim, qui depuis quinze ans
n’a pas quitté le harnais militaire, un fougueux jeune
homme qui, hier encore, ne révait que coups d’estoc et
de taille ; mais il a vu la paix dans une éclaircie, la paix
ensoleillée par un doux sourire de jeune fille et son cceur
s'est attendri !

Eh ! bien, je trouve une éiroite parenté entre ce pas-
sage de Schiller et I'épisode d’Antinoos. Au milieu de
I'étouffante atmosphere de luttes et de haines des poémes
homeériques, cette idylle nous apparait comme une frai-
che oasis.

Ces heureux Phéaciens jouissent d'une position privi-
légiée entre tous : éloignés du reste des humains par la
vaste étendue des mers, ils ignorent la guerre et ses
horreurs et les dissensions intestines leur paraissent
inconnues. Nous voyons le bon'roi Antinoos, semblable
a un vrai roi d'Yvetot. « assis comme un dieu sur son
_trone et buvant son vin » tandis qu'a coté de lui, prés
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du foyer, la reine Arété tisse des laines éclatantes. Pas
un nuage n’assombrit leur union et ils sont tous les deux
respectés de leur peuple. Dans la grande salle ol ils se
tiennent, ils recoivent, tousles jours de 'année, les chefs
phéaciens qui y trouvent une large hospitalité: On
festine en causant ou en écoutant les chants d'un aede
qui leur apporte les échos des guerres et des expéditions
lointaines. Ces récits leur plaisent non seulement par
I'effet du contraste, mais encore parce qu'ils leur font
sentir plus vivement les charmes de la paix. Parfois un
voyageur, un héros, jeté sur leur ile par la tempéte,
vient agréablement rompre la monotonie de leur exis-
tence en leur contant ses merveilleuses aventures.

Et dans quel cadre enchanteur le pogte place ces héros
de la paix : il a épuisé pour eux tout ce que son imagi-

|| nation (fort pauvre a la vérité, mais il faut tenir compte
| des temps) lui offrait d'éclat et de magnificence. Les

métaux étaient rares et chers: les murs des palais seront
donc en airain avec des corniches en acier ; 1'or et I'ar-
gent ne seront pas épargnés. Les productions artistiques
passaient alors pour dJes merveilles : la garde de cette
splendide demeure sera donc confiée & des chiens d’or et
des statues d’or tiendront les torches qui éclairent les
festins. Puis un vaste jardin offrira tous les fruits culti-
vés alors et la récolte durera toute I'année.

Quand les Phéaciens se réunissent & 'agora (une place

" pavée !) il ne s’agit ni de querelles & trancher, ni de poli-

tique extérieure: c'est pour lutter de vigueur ou d’adresse
dans des jeux publics, heureux combats, ot le vaincu en
est quitte pour un léger mécompte.

Revenons 4 Alcinoos et & sa famille. Outre cinq fils,
dont deux mariés, qui tous habitent avec lui, selon la
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coutume patriarcale, il a une fille, Nausicaa, le seul type
de jeune fille que nous voyions décrit dans Homeére, aussi
mérite-t-il que nous nous y arrétions.

On sent, dans cette famille, l'influence bienfaisante
de la présgnce d'une jeune fille: il y a 12 comme une
douce atmosphere d’affection et de prévenances. Le pare
chérit sa fille et n’a rien A lui refuser. Elle 'appelle du
doux nom de papa (en grec, pappa et il est & noter que
ce mot ne se trouve qu’a cette place dans Homere). Ses
freres sont pleins d’attentions pourelle el ils s'empressent
autour de leur sceur lorsqu’elle revient en voiture.

En revanche, Nausicaa a soin de leurs véiements: elle
sait que les jeunes gens aiment A se présenter A la danse
dans une tenue élégante et elle veille i ce qu'ils aient tou-
jours du linge irréprochable. Disons-le sans vergogne,
les temps du classicisme outré élant loin de nous, préci-
sément au moment cu Ulysse abordait dans l'ile de
Schérie, la jeune princesse s'apercevait qu'il était temps
de songer au lavage. Mais Nausicaa ne pense pas seule-
ment a ses fréres, elle songe aussi & elle-méme : elle réve
mariage, comme toutes les jeunes filles et veut étre bien
habillée et tenir son {rousseau en bon ordre. Elle demande
donc 4 son pere de metire un char & sa disposition, en
lui expliquant ses motifs ; seulement par une innocente
dissimulation que souligne le poéte, la petite sournoise
ne dit rien du motif qui lui tient au cceur, de ses réves
de jeune fille.

La besogne faite, tandis que le linge seche, Nausicaa -
sc délasse en jouant & la balle avec ses compagnes. C'est
au moment ol elles se disposent & partir, qu'Ulysse leur
apparait couvert de fange et n'ayant qu'une ceinture de
feuillage pour tous vétements. Ici Nausicaa se conduit
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avec le plus grand taci: tandis que ses suivantes
s'enfuient et se cachent, effrayées, la jeune princesse ne
laisse pas paraitre la moindre émotion. Aux supplications
d’'Ulysse, elle répond par des paroles de consolation.
Puis elle ordonne i ses suivantes de donner & I'étranger
de quoi se vétir et ensuite de lui offrir des aliments.

Lorsqu'Ulysse s'étant baigné et vétu, se montre a nou-
veau devant elle, Nausicaa, avec la franchise des meeurs
simples, ne cache pas a ses suivantes I'impression qu’il
fait sur elle: « Ah!si un el homme était appelé mon
époux et qu'il consentit & demeurer ici ! »

Mais cela ne I'empéche pas de se préoccuper du qu'en
dira-t-on : elle engage Ulysse 4 s'arréter en chemin et a
ne pas la suivre jusqu'a la ville; elle ne se soucie pas
que l'on dise d'elle qu'elle court au-devant des étrangers
pour trouver un époux. Il parait qu'il y a de bien mau-
vaises langues parmi ces Phéaciens !

Et que de sagesse dans ses conseils : ¢’est une petite
futée que cetlte Nausicaa. Elle sait bien ol réside la
véritable antorité dans la maison. Alcinoos a beau, de
par la loi, c'est-2-dire les usages, étre le chef absolu et

_incontesté de sa famille, sa fille n'ignore pasque si Ulysse
‘veut obtenir une grace, c'est a la reine Arété qu'il doit
s'adresser. )

Son adieu & Ulysse est plein d'une grace mélancolique:

« Nausicaa ayant la beauié des dieux s'arréta au seuil
de la salle fortement construite, admirant Ulysse qu'elle
voyait devant ses yeux et s’adressant & lui, elle lui dit
ces paroles ailées :

« Salut, étranger ! quand un jour tu seras dans Ia
terre de ia pairie, souviens-toi de moi, car cest a mox
la premiere que tu es redevable de la vie.
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« Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« Nausicaa, fille du magnanime Alcinoos, fasse Zeus,
I'époux qui gronde au loin d’Héré, que je revienne en
ma maison et voie le jour du retour ! Alors, 13, tous les
jours, je t'adresserai des priéres comme & un dieu, car
tu m'as sauvé la vie, 0 vierge ! »

Comme nous I'avons dit déja, la terre des Phéaciens
est une ile d'Utopie et le poete y a formulé comme une
espece de protestation conire les horreurs de la guerre
et des discordes civiles. Tout y est-il pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles ? Evidemment non, car
le potte ne peut pas ne pas étre de son temps : il trouve
toutes naturelles des choses qui nous révoltent. Ainsi,
T'esclavage fleurit dans I'heureuse ile de Schérie ; ainsi,
le menu peuple libre y est traité par Nausicaa de caco-
terot (mot & mot : plus mauvais), comme nous dirions :
la populace. Nous voyons ici une aristocratie peu nom-
breuse, menant joyeuse vie aux dépens de la tourbe des |
esclaves et du menu peuple. Un trait caractéristique,
c'est lorsqu’Alcinoos propose aux chefs phéaciens de
lever de I'argent parmi le peuple pour se rembourser
des présents faits & Ulysse ; « car, ajoute-i-il naivement,
il est dur pour un seul de faire des cadeaux sans rien
recevoir en retour »,

11 est encore une autre famille, de personnages réels,
celle-1a, qui nous représénte aussi I'image d’un bonheur
quasi-parfait. Le croirait-on ? c'est celle de Ménélas !
Nous le retrouvons en plein festin de noces : il marie
I'un de ses fils, ainsi que l'unique enfant qu'il ait eue
d’Hélene, Hermione, qu’il envoie au fils d’Achille.

Ménélas a erré, lui aussi, pendant de longues années;
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mais, plus heureux qu'Ulysse, il a ramené ses vaisseaux
et ses compagnons ; ses pérégrinations lui ont permis
d’accroitre encore les nombreux irésors qu’il rapportait
de Troie. Aussi régne-t-il chez lui un luxe sans pareil,
au point que Télémaque ne peut s'empécher d'exprimer
son admiration. Mais voici venir Hélene : )

« Hélene sortit de sa chambre parfumée au toit élevé,
semblable & Artémis & la fleche d'or. Aussitot Adresté
lni avanca un fauteuil d'un beau travail, Alcippé lui
apporta un tapis de laine molle et Phylo, une corbeille
d’argent reposant sur des roues et remplie d’un fil excel-
lent ; au-dessus s'élevait un fuseau, entouré de laine
violette. Elle s'assit sur le fauteuil qui avait un tabouret
pour les pieds et interrogea aussitot son époux sur toutes
choses :

« Savons-nous, & Ménélas, nourrisson de Zeus, quels
sont ces hommes , . . »

Tout le passé est comme s'il n'existait pas : Ménélas
est plein d’affection et d’admiration pour sa femme.
Hélene n’a aucun regret de cette Troie ol elle a si long-
temps vécu, ol elle a aimé. Elle parle pourtant de cette
époque de sa vie ; mais c'est sans éprouver aucune géne,
comme s'il s’agissait d'une autre et avee la joie qu'en
éprouve une personne qui s'éveille d’'un mauvais réve.

Il semble que ces souvenirs lui fassent mieux sentir,
par le contraste, toute la félicité de sa vie actuelle.

Une chose seulement trouble le bonheur de Ménélas :
c'est la perte de tant de compagnons chéris : il donnerait
toutes ses richesses pour les revoir en bonne santé. I1 vou-
draitles établir pres de lui et continuer, dans lesloisirsde
la paix, cette étroite camaraderie faconnée par la guerre.
Cet homme est tout cceur : du reste, il ne nous est pas
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présenté autrement dans I'lliade et bien plus qu‘Achille,

bien plus qu'Ulysse, il mériterait d'étre le principal héros -

des poémes homériques, si la bonté était une qualité qui
frappdt les hommes ; mais c’est 1a une vertu cachée que
T'on peut comparer au parfum de la violette. Du moins,
cette vertu a trouvé sa récompense : Achille est tombé
sur le champ de bataille ; Ulysse a perdu tous ses com-
pagnons et doit débuter & son retour, par un affreux
massacre ; Agamemnon est mort assassiné ; seul, Ménélas
peut achever ses jours dans une joie exempte d’amer-
tume : le sort a été bon & 'homme bon.

I
|

i






'TROISIEME PARTIE.
L'ODYSSEE.

CHAPITRE PREMIER.

DEPART DE L'ILE D'OGYGIE.

L’Aurore se levait de sa couche, d'auprés lillusire
Tithon, pour apporter la lumiére aux Immortels et aux
humains : cependant les dieux étaient assis en assemblée
et'au milieu d'eux Zeus tonnant, dont la force est la plus
grande. Alors Athéné, qui se souvenait des nombreux
‘malheurs d'Ulysse et s'affligeait de le voir dans le palais
de la nymphe Calypso, parla ainsi :

« Zeus, mon pére, et vous autres bienheureux dieux
‘immortels, qu'il n'y ait plus & I'avenir, parmi les porte-
sceptre, un roi bienveillant, bon et doux et dont
I'esprit connaisse la justice, mais qu’ils soient tous
cruels et pratiquent Viniquilé, puisque personne ne
se souvient plus du divin Ulysse, qui était comme un
tendre pére pour les peuples qu’il dirigeait. Le voila qui
se trouve, souffrant cruellement, dans l'ile et la demeure
de la nymphe Calypso, qui le retient de force. Il ne peut
arriver dans la terre de sa patrie, car il n’a ni navires
munis de rames, ni compagnons qui l'aideraient a faire
son retour sur le large dos de la mer. Mainienant, on

médite de tuer son aimable enfant quand il reviendra &

la maison, car il est alié s'informer de son pere & Pylos
l'admirable et & Lacédémone la divine. »
ST

"

RN .
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Zeus 1'assembleur de nuages lui dit en réponse :

« O mon enfant, quelle parole s'est échappée de
I'enceinte de tes dents ! N'as-tu pas toi-méme formé le
dessein qu'Ulysse rentre dans sa patrie et se venge des
prétendants 2 quant & Télémaque, dirige-le intelligem-
ment — car tu le peux — de facon & ce qu'il arrive sain et
sauf dans sa patrie. »

11 dit, en s’adressant & Hermes, son fils chéri :

.« Hermes, puisque, entre autres attributions, tu es
notre messager, tu diras 4 la nymphe aux belles boucles
notre véritable dessein sur le retour d'Ulysse i I'esprit
patient : il parlira sans étre accompagné ni par un dieu
ni par des hommes mortels ; mais sur un radeau assujetii
par de nombreux liens, aprés avoir souffert bien des
maux, il arrivera, le vingtieme jour, & l'ile de Schérie
bien labourée, dans la terre des Phéaciens, qui appro-
chent des dieux. Ceux-ci dans leur cceur 'honoreront
comme un dieu et l'enverront sur un navire dans sa
chere patrie, lui donnant de Y'airain, de U'or et des véte-
ments en quantité, comme il n’en et jamais rapporté
de Troie, si méme il s’en fat retourné sans encombre
apres avoir recu sa part de butin. Car son destin est de
revoir ses amis et d’arriver dans sa maison au toit élevé
et dans la terre de sa patrie. »

11 parla ainsi et le messager, meurtrier d’Argus, obéit.
I1 attacha aussitot & ses pieds ses belles sandales d’or,
qui I'emporlaient avec le souffle des venis aussi bien sur
les eaux que sur la terre immense, Il prit aussi sa
baguette, avec laquelle il assoupit les homines quand il
Ie veut et réveille aussi ceux qui dorment. L'ayant en
main, le robuste meurtrier d’'Argus s’envola. Arrivé en
Piérie, du haut du ciel il se laissa tomber sur la mer.
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1l glissa ensuite sur la vague, semblable & une mouette
qui, poursuivant les poissons dans les abimes terribles
de la mer infertile, mouiile d'eau salée ses ailes épaisses:
ainsi Hermes se portait sur I'étendue des vagues.

Lorsqu’il arriva a I'ile lointaine, sortant de la mer
violette & terre, il marcha jusqu'a ce qu'il arrivat & une
grande caverne, dans laquelle demeurait la nymphe aux
belles boucles : il la trouva 4 l'intérieur. Un grand feu
brulait dans le foyer et le parfum du cedre facile 4 fendre
et du thuya embrasés se répandait au loin dans I'ile.
Celle-ci, chantant de sa belle voix, se tenait devant son
métier, tissant avec une navette dor. Une forét ver-
doyante croissait autour de la caverne : des aunes, des
peupliers noirs et des cyprés odoriférants ; 1a faisaient
leurs nids des oiseaux a large envergure : des chouetles,
des éperviers et des corneilles marines 4 la langue allon-
gée, dont tous les soucis sont dirigés vers la mer. Autour
de la groite profonde s'étendait une vigne vigoureuse,
florissante en grappes; quatre fontaines d’une eau blan-
che, disposéés l'une prés de l'autre, coulaient chacune
dans un sens différent ; tout autour, de tendres prairies
étaient enfleuries de violettes et d'aches. Méme un
Immortel, entrant dans ce lieu, devait étre frappé d’ad-
miration et éprouver une jouissance dans son esprit : le
messager, meurtrier d'Argus, s'arréta 1a, saisi d’admi- .
ration. Puis lorsqu'il eut tout admiré dans son cceur, il
entra dans la large caverne. Calypso, la noble déesse, le
reconnut aussitot, car les dienx immortels ne sont pas
inconnus les uns aux autres, méme si 'un d'eux demeurc .
au loin, Mais il ne trouva pas le magnanime Ulysse &
I'intérieur : celui-ci pleurait sur le bord de la mer, au
méme endroit que d’habitude, déchirant son cceur dans
les larmes, les sanglots et les souffrances,



— 140 —

Calypso, 1a noble déesse, setant asmse sur un trbne

‘brillant, demanda & Hermes ="~ 7>

« Pourquoi, Hermes & la baguette d’or, viens-tu chez
moi, hote respecté et aimé, toi qui, jusqu'd présent, ne
m’as pas rendu visite. Dis ce que tu désires ; mon ceeur
m’engage 2 I'accomplir, si je puis le faire et si c'est
fajsable. »

Ayant ainsi parlé, la déesse dressa une table, la
couvrit d’ambroisie et versa le nectar rouge. Cependant
le messager meurtrier d’Argus mangea et but. Lorsqu'il
eut mangé et foriifié son cceur par la nourriture, il lui
parla en ces termes :

« Déesse, tu interroges un dieu qui est venu ie irou-
ver : je te parlerai en toute vériié, puisque tu le veux.
Zeus m'a forcé malgré moi & venir ici : car qui de son
plein gré, parcourrait une telle étendue immense d’onde
salée ? Il n’y a tout prés aucune ville d’humains, qui
fassent aux dieux des sacrifices et immolent des
hécatombes choisies. Mais il n’est au pouvoir d’aucun
dieu d’éluder, ni de détourner les desseins de Zeus qui
porte I'égide. On dit que tu as chez toi un homme, le
plus malheureux de tous ceux qui ont combattu pendant
neuf ans autour de la ville de Priam. La dixiéme année,
ayant détruit la ville, ils s'en retournerent chez eux,
mais pendant le retour, ils offensérent Athéné qui
souleva contre eux un vent contraire et de grandes
vagues. C'est celui-J4 que Zeus ordonne de renvoyer
chez lui le plus tot possible : car sa destinée n'est pas de
mourir loin de ses amis, mais son sort est de les revoir
encore et d’arriver dans sa maison au oit élevé et dans
la terre de sa patrie. » :
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Il parla ainsi et Calypso, la noble déesse, frémit et lui o

adressa ces paroles ailées :

« Vous étes cruels, 6 dleux qui me defendez de garder
prés de moi un homme que j'ai sauvé alors que seul il
surnageait, accroché a la quille de son navire rapide
que Zeus avait frappé de sa foudre brillante et bralé au
milieu de la mer couleur de vin. Je l'ai aimé, je I'ai
nourri, je voulais le rendre immortel et qu'il passit ious
ses jours. sans. connaitre la vieillesse. Mais puisqu'il
n’est au pouvoir d'aucun dieu d’éluder ni de détourner
les desseins de Zeus qui porte I'égide, qu'Ulysse s'éloigne
donc sur lamer infertile puisque celui-la 'y engage et
I'y pousse. Cependant je ne lui fournirai pas les moyens
de.partit, carje n'aini vaisseaux 4 rames, nicompagnons
qui l'aident &-iraverser le large dos de la mer ; mais je
I'averlirai bienveillamment et je ne lui cacherai pas

Marrivera sain et sauf dans la terre desa patrie. » -

-Lie messager meurtrier d'Argus lui répondit :

.« Ainsi, congédie-le maintenant ; respecte la volonté
de Zeus, de peur que, dans la suite, irrité centre toi, il
ne te fasse sentir le poids de sa colére. »

Ayant ainsi parlé, le puissant meurtrier d'Argus
s'éloigna et la nymphe respectable alla trouver Ulysse,
apres avoir entendu les ordres de Zeus. Elle le trouva
assis sur le rivage : jamais ses yeux n'étaient secs de
larmes et 1a douce vie s'écoulait pour lui & soupirer
apres un retour auquel la nymphe ne consentait point. I1
passaib les jours assis parmi les rochers du rivage et
regardait continuellement, en versant des larmes, la
mer infertile. S'étant approché de lui, la noble déesse
luidit :

« Infortuné, je ne veux plus que tu te lamentes ici,
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je ne veux pas que ta vie se consume : dans ma grande
bienveillance pour toi, jai résolu de te congédier.
Allons, abats de grands arbres avec 'airain el construis-
en un radeau ; puis fixe un tillac au-dessus, pour qu’il
te porte sur la mer nuageuse. Cependant j'y placerai du
pain et de I'eau et du vin rouge en quantité suffisante
pour détourner la faim ; puis je te donnerai des habils et
enverrai derriére toi un vent qui te fera arriver sain et
saufdans les champs de ta patrie, si c'est la volonté
des dieux qui habitent le large ciel et qui sont plus
puissants que moi 4 concevoir et i exécuter. »

Elle parla ainsi et le divin Ulysse tant éprouvé frémit
et lui dit ces paroles ailées :

« En vérité, déesse, tu prépares autre chose que mon
retour, toi qui m'ordonnes de traverser sur un radeau le
grand abime de la mer, si effrayant et si périlleux, que
ne traversent pas méme les navires bien construits & la
marche rapide, favorisés par le vent de Zeus. Malgré
tes paroles, je ne m'embarquerai point sur un radeau, a
moins que tu ne daignes, 6 déesse, me jurer, par le grand
serment, que tu ne médites pas de m'exposer & quelque
autre malheur. »

11 parla ainsi ; Calypso sourit, le frappa amicalement
de la main et lui dit : '

« Il faut que tu sois bien rusé el que tu n'aies pas un
faible esprit pour dire ce que tu viens de dire. Sachent
donc la terre et le ciel large au-dessus et I'eau du Styx
qui coule en dessous — ce qui est le plus grand et le plus
terrible serment pour les dieux bienheureux — que je
ne médite pas de t'exposer 4 yuelque auire malheur.
Mais ce que je pense el je médite, cest ce que je ferais
pour moi-méme, si j'étais dans la méme nécessité. Car
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mon esprit est juste et je n'ai pas dans la poitrine un
coeur de fer, mais il est compatissant. »

Ayant parlé ainsi, elle le conduisit rapidement et il
suivit les traces de la déesse. Ils arrivérent ensemble,
la déesse et 'homme, 4 la caverne profonde : celui-ci
s'assit sur le irone d'ot venait de se lever Hermes et
celle-ci placa devant lui toutes especes d’aliments et de
boissons dont les hommes se nourrissent. Elle-méme
s'assit en face du divin Ulysse et devant elle ses ser-
“vantes placérent I'ambroisie et le nectar. Tous deux
étendirent les mains sur les mets placés devant eux.
Quand ils eurent savouré la nourriture et la boisson,
alors Calypso, la noble déesse, commenca & parler
ainsi : ’

« Divin fils de Laérte, artificieux Ulysse, ainsi donc
tu veux a l'instant retourner dans ta maison, dans ta
chére patrie ? En tous cas, sois heureux ! Mais si tu
savais dans ton esprit de quels maux le sort t’accablera
avant d'arriver dans la terre de ta patrie, tu resterais
ici habiter avec moi qui te rendrais immortel, bien que
tu désires revoir ton épouse, que tu regrettes tous
les jours. Et en vérité je puis me vanter de n'étre pas
pire qu'elle, ni pourla beauté, ni pour la taille, car les
mortelies ne peuvent lutier avec les immortelles, ni en
taille, ni en beauté. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« Respectable déesse, ne {t'irrite pas contre moi a
cause de cela ; car je sais irés bien moi-méme qu’en
comparaison de toi la sage Pénélope est insignifiante
comme beauté et comme taille : car elle est mortelle et
toi tu es immortelle et non sujeite & la vieillesse. Et
cependant je veux et je désire ious les jours aller & la
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maison et voir le jour du retour. Et si quelque dien me
fait éprouver un naufrage sur la mer couleur de vin, je
le supporterai, ayant dans ma poitrine un cceur patient:
car jai déja beaucoup souffert et heaucoup enduré des
vagues et de la guerre ; qu’'un nouveau malheur s'ajoute
dceux-la! » o0
Lorsque parut I'Aurore aux doigts de rose, généra-
trice du matin, aussitot Ulysse se revélit de sa tunique
et de son manteau. La nymplhe de son coté s'entoura d’un
voile argenté, léger et gracieux, mit autour de sa taille
une belle ceinture d'or et couvrit sa téte d'un voile. Puis
elle s'occupa 4 préparer le retour du magnanime
Ulysse. Elle lui donna une grande hache d’airain, aiguisée
des deux cOtés, qui se maniait des deux mains ; celle-ci
avait un trés beau manche dolivier solidement fixé.
Elle lui donna ensuite une hachette bien polie et le con-
duisit & Textrémité de l'lle ol croissent de grands
arbres, I'aune, le peuplier noir, le sapin qui s'éleve
jusqu'au ciel, tous arbres bien secs, qui flotteront faci-
lement, Lorsqu'elie lui eut montré ol croissaient les
grands arbres, Calypso, la noble déesse, s'en retourna a
la maison. Cependant Ulysse coupait les arbres et il eut
vite fini la besogne. Il en abatlit en tout vingt, les
équarrit avec l'airain, les polit soigneusement et les
aligna au cordeau. Alors Calypso, la noble déesse, lui
apporta une tariere. Il fora tous les trones et les fixa les
uns aux autres par des chevilles et des liens. Il fit en-
suite le tillac, quireposait surde nombreux étais; enfin il
termina le radeau en fixant sur les cotés de grandes
planches. Puis il fit le mat et la vergue qui s’y attache.
Ensuite pour diriger le navire, il fit un gouvernail, qu'il
entoura tout & fait de claies d’osier pour le protéger
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contre les vagues. Enfin il remplitleradeau de bois. Alors
Calypso, la noble déesse, lui apporta des tissus pour faire
des voiles et il les fit; il y atlacha des cordages et des
écoutes, puis, au moyen de perches, il fit glisser son
radeau vers la mer divine,

Le quatrieme jour tout était fini. Le cinquiéme, la
divine Calypso le congédia de son ile, apres lui avoir
donné des vétements parfumés. Elle placa sur le radeau
une outre de vin noir et une autre, plus grande, pleine
d’eau. Elle lui donna aussi un sac avec des vivres en
quantité suffisante et fit souffler un vent favorable et
doux. Joyeux, le divin Ulysse déploya sa voile au vent
et assis au gouvernail, dirigea adroitement son navire.
Le sommeil n’approchait point de ses paupiéres, tandis
qu'il contemplait les Pléiades, le Bouvier qui se couche
tard et 1'Ourse, que Yon appelle aussi le Chariot, qui
tourne au méme lieu en regardant Orion et qui seule ne
prend point part aux bains de I'Océan. Calypso, la noble
déesse, lui avait conseillé de Yavoir toujours i main
gauche en traversant la mer. Dix-sept jours il vogua
traversant la mer ; le dix-huiliéme apparurent les
montiagnes sombres de la terre des Phéaciens, qui se
irouva‘tla plus prochede lui: elle lui semblait comme un
bouclier au milieu de la mer brumeuse.

Le puissant diea qui ébranle la lerre, revenant des
Ethiopiens, le vit de loin du haut des monts Solymes,
il le vit voguant sur la mer : il s'irrila davantage dans
son cceur, et, branlant la téte, il s’écria :

« Hélas ! les dieux ont donc tout auirement décidé i
l'égard d'Ulysse, pendant que j'étais chezles Ethiopiens,
car le voila prés de la terre des Phéaciens, ol son
deslin est d'échapper a la longue chaine de maux qui le

i
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-suit ; mais jusque-1a je jure de lm faire éprouver encore
assez de tourments! »

Ayant ainsi parlé, il rassembla les nuages et prenant
en main son trident, agita la mer ; il souleva les tem-
pétes de tous les venls et couvrit de nuages aussi bien la
terre que la mer : la nuit descendit du ciel. Eurus et
Notus se rencontrant avec Zéphyre, soufflant en sens
contraire, et avec Borée, soulevent de grandes vagues.
Alors le cceur et les genoux d'Ulysse fléchissent et
gémissant, il se dit en son esprit magnanime :

« Malheureux que je suis! que va-t-il arriver de
moi? Je crains que la déesse ne m'aie dit tout a fait
la vérité lorsqu'elle m'annon¢a que je serais comblé
de maux sur la mer avant d’arriver dans la terre
de ma patrie; maintenant tout cela saccomplit ;
de quels nuages Zeus entoure le large ciel, comme il a

. agité la mer, comme les tempétes de tous les vents se
précipitent ! Maintenant ma. perte est inévitable. Trois
et quatre fois heureux les Danaens qui ont péri dans la
vaste Troie en rendant service aux fils d’Atrée. O que
ne suis-je mort et n'ai-je succombé au sort le jour oun
la multitude des Troyens jetait contre moi des javelots
d'airain autour du corps d'Achille mourant! Alors
j'aurais obtenu des funérailles et les Achéens auraient
-célébré ma gloire ; et maintenant mon lot est de suc-
comber 3 une triste mort. »

Comme il disait ces mots, une vague d'une impétuosité .
effrayante fond sur la proue et ébranle le radeau. Ulysse
lache le gouvernail et est jeté loin du radeau. La
terrible tempéte formée de tous les vents réunis brise le
mat par le milieu et lance au loin dans la mer la voile
et la vergue. Il resia longtemps sous l'eau et ne put
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aussitot revenir 4 la surface par suite de la grande
impétuosité de la vague. Puis, il élait appesanti par les
vétements que lui avait doanés la divine Calypso.

Enfin il sort de l'eau, crache de sa bouche l'onde
salée et amere ; I'eau ruisselle en abondance de sa téle.
Malgré sa souffrance, il n'a pas oublié son radeau, mais
s'élancant parmi les vagues, il le rejoint et s’assied au
milieu.

Cependant les grandes vagues emportent le radeau
ca et 1a. Clest alors que la fille de Cadmus l'apercut,
Ino aux beaux pieds, qui autrefois était une mortelle
douée de la parole, et maintenant, sous le nom de
Leucothéa, participe, au sein de la mer, i la gloire
des dieux : elle eut compassion d'Ulysse errant et
souffrant, s'assit sur le radeau et dit :

« Infortuné, pourquoi Poseidon qui ébranle la terre
te tourmente-t-il cruellement, te prépare-t-il sans cesse
des malheurs ? Cependant il ne ie fera pas périr, bien
qu'il le désire beaucoup. Voici ce que tu feras, car tu
me parais intelligent : ote tes vétements, abandonne ton
radean aux venis qui l'emportent et nageant des bras,
essaie d’atteindre la terre des Phéaciens, ou ton destin
est de trouver un refuge. Prends ce bandeau immortel
que tu étendras sur ta poitrine : alors tu n'auras pas &
souffrir la crainté ni & périr. Mais lorsque de tes mains
tu toucheras la terre, tu le détacheras pour le jeler au
loin dans la mer couleur de vin, sans regarder derriére
toi. »

Ayant ainsi parlé, la déesse lui donna son bandeau et
elle-méme, sous la forme d’un plongeon, rentra dans la
mer houleuse et une grande vague ladéroba aux regards,
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Cependant le divin Ulysse tant éprouvé hésitait et soupi-
rant, il se dit dans son ceceur magnanime :

« Malheureux que je Suis, quelque dieu ne trame-t-il
pas encore une ruse contre moi en m'engageant 4 aban-
donner le radeau ? Je ne suis guére disposé & obéir, car
je vois de mes yeux qu'elle est éloignée la terre que 1'on
m'a indiquée comme refuge, mais voici ce que je ferai,
car cela me semble le meilleur: aussi longtemps que les
poutres resteront unies par leurs liens, je resterai ici et
supporterai patiemment mes maux; mais quand la vague
aura disjoint mon radeau, je nagerai, puisque je ne puis
rien imaginer de meilleur. » )

Tandis qu'il roulait ces pensées dans son esprit et
dans son cceur, Poseidon qui ébranle la terre souleva
une grande vague, terrible, lourde et haute et 1a lanca
sur lui. Comme un vent violent, soufflant sur un tas de
paille seche, la disperse ¢ et 14, ainsi la vague dispersa
les grandes poutres du radeau. Cependant Ulysse enfour-
che une poutre et la monte comme un cheval de course :
il dépouille les habits que lui a donnés la divine Calypso;
puis, ayant étendu le bandeau sur sa poitrine, il se jette
dans la mer la 1éte en avant el déploie les bras pour
nager. Le puissant dieu qui ébranle la terre le vit et dit,
en branlant la téte :

« Maintenant, erre ainsi sur la mer en souffrant beau-

" coup de maux, jusqu'a ce que tu te joignes aux hommes
nourris par Zeus. J'espére que tu ne te plaindras pas de
ne pas avoir eu ta part de malheurs! »

Ayant ainsi parlé, il fouetia ses chevaux ala belle
criniére et arriva 4 Egée olt se trouve son palais célebre.
Cependant Athéné, la fille de Zeus, pensait autrement :
elle barra le chemin aux autres vents, leur ordonnant
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de cesser et de se coucher tous et elle fit lever le rapide
Borée, et poussa les flots en avant, pour que le divin
Ulysse se mélat aux Phéaciens amis de la rame, apres
avoir échappé a la mort et & la Parque.

Alors il erra deux jours et deux nuits surla mer agitée
et bien des fois son cceur vit la mort en face. Mais lors-
quel’Aurore aux belles boucles amena le troisieéme jour,
le vent cessa et fit place au temps calme. Alors Ulysse,
soulevé par une grande vague, jeta devant lui un regard
percant et vit la terre tout prés. De méme que les enfants
saluent avec joie le retour 4 la santé de leur pére, quand,
aprés avoir longtemps souffert les attaques d’une divinité
cruelle, les dieux le délivrent deé 1a maladie; ainsi Ulysse
contemplait avec joie la terre et la forét et nageait dési-
reux de toucher le sol de ses pieds. Mais lorsqu'il en fut
a la distance d’ot1 'on peut se faire entendre en criant,
il entendit le bruit de la mer contre les rochers: une
grande vague rugissait en se brisant avec fracas contre
la terre ferme et en couvrant tout de I'écume de la mer:
il n'y avait ni port, ni baie pour recevoir les navires ;
partout rien que des brisants et des rochers qui s'avan-
cent en saillie. Alors Ulysse sentit fléchir ses genoux ct
son coeur, et soupirant, il se dit dans son esprit magna-
nime:

« Malheureux que je suis, alors que, contre toute.
-espérance, Zeus m'a accordé de revoir la terre, que jai
réussi & traverser I'abime, je ne vois aucune issue pour
sortir de la mer grise : rien que des rochers aigus autour
desquels rugit la vague bruyante; le rec s'éleve, escarpé,
d’'une mer profonde etil n’y a aucun endroit ou l'on
puisse se tenir sur ses deux pieds et échapper au malheur.
Si'jaborde ici, je crains qu'une vague énorme ne me sou-
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léve au moment ot je sorlirai de l'eau et ne me jette
contre un rocher: tous mes efforts seront inutiles. Si, au
contraire, je nage plus loin le long de la cdte, pour cher-
cher une plage en pente douce ou un port, je crains que
la tempéte, m'ayant saisi de nouveau, ne me porte,
gémissant profondément, sur la mer poissonnecuse ; ou
qu’un dieu ne m’envoie quelque monstre marin, comme
Iillustre Amphitrite en nourrit beaucoup, car je sais
combien le célebre dieu qui ébranle la terre est irrité
contre moi. »

Tandis qu'il roulait ces pensées dans son esprit et
dans son cceur, une grande vague le porta sur un rocher
du rivage. La, il se fut écorché la peau et brisé les os,
si Athéné a la face de hibou ne 'ett inspiré : il se hata
de saisir le rocher de ses deux mains, et s’y retint en
gémissant, jusqu'a ce que la grande vague fut passée;
mais lorsqu’elle se retira, elle le frappa de nouveau dans
son mouvement de reflux et le rejeta au loin dans la
mer. De méme que, lorsqu’on retire un polype de son
irou, de nombreux cailloux restent attachés a ses tenta-
cules, ainsi il laissa aux rochers la peau de ses fortes
mains. Puis une grande vague le recouvrit ct alors
Ulysse serait mort misérablement et contrairement au
destin, si Athéné A la face de hibou ne lui avait donné le
jugement : étant sorii de la vague qui se brisait contre
le rivage, il nagea le long de la cote, regardant la terre,
y cherchant une plage en pente douce ou un port. Mais
lorsqu’il arriva en nageant a l'embouchure d'un fleuve
au cours majestueux, alors il vit un endroit excellent,
dépourvu de rochers el 4 I'abri du vent. Quand il apercgut
le fleuve, il le pria ainsi dans son ceeur :

« Ecoute moi, ¢ dieu, qui que tu sois: je te rencontre
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apres t'avoir longtemps désiré, fuyant de la mer pour
échapper aux menaces de Poseidon. Il est respectable
méme pour les dieux immortels, celui des hommes qui
arrive apreés avoir erré, comme moi maintenant j'arrive
vers ton cours et t'implore aprés avoir beaucoup souf-
fert. Aie compassion de moi, 6 dieu, je m'adresse a toi
comme un suppliant. »

1l parla ainsi et le dieu aussitdt arréta son cours,
retint ses vagues, fit devant lui I'accalmie et le recueillit
dans son embouchure. Les deux genoux et les bras vigou-
reux du héros fléchissaient, la mer avait dompié son
courage. Toute sa peau était gonflée et I'eau coulait a
flots de sa bouche et de ses narines. Sans souffle ef sans
voix, il se laissa choir presque inanimé, car une horrible
fatigue l'accablait. Mais lorsqu'il eut repris haleine et
que son esprit se réveilla dans sa poitrine, alors il délia
de son corps le voile de la déesse et le lanca dans le
fleuve coulant vers la mer. Le flot le reporta vers la mer
ol aussitét Ino le recut dans ses mains. Cependant
Ulysse, sortant du fleuve, se pencha vers les roseaux
et baisa la terre qui produit 1'épeautre. Puis, soupirant,
il dit dans son cceur magnanime :

« Malheureux que je suis, que vais-je souffrir ?
Qu'esi~ce qu'il adviendra de moi maintenant ? Le givre
malfaisant et 1a rosée vivifiante accableront & la fois ma
poitrine qui a peine & respirer ; puis le matin, un vent
humide souffle du fleuve. Si, montant la colline, dans le
bois ombreux, je me couchais au milieu d'un épais taillis
et que le doux sommeil vint me visiter, je craindrais de
devenir la proie des bétes fauves. »

En réfléchissant, cela lui parut le plus avantageux ; il
marcha vers la forét qui se trouvait prés de I'eau dans
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un endroit visible de tous cotés. Il se glissa sous deux
arbres dont les branches s'élaient entrelacées: 1'un était
un olivier sauvage, I'autre un olivier cultivé. Le souttle
humide des vents ne passe pas au travers; le soleil bril-
lant ne les atteint pas de ses rayons et la pluie ne perce
pas leur feuillage: tellement leur croissance les a forte-
ment entrelacés. Ulysse se glissa_en dessous: de ses
. mains, il s’arrangea un large lit, car il y avait l1a un
grand amas de feuilles, autant quil en faudrait pour
abriter trois hommes pendant la saison d'hiver, si rude
qu'elle fat. En voyant ce tas, le divin Ulysse tant éprouvé
se réjouit; il se coucha au milieu et se recouvrit de feuilles.
Comme quelqu'un se trouvant & l'extrémité du champ
et qui n'a pas de voisins prés de lui, conserve un tison
enflammé sous une couche de cendre noire, gardant ainsi
un germe de feu, pour ne pas devoir courir ¢a et l1a en
chercher, ainsi Ulysse se itrouvait caché sous les feuilles.
Cependant Athéné répandit le sommeil sur ses yeux en
fermant ses paupiéres, afin de faire cesser au plus {6t sa
fatigue accablante.

CHAPITRE DEUXIEME.
NAUSICAA.

Tandis que le divin Ulysse tant éprouvé s'endormait
accablé de sommeil et de faligue, Athéné se rendait vers
la ville peuplée par les Phéaciens dans l'ile de Schérie.
Désireuse de préparer & Ulysse les voies de retour, la
déesse & la face de hibou se dirigea vers la demeure
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-d’Alcinoos, qui régnait sur eux. Elle entra dans la
chambre richement ornée olt reposait une vierge sem-
blable aux Immortelles par la {aille et par la beauté :
c’était Nausicaa, fille du magnanime Alcinoos. Auprés
d’elle dormaient, aux deux cotés du seuil, deux suivantes
parées de la beauté des Graces. Les portes brillantes
étaient fermeées.

La déesse se glissa comme un souffle vers le lit de la
jeune vierge, etf-sc tenant & son chevet, sous les trails
de la fille du célebre marin Dymas, que chérissait
Nausicaa entre touteslescompagnes de son age, elle lui
parla ainsi :

« Nausicaa, pourquoi ta meére {t'a-t-elle créée si
négligente ? Tes beaux vétemenis sont jetés 1a sans soin
et cependant voici qu'approche I'époque de ton mariage,
ol tu devras revétir de beaux habils et en fournir a
ceux qui te conduiront vers ion époux. Car ainsil'on
acquiert une bonne renommée parmi les hommes et
T'on réjouit son peére et sa vénérable mere. Allons done
au lavoir 4 l'aurore naissante ; je t’accompagnerai
comme aide, pour que tu sois plus 16t préte, car iu ne
resteras plus longtemps fille, étant recherchée par les
premiers d'entre les Phéaciens, peuple dont tu es toi-
méme issue. Dés l'aurore, exhorte ton illustre pere a
préparer des mules et un char qui transporte les cein-
tures, les voiles et les étoffes teintes de couleurs
brillantes. Du reste cela vaudra beaucoup mieux pour
toi que d'aller & pied, car les la\ oirs sont tres éluignés
de la ville.

Ayant ainsi parlé, Athéné 4 la face de hibou remonta
vers1'Olympe, ou, dit-on, les dieux ont fixé leur paisible
séjour. La, on n'est point agilé par les vents, ni mouillé
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par la pluie ; la neige n’en approche pas, mais l'air y
flotte sans nuages et il y régne une lumieére d'une blan-
cheur éblouissante. C'est 14 que les dieux bienheureux
passent tous leurs jours dans les délices ; c'est 1a que
remonta la déesse a la face de hibou, apres avoir parlé
a la jeune fille.

A ce moment I'Aurore, quittant son irone, vint éveiller
Nausicaa au beau voile : aussitdt, étonnée du songe
qu'elle venait de faire, elle alla par la maison pour
avertir ses parents, son pére et sa mere chéris : elle les
trouva 4 l'intérieur. Sa meére était assise aupres du
foyer avec ses suivantes, filant la laine pourprée ; son
pére, elle le rencontra sur le seuil, se rendant, avec les
rois illustres, au conseil, ol les appelaient les nobles
Phéaciens. S'étant approchée trés prés de son peére
ch?ri, elle lui dit :

« Cher papa, ne me prepareras-tu pas un char élevé,
aux belles roues, pour que je transporte nos beaux
habits vers le fleuve, et que j'y lave ceux qui sont au
linge sale? D'abord il te convient A toi-méme, lorsque
tu sidges au conseil parmi les principaux, d'avoir sur la
peau des vétements propres. Puis, tu as dans fon palais
cing fils : deux mariés et trois dans la fleur de la jeu-
nesse : ceux-ci veulent avoir toujours des vétements
nouvellement lavés pour aller & la danse: ¢ est moi qui
dois veiller 4 tout cela. »

Elle parla ainsi, n'osant invoquer, aupres de son pére
chéri, le mariage auquel elle aspire. Celui-ci comprit tout
et lui répondit :

« Mon enfant, je ne te refuserai ni les mules, ni
quoi que ce soit. Va, mes serviteurs te prépareront un
char élevé aux belles roues, muni d'une caisse. » Ayant
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ainsi parlé, il appela ses serviteurs et ceux-ci lui
obéirent. Ils sorlirent et apprétérent un char 4 mules,
avec de bonnes roues, amenérent les mules et les
attelerent au char. La jeune fille apporta de sa chambre
les vétements brillants et les déposa sur le char bien
poli. Sa meére y placa, dans une corbeille, des provisions
de toute sorte en quantité suflisante, des mets cuits,
versa. du vin dans une ouire en peau de bouc et,
Nausicaa étant montée sur le char, elle lui donna de
I'huile liquide dans une fiole d'or, afin qu’elle s’en
oignit ainsi que ses suivantes.

La jeune fille prit le fouet et les rénes brillantes, et
excita les mules: elles s'élancérent -4 grand bruit,
trainant sans reliche le char avec les vétements et
Nausicaa ; celle-ci n’'était pas seule : avec elle allaient
ses suivantes. '

Elles arrivérent au bord du beau fleuve : la se trou-
vaient de nombreux lavoirs, ol coulait une eau
abondante et limpide pour nettoyer le linge sale. Elles
dételerent les mules du char et les 14therent le long du
fleuve sinueux pour y paitre une herbe aussi douce que
le miel. Puis elles prirent du char les vétements, les
plongérent dans I'eau profonde et les foulerent en riva-
lisant de vitesse. Lorsqu'elles eurent lavé et frotté tout
le linge, elles I'étendirent en ordre sur le rivage de la
mer a I'endroit ou le flot a roulé le plus de cailloux.
Puis s'étant lavées et ointes grassement d’huile, elles
prirent leur repas sur les bords du fleuve, laissant les
habits sécher aux rayons du soleil.

Lorsqu’elle-méme et ses suivantes eurent savouré leur
nourriture, elles Oierent leurs ornements de téte et se
mirent & jouer A la balle : c’était Nausicaa aux bras
blancs qui conduisait le jeu, Telle est Artémis, qui se
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plait, dans les montagnes, sur le Taygétos élevé ou sur
I'Erymanthos; & percer de ses traits les sangliers et les
cerfs rapides ; ses nymphes champétres , filles de Zeus
porteur de I'égide, prennent part a ses jeux et Létd ' se
réjouit dans son cceur. Elle les dépasse de la téte ou du
front et on la reconnait facilement entre toutes, bien
que toutes soient belles. Ainsila jeune vierge dépassait
toutes ses suivantes. Mais lorsque, ayant attelé les
mules et plé les beaux vétements, elles pensaieni &
s'en retourner a la maison, Athéné, la déesse a la face
de hibou, en a disposé auirement : elle songe 4 réveiller
Ulysse, pour gu’il voie la jeune fille et que celle-cile
conduise A la ville des Phéaciens. La princesse jeta la
balle sur une de ses suivantes : elle la manqua et la
balle tomba dans le gouffre profond. Les jeunes filles
jetérent alors un grand cri et Ulysse s'éveilla. 11 s’assit
et roula ces pensées dans son esprit et dans son coeur :

« Malheureux que je suis ! sur la terre de quels mor-
tels me trouvé-je encore? Sont-ils insolents, sauvages et ‘
injustes, ou bien sont-ils hospitaliers et ont-ils un esprit
semblable a celui des dieux ? Un cri féminin vient de
retentir : on dirait de jeunesnymphes, habitant les hauts
sommets des montagnes, les sources des fleuves et les
prairies herbues. Ou bien suis-je prés d’hommes doués
de la parole ? Mais allons.nous en assurer et voir nous-
méme. »

Ayant ainsi parlé, le divin Ulysse sortit des buissons
et de sa large main arracha, de la forét touffue, un
rameau feuillu, pour couvrir sa nudité. Puis il s'avanca
vers les jeunes filles aux belles boucles. Il leur parut
affreux tout souillé qu’il était de 'éeume de la mer ;

1. Latone, mére de Diane (Artémis) et d’Apollon.
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elles s'enfuirent de coté et d’aulre el se cachérent dans
les anfractuosités du rivage. La seule fille d’Alcinoos
est restée, car Athéné a inspiré le courage & son esprit
et chassé la peur de ses membres. Ulysse hésita s'il
embrasserail les genoux' de la jeune fille, ou s'il I'implo-
rerait de loin, lui adressant des discours mielleux. Enfin,
craignant d’irriter la jeune fille, il lui sembla préférable
“de I'implorer de loin :

« O reine, je t'implore ! mais es-lu déesse ou mor-
telle ? Si tu es déesse, de celles qui habitent le large
ciel, & voir ton apparence, ta taille et ta prestance, tu
ne peux éire qu'Artémis, fille du grand Zeus. Situ es
des mortelles qui habitent la terre, trois fois heureux
ton peére et ta vénérable mere, trois fois heureux tes
fréres ! car leur cceur est réchauffé d'unejoie perpétuelle
A cause de toi, lorsqu’ils te voient entrer dans la danse,
semblable & une tige élancée. Mais plus heureux que
tous les autres sera dans son cceur celui qui, chargé
des présents de noces, te conduira dans sa maison. Car
jamais je n’ai vu de mes yeux semblable éire mortel,
ni parmi les hommes, ni parmi les femmes : Fadmira-
tion me prend quand je te contemple. Auirefois, a
Délos, j'al vu une jeune tige de palmnier qui croissait
prés de l'autel d’Apollon: en la voyant, je restai
longtemps surpris dans mon ame, car jamais pareil
arbre n'était sorti de terre. Ainsi, 6 femme, je {’admire,
étonné, et n'ose embrasser tes genoux. De lourds
malheurs m’'accablent : hier, aprés vingt jours, j'ai
échappé 4 la sombre mer. Tout ce temps la vague et les
tempétes rapides m'ont entrainé de I'ile d'Ogygic.

1. A la maniére des suppliants,
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Maintenant un dieu m’'a jeté ici, sans doute afin qu'ici
aussi j'éprouve quelque malheur ! Car je ne crois pas que
mes souflrances finissent, mais les dieux m’en préparent
encore beaucoup dans’avenir. Mais, 6 reine, aiecompas-
sion demoi, car, aprés avoir souffert tant de maux, tu es
la premiére que je rencontre et je ne connais personne
d’'autre parmi les hommes qui habitent celte ville et ce
pays. Montre-moi le chemin de la ville et donne-moi un
haillon pour me couvrir, ou quelque morceaa de toile
que tu as pris pour envelopper ton linge. Que les dieux,
en échange, te donnent ce que lu désires dans ton
cosur : un mari, des enfants et une douce conformité de
sentiments. Car il n'y a rien de plus beau ni de meilleur
que lorsque, dans une famille, la concorde régne entre
le mari et la femme, au grand désespoir des malveillants,
ala joie deceux qui leur veulent du bien. Ef ils jouissent
d'une grande réputation. » v

Nausicaa aux bras blancs lui répondit : « Eiranger,
c'est Zeus Olympien qui répartit le bonheur entre tous
Jes hommes, aux bons comnie aux méchants, & chacun
comme il lui plait. C'est assurément de lui que viennent
tes souffrances et tu dois les supporter jusqu’'au bout.
Maintenant, puisque tu es venu dans notre ville et
notre pays, tu ne manqueras ni de vétements, ni de tout
cedont peut avoir besoin un malheureux qui se présente
en suppliant. Je te montrerai la ville et je te dirai le
nom du peuple qui I'habite. Ce sont les Phéaciens qui
occupent cette ville et celte terre, et moi je suis la
fille du magnanime Alcinoos, sur lequel reposent la
force et la puissance des Phéaciens. »

Elle dit et s’adressant a4 ses suivantes aux belles
boucles : « Arrétez-vous, 0 suivantes ; ot fuyez-vous &
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la vue d’'un mortel ? Pensez-vous par hasard que ce
soit un homme mal intentionné? Mais parmi les hommes
ayant vie, iln'y en a pasetiln’y en aura jamais, qui
vienne dans la terre des Phéaciens pour y porter la
guerre, car nous sommes chéris des Immortels. Puis
nous habitons & I'écart, au sein de la mer agitée, aux
confins du monde et aucun autre peuple n'a de rapports
avec nous. Mais voici un malheureux errant qui est
arrivé jusqu’ici, il faut en prendre soir : car tous les
élrangers et les mendiants nous sont envoyés par
Zeus ; un don, si faible qu'il soit, lui est agréable.
Donnez donc, 0 suivantes, & manger et & boire a 1'étran-
ger et engagez-le i se laver dans le fleuve, dans un
endroit & I’abri du vent. »

Elle parla ainsi; les suivantes se levérent et,
s'encourageant I'une 'autre, firent asseoir Ulysse a4 .1'abri
comme le leur ordonnait Nausicaa, fille du magnanime
Aleinoos. Elles placerent prés de lui une tunique et un
manteau pour se vétir, lui donneérent de I'huile liquide
dans une fiole d'or et 'engagérent a se laver dans les
ondes du fleuve. Ensuite elles se retirérent i I'écart.

Cependant Ulysse se purifia dans le fleuve, de la fange
qui couvrait son dos et ses larges épaules, et nettoya
sa téle de 'écume de la mer inferiile. Mais lorsqu’il se
fut completement lavé et froité d’huile et qu’il eut revétu
les habits que lui avait fournis la jeune vierge, Athéné,
fille de Zeus, le fit paraltre plus grand et plus fort et fit
flotter sur ses épaules des cheveux bouclés, pareils & la
fleur d’hyacinthe ; elle répandit la gréice sur sa téte et
sur ses épaules. Il s'assit 4 'écart au rivage de la mer,
brillant de beauté et de grice: la jeune fille, saisie
d'admiration, dit A ses suivantes aux belles boucles.:
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« Kecoutez, suivantes aux bras blancs, ce que je vais
vous dire : ce n'est point contre la volonié des dieux qui
habitent I'Olympe, que cet lomme est venu se méler aux
divins Phéaciens. Car, en vérité,ilm’ad’abord parulaid et
maintenant il est semblable aux dieux qul habitent le
vaste ciel. Ah! siun tel homme était appelé mon
époux et qu'il consentit & demeurer ici ! Mais donnez,
0 suivantes, 2 manger et & hoire i I'étranger. »

Elle parla ainsi et celles-ci lui obéirent ; et elles
placérent devant Ulysse des mets et du vin. Alors le
divin Ulysse tant éprouvé se mit & manger et & boire
avidement, car il y avait longtemps qu'il n’avait pris
de nourriture. )

Cependant Nausicaa aux bras blanes, ayant repli¢ les
habits et les ayant placés sur son beau char, attela les
mules au sabot solide et monta. Alors elle appela Ulysse
et I'exhorta en ces termes :

« Léve-tol maintenant, étranger, pour aller a la ville,
afin que je te conduise vers la maison de mon pere i
I'esprit élincelant, ot tu trouveras les plus illustres de
tous les Phéaciens. Mais fais ce que je te recommande,
car tu me sembles un homme sensé. Aussi longiemps
que nous irons par les champs et les cultures, marche
rapidement avec mes suivantes derriere les mules et le
char ; quant & moi, j'ouvrirai le chemin. Mais lorsque
nous approcherons de la ville, tu verras, non loin de
la route, un beau bois de peupliers noirs consacré a
Aihéné : 1a coule une fontaine et tout autour s'étend
une prairie ; 14 se trouve I'enclos de mon pére et son
verger verdoyant, & une distance de la ville telle qu'on
peut s'en faire entendre en criant. T'étant assis 1a, tu y
resteras un moment, jusqu'a ce quenous soyons arrivées
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a la ville et entrées dans la maison de mon pere. Car
je crains les mauvais propos, je crains que les passanis
ne disent, en nous rencontrant : — « Quel est ce bel -
étranger qui suit Nausicaa ? C'est sans doute son futur
épuux : elle a préféré courir au devant d'un étranger,
méprisant les plus nobles des Phéaciens qui la
rcchercheni. » — Mais lorsque tu penseras que nous
devons étre arrivées & la maisqn, alors va vers-la ville
des Phéaciens et demande la majson de mon pére, le
magnanime Alcinaqos. Elle est facile & reconnaitre et un
naif enfant t'y conduirait; car les maisons des
Phéaciens ne sont nullement construites de la méme
maniére que celle du héros Alcinoos. Lorsque, traver-
sant la cour, tu auras franchi le seuil, entre tout de
suite dans la salle, afin de t’adresser & ma meére. Elle
est assise au foyer 4 la lueur du feu, sappuyant contre
une colonne et filant une laine teinte de pourpre marine
et merveilleuse & voir. Ses servantes sont assises der-
riére elle. Prés d'elle se-trouve le trone de mon pere,
dans lequel assis, semblable & un immortel, il boit son
vin. Passant devant lui, élends ies mains vers les genoux
de ma mére, afin que, plein de joie, tu voies rapidement
arriver le jour du retour, si méme tu es de trés loin d’ici.
Car si, en son-ame, elle est bien disposée pour toi, tu
peux espérer de revoir tes amis et de retourner dans ta
maison bien batie et dans le pays de tes péres »."

Ayant ainsi parlé, elle frappa les mules de son fouet
brillant : celles-ci quittérent rapidement les bords du
fleuve ; elles couraient, laissant retomber leurs pieds en
cadence. La jeune fille tenait ferme les rénes, afin que
les suivantes et Ulysse pussent la suivre : elle maniait
le fouet avec art, Le soleil se couchait lorsqu’ils
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arriverent au célebre bois sacré d’Athéné, preés duquel
s'assit le divin Ulysse. Aussitot ensuite, il adressa cette
priere 4 la fille du grand Zeus : :

« Exauce-moi, enfant de Zeus qui porte I'égide, déesse
infatigable ! Ecoute-moi.du moins maintenant, si jadis
tu ne m’'as pas entendu, alors que le dieu qui ébranle la
terre a brisé mon navire. Accorde-moi d'étre recu par
les Phéaciens en ami, ou d'exciter leur pitié. »

Ainsi pria-t-il et Pallas Athéné l'entendit, mais elle
ne se montra point en sa présence, car elle craignait
d’offenser son frére consanguin : celui-ci, fortement
irrité contre le divin Ulysse, devait le poursuivre
jusqu'a ce qu’il arrivat dans sa patrie.

CHAPITRE TROISIEME.

ULYSSE CHEZ LES PHEACIENS,

Cependant Ulysse se leve pour se rendre & la ville :
Athéné, toujours bienveillante pour lui, répand autour de
lui une épaisse nuée, de peur qu'un des fiers Phéaciens,
le rencontrant, ne I'injurie en paroles et ne lui demande
qui il est. Mais lorsqu’il fut sur le point d’entrer dans la
ville agréable, alors Athéné, la déesse a la face de hibou,
s'offrit & sa rencontre, sous les traits d’une jeune vierge
tenant une cruche, Elle sarréta devant lui et le divin
Ulysse Yinterrogea :

« O mon enfant, ne pourrais-tu me conduire 2 la
maison du héros Alcinoos, qui commande aux hommes
d’ici ? car je suis un étranger qui arrive ici d'une contrée
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lointaine apres avoir beaucoup souffert : c’est pourquoi
je ne connais aucun des hommes qui habitent cette ville
et ces champs. »

Athéné, la déesse & la face de hibou, lui répondit :

« Certainement, 0 pére étranger, que je te montrerai
la maison que tu me demandes, car celle de mon pére
- irréprochable se trouve tout prés. Mais va comme cela
en silence ; moi, je te montrerai le chemin. Et ne fais
attention 4 aucun homme et n’interroge personne, car
les gens d'ici n'accueillent pas volontiers les étrangers
et ils ne font pas féte & celul qui vient d'un autre pays.
Confiants dans leurs vaisseaux rapides, ils traversent le
grand abime, car cela-leur a été donné par le dieu qui
ébranle la terre. Leurs navires sont prompts comme
T'aile ou comme la pensée. »

Ayant ainsi parlé, Pallas Athéné le conduisit rapide-
ment : il marchait sur les traces de la déesse. Ainsi les
Phéaciens, navigateurs expérimentés, ne l'apercurent
point, comme il passait au milieu d’eux par la ville;
car Athéné aux belles boucles, la terrible déesse,
bien disposée pour lui dans son cceur, avait répandu
autour de lui une nuée divine. Ulysse admira le port et
les vaisseaux bien proportionnés et 'agora ou les héros
se rassemblent et les grands murs élevés, formés de
pieux, ouvrage merveilleux a4 voir. Mais lorsqu'ils
arriverent 4 la tres célebre demeure du roi, Athéné, la.
déesse & la face de hibou, parla ainsi :

« Voila, & pere étranger, la maison que tu me deman-
des de t’indiquer : tu y verras les rois, nourrissons de
Zeus, festoyant un festin. Toi, entre, sans rien crain-
dre dans ton cceur ; car un homme hardi réussit mieux
en toutes choses, si méme il vient de quelque pays
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étranger. Tu rencontreras d'abord dans la grande salle
la maitresse de la maison : Arété est son nom et il la
désigne bien'. Alcinoos I'honore comme n’est honorée
sur terre aucune autre des femmes qui sont en puissance
de mari. C'est ainsi que dans leur cceur la respectent et
ses chers enfants et Alcinoos lui-méme et ses peuples
yui, la regardant comme une déesse, I'accueillent par
un murmure flatteur lorsqu'elle s'avance par la ville.
Rien ne lui manque de ce qui fait un noble esprit; et
elle apaise les disputes des hommes qui lui sont chers.
Si donc elle est bien disposée pour toi dans son ceeur, tu
pourras avoir l'espoir de revoir tes amis et d’arriver
dans ia maison au toit élevé et dans la lerre de ta
patrie. »

Ayant ainsi parlé, Athéné A la face de hibou, aban-
donnant l'agréable Schérie, partit et_traversant la mer
inferlile, arriva & Marathon et de 14 4 Athénes aux
larges rues et entra dans la forte maison d’Erechteus.
Cependant Ulysse arriva 4 la maison célebre d'Alcinoos
et beaucoup de pensées agitérent son ceeur, avant qu'il
franchit le seuil d'airain,

Un éclat pareil & celui du soleil et de la lune était
répandu sur toute la maison au toit élevé du magnanime
Alcinoos : car des murs d'airain régnaient tout autour
depuis le seuil jusqu'au coin le plus reculé ; la corniche '
était cn acier. Des portes d'or fermaient & I'inlérieur Ja
maison solide ; des montants d’argent s'élevaient sur le
seuil dairain et élaient surmontés d'un linteau d’argent ;
I’anneau de la porte ¢tait en or. De chaque cOté se trou-
vaient des chiens d'or et d'argent, qu'Héphaistos, &

1. Arété veut dire vertu.
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l'esprit ingénieux, avait fabriqués pour garder 1a maison
du magnanime Alcinoos : ils étaient immortels et ne
devaient jamais connaitre la vieillesse. Tout le long du
mur, depuis le seuil jusqu'au coin le plus reculé, étaient
rangés des fauteuils, recouverts de voiles légers et bien
tissés, ccuvre des femmes. La s'asseyaient les chefs des
Phéaciens, buvant et mangeant ; car il y avait de quoi
festoyer toute I'année. Des jeunes gens en or s'élevaient
sur des piédestaux bién construits, tenant en main des
torches allumées, éclairant les nuits a ceux qui festinent
dans la maison. Cinquante femmes font 1'office de ser-
vantes : les unes broient au moulin le grain couleur de
pomme ; les autres, assises aupres de leurs métiers, {is-
sent et filent la laine et leurs fuseaux sont toujours
en mouvement comme les feuilles du grand peuplier
noir. Sur leurs tissus bien serrés, I'huile coule sans les
pénétrer. Autant les Phéaciens sont adroits entre tous
les hommes a lancer sur la mer un vaisseau rapide,
autant leurs femmes le sont a travailler au métier : car
Athéné Jeur a accordé la science des beaux ouvrages et
une noble intelligence.

A cOté de la cour, prés des portes, est un grand jardin
carré, des deux cotés duquel s'étend une palissade. La
croissent de grands arbres verdoyants, des poiriers, des
grenadiers, des pommiers aux fruits brillants, des figuiers
doux et des oliviers verdoyants. Les fruits ne leur man-
quent jamais ni lhiver ni I'été ; ils durent toute I'annce.
Toujours le Zéphyr, de son soufile, fait éclore les uns en
méme temps qu’il fait marir les autres : la poire marit
aprés la poire, la pomme aprés la pomme ; aprés la
grappe, la grappe ; la figue aprés la figue. La croit un
vignoble aux grappes abondanles, dont les unes séchent



— 166 —

au soleil sur une place unie, tandis qu'on cueille les
aufres et que d'autres encore sont sous le pressoir; a
coté sont des raisins qui viennent seulement de se
dépouiller de leurs fleurs, tandis que d’autrcs brunissent.
Tout au bout du vignoble, se trouvent des plates-bandes
en bon ordre, ol croissent toute espece de plantes qui
fleurissent toute I'année. 11 y a aussi deux sources dont
I'une coule & travers tout le jardin, tandis que l'autre
jaillit dans un sens opposé, sous le seuil de la cour,
devant 1a haule maison, et les citoyens viennent y puiser.
Tels élaient les dons brillants prodigués par les dieux a
la maison d’Alcinoos.

La, le divin Ulysse tant éprouvé restait debout et
admirait. Mais lorsqu’il eut tout admiré dans son cceur,
il franchit le seuil et entra dans la maison. Il y trouva
les chefs et conducteurs des Phéaciens, la coupe en main,
faisant des libations & I'habile meurtrier d’'Argus,
auquel ils s’adressaient en dernier lieu, quand iis pen-
saient & leur lit. Cependant le divin Ulysse tant éprouvé
entra dans la maison, toujours entouré de la nuée épaisse
qu'Athéné avait répandue autour de lui, afin qu'il pat
arriver a Arété et au roi Alcinoos. Ulysse ioucha de ses
mains les genoux d'Aréié et aussitot la nuée divine
s'écoula de lui. Tous se turent en voyant un homme
dans la maison et le regardérent étonnés. Ulysse alors
dit en suppliant :

« Arélé, fille de Rhéxénor semblable aux dieux, je
suis venu, aprés avoir beaucoup enduré, vers ton époux,
vers tes genoux et vers ces convives. Puissent les dieux
bienheureux vous accorder de vivre longtemps et de
laisser chacun & vos enfants les richesses de vos palais
et les récompenses que le peuple vous a données. Mais
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fournissez-moi les moyens de retourner dans ma patrie
au plus vite, parce que depuis longtemps, loin de mes
" amis, j'endure des souffrances. »

Ayant parlé ainsi, il s’assit au foyer, dans la cendre,
pres du feu : tous restérent silencieux. Enfin un vieil-
lard, le héros Echénéos, le plus 4gé des Phéaciens, qui
I'emportait sur tous par ses conseils, car il connaissait
bien des choses et les anciens usages, leur adressa ces
sages paroles :

« Alcinoos, il n’est ni beau, ni convenable, qu'un héote
soit assis & terre, dans les cendres du foyer : tous sont
en suspens, attendant ta décision. Releéve donc cet hote,
fais le asseoir dans un fauleuil a clous d'argentet ordonne
aux hérauts de mélanger l'eau et le vin, afin que nous
fassions des libations & Zeus ami de la foudre, qui pro-
1ége les suppliants respectables. Cependant que I'éco-
nome serve 4 I'hdte un repas des provisions qu'elle tient
enfermées. »

Lorsque le fort Alcinoos I'eut entendu, prenant par la
main Ulysse & l'esprit étincelant et fécond en ressources,
il 1e fit se lever du foyer et s'asseoir sur le siége brillant,
qu’occupait & coté de lui son fils, le courageux Laodamas,
qu’il aimait le plus. Une servante lui versa d'une belle
cruche d'or dans une belle cuvette d'argent de I'eau pour
se laver les mains ; puis elle apporta une table polie. La
respectable économe placa devant lui du painet beaucoup
de mets, n'épargnant pas ses provisions. Lorsque le
divin Ulysse tant éprouvé eut bu et mangé, alors Alci-
noos dit au héraut :

« Pontonoos, méle 'eau au vin dans le cratére, puis
partage-le entre tous dans la salle, afin que nous fassions
des libations & Zeus ami de la foudre, qui prolége les
suppliants respectables. »
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11 parla ainsi et Pontonoos mélangea le vin doux comme
le miel ; il le distribua entre tous, le versant dans les
coupes. Lorsque tous eurent fait leurs libations et bu
autant que leur ceeur le désirait, Alcinoos leur parla
ainsi:

« Ecoutez, chefs et conducteurs des Phéaciens, afin
que je vous dise ce que mon cceur m'ordonne dans ma
poilrine : Maintenani que le festin est terminé, retour-
nez a la maison pour vous coucher. Des I'aurore, ayant
convoqué tous les anciens, nous féterons notre hote dans
le palais, nous ferons de beaux sacrifices aux dieux et
nous penserons 4 assurer son retour, afin qu'avec notre
aide, sans fatigue et sans peine, joyeux il arrive rapi-
dement dans la terre de sa pairie, si méme elle est tras
éloignée ; et que, dans l'intervalle, il ne soutfre aucun
mal ni aucune douleur, jusqu'a ce qu’il foule le sol natal.
LA ensuite il subira le sort que le destin et les Parques
pesantes lui ont filé de lin 4 sa naissance, lorsque sa
mere l'enfanta. Si c'est quelqu’un des Immortels qui est
descendu du ciel, sans doute c’est quelque machination
ue préparent les dieux. Car toujours jusqu’a présent les
dieux nous ont apparu visiblement, quand nous faisons
d'illustres hécalombes et ils prennent part & nos festins
assis au milieu de nous. Et si méme quelqu’un cheminant
seul les rencontre, ils ne se cachent point, car nous
sommes leurs proches, de méme que les Cyclopes et les
{ribus sauvages des Géants. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« Alcinoos, aie d'autres pensées en ce qui me con-
cerne : car je ne ressemble aux Immortels, qui habitent
le large ciel, ni par le corps, ni par la taille, mais bien
aux hommes mortels. Ceux que vous connaissez qui ont

-
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1e plus supporté de malheurs parmi les hommes, c'est &
ceux-la qu'on peut me comparer en souffrances. Et vous
verriez que les miennes sont plus grandes, si je vous
racontais tout ce que jai souffert par la volonté des
dieux. Mais permettez-moi de manger, quoique je sois
affligé ; car il n'est rien de plus éhonté que l'odieux
estomac, qui vous force A penser & lui, si méme vous
étes attristé et que le deuil est dans votre cceur. Ainsi,
moi aussi qui ai le deuil dans mon cceur, il me force
toujours & manger et & boire et me faisant oublier tout
ce que j'ai souffert, il m’oblige & le remplir. Et vous,
-préparez mon départ & I'aurore naissante, afin de recon-
duire dans sa patrie un malheureux qui a beaucoup
souffert, et que la vie ne me quitte pas avant que je
n’aie reva mon bien, mes serviteurs et ma grande mai-
son au toit élevé, »

11 parla ainsi; et tous le louérent et déciderent de
renvoyer I'hdte chez lui, parce qu'il avait parlé comme
il convient. Lorsqu’ils eurent fait des libations et bu
autant que leur ceeur le désirait, chacun s’en retourna
chez soi pour se coucher et Ulysse resta seul dans la
salle. Aupreés de lui étaient assis Arété et Alcinoos sem-
blable & un dieu ; tandis que les servantes mettaient en
ordre la vaisselle du festin.

Ils s'entretinrent longtemps ensemble, puis Arété aux
bras blancs ordonna aux servantes de dresser un lit
dans la galerie, d'y placer de belles couvertures de pour-
pre, d'étendre dessus des tapis, puis des draps d'une
seule pidce pour se couvrir. Celles-ci sortirent de la
chambre tenant une torche 4 la main. Lorsqu'elles
eurent prestement fait le lit, elles engageérent en ces
termes Ulysse 4 se lever :

8
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« Léve-toi et viens te coucher, 6 étranger, ion lit est
fait. » Elles parlérent ainsi et celui-ci trouva agréable
d’aller se coucher.

Lorsque parut I'aurore aux doigts de rose, génératrice
du matin, le fort Alcinoos se leva de son lit et le divin
Ulysse, le destructeur de villes, se leva également. Alors
le roi Alcinoos le conduisit & I'agora des Phéaciens, qui
était établie prés de leurs navires. BientOt I'agora et les
sieges se remplirent d’hommes rassemblés. Beaucoup
regardaient avec admiration le fils de Laérte A 1'esprit
étincelant : car Athéné avait répandu une grace divine
sur sa iéte et sur ses épaules et le faisait paraitre plus
grand et plus gros, pour qu’il devint I'ami de tous les
Phéaciens en leur inspirant la ierreur et le respect.
Lorsqu’ils se trouvérent tous rassemblés, alors Alcinoos
leur dit :

« Ecoutez, chefs et conducteurs des Phéaciens, afin
que je vous dise ce que mon coeur m'ordonne dans ma
poitrine. Cet étranger, errant, est arrivé dans ma mai-
son : je ne sais qui il est, des hommes de I'aurore ou des
hommes du soir. I1 demande qu'cn le reconduise et sup-
plie que ce soit tout de suite. Nous, comme nous I'avons
toujours fait, nous assurerons son retour. Car jamais
personne de ceux qui arrivent dans notre demeure n'est
resté longtemps ici s'affligeant, faute de moyens de par-
tir. Lancons donc dans la mer divine un vaisseau noir,
n’ayant jamais navigué, et choisissons parmi le peuple
cinquante-deux jeunes gens, réputés les meilleurs. Ayant
bien attaché toutes les rames aux tolets, revenez et entrant
dans ma demeure, préparez 4 la hate un repas: je four-
nirai en abondance tout ce qui est nécessaire. Voila ce
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que j'ordonne aux jeunes gens : quant aux rois porte-
sceptre, qu’ils viennent dans ma belle maison, afin que
nous fétions notre hote dans notre salle; et que personne
ne refuse. Appelez aussi I'aéde divin, Démodocos ; car
les dieux lui ont donné de réjounir par ses chants, quand
son ceeur le pousse a chanter. »

Ayant ainsi parlé, il se mit en marche et les autres
porte-sceptre le suivirent : un héraut alla chercher I'a¢de
divin. On choisit cinquante-deux jeunes gens qui s’en
alleérent, comme il I'avait ordonné, sur le rivage de la
mer infertile. Lorsqu’ils arrivérent au navire. et 4 la
mer, ils trainérent le navire noir vers les profondeurs
de la mer, y placérent le mit et les voiles et altachérent
les rames aux courroies de peau, tout comme il convient,
puis déployeérent les voiles blanches et ancrérent le
navire dans un endroit profond. Ensuite ils marcherent
vers la grande maison d'Alcinoos 4 l'esprit étincelant :
les galeries, les cours et la maison étaient pleines
dhommes. Alors Alcinoos sacrifia douze brebis, huit
pores aux dents blanches, deux baeufs aux jambes torses :
ils les écorchérent, les apprétérent et préparérent un
agréable repas.

Le héraut s'approcha, conduisant I'aéde trés aimé que
chérissait la Muse, qui lui donna & la fois un bien et un
mal, le privant des yeux et lui donnant un chant agréa-
ble. Pontonoos lui placa un fauteuil & clous d’argent au
milieu des convives, l'appuyant contre une grande
colonne ; au-dessus de sa téte, & un clou, il suspendit sa
Iyre sonore et lui montra comment I'atteindre avec les
mains. Devant lui il placa une corbeille et une belle
table, ainsi qu'une coupe de vin, quand le coeur lui dirait
de boire. Alors le sage Ulysse, ayant coupé le dos d’un
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porc aux dents blanches, entouré d'une graisse abon-
dante, tout en se réservant une part plus forte, appela
le héraut :

« Héraut, prends, porte cette viande & Démodocos,
afin qu'il mange et que jelui fasse féte malgré matristesse.
De tous les hommes habitant sur terre les agdes recoi-
vent un tribut d’honneur et de respect, car la Muse leur
a appris les chants ; elle aime la tribu des agdes. -

11 parla ainsi et le héraut portant la viande la remit
aux mains du héros Démodocos : celui-ci la recut et se
réjouit dans son ceeur. Cependant les convives mirent
les mains aux mets préparés qui se irouvaient devant
eux. Mais lorsqu’ils eurent satisfait leur envie de
nourriture et de boisson, alors le sage Ulysse dit &
Démodocos :

« Démodocos je te loue entre tous les mortels : c'est
la Muse, fille de Zeus, qui t'a enseigné, ou bien c’est
Apollon lui-méme ; car tu chantes tout & fait selon
T'ordre le sort des Achéens, ce qu’ils ont fait, ce qu'ils
ont souffert et enduré, commie si toi-méme avais été
présent, ou si tu l'avais entendu d'un autre. Chante-
nous donc la construction du cheval de bois qu'Epéos
fit avec Athéné et que jadis le divin Ulysse conduisit
par ruse dans I'Acropole, Fayant rempli de héros qui
détruisirent Ilion. Si tu me dis ces choses comme il
convient, j'affirmerai devant tous les hommes que c’est
un dieu bienveillant qui t’a doué d'un chant inspiré. »

Il parla ainsi et celui-ci, saisi par le dieu, commenca
et fit entendre son chant. I1 débuta au moment ol une
partie des Argiens, montant sur leurs navires pourvus
de bancs, s'éloignaient aprés avoir mis le feu & leurs
tentes, tandis que les autres, entourant I'illustre Ulysse,
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étaient déja sur la place de Troie, cachés dans le cheval
que les Troyens eux-mémes avaient trainé dans
I'Acropole. Comme il était 1a debout, les Troyens
assis autour de lui disaient beaucoup de choses
irréfléchies. Trois avis leur plaisaient surtout : ou de
fendre le bois creux avec Yairain impitoyable, ou
I'ayant trainé au haut de la montagne, de le précipiter
sur les rochers, ou bien encore de le conserver comme
une offrande qui charme les dieux ; c’est ce dernier qui
devait s’accomplir, car c'était le destin de la ville de
périr, lorsqu'elle aurait enfermé dans ses murs le grand
cheval de bois, ol étaient assis tous les plus braves des
Argiens, apportant aux Troyens le carnage et la mort.
Il chanta comment les fils des Achéens, se déversant
du cheval et abandonnant leur embuscade creuse,
détruisirent la ville. Il chanta comment ils portaient,
chacun de leur ciété, la ruine dans la ville escarpée,
tandis qu'Ulysse, pareil & Ares, courait vers la maison
de Déiphobos avec le divin Ménélas. I1 dit quel terrible
combat ils eurent & livrer 14 et comment ils vainquirent
avec l'aide de la magnanime Athéné.

Ainsi chanta l'illustre aede : cependant Ulysse, ayant
pris de ses fortes mains son grand manteau de pourpre,
I’étendit sur sa téte et cacha son beau visage ; car, ver-
sant des larmes de dessous ses sourcils, il avait honte
de le montrer aux Phéaciens. Ses larmes restérent
cachées & tous les autres ; seul Alcinoos les vit ou les
devina, étant assis prés de lui et l'entendit gémir pro-
fondément. Aussitot il dit aux Phéaciens amis de la
rame :

« Ecoutez, chefs et conducteurs des Phéaciens, que
déja Démodocos arréte sa lyre sonore, car ce qu’il
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.chante n'est pas agréable & tous. Depuis que nous avons
fini notre repas et que I'agde divin s'est levé, notre hote
n’a pas cessé son gémissement lamentable : en vérité
une grande douleur environne son cceur. Mais que
celui-1a cesse ses chants, afin que tous également nous
nous livrions 4 1a joie, et nous qui donnons 'hospitlalité
et I'hote qui la recoit : c'est bien plus beau ainsi ; car
c'est en 'honneur de notre hote respectable que tout
ceci se fait, c'est pour lui que nous rassemblons de
beaux présents et c'est son retour que nous préparons.

Toi, de ton coté, ne cache pas, dans un but intéressé,
ce que je te demanderai : il sera plus beau que tu dises
vrai. Dis-moi le nom dont {'appelaient la-bas ta mére et
ton pere et les autres de la ville et ceux qui vivent aux
alentours. Personne des hommes n’est complétement
sans nom, ni le méchant, ni le bon, depuis le moment
méme de sa naissance, car les parents en appliquent a
tous lorsqu’ils viennent au monde. Dis-moi ta terre et
ton peuple et ta ville, afin que nos navires dirigés par
leur esprit t'y conduisent. Car les Phéaciens n'ont pas
de pilotes, ni de gouvernail, ni ce qu'ont les autres
navires ; mais les leurs ont les pensées et l'esprit des
hommes, ils connaissent les villes et les grasses cam-
pagnes de tous les hommes, et traversent rapidement
I'abime de la mer, cachés dans la brume et les nuages ;
et ils n’ont & craindre ni accidents, ni ruine. Mais dis-
moi cela et explique-moi sans détours, ol tu as erré,
dans quels pays tu es arrivé, dans quelles villes
populeuses ; quels peuples sont méchants, sauvages et
iniques, et lesquels sont hospitaliers et ont un esprit a
I'image des dieux. Dis pourquoi tu pleures et te lamentes
en ton cceur en entendani rappeler le sort des Argiens,
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des Danaens et d’Ilion. Ce sont les dieux qui I'ont fait et
ils ont filé la mort aux hommes, afin que ceux qui vien-
dront apres, eussent quoi chanter. Ou bien quelqu'un de
tes parents, homme excellent, a péri devant Ilion ; ou
un gendre ou un beau-pére, ceux qui sont les plus aimés
apres ceux de notre sang et de notre race ; ou quelque
brave compagnon connaissant les douceurs de 'amitié ;
car il n'est en rien pire qu'un frére, l'ami qui connatt
la sagesse. »

CHAPITRE QUATRIEME.

POLYPHEME.

Le sage Ulysse lui dit en réponse : « Puissant Alci-
noos, le plus illustre parmi tous tes peuples, en vérité il
est beau d’entendre un -aede tel que celui-ci, 'égal des
dieux par la voix. Je pense qu'il n'est pas de vie plus
agréable que lorsque la joie régne dans le peuple tout
entier et que les convives, assis en rang dans la maison,
écoutent un aéde, tandis que les tables regorgent de pain
et de viandes et que, puisant le vin du cratére, I'échan-
son l'apporte et le verse dans les coupes. Mais ton cceur
te porte & m'interroger sur mes malheurs lamentables,
ce qui doit raviver ma douleur et mes sanglots. Que te
dirai-je en premier, puis en dernier lieu ? car les dieux
Ouraniens m'ont donné beaucoup de malheurs. Mainte-
nant, je dirai d’abord mon nom, afin que vous tous le
sachiez, et qu'ensuite, si j'évite le jour cruel de la mort,
je devienne votre hodte, bien qu’habitant au loin :

Je suis Ulysse, fils de Laérte; mes stratagémes occu-
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pent les pensées de tous les hommes et ma gloire atteint
le ciel. J'habite Ithaque, que 'on voit au loin : 14 s'éléve
une montagne, le majestueux Nériton, tout couvert de
feuillage agité par les vents. Tout autour sont des iles
habitées, 4 trés peu de distance les unes des autres,
Doulichion, Samé, Zacynthe la hoisée. Ithaque, voisine
de la terre, est située dans la mer, la derniére du coté
des ténebres '; les autres sont & I'écart, vers le coté de
I'aurore et du soleil *. Le sol en est pierreux, mais nour-
rit une vaillante jeunesse : je ne puis rien voir de plus
doux que cette terre. C'est en vain que Calypso, la noble
déesse, a voulu me retenir dans ses grottes profondes, me
désirant comme époux; et l'artificieuse Circé, dans son
palais de I'lle ’Ea : mais jamais elles n'ont persuadé le
cceur qui bat dans ma poitrine. Car rien n'est plus doux
que la patrie et les parents, méme pour celui qui habite
une riche demeure, dans une {erre étrangere, loin de sa
famille. Mais je vais te raconter le retour plein de mal-
heurs que m'a envoyé Zeus, 4 mon départ de Troie.
D'Ilion le vent me porta vers les Cicones, 4 Ismaros :
14, je détruisis leur ville et les fis périr. Ayant pris leurs
&pouses et beaucoup de richesses, nous les partagedmes
de facon & ce que chacun recit part égale. Alors j'enga-
geai mes compagnons & se retirer d'un pied rapide, mais
ces grands sots ne m'écoutérent pas. Alors beaucoup de
vin fut bu et ils égorgérent sur le rivage de la mer beau-
coup de brebis et de beeufs aux pieds tors, aux cornes
recourbées ; jusqu'a ce que les Cicones qui s'étaient enfuis
eussent appelé d’autres Cicones, leurs voisins, plus nom-

1. Le Nord.
- 2, Le Midi.
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breux et plus braves, habitant le continent et sachant
combatire a4 cheval contre les hommes, et & pied lors-
qu’il le faut. Ils vinrent a la brume du matin, aussi nom-
breux que les feuilles et les fleurs au printemps. Alors
une mauvaise desiinée, envoyée par Zeus 4 nous infor-
tunés, vint nous accabler de maux. Nous nous. livrames
bataille prés des vaisseaux rapides, lancant .les uns
contre les autres nos javelots d’airain. Aussi longtemps
que dura le matin et que le jour sacré grandit, aussi
longtemps nous nous maintinmes contre eux, bien qu'ils
fussent plus nombreux. Mais lorsque le soleil s'inclina 4
T'heure ot I'on dételle les beeufs, alors les Clcones vain-
quirent les Achéens et les mirent .en fuite. De chaque
navire périrent six compagnons aux beaux jambards :
les autres échappérent 4 la mort et au destin.

De 12 nous naviguidmes plus loin, heureux d’ avoir,
échappé & la mort, mais le cceur. afﬂlge davoxr perdu
nos chers compagnons. Pourtant mes navires recourbés
ne s'éloignérent pas, avant que nous eussions appele
trois fois chacun des malheureux compagnons qui étaient
morts dans la plaine, tués par les Cicones.

Alors Zeus souleva contre nos vaisseaux le vent Borée
en une tempéte terrible, et couvrit de brouillard a 1a fois
la terre et 1a mer : la nuit descendlt du ciel. Cependant
ils étaient emportés penchés en avant et la force du vent
déchira leurs voiles en trois ou quatre morceaux. Crai-
gnant la mort, nous descendons les voiles et nous ramons
avec énergie vers le coniinent. LA, deux nuits et deux
Jjours consécutifs, nous restons étendus, le coeur rongé
de fatigue et de souffrances. Mais lorsque I'Aurore aux
belles boucles nous amena le troisiéme jour, ayant placé
les méts et monté les voiles blanches, nous nous assimes:
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le vent et les pilotes dirigérent nos navires. Et je serais
alors arrivé heureusement dans ma terre natale, mais
la vague, le courant et Borée me détournérent au mo-
ment ou je contournais le cap Malée et me rejetérent
vers Cythére.

De 14, pendant neuf jours, nous sommes emportés par
les vents pernicieux & travers la mer poissonneuse ; le
dixiéme nous arrivons a la terre des Lotophages, qui se
nourrissent de plantes. Alors nous abordames & terre et
nous puisimes de l'eau et aussitdt mes compagnons
prirent leur repas prés des vaisseaux rapides. Mais lors-
que nous efimes gonité de la nourriture et de la boisson,
je choisis deux compagnons, et leur adjoignis un troi-
siéme comme héraut pour aller dans l'intérieur s’infor-
mer quels étaient les hommes mangeant le pain sur
cette terre. Ceux-ci, étant partis rapidement, se mélerent
aux Lotophages. Et ces Lotophages ne méditérent pas
la mort de mes compagnons, mais ils leur donnérent du
lotos & golter. Ceux-ci ayant mangé le fruit du lotos
doux comme du miel, ne voulurent plus revenir nous
donner des nouvelles, ni s'en retourner, mais ils- vou-
laient rester 1 pour manger du lotos avec les Loto-
phages et abandonner toute idée de retour. Je les recon-
duisis de force, pleurant, vers nos navires, et je les liai
aux banes dans les vaisseaux creux. Cependant j'ordon-
nai 4 mes autres compagnons bien-aimés de se hater de
monter sur les vaisseaux rapides de peur que quelqu’un
d’entre eux, mangeant du lotos, n'oublidt l'idée de
retour. Ceux-ci montérent aussitot, prirent place sur
leurs bancs, et assis en rang, frappérent de leurs rames
la mer grise.

De 13, nous naviguons plus loin, le ceeur affligé. Nous
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arrivons a la terre des Cyclopes arrogants et iniques,
qui, confilants dans les dieux immortels, ne sément de
leurs mains aucune plante, ni ne labourent; mais tout
croit sans étre semé ni labouré : le froment, 'orge
et la vigne qui porte d’énormes grappes, et la pluie
de Zeus les fait croitre. Ils n'ont ni assemblées délibé-~
rantes, ni lois, mais ils habitent les sommets des mon-
tagnes élevées, dans des cavernes profondes : ils régnent
chacun sur leurs enfants et sur leurs femmes et ne se
soucient pas les uns des autres.

Une ile au sol mou s'étend le long d'une anse, ni prés,
ni loin de la terre des Cyclopes. Elle est boisée et ren-
ferme en quantité des chévres sauvages; car elle n'est
point foulée par le pied de I'homme ; il n'y entre point
de chasseurs qui se fatiguent 4 gravir les sommets des
montagnes. Elle n'est habitée ni par-des bergers, ni par
des laboureurs, mais restant tous les jours non ense-
mencée et non labourée, elle est privée d’hommes et
nourrit des chévres bélantes. Car les Cyclopes n'ont
point de vaisseaux aux flancs teints de vermillon ; ils
n'ont pas de constructeurs de navires qui leur char-
pentent des vaisseaux munis de bancs, sur lesquels ils
pourraient arriver dans toutes les villes des hommes,
comme beaucoup d’autres peuples traversent les mers
sur leurs navires pour aller les uns chez les autres. Par
eux, ils auraient pu cultiver cetie ile bien située ; car le
sol n'en est pas mauvais et donnerait les produits de
toutes les saisons. Sur les bords de la mer grise, elle a
des prairies humides, couvertes d'une herbe tendre ; les
vignes y croitraient vigoureuses. Elle a des endroits
unis propres au labourage : on y récolterait, & leur sai-
son, d'épaisses moissons, car la terre est irés grasse.
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Elle a une anse avec un bon mouillage, ot I'on n’a pas
besoin de cdbles : il ne faut ni jeter I'ancre, ni amarrer
les proues; mais, ayant abordé, on peut y rester jusqu'a
ce que le cceur des matelots les engage & partir, et que
soufflent des vents favorables. Cependant au fond du
port coule 'eau limpide d’'une fontaine qui jaillit d’'une
grotte : tout- autour croissent des peupliers noirs. C'est
14 que nous abordames, et quelque dieu nous conduisit
a travers la nuit sombre, ol rien n'était a voir; car
autour des navires était un brouillard épais et la lune
n’apparaissait pas au ciel, mais elle était couverte de
nuages. Ainsi personne ne vit I'ille de ses yeux ; nous ne
vimes pas non plus les grandes vagues roulant vers la
terre, avant que nos navires pourvus de bancs eussent
abordé. Nos navires ayant abordé, nous descendimes
toutes les voiles et nous primes pied sur le rivage de la
mer. L3, nous étant endormis, nous restimes jusqu'a
I'Aurore divine.

Lorsque parut I’Aurore aux doigts de rose, généra-
trice du matin, nous errdmes dans l'ile, en 'admirant.
Les nymphes, filles de Zeus qui porte 1'égide, firent lever
des chévres habitantes des montagnes, pour fournir un
repas & mes compagnons. Aussitdt nous primes des
navires nos arcs recourbés et nos javelots au long
manche et nous étant partagés en trois corps, nous
lan¢dmes nos traits : un dieu nous donna bientdt du
gibier en quantité suffisante : douze navires me sui-
vaient, neuf chévres échurent & chacun et pour moi-
méme on en choisit dix. Alors tout le jour, jusqu’'au
coucher du soleil, nous restimes assis, nous repaissant
de viande en quantité et de vin doux ; car le vin rouge
n'était pas du tout épuisé 4 bord des navires, mais il y
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en avait : nous en avions beaucoup versé dans nos
amphores, lorsque nous avions pris la ville sainte des
Cicones. Nous voyions tout prés la terre des Cyclopes,
la fumée de leurs foyers et nous entendions les béle-
ments de leurs brebis et de leurs chévres. Lorsque le
solei] se coucha et entra dans les ténébres, alors nous
nous endormimes sur le rivage de la mer ; mais quand
parut VAurore aux doigts de rose, génératrice du matin,
alors, ayant réuni en assemblée tous mes compagnons,
je leur dis :

« Vous autres restez ici, mes compagnons bien-aimés,
tandis que moi ave¢ mon navire et ceux qui le montent,
yirai voir quels sont ces hommes, s'ils sont insolents,
sauvages et injustes, ou bien s'ils sont hospitaliers et
ont un esprit semblable a celui des dieux. »

Ayant parlé ainsi, je montai sur mon navireet j'ordon-
naia mes compagnons @’y monter enx-mémes et de démar-
rer les cébles de la proue. Ceux-ci aussitét y monterent,
se placérent sur leurs bancs, et assis en rang, frapperent
-deleurs rames la mer grise. Mais lorsque nous arri-
vAmes 4 'endroit le plus proche, nous vimes sur le bord
de la mer une haute caverne ombragée de lauriers : la
dormaient beaucoupde brebiset de chévres. Tout autour,
une enceinte élevée, formée de pierres enfoncées en
terre, de grands pins et de chénes couronnés de
feuillage. La habitait un homme monstrueux, qui menait
paitre seul ses brebis au loin ; il n'avait aucuns rapports
avec les autres, mais, vivant loin d’eux, il pratiquait
I'iniquité. Et vraiment il était élonnamment énorme, et
ne ressemblait pas & un homme qui se nourrit de pain,
mais bien 4 Ia cime boisée d'une haute montagne qui
s'éleve A I’écart des autres.



— 189 —

Alors jordonnai & mes autres compagnons bien
aimés de rester 1a prés du navire, pour le garder : quant
a4 moi, je m’avancai avec douze compagnons choisis
parmi les meilleurs. J'emportai avec moi une outre de
peau de bouc, pleine d'un vin noir délicieux. Lorsqu’on
buvait ce vin doux comme du miel, on en remplissait
une coupe que I'on versait dans vingt fois autant d’eau :
alors une odeur agréable et divine s'élevait du cratére
et personne n’était d'avis de s'en abstenir. Nous en
emportimes donc plein une grande outre, ainsi que des
provisions dans un sac, car mon ceeur hardi pressentait
que je rencontrerais un homme doué d’'une grande force,
sauvage, ne reconnaissant ni justice, ni lois.

Nous arrivimes promptement & l'antre : nous ne le
trouvames pas 4 I'intérieur, mais il avait conduit ses
gras troupeaux au paturage. Etant entrés dans la
caverne, nous examinimes toutes choses avec étonne-
ment : les claies étaient chargées de fromages et les
étables remplies d'agneaux et de chevreaux ; il les
enfermait séparément, tenant & part les plus anciens, a
part les plus jeunes et & part aussi ceux qui tenaient le
milieu. Il y avait 12 toute espéce de vases remplis de
pelitlait et I'on voyait rangés ceux dans lesquels il
trayait. Alors tout aussitdt mes compagnons me
supplierent de nous en retourner aprés avoir pris les
fromages et chassant en toute hite les chevreaux et les
agneaux des éiables vers le vaisseau rapide, de tra-
verser 'onde salée : mais je ne les écoutai point — et
pourtant c'etit été le plus sage — car je voulais le voir
pour qu'il m'offrit les dons de l'hospitalité. Mais son
apparition ne devait pas étre heureuse pour mes com-
pagnons,
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Cependant, ayant allumé du feu et fait des libations
aux dieux, nous prenons des fromages et nous les man-
geons, et nous restons assis a I'intérieur, jusqu'a ce qu'il
revint conduisant son troupeau. Il portait une lourde
charge de bois sec pour préparer son repas: il la jeta
avec fracas en dehors de l'antre ; effrayés, nous nous
réfugiames dans le coin le plus reculé. Cependant il fait
entrer dans la large caverne toutes les bétes de son gras
troupeau qu'il doit traire, laissant & la porte les males.
béliers et boucs, dansla vaste cour. Ensuite ayant soulevé
unegrandeetlourde pierre quiservait deporte, il laplaga;
vingt-deux grands chars 4 quatre roues ne Feussent pas
déplacée du seuil : telle était I'énorme pierre dont il
ferma l'entrée. Puis, s'étant assis, il se mit a traire les
brebis et les chévres bélantes, en suivant 'ordre et sous
chacune il placa ses petits. Puis ayant fait cailler la
moitié du lait blanc, il le recueillit et le placa dans des
corbeilles tressées ; 'autre moitié, il 1a versa dans des
vases, afin de lui servir de boisson pour le souper.
Apres qu'il eut accompli tous ces travaux a la hate, il
alluma du feu, nous apercut et nous questionna :

« Etrangers, qui &tes-vous ? d’ou étes-vous venus par
les sentiers humides ? est-ce pour quelque affaire, ou
errez-vous sans but, comme les pirates qui errent sur la
mer, risquant leur vie, et portent le malheur chez les
autres peuples ? »

11 dit, et notre cceur se brisa, tant sa forte voix et le
monstre lui-méme nous effrayaient. Cependant je lui
répondis'par ces mots :

« Nous sommes des Achéens qui, revenant de Troie,
avons été égarés par tous les vents sur le grand abime de
la mer : voulant retourner chez nous, nous avons pris



— 184 —

un autre chemin, d’autres sentiers ; sans doute Zeus l'a
voulu ainsi. Nous nous vantons d’appartenir aux peuples
d’'Agamemnon, fils d'Atrée, dont la gloire est main-
tenant la plus grande sous les cieux, car il a détruit une
ville fameuse et fait périr une grande quantité d’hommes.
Cependant nous sommes venus embrasser tes genoux
pour que tu nous donnes les présents d’hospitalité, ou
quelque autre don, qu'il est d'usage d’offrir aux hotes.
Mais, tres illustre, respecte les dieux : nous venons en
suppliants. Et Zeus hospitalier est le protecteur des
suppliants et des hodtes; il accompagne les hdtes
respectables. »

Je parlai ainsi, mais aussitot il me répond d'un cceur
impitoyable : « Tu es un sot, 6 étranger, ou tu viens de ,
bien loin, toi qui m’'engages & craindre les dieux et a les
éviter. Nous, Cyclopes, nous ne nous soucions pas de
Zeusqui portel'égide, ni desdieux bienheureux, parce que
nous sommes beaucoup plus forts. Ce n'est point par
crainte de la haine de Zeus que je t'épargnerai toi et tes
compagnons, si mon cceur ne me le dit pas. Mais dis-
moi ol, venant ici, tu as laissé ton navire bien construit,
est-ce quelque part loin d'ici, ou tout prés, afin que
je le sache ». ,

11 parla ainsi, me tendant un pieége ; mais sa pensée
ne m’échappa point, & moi, qui en ai tant vu, et je lui
dis en retour ces paroles trompeuses :

« Poseidon, qui ébranle la terre, a brisé mon navire,
le jetant contre des rochers aux limites de votre terre :
le vent I'a porté de la mer sur un cap. Cependant ceux-
ci et moi nous avons échappé a une mort inévitable. »

Je parlai ainsi ; il ne me répondit rien dans son cceur
impitoyable, mais s’étant jeté sur mes compagnons, les
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mains étendues, il en saisit deux etles frappa contre la
terre, comme de jeunes chiens : la cervelle coula sur le
sol et mouilla la terre. Alors il désarticula leurs mem-
bres et en prépara son souper. Il mangea comme un
lion nourri sur les montagnes et ne laissa rien, ni des
entrailles, ni de la chair, ni des os & moelle. Et nous,
voyant ces actes épouvantables, nous élevions, en pleu-
rant, les mains vers Zeus: la stupeur paralysait notre
courage.

Lorsque le Cyclope eut rempli son grand estomac en
mangeant de la chair humaine et en buvant du lait non
mélangé, il se coucha dans l'antre, s'étendant parmi ses
troupeaux. Alors je résolus, dans mon coeur magnanime,
de m’approcher de lui et tirant mon glaive pointu de ma
cuisse, de le frapper & la poitrine, aprés avoir tité de
mes mains l'endroit ot le diaphragme touche au foie ;
mais une autre pensée me relint ; nous aurions péri 1a
d’'une mort inévitable : car nous n'aurions pu, de nos
mains, écarter de la vaste ouverture la pierre pesante
qu’il y avait placée. Nous restdmes ainsi gémissant,
jusqu’a la divine Aurore.

Lorsque apparut I'Aurore aux doigts de rose, généra-
trice du matin, il alluma du feu et se mit & traire, en
suivant l'ordre, ses brebis et ses chévres, et sous cha-
cune il placa ses petits. Apres qu’il eut accompli {ous ces
travaux a la héte, il saisit de nouveau deux de mes com-
pagnons et en prépara son repas. Ayant mangé, il chassa
de I'antre ses gras troupeaux, apres avoir enlevé facile-
ment la grande pierre; puis il la remit aussitdt, comme
s'il replacait le couvercled'un carquois et avec un grand
bruit il dirigea ses troupeaux vers la montagne., Et moi
je restai 1a, batissant au fond de mon ceeur des projets
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de vengeance et priant Athéné de me donner la gloire
de les accomplir. Voici I'idée qui, dans mon esprit, me
parut la meilleure. Dans I'étable du Cyclope gisait une
grand massue ; c¢’était un olivier vert qu'il avait coupé
pour s'appuyer dessus quand il serait sec. En le voyant,
nous le compardmes au mat d’'un navire noir & vingt
avirons, d’'un large transport capable de traverser le
grand abime ; tellement il paraissait grand ét gros. J'en
coupai un morceau d’environ une brasse et le donnai &
mes compagnons, leur ordonnant de le récler ; ceux~ci
le polirent et alors je l'aiguisai en pointe et le tournai
au-dessus d'un feu flambant. Enfin je le cachai soigneu-
sement sous le fumier, qui jonchait en grande quantité
lesol de la caverne. Cependant j'obligeai mes compa-
gnons a jeter les sorts pour connaitre ceux qui, avec
moi, oseraient soulever le pieu et le tourner dans son
il quand le sommeil le prendrait. Le sort désigna les’
quatre que j'aurais voulu choisir moj-méme et moi-
méme je fus désigné comme cinquiéme.

Il revint le soir conduisant ses troupeaux aux belles
toisons. Aussitdt il chassa dans la large caverne ses
grasses brebis, et ne laissa rien au-dehors, dans la vaste
cour, soit qu'il edt quelque pressentiment, soit qu'un
dieu le voullt ainsi. Aprés qu'il eut soulevé et replacé
I'énorme pierre, il s'assit et se mit & traire, en suivant
I'ordre, les brebis et les chévres bélantes, puis sous
chacune il plaga ses petits. Lorsqu’il eut accompli tous
ces travaux & la héte, ayant de nouveau saisi deux de
mes compagnons, il en prépara son souper. Alors,
m’'étant approché du Cyclope, et tenant en main une
coupe en bois de lierre remplie de vin noir, je lui dis :

« Cyclope, tiens, bois ce vin, puisque tu as mangé de
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la chair humaine, afin que tu saches quelle boisson
renfermait notre navire : je te I'avais apporté pour te
faire des libations, espérant que tu aurais compassion de
moi et me renverrais dans ma patrie ; mais tu es d’'une
fureur insupportable. Cruel, comment veuz~tu qu'a
l’avenir aucun homme vienne te trouver, lorsque tu agis
ainsi contre les usages ? »

Je parlai ainsi ; il prit et but: il éprouva un grand
plaisir en buvant ce breuvage agréable et m’en demanda
une seconde fois :

« Donne m’en encore, homme bienveillant, et dis-moi
ton nom tout de suite, pour que je te fasse un présent
d’hospitalité qui te réjouisse. La terre, productrice de
I'épeautre, donne aussi aux Cyclopes la vigne aux grap-
pes énormes que la pluie de Zeus fait croitre ; mais ce
vin-ci dérive de 'ambroisie et du nectar ! »

Il parla ainsi et je lui présentai de nouveau du vin
élincelant : trois fois je lui en portai, trois fois il le but
dans son imprudence. Mais lorsque le vin fut monté au
cerveau du Cyclope, alors je lui adressai ces mots miel-
leux :

« Cyclope, tu me demandes le nom dont on m’appelle ;
je te le dirai et toi, donne-moile présent d’hospitalité
que tu m'as promis: Personne est mon nom ; c'est
Personne que me nomment mon pére, ma meére et tous
mes compagnons. »

Je parlai ainsi ; il me répondit aussitdot d'un coeur
impitoyable :

« Je mangerai Personne le dernier, aprés ses compa-
gnons ; et les autres, auparavant ! ce sera mon présent
d’hospitalité. »

Il dit, et s'étant penché en arriére, il tomba & la
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renverse et resta étendu, avec son large cou penché de
cOté. Le sommeil, qui dompte tout, s’empara de lui.
Alors je poussai le pieu sous la cendre, jusqu'a ce qu’il
fat bralant, puis j'encourageai tous mes compagnons, &
ne pas reculer, saisis de crainte. Mais comme le pieu
d'olivier dans le feu était sur le point de s’enflammer,
quoique vert, et qu'il brillait énormément, alors je le
retirai du feu et tous mes compagnons se tinrent debout
autour de moi : un grand dieu nous inspira du courage.
Eux, ayant pris le pieu d'olivier, poiniu & I'extrémité,
I'enfoncérent dans I'eeil ; moi, m'étant élevé dessus, je le
tournais ; de méme qu'un ouvrier, forant pour un vais-
seau une piéce de bois 4 1'aide d'une tariére : en bas, ses
compagnons, se tenant de chaque c6té, tirent la courroie
et la tariere court toujours ; ainsi, ayant pris I'épien a
la pointe bralante, nous le tournons et faisons couler
son sang chaud. Déja la chaleur avait calciné tout autour
la paupiére et le sourcil, la prunelle brilait et les mus-
cles de I'eil se fendaient sous l'action du feu. Comme
lorsqu'un forgeron plonge pour la tremper — car c'est ce
qui fait 1a force du fer — une grande hache ou une cognée
dans l'eau froide, elle gémit fortement, ainsi 'eeil sifflait
sous I'épieu d'olivier. Il poussa un cri épouvantable, qui
ébranla le roc tout autour : saisis de crainte, nous nous
enfuimes. Cependant, il arracha de son ceil 1'épieu
dégouttant de sang, et le jeta loin de lui avec rage. Puis
il appela & grands cris les Cyclopes qui demeuraient tout
autour, dans des cavernes, sur les sommets exposés aux
vents. Ceux-ci, ayant entendu le cri, arrivarent chacun
de leur cOté et se tenant autour de la caverne, lui
demanderent ce qui le chagrinait :

« Quelle souffrance ou quelle crainte, 6 Polyphéme,
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t'a saisi durant la nuit immortelle et pourquoi nous as-tu
réveillés? quelque mortel t'enléve-t-il tes brebis malgré
toi, ou bien te tue-t-il par ruse ou par force ? »

Le robuste Polyphéme leur répondit de son antre:
« O mes amis, Personne me tue par ruse et non par
force ! »

Ceux-ci, lui répondant, dirent ces paroles ailées: « Si
personne ne te fait violence et que tu es seul, il n'y a
pas moyen d’éviter une maladie envoyée par Zeus ; du
reste, adresse des prieres 4 ton pere, le dieu Poseidon ».

Ayant ainsi parlé, ils s'éloignent et mon cceur rit de
voir comment mon nom et ma ruse irréprochable les
ont trompés. Alors le Cyclope gémissant et tour-
menté par la souffrance, s'avanca en tAtonnant vers la
porte, enleva la pierre et s’assit & l'entrée, les mains
étendues, pour saisir celui qui voudrait s'échapper avec
les brebis : il me prenait donc pour un sot! Cependant
je réfiéchissais surle moyen le plus prompt et le meilleur
de délivrer de la mort mes compagnons et moi-méme :
je tramais toute espéce de ruses, car il y allait de la vie
et un grand malheur était proche. Voici I'idée qui parut
la meilleure & mon esprit : il y avait des béliers bien
nourris, & la laine épaisse, grands et beaux avec une
toison d'un violet foncé : je les attachai en silence, trois
par trois, avec de solides tresses faites des branches
d’osier sur lesquelles dormait le Cyclope, ce monstre qui
pratiquait 'iniquité. Celui du milieu portait un homme,
sauvegardé par les deux autres qui marchaient de cha-
que cOté. Ainsi, trois béliers portaient un homme. Quant
4 moi, comme il y avait un bélier de beaucoup le plus
fort de tous, I'ayant pris par le dos, je me courbai sous
son ventre laineux ; et me tenant continuellement
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accroché par les mains a sa forte toison, j'attendis d’un
ceeur patient. Nous restimes ainsi dans l'angoisse
jusqua ' Aurore divine,

Lorsque parut 'Aurore aux doigts de rose, génératrice
du matin, il chassa vers le paturage les béliers et les
boucs ; leurs femelles, non traites, bélaient dans les
étables, car leurs mamelles étaient pleines. Cependant
leur maitre, tourmenté dhorribles souffrances, tatait
le dos de tous les béliers qui passaient devant lui ; le sot
ne soupconnait pas que ses ennemis fussent liés sous la
poitrine des béliers laineux. Mon bélier se dirigea le der-
nier de tous vers la porte, accablé sous le poids de sa
laine et de moi, qui ne cessais de penser. En le titant,
le robuste Polypheme dit :

« Cher bélier, pourquoi sors-tu ainsi le dernier de tous
de la caverne ? Autrefois, tu ne restais pas en arriére
du troupeau ; mais tout le premier, & grands pas, tu allais
paltre les fleurs tendres de la prairie; le premier, tu
arrivais aux eaux du fleuve ; le premier, tu t'empressais
le soir de revenir vers l'étable. Et maintenant te voila
le dernier de tous. Est-ce que, toi aussi, tu regrettes
I'eeil de ton maitre qu'a aveuglé un homme méchant avec
ses liches compagnons, aprés avoir dompté ses esprits
par le vin; ce Personne, qui, je le jure, n’évitera pas
la mort. Puisque tu sympathises avec moi, que n'es-tu
doué de la parole, pour me dire ou celui-ci évite ma
colére : je ferais, en le frappant, voler en éclats sa cer-
velle ci et 14 sur le sol de la caverne, et mon cceur serait
soulagé des maux que m’a faits ce vil Personne.

Ayant ainsi parlé, il lacha le bélier dehors. Quand
nous arrivaimes & quelque distance de la caverne et de la
cour, je me détachai le premier du bélier el je déliai mes
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compagnons. Alors nous poussons rapidement devant
nous le troupeau aux longues jambes, 4 la graisse abon-
dante, et faisant de longs détours, nous arrivons au
navire. Et ceux d'entre nous qui ont échappé a la mort
apparaissent & leurs compagnons, heureux de les revoir:
ceux-ci éclatent en sanglots ; mais, par un froncement
de sourcils, je leur défendis de pleurer; puis je leur
ordonnai de charger rapidement sur le navire les béliers
4 la belle toison et de voguer sur l'onde salée. Ceux-ci
monterent rapidement, prirent place sur leurs bancs et,
s'étant assis en rangs, frappérent de leurs rames la mer
grise. Mais lorsque je fus éloigné de la distance d'oi
Ton peut se faire entendre en criant, alors jadressai au
Cyclope ces paroles qui blessent au ceeur :

« Cyclope, ce n'était donc pas un homme sans force,
celui dont tu as dévoré les amis, dans ta caverne pro-
fonde, 4 l'aide de la force et de la violence ; et de grands
malheurs devaient t'atteindre, cruel qui n’as pas craint
de dévorer des hotes dans ta maison: c'est pour cela
que Zeus et les autres dieux t'ont puni. »

« Je parlai ainsi et il s'irrita encore plus dans son
cceur : ayant arraché le sommet d'une haute montagne,
il approcha et le jeta en avant du navire & la proue
bleue. La mer s'agita avec bruit lorsque le rocher s’y
enfonca ; aussitot la vague en reculant nous porta vers
la terre et le flux de la mer nous fit arriver au rivage.
Alors, prenant en main un trés grand croc, je le poussai
devant moi et excitant mes compagnons, je leur ordonnai
d'un signe de téte de mettre la main & la rame, pour
échapper au malheur : ceux-ci se courberent sur leurs
rames. Mais lorsque nous fiimes éloignés dans la mer
d'une distance double, alors jadressai de nouveau la
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parole au Cyclope, tandis que mes compagnons, chacun
de leur cdté, s'efforcaient de me retenir par ces paroles
persuasives : )

« Téméraire, pourquoi veux-tu surexciter cet homme
sauvage, qui, 4 'instant, lancant dans la mer un projec-
tile, a ramené notre navire vers la terre, o nous avons
cru périr. S'il entend quelqu'un parler ou crier, il
écrasera nos tétes et le bois de notre navire en lancant
un rocher pointu comme il sait en jeter. »

Ils parlérent ainsi, mais ils ne persuadérent point
mon esprit magnanime et je lui dis de nouveau d'un
coeur irrité : »

« Cyclope, si quelqu'un des hommes mortels t'inter--
roge sur ta céciié ignominieuse, tu diras que tu as été
aveuglé par le destructeur de villes, Ulysse, fils de
Laérte, qui a sa maison en Ithaque. »

Je parlai ainsi et il me répondit en gémissant :

« Hélas ! voila que s’est accomplie une prédiction qui
m'a été faite depuis bien longtemps. Il est venu ici un
devin, homme fort et grand, Télémos, fils ' Eurymos, qui
excellait dans la divination et qui atteignit la vieillesse
en l'exercant chez les Cyclopes : il me prédit que tout
cela m'arriverait et que des mains d'Ulysse je serais
privé de la vue. Mais je m’'attendais toujours a voir
arriver un homme grand et beau et revétu d'une grande
force : maintenant, étant petit et chétif et faible, il m'a
privé de I'eil, parce qu'il m’avait dompté par le vin.
Mais viens ici, Ulysse, afin que je te donne les présenis
d'hospitalité. J'engagerai le dieu illustre qui ébranle la
terre A t'accorder le retour : car je suis son enfant et il
se glorifie d'étre mon pére; lui seul, s’il le veut, me
guérira et personne d'autre, ni des dieux bienheureux,
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ni des hommes mortels. » Il parla ainsi, mais je lui
répondis: « Que ne puis<je, te privant du souffle et de
la vie, t'envoyer dans la demeure d’Aidés, aussi sirement
que méme le dieu qui ébranle la terre ne guérira pas
ton ceil. »

Je parlai ainsi; alors il adressa cette pridre au dieu
Poseidon, en étendant les mains vers le ciel étoilé:

« Ecoute-moi, Poseidon qui entoures la terre, aux bou-
cles bleues : si je suis ton fils et que tu te glorifies d’étre
mon pere, accorde-moi que lé destructeur de villes Ulysse
n’arrive pas dans sa patrie; mais si son destin est de
revoir ses amis et d'arriver dans sa maison bien batie et
sa terre natale, qu'il y arrive tard aprés toutes sortes
d’infortunes, aprés avoir perdu tous ses compagnons, sur
un navire étranger, et que le malheur l'attende dans sa
maison. »

11 parla ainsi et le dieu aux boucles bleues I'entendit ;
puis aussitot, ayant soulevé une pierre beaucoup plus
grande, il s’approcha en la faisant tournoyer et, mettant
en ceuvre sa force immense, il 1a jeta en arriére du vais-
seau ala proue bleue: il s’en fallut de peu qu'il n'atteignit
le gouvernail. La mer s'agita avec bruit lorsque le rocher
s’y enfonca; la vague porta notre navire en avant et
nous fit arriver & terre. Lorsque nous arrivimes A I'ile,
tous les navires munis de bancs s’y trouvaient réunis et
tout autour étaient assis mes compagnons affligés, nous
attendant toujours ; alors nous poussidmes le navire sur
le sable et nous descendimes sur le rivage de la mer et
ayant tiré du vaisseau creux les béliers du Cyclope, nous
les partageames de facon 3 ce que chacun re¢tit une part
égale. Mes compagnons aux beaux jambards me donné-
rent & moi tout seul, comme le meilleur lot, le grand
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. bélier. L'ayantsacrifié sur le rivage, je bralai ses cuisses
en offrande au fils de Cronos, 4 Zeus entouré de sombres
nuages, qui régne sur tous; mais il ne fit point cas de
mon sacrifice, car il pensait comment faire périr mes
navires munis de bancs et mes compagnons bien-aimés.

Alors tout le jour, jusqu'au coucher du soleil, nous
restames assis, nous repaissant de viandes en quantité et
de vin doux. Lorsque le soleil se coucha et entra dans
les ténébres, alors nous nous endormimes sur le rivage
de la mer ; mais quand parut I’Aurore aux doigts de
rose, génératrice du matin, alors ayant exhorté mes
compagnons, je leur ordonnai de monter sur les navires
et de démarrer les cibles de 1a poupe. Ceux-ci aussitdt
y monterent, se placérent sur leurs bancs et assis en
rang, frapperent de leurs rames la mer grise. Ensuite
nous naviguimes plus loin, heureux d'avoir échappé a
la mort, mais le cceur affligé d’avoir perdu nos chers
compagnons.

CHAPITRE CINQUIEME.
EOLE. LES LESTRIGONS. CIRCE.

Nous arrivimes a I'ille d’Eolie : 14 demeurait Eole, fils
d’'Hippotas, cher aux dieux immortels, dans une fle
flottante : c'est un rocher lisse qui s'éléve au-dessus de
la mer et est entouré tout entier d'un mur d'airain
indestructible. Dans son palais il y a douze enfants : six
fils et six filles dans 13 fleur de 1'dge. Ils vivent prés de
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leur pére chéri et de leur tendre mere dans des festins
continuels : aupres d’eux s'étalent en abondance des mets
réconfortants et tout le long du jour I'odeur de la graisse
brilée se répand de la maison dans la cour. La nuit, ils
dorment sur des tapis et des lits sculptés.

Nous arrivimes donc dans leur ville et leur beau
palais. Tout un mois Kole me traita en ami et m'inter-
rogea sur toutes choses, sur Ilion, sur les vaisseaux des
Argiens, sur leur retour: je lui racontai tout comme
cela s’était passé, Puis lorsque je lui demandai qu’il me
permit de me remettre en route et quil me renvoyat
dans ma patrie, il ne m'opposa aucun refus et me fournit
les moyens du retour. II me donna, I'ayant écorché, la
peau d’'un beeuf de neuf ans, aprés y avoir enfermé les
vents tumuliueux, sentiers de I'air: car le fils de Cronos
I'a fait dispensateur des vents avec le pouvoir d apaiser
ou de soulever celui qu'il veut. Il déposa dans mon navire
profond Youtre entourée d’une brillante corde d’argent,
pour que pas méme un léger souffle ne s'échappat. Puis
il m'envoya Zéphyre dont le souftle devait nous conduire
au pays, nous et nos navires ; mais cela ne devait
pas s’accom- plir : nous succombames par notre propre
déraison.

Pendant neuf jours nous naviguimes de nuit et de
jour; le dixidme, déja nous apparaissaient les champs de
la patrie et nous voyions tout prés les feux allumés
lorsque le doux sommeil me saisit, accablé de fatigue ;
car j'avais toujours tenu I'écoute et je ne I'avais donnée
4 aucun de mes compagnons, afin que nous arrivassions
plus 16t vers la terre de la patrie. Alors mes compagnons
se mirent a parler entre eux. Ils pensaient que je rap-
portais 4 la maison de l'or et de I'argent, présents du
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magnanime Kole, fils ' Hippotas. Ils se disaient en se
regardant les uns les autres :

« Hélas ! comme celui-14 est honoré et aimé de tous
les hommes, dans quelque ville ou quelque pays qu'il
arrive. Tandis que de Troie il rapporte un beau butin,
nous gui avons fait la méme route, nous revenons 2 la
maison les mains vides. Et maintenant encore Eole,
I'honorant de son amitié, lui a donné ceci. Mais voyons
au plus vite ce que c’est et combien d'or et d’argent il y
a dans 'outre. »

Ils parlerent ainsi et ce mauvais dessein triompha
d'eux : ils délierent Youtre et tous les vents s’échap-
perent et la tempéte se déchalnant aussitot les emporta
pleurants sur la mer, loin de la terre de la patrie.
Cependant m'étant réveillé, j’hésitai dans mon coeur
irréprochable si, me jetant du navire, je périrais dans
la mer ou si je souffrirais silencieusement et resterais
encore parmi les vivants. Mais je souffris et je restai et
m'étendis dans mon navire, tandis que mes compagnons
se lamentaient et que la tempéte furieuse reportait nos
vaisseaux vers I'ile d'Eole.

L4, nous débarquimes et puisdmes de I'eau ; ensuite
mes compagnons prirent leur repas prés des vaisseaux
rapides. Mais lorsque nous fiimes rassasiés de pain et de
boisson, alors me faisant accompagner d'un héraut et
d'un compagnon, je marchai vers le palais célébre d’Eole.
Je le trouvai mangeant avec son épouse et ses enfants.
Etant entrés dans la maison, nous nous assimes sur le
seuil, prés des montants de la porte: ceux-ci s'étonnérent
dans leur ceeur et dirent :

« Comment viens-tu, Ulysse? quelle méchante divi-
nité t'a assailli? Nous t'avions pourtant fourni tous les
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moyens de revoir ta patrie, ta maison et tout ce qui t'est
cher. »

Ils parlerent ainsi et je leur répondis, le cceur affligé:

« Mes compagnons méchants et mon triste sommeil
m'ont perdu. Mais aidez-moi, amis, car vous en avez le
pouvoir. »

Je parlai ainsi, cherchant & les toucher par de douces
paroles ; ils se turent, le pere seul me répondit :

« Va-t'en de mon ile au plus vite, 6 le plus méprisable
des vivants : il n’est pas convenable que j’accueille un
homme hai des dieux bienheureux, ni que je contribue
4 son retour. Va-t'en, puisque tu arrives ici hai des
Immortels. » _

Ayant ainsi parlé, il me renvoya de chez lui gémissant
profondément. Ensuite, nous navigudmes plus loin le
ceeur attristé. Mes hommes, sous le lourd travail de la
rame, s'affligeaient de notre insuccés, se voyant privés
de I’espérance du retour.

Pendant six jours, nous naviguons nuit et jour; le
septiéme, nous arrivons & la ville escarpée fondée par
Lamos, & Télépylos, en Lestrygonie, ou le berger ren-
trant appelle le berger sortant qui lui répond. La un
homme sans sommeil pourrait gagner deux salaires ;
I'un, en gardant les beeufs, 'autre en menant paitre les
moutons 4 la toison argentée, tellement les sentiers du
jour et de la nuit sont proches. LA nous arrivames a un
beau port tout autour duquel s'étend la roche escarpée:
deux rochers saillants, en face 'un de I'autre, s’élevent
4 I'entrée, laissant entre eux un étroit passage. Cest
Iintérieur que tous mes compagnons se tenaient avec
leurs vaisseaux recourbés des deux cotes ; et ils étaient
amarrés l'un prés de l'autre dans le port creux : car
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aucune vague ne s'y souléve, ni grande ni petite et tout
autour régne un calme blanc. Moi seul, je tins en dehors
mon navire noir, prés du rivage, amarré i un rocher.
Ayant gravi la coté escarpée, je regardai tout autour de
moi : on n'apercevait ni les ouvrages des boeufs, ni ceux
des hommes ; nous ne voyions que de la fumée s'élevant
de terre. Alors j'envoie mes compagnons pour s'informer
quels sont les hommes mangeant du pain sur cette terre :
je choisis pour cela deux hommes et je leur adjoins un
héraut. Ceux-ci, étant partis, entrérent dans un chemin
uni, par lequel les chariots conduisent a la ville le bois
des montagnes élevées. Ils rencontrérent une jeune fille
qui puisait de I'eau prés de la ville : c'était I'illustre fille
du Lestrygon Antiphatés ; elle descendait 4 la source
jaillissante d’Artacie, car c'est de 14 qu'on portait de
I'eau 4 la ville. Mes compagnons, s'étant arrétés, lui
adresserent la parole et lui demandérent qui était le roi
de ce peuple et qui leur commandait.

Celle-ci aussitot leur montra la maison de son pére,
au toit élevé. Quand ceux-ci entrérent dans l'illustre
maison, ils y virent une femme semblable 4 la cime d'une
montagne et ils s'effrayerent. Elle appela aussitdt de
I'agora lillustre Antiphates, son époux, qui leur prépa-
rait une mort terrible. Ayant aussitot jeté 4 terre un de
mes compagnons, il en prépara son repas. Les deux
autres s'enfuirent et arrivérent aux navires. Cependant
Antiphates fait retentir le cri de guerre par la ville : les
courageux Lestrygons I'entendent et arrivent de fous
cotés en grand nombre, semblables, non 4 des hommes,
mais A des géants. Ils lancent du haut des rochers des
pierres d'un poids accablant. Cependant, des vaisseaux
s'éleve un bruit affreux d’hommes qui périssent et de
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vaisseaux qui se brisent ; ils embrochent mes compa-
gnons comme des poissons et en préparent un affreux
repas. Tandis qu’on les tuait a I'intérieur du port pro-
fond, tirant de ma cuisse mon épée tranchante, j’en
coupai le cible du navire a la proue bleue. Aussitét,
encourageant mes compagnons, je leur ordonne de se
jeter sur leurs rames, pour échapper au malheur : ceux-
ci, craignant la mort, firent jaillir I'eau de la mer et
mon navire s'éloigna heureusement des rochers qui
nous dominaient, vers la haute mer ; mais tous les autres
périrent ensemble en cet endroit.

De 14, nous navigudmes plus loin, heureux d'avoir
échappé & la mort, mais le ceceur contristé d’avoir perdu
nos chers compagnons. Nous arrivimes dans l'tle d’Ea ;
14 demeurait Circé aux belles boucles, terrible déesse,
parlant la langue des hommes, sceur du cruel Eétes :
tous deux étaient nés du Soleil qui éclaire les mortels
et avaient pour mere Persée, fille de 1'Océan. La nous
conduisimes en silence notre navire au rivage, dans un
port, abri des navires, et quelque dieu nous y guida.
Alors ayant débarqué 13, nous y restimes étendus deux
jours et deux nuits, le ceeur rongéala fois par la fatigue
et par les souffrances. Mais lorsque I'Aurore aux belles
boucles amena le troisiéme jour, ayant pris mon javelot
et mon glaive tranchant, je m’'élevai rapidement du
navire vers un lieu d’oit 'on voyait au loin, pensant voir
les travaux des hommes ou entendre leur voix. Ayant
gravi la cite escarpée, je regardai autour de moi et je
vis la fumée s'élevant de la terre aux larges routes, dans
le palais de Circé, & travers une épaisse forét de chénes.

Alors j'hésitai dans mon esprit et dans mon ceeur, si
Jirais voir d’od venait cette fumée brolante ; mais aprés
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avoir réfléchi, il me parut plus avantageux de retourner
d'abord vers le vaisseau rapide et vers le rivage de la
mer, de donner un repas & mes compagnons, puis de les
envoyer aux informations. Et alors quelque dieu eut
pitié de moi qui étais seul, car il m'envoya, sur le che-
min méme, un grand cerf aux cornes élevées : celui-ci
descendait de la forét, ou il paissait, vers le fleuve, pour
y boire, car 'ardeur du soleil I'y poussait. Comme il
descendait, je le frappai au milien du dos: le javelot
d’airain le transper¢a d’outre en outre; il tomba en
bélant dans la poussiére et son soufile s’envola. M'avan-
cant alors, je retirai mon javelot d'airain de la blessure
et je le déposai & terre; puis, arrachant des rameavx
d'osier, j'en formai une corde bien tressée des deux
cdtés, d'une brasse environ, dont je liai les pieds de
I'énorme béte. Et je m'avancai vers le vaisseau noir, le
portant suspendu & mon cou et m’appuyant sur mon
javelot, car I'animal était si grand qu'il n’y avait pas
moyen de le porter sur une épaule en le soutenant de la
main adverse. Je le déposai devant le navire et j'encou-
rageal mes compagnons par de douces paroles, en
m’adressant & chacun d’eux en particulier ;

« O mes amis, malgré notre affliction, nous ne des-
cendrons pas dans la demeure d’Aidés, avant que soit
arrivé le jour fixé parlesdestins; allons, aussi longtemps
que dans notre vaisseau rapide il y a de 1a nourriture
et de la boisson, songeons & manger et ne nous laissons
pas souffrir de la faim. »

Je parlai ainsi et bientdt ils se laissérent persuader
par mes paroles. Ayant découvert le cerf sur le rivage de
la mer infertile, ils I'admirérent, car c'était un tres
grand animal. Mais lorsque leurs yeux se furent rassasiés
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de le regarder, s'étant lavé les mains, ils préparerent un
magnifique repas. Nous nous assimes et nousnous reptimes
de viande en quantité et de vin doux. Lorsque le soleil
se coucha et entra dans les témnébres, alors nous nous
couchémes sur le rivage de la mer ; mais lorsque parut
I'’Aurore aux doigts de rose, génératrice du matin, alors,
. les ayant tous réunis en assemblée, je leur dis:

« O mes amis, nous ne savons ol est le eoté des
ténebres ni celui de l'aurore, ni ou le soleil, qui éclaire
les mortels, descend sous la terre, ni on il remonte.
Délibérons au plus vite, s’il n'y a pas autre chosed
faire que ce que je vais vous proposer, -mais je ne le
pense pas, car en gravissant la cdte escarpée j'ai vu d'en
haut que nous étions dans une ile couronnée de tous
cOtés par la mer immense ; elle est unie et j’ai vu de mes
yeux la fumée s'élever du milieu d’un épais bLois de
chénes. » :

Je parlai ainsi et leur cceur se brisa, car ils se souve-
naient des méfaits du lestrygon Antiphatés et des
violences du hautain Cyclope, I'anthropophage. Ils
sanglotérent bruyamment, versant des larmes abon-
dantes, mais toutes ces lamentationsne menaient & rien.

Cependant, je partageai en deux troupes tous mes
compagnons aux beaux jambards et je désignai un chef
a chacune d’elles ; je commandais les uns ; Eurylochos,
semblable & un dieu, les autres. Nousagitons vivement les
sorts dans un casque d'airain: c'est celui du magnanime
Eurylochos qui en sort. Il s’avance et avec lui vingt-deux
de mes compagnons pleurants et ils nous laissent derriére
eux, gémissants. Ils trouvérent dansun vallon, dans une
place bien en vue, le palais de Circé bati de pierres polies.

Tout aufour étaient des loups de montagne et des
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lions qu’elle avait charmés en leur donnant des poisons.
Ils ne se jeteérent pas sur nos hommes, mais se levérent
en agitant leur longue queue. De méme que les chiens
agitent leur queue autour de leur maitre, revenant du
festin, car il rapporte toujours des choses douces & leur
ceeur, ainsi les loups aux forts ongles et les lions
agitaient leur queue autour d'eux. Les ndtress'effrayérent
quand ils virent ces terribles monstres. Ils s'arréterent
sous le portique de la déesse aux belles boucles et ils
entendirent  I'intérieur Circé chantant de sa belle voix
et tissant, & son grand métier immortel, un de ces
ouvrages légers, gracieux et brillants, comme en font les
déesses. Alors Polités, un des chefs, qui était pour moi
le plus aimable et le plus aimé des compagnons, leur
“dit

« O mes amis, quelqu'un & lintérieur, fissant 4 un
grand métier, chante si bien que le plancher en tremble
tout autour : c’est une déesse ou une femme, mais faisons
entendre notre voix au plus vite. «

Il parla ainsi et ceux-ci criérent pour appeler. Elle
ouvrit aussitdt les portes brillantes et les appela : ils la
suivirent tous étourdiment ; seul Eurylochos resta,
pensant que c'était un pidge. Les ayant imtroduits, elle
les fit asseoir sur des sieges et des fauteuils. Elle mélan-
gea pour eux du fromage, de la farine d'orge et du miel
frais, dans du vin de Pramné ; mais elle y méla d'affreux
poisons, afin qu’ils oubliassent complétement la terre de
la patrie. Lorsqu’elle leur eut donné ce breuvage et qu'ils
I'eurent bu, aussitdt, les frappant de sa baguette, elle les
enferma dans I'étable & pores. En effet, ils avaient des
cochons et la tdte etla voix, et les poils et le corps;
mais leur esprit était demeuré le méme qu'auparavant,
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Ainsi ils furent enfermés pleurants. Circé leur jeta des
glands et des fruits du cornouiller, que les pores qui
couchent sur la terre mangent habituellement.

Eurylochos revint vers le rapide navire noir, pour
nous donner des nouvelles de nos compagnons et nous
dire leur triste sort : il ne peut d'abord prononcer un
seul mot, malgré ses efforts, son cceur étant frappé dune
grande douleur. Ses yeux sont remplis de larmes et
mon coeur pressent un malheur. Mais lorsque tous,
inquiets, nous l'interrogeAmes, alors il nous raconta le
sort funeste de nos autres compagnons.

Quand il eut parlé, je jetai sur mes épaules une grande
épée d'airain A clous d'argent, ainsi qu'un arc et des
flaches ; puis je l'engageai & me conduire par le méme
chemin. Mais celui-ci, ayant embrassé mes genoux de
ses deux mains, me supplia :

« Ne me conduis pas 14 malgré moi, nourrisson de
Zeus, mais laisse-moi ici ; car je sais que toi-méme ne
reviendras pas et que tu ne rameéneras aucun de tes
compagnons ; mais fuyons plutot avec ceux-ci qui sont
restés ; peut-8tre éviterons-nous encore le jour fatal, »

Il parla ainsi et je luidis en réponse :

« Eurylochos, reste donc ici dans ce lieu, mangeant
et buvant, prés du noir navire creux; j'irai, moi, car
une forte nécessité m’y oblige. »

Ayant ainsi parlé, je m'éloignai du navire et de la
mer, mais au moment on, traversant le vallon sacré,
j’allais arriver A la grande maison de Circé 'empoison-
neuse, je rencontrai Hermés & la baguette d’'or, comme
il allait vers la maison, semblable 4 un jeune homme
auquel la barbe vient de pousser, la plus charmante
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période de la jeunesse. I1 me serra la main et me dit
s'adressant 4 moi :

« Ol donc, ¢ malheureux, vas-tu encore une fois seul
par les moniagnes dans un pays que tu ne connais pas ?
Tes compagnons sont chez Circé, enfermés, comme des
porcs, dans de solides étables. Peut-étre viens-tu ici
pour les délivrer ? mais je te dis que toi-méme tu ne
reviendras pas et que tu resteras ici avec les autres.
Mais je veux te délivrer des maux et te sauver. Prends
cette plante généreuse qui éloignera de ta téte le mau-
vais jour et entre avec elle dans la maison de Circé. Je
te dirai toutes les ruses funestes de Circé : elle te prépa-
rera un mélange, dans lequel elle jettera du poison ;
mais elle ne pourra pas t'ensorceler, car la généreuse
plante que je te donnerai ne le permettra pas. Je te
dirai tout encore : quand Circé te frappera de sa grande
baguette, alors, tirant de ta cuisse ion glaive tranchant,
élance-toi sur elle comme si tu avais l'intention de la
tuer, et 'ayant effrayée, ordonne-lui de délivrer tes
compagnons et de jurer par le grand serment des dieux
qu'elle ne méditera plus contre toi aucun autre artifice. »

Ayant parlé ainsi, le meuririer d’Argus arracha la
plante de la terre, me la donna et me montra sa nature :
elle était noire de racine avec une fleur comme du lait.
Les dieux I'appellent Moly et il est difficile aux hommes
mortels de I'arracher ; mais les dieux peuvent tout.

Hermés remonta ensuite vers le grand Olympe, par-
dessus I'ile boisée et moi j'allai au palais de Circé; et en
marchant, mon cceur s’agitait beaucoup. Je m’'arrétai
aux portes de la déesse aux belles boucles, et je restai 13
craintif. La déesse entendit ma voix; étant sortie aussi-
t0t, elle ouvrit les portes hrillantes et m'appela : je la
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suivis, le ceeur affligé. M'ayant fait entrer, elle m’assit
sur un fauteuil & clous d’argent, d'un beau travail et
placa un tabouret sous mes pieds. Elle me prépara un
mélange dans une coupe d’or, afin que je le busse et y
jeta du poison, nourrissant de mauvaises intentions dans
son cceur. Lorsqu'elle me I'efit donné et que je l'eus bu,
sans que le charme opérat, m'ayant frappé de sa
baguette, elle me dit s’adressant & moi :

« Va maintenant dans I’étable & pores te coucher avec
tes compagnons. » Elle parla ainsi et moi tirant mon
glaive tranchant de ma cuisse, je m’élancai sur Circé
comme si j’avais I'intention de la tuer. Celle-ci, poussant
un grand cri, se jeta & mes pieds, embrassa mes genoux
et me dit, en gémissant, ces paroles ailées :

« De quels hommes es-tu? Ou sont ta ville et tes
parents ? Je m'étonne qu’ayant bu ces poisons, tu n’aies
pas été ensorcelé. Car aucun autre homme n’a résisté
4 ces poisons, aprés qu'il leur eut fait franchir, en
buvant, I'enceinte de ses dents. Tu dois étre l'errant
Ulysse qu'Hermes & la baguette d’'or m’'a toujours dit
devoir arriver, revenant de Troie, sur son rapide et
noir navire. Mais remets ton épée au fourreau et suis-
moi ». Elle parla ainsi, mais je lui dis en réponse :

« O Circé, comment veux-tu que je sois bien disposé
envers toi qui as changé dans ton palais mes compa-
.gnons en pores et qui médites encore des ruses en m'or-
donnant de te suivre. Mais je ne te suivrai pas, 0 déesse,
4 moins que tu ne me jures par le grand serment, que
tu n'as pas d’autres mauvais desseins contre moi. »

Je parlai ainsi : celle-ci jura, comme je le demandais,
et lorsqu’elle eut prononcé son serment, je la suivis.

Elle avait quatre suivantes qui travaiilaient dans son
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palais comme ouvriéres : elles sont nées des sources et
des bois et des fleuves sacrés qui coulent vers la mer.
L’'une étendit sur les fauteuils de beaux tapis de pourpre
qu'elle recouvrit d'une toile; lautre, devant les fau-
teuils, dressa des tables d'argent et y placa des vases
d'or ; la troisiéme mélangea dans un cratére d’argent le
vin doux comme le miel et le distribua dans des coupes
d’or; la quatrieéme apporta de l'eau et alluma un bon feu
sous un grand trépied et l'eau se réchauffa. Mais lorsque
T’eau bouillit dans l'airain éblouissant, elle versa I'eau
du grand trépied dans une baignoire. Lorsque je me fus
lavé et enduit grassement d'huile et que j'eus revétu une
tunique et un beau manteau, la déesse me fit asseoir sur
un trone & clous d'argent d’'un beau travail et mit un
tabouret sous mes pieds. Puis elle m'invita 4 manger,
mais cela ne plaisait pas 4 mon ceceur, et je restais assis,
roulant de tristes pensées dans mon esprit.

Lorsque Circé vit que je restais assis sans mettre la
main aux mets et que j'étais dans une grande affliction,
elle s'approcha de moi et me dit ces paroles ailées :

« Pourquoi done, Ulysse, es-tu assis ainsi, comme
sans voix, rongeant ton cceur et ne touches-tu ni aux
mets ni 4 la boisson ? Craindrais-tu quelque nouvelle
embfiche? Tu ne dois rien craindre, puisque j'ai juré le
fort serment. »

Elle parla ainsi et je lui dis en réponse :

« O Circé, quel est 'homme juste qui voudrait goQiter
A la nourriture ou 4 la boisson, avant de délivrer ses
compagnons et de les voir devant ses yeux? Si cest de
bon cceur que tu m'invites 4 boire et & manger, délivre-
les, afin que je voie de mes yeux mes bien-aimés com-
pagnons. » '
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Je parlai ainsi et Circé traversa la salle, tenant en
main sa baguette ; elle ouvrit les portes de I'étable et en
fit sortir mes compagnons semblables & des porcs de
neuf ans. Ils se rangérent devant elle et celle-ci, passant
entre eux, frotta chacun d'un autre poison. De leurs
membres glissérent les poils qu'avait fait croitre le poi-
son pernicieux que leur avait donné I'imposante Circé.
Ils redevinrent aussitot hommes, plus jeunes qu'ils
n’étaient auparavant et beaucoup plus grands et plus
beaux & voir. Ils me reconnurent et chacun d'eux me
serra la main. Tous se mirent & pleurer de joie et un
bruit épouvantable retentit dans la maison : la déesse
elle-méme fut touchée de pitié, et s'étant approchée de
moi, elle me dit :

« Nourrisson de Zeus, fils de Laérte, fécond en res-
sources Ulysse, va maintenant vers ton vaisseau rapide
et vers le rivage de la mer, Tirez tout d’abord votre
navire & terre, cachez dans des cavernes vos biens et
toutes vos armes et toi-méme reviens et ameéne tes com-
pagnons bien-aimés. »

Elle parla ainsi et mon cceur d’homme fut persuadé.
J'allai vers mon vaisseau rapide et vers le rivage de la
mer. Je trouvai ensuite sur mon vaisseau rapide mes
compagnons bien-aimés se lamentant tristement et ver-
sant des larmes abondantes. Lorsqu’ils me virent de
leurs yeux, il leur sembla qu’ils.arrivaient dans leur
patrie et dans la ville méme de la pierreuse Ithaque, od
ils étaient nés, ou ils avaient été élevés. Alors, tout en
larmes, ils me dirent ces paroles ailées :

« Ton retour, ¢ nourrisson de Zeus, nous réjouit,
comme si nous arrivions & Ithaque, dans la terre dela
patrie. Mais dis-nous comment ont péri nos autres com-
pagnons. »
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Ils parlérent ainsi ef je leur répondis par ces douces
paroles :

« Tout d’abord tirons a terre le navire, déposons dans
des cavernes nos richesses et toutes nos armes ; vous-
mémes, préparez-vous A me suivre tous, afin de voir
nos compagnons, dans le palais sacré de Circé, buvant
et mangeant, car ils ont de tout en abondance. »

Je parlai ainsi et aussitét ils crurent & mes paroles ;
seul Eurylochos retint mes compagnons :

« Malheureux, ol allez-vous ? Vous désirez donc les
maux qui vous attendent dans le palais de Circé qui fera
de vous tous des porcs, des loups ou des lions, pour
garder sa grande maison, employant la violence, comme
a fait le Cyclope, lorsque nos compagnons sont arrivés
dans son enclos, conduits par I'audacieux Ulysse : car
ceux-la aussi ont péri par sa témérité. »

11 parla ainsi et j'hésitai dans mon esprit si, tirant
mon épée A la longue lame de ma forte cuisse, et lui
tranchant la téte, je ne la ferais pas rouler par terre,
bien qu'il fit mon trés proche parent ; mais mes com-
pagnons, par leurs paroles douces comme du miel, me
retinrent chacun de leur coté :

« Fils de Zeus, laissons-le, si tule veux, rester ici
prés du navire, pour le garder et toi conduis-nous vers
le palais sacré de Circé. »

Ayant parlé ainsi, ils s'éloigneérent du navire et de la
mer et Eurylochos ne resta pas non plus prés du navire
ereux, car il craignait mes terribles menaces.

Pendant ce temps, Circé, dans son palais, faisait
prendre un bain & mes autres compagnons et leur four-
nissait de I'huile pour s’en oindre grassement. Puis elle
leur donna des tuniques et des manteaux d'une seule
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piece. Nous les trouvdmes tous festoyant dans la salle.
Lorsqu'ils se virent tous les uns les autres en présence,
ils éclatérent en sanglots et 1a maison en gémit tout au-
tour. Alors, la noble déesse, se tenant prés de moi, me
dit :

« Maintenant, cessez vos sanglots : je sais moi-méme
les maux que vous avez soufferts sur la mer poisson-
neuse ou ceux que vous ont faits sur terre des hommes
ennemis ; mais courage, mangez de la nourriture et
buvez du vin, jusqu'a ce que vous ayez de nouveau dans
votre poitrine un cceur tel que lorsque pour la premiére
fois, vous avez quittéla terre de votre patrie, la pierreuse
Ithaque. Maintenant vous étes sans force et sans cou-
rage, vous souvenant toujours de vos dures pérégrina-
tions, parce que vous avez beaucoup souffert. »

Elle parla ainsi et notre ceeur d’homme fut persuadé
et 14, tous les jours, pendant une année entiére, nous
restames assis, nous repaissant de viandes en quantité
et de vin doux. Mais lorsque I'année fut révolue et que
les saisons recommenceérent leur cours, alors, m’ayant
appelé, mes compagnons bien-aimés me dirent :

« Divin Ulysse, il est temps de penser 4 la terre de la
patrie, si ton destin est d'arriver sain et sauf dans ta
maison bien bétie et dans la terre de ta patrie. »

Alors je suppliai Circé, embrassant ses genoux et la
déesse entendit ma voix : _

« O Circé, tiens la promesse que tu m’as faite de me
renvoyer & la maison ; car mon cceur m'y invite, ainsi
que celui de mes compagnons, qui me déchirent le coeur
en se lamentant autour de moi, dés que tu n’es pas 1. »

Je parlai ainsi et 1a noble déesse me répondit aussitot :

« Divin fils de Laérie, Ulysse fécond en ressources,



— 210 —

vous ne resterez pas malgré vous dans ma maison ;
mais il vous faut d'abord accomplir un autre voyage et
aller dans la demeure d’Aides et de l'effrayante Persé-
phonéia, consulter 1'dme du thébain Tirésias, le devin
aveugle, dont I'esprit est inébranlable, auquel seul Per-
séphonéia a accordé, entre les morts, d'étre animé d'in-
telligence ; les autres ne sont que des ombres fugitives.»

Elle parla ainsi et mon cceur se brisa : je pleurais et
mon esprit ne voulait plus vivre ni voir la lumiere du
soleil ; mais lorsque je fus rassasié de pleurer et de me
rouler, alors je lui répondis en ces termes :

« O Circé! qui me guidera dans ce chemin ¢ Personne
jamais n'est arrivé dans la demeured’Aidés sur un navire
noir. »

Je parlai ainsi et la noble déesse me répondit
aussitot :

« Divin fils de Laérte, Ulysse fécond en ressources,
que le manque de guide pour ton navire ne tinquidte
pas ; dresse le mat, et ayant tendu les voiles blanches,
embarque-toi : le souffle de Borée ménera ton navire.-
Mais lorsque tu auras traversé l'océan avec ton vais-
seau, tu trouveras une plage unie et les bois sacrés de
Perséphonéia, de grands peupliers noirs et des saules
dont la fleur tombe sans donner naissance & un fruit.
Tu arréteras ton navire sur l'océan aux profonds
tourbillons et toi-méme entreras dans la demeure
humide d'Aides. La se jettent dans I'Achéron le
Phlégéthon de feu et le Cocyte, qui n'est qu'un bras du
Styx : un rocher se trouve 2 la jonction des deux fleuves
qui coulent avec fracas. La, 0 héros, t'approchant,
comme je te le dis, tu creuseras un trou, d'une coudée
en tous sens et tu y verseras une libation 3 tous les
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morts, d'abord, de lait mélangé de miel, ensuite, de vin
agréable et en troisiéme lieu, d’eau ; puis tu saupou-
dreras le tout de blanche farine d'orge. Alors implore
bien des fois les tétes sans force des morts ; promets-
leur, arrivé a Ithaque, de leur immoler dans ton
palais une vache stérile, la meilleure du troupeau, et
d’allumer un bicher rempli de choses précieuses ; et &
Tirésias & part, d'immoler pour lui seul une brebis
toute noire, qui I'emporte sur toutes les vdtres. Lorsque
tu auras supplié par tes priéres le peuple illustre des
morts, alors, tourné du c6té de I'Erébe, sacrifie un bélier
et une brebis noire, puis tourne-toi d’'un autre coté, le
regard fixé sur les eaux du fleuve. La viendront beau-
coup d’Ames de ceux qui sont morts. Alors engage et
oblige tes compagnons & écorcher les. victimes qui gisent
égorgées parl'airainimpitoyable, & les briiler et & adresser
leurs pridres aux dieux, au vaillant Aides et 2 la ter-
rible Perséphonéia. Toi-méme, ayant tiré de ta cuisse
ton glaive tranchant, assieds-toi et ne permets pas aux
tétes sans force des morts d’approcher du sang avant
que tu n’aies interrogé Tirésias. La, aussitdt, viendra le
devin, chef des peuples, qui t'indiquera le chemin et la
longueur de la route et comment tu feras ton retour sur
la mer poissonneuse. »

Elle parla ainsi et moi, allant par le palais, jexcitai
mes compagnons par des paroles douces comme du
miel, m’adressant & chacun en particulier :

« Cessez de dormir et de respirer le doux sommeil,
mais partons, car la respectable Circé me I'a permis. »

Je parlai ainsi et leur coeurd’homme obéit. Cependant je
n'emmenai pas de 1 non plus mes compagnons sans
malheur. Un certain Elpénor, le plus jeune de tous, qui
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n'était ni trés brave a la guerre, ni d'un esprit solide,
recherchant la fraicheur, appesanti qu'il était par le
vin, s'était couché & I'écart de ses compagnons, dans le
palais sacré de Circé. Ayant entendu le bruit de ses
compagnons qui s’en allaient, il se leva tout & coup et
oubliant de redescendre par le grand escalier, il se jeta
tout droit en bas du toit : la vertébre de son cou se
brisa et son 4me descendit chez Aidés.

Lorsque mes compagnons furent rassemblés, je leur
dis : « Vous pensez sans doute retourner maintenant a
la maison dans la terre de 1a patrie ; mais Circé vous a
indiqué une autre route : nous allons dans la demeure
d’Aides et de la terrible Perséphonéia, consulter 1'Ame
du Thébain Tirésias.

Je parlai ainsi et leur coeur se brisa et s'étant assis,
ils se lamenteérent et s’arrachérent les cheveux. Mais
toutes ces lamentations ne menaient 4 rien.

Lorsque, attristés et versant des larmes abondantes,
nous arrivimes vers notre vaisseau rapide et le rivage
de la mer, nous y trouvimes un bélier et une brebis
noire, que Circé avait attachés prés du navire noir,
sans que nous l'eussions vue passer, car qui peut
voir de ses yeux un dieu qui ne le veut pas, alors qu'il
va de coté et d’'autre?

-

CHAPITRE SIXIEME.

DESCENTE AUX ENFERS.

Lorsque nous arrivimes au navire et & la mer, nous
tirdmes tout d’abord le navire dans la mer divine, nous
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établimes le mat et les voiles et ayant pris avee nous le
bélier et la brebis, nous montdmes dans le navire noir,
affligés et versant des larmes abondantes. Circé aux
belles boucles, la terrible déesse douée de la parole,
envoya derriére le navire 4 la proue bleue un vent
favorable, bon compagnon, qui gonfla nos voiles. Nous,
apres avoir mis en ordre tout le gréement du navire,
nous nous assimes, laissant au vent et au pilote le soin
de nous conduire. '

Tout le jour les voiles du navire fendant la mer res-
terent tendues ; puis le soleil se coucha et tous les
chemins s’obscurcirent. Nous arrivimes aux limites de
T'océan au cours profond. La se trouvent le peuple et la
ville des hommes Cimmériens, cachés dans la brume et
les nuages. Jamais le soleil brillant ne les regarde de ses
rayons, ni quand il monte vers le ciel étoilé, ni quand
il descend du ciel vers la terre ; mais la triste nuit
s'étend sur ces misérables mortels. Arrivés li, nous
abordons ; nous retirons du navire le bélier et la brebis
et marchons le long du cours de l'océan, jusqu'a ce
que nous arrivions au lieu que nous a indiqué Circé.

LA, Périmédes et Eurylochos tiennent les victimes :
moi, tirant de ma cuisse mon glaive tranchant, je creusai
un trou d'une coudée en tout sens: je versai alentour
une libation & tous les morts ; d'abord, de lait mélangé
de miel ; ensuite, de vin agréable et en troisidme lieu, -
d’eau ; je saupoudrai le tout de blanche farine d’orge.
Jimplorai longtemps les tétes sans force des morts,
leur promettant, arrivé a Ithaque, de leur sacrifier dans
mon palais une vache stérile, la meilleure de toutes et
d’allumer un btcher rempli de choses précieuses ; et &
Tirésias 4 part, de lui sacrifier, pour lui tout seul, une
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brebis toute noire, qui surpasse toutes les ndtres.
Lorsque j'eus adressé au peuple des morts ces priéres et
ces supplications, prenant les victimes, jo les égorgeai
dans le trou, et le sang noir coula. Alors se rassem-
blerent, sortant de ’Erébe, les Ames des morts. J'engageai
ensuite mes compagnons & écorcher les victimes qui
gisaient égorgées par l'airain impitoyable, 4 les braler,
et 4 adresser leurs pridres aux dieux, au vaillant Aides
et 4 la terrible Perséphonéia. Moi-méme, ayant tiré
mon épée tranchante de ma cuisse, je m'assis, ne per-
mettant pas aux tétes sans force des morts de
s’approcher du sang avant que j'eusse interrogé Tirésias.

La premiere ime qui se présenta fut celle de notre
compagnon Elpénor, car il n’avait pas été¢ enseveli sous
la terre aux larges chemins: nous avions laissé son
corps dans le palais de Circé, sans le pleurer, sans
I'enterrer, parce qu'une autre entreprise nous réclamait.
Je pleurai en le voyant et le plaignis dans mon ceeur et
m’adressant 4 lui, je lui dis ces paroles ailées :

« Elpénor, comment es-tu arrivé sous les ténébres
brumeuses ? Allant 4 pied, tu es arrivé avant moi avec
mon navire. » :

Je parlai ainsi et il me répondit en gémissant :

« Cest un sort fatal et le vin trop abondant qui
m’ont perdu ! M'étant couché dans le palais de Circé,
je n'ai pas pensé de redescendre par le grand escalier,
mais je me suis précipité directement du toit. Je me suis
brisé la vertebre du cou et mon ame est descendue
dans la demeure d'Aides.

Maintenant je te supplie au nom de ceux que tu as
laissés derriere toi, au nom des absents, de ton épouse,
et de ton pere qui t'a nourri quand tu étais petit, et de
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Télémaque que tu as laissé comme unique rejeton dans
ton palais. Je sais que, retournant de la demeure d’Aidés
chez toi, tu arréteras ton navire bien construit a I'ile
d’Ea. La, 0 roi, je te prie de te souvenir de moi et de ne
pasme laisser non pleuré, non enseveli, derriére toi quand
tu partiras, de peur que je ne devienne un objet de colére
pour les dieux. Mais brle-moi avec les armes qui
m’appartiennent et éléve, & un compagnon malheureux,
un tertre sur les bords de la mer grise, pour conserver
mon souvenir 4 ceux qui viendront. Fais cela pour moi,
puis plante sur ma tombe une rame, celle avec laquelle,
pendant ma vie, j'ai ramé avec mes compagnons. »

Il parla ainsi et je lui dis en réponse : « O infortuné,
cela sera fait et accompli. »

Aprés que nous eQimes échangé ces tristes paroles,
nous nous assimes, moi d'un coté, tenant mon épée au-
dessus du sang, 'ombre de mon compagnon de l'autre
coté, et nous causames longtemps.

Puis vint 'Ame de ma mere morte, Anticléia, fille du
magnanime Autolycos, que j'avais laissée vivante en
partant pour la ville sacrée d’Ilion. Je pleurai en la
voyant et je la plaignis dans mon cceur, mais je ne lui
permis pas, tout en étant profondément affligé, de
s'approcher du sang, avant que j'eusse interrogé
Tirésias.

Puisvint I'dme du thébain Tirésias, tenant un sceptre
d’or. 11 me reconnut et dit :

« Pourquoi done, 6 infortuné, quittant la lumiére du
soleil, es-tu venu pour voirlesmorts et un lieudésagréable?
Mais retire-toi du trou et écarte ton glaive tranchant
afin que je boive le sang et que je te dise la vérité. »

11 parla ainsi et moi, ayant retiré mon glaive 4 clous
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d’argent, je le rentrai dans le fourreau. Le devin irré-
prochable, lorsqu'il eut bu le sang noir, me parlaen’
ces termes :

« Tu veux obtenir un retour doux comme le miel, ¢
brillant Ulysse, mais un dieu te le rendra pénible, car je
ne crois pas que celui qui ébranle la terre oublie la colere
qu'il a ressentie dans son cceur, parce que tu as aveuglé
son fils. Mais, quoique endurant des maux, vous
arriverez dans votre patrie, si tu veux contenir ton
esprit et celui de tes compagnons: quand, ayant
échappé 4 la mer de couleur violette, tu aborderas avec
ton navire bien travaillé & 1'lle de Thrinacie, vousy
trouverez paissants, les baeufs et les grasses brebis du
Soleil qui voit et qui entend tout. Si, soucieux du
retour, tu les laisse intacts, vous arriverez encore &
Ithaque, bien qu'en éprouvant beaucoup de maux. Mais
si tu y touches, je te prédis la perte de ton vaisseau et
de tes compagnons. Mais toi, aprés avoir toutefois
longtemps erré, tu reviendras tard et tristement, sur
un navire étranger, ayant perdu tous tes compagnons.
Ce que je te dis, c'est la vérité. »

Il parla ainsi et je lui dis en réponse :

« Tirésias, assurément les dieux mémes ont filé ces
destins, mais dis-moi en toute vérité : je vois cette Ame
de ma mere morte ; elle est assise silencieusement
prés du sang et ne peut ni voir que je suis son fils, ni
me parler : dis-moi, 0 roi, comment lui faire connaitre
qui je suis. » ' '

Je parlai ainsi et il me dit aussitot en réponse :

« Je te ferai une réponse qui entrera facilement dans
- ton esprit : celui des morts auquel tu permetiras de
s'approcher du sang, celui-la te dira la vérité ; celui
auquel tu le refuseras, celui-la s'éloignera. »
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Ayant ainsi parlé, 'dAme du roi Tirésias s'en alla
dans la maison d'Aidés, aprés m’avoir fait connaitre la
volonté des dieux. Et moi, je restai 12 immobile,
jusqu'a ce que ma mere se fit approchée et eiit bule
sang noir. Aussitot, elle me reconnut et, gémissant, me
dit ces paroles ailées :

« Mon enfant, comment es-tu venu, vivant, sous les
ténebres brumeuses ? C'est un spectacle pénible pour les
vivants. Arrives-tu peut-étre ici, & ton retour de Troie,
apras avoir erré longtemps avec ton navire et tes com-
pagnons ? Tu n'es sans doute pas rentré & Ithaque et tu
n’as pasrevu ta femme ? »

Elle parla ainsi et je lui dis en réponse :

« Ma meére, la nécessité m’a conduit dans la demeure
d’Aides, pour interroger I'Ame du thébain Tirésias. Car
Jje ne me suis pas encore approché de I'Achaie et je n'ai
pas abordé & notre terre, mais jai toujours erré éprou-
vant des malheurs, depuis le jour oll, pour la premiére
fois, j'ai suivi le divin Agamemnon vers Ilion riche en
chevaux, afin de combattre les Troygns.

« Mais dis-moi ceci et réponds-moi sincérement : Quel
genre de la mort qui allonge les membres a triomphé de
toi ¢ Est-ce une longue maladie ? Ou bien Artémis qui
lance des flaches, s'approchant de toi, t’a-t-elle tuée de
ses traits brillants? Parle-moi de mon pere et du fils que
j'ai laissé . ont-ils encore mon bien, ou déja quelque
autre le possede-t-il et dit-on que je ne reviendrai plus?
Dis-moi les desseins et les pensées de mon épouse : reste-
t-elle auprés de son enfant et garde-t-elle tout sans y
rien changer ou bien déja quelqu'un des plus vaillants
parmi les Achéens I'a-t-il épousée % »

10
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Je parlai ainsi et ma vénérable mére me répondit aus-
sitot :

« Elle reste toujours dans ton palais, le cceur affligé:
les jours et les nuits se consument toujours pour elle
tristement, dans les pleurs. Personne n'a ton beau bien,
mais Télémaque garde ta propric¢ié intacte et assiste &
des festins bien ordonnés, comme il convient d’en offrir
a un homme du rang de juge: car tous l'invitent. Quant
4 ton pere, il reste 14 4 la campagne et ne vient pas en
ville. I1 n’a ni lits, ni couvertures, ni tapis brillants,
mais I'hiver il dort oit dorment les serviteurs de la mai-
son, dans la cendre prés du feu, et il entoure son corps
de mauvais vétements. Et lorsqu’arrivent I'éié et I'au-
tomne florissante, partout, sur la colline de son vignoble,
il se fait un lit 4 terre avec des feuilles tombées ; 14, il
s'étend en gémissant et sa grande douleur va toujours en
croissant dans son esprit : c’est le regret de ton absence.
11 méne une triste vieillesse. Car c'est ainsi que j'ai péri
et que j'ai subi mon sort. Ce n’est ni la déesse qui lance
ses flaches d'une main sire qui, s’approchant de moi,
m’'a tuée de ses traits brillants dans mon palais, ni la
maladie qui m'a atteinte, dtant la force 4 mes membres
par une affreuse langueur ; mais c'est bien le regret et
le souci de ton absence, 9 brillant Ulysse, c'est le sou-
venir de ta bienveillance qui a brisé mon coeur doux
comme du miel. »

Elle parla ainsi et moi, I'ayant résolu dans mon
esprit, je voulus saisir 'dme de ma meére morte : trois
fois je m'élancai, car mon cceur me poussait a la saisir,
trois fois, comme une ombre, ou comme un songe, elle
s'envola de mes mains. Une douleur aigué surgit dans
mon ceeur et, m'adressant a elle, je lui dis ces paroles
ailées :
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« Ma meére, pourquoi ne restes-tu pas quand je veux
te saisir afin que, dans la demeure d'Aidés aussi, nous
tenant embrassés, nous jouissions du froid bonheur de
nous lamenter ensemble ? Ou bien n’es-tu qu'une image
trompeuse que la noble Perséphonéia m’a envoyée, afin
(ue, plein de douleur, je gémisse encore davaniage ?»

Je parlai ainsi et aussitot ma vénérable mere me
répondit :

« Ce n'est pas Perséphonéia, fille de Zeus, qui te
trompe, mais c'est la loi méme des mortels, lorsqu’ils
viennent & mourir ; car leurs muscles ne tiennent plus
liés les chairs et les os, tout cela est anéanti par la force
du bocher enflammé, dés que I'esprit abandonne les os
blancs, et que I'aAme s’envole semblable & un songe. Mais
va vite vers la lumiére. »

Telles furent les paroles que nous échangeames. Moi,
je restai 14 immobile, attendant la venue des héros des
temps passés qui ont péri, et j'aurais vu ceux que je
désirais voir, mais auparavant une foule innombrable
de morts se rassembla avec un bruit effrayant : la peur
verte me saisit que la noble Perséphonéia ne m’envoyat,
de 1a demeure d’Aides, la téte de la Gorgone, ce monsire
horrible. Aussitot, allant vers mon navire, j'ordonnai a
mes compagnons d'y monter et de détacher les amarres.
Ceux-ci y entrérent aussitot et s’assirent a leurs bancs.
Et notre navire descendit le cours du fleuve Océan,
d’abord a la rame, ensuite poussé par un hon vent.
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LES SIRENES. —CHARYBDE ET SCYLLA. —LE NAUFRAGE.

Mais lorsque notre navire, quittant le courant du
fleuve Océan, parvint, sur les vagues dela mer aux larges
routes, a4 l'ile d’Ea, ol se trouvent la maison et les
cheeurs de I'Aurore, génératrice du matin, et les levers
du soleil, arrivés 12, nous tirdmes le navire sur le sable
et nous-meémes descendimes sur le rivage de la mer : 13,
nous étant endormis, nous attendimes l'aurore divine.

Lorsque parut 'Aurore aux doigts de rose, généra-
trice du matin, j'envoyai mes compagnons dans le palais
de Circé pour emporter le corps d’Elpénor. Ayant
aussitot coupé du bois, nous fimes ses funérailles sur le
point le plus élevé d’un promontoire, le cceur affligé,
versant des larmes abondantes. Lorsque le mort et les
armes du mort furent consumés, nous élevimes un
tertre, sur lequel nous érigedmes une colonne et au
sommet du terire nous plantimes une rame sclide.

Tandis que nous nous occupions de tout cela, il
n'échappa point 4 Circé que nous étions revenus de la
demeure d’Aidés et ayant fait ses appréts, elle arriva
bien vite : ses suivantes étaient avec elles, portant du
pain et beaucoup de viande et du vin rouge et étincelant.

La noble déesse, s’étant placée au milieu de nous, dit :

« Infortunés qui étes descendus vivants dans la
demeure d'Aideés, mourant deux fois, quand les autres
hommes ne meurent qu’'une fois! Mais mangez de la
nourriture et buvez du vin ici tout le jour ; avec l'aurore
niissante, vous naviguerez. Je vous montrerai le chemin
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et vous indiquerai tout, afin que, par quelque triste
aberration, vous ne souffriez pas de maux sur mer, ni
sur terre. »

Elle parla ainsi et notre cceur d’homme fut persuadé,
Alors, tout le jour, jusqu'au coucher du soleil, nous
restames assis, nous repaissant de viande en quantité et
de vin doux. Lorsque le soleil se coucha et entra dans
les ténébres, mes compagnons se couchérent prés des
cébles du navire ; Circé, m’ayant pris par la main, me
fit asseoir & I'écart et s’étant assise aupres de moi, elle
m’interrogea sur toutes choses. Lorsque je lui eus tout
raconté selon 'ordre, alors la respectable Circé me parla
en ces termes:

« Voilad done comment tout cela s’est passé; main-
tenant écoute ce que je te dirai, c’est une déesse qui
t'avertit elle-méme :

Tu arriveras d’abord aux Sirénes, qui ensorcelent tous
les hommes qui arrivent pres d’elles. Celui qui, sans étre
prévenu, s’approche et entend leur voix, celui-la, sa
femme et ses innocents enfants ne le reverront plus a1la
maisonet ne se réjouiront plus de son retour : les Sirénes,
assises dans leur prairie, l'ensorceélent par leur chant
retentissant ; autour d’elles, un grand tas d’ossements
d’hommes pourrissants, dont la peau se retire. Il faut
passer rapidement prés d'elles, apres avoir enduit les
oreilles de tes compagnons de cire ramollie douce comme
le miel, de peur que quelqu'un d’entre eux neles entende.
Mais toi-méme, si tu veux les entendre, fais-toi lier,
dans ton vaisseau rapide, par les bras et les jambes, au
pied du mat avec des cordages, afin que iu aies le plaisir
d'entendre 1a voix des deux Sirénes. Que si tu implores
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tes compagnons et leur ordonnes de te délier, qu'ils te
chargent de liens encore plus nombreux.

Mais lorsque tes compagnons les auront dépassées, je
ne m'étendrai plus sur la route que tu devras choisir,
toi-méme décideras dans ton esprit; je te les dirai toutes
les deux : tu verras des rochers surplombants, contre
lesquels rugit la grande vague d’Amphitrite & la face
bleue, les dieux les appellent Errantes. Par 13 ne peuvent
passer ni les oiseaux, niles timides colombes,qui portent
I'ambroisie au Pére Zeus ; mais la pierre lisse en fait
périr toujours quelqu'une ; alors le Peére en envoie une
autre pour compléter le nombre. Jamais vaisseau con-
duit par des hommes, arrivant 14, ne leur a échappé ;
mais les planches des navires en méme temps que les
corps des hommes sont emportés par les vagues de la
mer et par les tempétes aux feux destructeurs. Un seul
navire traversant la mer y a passé : c'est Argo, présent
A tous les esprits, naviguant vers le royaume d'Aétes. Et
encore, celui-ci était sur le point d'étre jeté contre les
grands rochers, quand Héré l'en écarta parce que Jason
lui était cher.

De ces deux écueils, I'un atteint le large ciel de sa
cime pointue qu'une nuée bleue environne, sans jamais
se dissiper ! jamais, autour de sa cime, le ciel n’est
serein, ni en été, ni en automne. Aucun homme ne pour-
rait y monter, ni en descendre, eit-il vingt bras et vingt
jambes ; car la pierre est lisse, comme si elle avait été
polie. Au milieu du rocher est une caverne brumeuse,
tournée du cOté des téndbres, vers I'Erébe, par oil vous
dirigerez votre navire profond, 0 brillant Ulysse. Un
homme dans toute sa vigueur,lancant, dunavire profond,
un trait de son arc, n'arriverait pas 4 la caverne creuse.
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L3, demeure Scylla, aboyant horriblement : sa voix
ressemble 2 celle d'un jeune chien; elle-méme est un
monstre méchant. Personne ne se réjouirait A la voir,
pas méme si c'était un dieu qui la rencontrit. Elle a
douze pieds, tous difformes, et six cous trés grands,
surmontés chacun d'une téte horrible, avec trois rangées
de dents, serrées et tranchantés, pleines de noire mort.
Elle est enfoncée jusqu'au milieu du corps dans sa
caverne creuse et elle sort ses six tétes de l'abime
effrayant, péchant 1A-méme et saisissant tout autour du
rocher des dauphins, des chiens de mer et parfois, s'il
s'en présente, une proie plus grande, telle que la baleine,
que la bruyante Amphitrite nourrit en quantité innom-
brable. Jamais les navigateurs ne peuvent se flatter de
passer devant elle sains et saufs : chaque téte emporte
un homme qu’elle a arraché du navire & la proue bleue.

L’autre écueil est plus bas & la vue, 6 Ulysse,et proche
du premier : une fleche, lancée de I'un atteindrait 'autre.
Sur ce dernier est un grand figuier sauvage, verdoyant
de feuilles. En dessous, la divine Charybde engloutit
I'eau noire : trois fois par jour, elle la rejette et trois
fois elle 'engloutit d'une maniére effrayante ; puisses-tu
ne pas te trouver 1a quand elle I'engloutit ; car le dieu
qui ébranle la terre lui-méme ne t'arracherait pas au
malheur. Mais, voguant tres vite pres de 1'écueil de -
Scylla, passe devant avec ion navire, car il vaut beau-
coup mieux perdre six compagnons dans ton navire,
que tous a la fois. »

Elle parla ainsi et je lui dis en réponse :

« Dis-moi sincérement, {0 déesse : si je parvenais
a4 éviter la pernicieuse Charybde, ne pourrais-je me
défendre contre l'autre, quand elle attaquerait mes
compagnons ? »
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Je parlai ainsi et 1a noble déesse me répondit aussitot :

« Malheureux, tu penses encore aux ceuvres et aux
fatigues guerriéres ! ne céderas-tu pas devant les dieux
immortels ? Celle-ci n’est pas une mortelle, mais un étre
malfaisant immortel, terrible, dur et sauvage, qu'on ne
peut combattre, car il n’est pas de force qui en viendrait
4 bout, le mieux est de la fuir. Car si, en t'armant, tu
{’attardes aupres du rocher, je crains que, s'étant élancée
de nouveau, elle ne t'attaque avec autant de tétes et ne
te prenne encore autant d’hommes. Mais il faut passer
tres vite, en invoquant Cratais, la mére de Scylla, qui
T'a enfantée pour le malheur des humains, elle I'empé-
chera alors de s'élancer une seconde fois.

Tu arriveras dans I'ile de Thrinacie ; 14 paissent les
beeufs nombreux et les grasses brebis du Soleil : sept
troupeaux de beeufs et autant de brebis, de cinquante
chacun. Ils ne donnent point de progéniture et ils ne
meurent point. Ils ont des déesses pour bergeres, les
nymphes aux belles boucles Phaétousa et Lampétié, que
le Soleil, fils d'Hypérion, a eue Ge la divine Néaera.
Apres les avoir enfantées et nourries, leur respectable
mere les a envoyées demeurer au loin dans lile de
Thrinacie, pour garder les brebis de leur pére et ses
beeufs aux cornes recourbées. Si, soucieux du retour, tu
laisses ceux-ci intacts, vous arriverez encore a Ithaque,
bien qu'en éprouvant beaucoup de maux ; mais si tu y
touches, je te prédis la perte de ton vaisseau et de tes
compagnons ; mais toi, aprés avoir toutefois longtemps
erré, tu reviendras tard et tristement, ayant perdu tous
tes compagnons. »

Elle parla ainsi et aussitot arriva I'’Aurore au tréne
d'or ; ensuite la noble déesse s'éloigna dans son ile,
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Quant 4 moi, allant vers le navire, j’engageai mes com-
pagnons & y monter et 4 démarrer les cables. Ils y
entrérent aussitot et s’assirent sur leurs bancs. Circé
aux belles boucles, la terrible déesse douée de la parole,
nous envoya encore, derriere le navire a la proue bleue,
un vent favorable, bon compagnon, qui gonfla nos voiles.
Aussitot, apres avoir mis en ordre tout le gréement du
navire, nous nous assimes, laissant au vent et au pilote
le soin de nous conduire. Alors, le coeur attristé, je dis
4 mes compagnons :

« O amis, il ne faut pas qu'un homme seulement ni
méme deux sachent les secrets des dieux que m’a dits
Circé, la noble déesse, afin que, les sachant, ou bien
nous mourions, ou bien nous évitions la mort et échap-
pions 4 un sort fatal. D'abord, elle nous engage & éviter
la voix et la prairie fleurie des divines Sirénes. A moi
seul elle a permis d’écouter leur voix, mais vous m'atta-
cherez avec de forts liens, afin que j'y demeure fixé, au
pied du mat et si je vous conjure et vous ordonne de me
détacher, vous me chargerez de liens encore plus nom-
breux.

Aprés que j'eus ainsi tout expliqué & mes compagnons,
notre vaisseau bien construit arriva rapidement i I'ile
des Sirénes, car un vent favorable nous poussait. Aussitot
le vent cessa, 'accalmie se fit et un dieu endormit les
vagues. Mes compagnons, s'étant levés, détachérent les
voiles et les déposérent dans le navire profond, puis,
s'étant assis, ils blanchirent la mer de leurs rames polies
de sapin. Cependant ayant partagé en morceaux avec
l'airain tranchant un grand gateau de cire, je la broyai
dans mes fortés mains. Aussitot la cire s'échauffa, par-
ce que ma grande force et la chaleur du dieu Soleil, fils
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oreilles de tous mes compagnons. Ceux-ci me liérent a
la fois les bras et les jambes, dans le vaisseau, au pied
du mat, avec des cordages. Puis s'étant assis, ils
frappérent de leurs rames la mer grise. Lorsque nous
n’étions plus qu'a la distance d'ou l'on peut se faire
entendre en criant, comme nous passions rapidement, il
ne leur échappa point qu'un navire, fendant les ondes,
se rapprochait d'elles, et elles entonnérent leur chant
sonore :

« Allons, viens ici, Ulysse tant vanté, grande gloire
des Achéens, arréte ton navire, afin que tu entendes
notre voix a toutes les deux. Car jamais personne n’a
passé par ici sur son navire noir, sans entendre de notre
bouche notre voix aux sons mielleux. Puis il se retire
charmé et plus instruit. Car nous savons tout ce qu'ont
souffert, dans la large Troie, par la volonté des dieux,
les Argiens et les Troyens, nous savons tout ce qui arrive
sur la terre nourriciére.

Elles parlérent ainsi, envoyant leur belle voix ; mon
ceeur voulait les entendre et par un froncement de
sourcils, j'ordonnai 4 mes compagnons de me délivrer :
ceux-ci se courbérent sur leurs rames ; mais aussitot
Périmédes et Eurylochos, s'étant levés, m’attacherent
de nouveaux liens et m'enchainérent davantage. Mais
lorsque nous les etmes dépassées et que nous n’enten-
dimes plus la voix des Sirénes, ni leur chant, mes
compagnons bien-aimés retirérent aussilot la cire qui
enduisait leurs oreilles et me délivrerent de mes liens.

Mais lorsque nous elimes quitté I'ile, aussitot je vis de
la fumée et une grande vague et jentendis un grand
tracas : elfrayés de tout cela, ils laisserent échapper les
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rames qui retomberent avec bruit dans l'eau. Le navire
s'arréta 14, parce que leurs mains ne maniaient plus les
rames 4 la longue poignée. Alors, allant par le navire,
et m'arrétant devant chaque homme, j'encourageai mes
compagnons par ces paroles douces comme du miel :

« Amis, nous ne sommes certes pas sans expérience
des dangers! Il ne peut y en avoir de plus grands que
lorsque le Cyclope nous retint, par la force et la violence,
dans sa c¢averne profonde et pourtant par mon courage,
ma prudence et mon esprit, nots lui avons échappé. Je
crois que vous vous en souvenez ; maintenant courage,
obéissez tous 4 ce que je dirai: vous, assis sur vos bancs,
frappez de vos rames la vague profonde et que Zeus nous
accorde d’éviter et d’écarter 1a mort; et toi, pilote,
voici ce que jeterecommande et mets-le toi dans I'esprit,
puisque tu diriges le gouvernail du navire profond. Gou-
verne en dehors de cette fumée et de cette vague, tout
en observant I'écueil, de crainte que notre navire ne s'y
dirige sans que tu t'en apercoives et que tu ne nous jettes
dans le péril. »

Je parlai ainsi et ceux-ci obéirent aussitét & mes
paroles. Je ne leur parlai pas de Scylla, irremédiable
malheur, de peur que, saisis de crainte, mes compa-
gnons ne cessassent de ramer et ne se cachassent a I'in-
térieur du navire. Alors j'oubliai la triste recommanda-
tion de Circé, qui m’'avait défendu de m’armer ; mais
ayant revétu mes armes illustres, et ayant pris dans mes
mains deux grandes lances, je montai sur le banc de la
proue, d’olt je pensais apercevoir tout d'abord Scylla
embusquée dans son rocher, qui devait apporter le
malheur 4 mes compagnons. Je ne pusjl'apercevoir nulle
part et mes yeux se fatigueérent & scruter de {ous cotés
la roche brumeuse.
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Nous remontons, en gémissant, I'étroit canal : d'un
coté, Scylla ; de I'autre, la divine Charybde qui englou-
tit, d'une maniére effrayante, 'onde salée. Quand elle
la rejette, comme une marmite sur un grand feu, elle la
soulave & gros bouillons et elle en lance I’écume dans
les airs, sur la cime des deux rochers. Mais lorsqu’elle
engloutit 'onde salée de la mer, elle se montre agitée
tout entiere A l'intérieur ; tout autour la roche mugit
d’'une maniere effrayante et le sable du fond parait bleu.
La peur verte les saisit, et nous regardons dans cette
direction, attendant la mort. Cependant Scylla enleve,
du navire creux, six de mes compagnons, ceux qui
avaient les bras les plus robustes et étaient les plus forts.
Jetant un regard sur le navire rapide, puis sur mes
compagnons, je les vis déja enlevés en l'air, les bras et
les jambes pendantes. Dans leur angoisse, ils criaient,
en m'appelant par mon nom, pour la derniére fois. De
méme que d'une saillie du rocher, le pécheur, lancant,
au bout d’un long baton, un aliment qui doit servir de
piege aux petits poissons, plonge dans la mer son hame-
con de corne de beeuf et ayant pris un poisson, le rejette
sur le sol tout frétillant, ainsi frétillaient mes compa-
gnons soulevés vers le rocher. Elle les mangea, 13, &
I'entrée, tandis qu'ils criaient, étendant vers moi les
mains dans cette lutte horrible. C'est 13 que mes yeux
ont vu la scéne la plus lamentable de toutes celles que
j'ai souffertes, errant sur les routes de la mer.

Mais lorsque nous efimes fui les rochers, l'effrayante
Charybde et Scylla, aussitot nous arrivimes a I'ile irré-
prochable du dieu : 14, étaient les beaux beeufs au large
front et les nombreuses et grasses brebis du Soleil, fils
d'Hypérion. Etant encore sur mer dans mon navire noir,
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j'entendais le mugissement des beeufs parqués et le béle-
ment des brebis, et alors & mon esprit se représentérent
les paroles du devin aveugle, le thébain Tirésias et de
Circé, I'habitante d’Ea, qui m’avaient bien recommandé
d’éviter I'ile du Soleil qui réjouit les mortels. Alors, le
ceeur attristé, je dis & mes compagnons :

« Kcoutez mes paroles, 6 compagnons qui avez tant
souffert, afin que je vous dise les prédictions de Tirésias
et de Circé, 'habitante d’Ea, qui m'ont bien recommandé
d’éviter I'lle du Soleil qui réjouit les mortels ; car ils
m'ont dit que nous y éprouverions les plus terribles des
maux. Mais failes passer rapidement devant I'ile notre
navire noir. »

Je parlai ainsi et leur coeur se brisa. Aussitot Eurylo-
chos me répondit par ce discours violent :

« Tu es cruel, Ulysse ; tu as la force et tes membres
ne se fatiguent pas ; sans doute tout en toi est fait de fer,
toi qui, & tes compagnons épuisés de fatigue et de som-
meil, ne permets pas de descendre a terre, ou, dans I'ile
entourée par les vagues, nous préparerions un repas
succulent ; mais -qui nous forces & errer par la nuit
rapide, dans I'Océan brumeux, apres nous é&tre écartés
de I'ile. Des nuits surgissent les vents rudes, la ruine des
navires. Comment fuir une perte inévitable, sitout &
coup survient une tempéte de vent, ou de Notos, ou de
Zéphyre, au souffle violent, les deux vents qui le plus
souvent mettent en piéces les navires, contre la volonté
des dieux scuverains. Obéissons plutét maintenant a la
puit noire, et préparons un repas en restant prés de
noire navire. Dés l'aurore, nous rembarquant, nous
voguerons sur la large mer. »

Ainsi parla Eurylochos et les autres compagnons I'ap- ,
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prouveérent. Alors je reconnus bien que quelque dieu
nous préparait des malheurs et m’adressant a lui, je lui
dis ces paroles ailées :

« Eurylochos, en vérité, vous usez de contrainle contre
moi qui suis seul ; mais au moins, jurez-moi tous main-
tenant par un fort serment, que si nous trouvons un
troupeau de beeufs ou de brebis, personne, par une
mauvaise folie, ne tuera ni un beeuf, ni une brebis; mais
que vous mangerez tranquillement la nourriture que
nous a fournie I'immortelle Circé. -

Je parlai ainsi et tous aussitdt jurérent comme je le
demandais. Mais lorsque tous eurent juré et eurent ter-
miné leur serment, nous arrétames dans le port profond
notre navire bien construit, prés d'une source d’eau
douce ; mes compagnons descendirent du navire et pré-
parerent ensuite habilement leur repas. Mais lorsqu’ils
eurent rassasié¢ leur désir de boisson et de nourriture,
ils se souvinrent de leurs chers compagnons qu'avait
mangés Scylla, aprés les avoir enlevés du navire pro-
fond et ils les pleurérent. Comme ils pleuraient, un
sommeil paisible vint les trouver. Lorsque le tiers de la
nuit fut passé, tandis que les constellations suivaient
leur cours, Zeus, l'assembleur de nuages, suscita un
vent impétueux avec d'effrayants tourbillons et couvrit
de nuées & la fois la terre et la mer : la nuit descendit
du ciel.

Lorsqu'apparut I'Aurore aux doigts de rose, généra-
trice du matin, nous trainimes notre navire dans une
grotte creuse, ol les Nymphes tenaient leurs beaux
cheeurs et leurs réunions. Alors, ayant convoque une
assemblée, je leur dis A tous :

« Amis, dans notre navire rapide, il y a de la nourri-
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ture et de la boisson : abstenons-nous des beeufs, pour
ne pas nous attirer quelque malheur; car ces beeufs et
ces grasses brebis sont 4 un dieu terrible, le Soleil, qui
voit tout et qui entend tout. »

Je parlai ainsi et leur cceur d’homme fut persuadé.
Pendant tout un mois, Notos souffla sans interruption
et il n'y eut pas d’autre vent, si ce n'est Euros et Notos.
Aussi longtemps qu'ils eurent du pain et du vin rouge,
désireux de vivre, ils s'abstinrent des boeufs. Mais lors-
que tous les vivres du navire furent consommsés, alors,
errant par nécessité, ils attrapérent la proie qui leur
tombait sous la main, poissons ou oiseaux, avec des
hamecons recourbés ; car la faim leur frottait I'estomac.
Alors je m'éloignai dans l'intérieur de I'lle, pour prier
les dieux que I'un d’eux me montrit la voie du retour.
Lorsque, allant & travers I'lle, je me fus séparé de mes
compagnons, m'étant lavé les mains, 4 un endroit &
I'abri du vent, j’adressai mes priéres a tous les dieux de
I'Olympe : ceux-ci versérent un doux sommeil sur mes
paupiéres. Alors Eurylochos inspira & mes compagnons
un mauvais dessein :

« Ecoutez-moi, 6 compagnons qui souffrez de si grands
maugx, toutes les morts sont terribles pour les misérables
mortels ; mais le plus triste est de mourir de faim.
Allons, enlevons les meilleurs beeufs du Soleil et sacri-
fions-les aux Immortels qui habitent le large ciel. S'il
nous est donné ensuite d’arriver & Ithaque, dans la terre
de 1a patrie, nous batirons aussitot un temple magnifique
au Soleil fils ’'Hypérion, et nous y déposerons beaucoup
d’objels précieux. Mais si, irrité & cause de ses beeufs
aux cornes dressées, il veut faire périr notre navire et
que les autres dieux y consentent, je préfere perdre la
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vie d’'un coup en ouvrant la bouche a la vague, que de
languir longtemps dans une ile déserte. »

Ainsi parla Eurylochos et mes autires compagnons
I'approuverent. Aussitdt, ils saisirent dans le voisinage
les meilleurs des beeufs du Soleil ; car ils paissaient non
loin du vaisseau & la proue bleue, les beaux beoeufs aux
cornes recourbées, au large front. Ils les entourérent et
adressérent leurs priéres aux dieux, aprés avoir arraché
de tendres feuilles du chéne & la haute chevelure; car ils
n’'avaient pas d'orge blanche sur le navire munide bancs.

Lorsqu'ils eurent prié, ils les tuerent, les écorchérent,
puis, ayant détaché les cuisses, ils les placérent entre
deux couches de graisse et mirent au-dessus des mor-
ceaux de viande crue. Ils n’avaient pas de vin & verser
sur les victimes flambantes ; mais ayant fait des libations
avec de 'ean, ils firent rotir toutes les entrailles. Mais
lorsque les cuisses furent britlées et qu'ils eurent mangé
les entrailles, ilsdécoupeérent le reste en morceaux qu’ils
mirent & la broche.

Cest alors que le doux sommeil s'enfuit de mes paun-
piéres, et je me mis en route vers le navire rapide et le
rivage de la mer. Mais comme je m'approchais du navire
recourbé des deux cotés, 'odeur agréable de la graisse
m’'enveloppa et, me lamentant, je criai aux dieux
immortels :

« Pere Zeus et vous autres dieux bienheureux loujours
existants, c'est pour mon malheur que vous m'avez
endormi d'un sommeil impiioyable et mes compagnons,
restés seuls, ont commis une grande faute, »

Bient6t Lampéiié au long voile vint annoncer au
Soleil, fils ' Hypérion, que nous avions tué ses beeufs.
Aussitot, le coeur irrité, il dit aux Immortels ;
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« Pére Zeus, et vous autres dieux bienheureux toujours
existants, vengez-moi des compagnons d’Ulysse, fils de
Laérte, qui ont cruellement tué mes bceufs que je me
réjouissais 4 voir et quand je montais vers le ciel étoilé
et quand, descendant du ciel, je retournais vers la terre.
Si'on ne me donne pas pour mes beeufs une satisfaction
convenable, je me plongerai dans la demeure d’Aides et
j'éclairerai les morts. »

Zeus qui assemble les nuages lui dit en réponse :

« Soleil, en vérité, éclaire les Immortels et les étres
mortels habitant la terre qui produit I'épeautre. Quant
A ceux-la, bientdt, lancant de prés ma foudre brillante
sur leur vaisseau rapide, je les bralerai au milieu de la
mer couleur de vin ».

Jai appris cela de Calypso 4 la belle chevelure et
elle-méme m’a dit I'avoir entendu du messager Hermes.
Cependant lorsque j'arrivai & mon navire et 4 la mer,
m’'approchant d’eux, je leur adressai des reproches &
chacun ; mais nous ne pouvions plus trouver aucun
moyen, les beeufs étaient déja tués.

Bientdt les dieux se manifestérent 4 eux par des pro-
diges : les peaux rampaient ; les chairs, tant cuites que
crues, mugissaient autour de la broche, comme si ¢'était
la voix des beeufs.

Ensuite durant six jours mes compagnons bien-aimés
se repurent des meilleurs beeufs du Soleil qu'ils avaient
enlevés ; mais lorsque Zeus, fils de Cronos, fit luire sur
eux la septieme journée, alors le vent cessa de souffler
en tempéte. Aussitot étant montés sur notre navire,
nous le lancimes dans la large mer, aprés avoir dressé
le mat et hissé les voiles blanches.

Mais lorsque nous etmes quitté l'ile, aucune autre
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terre n’apparut, rien que le ciel et 1a mer ! Alors le fils
de Cronos suspendit au-dessus de notre navire profond
une nuée bleue et la mer s'assombrit sous elle. Notre
navire ne marcha plus longtemps ; car aussitét survint
le bruyant Zéphyre, soufflant en grande tempéte. La
violence du vent rompit les deux cables du méat ; celui-ci
tomba en arriére et tout le gréement fut précipité au
fond du navire ; cependant, & la poupe, le mét frappale
pilote & la téte, et tous les os de la téte furent brisés.
Celui-ci tomba du banc de la poupe comme un plongeur
et son esprit vaillant abandonna ses os. Cependant Zeus
tonne et lance la foudre sur notre navire qui tremble
tout entier, frappé par la foudre de Zeus et se remplit
de soufre : mes compagnons tombeérent & la mer. Sem-
blables & des corneilles, ils étaient portés par les flofs
tout autour du navire : un dieu leur refusait le retour.
Quant & moi, je restai sur le navire jusqu'd ce que la
vague e(t détaché des flancs la quille qu'elle emporta ;
elle jeta ensuite le mat contre la quille, au mat était
attachée une laniere, faite de peau de beeuf. Avec elle,
je liai ensemble et la quille et le mat et m'étant assis
dessus, je fus emporté par les vents pernicieux.

Alors Zéphyre cessa de souffler en tempéte et bientot
vini Notos, apportant des douleurs & mon cceur, pour
me faire passer de nouveau devant la pernicieuse
Charybde. Je fus emporté toute la nuit et au soleil
levant, j'arrivai au rocher de Scylla et & la terrible
Charybde. Celle-ci engloutissait 1'onde salée de la mer ;
mais je me soulevai en l'air en m’'accrochant au grand
figuier, ol je restai suspendu comme une chauve-souris.
Je n’avais ni ol appuyer le pied, ni ob monter, car les
racines étaient loin et les longues branches pendaient de
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haut, couvrant Charybde d’ombre. Je me tins ferme,
jusqu'a ce qu’elle rejetat de nouveau le mat et la quille ;
ils revinrent tard au gré de mes désirs : a I'heure ou le
juge quitte 'agora pour aller prendre son repas, aprés
avoir jugé beaucoup de différendsentre des jeunes gens,
mes deux piéces de bois apparurent,sortantde Charybde.
Alors, je lachai les pieds et les mains pour me précipiter
d’en haut et je tombai avec un grand bruit au milieu
des deux grandes pigces de bois. Je m'y assis et me mis
a ramer des deux mains.

De 14, je fus emporté pendant neuf jours et & la
dixiéme nuit, les dieux me poussérent a I'ile d'Ogygie,
ol demeure Calypso aux belles boucles, terrible déesse
douée de la parole ; elle m’aima et prit soin de moi.

Mais pourquoi t'en dire davantage ? Hier, dans ta
maison, je t'ai raconté le reste & toiet a ton illustre
épouse, et il me parait déplaisant de répéter ce qui a
déja été dit tres clairement.

CHAPITRE HUITIEME.
LE RETOUR A ITHAQUE,

11 parla ainsi et tous demeurérent en silence, saisis
d’admiration, dans le palais couvert des ombres de la
nuit. Alors Alcinoos lui répondit en disant :

« O Ulysse, puisque tu es arrivé 4 ma maison au seuil
d'airain et au toit élevé, je pense que tu retourneras
sans errer davantage, car tu as grandement souffert. Et
voici ce que je dirai en m’adressant & chacun de vous
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qui buvez toujours dans mon palais le vin rouge réservé
aux hotes respectables, en écoutant 1'agde. Déja les
habits destinés a notre hote sont déposés dans un coffre
bien poli, ainsi que l'or artistement travaillé et tous les
autres présents que les conseillers des Phéaciens ont
apporté ici. Mais donnons-lui encore chacun un grand
trépied et une cuvette ; nous nous dédommagerons
ensuite en faisant une collecte parmi le peuple, car il est
dur pour un seul de faire un don gratuit. »

Ainsi parla Alcinoos et cette idée leur plut. Ils s'en
retournérent chacun chez soi pour dormir et lorsque
parut I'Aurore aux doigts de rose, génératrice du matin,
ils s’empressérent vers le navire, apportant I'airain qui
rend I'homme fort. Le courageux Alcinoos, allant par le
navire, placa lui-méme en ordre ces objets sous les
bancs, de peur qu'ils ne blessassent quelqu'un des com-
pagnons, quand ils feraient force de rames. Les autres
se dirigérent vers le palais d’Alcinoos et préparérent le
festin.

Le courageux Alcinoos sacrifia pour eux un beeuf au
fils de Cronos, & Zeus entouré de sombres nuages, qui
commande 4 tous. Ayant brdlé les cuisses, ils mange-
rent avec délices le glorieux festin. Ensuite le divin
aede Démodocos, honoré des peuples, leur fit entendre
ses chants. Cependant Ulysse tournait souvent la téte
vers le soleil brillant, pressé de le voir disparaitre ; car
il ne pensait qu'au retour. Tel un homme, désireux de
souper, aprés que, tout le jour, ses deux beeufs couleur
de vin ont trainé sur son champ la forte charrue, voit
avec plaisir disparaitre la lumiere du soleil, pour aller
souper et ses genoux fléchissent dans sa marche rapide;
ainsi Ulysse se réjouit de voir disparaitre la lumiére du
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soleil et s’adressant aux Phéaciens amis de la rame et
principalement & Aleinoos, il leur dit :

« Puissant Alcinoos, le plus illustre entre tous tes
peuples, renvoyez-moi heureusement aprés avoir fait
des libations, et vous-mémes, vivez en joie. Car déja
s’accomplit ce que voulait mon cceur, le retour avec de
beaux présents, que les dieux célestes veuillent me
rendre profitables ! Retournant 4 la maison, puissé-je y
trouver mon épouse fidele et mes amis en bonne santé.
Quant & vous, restant ici, faites le bonheur de vos
femmes et de vos enfants ; que les dieux vous accordent
toute espece de prospérités et qu’'il n'y ait aucune
calamité publique. »

I1 parla ainsi et tous l'approuvérent et déciderent
qu'il fallait renvoyer 1'étranger, parce qu'il avait parlé
comme il convient. Alors Alcinoos dit au héraut :

« Pontonoos, mélange le vin dans le cratere et distri-
bue-le & tous dans la salle, afin qu’apras avoir adressé
nos priéres au Pére Zeus, nous renvoyions 'étranger
dans la terre de sa patrie. »

Il parla ainsi et Pontonoos mélangea le vin qui
inspire des pensées joyeuses; puis, s'approchant, il le
distribua a tous. De leur place, sans quitter leurs siéges,
ils firent des libations aux dieux bienheureux qui habi-
tent le vaste ciel. Mais le divin Ulysse se leva, mit dans
les mains d'Arété une double coupe et s’'adressant a elle,
lui dit ces paroles ailées :

« Soit continuellement heureuse, &6 reine, jusqu'a ce
qu'arrivent la vieillesse etla mort, qui sont réservées aux
hommes. Moi, je m’en retourne ; mais toi, sois heureuse
dans ta maison, en tes enfants, en tes peuples et par le
roi Aleinoos. »
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Ayant parlé ainsi, le divin Ulysse franchit le seuil et
le courageux Alcinoos le fait précéder d’'un héraut qui le
conduise vers le navire rapide et le rivage de la mer.
Arété envoya avec lui des servantes dont l'une portait
un manteau et une tunique bien lavés; A l'autre, elle
avait confié un grand coffre ; la troisieme portait des
vivres et du vin rouge.

Lorsqu'ils arrivérent au navire et & la mer, aussitot
les illustres compagnons de voyage d'Ulysse, ayant pris
toute la nourriture et la boisson, les placérent dans le
navire profond et étendirent pour Ulysse un tapis et un
drap a la poupe du navire, pour qu'il dormit sans étre
réveillé. Lui-méme monta et se coucha en silence ; eux
s’'assirent en ordre, chacun & son banc, détacheérent le
cible de la pierre trouée et s’étant courbés, firent jaillir
I'eau de la mer sous leurs rames. Un doux sommeil
tomba sur les paupiéres d'Ulysse, un sommeil 4 ne pas
se réveiller, semblable de trés prés 4 la mort.

Tels dans la plaine quatre étalons attelés de front,
courant tous ensemble sous les coups de fouet et bon-
dissant au-dessus du sol, accomplissent rapidement leur
course, ainsi bondissait la poupe du navire et derriere
elle courait la grande vague pourpre de la mer agitée.
Le navire marchait ferme; méme I'épervier, le plus
rapide des ailés, n'elit pu le suivre. Ainsi courant rapi-
dement, le navire fendait les vagues de la mer, portant
un homme aux pensées semblables & celles des dieux,
qui, aprés avoir souffert beaucoup de maux dans son
cceur, apreés avoir éprouvé les guerres des hommes et les
tristes flots, dormait alors sans bouger, ayant oublié ce
qu'il avait souffert.

Lorsque se leva l'astre brillant qui le plus souvent
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vient annoncer la lumidre de I'Aurore, génératrice du
matin, alors le navire traversant la mer sapprocha
de I'ile.

1l y a dans Ithaque le port de Phorcys, vieillard de la
mer : 14, deux rochers escarpés et surplombants, s’in-
clinant vers le port, tiennent ses flots 4 I'abri des vents
violents du dehors. Au dedans, les navires munis de
bancs restent sans amarres, lorsqu’ils arrivent au terme
de leur course. A la téte du port se trouve un figuier au
feuillage étendu, et tout prés un anire trés agréable et
ténébreux, asile sacré des Nymphes que I'on appelle
Naiades. La, il y a des cratéres et des amphores de pierre
ou les abeilles déposent leur nourriture; de grands
métiers en pierre ol les Nymphes tissent des manteaux
de pourpre merveilleux a voir. Il y a aussi des fontaines
intarissables. Cette grolte a deux entrées: l'une, du
¢Oté de Borée, par ol les hommes y descendent : celle
du co6té de Notos est aux dieux : jamais les hommes
n’entrent de ce cOté: mais c'est le chemin des Immortels.

Ils aborderent en ce lieu qu'ils connaissaient déja ;
le navire s'élanca de toute une moitié sur le rivage,
tellement étaient forts les bras des rameurs qui le pous-
saient. Etant sortis & terre du navire bien charpents,
ils enleveérent d’abord du navire profond Ulysse avec son
drap et son tapis brillant et le déposérent sur le sable,
dompté par le sommeil ; ensuite ils prirent les richesses
que les illustres Phéaciens, inspirés par la magnanime
Athéné, lui avaient fournies pour rapporter chez lui et
ils les placerent au pied d'un olivier touffu, en dehors
du chemin, de peur que quelque passant, étant survenu
avant le réveil d'Ulysse, n'y portat dommage. Ensuite
eux-mémes s'en retournérent chez eux,
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Le divin Ulysse s'éveilla, couché sur la terre de la
patrie ; il ne la reconnut point, ayant été absent depuis
si longtemps. C'est que 1a déesse Pallas Athéné, fille de
Zeus, avait versé autour de lui une nuée, afin de le rendre
invisible et de pouvoir lui dire tout. Il ne fallait pas
que son épouse, ses concitoyens et ses amis le recon-
nussent, avant qu'il eldt fait expier aux prétendants
toute leur insolence. A cause de cela, tout apparaissait
au roi avec une autre figure ; et les longs sentiers, et le
port ol partout peuvent mouiller les navires, et les
rochers escarpés, et les arbres verdoyants. Il se leva
d'un bond et contempla la terre de la patrie ; puis il
gémit et frappant ses deux cuisses de la paume de ses
mains, il dit ces tristes paroles :

« Hélas ! sur la terre de quels mortels arrivé-je en-
core une fois ? Sont-ils insolents, sauvages et iniques,
ou sont-ils hospitaliers et ont-ils un esprit 4 I'image des
dieux ? O0 emporterai-je ces nombreuses richesses et
moi-méme ol porterai-je mes pas ¢ Ah ! que ne sont-elles
restées chez les Phéaciens ; moi, je serais arrivé chez
quelque autre roi puissant qui m’aurait aimé et fourni
les moyens de retourner, Maintenant, je ne sais ou les
mettre et je ne puis les laisser ici, de peur qu’elles ne
deviennent la proie d'éirangers. Hélas ! ils n’étaient donc
point tout A fait sages et justes, les chefs et conducteurs
des Phéaciens, qui m'ont emmené dans une autre terre
et n'ont pas accompli ce qu'ils avaient promis, de me
conduire 4 Ithaque visible au loin. Que Zeus, protecteur
des suppliants, les punisse, lui qui voit tous les hommes
et punit ceux qui trompent. Mais comptons nos richesses
et voyons s'ils ne sont pas partis en emportant quelque
chose dans leur navire creux. »
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Ayant parlé ainsi, il compta les beaux trépieds et les
cuvettes et I'or et les beaux habits tissés : rien n'y man-
quait. Alors, il pleure la terre de la patrie, se roulant
sur le rivage de la mer agitée et se lamentant beaucoup.
Pres de lui s’approcha Athéné, semblable, pour le corps,
4 un jeune homme, pasteur de brebis, délicat comme le
sont les enfants des rois, ayant sur les épaules un double
manteau d'un beau travail. A ses pieds brillants, elle
avait des sandales et dans ses mains, un javelot. Ulysse
se réjouit en la voyant et vint & sa rencontre, et s’adres-
sant a elle, il lui dit ces paroles ailées :

« O ami, salut & toi que je rencontre le premier dans
ce pays ; ne m'aborde pas avec de mauvais desseins,
mais sauve ces richesses et sauve-moi, car je te prie
comme un dieu et jembrasse tes genoux. Dis-moi en
toute vérité, pour que je le sache bien : quelle est cette
terre, quel est ce peuple, quels hommes habitent ici ¢
Est-ce quelque ile visible au loin, ou quelque rivage,
penclié vers la mer, d’un continent aux glébes fertiles ? »

Alors Athéné, la déesse 4 la face de hibou, lui répon-
dit : :

« Tu es un sot, O étranger, ou tu viens de bien loin, si
tu t'informes de cette terre, car elle n'est pas & ce point
sans nom : beaucoup la connaissent, et ceux qui demeu-
rent du coté de l'aurore et du soleil et ceux qui sont a
I'opposite, vers les ténébres brumeuses. En vérité elle
est rocheuse et ne peut étre parcourue a cheval ; mais
bien qu’elle ne soit pas vaste, elle n'est pas trop pauvre,
car elle produit du blé en abondance et du vin : elle a
toujours de la pluie et une rosée féconde. Elle est bonne
nourricieére pour les chevres et les beeufs. Elle a toute
espéce d’'arbres et des abreuvoirs abondants. Cest par

11
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cela, O étranger, que le nom d'Ithaque arrive méme jus-
qu'a Troie que l'on dit étre loin de la terre d’Achaie. »

Elle parla ainsi et le divin Ulysse se réjouit, saluant
cette lerre de la patrie que lui indiquait Pallas Athéné,
fille de Zeus qui porte I'égide, et il lui répondit, mais sans
lui dire la vérité, et il déguisa sa pensée en se donnant
pour un fugitif de Créte, car il conservait toujours dans
sa poitrine un esprit rusé.

Quand il eut parlé, Athéné, la déesse a la face de hibou,
sourit et le frappa légérement de la main : elle ressem-
blait alors pour le corps & une femme belle et grande et
instruite aux brillants ouvrages. S’adressant & lui, elle
lui dit ces paroles ailées ;

« Bien astucieux et bien dissimulé serait celui qui te
surpasserait en toutes ruses, si méme c'était un dieu qui
te rencontrat. Méchant, artificieux, insatiable de ruses,
tu ne pouvais donc, méme étant dans ta patrie, oublier
tes tromperies et tes pensées de dissimulation, qui te
sont chéres depuis l'enfance. Mais voyons, ne parlons
plus de cela ; tous deux nous nous connaissons en ruses,
puisque tu es de beaucoup le premier des mortels pour
Ie conseil et les idées et que moi, entre tous les dieux,
je suis renommée pour mon esprit et pour mes ruses.
Tu n’as donc pas reconnu en moi Pallas Athéné, la fille
de Zeus, qui t'ai assisté el gardé toujours dans tous tes
travaux, et qui t'ai fait 'ami de tous les Phéaciens.
Maintenant je suis venue jusqu'ici pour t'ourdir un plan;
je cacherai les richesses que t'ont fournies les illustres
Phéaciens, en vue de ton retour a la maison, par mon
conseil et mon inspiration ; je te dirai quels maux le
sort te réserve dans ta maison bien construite et que tu
devras supporter comme une nécessité, sans dire & per-
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sonne, ni de tous les hommes, ni de toutes les femmes,
pourquoi tu es arrivé errant. Tu devras tout souffrir en
silence, étant en butte aux violences des hommes. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« 11 est difficile, 0 déesse, au mortel qui te rencontre,
de te reconnaitre, méme 2 celui qui est trés expéri-
menté, car tu sais prendre toutes les apparences. Je sais
bien qu'autrefois tu m’étais favorable, aussi longtemps
que les fils des Achéens ont guerroyé devant Troie ;
mais quand nous eQmes saccagé la ville escarpée de
Priam, que nous fimes montés sur nos vaisseaux et
qu'un dieu eut dispersé les Achéens, je ne t’ai plus vue
depuis, fille de Zeus, et je ne t'ai pas vue monter sur
mon navire, pour écarter de moi quelque souffrance.
Maintenant j'embrasse tes genoux, te suppliant au nom
de ton pére; car je ne crois pas étre arrivé dans Ithaque
visible de loin, mais je pense que je me trouvedans quel-
que autre terre. Je crois que tu as dit celaen te moquant
de moi, pour tromper mon esprit — dis-moi si, véri-
tablement, je suis arrivé dans ma chére patrie.

Athéné, la déesse a la face de hibou, lui répondit
ensuite :

« Tu as toujours cette méme pensée dans ta poitrine !
Je ne puis t'abandonner dans le malheur, parce que tu
es éloquent, ingénieux et prudent. Car un autre homme,
revenant aprés avoir erré longtemps, serait heureux
d’accourir dans son palais, voir ses enfants et son épouse.
Mais toi, tu ne veux rien apprendre, ni demander, avant
d’avoir encore éprouvé ton épouse, qui est assise dans
ton palais, consumant tristement les nuits et les jours &
verser des larmes. Pour moi, j'ai toujours eu confiance,
car je savais dans mon cceur que tu reviendrais apres
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avoir perdu tous tes compagnons. Mais je ne voulais pas
combattre Poseidon, le frére de mon peére, qui avait fait
entrer dans son ceceur la colére contre toi, irrité de ce
que tu avais aveuglé son cher fils. Mais voyons, que je
te montre le sol d'Ithaque, afin que tu sois persuadé.
Ceci est le port de Phoreys, le vieillard de la mer, et
voila, a 1a téte du port, Yolivier au feuillage étendu.
Ceci est la grotte votitée ol tu as fait aux Nymphes beau-
coup d’hécatombes selon toutes les régles ; et voila le
mont Nériton couvert de foréts. »

En parlant ainsi, la déesse dissipa la nuée et la terre
apparut. Alors le divin Ulysse tant éprouvé se réjouit,
salua sa terre et baisa le sol qui produit 1'épeautre. Puis
aussitot, élevant les bras, il adressa cette priere aux
Nymphes :

« Nymphes Naiades, filles de Zeus, je ne pensais
jamais vous revoir encore; maintenant, recevez mes
prieres agréables ; nous vous donnerons encore des dons
comme auparavant, si la bienveillante fille de Zeus me
permet de vivre moi-méme et protége mon cher fils. »

Athéné, la déesse & la face de hibou, lui répondit :

« Prends courage et que cela ne t'inquiete pas dans
ton esprit ; mais déposons dés maintenant tes richesses
au fond de la grotte divine, afin qu'au moins celles-14
te restent intactes. Et nous mémes délibérons comment
faire pour que tout s'arrange pour le mieux. »

Ayant ainsi parlé, la déesse entra dans la grotte bru-
meuse y cherchant des cachetties; cependant Ulysse
apporta tout plus pres, I'or et le fer qui ne s'use pas et
les habits bien faits que les Phéaciens lui avaient donnés
et Pallas Alhéné, fille de Zeus qui porte 1'égide, enfouit
bien tout cela et placa une pierre & 'entrée. Puis tous
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perte des prétendants insolents. Athéné, la déesse & la
face de hibou, parla la premiére.

« Ilustre fils de Laérte, Ulysse fécond en ressources,
dis-moi comment {u porteras lamain sur les prétendants
éhontés qui depuis trois ans sont installés en maitres
dans ta maison, aspirant & la main de ta divine épouse
et ayant donné les cadeaux de fiancailles. Celle-ci, dési-
rant toujours ton retour dans son cceur affligé, leur
donne & tous de I'espoir et fait des promesses & chacun
‘en particulier, lui envoyant des messages, mais elle
roule d’autres pensées dans son esprit. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« Hélas ! ainsi donc, je devais périr dans mon palals
du méme sort qu'Agamemnon, fils d’Atrée, si tu ne
m'avais, 0 déesse, tout dit comme cela est. Mais ourdis-
moi un plan, comment me venger d’eux. Toi-méme tiens-
toi pres de moi, m'envoyant la force et l'audace que
j'avais lorsque nous détruisimes les brillants remparts de
Troie. Si tu m'assistais avec cette méme ardeur, déesse
a la face de hibou, je combattrais méme contre trois
cents hommes, avec toi, puissante déesse, qui me sou-
tiendrais de ta bienveillance.

Athéné, la déesse 4 la face de hibou, lui répondit
ensuite :

« Oul, je serai pres de toi et tu ne me seras pas caché
lorscue nous exécuterons ces choses; et je pense que
plus d’un de ces prétendants qui mangent ton bien écla-
boussera le sol de son sang et de sa cervelle. Mais voyons
que je te rende méconnaissable 4 tous les mortels: je
sécherai ta belle peau sur tes membres courbés, je ferai
tomber de 1a téte tes cheveux blonds ; je te couvrirai de
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haillons qui te rendront odieux aux hommes qui te
verront ; je rendrai troubles tes yeux jusqu'a présent
trés beaux, de facon que tu paraisses misérable & tous
les prétendants, 4 ton épouse et & I'enfant que tu as laissé
dans ton palais. Tu te rendras tout d’abord chez le por-
cher qui est le gardien de les pores, qui t'a toujours été
trés dévoué et qui aime ton enfant et la prudente Péné-
lope. Tu le trouveras assis au milieu des pores qui pais-
sent prés du rocher de Corax et de la fontaine Aréthuse,
mangeant des glands & satiété et buvant 'eau noire, qui
donnent aux pores une graisse florissante. Reste-1a et
assis preés de lui, interroge-le sur tout. Cependant j'irai
a Sparte aux belles femmes, pour rappeler Télémaque,
ton cher fils, § Ulysse, qui s'est rendu aupres de Méné-
las, dans la vaste Lacédémone, pour s’informer de ce
qu'on dit de toi et apprendre si tu existes encore. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse : ‘

« Pourquoi ne le lui as-tu pas dit, toi qui sais tout
dans ton esprit, plutot que, errant sur le mer infertile,
il souftre, lui aussi, toute espéce de maux; tandis que
d’autres mangent son bien. »

Athéné, la déesse a la face de hibou, lui répondit :

« Qu'il ne te préoccupe pas trop: c'est moi-méme qui
T'ai envoyé pour que, arrivant 14, il acquit une bonne
renommée. Cependant il n'a aucune fatigue, mais est
tranquillement assis dans le palais du fils d’Atrée, et
autour de lui régne 'abondance. »

Ayvant ainsi parlé, Athéné le toucha de sa baguette :
elle sécha sa belle peau sur ses membres courbés, fit
tomber de sa téte ses cheveux blonds, enveloppa tous ses
membres de la peau d'un vieillard décrépit, rendit
troubles ses yeux jusqu'alors irés beaux. Puis, elle jeta
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sur lui un mauvais haillon et une tunique déchirée et
souillée, toute tachée de suie. Elle le revétit ensuite de
la grande peau nue d’un cerf rapide, lui donna un baton
et une besace sordide, toute déchirée, avec une corde
pour la porter.

Apres s’étre ainsi concertés, ils se séparérent et elle
s'en alla vers la divine Lacédémone, pres du fils d'Ulysse,

CHAPITRE NEUVIEME.

CHEZ EUMEE.

Cependant Ulysse, quittant le port, marcha par un
sentier rocheux & travers une contrée boisée, vers les
hauteurs ot la déesse lui avait dit qu’il trouverait le
divin porcher, qui, de tous les esclaves que possédait le
divin Ulysse, prenait le plus de soin de son bien.

Il le trouva assis sous le portique, o, dans un endroit
d’on la vue peut s’étendre au loin, était construite sa
haute cour, belle, grande et ronde. Le porcher l'avait
batie lui-méme pour ses porcs aprés le départ du roi,
sans l'ordre de sa maitresse ni du vieillard Laérte, avec
des pierres apportées de loin et V'avait entourée de
ronces. Tout autour il avait établi une palissade de pieux
serrés, de chéne noir, durcis au feu. A l'intérieur dela
cour, il avait fait douze étables, séparées les unes des
autres, pour servir de lits aux porcs; dans chacune
étaient enfermées cinquante truies fécondes couchant
sur la terre nue. Les males passaient la nuit dehors ; ils
étajent beaucoup moins nombreux, car les divins préten-



dants les diminuaient en les mangeant et le porcher
leur envoyait toujours le meilleur de tous ses porcs
engraissés ; il y en avait trois cent soixante. Aupres
d'eux passaient toujours la nuit quaire chiens, sem-
blables & des bétes fauves, qu'avait élevés le porcher,
chef d’hommes. Lui-méme arrangeait autour de ses
pieds des sandales, taillant une peau de beeuf de belle
couleur ; de ses compagnons, trois s’étaient éloignés,
chacun de son coté, avec leurs troupeaux ; le quatriéme
était parti pour la ville, conduire, par nécessité, un pore
aux insolents prétendants, afin que, le sacrifiant, ils
rassassiassent leur cceur de viandes.

Aussitot que les chiens aboyants eurent apergu Ulysse,
ils s’élancerent vers lui en hurlant ; celui-ci, par pru-
dence, s'assit et laissa échapper le baton de ses mains.
L4, pres de son propre enclos, il faillit souffrir d'indignes
douleurs, mais le porcher, accourant d’un pied rapide,
s'élanca du portique et la peau s'échappa de sa main.
Ayant grondé les chiens, il les chassa en divers sens
avec de grosses pierres, puis il dit au roi :

« O vieillard, peu s'en est fallu que les chiens ne te
déchirassent subitement et que tu ne e couvrisses
d’opprobre. Et, en vérité, les dieux m'ont donné d’autres
maux et d’autres sujets de lamentations ; car je suis ici,
regrettant mon roi divin et soupirant, engraissant mes
pores, pour qu'ils soient mangés par d’autres, tandis que
lui manque peut-étre de nourriture, errant parmi le
peuple et la ville ’hommes qui parlent uneautre langue,
si toutefois il vit encore et voit la lumiere du soleil. Mais
suis-moi, allons dans ma cabane, ¢ vieillard, afin que
loi aussi, tu te rassasies de mets et de vin selon ton
cceur et que tu dises d’olt tu es et quels maux tu as
soufferts. » '
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Ayant parlé ainsi, le divin porcher le conduisit dans
sa cabane et 'ayant iniroduit, le fit asscoir. Il jeta a
terre un amas de broussailles, étendit dessus la peau
velue d’un bouc sauvage et lui fit une couche grande et
épaisse. Ulysse se réjouit qu'on le recut ainsi et s’adres-
sant & lui, il lui dit :

« Que Zeus, O mon hote, et les aulres dieux immertels
te donnent ce que tu désires le plus, puisque tu m’'as
recu avec bienveillance ! »

Alors, lui répondant, tu dis, porcher Eumée :

« O mon hote, il ne serait pas juste de ma part, si
méme il s’en présentait un plus misérable que toi, de ne
pas honorer un hoéte ; car ils nous sont tous envoyés par
Zeus, les étrangers et les mendiants : notre offrande lui
sera agréable, quoique petite; car c’est tout ce que
peuvent donner des serviteurs, toujours tremblants,
quand ils sont sous les ordres d’un jeune maitre. Car les
dieux ont enchainé le retour de celui qui m’eat aimé
constamment, qui m’elt enrichi, et m'eiit donné une
maison, un lot de terre et une femme irés estimée, ce
qu'accorde un maitre généreux au serviteur qui travaille
beaucoup pour lui et dont un dieu fait prospérer les
travaux, comme prospérent ceux auxquels je suis préposé. -
Pour cela, mon maitre m'edit bien récompensé, s'il avait
vieilli ici, mais il est mort, comme devrait périr la race
d'Hélene, qui a fait défaillir les genoux de tant d’hommes !
Car, lui aussi, pour I'honneur d’'Agamemnon, est allé
vers Ilion riche en chevaux, pour combattireles Troyens.»

Ayant parlé ainsi, il releva vivement sa tunique et la
passa dans sa ceinture, puis il enira dans les étables on
était enfermé le peuple des cochons de lait. En ayant
choisi deux, il les apporia et les sacrifia tous les deux,
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puis les flamba, les découpa et les mit 4 la broche.
Quand il eut cuit toutes ces viandes, il les apporta et
les placa devant Ulysse, toutes fumanies et encore a la
broche. Ensuite, il les saupoudra de farine d'orge,
mélangea dans une coupe un vin doux comme du miel,
puis s'assit en face de son hote, et lui dit en I'encoura-
geant :

« Mange mainienant, 6 mon hdte, ces cochons de lait,
qui sont 'apanage des serviteurs, tandis que les porcs
gras sont mangés par les prétendants, qui, dans leur
esprit, ne pensent pas 4 la vengeance des dieux et ne
connaissent pas la compassion. Or, les dieux bienheureux
n'aiment pas les ceuvres mauvaises, mais ils honorent
la justice et les bonnes ceuvres des hommes. Méme les
hommes mal intentionnés et ennemis qui, apres avoir
enlevé, dans une ierre étrangeére, les bceufs et l'autre
butin que Zeus leur a donné, en chargent leurs navires
et se préparent & retourner 4 la maison, méme ceux-la
éprouvent dans leur esprit une grande crainte du chati-
ment. Mais ceux-ci doivent savoir quelque chose, avoir
entendu de quelque dieu la nouvelle de la triste mort
d'Ulysse, puisqu’ils ne veulent, ni se fiancer comme il
convient, ni retourner chez eux, mais qu'ils gaspillent
tranquillement ses richesses, immodérement, sans aucun
ménagement. Toutes les nuits et les jours que Zeus nous
donne, ils ne se contentent pas d'une victime, ni méme
de deux ; et ils consomment le vin, en puisant au dela
de toute mesure. Car mon maitre avait des richesses
innombrables ; aucun autre héros n'en posséde autant,
ni sur le noir continent, ni dans Ithaque ; méme vingt
mortels réunis, n'ont pas une pareille abondance. Je vais
ie les énumérer : sur le continent, il a douze troupeaux



de boeufs, autant de brebis, autant de pores, autant de
chevres, que font paitre des patres qui lui appartiennent
ainsi que des étrangers. Ici, il a onze troupeaux de
chevres qui paissent sur le rivage et que surveillent des
hommes d'élite. Chaque jour I'un d'eux ameéne aux pré-
tendants celle des cheévres engraissées qui parait la
meilleure. Quant a4 moi, je surveille et je garde ces
pores, et ayant bien choisi le meilleur, je leleurenvoie. »

Il parla ainsi et l'autre mangeait assidiment les
viandes et buvait avidement le vin, en silence, méditant
la ruine des prétendants. Lorsqu'il eut mangé et rassasié
son cceur de nourriture, Eumée, ayant rempli de vin la
coupe dans laquelle il avait bu, la lui donna : Ulysse la
recut et se réjouit dans son cceur ; puis, s'adressant a
lui, il lui dit ces paroles ailées :

« Ami, quel est celui qui t'a acheté de ses biens et qui
est riche et puissant comme tu ledis? Tu dis qu'il est
mort pour '’honneur d’Agamemnon. Nomme-le moi :
peut-étre l'ai-je connu. Zeus et les autres dieux immor-
tels savent si je puis vous annoncer que je l'ai vu ; car
j'al erré en bien des endroits. »

Le porcher, chef d’hommes, lui répondit ensuite :
« O vieillard, aucun homme errant, arrivant ici avec
des nouvelles ne persuaderait sa femme ni son cher fils ;
car les hommes errants trompent pour que I'on ait soin
d’eux et ne veulent pas dire la vérité. Tout vagabond
qui arrive dans le peuple d’Ithaque vient trouver ma
maitresse et lui dit des mensonges. Celle-ci les recoit
bien, les choie et les interroge sur toutes choses et
s'affligeant, verse des larmes de ses paupiéres, comme il
convient 4 une femme dont I’époux a péri au lpin, Toi
anssi, vieillard, tu fabriquerais vite quelque mensonge,
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Sans doute déja les chiens rapides et les oiseaux ont
arraché la peau de ses os et son ame les a abandonnés ;
ou les poissons 'ont mangé dans la mer et ses os
reposent sur le rivage, recouverts de beaucoup de sable,
C'est ainsi qu'il est mort, causant beaucoup de regrets a
tous ses amis et & moi suriout; car nulle part je ne
trouverai un maitre aussi bienveillant, en quelque endroit
que j'aille, si méme je retournais & la maison de mon
pere et de ma meére, o je suisné et qui m'ont nourri.
Et je ne les regrette pas autant, bien que je désire les
voir de mes yeux dans la terre de ma patrie ; mais le
regret d'Ulysse absent s'empare de moi. O étranger,
quoiqu’il soit absent, c'est avec respect que je prononce
son nom, car il m'a aimé et s'est soucié de moi dans son
ceeur ; aussi je l'appelle frére, quoique absent. »

A son tour, le divin Ulysse, tant éprouvé, lui dit :
« Ami, puisque tu nies completement qu'il puisse encore
revenir et que ton cceur est toujours incrédule, je ne te
dirai pas tout simplement, mais avec un serment,
qu'Ulysse reviendra. Que l'on me récompense de cette
bonne nouvelle aussitdt qu'il arrivera dans son palais ;
mais qu’'auparavant, quoique en ayant bien besoin, je ne
recoive rien. Car, il m'est odieux comme les portes
d’Aides, celui qui, cédant & la pauvreté, raconte des
mensonges. Maintenant je prends d’abord a témoin Zeus
entre les dieux, cette table hospitaliere, le foyer de l'irré-
prochable Ulysse, auquel je suis assis, que tout s’accom-
plira comme je le dis : avant que cetie année soit
révolue, Ulysse reviendra ici. »

Alors lui répondant, tu dis, porcher Eumée :

« O vieillard, ce n'est pas moi qui récompenserai cette
bonne nouvelle et Ulysse ne reviendra plus dans sa
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maijson ; mais bois tranquillement et parlons d’autre
chose, et ne me rappelle plus cela, car mon ceeur gémit
dans ma poitrine, quand quelqu'un me fait souvenir de
mon bon maitre. Mais que pourtant ton serment soit
valable et puisse Ulysse revenir comme je le désire
moi-méme, ainsi que Pénélope, le vieillard Laérte et
Télémaque semblable & un dieu. »

Comme ils parlaient ainsi, les porcs et les patres
s'approchérent : on enferma ceux-la dans leurs étables
pour y dormir et un vacarme épouvantable s’éleva du
milieu des porcs renfermés dans la cour. Cependant le
divin porcher dit & ses compagnons :

« Amenez le meilleur des porcs, afin que je le sacrifie
a cet hote qui vient de loin : en outre, nous-mémes en
profiterons, nous qui éprouvons tant de peines avec ces
pores aux dents blanches, tandis que d’autres mangent
impunément le fruit de nos travaux. »

Ayant ainsi parlé, il fendit du bois avec l'airain
impitoyable ; cependant ceux-ci lui amenérent un porc
trés gras de cing ans et ils le placérent pres du foyer. Le
porcher n'oublia pas les Immortels, car il possédait un
esprit excellent : arrachant, comme prémices, les poils
de la téte du porc aux dents blanches, il les jeta dansle
feu et pria tous les dieux d'accorder au sage Ulysse le
retour dans sa maison. Puis ayant soulevé une bache de
chéne qu’il avait laissée intacte, il en frappa la victime:
T'ame de celle-ci 'abandonna. Alors ses compagnons
égorgerent et flambérent le pore, puis le découperent.
Le porcher placa sur la graisse des morceaux de chair,
pris, comme prémices, sur tous les membres et les jeta
dans Je feu, apres les avoir saupoudrés de farine d'orge.
Ses compagnons coupérent le resie en morceaux qu'ils
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embrochérent et ritirent avec soin, puis les ayant tous
retirés, ils les mirent en entier sur la table. Le porcher
se leva pour découper, car, dans son esprit, il connais-
sait les convenances. Il fit de tout sept parts: I'une qu’il
offrit en priant aux Nymphes et & Hermes, fils de Maia ;
des autres, il en distribua une & chacun. A Ulysse, il fit
présent de tout le dos du porc aux dentis blanches et
réjouit le coeur du roi. Le sage Ulysse, s'adressant a
lui, lui dit:

« Puisses-tu, Eumée, devenir I'ami du Peére Zeus,
comme tu es le mien, toi qui traites si bien un malheu-~
reux tel que moi! »

Alors, lui répondant, tu dis, porcher Eumée :

« Mange, cher hote, et régale-toi de ce qui est devant
toi ; la divinité me donnera ou ne me donnera pas ce
qu’elle voudra dans son cceur ; car elle peut tout. »

Il dit et sacrifia aux dieux toujours existants les
prémices de la victime et ayant fait des libations, il
placa le vin étincelant dans les mains d'Ulysse, le pre-
neur de villes: celui-ci s’assit devant sa part. Le pain fut
distribué par Mésaulios qu'il avait acheté lui-mé e,
depuis le départ de son maitre, & I'insu de sa maitresse
et du vieillard Laérte ; il I'avait acheté a4 des Taphiens,
de ses propres ressources. Ensuite ils mirent les mains
aux mets préparés qui se trouvaient devant eux. Mais
lorsqu'ils eurent satisfait leur désir de boisson et de
nourriture, Mésaulios enleva le pain et, rassasiés de pain
et de viandes, ils se dirigérent vers leurs lits.

Survint une nuit sans lune et affreuse, car Zeus plut
toute la nuit et Zéphyre, qui ameéne la pluie, souffla
constamment avec force. Cependant Eumée placa prés
du feu le lit d'Ulysse et jeta dessus des peaux de brebis
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et de chévres. Quand Ulysse s'y fut étendu, il jeta sur
lui un manteau grand el épais qu'il avait de rechange
pour mettre quand il survenait un trés mauvais temps.
Ainsi Ulysse était couché 1a, et aupreés de lui, les
jeunes gens ; mais le porcher n’aimait pas & se coucher
loin de ses porcs : il se prépara donc & sortir et Ulysse
se réjouit de voir comment, en son absence, il prenait
soin de son bien. Il suspendit d’abord un glaive tran-
chant 4 ses fortes épaules, puis il revélit un manteau
trés épais, pour s’abriter du vent; il prit ensuite la
toison d'un grand bouc bien nourri, et un javelot aigu,
défense contre les chiens et les hommes. Il alla se
coucher 4 Vendroit ou dormaient ses porcs aux dents
blanches, sous un rocher creux, a 'abri de Borée.

CHAPITRE DIXIEME.

ENTREVUE D'ULYSSE ET DE TELEMAQUE.

Levés avec 1'aurore, Ulysse et le divin porcher prépa-
raient tous deux le déjeuner dans la cabane, allumant
le feu, apres avoir envoyé les patres avec les troupeaux
de pores. Alorsles chiens hurlants agitérent joyeusement
1a queue a I'approche de Télémaque et n’aboyarent pas.
Le divin Ulysse vit I'agitation des chiens et entendit un
bruit de pas. Aussitot il dit & Eumée ces paroles ailées :

« Eumée, ce doit étre quelqu'un de tes compagnons
ou une autre connaissance qui s’approcle, car les chiens
n'aboient pas mais agitent joyeusement la queue,
j'entends un bruit de pas. »
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Il n'avait pas tout dit que son fils chéri était déja sous
le portique. Le porcher étonné se leva et de ses mains
tomba le vase ol il mélangeait le vin étincelant. Il alla au
devant de son maitre, lui baisa la téte et les deux beaux
yeux et les deux mains, et ses larmes coulérent en abon-
dance. Comme un pére re¢oit avec lendresse un enfant
aimé qui revient de la terre étrangerec a la dixieéme
année, un fils unique né dans sa vieillesse, pour lequel il
a beaucoup souffert, ainsi le divin porcher embrasse et
serre dans ses bras, Télémaque semblable & un dieu,
comme échappé 4 la mort. Puis, en soupirant, il dit ces
paroles ailées :

« Te voild revenu, Télémaque, douce lumilre: je
n'espérais plus te revoir encore depuis que tu étais parii
pour Pylos sur un navire. Mais enire done, cher enfant,
que je me.réjouisse dans mon cceur, en te voyant chez
moi tout nouvellement arrivé de 1'étranger. C'est que tu
ne viens plus souvent visiter ton champ, ni tes patres,
mais tu restes & la maison, comme si cela réjouissait ton
coeur de voir 'insolente assemblée des prétendants. »

Le sage Télémaque lui répondit :

« Assez 13 dessus, pére. Je suis venu ici 4 ton inten-
tion, pour te voir de mes yeux et apprendre par toi
si ma mére demeure encore dans son palais ou si déja
quelque autre homme l'a épousée. »

Le porcher, chef d’hommes, lui répondit :

« Elle demeure encore dans son palais, le cceur
affligé ; et toutes ses tristes nuits et ses jours se consu-
ment dans les larmes. »

Ayant parlé ainsi, il prit des mains de Télémaque son
javelot d’airain ; cependant celui-ci entra et franchit le
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seuil de pierre. Son pére Ulysse voulut lui céder son
siege, mais Télémaque le retint et lui dit :

« Reste assis, 0 étranger ; nous irouverons bien
ailleurs un siége dans notre étable; il y a ici un homme
qui m'en placera un. »

Il parla ainsi et Ulysse retourna s'asseoir. Alors le
porcher répandit des rameaux verts et étendit dessus des
toisons : 1a s'assit ensuite le fils chéri d'Ulysse. Le
porcher placa devant eux une table chargée de viandes
roties, restes du repas dela veille ; il disposa vivement
du pain dans des corbeilles et dans une coupe versa du
vin doux comme du miel. Lui-méme s'assit en face du
divin Ulysse. Ils portrent les mains aux mets préparés
déposés devant eux. Quand ils eurent satisfait leur
envie de hoire et de manger, Télémaque dit aw divin
porcher :

« Pere, d’olt cet étranger est-il venu ? Comment les
matelots l'ont-ils amené & Ithaque ? Qui disaient-ils
étre ? Car je ne crois pas qu'il soit arrivé ici & pied ».

Alors, lui répondant, tu dis, porcher Eumée :

« Mon fils, je te dirai toute la vérité, Il se glorifie
d’étre né dans la vaste Crete et d’avoir parcouru, errant,
beaucoup de villes ; car tel est le sort qu'un dieu lui a
filé. Maintenant, s'étant sauvé d'un vaisseau thesprote,
il est venu 4 mon étable et je te le remets: fais-en ce
que tu veux, il s’honore d’élre ton suppliant. »

Alors le sage Télémaque lui répondit :

« Eumée, tu as dit 14 un mot qui fait mal 2 mon
coeur : car comment recevrais-je cet hote dans ma
maison ? Moi-méme, je suis jeune et n'ai point de con-
fiance dans mes bras pour défendre un homme lorsque
quelqu'un le maltraitera. Ei ma mére hésite en son
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cceur, si elle restera ici prés de moi et prendra soin de
sa maison, ou si elle suivra, entre les Achéens qui pré-
tendent & sa main, le plus vaillant héros et celui qui lui
offrira le plus de présents. Mais puisque cet hote est
arrivé dans ta maison, je l'habillerai de beaux véte-
ments, un manteau et une tunique ; je lui donnerai une
épée 4 deux tranchanis et des sandales pour ses pieds
et je le renverrai ol son coeur le désirera. Si tu le veux,
garde-le dans ton étable et prends-en soin : je t'enverrai
ici les habits et toute espéce de provisions, pour qu'il ne
te porte pas préjudice a toi et & tes compagnons. Mais je
ne lui permetirai pas de venir la-bas au milieu des pré-
tendants, car leur insolence est trop grande : je crains
qu'ils ne I'accablent de railleries et ce serait pour moi
un terrible ennui. Il est diflicile d’agir & un homme,
- méme robuste, qui se trouve au milieu d’'un grand nom-
bre, car ils sont de beaucoup plus forts. =»

Alors le divin Ulysse tant éprouvé lui dit :

« Ami, s'll m'est permis de prendre part a la conver-
sation, je dirai que mon cceur se déchire, quand je vous
entends parler des insolences que les prétendants com-
mettent dans le palais contre la volonté d'un homme tel
que toi. Dis-moi si c'est de ta propre volonté que tu es
foulé par eux, ou si le peuple te hait, docile 4 la voix de
quelque dieu, ou si tu as a te plaindre de tes fréres,
ceux dans 'appui desquels un homme se confie, si méme
une grande dispute s'élave. Si, avec le courage que j’ai,
j'étais jeune comme toi, si j'étais un des fils de l'irré-
prochable Ulysse, ou bien Ulysse lui-méme, je voudrais
qu'un éiranger me coupit aussitot la téte, si je ne
devenais pas le fléau d'eux tous. Et si, étant seul, j'étais
accablé par la mullitude, je préférerais mourir, tué
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dans mon palais, que de voir constamment ces choses
indignes, mes hoétes outragés dans ma maison, mon vin
puisé 4 fond, mes provisions consommées insolemiment
et continuellement pour une affaire dont on ne voit pas
la fin. »

Le sage Télémaque lui répondit :

0, étranger, je e dirai toul sans détours : non, tout
le peuple ne me hail pas et ne m'opprime pas ; non, je
n'ai pas 4 me plaindre de fréres, dans l'appui desquels
un homme se confie, si méme une grande dispute
s'éleve. Voici comment le fils de Cronos n’'a jamais
donné qu'un seul rejeton & notre race : Arcésios a eu
pour fils unique Laérte qui n'a éié pére que du seul
Ulysse. Ulysse, & son tour, m’'a laissé enfant unique
dans son palais et n'a pas joui de mes caresses. Un
grand nombre de malinientionnés se trouvent mainte-
nant dans sa maison : tous les plus forts de ceux qui
ont la puissance dans les iles de Doulichion, Samé et
Zacynthe la boisée, et tous ceux qui dominent dans la
pierreuse Ithaque, tous prétendent a4 la main de ma
mere et dévastent notre maison : elle n'ose ni se refuser
au triste mariage, ni se décider & faire une fin. Mais
tout cela est au pouvoir des dieux; toi, pére, va au
plus vite dire a la prudente Pénélope que je suis arrivé
sain et sauf de Pylos. Quant 4 moi, je resterai ici, ol
wi reviendras aprés avoir communiqué ton message a
elle seule : que personne d'autre des Achéens ne le sache,
car beaucoup me veulent du mal.

Alors lui répondant, tu dis, porcher Eumée :

« Connu, compris ! tes ordres s’adressent & un homme
intelligent. Mais dis-moi ceci et réponds-moi sans
détours : n'irai-je pas du méme coup annoncer la nou-
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velle a I'infortuné Laérte qui auparavant, tout en souf-
frant de I'absence d’'Ulysse, surveillait les travaux et les
serviteurs dans la maison, buvant et mangeant quand
son cceur le lui ordonnait dans sa poitrine ; mais main-
tenant, depuis que tu étais parti sur ton navire pour
Pylos, on dit qu'il ne mange plus, ni ne boit plus, qu'il
ne surveille plus les travaux, mais qu'il est assis gémis-
sant et sanglotant et que la peau se consume autour de
Ses 0S. »

Le sage Télémaque lui répondit :

« C'est triste, mais laissons-le ainsi pour le moment,
quoique a regret. Car si tout se passait au choix dJdes
mortels, nous choisirions d’abord le jour du retcur de
mon pere. Toi reviens apres avoir fait ton message et
n'erre pas dans les champs pour aller le trouver ; mais
dis 4 ma mére qu'elle envoie au plus tot en cachette son
économe qui portera la nouvelle au vicillard. »

11 dit et excita le porcher & partir. Celui-ci prit ses
sandales en mains, pour les attacher 4 ses pieds et s'en
alla & la ville. Eumée sortant de I'étable ne resta pas
inapercu d’'Athiéné et elle s'approcha, semblable, pour
le corps, 4 une belle et grande femme, connaissant les
beaux ouvrages. Se tenant debout, devant la porte de la
cabane, elle se fit voir & Ulysse ; mais Télémaque ne
I'apercut point, car les dieux n'apparaissent pas visibles
4 tous. Mais Ulysse et les chiens la virent et ceux-ci
n’aboyérent point, mais ils s'enfuirent, en grondant,
de l'autre c6té de I'étable. Elle fit un signe des sourcils ;
Ulysse le vit, sortit de la chambre et marchant le long
du grand mur de la cour, il s’arréta devant elle Alors
Athéné lui dit :

« Divin fils de Laérte, Ulysse fécond en ressources,
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parle des maintenant 4 ton fils et ne lui cache rien afin
que, préparant la mort et un sort fatal aux prétendants,
vous alliez ensemble 2 la ville célébre. Je ne serai pas
longtemps loin de vous, car je pense & combatire avec
vous, »

Elle dit et le toucha de sa baguette d’or : d’abord elle
enveloppa sa poitrine d'un manteau bien lavé et d'une
. tunique; puis elle augmenta son corps et sa jeunesse.
1l redevint noir de peau; ses joues se tendirent; sa
barbe bleue revint autour de son menton. Ayant fait
cela, elle s’en alla et Ulysse rentra dans la cabane. Son
fils chéri resta stupéfait : saisi de crainte, il jeta les
yeux d'un autre coté, craignant que ce ne fiit un dieu
et s’adressant A lui, il lui dit ces paroles ailées :

« Tout autre, 6 mon héte, tu m’apparais maintenant
qu'auparavant : tu as d’autres habits et ta peau n'est
plus la méme. Sans doute tu es I'un des dieux qui habi-
tent le large ciel. Aie compassion de nous, afin que
nous fassions des sacrifices d’aclions de gréices et que
nous te donnions des présents en or travaillé, mais aie
compassion de nous, »

Le divin Ulysse, tant éprouvé lui repondlt ensuite :

« En vérité, je ne suis pas un dieu, pourquoi me
compares-tu aux Immortels ? Mais je suis ton pére pour
lequel tu souffres en gémissant beaucoup de maux,
exposé aux violences des hommes ».

Ayant ainsi parlé, il embrassa son fils et le long de
sa joue coula 4 terre une larme qu'il avait retenue
jusqu'alors. Mais Télémaque, car il n'était pas persuadé
que ce fiit son pére, lui répondit aussitdt en ces termes:

« Tu n'es pas Ulysse, mon peére, mais une divinité
qui use de charmes envers moi, pour que je m’'afflige et
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sanglote encore davantage. Car comment un homme
mortel pourrait-il faire ces choses a l'instant avec son
esprit, si un dieu lui-méme étant venu ne se montrait a
sa volonté en jeune homme ou en vieillard ? Car, il n'y
a qu'un instant, je t'ai connu vieillard et misérablement
vétu ; maintenant tu es semblable aux dieux qui habi-
tent le large ciel ».

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« Télémaque, il ne te convient pas de t'étonner outre
mesure ni d'étre stupéfait de ce que ton pére chéri est
ici; car il ne viendra pas ici un autre Ulysse ; mais
c’est moi qui le suis, moi qui, apras avoir bien souffert,
apreés avoir beaucoup erré, arrive & la vingtidme année,
dans la terre de ma patrie. Mais tout ceci est I'ceuvre de
la belliqueuse Athéné, qui me fait paraitre ce qu'elle
veut, car elle le peut : tantot semblable 4 un mendiant,
tantot & un homme jeune et ayant de beaux habits sur
la peau. Il est facile aux dieux qui habitent le large ciel
de glorifier ou de rabaisser un homme mortel.

Ayant parlé ainsi, il s’assit et Télémaque ayant jeté
les bras autour de son noble pére, fondit en larmes. Et
chez tous les deux s'éleva un désir de sanglots et ils
pleurerent tout haut, plus violemment que des oiseaux,
des aigles ou des vautours aux serres crochues, dont
les paysans ont enlevé les enfants avant qu'ils ne
devinssent ailés. Ainsi ils versaient des larmes de des-
sous leurs sourcils. )

.......... Le soir, le divin porcher revint trouver
Ulysse et son fils. Alors Athéné, s’approchant d'Ulysse
et le frappant de sa baguette, en fit de nouveau un
vieillard et le couvrit de haillons de peur que le porcher
ne reconnitt qui il était et n’allat 'annoncer a la pru-
dente Pénélope, au lieu de garder cela dans son esprit.
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CHAPITRE ONZIEME.
ULYSSE DANS SON PALAIS.

Lorsque parut I’Aurore aux doigits de rose, généra-
trice du matin, alors Télémaque, le fils chéri du divin
Ulysse, attacha sous ses pieds ses belles sandales, prit
un fort javelot, qui lui remplissait la paume de la main,
se préparant 4 aller 4 la ville; puis il dit & son porcher:

« Pere, je vais 4 la ville pour que ma mére me voie ;
car je crois qu'elle ne cessera pas ses tristes pleurs et
ses sanglots larmoyants avant qu’elle ne me voie moi-
méme. Mais je te recommanderai ceci : conduis le
malheureux étranger & la ville, afin qu'il y mendie sa
nourriture; celui qui le voudra lui donnera un pain de
froment et une coupe de vin. Pour moi, accablé de
soucis, je ne puis recevoir tous ceux qui se présentent.
Si mon hote s’en fiche, tant pis pour lui, mais j'aime a
dire la vérité. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« Ami, et moi-méme je ne pense pas A rester ici:
pour le mendiant, il vaut mieux mendier sa nourriture
a la ville qu'aux champs ; me donnera qui voudra. Car
je ne suis plus d’Age & rester dans une étable pour obéir
en tout aux ordres d'un chef. Mais va, cet homme auquel
tu I'as ordonné, me conduira dés que je me serai
réchauffé au feu et que la chaleur du soleil se fera sentir.
Car mes habits sont terriblement mauvais et je crains
d’éire saisi par la gelée du matin ; or il m'a dit que la
ville était loin. »

Il parla ainsi et Télémaque traversa 1'étable et s'éloi-
gna A grands pas, méditant la ruine des prétendants,
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Mais lorsqu’il arriva & sa maison bien habitée, il déposa
son javelot contre une grande colonne; lui-méme entra
et franchit le seuil de pierre.

La nourrice Eurycléia le vit la toule prennére elle
était occupée a étendre des toisons sur des fauteuils bien
travaillés; elle courut & lui en pleurant. Les autres
servantes du patient Ulysse se rassemblérent autour de
lui et lui souhaitérent la bienvenue en embrassant sa
téte et ses épaules.

La sage Pénélope sortit de sa chambre, semblable a
Artémis ou a la blonde Aphrodité : elle jeta en pleurant
ses deux bras autour de son cher enfant, embrassa sa
taéte et ses deux belles joues, et lui dit, en sanglotant,
ces paroles ailées :

« Te voila revenu, Télémaque, douce lumiére ! je ne
pensais plus te revoir encore depuis que tu étais parti a
Pylos sur ton navire, en secret et malgré moi, pour
avoir des nouvelles de ton pere chéri. Mais dis-moi ce
que tu as vu. »

Le sage Télémaque lui répondit :

« Mare, je te dirai la vérité : nous sommes partis a
Pylos, chez Nestor, pasteur des peuples. Celui-ci m’ayant
recu dans son palais élevé, me témoigna la méme affec-
iion qu'un pere & son fils qui vient de revenir de loin
apres un long temps ; c'est ainsi qu'il me traita, lui et
ses illustres fils. Cependant il me dit n'avoir rien entendu,
au sujet d'Ulysse 4 l'esprit patient, d’aucun de ceux qui
vivent sur terre; il ne savait s'il était vivant ou mort.
Mais il m'envoya avec des chevaux ei un char bien
construit chez le fils ’'Atrée, Ménélas, habile & manier
la lance. La je vis l'argienne Héléne, & cause de laquelle
les Argiens et les Troyens ont tant souffert par la volonté
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des dieux. Aussitot, Ménélas brave au combat me
demanda quelle nécessité m'avait conduit & Lacédémone
la divine. Je lui dis toute la vérité et il me dit ces
paroles en réponse :

« Voici ce que m’a dit Protée, le vieillard véridique
de la mer et je ne te cacherai pas une seule de ses
paroles. I1 dit I'avoir vu dans une ile, en proie 4 une
grande douleur, dans le palais de la nymphe Calypso,
qui le retenait de force. Il ne pouvait retourner dans la
terre de sa patrie, car il n’avait ni navires, ni compa-
gnons maniant la rame, qui l'eussent conduit sur le
large dos de la mer. »

« Ainsi parla le fils d’Airée, Ménélas habile & manier
la lance. Ayant fait cela, je m’en suis revenu et les
Immortels m’ont donné un vent favorable, qui m’a
promptement ramené dans ma chére patrie. »

Il parla ainsi et fit battre le cceur de Pénélope dans sa
poitrine.

Cependant Ulysse et le divin porcher se préparent &
partir pour la ville. Ulysse jette sur ses épaules sa sor-
dide besace toute déchirée, retenue par une corde;
Eumée lui donne un bon béton et ils se mettent tous
deux en marche, laissant derriére eux, pour garder
T'étable, les chiens et les patres. Ainsi Eumée conduit &
la ville son maitre, semblable & un misérable mendiant
et 4 un vieillard, s'appuyant sur un baton et vétu
d’affreux haillons.

Comme ils approchaient du palais, les sons de la lyre
creuse arrivérent jusqu'a eux : Phémios se préparait a
chanter pour les prétendants. Alors Ulysse, prenant le
porcher par le bras, lui dit: « Eumée, c'est 14 sans

12
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doute le beau palais d'Ulysse; il est facile 4 reconnaitre
méme au milieu d'un grand nombre, car il est autre que
les autres : il est entouré d’'une cour formée d'un mur
avec des corniches et il 2 une porte 4 deux battants qui
ferme bien et un homme ne le prendrait pas de force.
Je reconnais aussi que dans I'intérieur beaucoup d’hom-
mes prennent part & un festin, car la fumée de la graisse
s'éleve et on y entend résonner la lyre, que les dieux
ont faite la compagne des festins ».

Alors lui répondant, tu dis, porcher Eumée :

« Tu I'as facilement reconnu, car, du reste, tu n'es
pas sans esprit. Mais voyons, délibérons sur ce que
nous allons faire. Ou bien entre le premier dans le
palais bien habité et méle-toi aux prétendants, tandis
que je resterai ici ; ou bien, si tu veux, reste et moi,
j'irai en avant ; mais ne tarde pas, de peur que quel-
qu'un, t'ayant vu dehors, ne te frappe ou ne ie chasse :
voila ce & quoi tu dois réfléchir. »

Alors le divin Ulysse tant éprouvé lui répondit :

« Connu, compris ! car tu t'adresses &4 un homme
intelligent. Va en avant et moi je resterai ici. »

Comme ils se parlaient ainsi 'un 4 l'autre, un chien
couché releva la téte et les oreilles : c'était Argos
qu'Ulysse & I'esprit patient avait autrefois nourri lui-
méme, sans avoir eu le temps de s'en servir, avant de
partir pour la sainte Ilion. Autrefois les jeunes gens
chassaient avec lui les chévres sauvages, les chevreuils
et les lievres. Maintenant il gisait méprisé, en I'absence
de son maitre, au milieu du fumier de mules et de boeufs
qui se trouvait étendu en abondance devant la porte,
jusqu'a ce que les serviteurs d'Ulysse l'enlevassent pour
en fumer ses champs. La gisait le chien Argos, tout
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rongé de vermine. Pourtant lorsqu’il vil Ulysse s’appro-
cher, il remua la queue et abaissa les deux oreilles ;
mais il n’eut plus la force de s'approclier de son maitre.
Ulysse se détourna pour essuyer une larme, qu'il voulait
cacher & Eumée. Celui-ci entra dans la maison et alla
tout droit a la salle ol se trouvaient les illustres préten-
dants. Et Argos devint la proie de la mort noire, aprés
avoir revu Ulysse & la vingtiéme année. )

Peu de temps apres, Ulysse entra a son tour dans le
palais, semblable & un misérable mendiant et i un
vieillard, s'appuyant sur un béiton et vétu d’affreux
haillons. Il s'assit sur le seuil de fréne a l'intérieur des
portes, s’appuyant contre le chambranle de cypres.
Télémaque ayant appelé le porcher, prit un pain entier
de la belle corbeille et de la viande autant que ses
deux mains pouvaient en contenir, et lui dit :

« Porte cela 4 notre hote et donne-le lui; puis
ordonne-lui de faire le tour de ilous les prétendants en
leur demandant 'auméne : car il n’est pas bon d’avoir
honte pour un homme qui est dans le besoin ».

Ulysse regoit des deux mains ce présent et le met
devant ses pieds sur sa sordide besace. Puis il mange,
tandis que 'agde chante dans le palais ; mais quand il
eut mangé et que I'agde divin eut cessé, il fit le tour de
la salle en commencant par la droite, implorant chacun
en particulier et étendant les mains de tous cotés,
comme §'il était mendiant depuis longtemps. Tous lui
donnaient et remplissaient sa besace de pain et de
viande ; enfin il s'arréta devant Antinoos. Celui-ci
s’écria :

« Quelle divinité a amené ici ce fléau, ce trouble-
féte ? Reste-1a deboutl au milieu de la salle, loin de ma
table, insolent et éhonté quémandeur ! »
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Alors, le sage Ulysse dit en se retirant :

« Hélas!ainsi donc avec la beauté tu n'as pas 'esprit,
et tu ne donnerais pas méme du sel dans ta maison & un
mendiant, toi qui maintenant assis & la table d'autrui
n'a pas pu rompre un morceau de pain pour me le
donner, alors qu’il y a de tout en abondance. »

Il parla ainsi et Antinoos sirrita encore davantage
dans son cceur, et le regardant par en-dessous, il lui dit
ces paroles ailées :

« Maintenant certes je ne crois pas que tu sortesen
bon état du palais, puisque tu dis des injures. »

11 parla ainsi et saisissant un escabeau, le lanca sur
I'épaule droite d'Ulysse, au haut du dos : celui-ci resta
ferme comme un roc et le projectile d’Antinoos ne
I'abattit point, mais il baissa la téte en silence, méditant
la vengeance au fond de son cceur. Il retourna s'asseoir
sur le seuil.

Cependant une grande douleur pénétra dans le cosur
de Télémaque, quand il vit son pére frappé ; mais
pourtant aucune larme ne s’échappa de ses paupiéres, et
il baissa la téte en silence, méditant la vengeance au
fond de son cceur.

Quand Pénélope entendit que quelquun avait été
frappé dans son palais, elle dit 4 ses suivantes ;

« Qu'ainsi lillustre archer Apollon le frappe lui-
méme ! »

Alors Eurynomé, son économe, lui dit :

« Si tout s’accomplissait suivant nos désirs, aucun
de eceux-la n’atteindrait I'Aurore au beau trone. Ensuite
Pénélope, ayant fait appeler le divin porcher, lui dit :

« Va, divin Eumée et engage I'hédte & venir, pour que
je lui parle et lui demande s'il a entendu parler gnelque
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part d'Ulysse a l'esprit patient ou s'il I'a vu de ses yeux,
car il parait avoir beaucoup erré. »

Alors, lui répondant, tu dis, porcher Eumée ;

« O reine, siles Achéens se taisaient, ce qu'il raconte
charmerait fon cceur; car je I'ai eu trois nuits et I'ai
gardé trois jours dans ma cabane, ou il vint me trouver
tout d’abord, apreés s’étre échappé d'un navire; et il n'a
pu me raconter jusqu'au bout ses malheurs. De méme
que, lorsqu'on contemple un aéde qui, instruit par les
dieux, chante des poemes agréables aux mortels, on
pense sans cesse & l'écouter, aussi longtemps qu’il
chante, ainsi celui-la m’a charmé, assis prés de moi dans
ma demeure. 11 dit avoir été 'hote du peére d'Ulysse, et
habiter la Crete, d'ol est la race de Minos. De 14, il est
arrivé jusqu'ici aprés avoir souffert bien des maux et
avoir été hallotté ca et 1a par les vagues. Il assure avoir
entendu parler d’Ulysse pres d'ici, dans la riche nation
des Thesprotes : il est vivant et raméne chez lui de
nombreux trésors. »

La sage Pénélope lui répondit :

« Va, appelle-le ici, qu'il parle en ma présence. Et
que ceux-1a se réjouissent, assis devant la porte, ou ici
dans la maison, puisqu’ils ont 'esprit joyeux. Car leurs
biens sont intacts dans leurs demeures ; de leur pain et
de leur vin agréable, leurs serviteurs seuls se nourrissent,
tandis qu'eux-mémes, haniant tous les jours notre
maison, sacrifient nos beeufs, nos brebis et nos chevres
grasses, et festoient en buvant gratis notre vin étince-
lant. Et nos richesses se consomment en grande quan-
tité, car il n'y a plus un homme, tel qu'était Ulysse,
pour détourner le malheur de notre maison. Si Ulysse
revenait dans la lerre de sa patrie, il vengerait avec son
fils les violences de ces hommes, »
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Elle parla ainsi et Télémaque éternua fortement et
tout autour la maison en retentit terriblement. Pénélope
se mit a rire et dit aussitdét & Eumée ces paroles ailées:

« Va, fais venir cet étranger en ma présence. Ne
vois-tu pas que mon fils a éternué en présage favorable &
tout ce que je viens de dire? Ainsi puisse une mort
certaine atteindre tousles prétendants et qu'aucun n’évite
la mort et un sort fatal. Je te diraj ensuite, et mets-toi
cela dans lesprit, que si je reconnais que tout ce qu'il
m’a dit est vrai, je le vétirai de beaux habits, d'un
manteau et d'une tunique. »

Elle parla ainsi, et le porcher, apres I'avoir entendue,
s'en alla et se tenant pres d'Ulysse, il 1ui dit ces paroles
ailées :

« Pere étranger, la sage Pénélope, meére de Téléma-
que, t'appelle. Son cceur lui ordonne de s'informer de
son époux, quoiqu’elle soit accablée de douleur. Si elle
reconnait que tout ce que tu as dit est vrai, elle te vétira
d'un manteau et d'une tunique, ce dont tu as le plus
besoin ; quant 4 la nourriture, iu peux repaitre ion
estomac en mendiant parmi le peuple ; ie donnera qui
voudra. »

Le divin Ulysse tant éprouvé lui répondit :

« Eumée, je serais prét a dire tout de suite toute la
vérité 4 la fille d'Icare, la sage Pénélope; car je connais
hien ce qui concerne son époux et nous avons été affligés
de malheurs semblables ; mais je crains la foule intrai-
table des prétendants, dont I'insolence et la violence
montent jusqu'au ciel de fer. Car, aI'instant, quand cet
homme m’'a fait mal en me lancant un escabeau, alors
que j'allais par la maison, n'ayant rien fait de mauvais,
ni Télémaque, ni personne d'auire ne m'ont défendu,
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C'est pourquoi engage Pénélope a rester dans ses ap-
partements, bien qu'elle soit pressée, jusqu’au soleil cou-
chant ; et qu'alors elle m’interroge sur le jour du retour
de son époux, aprés m’avoir fait asseoir prés du feu, car
j'ai de mauvais habits ; tu le sais, car c'est toi que j'ai
supplié le premier. »

Il parla ainsi et le porcher alla rapporter ses paroles
a Pénélope.

CHAPITRE DOUZIEME.

ENTREVUE D'ULYSSE ET DE PENELOPE.

Lorsque les prétendants eurent mangé et bu autant
que leur cceur le désirait, ils seretirérent chacun dans sa
maison pour se coucher ; Ulysse seul resta dans le palais.

Alors la sage Pénélope sortit de sa chambre a coucher,
semblable 4 Artémis ou & la blonde Aphrodité. On lui
placga pres du feu le fauteuil dans lequel elle s'asseyait :
il était tout recouvert d’ivoire et d'argent, et avait été
fait par 1'ouvrier Iemalios. Il y avait un escabeau pour
les pieds, faisant corps avec le fauteuil, et sur lequel
était jetée une grande toison. La sage Pénélope s’y assit
et dit & Eurynomé, son économe :

« Eurynomé, apporte un sieége avec une toison dessus
pour que l'étranger, s’y asseyant, me parle et m’entende,
car je veux l'interroger. »

Elle parla ainsi et celle-ciapporta et pla¢arapidement
un siége bien poli et jeta dessus uné toison. La s'assit
ensuite le divin Ulysse tant éprouvé. La sage Pénélope
commenca ainsi I'entretien ;
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« Etranger, voici ce que je te demanderai tout d’abord :
de quels hommes es-tu? Ousont ta ville et tes parents 2»

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« O femme, personne des mortels, sur la terre sans
bornes, ne pourrait te blamer, car ta gloire atteint le
large ciel, comme celle d'un roi irréprochable, qui,
semblable 4 un dieu, gouvernant des hommes nombreux
et vaillants, fait régner parmi eux la justice. La terre
noire porte du froment et de l'orge; les arbres sont
chargés de fruits, les troupeaux se multiplient constam-
ment, la mer fournit des poissons, tout cela 4 cause de
sa bonne direction ct ses peuples vivent heureux sous
Iui, Tu peux done m'interroger maintenant sur tout dans
ta maison, mais ne me demande pas ma race, ni la ierre
de ma patrie, de peur que tu ne remplisses encore davan-
tage mon cceur de tristesse, en me faisant souvenir, car
J'ai beaucoup souffert. Et il ne convient pas que je sois
assis dans une maison étrangére, me lamentant et
pleurant, car il est mauvais de se désoler toujours et je
crains que quelqu'un des serviteurs ou toi-méme ne
t'irrites contre moi, disant que je nage dans les larmes
parce que mon esprit est appesanti par le vin. »

La sage Pénélope lui répondit :

« O élranger, je voudrais que les dieux eussent détruit
ma beauté, mes attraits et mes charmes, quand les
Argiens s'embarquérent pour Ilion, et avec eux, Ulysse,
mon époux, et que celui-ci, revenu, prit soin de ma vie,
ma, gloire serait plus grande et plus belle ainsi. Mainte-
nant je gémis sous les maux que le sort m'a envoyés.
C'est pourquoi je ne m'occupe ni des hotes, ni des sup-
pliants, ni méme des hérauis, serviteurs du peuple ; mais
Jje fonds mon ceeur en regrettant Ulysse, Les prétendants



— 273 —

hatent mon mariage et moi j'invente des ruses. D’abord
un dien m’inspira de dresser un grand métier et de tisser
dans mon palais un voile léger et de grandes dimensions
et cependant je leur dis : Jeunes gens, mes prétendants,
puisque le divin Ulysse est mort, cessez de presser mon
mariage, jusqu'a ce que je termine ce voile — pour que
mon fil ne se perde pas i rien — qui servira de lin-
ceul au héros Laérte, si un sort funeste le livre 4 la
mort qui étend les membres. Il ne faut pas que quelqu'un
du peuple des Achéens puisse me reprocher qu'il git sans
linceul, lui qui possédait tant de richesses. Je parlai
ainsi et leur coeur d’homme fut persuadé. Alors, le jour,
je tissais & mon grand métier, et la nuit, je défaisais
mon ouvrage & la lueur des torches. Ainsi, pendant trois
ans, je trompai et persuadai les Achéens. Mais lors-
qu'arriva la quatriéme année et que les saisons se
succéderent & nouveau, alors, par la faute de mes
servantes, chiennes qui ne se soucient de rien, ils me
surprirent et m’accablérent de reproches. Ainsi, je fus
contrainte de finir malgré moi. Maintenant, je ne puis,
ni éviter le mariage, ni trouver quelque autre ruse :

"mes parents me pressent de me marier et mon fils
s'irrite de voir manger son hien ; car il est déja de ceux
qui prennent soin de leur maison et auxquels Zeus
réserve la gloire. Mais dis-moi la race d’oll tu es, car je
ne pense pas que tu proviennes du chéne, ni de la pierre,
dont parlent nos vieux contes. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« O femme respectable d'Ulysse, fils de Laérte, ne
cesseras-tu pas de me demander ma race? Eh ! bien, je te
la dirai ; mais tu me donneras par 1a plus de maux que
jen'en ai: cest le lot d'un homme qui est abseni de sa
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patrie depuis aussi longtemps que je le suis maintenant,
apres avoir erré, en souffrant des maux, & travers beau-
coup de villes humaines. Mais je vais te dire ce que tu
me demandes :

11 y a une terre de Créte, au milieu de la mer couleur
de vin, belle et fertile, tout entourée d'eau;il y a en
elle des hommes en quantité innombrable et quatre-
vingt-dix villes. Diverses langues s'y confondent ; il s’y
trouve des Achéens, de vrais Crétois magnanimes, des
Cydones, des Doriens divisés en troistribus et des Pélasges
divins. La se trouve Gnosse, grande ville ou Minos, avec
qui le grand Zeus aimait & s'entretenir, régna pendant
neuf ans. Il était le pére de mon pére, le magnanime
Deucalion. Deucalion m’engendra ainsi que le roi Idomé-
née, qui s’en alla, avec les fils d’'Atrée, vers Ilion dans
des vaisseaux recourbés. Le nom dont on m'appelle est
Aithon et je suis le plus jeune ; lui, est 1'ainé et le plus
brave. C'est alors que je vis Ulysse et que je lui donnai
les présents d’hospitalité ; car la force du vent, comme
il allait & Ilion, le rejeta loin du cap Malée vers la
Crete. Il arréta & Amnissos, ol est la grotte d'Ilithyié,
dans un mauvais port et c'est avec peine qu'il échappa
a la tempéte. Aussitot qu'il fut entré dans la ville, il
demanda Idoménée, car il disait étre son hite aimé et
respecté. Or, ¢'était déja la dixiéme ou la onziéme aurore
depuis que celui-ci était parti pour Ilion avec ses vais-
seaux recourbés. Le conduisant dans ma demeure, je lui
donnai une large hospitalité, au sein de I'abondance et
I'aimai tendrement. A lui et & ses compagnons qui le
suivaient, je donnai de la farine d'orge et du vin étince-
lant, recueilli parmi le peuple ; je leur sacrifiai des
heeufs, afin qu’ils rassasiassent leur cceur. Les Achéens
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divins resterent douze jours, car un grand vent de Borée
les retenait, qui ne permettait pas méme de se tenir
debout & terre et qu'un dieu méchant avait soulevé. Le
treizieme, le vent tomba et ils partirent. »

Ainsi, il inventait, en parlant, beaucoup de mensonges
qui ressemblaient & des vérités. Celle-ci, en I'écoutant,
versait des larmes et sa peau fondait. Comme fond sur
les montagnes élevées la neige qu'a versée Zéphyre et
que fond Euros, et comme, en fondant, elle emplit les
fleuves qui coulent, ainsi fondaient les belles joues de la
pleureuse, qui regrettait son homme assis devant elle.
Cependant Ulysse avait compassion de sa femme qui
sanglottait, mais ses yeux restaient fermes, comme de
la corne ou du fer, dans ses paupiéres: par ruse, il
retenait ses larmes. Lorsqu’elle se fut soulagée en pleu-
rant abondamment, elle lui adressa aussitot ces paroles :

« Maintenant, 6 étranger, je veux t’éprouver, pour
savoir si vraiment tu as alors donné l'hospitalité dans
ton palais, comme tu le dis, & mon époux et & ses com-
pagnons semblables aux dieux. Dis-moi quels habits il
revétait sur sa peau, comment il était lui-méme et quels
compagnons le suivaient. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« O femme, il est difficile de dire ce qui était il y asi
longtemps : car il y a déja vingt ans qu'il est parti de 1&
et qu'il a quitté ma patrie ; mais je te dirai ce qu'il sem-
ble & mon cceur. Le divin Ulysse avait un épais manteau
de pourpre double avec une agrafe d’or formée de deux
tuyaux, et dont la face extérieure était une ceuvre d'art.
Unchien tenait sous ses pattes dedevant un faon bigarré,
le regardant se débattre d'un ceil avide : et tous s'éton-
naient comment tous les deux étant d'or, I'un, étouffant
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le faon, le regardait d'un ceil avide, et I'autre, pensant &
fuir, se débattait des pieds. Je vis ensuite autour de sa
peau une tunique brillante. Telle est une pelure s2che
d’oignon, ainsi elle était souple ; et elle était brillante
comme le soleil: beaucoup de femmes !'admirérent. Je
e dirai autre chose et mets-le dans ton esprit : je ne
sais si Ulysse en avait revélu sa peau en partant de la
maison, ou si quelqu'un de ses compagnons la lui avait
donnée alors qu'il allait sur son navire rapide, ou
quelqu’un d'auire en qualité d’hote, car Ulysseétait I'ami
de beaucoup; car peu d’Achéens lui étaient comparables.
Pour moi, je lui donnai une épée d’airain, un heau man-
teau double de pourpre et une tunique descendant
jusqu'aux pieds et je le renvoyai avec respect sur son
navire muni de bancs. Un héraut un peu plus 4gé que
lui le suivait et je te dirai quel il était : Eurybates était
son nom et Ulysse I'honorail au-dessus de tous ses com-
pagnons, parce qu’il partageail ses vues. »

1l parla ainsi et Pélénope fut saisie d’'un plus grand
désir de pleurer, ayant reconnu les signes qu'Ulysse lui
avait indiqués véritablement. Mais lorsqu’elle se fut
soulagée par des larmes abondantes, elle lui adressa ces
paroles :

« Maintenant certes, 0 étranger, si tu as été jusqu'a
présent malheureux, tu seras traité dans mon palais en
ami et en hote respecté. Cest moi-méme en effet qui lui
ai fourni les habits dont tu parles, les ayant apportés de
ma chambre, bien pliés et j'y avais fixé cette agrafe,
pour lui servir d’ornement. Mais je ne I'accueillerai plus,
revenant dans sa maison, dans la terre de sa chere
patrie. Certes, ¢’est par un mauvais destin qu'Ulysse est
parti sur son navire creux pour voir cette méchante
Ilion, qui n’est pas digne d’étre nommée. »
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Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« O femme respectable d'Ulysse, fils de Laérte, ne
détruis plus maintenant ta belle peau et ne fonds pas ton
cceur, en pleurant ton époux. Ce n'est pas que je te
blame, car qui a perdu un jeune époux pareil & Ulysse,
que l'on dit étre semblable aux dieux? Mais cesse de te
lamenter et écoute mon récii, car je te dirai la vérité el
je ne te cacherai pas que j'ai déja entendu parler du
retour d'Ulysse, tout prés, dans le peuple florissant des
Thesprotes. Il vit et rameéne avec lui des richesses nom-
breuses et éclatantes qu’il a recueillies parmi le peuple.
Mais il a perdu tous ses bien-aimés compagnons et son
vaisseau profond sur la mer couleur de vin, en quittant
T'ile de Thrinacie ; car Zeus et le Soleil étaient irrités
contre lui, parce que ses compagnons avaient tué les
boeufs de ce dernier. Ils périrent tous sur la mer agitée;
quant & lui, la vague le jeta au rivage avec la quille du
navire, vers la terre des Phéaciens qui sont proches des
dieux. Ceux-ci I'honorérent dans leur coeur comme un
dieu, lui donnerent beaucoup et voulurent le reconduire
eux-mémes chez lui sain et sauf. Ainsi Ulysse serait
depuis longtemps ici, mais il lui a paru en son cceur plus
profitable d’'amasser des richesses en parcourant beau-
coup de pays. Car, entre tous les hommes mortels,
Ulysse connait beaucoup de ruses et aucun des humains
ne pourrait rivaliser avec lui. Voila ce que m'a dit
Phidon, le roi des Thesprotes et il m’a juré 4 moi-méme,
en faisant des libations dans sa maison, que le navire
était tiré a 1a mer et que les compagnons élaient préts,
qui devaient le reconduire dans la terre de sa patrie.
Mais il me fit partir le premier, car il se trouva qu’un
navire des Thesprotes partait pour Doulichion riche en
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blées Ulysse. Et cerles, aprés la dixieme génération on
en nourrirait encore une, avec les trésors qui gisaient
dans le palais du roi. Il me dit qu'Ulysse était parti pour
Dodone, afin d'entendre, du chéne 4 la haute chevelure,
T'avis du dieu Zeus, comment reiourner dans la terre de
sa cheére patrie, dont il étail absent depuis si longtemps,
ouvertement ou bien & la dérobée. Ainsi, comme il est
sain et sauf et se trouve déja trés pres, il ne restera plus
longtemps éloigné de ses amis et de la terre de sa patrie:
du reste je t'en ferai le serment. Sachent maintenant
Zeus tout d’abord, le premier et le meilleur des dieux ;
le foyer de l'irréprochable Ulysse, auquel je me trouve,
que tout cela s’accomplira comme je le dis: cette année
méme, Ulysse arrivera ici, enire ce mois qui se consume
et celui qui se leve. »

La sage Pénélope lui répondit :

« Ah'! si ce que tu dis, 0 éiranger, pouvait s'accom-
plir ! tu connaitrais bien vite ce que vaut mon amitié et
les nombreux présents que tu recevrais feraient envie a
qui te rencontrerait. Mais voici ce qu'en mon cceur il me
semble qu'il arrivera : Ulysse ne reviendra plus dans sa
maison et tu ne recevras pas les moyens de t'en retour-
ner, car il n'y a pas dans la maison d’hommes capables,
comme Ulysse I'était parmi les hommes, quand il vivait,
de recevoir les hotes respectables et de leur fournir les
moyens de s'en retourner. Malis, 0 suivantes, disposez
pour lui un lit avec des draps et des couvertures brillan-
tes, afin qu’il ait bien chaud jusqu’a ce qu'arrive I'Aurore
au trone d'or. Et toi, sage Eurycléia, leve-toi et lave les
pieds du contemporain de ton maitre. Peut-étre Ulysse
est-il déja le méme quant aux pieds et le méme quant
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aux mains, car les humains vieillissent vite dans le
malheur. »

Elle parla ainsi et la vieille couvrit son visage de ses
mains et versa de chaudes larmes; puis elle dit ces
paroles plaintives:

« Hélas ! mon enfant, je ne puis rien faire pour toi!
Zeus te hait donc entre tous les hommes, toi qui as un
esprit semblable & celui des dieux. Et pourtant aucun
des humains n’a bralé autant de _rasses cuisses que toi
4 Zeus ami de la foudre et ne lui a offert antant d’héca-
tombes choisies, que tu ne 'as fait, le priant de te faire
arriver a une vieillesse respectée et de te donner le temps
d’élever ton illustre fils. Et maintenant, c’est & toi seul
que le jour du retour est refusé. — Et peut-étre, chez les
étrangers demeurant au loin, dans la maison desquels il
est arrivé, les femmes le tournent-elles en dérision
comme l'ont fait pour toi toutes ces chiennes d’ici. Quant
4 moi, si je te lave les pieds, ce n'est pas seulement
parce que Pénélope me l'a ordonné, mais je le fais
volontiers, parce qu'au dedans de moi mon cceur est
agité par tes malheurs. Mais écoute maintenant ce que
je te dirai: Beaucoup d'éirangers, éprouvés par le
malheur, sont arrivés ici, mais je n’ai jamais vu quel-
qu'un qui ressemblat autant que toi & Ulysse, par le
corps, la voix et les pieds. -

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« O vieille, ainsi parlent ceux qui nous ont vus tous
les deux de leurs yeuX; nous nous ressemblons beaucoup,
comme tu le dis toi-méme judicieusement. »

Il parla ainsi et la vieille prit une cuvette brillante
pour lui laver les pieds et elle y versa heaucoup d’eau
froide, et y ajouta ensuvite de l'eau chaude. Cependant
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Ulysse s'assit devant le foyer, se tournant rapidement
du cd1é de l'ombre, car la crainte I'avait pris tout & coup
qu'elle ne remarquét la cicatrice et que tout ne se décou-
vrit. Elle s’approcha donc de son maitre et le lava,
et elle reconnut aussitdt la cicatrice qu'autrefois un
sanglier lui avait faite de sa dent blanche, alors qu’il
était allé trouver au Parnasse Autolycos et ses fils, le
noble pére de sa mere, qui dépassait tous les hommes
dans V'art de voler et de faire des serments ambigus; il
tenait cet art du dien Hermeés lui-méme, auquel il brii-
lait, offrande agréable, les cuisses des agneaux et des
chevreaux, en échange de quoi celui-ci lui prétait une
aide bienveillante.

La vieille donc, prenant dans ses mains le pied
d’Ulysse, reconnut au toucher la cicatrice et laissa
échapper le pied qui retomba dans la cuvette : 1'airain
retentit et se renversa et 1'eau se répandit a terre. La
joie et 1a douleur s'emparerent en méme iemps de son
esprit, ses yeux se remplirent de larmes et la voix lui
manqua. Elle saisit le menton d'Ulysse et lui dit :

« En vérité, tu es Ulysse, mon cher enfant, je ne t'ai
pas reconnu avant d’avoir palpé mon maitre. »

Elle dit et tourna les yeux vers Pénélope, voulant lui
dire gue son cher époux était dans la maison. Mais celle-
c¢i ne pouvait voir devant elle, car Athéné avait détourné
son esprit ; cependant Ulysse, ayant étendu les mains,
lui prit la gorge de la main droite; tandis que de la
gauche, il l'attirait prés de lui et lui dit :

« Nourrice, pourquoi veux-tu me perdre, toi qui m’as
nourri toi-méme de tes mamelles ? Maintenant, apres
avoir enduré beaucoup de maux, je reviens, a la
vingtidme année, dans la terre de ma patrie; puisque
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tu as deviné et qu'un dieu a jeté dans ton esprit qui je
suis, tais-toi, de peur que quelqu'un d’autre dans mon
palais ne 1'apprenne ; car alors ta qualité de nourrice ne
te sauverait pas. »

La sage Eurycléia lui répondit :

« Mon enfant, quel discours s’est échappé de 'enceinte
de tes dents ! Tu sais combien ma volonté est ferme et
inflexible : je me contiendrai comme une pierre dure ou
comme du fer. »

Alors la vieille traversa la chambre, pour rapporter
de I'’eau pour lui laver les pieds, car la précédente était
toute répandue. Mais lorsqu'elle I'eut lavé et oint gras-
sement d’huile d’olive, aussitot Ulysse rapprocha son
siege du feu pour se réchauffer et cacha la cicatrice
avec ses haillons. Alors Pénélope recommenca ainsi
I'entretien :

« Je te dirai maintenant autre chose et mets-le toi
dans l'esprit: Voici venir l'aurore néfaste qui m’éloi-
gnera de la maison d'Ulysse; car je vais proposer une
joute. Il avait des haches, qu'il placait dans son palais
en file, comme des cdtes de navires, au nombre de
douze ; puis, se placant trés loin, il faisait passer une
fleche & travers toutes les ouvertures. Maintenant je
proposerai aux préiendants ce prix de la lutte ! Celui
qui tendra le plus facilement I'arc de ses mains et tra-
versera d'une fleche I'ouverture de toutes les douze
haches, celui-la, je le suivrai, abandonnant cette maison
conjugale, si belle, pleine de tout ce qui est nécessaire
a la vie : je crois que je m'en souviendrai toujours, méme
dans mes songes ! »

Le sage Ulysse lui dit ¢n réponse :

« O femme respectable d’'Ulysse fils de Laérte, ne
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differe plus de commencer cette joute dans ta maison,
car le sage Ulysse arrivera ici, avant qu'ils aient touché
I'arc bien poli, qu'ils aient éendu la corde et traversé le
fer ».

La sage Pénélope lui répondit :

« Si tu voulais, 0 étranger, me charmer, assis dans
mon palais, le sommeil ne se répandrait pas sur mes
paupieres. Mais il n'est pas permis aux hommes de
rester toujours sans sommeil. Car les Immortels ont
réglé chaque chose pour les mortels sur la terre qui
produit I'épeautre. Ainsi, montant & 'étage, je me cou-
cherai dans mon lit, toujours rempli de mes sanglots et
mouillé de mes larmes, depuis le jour ou Ulysse est parti
pour voir cette méchante Ilion, indigne d’étre nommée.
C’est 12 que je me coucherai et toi, couche-toi dans la
maison, ou t'étendant par terre, ou dans le lit que 1'on
te fera. »

Ayant ainsi parlé, elle monta vers I'étage brillant ;
pas seule, car ses suivantes allaient avec elle. Etant
montée & I'étage avec ses suivantes, elle pleura Ulysse,
son cher époux, jusqu'a ce que Athéné 4 la face de hibou
jetat sur ses paupiéres un doux sommeil.

CHAPITRE TREIZIEME.
L'EPREUVE DE L'ARC.
Pénélope détacha du clou I'arc avec I'étui brillant qui

I'entourait ; puis s’étant assise, elle retira I'arc du roi
et'ayant placé sur ses genoux, pleura abondamment,
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Lorsqu'elle se fut soulagée en versant des larmes abon-
dantes, elle se dirigea vers la salle oll se trouvaient les
illustres prétendants, ayant en mains 1'arc détendu et le
carquois, dans lequel se trouvaient beaucoup de fleches
meurtrieres. Derriere elle, les suivantes portaient un
coffre ot se trouvaient beaucoup d’objets en fer et en
airain, qu'Ulysse avait gagnés dans les jeux.

Lorsque la noble femme arriva prés des prétendants,
elle s’'arréta a la porte de 1a salle bien construite, ayant
devant ses joues un voile brillant. S’adressant aux pré-
tendants, elle leur dit aussitot :

« Ecoutez-moi, audacieux prétendants, qui, mangeant
et buvant continuellement, ruinez la maison d’un
homme absent depuis longtemps. Vous n’avez pu trouver
d’autre prétexte que de dire que vous venez pour me
marier et faire de moi votre femme. Eh ! bien, voyons,
0 prétendants, voild 1'épreuve qui s'offre & vous! Je
vous apporte le grand arc du divin Ulysse ; celui qui
tendra le plus facilement 'arc de ses mains, et lancera
une fleche a travers les ouveriures de toutes les douze
haches, celui-1a je le suivrai, abandonnant cette maison
conjugale, si belle, pleine de tout ce qui est nécessaire 4
la vie : je crois que je m'en souviendrai toujours, méme
dans mes songes ! »

Elle parla ainsi et ordonna & Eumée, le divin porcher,
de remettre aux prétendants 'arc et le fer poli. Eumée
les recut et les remit en pleurant. Le bouvier Philétios,
qui 'accompagnait, pleura aussi, en voyant l'arc de
son maitre.

Alors le fort Télémaque dit :

« Hélas! Zeus, fils de Cronos, m'a donc rendu
insensé : ma cheére meére, toute sage gqu'elle est, dit,
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qu'abandonnant cetie maison, elle va suivre un autre
homme, et cependant je ris et me réjouis dans mon coeur
insensé. Mais courage, prétendants, puisque le prix de
la lutte est une femme comme il n'y en a pas d'autre
dans la terre d’Achaie, ni dansla sainte Pylos, ni &
Argos, ni & Mycenes : du reste, vous le savez vous-
mémes ; qu'ai-je besoin de faire 1'éloge de ma mere ?
Mais ne trainez pas l'affaire en longueur sous divers
prétextes, ne tardez pas longtemps & tendre l'arc, afin
que nous sachions qui 'emportera. Moi-méme, je veux
tenter 'épreuve: si je tends larc et fais passer ma
fleche a4 iravers les haches, ma respectable mere ne
quitlera pas, & ma grande douleur, cette maison pour
suivre un autre homme, me laissant derriére elle seul
possesseur des choses précieuses remportées en prix par
mon peére. »

11 dit et s'étant levé brusquement, il rejeta de ses
épanles son manteau de pourpre et en dOta son glaive
acéré. D’abord, ayant creusé un sillon, il y placa les
haches, toutes de méme hauteur, les alignant au
cordeau, puis il battit la terre tout autour. Tout le
monde fut saisi d’étonnement, en voyant avec quel art
il les avait placées, sans avoir, auparavant, jamais rien
vu de pareil. Ensuite, allant vers le seuil, il s’y {int
debout et éprouva l'arc. Trois fois il Y'ébranla, désirant
le tendre ; trois fois il reldcha sa force, espérant toujours
dans son cceur qu'il tendrait 1a corde et traverserait de
sa fleche le fer. Et probablement il 1'etit tendue au qua-
triéme effort, mais Ulysse le lui défendit d'un signe de
téte et le retint malgré son désir. Alors le fort Télémaque
dit :

« Hélas, serai-je toujours sans énergie et sans force,
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ou bien suis-je encore trop jeune et ne puis-je encore
me fier 4 mes bras pour me défendre contire un homme
qui m’attaquerait ? Mais voyons, vous qui 'emportez en
force sur moi, essayez l'arc et terminons la luite.

En parlant ainsi, il déposa I'arc & terre, I'appuyant
contre les battants bien construits et bien polis de la
porte. Quant au trait rapide, il I'appuya contre le bel
anneau de la porte. Lui-méme se rassit sur le fauteuil
d’'on il s'était levé. Alors Antinoos, fils d’Eupithes,
dit :

Levez-vous tous, compagnons, 4 tour de rdle en com-
mencant par la droite, par le coté d’oir 'on commence
A verser le vin ».

Ainsi parla Antinoos et 1'avis leur plut. Licdeés, fils
d’Oenops, se leva le premier. C'était leur sacrificateur
qui était toujours assis le plus pres du beau cratére : lui
seul était ennemi de l'injustice et il faisait des reproches
a tous les prétendants ; ce fut lui qui le premier prit
I'arc et le trait rapide. Allant vers le seuil, il s'y tient
debout et essaie I'arc ; mais il ne le tend pas, car ses
mains molles et délicates sont bientdt fatiguées. Alors, il
dit aux prétendants :

« Amis, puisque je ne le tends pas, qu'un autre le
prenne. En vérité cet arc privera de la pensée et du
souffle beaucoup de héros, car il vaut beaucoup mieux
mourir que de vivre sans obtenir ce pourquoi nous
nous réunissons toujours ici, attendant tous les jours.
Maintenant chacun espére et médite en son esprit de
marier Pénélope, I'épouse d’'Ulysse. Mais quand il aura
éprouvé et connu l'arc, qu'il se fiance, en lui offrant des
présents, a quelque autre des Achéennes au beau voile.
Quant a4 Pénélope, qu'elle se marie & celui qui lui
donnera le plus et qui sera désigné par le destin. »
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Antinoos parla ainsi, I'interpellant par son nom :

« Liodés, quel discours terrible et dur s'est échappé
de l'enceinte de tes dents ? Je suis indigné de I'entendre!
Quoi! cet arc privera de la pensée et du souflle beaucoup
de héros, parce que tu ne peux pas le tendre! C'est que
ta respectable mére ne t'a pas engendré pour éire un
tendeur d’arc et de fieches ; mais bientot les autres pré-
tendants illustres le tendront. »

Il parla ainsi et ordonna & Mélanthios, le chevrier:

« Allons, allume du feu dans la salle, Mélanthios,
place auprés un grand siége et une toison dessus et
apporte du dedans un grand rouleau de suif, afin que,
réchauffant I'arc et le frottant de suif, nous I'éprouvions
et terminions la lutte. »

Il parla ainsi ; aussitot Mélanthios alluma le feu
infatigable et apporta du dedans un grand rouleau de
suif: ayant réchauffé 1'arc, les jeunes gens I'éprouverent,
mais ils ne purent le tendre, il s’en fallait de beaucoup.
Restaient encore Antinoos et Eurymachos semblable &
un dieu, les principaux des prétendants, car ils étaient
de beaucoup les plus courageux.

Déja Eurymachos tourne 'arc dans ses mains, 1'expo-
sant, tantdt en un point, tantot en 'autre, 4 la chaleur
du feu. Mais il ne peut le tendre et son noble cceur en
est grandement affligé. I1 gémit et dit ces paroles :

« Hélas ! je m’afflige et sur moi-méme et sur nous
tous ; ce n'est pas & cause de ce mariage que je me
lamente, bien que j'en sois attristé : il est encore beau-
coup d’autres Achéennes, et dans cette méme Ithaque
entourée par la mer, et dans d’autres villes ; mais bien
parce que nous somines si éloignés de la force du divin
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Ulysse, que nous n’avons pu tendre son are. Notre honte
sera connue méme de ceux qui viendront. »

Alors Antinoos, fils d’'Eupithes, lui dit :

« Eurymachos, il n’en sera pas ainsi : tu le sais bien
toi-méme. Aujourd’hui c’est, parmi le peuple, la sainte
féte d’Apollon : comment done pourrait-on tendre I'arc?
Déposons-le tranquillement ; quant aux haches, laissons-
les debout, car je ne pense pas que quelqu’unles enleve,
en s'introduisant dans le palais d'Ulysse, fils de Laérte.
Allons, que I'échanson remplisse nos coupes, afin que
nous fassions une libation en déposant 'arc recourbé.
Dés l'aurore, vous ordonnerez 4 Mélanthios, le chevrier,
de conduire les chévres qui I'emporient de beaucoup
entre tous les troupeaux, afin qu'offrant leurs cuisses a
Apollon, le célebrearcher, nous essayions I'arc et termi-
nions la lutte. »

Ainsi parla Antinoos et I'avis leur plut. Les lérauts
leur versérent de 'eau sur les mains ; les jeunes gens
remplirent les craiéres de boisson, et la distribuerent
entre tous en la versant dans les coupes. Lorsqu'ils
eurent donc fait leurs libations et bu autant que leur
cceur le désirait, alors, méditant des ruses, le sage
Ulysse leur dit :

« Ecoutez-moi, illustres rois prétendants ; mais
J'adresse surtout ma priére & Eurymachos et & Antinoos,
car ce dernier a parié comme il faut en disant qu'il fal-
lait maintenant laisser 'arc et remettre la chose aux
dieux ; que demain, le dieu donnerait la force 4 qui il le
voudrait. Mais donnez-moi 'arc bien poli, afin qu'apres
vous, j'éprouve mes bras et ma force, que je sache si ma
vigueur est encore telle qu'elle était autrefois dans mes
membres souples, ou si elle m'a abandonné par suite de
mes courses errantes et du manque de soins.
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11 parla ainsi et tous, mais principalement Antinoos,
I'accablérent d'insolences, craignant qu'il ne tendit I'arc
bien poli.

Alors 1a sage Pénélope dit :

« Antinoos, il n'est ni beau, ni juste d'injurier les hotes
de Télémaque, quel que soit celui qui se présente dans
sa maison. Crois-tu que sil’étranger, confiant dans ses
bras et dans sa force, tend le grand are d'Ulysse, il me
conduira chez lui et me fera son épouse ? Mais lui-méme
n’espére pas cela dans sa poitrine. Que done, au milieu
du festin, ancun de vous ne s’afflige dans son ceceur a
cause de cela, car il n'y a rien de semblable a cela. »

Alors Eurymachos, fils de Polybos, lui dit :

« Fille d'Icare, sage Pénélope, nous ne pensons pas
qu'ilte conduise chezlui: ¢'est invraisemblable; mais nous
craignons les dires des hommes et des femmes. Un jour
quelqu'un des plus vils entre les Achéens pouarrait dire :
des hommes qui ne le valaient pas se fiancaient & la
femme d’un lhéros irréprochable ; ils ne parvinrent pas
A tendre son arc bien poli ; mais un autre homme, un
mendiant vagabond, étant survenu, tendit facilement
P’arc et lanca la fleche & travers le fer. Voila ce que l'on
dirait et cela serait déshonorant pour nous. »

La sage Pénélope lui répondit :

« Eurymachos, ils n'acquiérent pas une bonne renom-
mée parmi le peuple, ceux qui ne respectent pas la mai-
son d'un homme nobleetqui mangentson bien; pourquoi
donc considérez-vous ceci comme déshonorant 2 Cet
étranger est grand et bien bati ; il se glorifie d’étre le
fils d'un pere de noble race ; donnez-lui donc l'arc bien
poli, afin que nous voyions. Car voici ce que je dirai, et
cela sera accompli : s'il le tend, je Thabillerai de beaux
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vétements, d'un manteau et d’'une tunique ; je lui don-
nerai un javelot aigu, défense contre les chiens et les
hommes et une épée & deux tranchants ; je lui donnerai
des sandales & mettre 4 ses pieds et lui fournirai les
moyens d’aller ou son cceur le désire. -

Le sage Télémaque lui répondit :

« Ma mere, de tous les Grecs, personne n’a le droit
autant que moi de donner ou de refuser 'arc & qui je le
veux, ni de ceux qui dominent dans la pierreuse Ithaque,
ni de ceux qui habitent I'Elide, nourriciere de chevaux.
Aucun d'entre eux ne me forcera a le livrer malgré moi

- et si je le veux, je puis donner tout & fait & cet étranger
I'arc & emporter. Mais va dans la maison et occupe-toi
de tes propres affaires, de ton métier, de tes fuseaux et
donne des ordres & tes servantes, L'arc est l'affaire de
tous les hommes et de moi principalement : & moi appar-
tient I'autorité dans la maison. »

Pénélope, étonnée, s’en retourna chez elle, car elle
avait mis dans son esprit 'avis intelligent de son enfant.
Etant montée 4 I'étage avec ses suivantes, elle plenra
ensuite Ulysse, son cher époux, jusqu'a ce qu'Athéné, a
la face de hibou, lui jetat sur les paupiéres un doux
sommeil.

Cependant le divin porcher prit I'arc recourbé: tous les
prétendants alors l'accablérent de menaces et saisi de
crainte, il déposa I'arc 4 I'endroit méme on il se trou-
vait. Mais d'un autre c6té, Télémaque lui cria d’'un ton
menacant :

« Pere, porte I'arc plus loin; on ne peut pas bien
obéir & tout le monde. Prends garde que, bien que plus
jeune que toi, je ne te chasse aux champs 4 coups de
pierres, car je te suis supérieur en force. Que ne suis-je

13
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supérieur en force a tous les prétendants qui se trouvent
dans la maison, je les ferais bientdt sortir d'une maniére
funebre de notre maison, ol ils machinent de mauvais
desseins. »

Il parla ainsi et tous les prétendants rirent agréable-
ment de lui et oublierent leur lourde colére contre Télé-
maque. Le porcher, ayant porté l'arc & travers la
maison, s’arréta devant Ulysse & l'esprit éclairé et le
lui remit dans les mains. Celui-ci se mit & manier 1'arc,
le retournant de tous cotés, I'éprouvant ici et 14, exa-
minant si les vers n'avaient pas rongé la corne pendant
son absence. Le voyant, ils se disaient les uns aux
autres :

« Ce doit étre quelque admirateur et voleur d’arcs ; ou
bien peut-étre en a-t-il de tout & fait pareils’ dans sa
maison ; ou il veut peut-étre en fabriquer ; comme il le
tourne et retourne dans ses mains, ce vagabond adroit
aumal! »

D’autres des jeunes présomptueux disaient : « Puisse-
t-il n’'avoir jamais plus de réussite qu’'il n’en aura en
voulant tendre I'arc ! »

Ainsi parlaient les prétendants; cependant le sage
Ulysse, apres qu'il eut palpé et regardé l'arc de tous
coOtés, de méme qu’'un homme qui connait bien la lyre et
le chant tend facilement une corde sur une nouvelle
cheville, en saisissant des deux cdtés le boyau de brebis
bien tressé, ainsi, sans précipitation, Ulysse tendit le
grand arc. Puis, le prenant de la main droite, il éprouva
1a corde : elle rendit un beau son, semblable & la voix
d’une hirondelle.

Un grand trouble saisit les prétendants et tous tres-
saillirent ; cependant Zeus envoya comme présage un
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grand coup de tonnerre. Alors le divin Ulysse se réjouit
de ce que le fils de Cronos aux desseins tortueux lui
envoyait un présage. I1 prit la fleche rapide qui élait
étendue devant lui sur la table: les autres gisaient au
fond du carquois creux et les Achéens devaient bientdt
les éprouver. La prenant dans sa main, il tira a la fois
la corde et la coche de la fleche, et du siége ou il était
assis, visant en face de lui, il langa le trait. De la pre-
midre ouverture, la fleche traversa toutes les haches
sans en manquer une et alla tout droit jusqu'a la porte
du fond. Cependant Ulysse dit & Télémaque :

« Télémaque, I'hdte qui est assis dans ton palais ne te
fais pas honte: il n’a pas manqué le but et il ne s'est pas
fatigué longtemps & tendre 'arc. J'ai encore ma force
tout entiére et je ne suis pas ce que les préiendants me
gnalifient en m’injuriant. Mainfenant il est temps de
préparer aux Achéens un souper en plein jour, et ensuite
de les réjouir autrement par la danse et la Iyre, qui sont
les accompagnements du festin. »

11 dit et fit un signe de ses sourcils : Télémaque ceignit
son épée iranchante, prit en main sa lance, et armé
de I'airain étincelant, se tint debout pres du fauteuil de
son peére.

CHAPITRE QUATORZIEME.
LE MASSACRE DES PRETENDANTS.

Cependant le sage Ulysse se dépouilla de ses haillons,
s’élanca sur le seuil élevé, tenant l'arc et le carquois
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rempli de flaches. La, il éparpilla devant ses pieds les
flaches rapides et dit aux prétendants :

« Voila que cette lutte inoffensive est terminée ;
maintenant je viserai un autre but que jamais aucun
homme n'a frappé : qu'Apollon me donne la gloire de
latteindre! »

11 dit et dirigea vers Aniinoos le trait amer. Celui ci
s'apprétait a soulever une belle coupe d'or & deux anses
et la tenait dans ses mains, afin de boire du vin. L'idée
d'un meurtre n’occupait pas son esprit; qui edt pu
croire qu'au milieu d’hommes assis au festin, un seul
entre tant d’autres, si méme il elit été beaucoup plus
fort, leur préparat une mort affreuse et un noir destin ?
Ulysse, I'ayant visé, lui lanca une fleche & travers le
cou : la pointe traversa entiérement le cou délicat ; il
iomba & la renverse de l'autre ciié ; la coupe échappa
de sa main qui retomba et aussitdt un épais torrent de
sang humain jaillit de ses narines; en se débatiant, il
repoussa du pied la table loin delui et renversa les
mets A ierre, souillant le pain et les viandes cuites.

Les prétendants poussérent des cris par la maison
lorsqu’ils virent tomber un homme; ils sauterent de
leurs sieges courant & travers la maison, scrutant des
yeux partout les murs bien construits : mais nulle part
il n’y avait ni bouclier, ni fort javelot 4 prendre. Alors
ils injuriérent Ulysse, de ces paroles irritées :

« Etranger, tu perces méchamment des hommes de
tes fleches ! tu n'assisteras plus & d’autres épreuves;
maintenant une mort prompte est inévitable pour toi, car
tu viens de tuer un homme qui était de beaucoup le plus
illustre entre les jeunes gens d’Ithaque : c’est pourquoi,
ici méme, les vautours te mangeront. »
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Chacun d'eux disait cela par feinte, car ils croyaient
qu’il avait tué un homme sans le vouloir : les sois ne
voyaient Das qu'eux tous étaient marqués pour la
mort ! Les regardant en dessous, le sage Ulysse dit :

« O chiens ! vous ne pensiez pas que je reviendrais a
la maison, de retour du peuple des Troyens, vous qui
ruiniez ma maison et de mon vivant vouliez épouser ma
femme, ne craignant ni les dieux qui habitent le large
ciel, ni quelque vengeance A survenir de la part des
hommes ; maintenant vous é&tes tous marqués pour la
.mort ! »

Il parla ainsi et la peur verte les saisit tous ;
Eurymachos seul lui répondit :

« Situes Ulysse I'lthacien qui es revenu, tu as dit
vrai: les Achéens ont commis beaucoup de méfaits et dans
ton palais et dans tes champs. Mais il git déja celui qui
était 'auteur de tout cela, Antinoos ; c'est lui qui faisait
ceschoses. Ce n'est pas ce mariage qu'il recherchait, mais
il avait d'autres desseins, que le fils de Cronos ne lui
a pas permis d'accomplir : il voulait régner lui-méme
sur le peuple d'Ithaque bien cultivée, apres avoir tué ton
enfant dans une embuscade. Maintenant qu’il a été tué
comme il le méritait, épargne ton peuple. Cependant,
ensuite, pour arranger l'affaire devant tout le peuple,
en dédommagement de tout ce que nous avons bu et
mangé dans ton palais, nous t'apporteronsla valeur de
vingt beeufs et nous te donnerons de l'airain et de I'or
jusqu’a ce que ton cceur se réjouisse : jusque-la, on ne
peut te reprocher ta colére. »

Le regardant en dessous, le sage Ulysse lui dit :

- Eurymachos, si méme vous m’abandonniez tous les
biens patrimoniaux que vous avez mainienant et si vous
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y en ajoutiez encore d’autres, je ne retiendrais plus mes
mains du meurtre avant que je n’aie fait expier aux pré-
tendants toute leur insolence. Maintenant vous avez ou
4 me combattre en face,ou & fuir, si vous voulez éviter la
mort et les destins. Mais je ne pense pas qu'aucun de
vous échappe 4 une mort rapide. »

1l parla ainsi et 4 tous aussitot les genoux et le cceur
fiéchirent. Alors Eurymachos dit de nouveau:

« O amis, cet homme ne retiendra pas ses fortes
mains, mais puisqu'il a recu I'arc bien poli et le car-
quois, il tirera du seuil lisse jusqu'a ce quil vous ait
tous tués : pensons donc au combat. Tirez vos glaives et
opposez les tables aux flaches qui donnent une mort
rapide. Jetons-nous tous ensemble sur lui : si nous par-
venions 4 le chasser du seuil ef des portes et 4 nous
précipiter dans la ville, le cri de guerre retentirait
bientdt et bientdt cet homme aurait lancé ses traits pour
la derniére fois. »

Ayant parlé ainsi, il tira son glaive d'airain acéré, a
deux tranchants, et se jeta sur Ulysse en poussant un
cri effroyable ; en méme temps le divin Ulysse lui
décochant une fleche, le frappait & la poitrine prés de
la mamelle et le trait rapide lui percait le foie. De sa
main, son glaive tomba & terre ; quant A lui, tournant
sur lui-méme, il tomba avec la table, et renversa a terre
les mets et une coupe double;il frappa, dans son agonie,
la terre de son front et renversa un fauteuil en agitant
ses jambes : un nuage se répandit sur ses yeux.

Alors, devant l'illustre Ulysse, apparut Amphinomos,
qui, tirant son glaive tranchant, se précipita pour le
repousser de la porte. Mais Télémaque le tua en le
frappant par derriére, de sa lance garnie d'airain, au
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milieu des deux épaules : il lui traversa la poitrine.
Celui-ci tomba avec un grand bruit et frappa la terre
de tout son front. Télémaque recula ensuite, laissant 12,
dans Amphinomos, sa longue lance, car il craignait que,
tandis qu'il 1a retirerait, quelqu’un des Grecs, s'élancant,
ne le percdt de son épée, ou ne le frappat en abaissant
la main. Il courut et arriva bhientot prés de son pére;
s'étant placé présde lui, il lui dit ces paroles ailées :

« O peére, je t'apporterai tout de suite un bouclier et
deux lances et un casque tout d'airain, qui couvre les
tempes. Moi-méme je m’armerai en allant et je donnerai
d’autres armes au porcher et au bouvier, car il vaut
Inieux étre armé. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« Apporte-les en courant, pendant que j'ai des fleches
pour me défendre ; je crains qu'ils ne me repoussent de
la porte éiant seul. »

Il parla ainsi et Télémaque obéit 4 son pere ; il marcha
vers la chambre ol les armes illustres étaient déposées.
11 y prit quatre bhoucliers, huit lances, quatre casques
d’airain a criniére de cheval. Il les apporta et arriva
bien vite auprés de son peére. Lui-méme, tout d’abord,
revétit son corps d'airain ; A leur tour, les deux servi-
teurs se revétirent de belles armes, puis ils se tinrent
debout autour d'Ulysse, & lesprit éclairé, fécond en
ressources.

Celui-ci, aussi longtemps qu’il eut des fleches pour se
défendre, frappa, aprés avoir visé, I'un apres l'autre, les
prétendants dans sa maison : ils tombaient I'un pres de
l'autre. Mais lorsque les fleches manquérent au tireur
royal, il appuya son arccontre le chambranle de 1a salle
bien construite, prés des murs brillants de 'entrée. Lui-
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méme suspendit & ses épaules le bouclier a quatre
lames, placa sur sa téte vaillante un casque bien tra-
vaill¢, avec une criniere de cheval et une aigrette qui
s'agitait terriblement. 11 prit ensuite deux fortes lances
armées d’airain.

Il y avait, dans le mur bien construit, en haut, ncn
loin du seuil de la salle, une porte dérobée, par oll on
avait issue sur la rue ; elle était munie de battants bien
travaillés. Ulysse 'avait donnée a garder au divin
porcher, qui se tenait prés d'elle: c¢’était 'unique issue.
Alors Agélaos dit, s'adressant a tous :

« O amis, personne ne pourrait-il monter a cette
porte et avertir le peuple ? Le cri de guerre retentirait
bientot et bientot cet homme tirerait pour la derniére
fois ».

Mélanthios, le chevrier, lui répondit :

Il n'y a pas moyen, Agélaos, nourrisson de Zeus ; car
elle est effrayamment preés de la belle porte de la cour
et cette ouverture sur larue esttrés étroite: un senl
homme, qui serait vigoureux, nous arréterait tous.
Mais courage, je vous apporterai de lintérieur des
armes pour vous équiper ; car . c'est 1a, je pense, et pas
ailleurs, qu'Ulysse et son illustre fils ont déposé les
armes ».

Ayant parlé ainsi, Mélanthios le chevrier monta vers
les chambres d'Ulysse par la porte qui donnait sur la
salle. Il y prit douze boucliers, autant de lances et au-
tant de casques d'airain avec une criniére de cheval. II
revint trés vile les apportant et les donna aux préten-
dants. Alors les genoux et le cceur d'Ulysse faiblirent,
lorsqu’il les vit revétir leurs armures et agiter leurs
grandes lances : 'affaire lui parut sérieuse.
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Ils étaient la debout, respirant la force, les uns, &
quatre, prés du seuil ; les autres, nombreux et illustres,
aTintérieur de la maison. Alorss’approcha d'eux Athéné,
fille de Zeus, semblable & Mentor par le corps et par la
voix. Ulysse se réjouit en la voyant et lui dit :

« Mentor, écarte de moi le péril, souviens-toi de notre
vieille amitié et du bien que je t'ai fait ; puis, tu es du
méme Age que moi. »

Il parla ainsi, tout en n'ignorant pas que c’'était
Athéné, qui enflamme les guerriers. Les prétendants,
de leur coté, faisaient entendre des menaces dans la
salle. Agélaos, fils d’Adamastor, le premier lui dit :

« Mentor, ne te laisse pas persuader, par les discours
d’Ulysse, de combatire les prétendants et de le défendre.
Car je crois que notre dessein réussira et quand nous les
aurons tués, le pére et le fils, tu seras tué apres eux. Ce
que tu médites de faire dans le palais, tu le payeras ici
de ta téte. Quand nous vous aurons arraché la vie avec
T’airain, toutes les richesses que tu possedes, et a l'in-
térieur et au-dehors, nous les meélerons a celles d'Ulysse;
et nous ne permettrons pas a tes fils de vivre dans ton
palais, ni & tes filles et & ton épouse distinguée de
demeurer dans la ville d'Tthaque. »

Il parla ainsi et Athéné s'irrita encore davantage dans
son cceur et elle réprimanda Ulysse de ces paroles
irritées : '

« Tu n’as donc plus, 3 Ulysse, ta force entiere, cette
force que tu avais lorsque, pour Héléne aux bras blancs,
fille d'un noble pére, durant neuf ans tu combattis conti-
nuellement les Troyens, que tu tuas beaucoup d’hommes
dans la guerre terrible et que, par ton conseil, la ville
aux larges rues de Priam fut prise. Comment donc main-
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tenant, lorsque tu es revenu dans ta maison, au milieu
de tes richesses, hésites-tu 4 te montrer fort en face des
prétendants ? Mais viens ici, mon cher, tiens-toi pres de
moi et vois-moi a 'ouvrage, afin que tu saches comment,
devant les ennemis, Mentor, fils d’Alcimos, sait payer
les bienfaits qu'il a requs. »

Elle dit et ne leur donna point tout 4 faif une victoire
décisive, voulant éprouver la vigueur et la force tant
d’Ulysse que de son illustre fils. Elle-méme, s'étant
élevée, s'assit sur une poutre enfumée de la salle, sous
la. forme d'une hirondelle.

Les prétendants sont encouragés par Agélaos, fils de
Damastor, Eurynomos, Amphimédon, Démoptolémos,
Pisandros, fils de Polyctor et Polybos, & l'esprit éclairé;
car ils étaient de beaucoup les premiers pour le courage
entre les prétendants, de ceux qui vivaient encore et
combattaient pour leur vie. Les autres avaient déja été
domptés par l'arc et les fleches fréquentes. Agélaos,
s'adressant & tous, leur dit : .

« O amis, bientét cet homme abaissera ses mains
invincibles ; déja Mentor s'en est allé aprés avoir dit de
vaines bravades et ils restent seuls devant la porte.
Mais ne jetez pas tous a la fois vos grandes lances ; que
six d’entre vous d'abord lancent leur trait et que Zeus
leur accorde de frapper Ulysse et d’acquérir la gloire.
Les autres ne nous donneront guére de souci, si celui-1a
tombe. »

Il parla ainsi et tous lancerent leur trait comme il
I'avait ordonné, mais Athéné les rendit tous inutiles :
T'un frappa le chambranle de la salle bien construite ;
I'autre, la porte solidement travaillée ; la lance de fréne
armée d’airain d'un autre s'enfonca dans le mur. Lorsque
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les lances des prétendants se furent ainsi égarées, le
divin Ulysse tant éprouvé donna cet avis :

« O amis, & mon tour je vous dirai de lancer vos traits
dans le groupe des prétendants qui veulent nous tuer et
nous dépouiller de nos armes apres tout le mal qu'ils
nous ont déja fait. »

Il parla ainsi et tous, visant devant eux, lancérent
leurs javelots aigus. Démoptolémos fut tué par Ulysse ;
Euryadés, par Télémaque ; Elatos, par le porcher ;
Pisandros, par le bouvier. Lorsque tous ceux-la & la fois
eurent pris des dents la terre immense, les prétendants
se retirérent dans le coin le plus reculé de la salle et les
autres s’élancérent en avant et retirérent des morts leurs
lances.

Alors Athéné, du haut du toit, éléve son égide, funeste
aux mortels : les esprits des prétendants se troublent.
I1s fuient 4 travers la salle comme un troupeau de beeufs
que les cestres rapides assaillent et pourchassent a la sai-
son printaniére, quand les jours sont longs. Comme
lorsque des aigles aux serres crochues, au bec recourbé,
descendant des montagnes, se jetient sur les oiseaux,
ceux-ci fuyant a travers la plaine, s’élevent vers les
nuages ; mais les autres les poursuivent et les tuent sans
que la résistance ou la fuite soient possibles set les chas-~
seurs se réjouissent. Ainsi Ulysse et les siens, poursui-
vant les prétendants & travers la maison, les frappaient
de tous cotés : on entendail les gémissements lamen-
tables des hommes frappés et tout le plancher était
inondé de sang.

Ulysse regarda de tous cdtés dans sa maison, si quel-
qu'un de ces hommes, encore vivant, ne se cachait pas,
échappant au noir destin. Il les vit tous, dans le sang et
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la poussiére, tombés en grand nombre, comme des pois-
sons que les pécheurs ont retirés, dans un filet aux mailles
nombreuses, de la mer grise sur le rivage profond. Tous,
regrettant les vagues de la mer, sont répandus sur le
sable ol le soleil élincelant leur enléve la vie: ainsi les
prétendants étaient répandus les uns sur les autres.

CHAPITRE QUINZIEME.

ULYSSE SE FAIT RECONNAITRE PAR PENELOPE.

La vieille (Eurycléia) monta en riant & I'étage supé-
rieur pour annoncer 4 sa maitresse que son cher époux
étaif dans la maison: ses genoux se remuaient vivement,
ses pieds s’agitaient outre mesure. Elle s’'arréta 4 son
chevet et lui dit :

« Réveille-toi, Pénélope, cheére enfant, afin que tu
voies de tes yeux ce que tu désires tous les jours. Ulysse
est venu, il est arrivé dans sa maison, quoique arrivé
tard. Il a tué les prétendants audacieux qui ruinaient sa
maison, dévoraient ses richesses et opprimaient son fils.»

La sage Pénélope lui répondit :

« Cheére nourrice, les dieux t’ont rendue sotte, eux
qui peuvent faire un insensé d’'un homme trés sensé et
d’un pauvre d’esprit, un esprit sain. Ce sont eux qui ont
enchainé ta raison, car auparavant tu étais d'esprit
sensé. Pourquoi te moques-tu de moi, dont le coeur est
plein d’affliction, en venant me dire ces choses contraires
a la vérité ? Pourquoi m’éveilles-tu du doux sommeil qui
m’enchainait, aprés avoir fermé mes paupiéres ? Car
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jamais je n'ai dormi de la sorte, depuis qu'Ulysse est
parti pour voir cette méchante Ilion qui ne mérite pas
d'éire nommée. Mais descends maintenant et retourne
dans ta chambre. Si quelque autre des femmes qui
m’appariiennent était venue m'annoncer cela et m'avait
réveillée de mon sommeil, je I'aurais rudement chassée
de nouveau dans sa chambre ; mais ton grand &ge
t'épargnera cela. »

Mais la fidele nourrice Eurycléia lui répondit :

« Je ne me moque pas de toi, chére enfant, mais en
vérité Ulysse est revenu et arrivé dans la maison,
comme je le dis : c'est 1'étranger que tous insultaient
dans le palais. Télémaque savait déja depuis longtemps
qu'il était de retour, mais, par prudence, il a caché les
desseins de son pere, afin de faire expier leur violence &
ces hommes présomptueux. »

Elle parla ainsi et celle-1a ayant sauté en bas de son
lit, embrassa la vieille et une larme coula de ses pau-
piéres. S’adressant a elle, elle lui dit ces paroles ailées :

« Malis, chére nourrice, si tu ne me trompes pas, si
véritablement il est revenu & 1la maison, comme tu le
dis, comment a-t-il pu mettre les mains sur ces impu-
dents prétendants, qui restaient toujours réunis a l'in-
térieur 2 »

La fidele nourrice Eurycléia lui répondit :

« Je ne l'ai pas vu, je ne I'ai pas appris, j’ai seule-
ment entendu le gémissement de ceux qu'on tuait : nous
étions assises, effrayées, au coin de notre chambre soli-
dement construite et les portes étaient bien fermées ;
jusqu'a ce que ton fils Télémaque m'appeldt de la salle,
car son pére l'avait envoyé m'appeler. Je trouvai
ensuite Ulysse debout au milieu des corps morts : ils



— 302 —

étaient étendus autour de lui, sur le sol ferme, couchés
les uns sur les autres : ton coeur se serait réjoui a les
voir. Maintenant, ils sont tous, en tas, prés de la porte
de la cour, et Ulysse, ayant allumé un grand feu,
purifie sa magnifique demeure avec du soufre. Mais
suis-moi, afin que tous deux vous livriez votre cceur a
la joie, apres avoir souffert tant de maux. Maintenant
enfin ce grand désir est accompli : il est revenu vivant
au foyer ; il t'a trouvée, ainsi que ton fils, dans son
palais ; les maux que lui avaient faits les prétendants, il
s'en est vengé dans sa maison. »

La sage Pénélope lui répondit :

« Chére nourrice, ne te réjouis pas beaucoup en
riant ; tu sais quelle joie ce serait pour tous dans le
palais de le voir apparaitre, surtout pour moi et pour
le fils que j'ai enfanté ; mais ce n’est pas un récit vrai,
ce que tu dis ; c'est quelqu'un des Immortels qui a tué
les illustres prétendants, irrité de leur insolence qui
attriste le cceur et de leurs mauvaises actions. Car ils
n’honoraient personne des hommes habitant la terre,
ni du peuple, ni des nobles, qui venait les trouver. Clest
A cause de leur arrogance qu'ils ont été chatiés; mais
Ulysse, loin de I'Achaie, a perdu le chemin du retour et
lui-méme a péri. »

Alors 1a fidele nourrice Eurycléia lui répondit :

« Mon enfant, quel mot s'est échappé de I’enceinte de
tes dents ; ton époux est dans la maison, devant le foyer,
et tu dis qu’il ne reviendra jamais ! Ton cceur est tou-
jours méfiant. Mais je te donnerai une preuve trés
évidente : la cicatrice, que lui fit autrefois un sanglier
de sa blanche dent. Je 'ai reconnue en le lavant et je
voulais le dire & {ol-méme, mais lui, m’'ayant mis les
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mains sur la bouche, m’a, dans une pensée treés sage,
empéchée de le dire. Mais suis-moi et si je te trompe,
Jje me livrerai moi-méme pour qu'on m'inflige la plus
cruelle mort. »

Alors la sage Pénélope lui répondit :

« Cheére nourrice, il est difficile pour toi de pénétrer
les secrets des dieux qui existent toujours, bien que tu
sois tres expérimentée ; mais toutefois allons vers mon
fils, afin que je voie les prétendants morts et celui qui
les a tués. »

Ayant parlé ainsi, elle descendit de 1'étage : son ceeur
hésitait beaucoup si elle interrogerait de loin son cher
époux, ou si, se tenant prés de lui, elle prendrait sa téte
et ses mains et les embrasserait. Lorsqu’'elle entra et
franchit le seuil de pierre, elle s'assit en face d'Ulysse,
4 la lueur du feu, prés du mur opposé. Celui-ci était
assis contre une grande colonne, les jeux baissés, atten-
dant ce que lui dirait sa noble épouse, lorsqu’elle le
verrait de ses yeux. Mais elle resta longtemps assise en
silence, et l'étonnement saisit son cceur. Tantot, le
regardant en face, elle reconnaissait ses traits ; tantot,
elle le méconnaissait 4 cause des mauvais habits qu'il
avait sur sa peau. Télémaque lui dit en la nommant :

« Ma meére, mauvaise mere, ayant un cceur cruel,
pourquoi te détournes-tu ainsi de mon peére, et, assise
pres de lui, ne l'interroges-tu pas et ne t'informes-tu
pas ? En vérité, aucune autre femme ne s'est écartée
ainsi, d'un cceur aftligé, de son homme, quand, apres
avoir souffert beaucoup de maux, il est arrivé, la
vingtiéme année, dans la terre de sa patrie. Toujours ton
coeur est plus dur qu'une pierre. »
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La sage Pénélope lui répondit :

« Mon enfant, mon cceur est étonné dans ma poitrine
et je ne puis ni dire un mot, ni interroger, ni voir le
visage qui est devant moi. Si réellement c’est Ulysse qui
est arrivé dans sa maison, nous nous reconnaiirons
mieux quand nous serons entre nous deux, car nous
avons des secrets que nous deux savons seuls et qui sont
cachés aux autres. »

Elle parla ainsi ; le divin Ulysse tant éprouvé sourit
et dit & Télémaque ces paroles ailées :

« Télémaque, laisse ta meére m’éprouver dans mon
palais ; bientdt elle me reconnaitra mieux. Maintenant
que je suis sale et que ma peau est recouvertede haillons,
elle ne me respecte pas et dit que je ne suis pas lui.

Cependant I'économe Eurynomé lave et oint d’huile le
magnanime Ulysse dans sa maison ; elle le revét d'un
beau manteau et d'une tunique. Alors Athéné verse en
abondance la beauté sur sa téte et il sort du bain sem-
blable pour le corps aux Immortels. Aussitot il s'assied
de nouveau sur le fauteuil d’olt il s'était levé, en face de
son épouse et il lui dit ces paroles :

« Ma chere, entre toutes les femmes, ceux qui habitent
les demeures de I'Olympe t'ont donné le cceur le plus
intraitable ; car, en vérité, aucune autre femme ne s'est
écartée ainsi, d'un cceur affligé, de son homme, quand,
apres avoir souffert beaucoup de maux, il est arrivé, la
vingtieéme année, dans la terre de sa patrie. Mais, va,
nourrice, appréte mon lit, afin que je me couche & mon
tour ; car celle-1a a un coeur de fer ! »

La sage Pénélope lui répondit :

« Mon cher, je ne m’enorgueillis pas et ne te méprise
pas, ni ne 'admire pas irop non plus, car je sais irés
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bien comment tu étais lorsque tu partis d’Ithaque sur
un vaisseau aux longues rames. Mais va, Eurycléia,
arrange-lui, en dehors de la chambre nuptiale bien
construite, le lit solide qu’il a fait lui-méme. Ayant placé
14 le lit solide, faites-lui une couche avec des toisons, des
draps et des couvertures brillantes. »

Elle parla ainsi pour éprouver son époux ; mais Ulysse
dit, en soupirant, & sa digne épouse :

« O femme, ce que tu dis 1a est bien triste & mon cceur:
qui donc a placé mon lit ailleurs? Ce serait difficile,
méme & un homme trés expérimenté, & moins qu'un dieu
lui-méme survenant, ne le placit facilement, a sa volonté,
dans un autre endroit. Parmi les hommes, pas un des
mortels vivants, méme des plus vigoureux, ne 1'écarterait
facilement, car il y a un grand secret dans ce lit artis-
tement fait : c'est moi qui l'ai travaillé et personne
d’autre. Un tronc feuillu d'olivier croissait 4 l'intérieur
de l'enceinte : je construisis tout autour notre chambre
nuptiale avec de grandes pierres ; je la couvris bien au-
dessus et j'y adaptai des portes bien jointes et fermant
bien. Puis jabattis la chevelure de l'olivier touffu et
coupant le tronc au-dessus de la racine, je le polis bien
et avec art au moyen de l'airain et du cordeau. J'en fis
un pied de lit que je forai avec une tariére : sur cette
base, je fis un lit que j'ornai d'or, d'argent et d’ivoire ;
j'y tendis des laniéres de peau de beeuf, teintes de pourpre.
Voila le signe que je t'indique : je ne sais, § femme, si
mon lit est encore A sa place, ou si quelque homme l'a
placé ailleurs, aprés avoir coupé la racine de l'olivier. =

Il parla ainsi et les genoux et le cceur de Pénélope
faiblirent, en reconnaissant les signes qu'Ulysse lui indi-
quait exactement. Elle courut droit & lui en pleurant,

NS
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jeta ses bras autour du cou d'Ulysse, baisa sa téte et dit :

« Ulysse, ne te fiche pas contre moi, toiqui, en toutes
choses, est le plus intelligent de tous les hommes. Les
dieux nous ont donné le malheur en partage, eux qui ne
nous ont pas permis, restant l'un pres de l'autre, de
jouir de notre jeunesse et d’arriver ensemble au seuil de
la vieillesse. Maintenant ne sois pas fiché ni irrité contre
moi de ce que je ne t'ai pas fait pareil accueil du premier
moment que je t'ai vu. Car mon cceur a toujours craint
dans ma poitrine que quelque mortel, arrivant, ne me
trompat par ses discours; car beaucoup méditent de
mauvaises ruses. Mais maintenant que tu m'as dit les
signes tres clairs de notre lit, qu'aucun autre mortel
n'a vu, excepté toi et moi et une seule suivante,
Actoris, que mon pére m'a donnée comme je venais ici
et qui veillait pour nous aux portes de la chambre nup-
tiale bien construite, tu as convaincu mon cceur, bien
qu’il soit trés obstiné. »

Elle parla ainsi et excita encore davantage le désir des
pleurs chez celui-ci : il pleura en embrassant la digne
épouse chére & son cceur. Comme la terre apparait
désirée aux nageurs doni Poseidon a brisé sur mer le
navire chassé par le vent et par la forte vague : peu ont
échappé en nageant de 1a mer grise sur le continent et
c'est avec joie qu’ils prennent pied sur la terre, aprés
avoir échappé au péril. Ainsi, il lui était agréable de
revoir son époux et elle ne détachait point ses deux
bras blancs de son cou. Et I'Aurore aux doigts de rose les
aurait trouvés pleurant encore, si Athéné, la déesse 4 la
face de hibou, n'en avait décidé autrement. Car elle retint
la longue nuit 4 son déclin et replongea I'Aurore, au
trone d’or, dans I'Océan, ne lui permettant pas d'atteler
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ses chevaux aux pieds rapides, qui apportent la lumiére
aux hommes, Lampos et Phaéthon, les coursiers qui
meénent I'Aurore.

Cependant Ulysse et Pénélope se charmaient en se
racontant I'un a 'autre ; la noble femme, ce qu'elle avait
souffert dans son palais & voir la troupe insolente des
prétendants qui, 4 cause d’elle, ont égorgé beaucoup de
beeufs et de grasses brebis et ont puisé beaucoup de vin
dans les vases. Le divin Ulysse dit tous les maux qu’il
avait faits aux hommes et tous ceux que lui-méme avait
soufferts. Elle jouissait de l'entendre et le sommeil ne
tomba pas sur ses paupitres, avant qu'Ulysse n'e(it tout
dit.

Alors, Athéné, la déesse 4 la face de hibou, fit lever de
I'Océan I'Aurore au tréne d'or, génératrice du matin,
afin qu'elle portat la lumiere aux hommes. Ulysse se
leva de son lit moelleux et dit & son épouse :

« Femme, j'irai vers mes champs couverts d'arbres,
pour voir mon noble pere, qui s'afflige si fort sur moi.
A toi, femme, voici ce que je recommanderai, bien que
tu sois prudente par toi-méme : avee le soleil levant, se
répandra aussitot dans la ville le bruit que les préten-
dants ont été tués dans ce palais : monte & 1'étage
supérieur avec tes suivantes, et reste 14 assise, sans voir
personne et sans parler a personne.

11 dit et revétit ses épaules d’'une belle armure ; puis
il fit lever Télémaque, le bouvier et le porcher ; il les
forca tous de prendre dans leurs mains des armes de
guerre. Ceux-ci lui obéirent et s’armerent d’airain ; puis
ils fermerent les portes et sortirent : Ulysse marchait en
avant. Déja la lumiére était sur la terre, mais Athéné,
les ayant enveloppés de nuit, les conduisit rapidement
hors de la ville,
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CHAPITRE SEIZIEME.

ENTREVUE D'ULYSSE ET DE LAERTE,

Bientot Ulysse et ses compagnons arrivérent 4 1a belle
campagne cultivée par Laérte, que celui-ci avait autrefois
acquise lui-méme, au prix de grands travaux. Il y avait
sa maison, tout autour de laquelle courait une galerie,
dans laquelle mangeaient, s'asseyaient et dormaient les
serviteurs forcés qui travaillaient d’apres ses ordres. La
se trouvait une vieille femme sicilienne, qui soignait
avec dévouement le vieillard a la campagne, loin de la
ville. Alors Ulysse dit & ses serviteurs et & son fils :

« Vous, enirez maintenant dans la maison bien batie,
et sacrifiez sur le champ pour le repas le plus beau des
pores ; cependant j'éprouverai mon pére, s’il me recon-
naitra et me découvrira de ses yeux, ou s'il ne me
reconnaitra pas, ayant été éloigné si longtemps. -

Parlant ainsi, il donna & ses serviteurs ses armes de
guerre : ceux-ci se dirigérent ensuite rapidement vers la
maison. Ulysse, cependant, s'approcha du jardin plein
d’arbres fruitiers, pour éprouver son pére. En parcou-
rant le grand jardin, il n’y trouva ni Dolios, ni ses fils,
ni personne d’'autre des serviteurs. Ils s'étaient éloignés
pour recueillir des ronces qui servissent de haie au
jardin et le vieillard était allé avec eux pour leur mon-
trer le chemin. 11 trouva son peére seul dans le jardin
bien ordonné, qui remuait la terre autour d'une plante.
Il était habillé d’une sale tunique affreusement cousue ;
autour de ses jambes, des guétres en peau de beeuf, pour
éviter les égratignures et autour des mains, des gants a
cause des ronces; sur sa téte un casque de peau de

|
|
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chevre. Il vivait dans un chagrin toujours croissant.
Lorsque donc le divin Ulysse tant éprouvé le vit, usé
par la vieillesse et 'esprit accablé d'une grande douleur,
s'étant arrété sous un haut poirier, il laissa tomber une
larme et hésita un instant dans son esprit et dans son
ceeur, s'il embrasserait et serrerait dans ses bras son
pere et lui dirait fout, comment il était arrivé dansla
terre de la patrie, ou si d'abord il l'interrogerait et
I'éprouverait de toute maniére. Aprés avoir réfléchi, il
lui parut préférable de l'éprouver d’abord par des
paroles moqueuses. Ayant résolu cela, Ulysse marcha
tout droit vers le lieu on, la téte baissée, Laérte creusait
la terre autour de sa plante. Se tenant preés de lui, son
illustre fils lui dit : .

« O vieillard, tu n'es pas ignorant 4 soigner un jardin,
mais tu n'es pas soigneux en tout: aucune plante, aucun
figuier, aucune vigne, aucun olivier, aucun poirier,
aucune plate-bande ne restent sans soins dans ton jardin;
mais je te dirai auire chose et ne fais pas entrer la colere
dans ton coeur: tu ne te soignes pas bien toi-méme, mais
tu as une triste vieillesse, tu es sale et tu es misérable-
ment habillé. Ce ne peut étre parce que ton maitre ne te
soigne pas & cause de ce que tu ne travailles pas, car il
n’est pas possible de voir en toi rien de servile, ni pour
la figure, ni pour la taille, car tu ressembles & un roi ;
tu ressembles 4 un de ceux qui aprés s'étre lavés et avoir
mangés, dorment mollement, car tel est le lot des vieil-
lards. Mais voyons, dis-moi et explique-moi sans détours
de quel homme tu es le serviteur, de qui tu soignes le
jardin. Et dis-moi aussi en toute vérité, afin que je le
sache bien, si vraiment je suis arrivé a cette Ithaque
dont m’a parlé cet homme que j'ai rencontré en venant
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ici et quin'était pas tres sensé, car il n’a pas 0sé tout me
dire, ni m’'écouter lorsque je I'ai questionné sur mon
hote, s'il vit encore et o il est, ou s'il est déja mort et
dans la demeure d’Aidés. Car je te le dirai et {oi, mets-le
dans ton esprit et écoute-moi : j'ai autrefois donné
I'hospitalité, dans la terre de ma patrie, &2 un homme
qui était arrivé chez nous et jamais aucun mortel entre
les étrangers demeurant au loin, n'est venu dans ma
maison, qui m’ait été plus agréable. Le conduisant dans
ma maison, je l'ai traité en hote, le comblant de soins
au sein de l'abondance et je lui ai offert les présents
d’hospitalité, comme il convient. Je lui ai donné sept
talents d'or bien travaillé, un cratére tout en argent
garni de fleurs, douze manteaux simples, autant de
tapis, autant de beaux manteaux longs et en ouire
autant de tuniques. »

Son pere, laissant couler une larme, lui répondit
ensuite:

« Bitranger, tu es bien arrivé a la terre dont tu parles;
elle est au pouvoir d’hommes violents et injustes. C’est
en vain que tu as muni ton hdote de dons innombrables :
si tu l’avais trouvé vivant dans le peuple d'Ithaque, il
{’elit renvoyé dans ta patrie, aprés t'avoir donné une
riche hospitalité et de beaux présents en retour des tiens,
car ce n'est que juste pour celui qui le premier a recu
des bienfaits, Mais, voyons, dis-moi et explique-moi sans
détours : combien y a-i-il d’'années que tu as donné
I'hospitalité & cet hote malheureux, mon fils, quand il
vivait ¢ L'infortuné! loin de ses amis et de la terre de
sa patrie ou bien les poissons 1'ont mangé quelque part
dans la mer, ou bien, sur la terre ferme, il est devenu la
proie des bétes fauves et des oiseaux. Et nous, sa mére
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et son pére qui I'avons engendré, nous ne I'avons pas
pleuré en 'ensevelissant et son épouse richement dotée,
la prudente Pénélope, n’a pas hurlé, comme il convient,
sur son époux étendu sur le lit, aprés lui avoir fermé les
yeux; car cest I'honneur dd aux morts. Et dis-moi en
toute vériié, afin que je le sache bien: de quels hommes
es-tu ? Ou est ta ville et ol sont tes parents? ol sest
arrété le navire rapide qui t'a amené jusqu’ici avec tes
divins compagnons ¢ Ou bien es-tu arrivé comme passa-
ger sur un navire étranger et ceux-ci, aprés t’avoir
débarqué, sont-ils partis ¢ »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« Je te dirai tout sans détours : je suis d'Alybas, ol
Jj’habite un beau palais ; je suis fils du roi Aphidas, fils de
Polypémon et mon nom est Epéritos. Un dieu m’a poussé
de Sicanie jusqu'a cette contrée, ou je ne voulais pas
venir : mon navire est arrété dans la campagne, a I'écart
de la ville. Cette année est la cinquieme depuis qu'Ulysse
est parti pour ici et a quitté ma patrie, I'infortuné !
Cependant, les ciseaux, apparaissant a droite, donnaient
d’heureux présages lorsqu'il partit, ce dont je me réjouis
4 son départ et lui-méme s'en alla joyeux, car notre
cceur & tous deux espérait que nous nous unirions par
des liens d’hospitalité et que nous échangerions de beaux
présents. »

Il parla ainsi et un ndir nuage de douleur enveloppa le
vieillard et prenant de ses deux mains de la poussiére
noire, il la versa sur sa téte grise sanglotant bruyam-
ment. Le cceur d’'Ulysse s'émut et une forte émotion lui
monta aux narines en voyant son pere. S'élancant, il
I'entoura de ses bras et 'embrassa en disant :

« Cet homme que tu demandes, pére, c’est moi-méme,
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qui arrive ala vingtiéme année, dans la terre de la
patrie. Mais cesse tes pleurs et tes sanglots, car il faut
que nous nous hations: jai tué les prétendants dans
notre maison pour leur faire expier leur injure qui me
rongeait le ceeur et leurs mauvaises actions. »

Laérte lui dit en réponse :

« Si, en vérité, tu es Ulysse, mon enfant, qui arrives
ici, indique-moi quelque signe évident, pour que je sois
persuadé. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« Regarde d’abord de tes yeux cetie cicatrice que me
fit un sanglier de sa dent blanche, alors que j'étais allé
au Parnasse. Toi et ma vénérable mere, vous m'y aviez
envoyé vers Autolycos, le pére chéri de ma meére, pour
aller chercher les présents que, venant ici, il m’avait
promis. Mais je te dirai aussi les arbres de ton jardin
bien ordonné que tu m’avais donnés autrefois, alors que,
étant enfant, je te suivais dans le jardin, tinterrogeant
sur toute chose. Nous marchions entre les arbres, et toi,
tu me les nommais et me disais tout ce qui les concerne.
Tu me donnas treize poiriers, dix pommiers, quarante
figuiers et tu promis de me donner cinquante rangées de
vigne, dont les intervalles étaient cultivés. L4 il y a des
grappes en quantité, quand les saisons de Zeus vien-
nent d’en haut les faire marir. »

11 parla ainsi et les genoux et le cceur de Laérte faibli-
rent, en reconnaissant les signes qu'Ulysse lui avait
indiqués exactement. Il jeta ses deux bras autour de son
cher enfant et perdit connaissance. Le divin Ulysse tant
éprouvé le soutint dans ses bras. Mais lorsque la respi-

. rgyi'on luirevintet quel’esprit seréveilla dans sa poitrine,

aussitot il dit ces paroles :
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« Pere Zeus, en vérité, et vous dicux, vous étes encore
dans le grand Olympe, si véritablement les prétendants
ont expiéleur insolenie injure! Mais maintenant je craius
affreusement que bientot n'arrivent ici tous les Ithaciens
et qu’ils n'envoient partout des messages dans les villes
des Céphalléniens. »

Le sage Ulysse lui dit en réponse :

« Prends courage et quecela n'inquiéte pas tes esprits.
Mais allons vers la maison qui se trouve prés du jardin.
La se trouvent Télémaque, le bouvier et le porcher que
jai envoyés en avant pour qu'ils préparassent le repas
au plus vite. -

Ayant parlé ainsi, ils allerent vers la belle maison.

Cependant dans toute la ville se répand promptement
la nouvelle de la triste mort et du sort des préiendants.
Aussitot qu'ils l'ont entendue, tous accourent, chacun de
son c¢Oté, en gémissant, vers la maison d’'Ulysse; ils
emportent chacun leurs morts et les ensevelissent et
ayant placé sur des vaisseaux rapides ceux des autres
villes, ils les confient & des marins pour les conduire
chacun chez eux. Puis ils s'arment et sortent de la ville
a la rencontre d'Ulysse. Mais Athéné, fille de Zeus, qui
porte I'égide, s'écria d’une voix qui retint tout le peuple:

« Abstenez-vous, Ithaciens, de la guerre pénible, ct
finissez b:en vite celte querelle sans verser le sang. »

Et s’adressant & Ulysse, Athéné a la face de hibou lui
dit :

« Divin fils de Laérte, Ulysse fécond en ressources,
arréte-loi, cesse la guerre civile, de peur que le fils de
Cronos, Zeus qui voit au loin, ne s’irrite contre toi. »

14
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Ainsi parla Athéné et Ulysse obéit et se réjouit dans
son cceur. Aussitdt Pallas Athéné, fille de Zeus qui porte
I'égide, prenant la figure et la voix de Mentor, fit con-
clure un traité aux deux partis.
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ERRATA.

Page 42, ligne 25, lisez Elpénor, au liew de Eurylochos.

Page 84, aprés Phéaciens, il faut un point-virgule au lieu
de deux points.

Page 102, ligne 9, mettre une virgule entre passage et de
I'lliade.

Pages 117, 119 et 126, lisez Anticléia (1a mére d'Ulysse), au
liew de Autycléia.

Page 123, ligne 12, lisez deuxiéme, au lieu de derniére.

Page 138, ligne 8, lisez 11 dit, et, aw liew de 11 dit, en.

Page 162, ligne 11, Zisez son oncle paternel, au liew de son
frére consanguin.

Page 222, ligne 22, lisez De l'autre coté, deux écueils: aw
lieu de De ces deux écueils.
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