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CHAPITRE 1 

Genèse et transformations 

@ 

Lie1.A. p.069 Lie-tzeu habitait un cottage, dans la principauté de 

Tcheng, depuis quarante ans, sans que personne prit garde à lui ; 

sans que le prince, ses ministres et ses officiers, vissent en lui 

autre chose qu’un homme vulgaire. La famine étant venue à sévir 

dans le pays, il se disposa à émigrer dans celui de Wei. Ses 

disciples lui dirent : 

— Maître, vous allez partir, sans qu’on puisse savoir si et 

quand vous reviendrez. Veuillez nous enseigner, avant 

votre départ, ce que vous avez appris de votre maître 

Linn de Hou-k'iou. 

Lie-tzeu sourit et dit : 

— Ce que j’ai appris de mon maître ?.. Quand il 

enseignait Pai-hounn-ou-jenn (1), j’ai saisi quelque 

chose, que je vais essayer de vous rapporter. Il disait 

qu’il y a un producteur qui n’a pas été produit, un 

transformeur qui n’est pas transformé. Ce non-produit a 

produit tous les êtres, ce non-transformé transforme 

tous les êtres. Depuis le commencement de la 

production, le producteur ne peut plus ne pas produire ; 

depuis le commencement des transformations, le 

transformeur ne peut plus ne pas transformer. La chaîne 

des productions et des transformations est donc 

ininterrompue, le producteur et le transformeur 

produisant et transformant sans cesse. Le producteur, 

c’est le Yinn-yang (le Principe sous sa double modalité 
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alternante) ; le transformeur, c’est le cycle des quatre 

saisons (révolution du binôme ciel-terre). Le producteur 

est immobile, le transformeur va et vient. Et le mobile, 

et l’immobile, dureront toujours. 

 

Lie1.B. Dans les écrits de Hoang-ti, il est dit (2) : La puissance 

expansive transcendante qui réside dans l’espace médian (la 

vertu du Principe) ne meurt pas. Elle est la mère mystérieuse (de 

tous les êtres). Sa porte est la racine du ciel et de la terre (le 

Principe). Pullulant, elle ne dépense pas. Agissant, elle ne fatigue 

pas... Cela revient à dire, que le producteur n’est pas produit, 

que le transformeur n’est pas transformé. Le producteur-

transformeur produit et transforme, devient sensible, revêt des 

figures, parvient à l’intelligence, acquiert des énergies, agit et 

sommeille, restant toujours lui (unicité du cosmos, sans 

distinction réelle). Dire que des êtres distincts sont produits et 

transformés, deviennent sensibles, revêtent des figures, 

parviennent à l’intelligence, acquièrent des énergies, agissent et 

sommeillent, c’est errer. 

 

Lie1.C. Lie-tzeu dit : 

— Analysant la production du cosmos par le Principe 

sous sa double modalité Yinn et yang, l’éclosion du 

sensible du non-sensible, le germe de l’action 

génératrice paisible du ciel et de la terre, les anciens 

Sages y distinguèrent les stades suivants : grande 

mutation, grande origine, grand commencement, grand 

flux (3). La grande mutation, c’est le stade antérieur à 

l’apparition de la matière ténue (giration des deux 
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modalités, dans l’être indéfini, dans le néant de forme, 

dans le Principe, sorti de son immobilité absolue). La 

grande origine, c’est le stade de la matière ténue. Le 

p.071 grand commencement, c’est le stade de la matière 

palpable. Le grand flux, c’est le stade de la matière 

plastique, des substances corporelles, des êtres 

matériels actuels. — L’état primitif, alors que la matière 

était encore imperceptible, s’appelle aussi Hounn-lunn ; 

ce qui signifie que, alors, tous les êtres à venir dans la 

suite, étaient contenus comme dans une houle confuse, 

indiscernables, inconnaissables. Son nom ordinaire est I 

la mutation, parce que de lui tout sortira par voie de 

transformation. — Partant de l’état non-sensible et non-

différencié, commençant par un, la progression passant 

par sept, alla jusqu’à neuf (4); la régression ramènerait 

tout à l’unité. — Un fut le point de départ de la genèse 

des êtres sensibles. Elle se produisit en cette manière : 

La matière plus pure et plus légère étant montée, devint 

le ciel ; la matière moins pure et plus lourde étant 

descendue, devint la terre ; de la matière la mieux 

tempérée, restée dans le vide médian, sortirent les 

hommes. L’essence de tous les êtres fit d’abord partie du 

ciel et de la terre, d’où tous les êtres sortirent 

successivement par voie de transformation. 

 

Lie1.D. Lie-tzeu dit : 

— Pris isolément, le ciel et la terre n’ont pas toutes les 

capacités, un Sage n’a pas tous les talents, un être n’a 

pas toutes les propriétés. Le ciel donne la vie et couvre, 

la terre fournit la matière et porte, le Sage enseigne et 
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amende, les êtres ont chacun ses qualités propres 

limitées. Le ciel et la terre ont leurs déficits respectifs 

qu’ils compensent réciproquement, le Sage a ses défauts 

qui l’obligent à recourir à autrui, tous les êtres doivent 

s’entr’aider. Le ciel ne peut pas suppléer la terre, la terre 

ne peut pas remplacer le Sage, le Sage ne peut pas 

changer la nature des êtres, les êtres spécifiques ne 

peuvent pas sortir de leur degré. L’action du ciel et de la 

terre consiste dans l’alternance du yinn et du yang, 

l’influence du Sage consiste à inculquer la bonté et 

l’équité, la nature des êtres est active ou passive ; tout 

cela est naturel et immuable. — Parce qu’il y a des 

produits, il y a un producteur de ces produits. Il y a un 

auteur, des formes corporelles, des sons, des couleurs, 

des saveurs. Les produits sont mortels, leur producteur 

ne l’est pas. L’auteur des formes corporelles n’est pas 

corporel, celui des sons n’est pas perceptible à l’ouïe, 

celui des couleurs n’est pas visible à l’œil, celui des 

saveurs n’est pas perçu par le goût. Sauf son infinité et 

son immortalité, le producteur, l’auteur (le Principe), est 

indéterminé, capable de devenir, dans les êtres, yinn ou 

yang, actif ou passif ; contracté ou étendu, rond ou 

carré, agent de vie ou de mort, chaud ou froid, léger ou 

lourd, noble ou vil, visible ou invisible, noir ou jaune, 

doux ou amer, puant ou parfumé. Dépourvu de toute 

connaissance intellectuelle et de toute puissance 

intentionnelle, il sait tout et peut tout, (car il est 

immanent dans tout ce qui sait et peut, ce qui est, dit la 

Glose, la connaissance et la puissance suprême). 
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Lie1.E. Comme Lie-tzeu, qui se rendait dans la principauté de 

Wei, prenait son repas au bord du chemin, quelqu’un de ceux qui 

l’accompagnaient ayant vu un crâne séculaire qui gisait là, le 

ramassa et le lui montra. Lie-tzeu le regarda, puis dit à son 

disciple Pai-fong :  

— Lui et moi savons que la distinction entre la vie et la 

mort n’est qu’imaginaire, lui par expérience, moi par 

raisonnement. Lui et moi savons, que tenir à la vie et 

craindre la p.073 mort, est déraisonnable, la vie et la mort 

n’étant que deux phases fatalement successives. #⌂Tout 

passe, selon les temps ou les milieux, par des états 

successifs, sans changer essentiellement. Ainsi les 

grenouilles deviennent cailles, et les cailles deviennent 

grenouilles, selon que le milieu est humide ou sec. Un 

même germe deviendra nappe de lentilles d’eau sur un 

étang, ou tapis de mousse sur une colline. Engraissée, la 

mousse devient le végétal ou-tsu, dont la racine se 

convertit en vers, les feuilles se changeant en papillons. 

Ces papillons produisent une sorte de larve, qui se loge 

sous les âtres, et qu’on appelle K’iu-touo. Après mille 

jours, ce K’iu-touo devient l’oiseau K’ien-u-kou, dont la 

salive donne naissance à l’insecte seu-mi. Celui-ci se 

change en cheu-hi, en meou-joei, en fou-k'uan, (toutes 

formes successives d’un même être, dit la Glose). Le foie 

du mouton se transforme en ti-kao. Le sang de cheval se 

transforme en feux follets. Le sang humain se 

transforme en farfadets. La crécerelle devient faucon, 

puis buse, puis le cycle recommence. L’hirondelle 

devient coquillage, puis redevient hirondelle. Le 

campagnol devient caille, puis redevient campagnol. Les 
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courges, en pourrissant, produisent des poissons. Les 

vieux poireaux deviennent lièvres. Les vieux boucs 

deviennent singes. Du frai de poisson, sortent des 

sauterelles, en temps de sécheresse. Le quadrupède lei 

des monts T’an-yuan, est fécond par lui-même. L’oiseau 

i se féconde en regardant dans l’eau. Les insectes ta-yao 

sont tous femelles et se reproduisent sans intervention 

de mâle ; les guêpes tcheu-fong sont toutes mâles et se 

reproduisent sans intervention de femelle. #■Heou-tsi 

naquit de l’empreinte d’un grand pied, I-yinn d’un mûrier 

creux. L’insecte k’ue-tchao naît de l’eau, et le hi-ki du 

vin. Les végétaux yang-hi et pou-sunn, sont deux 

formes alternantes. Des vieux bambous sort l’insecte 

Ts’ing-ning, qui devient léopard, puis cheval, puis 

homme. L’homme rentre dans le métier à tisser (c’est-à-

dire que pour lui, le va-et-vient de la navette, la série 

des transformations recommence). Tous les êtres 

sortent du grand métier cosmique, pour y rentrer 

ensuite (5). 

 

Lie1.F. ◙Dans les écrits de Hoang-ti, il est dit : la substance qui se 

projette, ne produit pas une substance nouvelle, mais une 

ombre ; le son qui résonne, ne produit pas un son nouveau, mais 

un écho ; quand le néant de forme se meut, il ne produit pas un 

néant nouveau, mais l’être sensible. Toute substance aura une 

fin. Le ciel et la terre étant des substances, finiront comme moi ; 

si toutefois l’on peut appeler fin, ce qui n’est qu’un changement 

d’état. Car le Principe, de qui tout émane, n’aura pas de fin, 

puisqu’il n’a pas eu de commencement, et n’est pas soumis aux 

lois de la durée. Les êtres passent successivement par les états 
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d’être vivants et d’être non-vivants, d’être matériels et d’être 

non-matériels. L’état de non-vie n’est pas produit par la non-vie, 

mais fait suite à l’état de vie (comme son ombre, ci-dessus). 

L’état de non-matérialité n’est pas produit par l’immatérialité, 

mais fait suite à l’état de matérialité (comme son écho, ci-

dessus). Cette alternance successive, est fatale, inévitable. Tout 

vivant cessera nécessairement de vivre, et cessera ensuite 

nécessairement d’être non-vivant, reviendra nécessairement à la 

vie. p.075 Donc vouloir faire durer sa vie et échapper à la mort, 

c’est vouloir l’impossible. — Dans le composé humain, l’esprit 

vital est l’apport du ciel, le corps est la contribution de la terre. 

(L’homme commence par l’agrégation de son esprit vital avec les 

grossiers éléments terrestres, et finit par l’union du même esprit 

avec les purs éléments célestes. Quand l’esprit vital quitte la 

matière, chacun des deux composants retourne à son origine. De 

là vient qu’on appelle les (koei) morts, les (koei) retournés. Ils 

sont retournés en effet à leur demeure propre (le cosmos). 

Hoang-ti a dit : l’esprit vital rentre par sa porte (dans le Principe, 

voyez Lao-tzeu chap. 6 C et ailleurs), le corps retourne à son 

origine (la matière), et c’en est fait de la personnalité. 

 

Lie1.G. La vie d’un homme, de sa naissance à sa mort, comprend 

quatre grandes périodes, le temps de l’enfance, la jeunesse 

robuste, les années de la vieillesse, la mort. Durant l’enfance, 

toutes les énergies étant concentrées, l’harmonie du complexe 

est parfaite, rien ne peut lui nuire tant son fonctionnement est 

précis. Durant la jeunesse robuste, le sang et les esprits 

bouillonnant à déborder, les imaginations et les convoitises 

foisonnent, l’harmonie du complexe n’est plus parfaite, les 

influences extérieures rendent son fonctionnement défectueux. 
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Durant les années de la vieillesse, les imaginations et les 

convoitises se calmant, le corps s’apaise, les êtres extérieurs 

cessent d’avoir prise sur lui ; quoiqu’il ne revienne pas à la 

perfection de l’enfance, il y a cependant progrès sur la période de 

la jeunesse. Enfin, par la fin de l’existence, par la mort, l’homme 

arrive au repos, retourne à son apogée, (à sa perfection 

intégrale, l’union avec le cosmos). 

 

Lie1.H. ►≡Confucius allant visiter le mont T’ai-chan, rencontra, 

dans la plaine de Tch’eng, un certain Joung-k'i, vêtu d’une peau 

de cerf, ceint d’une corde, jouant de la cithare et chantant. 

— Maître, lui demanda-t-il, de quoi pouvez-vous bien 

vous réjouir ainsi ? 

— J’ai, dit Joung-k'i, bien des sujets de joie. De tous les 

êtres, l’homme est le plus noble ; or j’ai eu pour mon lot 

un corps d’homme ; c’est là mon premier sujet de joie. 

Le sexe masculin est plus noble que le sexe féminin ; or 

j’ai eu pour mon lot un corps masculin ; c’est là mon 

second sujet de joie. Que d’hommes, après leur 

conception, meurent avant d’avoir vu la lumière, ou 

meurent dans les langes avant l’éveil de leur raison ; or 

il ne m’est arrivé rien de pareil ; j’ai vécu quatre-vingt-

dix ans ; voilà mon troisième sujet de joie... Et de quoi 

m’attristerais-je ? De ma pauvreté ? c’est là le lot 

ordinaire des Sages. De la mort qui approche ? c’est là le 

terme de toute vie. 

Confucius dit à ses disciples : 

— Celui-là sait se consoler. 
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Lie1.I. Un certain Linn-lei, plus que centenaire, encore vêtu d’une 

peau au temps de la moisson du blé (maximum de la chaleur, 

parce qu’il n’avait aucun autre vêtement), glanait des épis en 

chantonnant. Confucius qui se rendait à Wei, l’ayant rencontré 

dans la campagne, dit à ses disciples : 

— Essayez d’entrer en conversation avec ce vieillard ; il 

pourra nous apprendre quelque chose. 

Tzeu-koung alla donc à Linn-lei, le salua, et lui dit avec 

compassion : 

— Maître, ne regrettez-vous rien, que vous chantiez 

ainsi, en faisant cette besogne de mendiant ? 

Linn-lei continua de glaner et de fredonner, sans taire attention à 

Tzeu-koung. Mais celui-ci ne cessant de le saluer ; il finit par le 

regarder, et lui dit : 

— Que regretterais-je ? 

— Mais, dit Tzeu-koung, de ne vous être pas appliqué et 

ingénié davantage, durant votre p.077 jeunesse et votre 

âge mûr, pour arriver à quelque fortune ; d’être resté 

célibataire, atteignant ainsi la vieillesse sans femme et 

sans enfants ; de devoir mourir bientôt, sans secours et 

sans offrandes. Vous étant créé une pareille condition, 

comment pouvez-vous chanter, en faisant cette besogne 

de mendiant ? 

— Parce que, dit Linn-lei en riant, j’ai mis mon bonheur 

dans des choses, qui sont à la portée de tous, et que 

tous détestent (pauvreté, obscurité, etc.). Oui, je ne me 

suis ni appliqué ni ingénié ; cela m’a valu de ne pas 

m’user, et de vivre jusqu’à mon âge. Oui, je suis resté 

célibataire, et par suite la perspective de la mort ne 
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m’attriste pas, pour la veuve et les orphelins que je ne 

laisserai pas. 

— Mais, dit Tzeu-koung, tout homme aime la vie, et 

craint la mort. Comment pouvez-vous faire si bon 

marché de la vie, et aimer la mort ? 

— Parce que, dit Linn-lei, la mort est à la vie, ce que le 

retour est à l’aller. Quand je mourrai ici, ne renaîtrai-je 

pas ailleurs ? Et si je renais, ne sera-ce pas dans des 

circonstances différentes ? Or comme je n’ai qu’à gagner 

au change, quel qu’il soit, ne serait-ce pas sottise si je 

craignais la mort, par laquelle j’obtiendrai mieux que ce 

que j’ai ? 

Tzeu-koung ne comprit pas bien le sens de ces paroles. Il les 

rapporta à Confucius. 

— J’avais raison de penser, dit celui-ci, que nous 

pourrions apprendre quelque chose de cet homme. Il 

sait, mais pas tout, (puisqu’il s’arrête à la succession des 

existences, sans pousser jusqu’à l’union avec le Principe, 

qui est le terme). 

 

Lie1.J. Tzeu koung s’ennuyant d’étudier, dit à Confucius : 

— Veuillez m’accorder quelque repos ! 

— Il n’y a pas, lui dit Confucius, de lieu de repos parmi 

les vivants. 

— Alors, dit Tzeu-koung, donnez-moi du repos, sans 

lieu. 

— Tu trouveras, dit Confucius, le repos sans localisation, 

dans la mort. 
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— Alors, dit Tzeu-koung, vive la mort, le repos du Sage, 

que les sots craignent bien à tort ! 

— Te voilà initié, dit Confucius. Oui, le vulgaire parle des 

joies de la vie, des honneurs de la vieillesse, des affres 

de la mort. La réalité est, que la vie est amère, que la 

vieillesse est une décadence, que la mort est le repos. 

 

Lie1.K. Yen-tzeu dit : 

— Ce sont les anciens qui ont le mieux compris ce qu’est 

au juste la mort, le repos désiré par les bons, la fatalité 

redoutée par les méchants. La mort, c’est le retour. 

Aussi appelle-t-on les morts, les retournés. 

Logiquement, on devrait appeler les vivants, les revenus. 

« Marcher sans savoir où l’on va, c’est le fait des égarés, 

dont on rit. Hélas ! maintenant la plupart des hommes 

sont égarés, ignorant où ils vont dans la mort, et 

personne ne rit d’eux. Qu’un homme néglige ses affaires, 

pour errer sans but, on dira de lui qu’il est fou. J’en dis 

autant de ceux qui, oubliant l’au-delà, s’immergent dans 

les richesses et les honneurs ; quoique, ceux-là, le 

monde les juge sages. Non, ce sont des dévoyés. Le 

Sage seul sait où il va. 

 

Lie1.L. Quelqu’un demanda à Lie-tzeu : 

— Pourquoi estimez-vous tant le vide ? 

— Le vide, dit Lie-tzeu, ne peut pas être estimé pour lui-

même. Il est estimable pour la paix qu’on y trouve. La 

paix dans le vide, est un état indéfinissable. On arrive à 
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s’y établir. Ou ne la prend ni ne la donne. Jadis on y 

tendait. Maintenant on préfère l’exercice de la bonté et 

de l’équité, qui ne donne pas le même résultat. 

Lie1.M. p.079 Jadis Tcheou-hioung disait : 

— Les transports des êtres défunts, sous l’action du ciel 

et de la terre, sont imperceptibles. L’être qui périt ici, 

renaît ailleurs ; celui qui s’ajoute ici, se retranche 

ailleurs. Décadence et prospérité, devenir et cesser, les 

allées et les venues s’enchaînent, sans que le fil de cet 

enchaînement soit saisissable. Si insensibles sont la 

venue de ceux qui viennent et le départ de ceux qui 

partent, que l’univers présente toujours le même aspect. 

Tout comme les changements d’un organisme humain, 

visage, peau, cheveux, depuis sa naissance jusqu’à sa 

mort, sont quotidiens, mais ne peuvent pas se constater 

d’un jour à l’autre. 

 

Lie1.N.►Dans le pays de Ki, un homme était tourmenté par la 

crainte que le ciel ne lui tombât sur la tête et que la terre ne 

s’effondrât sous ses pieds. La crainte de ce grand cataclysme 

l’obsédait au point qu’il en perdit le sommeil et l’appétit. 

Un ami s’émut de son état, et entreprit de le remonter. 

— Le ciel, lui dit-il, n’est pas solide. Il n’y a, là-haut, que 

des vapeurs qui vont et viennent, s’étendant et se 

contractant, formant la respiration cosmique. Cela ne 

peut pas tomber. 

— Soit, dit le trembleur ; mais le soleil, la lune, les 

étoiles ? 
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— Ces corps célestes, dit l’ami, ne sont aussi faits que 

de gaz lumineux. S’ils venaient à tomber, ils n’ont pas 

assez de masse pour faire même une blessure.  

— Et si la terre s’effondrait ? demanda le trembleur. 

— La terre est un trop gros morceau, dit l’ami, pour que 

les pas des hommes l’usent ; et trop bien suspendu dans 

l’espace, pour que leurs secousses l’ébranlent. 

Rassuré, le trembleur se mit à rire ; et l’ami, content d’avoir 

réussi à le rassurer, rit aussi. 

Cependant Tch’ang-lou-tzeu ayant entendu raconter cette 

histoire, critiqua et le toqué et son ami, en ces termes : 

— Que le ciel et les corps célestes soient faits de vapeurs 

légères, que la terre qui porte tout soit faite de matière 

solide, soit, c’est vrai. Mais ces vapeurs et cette matière 

sont des composés. Qui peut garantir que ces composés 

ne se décomposeront jamais ? Étant donné cette 

incertitude, spéculer sur l’éventualité possible de la ruine 

du ciel et de la terre, est raisonnable. Mais vivre dans 

l’attente continuelle de cette ruine, est déraisonnable. 

Laissons le soin de gémir sur le grand effondrement, à 

ceux qui en seront les contemporains. 

 

Lie-tzeu, ayant entendu cette solution, dit : 

— Affirmer que le ciel et la terre seront ruinés, ce serait 

trop s’avancer ; affirmer qu’ils ne seront pas ruinés, ce 

serait aussi trop s’avancer. Il est impossible de savoir 

avec certitude, ce qui en sera, si oui si non. Je conclus 

cela d’une analogie. Les vivants ne savent rien de leur 

futur état de mort, Les morts ne savent rien de leur 
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futur état de nouvelle vie. Ceux qui viennent (les 

vivants) ne savent pas comment se fera leur départ 

(mort), et ceux qui sont partis (les morts) ne savent pas 

comment ils reviendront (en vie). Incapables de se 

rendre compte des phases de leur propre évolution, 

comment les hommes pourraient-ils se rendre compte 

des crises du ciel et de la terre ? 

Lie1.O. p.081 Chounn demanda à Tcheng : 

— Le Principe peut-il être possédé ? 

— Tu ne possèdes pas même ton corps, dit Tcheng ; 

alors comment posséderais-tu le Principe ? 

— Si moi je ne possède pas mon corps, fit Chounn 

surpris, alors à qui est-il ? 

— Au ciel et à la terre, dont il est une parcelle, répondit 

Tcheng. Ta vie est un atome de l’harmonie cosmique. Ta 

nature et son destin sont un atome de l’accord universel. 

Tes enfants et tes petits-enfants ne sont pas à toi, mais 

au grand tout, dont ils sont des rejetons. Tu marches 

sans savoir ce qui te pousse, tu t’arrêtes sans savoir ce 

qui te fixe, tu manges sans savoir comment tu assimiles. 

Tout ce que tu es, est un effet de l’irrésistible émanation 

cosmique. Alors qu’est-ce que tu possèdes ? 

 

Lie1.P. Dans le pays de Ts’i, un certain Kouo était très riche. Dans 

le pays de Song, un certain Hiang était très pauvre. Le pauvre 

alla demander au riche, comment il avait fait pour s’enrichir. 

— En volant, lui dit celui-ci. Quand je commençai à 

voler, au bout d’un an j’eus le nécessaire, au bout de 
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deux ans j’eus l’abondance, au bout de trois ans j’eus 

l’opulence, puis je devins un gros notable. 

Se méprenant sur le terme voler, le Hiang n’en demanda pas 

davantage. Au comble de la joie, il prit congé, et se mit aussitôt à 

l’œuvre, escaladant ou perçant les murs, faisant main basse sur 

tout ce qui lui convenait. Bientôt arrêté, il dut rendre gorge, et 

perdit encore le peu qu’il possédait auparavant, trop heureux d’en 

être quitte à ce compte. Persuadé que le Kouo l’avait trompé, il 

alla lui faire d’amers reproches. 

— Comment t’y es-tu pris ? demanda le Kouo, tout 

étonné. 

— Quand le Hiang lui eut raconté ses procédés,.. ah ! 

mais, fit le Kouo, ce n’est pas par cette sorte de vol-là, 

que je me suis enrichi. Moi, suivant les temps et les 

circonstances, j’ai volé leurs richesses au ciel et à la 

terre, à la pluie, aux monts et aux plaines. Je me suis 

approprié ce qu’ils avaient fait croître et mûrir, les 

animaux sauvages des prairies, les poissons et les 

tortues des eaux. Tout ce que j’ai, je l’ai volé à la nature, 

mais avant que ce ne fût à personne ; tandis que toi, tu 

as volé ce que le ciel avait déjà donné à d’autres 

hommes. 

Le Hiang s’en alla mécontent, persuadé que le Kouo le trompait 

encore. Il rencontra le Maître du faubourg de l’est, et lui raconta 

son cas. 

— Mais oui, lui dit celui-ci, toute appropriation est un 

vol. Même l’être, la vie, est un vol d’une parcelle de 

l’harmonie du yinn et du yang ; combien plus toute 

appropriation d’un être matériel est-elle un vol fait à la 

nature. Mais il faut distinguer vol et vol. Voler la nature, 
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c’est le vol commun que tous commettent, et qui n’est 

pas puni. Voler autrui, c’est le vol privé que les voleurs 

commettent, et qui est puni. Tous les hommes vivent de 

voler le ciel et la terre, sans être pour cela des voleurs. 

 

@
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CHAPITRE 2 

Simplicité naturelle 

 

lie2.A. p.083 Hoang-ti régnait depuis quinze ans, jouissant de sa 

popularité, se préoccupant de sa santé, accordant du plaisir à ses 

sens, au point d’en être hâve et hagard. Quand il eut régné 

durant trente années, faisant des efforts intellectuels et 

physiques continuels pour organiser l’empire et améliorer le sort 

du peuple, il se trouva encore plus maigre et plus fatigué. Alors il 

se dit en soupirant : je dois avoir excédé. Si je ne suis pas 

capable de me faire du bien à moi-même, comment serai-je 

capable d’en faire à tous les êtres ? 

Sur ce, Hoang-ti abandonna les soucis du gouvernement, quitta 

le palais, se défit de son entourage, se priva de toute musique, se 

réduisit à un ordinaire frugal, se confina dans un appartement 

écarté, où il s’appliqua durant trois mois uniquement à régler ses 

pensées et à brider son corps. Durant cette réclusion, # un jour, 

pendant sa sieste, il rêva qu’il se promenait dans le pays de Hoa-

su-cheu. 

Ce pays est à l’ouest de Yen-tcheou, au nord de T’ai-tcheou, à je 

ne sais combien de myriades de stades de ce pays de Ts’i. On ne 

saurait y aller, ni en barque, ni en char ; seul le vol de l’âme y 

atteint. Dans ce pays, il n’y a aucun chef ; tout y marche 

spontanément. Le peuple n’a ni désirs ni convoitises, mais son 

instinct naturel seulement. Personne n’y aime la vie, n’y redoute 

la mort ; chacun vit jusqu’à son terme. Pas d’amitiés et pas de 

haines. Pas de gains et pas de pertes. Pas d’intérêts et pas de 

craintes. L’eau ne les noie pas, le feu ne les brûle pas. # Aucune 
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arme ne peut les blesser, aucune main ne peut les léser. Ils 

s’élèvent dans l’air comme s’ils montaient des marches, et 

s’étendent dans le vide comme sur un lit. Nuages et brouillards 

n’interceptent pas leur vue, le bruit du tonnerre n’affecte pas leur 

ouïe, aucune beauté, aucune laideur n’émeut leur cœur, aucune 

hauteur, aucune profondeur ne gène leur course. Le vol de l’âme 

les porte partout. 

À son réveil, une paisible lumière se fit dans l’esprit de 

l’empereur. Il appela ses principaux ministres, T’ien-lao, Li-mou, 

T’ai-chan-ki, et leur dit : 

— Durant trois mois de retraite, j’ai réglé mon esprit et 

dompté mon corps, pensant comment il faudrait m’y 

prendre pour gouverner sans me fatiguer. Dans l’état de 

veille, je n’ai pas trouvé la solution ; elle m’est venue, 

pendant que je dormais. Je sais maintenant que le 

Principe suprême ne s’atteint pas par des efforts positifs, 

(mais par abstraction et inaction). La lumière est faite 

dans mon esprit, mais je ne puis pas vous expliquer la 

chose davantage. 

Après ce songe, Hoang-ti régna encore durant vingt-huit ans, 

(appliquant la méthode de laisser aller toutes choses). Aussi 

l’empire devint-il très prospère, presque autant que le pays de 

Hoa-su-cheu. Puis l’empereur monta vers les hauteurs, d’où, 

deux siècles plus tard, le peuple (qui le regrettait) le rappelait 

encore. 

 

lie2.B. Le mont Lie-kou-ie se trouve dans l’île Ho-tcheou. Il est 

habité par des hommes transcendants, qui ne font pas usage 

d’aliments, mais aspirent l’air et boivent la rosée. Leur esprit est 
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limpide comme l’eau d’une source, leur teint est frais comme 

celui d’une jeune fille. Les uns doués de facultés extraordinaires, 

les autres seulement très sages, sans amour, sans crainte, ils 

vivent paisibles, simplement, modestement, ayant ce qu’il leur 

faut p.085 sans avoir besoin de se le procurer. Chez eux, le yinn et 

le yang sont sans cesse en harmonie, le soleil et la lune éclairent 

sans interruption, les quatre saisons sont régulières, le vent et la 

pluie viennent à souhait, la reproduction des animaux et la 

maturation des récoltes arrivent à point. Pas de miasmes 

meurtriers, pas de bêtes malfaisantes, pas de fantômes causant 

la maladie ou la mort, pas d’apparitions ou de bruits 

extraordinaires, (phénomènes qui dénotent toujours un défaut 

dans l’équilibre cosmique). 

 

lie2.C. De son maître Lao-chang-cheu, et de son ami Pai-kao-

tzeu, Lie-tzeu apprit l’art de chevaucher sur le vent (randonnées 

extatiques). Yinn-cheng l’ayant su, alla demeurer avec lui, dans 

l’intention d’apprendre de lui cet art, et assista à ses extases qui 

le privaient de sentiment pour un temps notable. Plusieurs fois il 

en demanda la recette, mais fut éconduit à chaque fois. 

Mécontent, il demanda son congé. Lie-tzeu ne lui répondit pas. 

Yinn-cheng s’en alla. Mais, toujours travaillé par le même désir, 

au bout de quelques mois il retourna chez Lie-tzeu. Celui-ci lui 

demanda : 

— Pourquoi es-tu parti ? pourquoi es-tu revenu ? 

Yinn-cheng dit : 

— Vous avez repoussé toutes mes demandes ; je vous ai 

pris en grippe et suis parti ; maintenant mon 

ressentiment étant éteint, je suis revenu. 
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Lie-tzeu dit : 

— Je te croyais l’âme mieux faite que cela ; se peut-il 

que tu l’aies vile à ce point ? # Je vais te dire comment 

moi j’ai été formé par mon maître. J’entrai chez lui avec 

un ami. Je passai dans sa maison trois années entières, 

occupé à brider mon cœur et ma bouche, sans qu’il 

m’honorât d’un seul regard. Comme je progressais, au 

bout de cinq ans il me sourit pour la première fois. Mon 

progrès s’accentuant, au bout de sept ans il me fit 

asseoir sur sa natte. Au bout de neuf années d’efforts, 

j’eus enfin perdu toute notion du oui et du non, de 

l’avantage et du désavantage, de la supériorité de mon 

maître et de l’amitié de mon condisciple. Alors l’usage 

spécifique de mes divers sens, fut remplacé par un sens 

général ; mon esprit se condensa, tandis que mon corps 

se raréfiait ; mes os et mes chairs se liquéfièrent 

(s’éthérisèrent) ; je perdis la sensation que je pesais sur 

mon siège, que j’appuyais sur mes pieds (lévitation) ; 

enfin je partis, au gré du vent, vers l’est, vers l’ouest, 

dans toutes les directions, comme une feuille morte 

emportée, sans me rendre compte si c’est le vent qui 

m’enlevait, ou si c’est moi qui enfourchais le vent. Voilà 

par quel long exercice de dépouillement, de retour à la 

nature, j’ai dû passer, pour arriver à l’extase. Et toi qui 

viens à peine d’entrer chez un maître, qui es encore si 

imparfait que tu t’impatientes et te courrouces ; toi dont 

l’air repousse et dont la terre doit encore supporter le 

corps grossier et lourd, tu prétends t’élever sur le vent 

dans le vide ? 

Yinn-cheng se retira confus, sans oser rien répondre. 
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lie2.D. Lie-tzeu demanda à Koan-yinn-tzeu : 

— Que le surhomme passe là où il n’y a pas d’ouverture, 

traverse le feu sans être brûlé, s’élève très haut sans 

éprouver de vertige ; dites-moi, s’il vous plaît, comment 

fait-il pour en arriver là ? 

— En conservant, dit Koan-yinn-tzeu, sa nature 

parfaitement pure ; non par aucun procédé savant ou 

ingénieux. Je vais t’expliquer cela. Tout ce qui a forme, 

figure, son et couleur, tout cela ce sont les êtres. 

Pourquoi ces êtres se feraient-ils opposition les uns aux 

autres ? Pourquoi y p.087 aurait-il entre eux un autre 

ordre, que la priorité dans le temps ? Pourquoi leur 

évolution cesserait-elle, avec la déposition de leur forme 

actuelle ? Comprendre cela à fond, voilà la vraie science. 

Celui qui l’a compris, ayant une base ferme, embrassera 

toute la chaîne des êtres, unifiera ses puissances, 

fortifiera son corps, rentrera ses énergies, 

communiquera avec l’évolution universelle. Sa nature 

conservant sa parfaite intégrité, son esprit conservant 

son entière liberté, rien d’extérieur n’aura prise sur lui. # 

Si cet homme, en état d’ivresse, tombe d’un char, il ne 

sera pas blessé mortellement. Quoique ses os et ses 

articulations soient comme ceux des autres hommes, le 

même traumatisme n’aura pas sur lui le même effet ; 

parce que son esprit, étant entier, protège son corps. 

L’inconscience agit comme une enveloppe protectrice. 

Rien n’a prise sur le corps, quand l’esprit n’est pas ému. 

Aucun être ne peut nuire au Sage, enveloppé dans 
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l’intégrité de sa nature, protégé par la liberté de son 

esprit. 

 

lie2.E. Lie-uk’eou (Lie-tzeu) tirait de l’arc en présence de Pai-

hounn-ou jenn, une tasse contenant de l’eau étant attachée sur 

son coude gauche. Il bandait l’arc de la main droite, à son 

maximum, décochait, replaçait une autre flèche, décochait 

encore ; et ainsi de suite, avec l’impassibilité d’une statue, sans 

que l’eau de la tasse vacillât. 

Pai-hounn-ou-jenn lui dit : 

— Votre tir est le tir d’un archer tout occupé de son tir 

(tir artificiel), non le tir d’un archer indifférent pour son 

tir (tir naturel). Venez avec moi sur quelque haute 

montagne, au bord d’un précipice, et nous verrons si 

vous conservez encore cette présence d’esprit. 

Les deux hommes firent ainsi. Pai-hounn-ou-jenn se campa au 

bord du précipice, dos au gouffre, ses talons débordant dans le 

vide (or l’archer doit se rejeter en arrière pour bander), puis 

salua Lie-uk’eou d’après les rites, avant de commencer son tir. 

Mais Lie-uk’eou, saisi de vertige, gisait déjà par terre, la sueur lui 

ruisselant jusqu’aux talons. Pai-hounn-ou-jenn lui dit : 

— Le sur-homme plonge son regard dans les 

profondeurs du ciel, dans les abîmes de la terre, dans le 

lointain de l’horizon, sans que son esprit s’émeuve. Il me 

paraît que vos yeux sont hagards, et que, si vous tiriez, 

vous n’atteindriez pas le but. 
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lie2.F. Un membre du clan Fan, nommé Tzeu-hoa, très avide de 

popularité, s’était attaché tout le peuple de la principauté Tsinn. 

Le prince de Tsinn en avait fait son favori, et l’écoutait plus 

volontiers que ses ministres, distribuant à son instigation les 

honneurs et les blâmes. Aussi les quémandeurs faisaient-ils 

queue à la porte de Tzeu-hoa, lequel s’amusait à leur faire faire 

devant lui assaut d’esprit, à les faire même se battre, sans 

s’émouvoir aucunement p.089 des accidents qui arrivaient dans ces 

joutes. Les mœurs publiques de la principauté Tsinn pâtirent de 

ces excès. 

# Un jour Ho-cheng et Tzeu-pai, qui revenaient de visiter la 

famille Fan, passèrent la nuit, à une étape de la ville, dans une 

auberge tenue par un certain Chang-k'iou-k'ai (taoïste). Ils 

s’entretinrent de ce qu’ils venaient de voir. Ce Tzeu-hoa, dirent-

ils, est tout-puissant ; il sauve et perd qui il veut ; il enrichit ou 

ruine à son gré. 

Chang-k'iou-k'ai que la faim et le froid empêchaient de dormir, 

entendit cette conversation par l’imposte. Le lendemain, 

emportant quelques provisions, il alla en ville, et se présenta à la 

porte de Tzeu-hoa. Or ceux qui assiégeaient cette porte, étaient 

tous personnes de condition, richement habillés et venus en 

équipages, prétentieux et arrogants. Quand ils virent ce vieillard 

caduc, au visage halé, mal vêtu et mal coiffé, tous le regardèrent 

de haut, puis le méprisèrent, enfin se jouèrent de lui de toute 

manière. Quoi qu’ils dissent, Chang-k'iou-k'ai resta impassible, se 

prêtant à leur jeu en souriant. 

Sur ces entrefaites, Tzeu-hoa ayant conduit toute la bande sur 

une haute terrasse, dit : 

— Cent onces d’or sont promises à qui sautera en bas ! 
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Les rieurs de tout à l’heure eurent peur. Chang-k'iou-k'ai sauta 

aussitôt, descendit doucement comme un oiseau qui plane, et se 

posa à terre sans se casser aucun os. 

— C’est là un effet du hasard, dit la bande. 

Ensuite Tzeu-hoa les conduisit tous au bord du Fleuve, à un 

coude qui produisait un profond tourbillon. 

— À cet endroit, dit-il, tout au fond, est une perle rare ; 

qui l’aura retirée, pourra la garder ! 

Chang-k'iou-k'ai plongea aussitôt, et rapporta la perle rare du 

fond du gouffre. Alors la bande commença à se douter qu’elle 

avait affaire à un être extraordinaire. 

Tzeu-hoa le fit habiller, et l’on s’attabla. Soudain un incendie 

éclata dans un magasin de la famille Fan. 

— Je donne, dit Tzeu-hoa, à celui qui entrera dans ce 

brasier, tout ce qu’il en aura retiré ! 

Sans changer de visage, Chang-k'iou-k'ai entra aussitôt dans le 

feu, et en ressortit, sans être ni brûlé ni même roussi. 

Convaincue enfin que cet homme possédait des dons 

transcendants, la bande, lui fit des excuses. 

— Nous ne savions pas, dirent-ils ; voilà pourquoi nous 

vous avons manqué. Vous n’y avez pas fait attention, 

pas plus qu’un sourd ou qu’un aveugle, confirmant par 

ce stoïcisme votre transcendance. Veuillez nous faire 

part de votre formule ! 

— Je n’ai pas de formule, dit Chang-k'iou-k'ai. Je vais 

comme mon instinct naturel me pousse, sans savoir ni 

pourquoi ni comment. Je suis venu ici pour voir, parce 

que deux de mes hôtes ont parlé de vous, la distance 
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n’étant pas grande. J’ai cru parfaitement tout ce que 

vous m’avez dit, et ai voulu le faire, sans arrière-pensée 

relative à ma personne. J’ai donc agi sous l’impulsion de 

mon instinct naturel complet et indivis. À qui agit ainsi, 

aucun être ne s’oppose, (cette action étant dans le sens 

du mouvement cosmique). Si vous ne veniez de me le 

dire, je ne me serais jamais douté que vous vous êtes 

moqués de moi. Maintenant que je le sais, je suis 

quelque peu ému. Dans cet état, je n’oserais plus, 

comme auparavant, affronter l’eau et le feu, car je ne le 

ferais pas impunément. 

Depuis cette leçon, les clients de la famille Fan n’insultèrent plus 

personne. Ils descendaient de leurs chars, pour saluer sur la 

route, même les mendiants et les vétérinaires. 

Tsai-no rapporta toute cette histoire à Confucius. 

— Sans doute, dit celui-ci. Ignorais-tu que l’homme 

absolument simple, fléchit par cette simplicité tous les 

êtres, touche le ciel et la terre, propitie les mânes, si 

bien que rien absolument ne s’oppose à lui dans les six 

régions de l’espace, que rien ne lui est hostile, que le feu 

et l’eau ne le blessent pas ? Que si sa simplicité mal 

éclairée a p.091 protégé Chang-k'iou-k'ai, combien plus 

ma droiture avisée me protégera-t-elle moi. Retiens 

cela ! (Bout de l’oreille du chef d’école.) 

 

lie2.G. L’intendant des pacages de l’empereur Suan-wang de la 

dynastie Tcheou, avait à son service un employé Leang-ying, 

lequel était doué d’un pouvoir extraordinaire sur les animaux 

sauvages. Quand il entrait dans leur enclos pour les nourrir, les 
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plus réfractaires, tigres, loups, aigles pêcheurs, se soumettaient 

docilement à sa voix. Il pouvait les affronter impunément, dans 

les conjonctures les plus critiques, temps du rut ou de la 

lactation, ou quand des espèces ennemies se trouvaient en 

présence. L’empereur ayant su la chose, crut à l’usage de 

quelque charme, et donna ordre à l’officier Mao-k'iouyuan de s’en 

informer. Leang-ying dit : 

— Moi petit employé, comment posséderais-je un 

charme ? Si j’en possédais quelqu’un, comment oserais-

je le cacher à l’empereur ? En peu de mots, voici tout 

mon secret : Tous les êtres qui ont du sang dans les 

veines, éprouvent des attraits et des répulsions. Ces 

passions ne s’allument pas spontanément, mais par la 

présence de leur objet. C’est sur ce principe que je 

m’appuie, dans mes rapports avec les bêtes féroces. Je 

ne donne jamais à mes tigres une proie vivante, pour ne 

pas allumer leur passion de tuer ; ni une proie entière, 

pour ne pas exciter leur appétit de déchirer. Je juge de 

ce que doivent être leurs dispositions, d’après le degré 

auquel ils sont affamés ou rassasiés. Le tigre a ceci de 

commun avec l’homme, qu’il affectionne ceux qui le 

nourrissent et le caressent, et ne tue que ceux qui le 

provoquent. Je me garde donc de jamais irriter mes 

tigres, et m’efforce au contraire de leur plaire. Cela est 

difficile aux hommes d’humeur instable. Mon humeur est 

toujours la même. Contents de moi, mes animaux me 

regardent comme étant des leurs. Ils oublient, dans ma 

ménagerie, leurs forêts profondes, leurs vastes marais, 

leurs monts et leurs vallées. Simple effet d’un traitement 

rationnel. 
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lie2.H. Yen-Hoei dit à Confucius : 

— Un jour que je franchissais le rapide de Chang, 

j’admirai la dextérité extraordinaire du passeur, et lui 

demandai : cet art s’apprend-il ? « Oui, dit-il. Quiconque 

sait nager, peut l’apprendre. Un bon nageur l’a vite 

appris. Un bon plongeur le sait sans l’avoir appris. » Je 

n’osai pas dire au passeur, que je ne comprenais pas sa 

réponse. Veuillez me l’expliquer, s’il vous plaît. 

— Ah ! dit Confucius, je t’ai dit cela souvent en d’autres 

termes, et tu ne comprends pas encore ! Écoute et 

retiens cette fois !.. Quiconque sait nager, peut 

l’apprendre, parce qu’il n’a pas peur de l’eau. Un bon 

nageur l’a vite appris, parce qu’il ne pense même plus à 

l’eau. Un bon plongeur le sait sans l’avoir appris, parce 

que l’eau étant devenue comme son élément, ne lui 

cause pas la moindre émotion. Rien ne gêne l’exercice 

des facultés de celui dont aucun trouble ne pénètre 

l’intérieur... Quand l’enjeu est un tesson de poterie, les 

joueurs sont posés.. Quand c’est de la monnaie, ils 

deviennent nerveux. Quand c’est de l’or, ils perdent la 

tête. Leur habileté acquise restant la même, Ils sont plus 

ou moins incapables de p.093 la déployer, l’affection d’un 

objet extérieur les distrayant plus ou moins. Toute 

attention prêtée à une chose extérieure, trouble ou 

altère l’intérieur. 

 

lie2.I. Un jour que Confucius admirait la cascade de Lu-leang, 

saut de deux cent quarante pieds, produisant un torrent qui 

bouillonne sur une longueur de trente stades, si rapide que ni 
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caïman ni tortue ni poisson ne peut le remonter, il aperçut un 

homme qui nageait parmi les remous. Croyant avoir affaire à un 

désespéré qui cherchait la mort, il dit à ses disciples de suivre la 

rive, afin de le retirer, s’il passait à portée. Or, à quelques 

centaines de pas en aval, cet homme sortit lui-même de l’eau, 

défit sa chevelure pour la sécher, et se mit à suivre le bord, au 

pied de la digue, en fredonnant. Confucius l’ayant rejoint, lui dit : 

— Quand je vous ai aperçu nageant dans ce courant, j’ai 

pensé que vous vouliez en finir avec la vie. Puis, en 

voyant l’aisance avec laquelle vous sortiez de l’eau, je 

vous ai pris pour un être transcendant. Mais non, vous 

êtes un homme, en chair et en os. Dites-moi, je vous 

prie, le moyen de se jouer ainsi dans l’eau. 

— Je ne connais pas ce moyen, fit l’homme. Quand je 

commençai, je m’appliquai ; avec le temps, la chose me 

devint facile ; enfin je la fis naturellement, 

inconsciemment. Je me laisse aspirer par l’entonnoir 

central du tourbillon, puis rejeter par le remous 

périphérique. Je suis le mouvement de l’eau, sans faire 

moi-même aucun mouvement. Voilà tout ce que je puis 

vous en dire. 

 

lie2.J. Confucius se rendait dans le royaume de Tch’ou. Dans une 

clairière, il aperçut un bossu, qui abattait les cigales au vol, 

comme s’il les eût prises avec ses mains. 

— Vous êtes très habile, lui dit-il ; dites-moi votre 

secret. 

— Voici, dit le bossu. Je m’exerçai, durant cinq ou six 

mois, à faire tenir des balles en équilibre sur ma canne. 
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Quand je fus arrivé à en faire tenir deux, je ne manquai 

plus que peu de cigales. Quand je fus arrivé à en faire 

tenir trois, je n’en ratai plus qu’une sur dix. Quand je fus 

arrivé à en faire tenir cinq, je pris les cigales au vol, avec 

ma canne, aussi sûrement qu’avec ma main. Ni mon 

corps, ni mon bras, n’éprouvent plus aucun 

frémissement nerveux spontané. Mon attention ne se 

laisse plus distraire par rien. Dans cet univers immense 

plein de tant d’êtres, je ne vois que la cigale que je vise, 

aussi ne la manqué-je jamais. 

Confucius regarda ses disciples et leur dit : 

— Concentrer sa volonté sur un objet unique, produit la 

coopération parfaite du corps avec l’esprit. 

Prenant la parole à son tour, le bossu demanda à Confucius : 

— Mais vous, lettré, dans quel but m’avez-vous 

demandé cela ? Pourquoi vous informer de ce qui n’est 

pas votre affaire ? N’auriez-vous pas quelque intention 

malveillante ? 

 

# Un jeune homme qui habitait au bord de la mer, aimait 

beaucoup les mouettes. Tous les matins, il allait au bord de la 

mer pour les saluer, et les mouettes descendaient par centaines, 

pour jouer avec lui. Un jour le père du jeune homme lui dit : 

— Puisque les mouettes sont si familières avec toi, 

prends-en quelques-unes et me les apporte, pour que 

moi aussi je puisse jouer avec elles. 

Le lendemain le jeune homme se rendit à la plage comme de 

coutume, mais avec l’intention secrète d’obéir à son père. Son 

extérieur trahit son intérieur. Les mouettes se défièrent. Elles se 
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jouèrent dans les airs au-dessus de sa tête, mais aucune ne 

descendit. 

Le meilleur usage qu’on puisse faire de la parole, c’est de se 

taire. p.095 La meilleure action, c’est de ne pas agir. Vouloir 

embrasser tout ce qui est connaissable, ne produit qu’une science 

superficielle. 

 

lie2.K. Menant avec lui un train de cent mille personnes, Tchao-

siang-tzeu chassait dans les monts Tchoung-chan. Pour faire 

sortir les bêtes sauvages de leurs repaires, il fit mettre le feu à la 

brousse. La lueur de l’incendie fut visible à cent stades de 

distance. Au milieu de ce brasier, on vit un homme sortir d’un 

rocher, voltiger dans la flamme, se jouer dans la fumée. Tous les 

spectateurs jugèrent, que ce ne pouvait être qu’un être 

transcendant. 

Quand l’incendie eût passé, il vint, tranquille, comme si de rien 

n’était. Surpris, Tchao-siang-tzeu le retint et l’examina à loisir. 

C’était un homme fait comme les autres. Tchao-siang-tzeu lui 

ayant demandé son secret pour pénétrer les rochers et séjourner 

dans le feu, cet homme dit : 

— Qu’est-ce qu’un rocher ? Qu’est-ce que du feu ? 

Tchao-siang-tzeu dit : 

— Ce dont vous êtes sorti, c’est un rocher ; ce que vous 

avez traversé, c’était du feu. 

— Ah ! fit l’homme, je n’en savais rien. 

Le marquis Wenn de Wei ayant entendu raconter ce fait, 

demanda à Tzeu-hia ce qu’il pensait de cet homme. 
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— J’ai ouï dire à mon maître (Confucius), dit Tzeu-hia, 

que celui qui a atteint à l’union parfaite avec le cosmos, 

n’est plus blessé par aucun être ; qu’il pénètre à son gré 

le métal et la pierre ; qu’il marche à volonté sur l’eau et 

dans le feu. 

— Vous, demanda le marquis, possédez-vous ce don ? 

— Non, dit Tzeu-hia, car je n’ai pas encore réussi à me 

défaire de mon intelligence et de ma volonté ; je ne suis 

encore que disciple. 

— Et votre maître Confucius, possède-t-il ce don ? 

demanda le marquis. 

— Oui, dit Tzeu-hia, mais il n’en fait pas parade. 

Le marquis Wenn fut édifié. 

 

lie2.L. Un devin des plus transcendants, nommé Ki-hien, 

originaire de la principauté de Ts’i, s’établit dans celle de Tcheng. 

Il prédisait les malheurs et la mort, au jour près, infailliblement. 

Aussi les gens de Tcheng, qui ne tenaient pas à en savoir si long, 

s’enfuyaient-ils du plus loin qu’ils le voyaient venir. 

Lie-tzeu étant allé le voir, fut émerveillé de ce qu’il vit et 

entendit. Quand il fut revenu, il dit à son maître Hou-k'iou-tzeu :  

— Jusqu’ici je tenais votre doctrine pour la plus parfaite, 

mais voici que j’en ai trouvé une supérieure. 

Hou-k'iou-tzeu dit : 

— C’est que tu ne connais pas toute ma doctrine, 

n’ayant reçu de moi que l’enseignement exotérique, et 

non l’ésotérique. Ton savoir ressemble aux œufs que 

pondent les poules privées de coq ; il y manque (le 
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germe) l’essentiel. Et puis, quand on discute, il faut avoir 

une foi ferme en son opinion, sous peine, si l’on vacille, 

d’être deviné par l’adversaire. C’est ce qui te sera arrivé. 

Tu te seras trahi, et auras pris ensuite le flair naturel de 

Ki-hien pour de la divination transcendante. Amène-moi 

cet homme, pour que je voie ce qui en est. 

Le lendemain, Lie-tzeu amena le devin chez Hou-k'iou-tzeu, sous 

prétexte de consultation médicale. Quand il fut sorti, le devin dit 

à Lie-tzeu : 

— Hélas ! votre maître est un homme mort. C’en sera 

fait de lui, avant peu de jours. J’ai eu, en l’examinant, 

une vision étrange, comme de cendres humides, présage 

de mort. 

Quand il eut congédié le devin, Lie-tzeu rentra, tout en larmes, et 

rapporta à Hou-k'iou-tzeu ce qu’on venait de lui dire. Hou-k'iou-

tzeu dit : 

— C’est que je me suis manifesté à lui, sous la figure 

d’une terre inerte et stérile, toutes mes énergies étant 

arrêtées, (aspect que le vulgaire ne présente qu’aux 

approches de la mort, mais que le contemplatif présente 

à volonté). Il y a été pris. Amène-le une autre fois, et 

p.097 tu verras la suite de l’expérience. 

Le lendemain Lie-tzeu ramena le devin. Quand celui-ci fut sorti, il 

dit à Lie-tzeu : 

— Il est heureux que votre maître se soit adressé à 

moi ; il y a déjà du mieux ; les cendres se raniment ; j’ai 

vu des signes d’énergie vitale. 

Lie-tzeu rapporta ces paroles à Hou-k'iou-tzeu, qui dit : 
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— C’est que je me suis manifesté à lui sous l’aspect 

d’une terre fécondée par le ciel, l’énergie montant de la 

profondeur sous l’influx d’en haut. Il a bien vu, mais mal 

interprété, (prenant pour naturel ce qui est 

contemplation). Amène-le encore, pour que nous 

continuions l’expérience. 

Le lendemain Lie-tzeu ramena le devin. Après avoir fait son 

examen, celui-ci lui dit : 

— Aujourd’hui j’ai trouvé à votre maître un aspect vague 

et indéterminé, duquel je ne puis tirer aucun pronostic ; 

quand son état se sera mieux défini, je pourrai vous dire 

ce qui en est. 

Lie-tzeu rapporta ces paroles à Hou-k'iou-tzeu, qui dit : 

— C’est que je me suis manifesté à lui sous la figure du 

grand chaos non encore différencié, toutes mes 

puissances étant en état d’équilibre neutre. Il ne pouvait 

de fait tirer rien de net de cette figure. Un remous dans 

l’eau peut être causé aussi bien par les ébats d’un 

monstre marin, par un écueil, par la force du courant, 

par un jaillissement, par une cascade, par la jonction de 

deux cours d’eau, par un barrage, par une dérivation, 

par la rupture d’une digue ; effet identique de neuf 

causes distinctes, (donc impossibilité de conclure 

directement du remous à la nature de sa cause ; il faut 

qu’un examen ultérieur détermine celle-ci). Amène-le 

une fois encore, et tu verras la suite. 

Le lendemain, le devin étant revenu, ne s’arrêta qu’un instant 

devant Hou-k'iou-tzeu, n’y comprit rien, perdit contenance et 

s’enfuit. 
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— Cours après lui, dit Hou-k'iou-tzeu. 

Lie-tzeu obéit, mais ne put le rattraper. 

— Il ne reviendra pas, dit Hou-k'iou-tzeu. C’est que je lui 

ai manifesté ma sortie du principe primordial avant les 

temps, une motion dans le vide sans forme apparente, 

un bouillon de la puissance inerte. C’était trop fort pour 

lui, voilà pourquoi il a pris la fuite.  

Constatant que de fait il n’entendait encore rien à la doctrine 

ésotérique de son maître, Lie-tzeu se confina dans sa maison 

durant trois années consécutives. Il fit la cuisine pour sa femme, 

il servit les porcs comme s’ils eussent été des hommes, (pour 

détruire en soi les préjugés humains). Il se désintéressa de 

toutes choses. Il ramena tout ce qui en lui était culture artificielle, 

à la simplicité naturelle primitive. Il devint fruste comme une 

motte de terre, étranger à tous les événements et accidents, et 

demeura ainsi concentré en un jusqu’à la fin de ses jours. 

 

lie2.M. Comme maître Lie-tzeu allait à Ts’i, il revint soudain sur 

ses pas. Pai-hounn-ou-jenn qu’il rencontra, lui demanda : 

— Pourquoi rebroussez-vous chemin de la sorte ? 

— Parce que j’ai peur, dit Lie-tzeu. 

— Peur de quoi ? fit Pai-hounn-ou-jenn. 

— Je suis entré dans dix restaurants, dit Lie-tzeu, et cinq 

fois j’ai été servi le premier. Il faut que ma perfection 

intérieure transparaissant, ait donné dans l’œil à ces 

gens-là, pour qu’ils aient servi après moi des clients plus 

riches ou plus âgés que moi. J’ai donc eu peur que, si 

j’allais jusqu’à la capitale de Ts’i, ayant connu lui aussi 
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mon mérite, le prince ne se déchargeât sur moi du 

gouvernement qui lui pèse. 

— C’est bien pensé, dit Pai-hounn-ou-jenn. Vous avez 

échappé à un patron princier ; mais je crains que vous 

n’ayez bientôt des maîtres à domicile. 

Quelque temps après, Pai-hounn-ou-jenn étant allé visiter Lie-

tzeu, vit devant sa porte une quantité de souliers (indice de la 

présence de nombreux p.099 visiteurs). S’arrêtant dans la cour, il 

réfléchit longuement, le menton appuyé sur le bout de son bâton, 

puis partit sans mot dire. Cependant le portier avait averti Lie-

tzeu. Celui-ci saisit vivement ses sandales, et sans prendre le 

temps de les chausser, courut après son ami. Quand il l’eut 

rejoint à la porte extérieure, il lui dit : 

— Pourquoi partez-vous ainsi, sans me laisser aucun avis 

utile ? 

— À quoi bon désormais ? dit Pai-hounn-ou-jenn. Ne 

vous l’ai-je pas dit ? Vous avez des maîtres maintenant. 

Sans doute, vous ne les avez pas attirés, mais vous 

n’avez pas non plus su les repousser. Quelle influence 

aurez-vous désormais sur ces gens-là ? On n’influence 

qu’à condition de tenir à distance. À ceux par qui l’on est 

gagné, on ne peut plus rien dire. Ceux avec qui l’on est 

lié, on ne peut pas les reprendre. Les propos de gens 

vulgaires, sont poison pour l’homme parfait. À quoi bon 

converser avec des êtres qui n’entendent ni ne 

comprennent ? 
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lie2.N. Yang-tchou allant à P’ei et Lao-tzeu allant à Ts’inn, les 

deux se rencontrèrent à Leang. À la vue de Yang-tchou, Lao-tzeu 

leva les yeux au ciel, et dit avec un soupir : 

— J’espérais pouvoir vous instruire, mais je constate 

qu’il n’y a pas moyen. 

Yang-tchou ne répondit rien. Quand les deux voyageurs furent 

arrivés à l’hôtellerie où ils devaient passer la nuit, Yang-tchou 

apporta d’abord lui-même tous les objets nécessaires pour la 

toilette. Ensuite, quand Lao-tzeu fut installé dans sa chambre, 

ayant quitté ses chaussures à la porte, Yang-tchou entra en 

marchant sur ses genoux, et dit à Lao-tzeu : 

— Je n’ai pas compris ce que vous avez dit de moi, en 

levant les yeux au ciel et soupirant. Ne voulant pas 

retarder votre marche, je ne vous ai pas demandé 

d’explication alors. Mais maintenant que vous êtes libre, 

veuillez m’expliquer le sens de vos paroles. 

— Vous avez, dit Lao-tzeu, un air altier qui rebute ; 

tandis que le Sage est comme confus quelque 

irréprochable qu’il soit, et se juge insuffisant quelle que 

soit sa perfection. 

— Je profiterai de votre leçon, dit Yang-tchou, très 

morfondu. 

Cette nuit-là même Yang-tchou s’humilia tellement, que le 

personnel de l’auberge qui l’avait servi avec respect le soir à son 

arrivée, n’eut plus aucune sorte d’égards pour lui le matin à son 

départ. (Le respect des valets étant, en Chine, en proportion de 

la morgue du voyageur.) 
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lie2.O. Yang-tchou passant par la principauté de Song, reçut 

l’hospitalité dans une hôtellerie. L’hôtelier avait deux femmes, 

l’une belle, l’autre laide. La laide était aimée, la belle était 

détestée. 

— Pourquoi cela ? demanda Yang-tchou à un petit 

domestique. 

— Parce que, dit l’enfant, la belle fait la belle, ce qui 

nous la rend déplaisante ; tandis que la laide se sait 

laide, ce qui nous fait oublier sa laideur. 

— Retenez ceci, disciples ! dit Yang-tchou. Étant sage, 

ne pas poser pour sage ; voilà le secret pour se faire 

aimer partout. 

 

lie2.P. Il y a, en ce monde, comme deux voies ; celle de la 

subordination, la déférence ; celle de l’insubordination, 

l’arrogance. Leurs tenants ont été définis par les anciens en cette 

manière : les arrogants n’ont de sympathie que pour les plus 

petits que soi, les déférents affectionnent aussi ceux qui leur sont 

supérieurs. L’arrogance est dangereuse, car elle s’attire des 

ennemis ; la p.101 déférence est sûre, car elle n’a que des amis. 

Tout réussit au déférent, et dans la vie privée, et dans la vie 

publique ; tandis que l’arrogant n’a que des insuccès. Aussi U-

tzeu a-t-il dit, que la puissance doit toujours être tempérée par la 

condescendance ; que c’est la condescendance qui rend la 

puissance durable ; que cette règle permet de pronostiquer à 

coup sûr, si tel particulier, si tel État, prospérera ou dépérira. La 

force n’est pas solide, tandis que rien n’égale la solidité de la 

douceur. Aussi Lao-tan a-t-il dit : « la puissance d’un état lui 
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attire la ruine, comme la grandeur d’un arbre appelle la cognée. 

La faiblesse fait vivre, la force fait mourir. » 

 

lie2.Q. Le Sage s’allie avec qui a les mêmes sentiments intérieurs 

que lui, le vulgaire se lie avec qui lui plaît par son extérieur. Or 

dans un corps humain peut se cacher un cœur de bête ; un corps 

de bête peut contenir un cœur d’homme. Dans les deux cas, 

juger d’après l’extérieur, induira en erreur. 

Fou-hi, Niu-wa, Chenn-noung, U le Grand, eurent, qui une tête 

humaine sur un corps de serpent, qui une tête de bœuf, qui un 

museau de tigre ; mais, sous ces formes animales, ce furent de 

grands Sages (6). Tandis que Kie le dernier des Hia, Tcheou le 

dernier des Yinn, le duc Hoan de Lou, le duc Mou de Tch’ou, 

furent des bêtes sous forme humaine (7). — Quand Hoang-ti livra 

bataille à Yen-ti dans la plaine de Fan-ts’uan, des bêtes féroces 

formèrent son front de bataille, des oiseaux de proie ses troupes 

légères. Il s’était attaché ces animaux par son ascendant. — 

Quand Yao eut chargé K’oei du soin de la musique, les animaux 

accoururent et dansèrent, charmés par ces accents. 

# Peut-on dire, après cela, qu’il y ait, entre les animaux et les 

hommes, une différence essentielle ? Sans doute, leurs formes et 

leurs langues différent de celles des hommes, mais n’y aurait-il 

pas moyen de s’entendre avec eux malgré cela ? Les Sages 

susdits, qui savaient tout et qui étendaient leur sollicitude à tous, 

surent gagner aussi les animaux. Il y a tant de points communs 

entre les instincts des animaux et les mœurs des hommes. Eux 

aussi vivent par couples, les parents aimant leurs enfants. Eux 

aussi recherchent pour s’y loger les lieux sûrs. Eux aussi 

préfèrent les régions tempérées aux régions froides. Eux aussi se 

réunissent par groupes, marchent en ordre, les petits au centre, 
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les grands tout autour. Eux aussi s’indiquent les bons endroits 

pour boire ou pour brouter. — # Dans les tout premiers temps, 

les animaux et les hommes habitaient et voyageaient ensemble. 

Quand les hommes se furent donné des empereurs et des rois, la 

défiance surgit et causa la séparation. Plus tard la crainte éloigna 

de plus en plus les animaux des hommes. Cependant, encore 

maintenant, la distance n’est pas infranchissable. À l’Est, chez les 

Kie-cheu, on comprend encore la langue, au moins des animaux 

domestiqués. Les anciens Sages comprenaient le langage et 

pénétraient les sentiments de tous les êtres, communiquaient 

avec tous comme avec leur peuple humain, aussi bien avec les 

koei les chenn les li les mei (êtres transcendants), qu’avec les 

volatiles les quadrupèdes et les insectes. # Partant de ce 

principe, que les sentiments d’êtres qui ont même sang et qui 

respirent même air, ne peuvent pas être grandement différents, 

ils traitaient les animaux à peu près comme des hommes, avec 

succès. 

# Un éleveur de singes de la principauté Song, était arrivé à 

comprendre les singes, et à se faire p.103 comprendre d’eux. Il les 

traitait mieux que les membres de sa famille, ne leur refusant 

rien. Cependant il tomba dans la gène. Obligé de rationner ses 

singes, il s’avisa du moyen suivant, pour leur faire agréer la 

mesure. 

— Désormais, leur dit-il, vous aurez chacun trois taros le 

matin et quatre le soir ; cela vous va-t-il ? 

Tous les singes se dressèrent, fort courroucés. 

— Alors, leur dit-il, vous aurez chacun quatre taros le 

matin, et trois le soir ; cela vous va-t-il ? 

Satisfaits qu’on eût tenu compte de leur déplaisir, tous les singes 

se recouchèrent, très contents... C’est ainsi qu’on gagne les 
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animaux. Le Sage gagne de même les sots humains. Peu importe 

que le moyen employé soit réel ou apparent ; pourvu qu’on arrive 

à satisfaire, à ne pas irriter (8). 

 

Autre exemple de l’analogie étroite entre les animaux et les 

hommes : Ki-sing-tzeu dressait un coq de combat, pour 

l’empereur Suan des Tcheou. Au bout de dix jours, comme on lui 

en demandait des nouvelles, il dit :  

— Il n’est pas encore en état de se battre ; il est encore 

vaniteux et entêté. 

Dix jours plus tard, interrogé de nouveau, il répondit : 

— Pas encore ; il répond encore au chant des autres 

coqs. 

Dix jours plus tard, il dit : 

— Pas encore ; il est encore nerveux et passionné. 

Dix jours plus tard, il dit : 

— Maintenant il est prêt ; il ne fait plus attention au 

chant de ses semblables ; il ne s’émeut, à leur vue, pas 

plus que s’il était de bois. Toutes ses énergies sont 

ramassées. Aucun autre coq ne tiendra devant lui. 

 

lie2.R. Hoei-yang, parent de Hoei-cheu, et sophiste comme lui, 

étant allé visiter le roi K’ang de Song, celui-ci trépigna et toussa 

d’impatience à sa vue, et lui dit avec volubilité : 

— Ce que j’aime, moi, c’est la force, la bravoure ; la 

bonté et l’équité sont des sujets, qui ne me disent rien ; 
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vous voilà averti ; dites maintenant ce que vous avez à 

me dire. 

— Justement, dit Hoei-yang, un de mes thèmes favoris, 

c’est d’expliquer pourquoi les coups des braves et des 

forts restent parfois sans effet ; vous plairait-il 

d’entendre ce discours-là ? 

— Très volontiers, dit le roi. 

— Ils restent sans effet, reprit le sophiste, quand ils ne 

les portent pas. Et pourquoi ne les portent-ils pas ? Soit 

parce qu’ils n’osent pas, soit parce qu’ils ne veulent pas. 

C’est là encore un de mes thèmes favoris... Mettons que 

ce soit parce qu’ils ne veulent pas. Pourquoi ne le 

veulent-ils pas ? Parce qu’il n’y aura aucun avantage. 

C’est encore là un de mes sujets favoris... Supposons 

maintenant qu’il y ait un moyen d’obtenir tous les 

avantages, de gagner le cœur de tous les hommes et de 

toutes les femmes de l’empire, de se mettre à l’abri de 

tous les ennuis, ce moyen, n’aimeriez-vous pas le 

connaître ? 

— Ah que si ! fit le roi. 

— Eh bien, dit le sophiste, c’est la doctrine de Confucius 

et de Mei-ti, dont tout à l’heure vous ne vouliez pas 

entendre parler. # Confucius et Mei-ti, ces deux princes 

sans terre, ces nobles sans titres, sont la joie et l’orgueil 

des hommes et des femmes de tout l’empire. Si vous, 

prince, qui avez terres et titres, embrassez la doctrine de 

ces deux hommes, tout le monde se donnera à vous, et 

vous deviendrez plus célèbre qu’eux, ayant eu le pouvoir 

en plus (9). 
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Le roi de p.105 Song ne trouva pas un mot à répondre. Hoei-yang 

sortit triomphant. Il était déjà loin, quand le roi de Song dit à ses 

courtisans : 

— Mais parlez donc ! cet homme m’a réduit au silence ! 

 

 

@ 
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CHAPITRE 3 (10) 

États psychiques 

 

Lie3.A. p.105 Au temps de l’empereur Mou des Tcheou (11), il vint, 

à la cour de cet empereur, un magicien d’un pays situé à 

l’Extrême-Occident. Cet homme entrait impunément dans l’eau et 

dans le feu, traversait le métal et la pierre, faisait remonter les 

torrents vers leur source, changeait de place les remparts des 

villes, se soutenait dans les airs sans tomber, pénétrait les solides 

sans éprouver de résistance, prenait à volonté toutes les figures, 

gardait son intelligence d’homme sous la forme d’un objet 

inanimé, etc. L’empereur Mou le vénéra comme un génie, le 

servit comme son maître, lui donna le meilleur de son avoir en 

fait de logement, d’aliments et de femmes. Cependant le 

magicien trouva le palais impérial inhabitable, la cuisine impériale 

immangeable, les femmes du harem indignes de son affection. 

Alors l’empereur lui fit bâtir un palais spécial. Matériaux et main-

d’œuvre, tout fut exquis. Les frais épuisèrent le trésor impérial. 

L’édifice achevé s’éleva à la hauteur de huit mille pieds. Quand 

l’empereur en fit la dédicace, il l’appela tour touchant au ciel. Il le 

peupla de jeunes gens choisis, appelés des principautés de 

Tcheng et de Wei. Il y installa des bains et un harem. Il y 

accumula les objets précieux, les fins tissus, les fards, les 

parfums, les bibelots. Il y fit exécuter les plus célèbres 

symphonies. Chaque mois il offrit une provision de vêtements 

superbes, chaque jour une profusion de mets exquis... Rien n’y 

fit. Le magicien ne trouva rien à son goût, habita son nouveau 

logis sans s’y plaire, et fit de fréquentes absences. 
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# Un jour que, durant un festin, l’empereur s’étonnait de sa 

conduite ; 

— Venez avec moi, lui dit-il. 

L’empereur saisit la manche du magicien, qui l’enleva aussitôt 

dans l’espace, jusqu’au palais des hommes transcendants, situé 

au milieu du ciel. Ce palais était fait d’or et d’argent, orné de 

perles et de jade, sis plus haut que la région des nimbus 

pluvieux, p.107 sans fondements apparents, flottant dans l’espace 

comme un nuage. Dans ce monde supraterrestre, vues, 

harmonies, parfums, saveurs, rien n’était comme dans le monde 

des hommes. L’empereur comprit qu’il était dans la cité du 

Souverain céleste. Vu de là-haut, son palais terrestre lui apparut 

comme un tout petit tas de mottes et de brindilles. Il serait resté 

là durant des années, sans même se souvenir de son empire ; 

mais le magicien l’invita à le suivre plus haut... Cette fois il 

l’enleva, par delà le soleil et la lune, hors de vue de la terre et 

des mers, dans une lumière aveuglante, dans une harmonie 

assourdissante. Saisi de terreur et de vertige, l’empereur 

demanda à redescendre. La descente s’effectua avec la rapidité 

d’un aérolithe qui tombe dans le vide. 

Quand il revint à lui, l’empereur se retrouva assis sur son siège, 

entouré de ses courtisans, sa coupe à demi pleine, son ragoût à 

demi mangé. 

— Que m’est-il arrivé ? demanda-t-il à son entourage. 

— Vous avez paru vous recueillir, durant un instant, 

dirent ses gens. 

L’empereur estimait avoir été absent durant trois mois au moins. 

— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il au magicien. 
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— Oh ! rien de plus simple, dit celui-ci. J’ai enlevé votre 

esprit. Votre corps n’a pas bougé. Ou plutôt, je n’ai 

même pas déplacé votre esprit. Toute distinction, de 

lieu, de temps, est illusoire. La représentation mentale 

de tous les possibles, se fait sans mouvement et abstrait 

du temps. 

C’est de cet épisode, que date le dégoût de l’empereur Mou, pour 

le gouvernement de son empire, pour les plaisirs de sa cour, et 

son goût pour les flâneries. C’est alors que, avec ses huit fameux 

chevaux tous de poil différent, Tsao-fou conduisant son char et 

Ts’i-ho lui servant d’écuyer, Chenn-pai menant le fourgon avec 

Penn-joung comme aide, il entreprit sa célèbre randonnée par 

delà les frontières occidentales. Après avoir fait mille stades, il 

arriva dans la tribu des Kiu-seou, qui lui tirent boire du sang de 

cygne, et lui lavèrent les pieds avec du koumys (deux fortifiants). 

La nuit suivante fut passée au bord du torrent rouge. Au jour, 

l’empereur gravit le mont K’ounn-Lunn, visita l’ancien palais de 

Hoang-ti, et éleva un cairn en mémoire de son passage. # 

Ensuite il visita Si-wang-mou (12), et fut fêté par lui (ou par elle) 

près du lac vert. Ils échangèrent des toasts, et l’empereur ne 

dissimula pas qu’il lui était pénible de devoir s’en retourner. Après 

avoir contemplé l’endroit où le soleil se couche au terme de sa 

course diurne de dix mille stades, il reprit le chemin de l’empire. 

Somme toute, il revint désillusionné, n’ayant rien trouvé qui 

ressemblât à sa vision. 

— Hélas ! dit-il en soupirant, la postérité dira de moi, 

que j’ai sacrifié le devoir au plaisir. 

Et de fait, n’ayant cherché que le bonheur présent, il ne fut pas 

bon empereur, et ne devint pas parfait génie, mais arriva 

seulement à vivre longtemps, et mourut centenaire. 
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Lie3.B. Lao-tch’eng-tzeu s’était mis à l’école de maître Yinn-wenn 

(Koanyinn-tzeu), pour apprendre de lui le secret de la 

fantasmagorie universelle. Durant trois années entières, celui-ci 

ne lui enseigna rien. Attribuant cette froideur de son maître à ce 

qu’il le jugeait peu capable, Lao-tch’eng-tzeu s’excusa et offrit de 

se retirer. Maître Yinn-wenn l’ayant salué (marque d’estime 

extraordinaire), le conduisit dans sa chambre, et là, sans témoins 

(science ésotérique), il lui dit : 

— # Jadis, quand Lao-tan partit pour l’Ouest (13), il 

résuma pour moi sa doctrine en ces mots : et l’esprit 

vital, et le corps p.109 matériel, sont fantasmagorie. Les 

termes vie et mort, désignent la genèse initiale d’un être 

par l’action de la vertu génératrice, et sa transformation 

finale par l’influence des agents naturels. La succession 

de ces genèses, de ces transformations, quand le 

nombre est plein, sous l’influence du moteur universel, 

voilà la fantasmagorie. Le Principe premier des êtres, est 

trop mystérieux, trop profond, pour pouvoir être sondé. 

Nous ne pouvons étudier que le devenir et le cesser 

corporel, qui sont visibles et manifestes. Comprendre 

que l’évolution cosmique consiste pratiquement dans la 

succession des deux états de vie et de mort, voilà la clef 

de l’intelligence de la fantasmagorie. Nous sommes 

sujets à cette vicissitude, toi et moi, et pouvons 

constater ses effets en nous-mêmes. 

Cette instruction reçue, # Lao-tch’eng-tzeu retourna chez lui, la 

médita durant trois mois, et trouva le secret du mystère, si bien 

qu’il devint maître de la vie et de la mort, put à volonté modifier 

les saisons, produisit des orages en hiver et de la glace en été, 
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changea des volatiles en quadrupèdes et réciproquement. # Il 

n’enseigna à personne la formule, que personne n’a retrouvée 

depuis, D’ailleurs, dit Lie-tzeu, pour qui posséderait la science des 

transformations, mieux vaudrait la garder secrète, mieux vaudrait 

ne pas s’en servir. Les anciens Souverains ne durent pas leur 

célébrité à des déploiements extraordinaires de science ou de 

courage. On leur sut gré d’avoir agi pour le bien de l’humanité 

sans ostentation. 

 

Lie3.C. L’application de l’esprit a huit effets, savoir : la 

délibération, l’action, le succès, l’insuccès, la tristesse, la joie, la 

vie, la mort ; tout cela tient au corps. L’abstraction de l’esprit a 

six causes, savoir : la volonté, l’aversion, la pensée intense, le 

sommeil, le ravissement, la terreur ; tout cela tient à l’esprit (14). 

Ceux qui ne savent pas l’origine naturelle des émotions, se 

préoccupent de sa cause, quand ils en ont éprouvé quelqu’une. 

Ceux qui savent que l’origine des émotions est naturelle, ne s’en 

préoccupent plus, puisqu’ils en savent la cause. # Tout, dans le 

corps d’un être, plénitude et vacuité, dépense et augment, tout 

est en harmonie, en équilibre, avec l’état du ciel et de la terre, 

avec l’ensemble des êtres qui peuplent le cosmos. Une 

prédominance du yinn, fait qu’on rêve de passer l’eau à gué, avec 

sensation de fraîcheur. Une prédominance du yang, fait qu’on 

rêve de traverser le feu, avec sensation de brûlure. Un excès 

simultané de yinn et de yang, fait qu’on rêve de périls et de 

hasards, avec espoir et crainte. Dans l’état de satiété, on rêve 

qu’on donne ; dans l’état de jeûne, on rêve qu’on prend. Les 

esprits légers rêvent qu’ils s’élèvent dans l’air, les esprits graves 

rêvent qu’ils s’enfoncent dans l’eau. Se coucher ceint d’une 

ceinture, fait qu’on rêve de serpents ; la vue d’oiseaux qui 
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emportent des crins, fait qu’on rêve de voler. Avant un deuil, on 

rêve de feu ; avant une maladie, on rêve de manger. Après avoir 

beaucoup bu, on fait des rêves tristes ; après avoir trop dansé, 

on pleure en rêve. 

Lie-tzeu dit : 

— Le rêve, c’est une rencontre faite par l’esprit ; la 

réalité (perception objective), c’est un contact avec le 

corps. Les pensées diurnes, les rêves nocturnes, sont 

également des impressions. Aussi ceux dont l’esprit est 

solide, pensent et rêvent peu, et attachent peu 

d’importance à leurs pensées et à leurs rêves. Ils savent 

que, et la pensée et le rêve, n’ont pas la réalité qui 

paraît, mais sont des reflets de la fantasmagorie 

cosmique. p.111 Les Sages anciens ne pensaient que peu 

quand ils veillaient, ne rêvaient pas quand ils dormaient, 

et ne parlaient ni de leurs pensées ni de leurs rêves, 

parce qu’ils croyaient aussi peu aux unes qu’aux autres. 

« # A l’angle sud-ouest de la terre carrée, est un pays 

dont j’ignore les frontières. Il s’appelle Kou-mang. Les 

alternances du yinn et du yang ne s’y faisant pas sentir, 

il n’a pas de saisons ; le soleil et la lune ne l’éclairant 

pas, il n’a ni jours ni nuits. Ses habitants ne mangent 

pas, ne s’habillent pas. Ils dorment presque 

continuellement, ne s’éveillant qu’une fois tous les 

cinquante jours. ils tiennent pour réalité, ce qu’ils ont 

éprouvé durant leur sommeil ; et pour illusion, ce qu’ils 

ont éprouvé dans l’état de veille. — Au centre de la terre 

et des quatre mers, est le royaume central (la Chine), 

assis sur le Fleuve Jaune, s’étendant du pays de Ue 

jusqu’au mont T’ai-chan, avec une largeur est-ouest de 
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plus de dix mille stades. Les alternances du yinn et du 

yang y produisent des saisons froides et chaudes, la 

lumière et l’obscurité alternant y produisent des jours et 

des nuits. Parmi ses habitants, Il y a des sages et des 

sots. Ses produits naturels et industriels sont nombreux 

et variés. Il a ses princes et ses fonctionnaires, ses rites 

et ses lois. On y parle et on y agit beaucoup. Les 

hommes y veillent et dorment tour à tour, tenant pour 

réel ce qu’ils ont éprouvé dans l’état de veille, et pour 

vain ce qu’ils ont éprouvé dans l’état de sommeil. 

« # A l’angle nord-est de la terre carrée, est le pays de 

Fou-lao, dont le sol sans cesse brûlé par les rayons du 

soleil, ne produit pas de céréales. Le peuple se nourrit de 

racines et de fruits qu’ils mangent crus. Brutaux, ils 

prisent plus la force que la justice. Ils sont presque 

continuellement en mouvement, rarement au repos. Ils 

veillent beaucoup et dorment peu. Ils tiennent pour réel 

ce qu’ils ont éprouvé dans l’état de veille. 

 

Lie3.D. Un certain Yinn, officier des Tcheou, vivait luxueusement. 

Ses gens n’avaient aucun repos, depuis l’aube jusqu’à la nuit. Un 

vieux valet, cassé et infirme, n’était pas moins malmené que les 

autres. Or, après avoir durement peiné tout le jour, chaque nuit 

cet homme rêvait qu’il était prince, assis sur un trône, 

gouvernant un pays, jouissant de tous les plaisirs. À son réveil, il 

se retrouvait valet, et peinait comme tel le jour durant. Comme 

des amis plaignaient son sort, le vieux valet leur dit : 

— Je ne suis pas si à plaindre. La vie des hommes se 

partage également en jour et nuit. Durant le jour, je suis 

valet et peine ; mais durant la nuit, je suis prince et 
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m’amuse beaucoup. J’ai moitié de bon temps ; pourquoi 

me plaindrais-je ? 

Cependant le maître de ce valet, après une journée de plaisir, 

rêvait chaque nuit qu’il était valet, surchargé de besogne, grondé 

et fustigé. Il raconta la chose à un ami. Celui-ci lui dit : 

— Ce doit être que vous excédez, durant le jour, le lot 

de jouissance que le destin vous a assigné ; le destin se 

compense, par la souffrance de vos nuits. 

L’officier crut son ami, modéra son luxe, traita mieux ses gens, et 

s’en trouva bien. (Du coup le vieux valet perdit aussi son plaisir 

nocturne, que le destin lui allouait en compensation de l’excès de 

ses fatigues diurnes.) 

 

Lie3.E. Un bûcheron de Tcheng qui faisait des fagots, rencontra 

un chevreuil égaré, qu’il tua et cacha dans un fossé sous des 

branchages, comptant revenir p.113 l’enlever en cachette. N’ayant 

pu retrouver l’endroit, il crut avoir rêvé, et raconta l’histoire. Un 

de ses auditeurs, suivant ses indications, trouva le chevreuil et le 

rapporta chez lui. Le rêve de ce bûcheron était réel, dit-il aux 

gens de sa maison. Réel pour toi, dirent ceux-ci, puisque c’est toi 

qui as eu l’objet. 

Cependant, la nuit suivante, le bûcheron eut révélation, en 

songe, que son chevreuil avait été trouvé par un tel, qui le 

cachait dans sa maison. Y étant allé de grand matin, il découvrit 

en effet le chevreuil, et accusa un tel par devant le chef du 

village. Celui-ci dit au bûcheron : 

— Si tu as tué ce chevreuil étant en état de veille, 

pourquoi as-tu raconté que tu l’as tué en rêve ? Si tu as 

tué un chevreuil en rêve, ce ne peut pas être ce 
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chevreuil réel. Donc, puisqu’il ne conteste pas que tu as 

tué la bête, je ne puis pas te l’adjuger. Par ailleurs, ton 

adversaire l’ayant trouvée sur les indications de ton 

rêve, et toi l’ayant retrouvée par suite d’un autre rêve, 

partagez-la entre vous deux. 

Le jugement du chef de village ayant été porté à la connaissance 

du prince de Tcheng, celui-ci le renvoya à l’examen de son 

ministre. Le ministre dit : 

— Pour décider de ce qui est rêve et de ce qui n’est pas 

rêve, et du droit en matière de rêve, Hoang-ti et K’oung-

k'iou sont seuls qualifiés. Comme il n’y a actuellement ni 

Hoang-ti ni K’oung-k'iou pour trancher ce litige, je pense 

qu’il faut s’en tenir à la sentence arbitrale du chef de 

village. 

 

Lie3.F. À Yang-li dans la principauté Song, un certain Hoa-tzeu 

d’âge moyen, fit une maladie qui lui enleva complètement la 

mémoire. Il ne savait plus le soir qu’il avait fait telle acquisition le 

matin ; il ignorait le lendemain qu’il avait fait telle dépense le jour 

précédent. Dehors il oubliait de marcher, à la maison il ne pensait 

pas à s’asseoir. Tout souvenir du passé s’effaçait pour lui au fur 

et à mesure.  

Un lettré de la principauté de Lou, s’offrit à traiter ce cas 

d’amnésie. La famille de Hoa-tzeu lui promit la moitié de sa 

fortune, s’il réussissait. Le lettré dit : 

— Contre cette maladie, les incantations, les prières, les 

drogues et l’acuponcture, sont sans effet. Si j’arrive à 

restyler son esprit, il guérira ; sinon, non. 
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Ayant ensuite constaté expérimentalement, que le malade 

demandait encore des habits quand il était nu, des aliments 

quand il avait faim, et de la lumière en cas d’obscurité, il dit à la 

famille : 

— Il y a espoir de guérison. Mais, mon procédé est 

secret ; je ne le communique à personne. 

Sur ce, il s’enferma seul avec le malade, lequel, au bout de sept 

jours,. se trouva guéri de cette amnésie vieille de plusieurs 

années. Mais, ô surprise ! dès que la mémoire lui fut revenue, 

Hoa-tzeu entra dans une grande colère, fit de sanglants 

reproches à sa famille, prit une lance et mit le lettré en fuite. 

On se saisit de lui, et on lui demanda la raison de cette fureur. 

— Ah ! dit-il, j’étais si heureux, alors que je ne savais 

même pas s’il y a un ciel et une terre ! Maintenant il me 

faudra de nouveau enregistrer dans ma mémoire, les 

succès et les insuccès, les joies et les peines, le mal et le 

bien passés, et m’en préoccuper pour l’avenir. Qui me 

rendra, ne fût-ce que pour un moment, le bonheur de 

l’inconscience ? 

Tzeu-koung ayant appris cette histoire, en fut très étonné, et en 

demanda l’explication à Confucius. 

— Tu n’es pas capable de comprendre cela (esprit p.115 

trop pratique), dit Confucius ; Yen-Hoei (le contemplatif 

abstrait) comprendra mieux. 

 

Lie3.G. Un certain P’ang de la principauté Ts’inn, avait un fils. 

Tout petit, cet enfant parut intelligent. Mais, quand il grandit, sa 

mentalité devint fort étrange. Le chant le faisait pleurer, le blanc 
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lui paraissait noir, les parfums lui paraissaient puants, le sucre 

amer, le mal bien. En un mot, pensées et choses, en tout et pour 

tout, il était le contraire des autres hommes. 

Un certain Yang dit à son père : 

— Ce cas est bien extraordinaire, mais les lettrés de Lou 

sont très savants ; demandez-leur conseil. 

Le père du déséquilibré, alla donc à Lou. Comme il passait par 

Tch’enn, il rencontra Lao-tan, et lui raconta le cas de son fils. 

Lao-tan lui répondit : 

— C’est pour cela que tu tiens ton fils pour fou ? Mais les 

hommes de ce temps en sont tous là. Tous prennent le 

mal pour le bien, tenant leur profit pour règle des 

mœurs. La maladie de ton fils, est la maladie commune ; 

il n’est personne qui n’en souffre pas. Un fou par famille, 

une famille de fous par village, un village de fous par 

principauté, une principauté de fous dans l’empire, ce 

serait tolérable, à la rigueur. Mais maintenant, l’empire 

entier est fou, de la même folie que ton fils ; ou plutôt, 

toi qui penses autrement que tout le monde, c’est toi qui 

es fou. Qui définira jamais la règle des sentiments, des 

sons, des couleurs, des odeurs, des saveurs, du bien et 

du mal ? Je ne sais pas au juste si moi je suis sage mais 

je sais certainement que les lettrés de Lou (qui 

prétendent définir ces choses), sont les pires semeurs de 

folie. Et c’est à eux que tu vas demander de te guérir ton 

fils ? ! Crois-moi, épargne les frais d’un voyage inutile, 

et retourne chez toi par le plus court chemin. 
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Lie3.H. Un enfant né dans la principauté de Yen (tout au nord), 

avait été transporté et élevé dans le royaume de Tch’ou (tout au 

sud de l’empire), où il passa toute sa vie. Vieillard, il retourna 

dans son pays natal. À mi-chemin, comme il approchait du chef-

lieu de Tsinn, ses compagnons de voyage lui dirent, pour se 

moquer de lui : 

— Voici le chef-lieu de Yen ta patrie. 

Notre homme les crut, pâlit et devint triste. Puis, lui montrant un 

tertre du génie du sol, ils lui dirent : 

— Voici le tertre de ton village natal. 

L’homme soupira douloureusement. Puis ils lui montrèrent une 

maison et dirent : 

— Voici la demeure de tes ancêtres. 

L’homme éclata en pleurs. Enfin, lui montrant des tombes 

quelconque, ils lui dirent : 

— Et voilà leurs tombeaux. 

À ces mots notre homme éclata en lamentations. Alors ses 

compagnons se moquant de lui, lui découvrirent leur supercherie. 

— Nous t’avons trompé lui dirent-ils. C’est ici Tsinn ; ce 

n’est pas Yen. 

Notre homme fut très confus, et brida désormais ses sentiments. 

Si bien que, quand il fut arrivé à Yen, et vit vraiment son chef-

lieu, le tertre de son village, la demeure de ses ancêtres et leurs 

sépultures, il n’éprouva que peu ou pas d’émotion (15). 

 
 

@ 
 

 

 



Les pères du système taoïste 

Lie-tzeu 

58 

CHAPITRE 4 

Extinction et union 

 

Lie4.A. p.117 Tchoung-ni méditait dans la retraite. Tzeu-koung 

étant entré pour le servir, le trouva triste. N’osant pas lui 

demander ce qui l’affligeait, il sortit et avertit Yen-Hoei (le 

disciple favori). Celui-ci prit sa cithare et se mit à chanter. 

Confucius l’entendit, l’appela et lui demanda : 

— Pourquoi es-tu si joyeux ?  

— Et pourquoi êtes-vous triste ? demanda Yen-Hoei.  

— Dis-moi d’abord pourquoi tu es joyeux, fit Confucius. 

Yen-Hoei dit : 

— Vous m’avez enseigné jadis, que faire plaisir au ciel et 

se soumettre au destin, chassait toute tristesse. Je fais 

cela. De là ma joie. 

Confucius, l’air sombre, se recueillit un instant, puis dit : 

— J’ai prononcé ces paroles, c’est vrai ; mais tu ne les as 

pas bien comprises. D’ailleurs moi-même j’ai dû en 

modifier l’interprétation depuis... Toi, tu les as prises 

dans le sens restreint du travail de l’amendement 

personnel, de la patience dans la pauvreté et les 

vicissitudes, du repos de l’esprit en toute occurrence. 

Ayant réussi en cela, tu éprouves de la joie... Moi, je les 

ai entendues dans un sens plus large. J’ai voulu, 

coopérant avec le ciel et le destin, amender par mes 

livres la principauté de Lou, l’empire tout entier, le 

temps présent et les âges à venir. Or les princes ne 
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m’ont pas secondé. Mes doctrines n’ont pas été 

acceptées. Ayant échoué dans le présent et pour une 

seule principauté, quel espoir puis-je avoir de réussir 

dans l’avenir et pour l’empire tout entier ? D’abord je 

m’affligeai de cet insuccès de mes livres, le jugeant 

contraire aux vues du ciel et aux arrêts du destin. Mais 

depuis j’ai vu plus clair. J’ai compris que j’avais mal 

entendu les anciens textes, en les prenant au sens 

littéral. Intention du ciel, arrêt du destin, ce sont là des 

manières de dire, des figures oratoires. Cela étant, il n’y 

a rien qui vaille la peine d’être aimé, d’être désiré, d’être 

déploré, d’être fait. Peu m’importe désormais le succès 

ou l’insuccès de mes livres. 

Yen-Hoei salua Confucius et dit : 

— Maître, je pense comme vous. 

Puis, étant sorti, il dit la chose à Tzeu-koung. Celui-ci faillit en 

perdre la tête. Il quitta Confucius, retourna chez lui, médita 

durant sept jours et sept nuits sans dormir et sans manger, 

devint maigre comme un squelette. Cependant Yen-Hoei étant 

allé lui parler, ébranla sa foi dans le sens littéral des anciens 

textes, mais sans arriver à l’élever jusqu’à l’indifférence taoïste. 

Tzeu-koung revint chez Confucius, et rabâcha sans y croire les 

Odes et les Annales jusqu’à la fin de ses jours. 

 

Lie4.B. Un officier de Tch’enn en mission dans la principauté de 

Lou, vit en particulier un certain Chousounn, qui lui dit : 

— Nous avons ici un Sage. 

— Ne serait-ce pas K’oung-k'iou (Confucius) ? demanda 

l’officier. 
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— C’est lui, dit Chousounn. 

— Comment savez-vous que c’est vraiment un Sage ? 

demanda l’officier. 

— Parce que, dit Chousounn, j’ai ouï dire à son disciple 

Yen-Hoei, que K’oung-k'iou pense avec son corps. 

— Alors, dit l’officier, nous avons aussi un Sage, K’ang-

ts’ang-tzeu, disciple de Lao-tan, qui voit avec p.119 ses 

oreilles et entend avec ses yeux. 

Ce propos de l’officier de Tch’enn ayant été rapporté. au prince 

de Lou, celui-ci très intrigué envoya un ministre de rang 

supérieur porter à K’ang-ts’ang-tzeu de riches présents et l’inviter 

à sa cour. K’ang-ts’ang-tzeu se rendit à l’invitation. Le prince le 

reçut avec le plus grand respect. D’emblée K’ang-ts’ang-tzeu lui 

dit : 

— On vous a mal renseigné, en vous disant que je vois 

avec mes oreilles et que j’entends avec mes yeux ; un 

organe ne peut pas être employé pour un autre. 

— Peu importe, dit le prince ; je désire connaître votre 

doctrine. 

— Voici, fit K’ang-ts’ang-tzeu : Mon corps est 

intimement uni à mon esprit ; mon corps et mon esprit 

sont intimement unis à la matière et à la force 

cosmiques, lesquelles sont intimement unies au néant de 

forme primordial, l’être infini indéfini, le Principe. Par 

suite de cette union intime, toute dissonance ou toute 

consonance qui se produit dans l’harmonie universelle, 

soit à distance infinie soit tout près, est perçue de moi, 

mais sans que je puisse dire par quel organe je la 

perçois. Je sais, sans savoir comment j’ai su (16) ! 
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Cette explication plut beaucoup au prince de Lou, qui la 

communiqua le lendemain à Confucius. Celui-ci sourit sans rien 

dire (17). 

 

Lie4.C. Le ministre de Song ayant rencontré Confucius, lui 

demanda : 

— Êtes-vous vraiment un Sage ? 

— Si je l’étais, répondit Confucius, je ne devrais pas dire 

que oui. Je dirai donc seulement, que j’ai beaucoup 

étudié et appris. 

— Les trois premiers empereurs furent-ils des Sages ? 

demanda le ministre. 

— Ils ont bien gouverné, ils ont été prudents et braves ; 

je ne sais pas s’ils ont été des Sages, répondit 

Confucius.  

— Et les cinq empereurs qui leur succédèrent ? demanda 

le ministre. 

— Ceux-là, dit Confucius, ont aussi bien gouverné ; ils 

ont été bons et justes ; je ne sais pas s’ils ont été des 

Sages. 

— Et les trois empereurs qui suivirent ? demanda le 

ministre. 

— Ceux-là, dit Confucius, ont aussi bien gouverné, selon 

les temps et les circonstances ; je ne sais pas s’ils ont 

été des Sages. 

— Mais alors, dit le ministre très étonné, qui donc tenez-

vous pour sage ? 
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Confucius prit un air très sérieux, se recueillit un instant, puis 

dit : 

— Parmi les hommes de l’Ouest (18), il y en a dont on 

dit, qu’ils maintiennent la paix sans gouverner, qu’ils 

inspirent la confiance sans parler, qu’ils font que tout 

marche sans s’ingérer, si imperceptiblement, si 

impersonnellement, que le peuple ne les connaît même 

pas de nom. Je pense que ceux-là sont des Sages, s’il en 

est d’eux comme on dit. 

Le ministre de Song n’en demanda pas davantage. Après y avoir 

pensé, il dit : 

— K’oung-k'iou m’a fait la leçon. 

 

Lie4.D. Tzeu-hia demanda à Confucius : 

— Yen-Hoei vous vaut-il ? 

— Comme bonté, dit Confucius, il me dépasse. 

— Et Tzeu-koung ? demanda Tzeu-hia. 

— Comme discernement, dit Confucius, Tzeu-koung me 

dépasse. 

— Et Tzeu-lou ? demanda Tzeu-hia. 

— Comme bravoure, dit Confucius, Tzeu-lou me 

dépasse. 

— Et Tzeu-tchang ? demanda Tzeu-hia. 

— Comme tenue, dit Confucius, p.121 Tzeu-tchang me 

dépasse. 

Très étonné, Tzeu-hia se leva et demanda : 
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— Mais alors, pourquoi ces quatre hommes restent-ils 

encore à votre école ? 

— Voici pourquoi, dit Confucius. Yen-Hoei, si bon, ne sait 

pas résister. Tzeu-koung, si clairvoyant, ne sait pas 

céder. Tzeu-lou, si brave, manque de prudence. Tzeu-

tchang, si digne, n’a pas d’entregent. S’ils me dépassent 

chacun par quelque qualité, ils me sont tous inférieurs 

par quelque défaut. C’est à cause de ce défaut, qu’ils 

restent à mon école, et que j’accepte de les traiter en 

disciples. 

 

Lie4.E. # Devenu maître à son tour, Lie-tzeu le disciple de maître 

Linn de Hou-k'iou, l’ami de Pai-hounn-ou-jenn, demeurait dans le 

faubourg du sud, (où demeurait aussi le célèbre taoïste dont on 

ne connaît que l’appellatif Nan-kouo-tzeu, maître du faubourg du 

sud). Lie-tzeu disputait chaque jour avec quiconque se présentait, 

sans même se préoccuper de savoir à qui il avait affaire. Pour ce 

qui est de Nan-kouo-tzeu, il fut son voisin durant vingt ans sans 

lui faire visite, et le rencontra souvent dans la rue sans le 

regarder. 

Les disciples en conclurent, que les deux maîtres étaient 

ennemis. Un nouveau-venu de Tch’ou, demanda naïvement à Lie-

tzeu pourquoi ? Lie-tzeu lui dit : 

— Il n’y a, entre Nan-kouo-tzeu et moi, aucune inimitié. 

Cet homme cache la perfection du vide sous une 

apparence corporelle. Ses oreilles n’entendent plus, ses 

yeux ne voient plus, sa bouche ne parle plus, son esprit 

ne pense plus. Il n’est plus capable d’aucun intérêt ; 
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donc inutile d’essayer d’avoir avec lui aucun rapport. Si 

vous voulez, nous allons en faire l’expérience. 

Suivi d’une quarantaine de disciples, Lie-tzeu alla chez Nan-kouo-

tzeu. Celui-ci était de fait si perdu dans l’abstraction, qu’il fut 

impossible de nouer avec lui aucune conversation. Il jeta sur Lie-

tzeu un regard vague, sans lui adresser une seule parole ; puis, 

s’adressant aux derniers des disciples, il leur dit : 

— Je vous félicite de ce que vous cherchez la vérité avec 

courage. 

Ce fut tout. Les disciples rentrèrent très étonnés. Lie-tzeu leur 

dit : 

— De quoi vous étonnez-vous ? Quiconque a obtenu ce 

qu’il demandait, ne parle plus. Il en est de même du 

Sage, qui se tait, quand il a trouvé la vérité. Le silence 

de Nan-kouo-tzeu est plus significatif qu’aucune parole. 

Son air apathique couvre la perfection de la science. Cet 

homme ne parle et ne pense plus, parce qu’il sait tout. 

De quoi vous étonnez-vous ? 

 

Lie4.F. Jadis quand Lie-tzeu était disciple, il mit trois ans à 

désapprendre de juger et de qualifier en paroles ; alors son 

maître Lao-chang l’honora pour la première fois d’un regard. Au 

bout de cinq ans, il ne jugea ni ne qualifia plus même 

mentalement ; alors Lao-chang lui sourit pour la première fois. 

Au bout de sept ans, quand il eut oublié la distinction du oui et du 

non, de l’avantage et de l’inconvénient, son maître le fit pour la 

première fois asseoir sur sa natte. Au bout de neuf ans, quand il 

eut perdu toute notion du droit et du tort, du bien et du mal, et 

pour soi et pour autrui ; quand il fut devenu absolument 
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indifférent à tout, alors la communication parfaite s’établit pour 

lui entre le monde extérieur et son propre intérieur. Il cessa de se 

servir de ses sens, (mais connut tout par science supérieure 

universelle et abstraite). Son esprit se solidifia, à mesure que son 

corps se dissolvait ; ses os et ses chairs se liquéfièrent 

(s’éthérisèrent) ; il perdit toute sensation du siège sur lequel il 

était assis, du sol sur lequel ses pieds appuyaient ; il perdit toute 

intelligence des idées formulées, des paroles p.123 prononcées ; il 

atteignit à cet état, où la raison immobile n’est plus émue par 

rien. 

 

Lie4.G. Quand il était jeune disciple, Lie-tzeu aimait à se 

promener. Son maître Hou-k'iou-tzeu lui faisant rendre compte, 

lui demanda : 

— Qu’aimes-tu dans la promenade ? 

Lie-tzeu dit : 

— En général, c’est une détente reposante ; beaucoup y 

cherchent le plaisir de considérer ; moi j’y trouve le 

plaisir de méditer ; il y a promeneurs et promeneurs ; 

moi je diffère du commun. 

— Pas tant que tu crois, dit Hou-k'iou-tzeu ; car, comme 

les autres, tu t’amuses. Eux s’amusent visuellement, toi 

tu t’amuses mentalement. Grande est la différence, 

entre la méditation extérieure, et la contemplation 

intérieure. Le méditatif tire son plaisir des êtres, le 

contemplatif le tire de soi. Tirer de soi, c’est la 

promenade parfaite ; tirer des êtres, c’est la promenade 

imparfaite. 



Les pères du système taoïste 

Lie-tzeu 

66 

Après cette instruction, Lie-tzeu crut bien faire en renonçant 

absolument à se promener. 

— Ce n’est pas ainsi que je l’entends, lui dit Hou-k'iou-

tzeu ; promène-toi, mais parfaitement. Le promeneur 

parfait marche sans savoir où il va, regarde sans se 

rendre compte de ce qu’il voit. Aller partout et regarder 

tout dans cette disposition mentale (abstraction totale, 

vue globale, rien en détail), voilà la promenade et la 

contemplation parfaites. Je ne t’ai pas interdit toute 

promenade ; je t’ai conseillé la promenade parfaite. 

 

Lie4.H. Loung-chou dit au médecin Wenn-tcheu : 

— Vous êtes un diagnosticien habile. Je suis malade. 

Pourrez-vous me guérir ? 

— S’il plaît au destin, je le pourrai, dit Wenn-tcheu. 

Dites-moi ce dont vous souffrez. 

— Je souffre, dit Loung-chou, d’un mal étrange. La 

louange me laisse froid, le dédain ne m’affecte pas ; un 

gain ne me réjouit pas, une perte ne m’attriste pas ; je 

regarde avec la même indifférence, la mort et la vie, la 

richesse et la pauvreté. Je ne fais pas plus de cas des 

hommes que des porcs, et de moi que des autres. Je me 

sens aussi étranger dans ma maison que dans une 

hôtellerie, et dans mon district natal que dans un pays 

barbare. Aucune distinction ne m’allèche, aucun supplice 

ne m’effraye ; fortune ou infortune, avantage ou 

désavantage, joie ou tristesse, tout m’est égal. Cela 

étant, je ne puis me résoudre à servir mon prince, à 

frayer avec mes parents et amis, à vivre avec ma femme 
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et mes enfants, à m’occuper de mes serviteurs. Qu’est-

ce que cette maladie-là ? Par quel remède peut-elle être 

guérie ? 

Wenn-tcheu dit à Loung-chou de découvrir son buste. Puis, 

l’ayant placé de manière que le soleil donnât en plein sur son dos 

nu, il se plaça devant sa poitrine, pour examiner ses viscères, par 

transparence. 

— Ah ! dit-il soudain, j’y suis ! Je vois votre cœur, 

comme un petit objet vide, d’un pouce carré. Six orifices 

sont déjà parfaitement ouverts, le septième va se 

déboucher. Vous soutirez de la sagesse des Sages. Que 

peuvent mes pauvres remèdes contre un mal 

pareil ? (19)  

 

Lie4.I. N’ayant pas eu de cause, vivre toujours, c’est une voie, 

(celle du Principe seul) (20). Étant né d’un vivant, ne pas cesser 

d’être après une longue p.125 durée, c’est une permanence (celle 

des génies). Après la vie, cesser d’être, serait le grand malheur. 

— Ayant eu une cause, être mort toujours, serait l’autre voie. 

Étant mort d’un mort, cesser d’être de bonne heure, serait l’autre 

permanence (celle du néant). Après la mort, revivre, c’est le 

grand bonheur. —Ne pas agir, et vivre, c’est une voie. Obtenir 

ainsi d’être longtemps, c’est une permanence. — Agir et mourir, 

c’est l’autre voie. Obtenir par elle de n’être plus, c’est l’autre 

permanence. — Ki-leang étant mort, Yang-tchou alla à son 

domicile et chanta (parce que Ki-leang avait vécu content 

jusqu’au bout de ses jours). Soei-ou étant mort, Yang-tchou 

caressa son cadavre en pleurant (comme pour le consoler, parce 

qu’après une dure vie, Soei-ou était mort prématurément). Il fit 

mal dans les deux cas, tout étant changé après la mort. Sur les 
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vies et les morts, le vulgaire chante ou pleure, sans savoir 

pourquoi, à tort et à travers. — Pour durer longtemps, il faut ne 

rien faire, ne rien pousser à l’extrême. C’est un fait d’expérience, 

que, peu avant de s’éteindre, la vue devient pour un temps plus 

perçante, ce qui achève de l’user. Entendre le vol des 

moucherons, est signe qu’on va devenir sourd (même raison). Il 

en est de même, pour le goût et pour l’odorat. Un excès 

d’agitation précède et amène la paralysie. Une excessive 

pénétration, précède et introduit la folie. Tout apogée appelle la 

ruine. 

 

Lie4.J. Dans la principauté de Tcheng, à P’ou-tchai il y avait 

beaucoup d’hommes d’esprit (théoriciens), à Tong-li il y avait 

beaucoup d’hommes de talent (praticiens). Un certain Pai-fong-

tzeu de P’ou-tchai (théoricien) passant par Tong-li avec ses 

disciples, rencontra Teng-si (praticien) avec les siens. Celui-ci dit 

à ses disciples : 

— Si nous nous amusions de ceux-là ? 

— Allez ! dirent les disciples. 

S’adressant à Pai-fong-tzeu, Teng-si lui dit : 

— À propos d’élevage... on élève les chiens et les porcs 

pour s’en servir. Pour quel usage élèves-tu tes 

disciples ? 

Un des disciples qui accompagnaient Pai-fong-tzeu répliqua illico : 

— Dans les pays de Ts’i et de Lou, les hommes de talent 

sortis de votre école abondent. Il y a des artistes en 

argile, en bois, en métal, en cuir ; des musiciens, des 

écrivains, des mathématiciens ; des tacticiens, des 

cérémoniaires, tant et plus. Il ne manque que les 
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hommes d’esprit, pour diriger ces gens-là. C’est à cela 

qu’on nous destine. Faute de théoriciens, les praticiens 

ne servent à rien. 

Teng-si ne trouva rien à répondre. Des yeux il fit signe à ses 

disciples de se taire, et se retira penaud. 

 

Lie4.K. Koung-i-pai était célèbre pour sa force. Un grand 

seigneur, T’anghi-koung, le vanta devant l’empereur Suan-wang 

des Tcheou. L’empereur le fit inviter à venir à sa cour. Koung-i-

pai dut obéir. Or il avait un extérieur assez chétif. Étonné, 

l’empereur lui dit : 

— On vante ta force ; qu’es-tu capable de faire ? 

Koung-i-pai dit : 

— Je puis casser la patte d’une sauterelle, et arracher 

l’aile d’une cigale. 

L’empereur ne fut pas content. 

— Moi, dit-il, j’appelle fort, un homme qui peut déchirer 

une peau de buffle, ou retenir neuf bœufs en les tirant 

par la queue. Si tu n’es capable que des exploits que tu 

viens de dire, pourquoi vante-t-on ta force ? 

— Voilà une question sage, dit Koung-i-pai, en soupirant 

et reculant modestement ; aussi vais-je vous répondre 

en toute franchise. Je fus disciple de Chang-k'iou-tzeu 

p.127 (taoïste), qui n’eut pas son égal, comme force, dans 

l’empire, mais qui fut ignoré même de sa famille, parce 

qu’il ne se produisit jamais. J’assistai mon maître à sa 

mort. Il me laissa cette instruction : Ceux qui cherchent 

la renommée, ne l’obtiennent que par des actions 
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extraordinaires. À ne faire que des choses ordinaires, on 

ne devient même pas célèbre dans sa famille. C’est 

pourtant le parti que j’ai jugé le meilleur, et je te 

conseille de m’imiter... Or si maintenant un grand 

seigneur a pu vanter ma force devant votre Majesté, 

c’est que, manquant aux recommandations suprêmes de 

mon maître mourant, j’en aurai laissé entrevoir quelque 

chose. Le fait que je me suis trahi, montre que je suis 

sans force. Car plus fort est celui qui sait cacher sa 

force, que celui qui sait l’exercer. 

 

Lie4.L. Le prince Meou de Tchoung-chan était la forte tête de Wei. 

Il aimait à s’entretenir avec les habiles gens, s’occupait peu 

d’administration, et avait une affection déclarée pour 

Koungsounn-loung le sophiste de Tchao. Ce faible fit rire le 

maître de musique Tzeu-u. Meou lui demanda : 

— Pourquoi riez-vous de mon affection pour 

Koungsounn-loung ? 

Tzeu-u dit : 

— Cet homme-là ne reconnaît pas de maître, n’est l’ami 

de personne, rejette tous les principes reçus, combat 

toutes les écoles existantes, n’aime que les idées 

singulières, et ne tient que des discours étranges. Tout 

ce qu’il se propose, c’est d’embrouiller les gens et de les 

mettre à quia. À peu près comme jadis Han-Van 

(sophiste inconnu) et consorts. 

Mécontent, le prince Heou dit : 

— N’exagérez-vous pas ? tenez-vous dans les bornes de 

la vérité. 
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Tzeu-u reprit : 

— Jugez vous-même. # Voici ce que Koungsounn-loung 

dit à K’oung-tch’oan :  

« Un bon archer, lui dit-il, doit pouvoir tirer coup sur 

coup, si vite et si juste, que la pointe de chaque flèche 

suivante s’enfonçant dans la queue de la précédente, les 

flèches enfilées forment une ligne allant depuis la corde 

de l’arc jusqu’au but. » Comme K’oung-tch’oan 

s’étonnait ; 

— Oh ! dit Koungsounn-loung, Houng-tch’ao, l’élève de 

P’eng-mong, a fait mieux que cela. Voulant faire peur à 

sa femme qui l’avait fâché, il banda son meilleur arc et 

décocha sa meilleure flèche si juste, qu’elle rasa ses 

pupilles sans la faire cligner des yeux, et tomba à terre 

sans soulever la poussière. » 

Sont-ce là des propos d’un homme raisonnable ? 

Le prince Meou dit : 

— Parfois les propos des Sages, ne sont pas compris des 

sots. Tout ceux que vous venez de citer, peuvent 

s’expliquer raisonnablement. 

— Vous avez été l’élève de Koungsounn-loung, dit Tzeu-

u, voilà pourquoi vous croyez devoir le blanchir. Moi qui 

n’ai pas vos raisons, je continuerai à le noircir. # Voici 

quelques échantillons des paradoxes qu’il développa en 

présence du roi de Wei :  

« On peut penser sans intention ; on peut toucher sans 

atteindre ; ce qui est, ne peut pas finir ; une ombre ne 

peut pas se mouvoir ; un cheveu peut supporter trente 
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mille livres ; un cheval n’est pas un cheval ; un veau 

orphelin peut avoir une mère ; et autres balivernes. » 

Le prince Meou dit : 

— C’est peut-être vous qui ne comprenez pas ces 

paroles profondes (21). Penser sans intention, peut 

s’entendre de la concentration de l’esprit uni au 

Principe ; toucher sans atteindre, s’entend du contact 

universel préexistant ; que ce qui est ne peut finir, 

qu’une ombre ne peut se mouvoir, sont des titres pour 

introduire la discussion des notions de changement et de 

mouvement ; qu’un cheveu supporte trente mille livres, 

sert à introduire la question de ce que sont le continu et 

la pesanteur ; p.129 qu’un cheval blanc n’est pas un 

cheval, appelle la discussion de l’identité ou de la 

différence de la substance et des accidents ; un veau 

orphelin peut avoir une mère, s’il n’est pas orphelin ; 

etc. 

— # Vous avez, dit Tzeu-u, appris à siffler la note unique 

de Koungsounn-loung. Il faudra que d’autres vous 

apprennent à vous servir des autres trous de votre flûte 

intellectuelle. 

Sous le coup de cette impertinence, le prince se tut d’abord. 

Quand il se fut ressaisi, il congédia Tzeu-u en lui disant : 

— Attendez, pour reparaître devant moi, que je vous y 

invite. 

 

Lie4.M. Après cinquante ans de règne, Yao voulut savoir si son 

gouvernement avait eu d’heureux effets, et si le peuple en était 

content. Il interrogea donc ses conseillers ordinaires, ceux de la 
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capitale et ceux du dehors ; mais aucun ne put lui donner de 

réponse positive. Alors Yao se déguisa, et alla flâner dans les 

carrefours. Là il entendit un garçon fredonner ce refrain :  

« Dans la multitude du peuple, plus de méchants, tout 

est au mieux. Sans qu’on le leur dise, sans qu’ils s’en 

rendent compte, tous se conforment aux lois de 

l’empereur. 

Plein de joie, Yao demanda au garçon, qui lui avait appris ce 

refrain ? 

— Le maître, dit-il. 

Yao demanda au maître, qui avait composé ce refrain ? 

— Il vient des anciens, dit le maître. 

(Heureux de ce que son règne avait conservé le statu quo 

antique, de ce que son gouvernement avait été si peu actif que 

les gouvernés ne s’en étaient même pas aperçu), Yao s’empressa 

d’abdiquer et de céder son trône à Chounn, (de peur de ternir sa 

gloire avant sa mort). 

 

Lie4.N. Koan-yinn-hi (Koan-yinn-tzeu) dit : 

— À qui demeure dans son néant (de forme intérieur, 

état indéterminé), tous les êtres se manifestent. Il est 

sensible à leur impression comme une eau tranquille ; il 

les reflète comme un miroir ; il les répète comme un 

écho. Uni au Principe, il est en harmonie par lui, avec 

tous les êtres. Uni au Principe, il connaît tout par les 

raisons générales supérieures, et n’use plus, par suite, 

de ses divers sens, pour connaître en particulier et en 

détail. La vraie raison des choses est invisible, 
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insaisissable, indéfinissable, indéterminable. Seul l’esprit 

rétabli dans l’état de simplicité naturelle parfaite, peut 

l’entrevoir confusément dans la contemplation profonde. 

Après cette révélation, ne plus rien vouloir et ne plus 

rien faire, voilà la vraie science et le vrai talent. Que 

voudrait encore, que ferait encore, celui à qui a été 

révélé le néant de tout vouloir et de tout agir. Se bornât-

il à ramasser une motte de terre, à mettre en tas de la 

poussière, quoique ce ne soit pas là proprement faire 

quelque chose, il aurait cependant manqué aux 

principes, car il aurait agi. 

 

 

@ 
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CHAPITRE 5 

Le contenu cosmique 

  

Lie5.A. p.131 L’empereur T’ang de la dynastie Yinn (d’abord 

Chang ; TH page 67 ) demanda à Hia-ko : 

— Jadis, tout au commencement, y eut-il des êtres ? 

Hia-ko dit : 

— S’il n’y en avait pas eu, comment y en aurait-il 

maintenant ? Si nous doutions qu’il y en ait eu jadis, les 

hommes futurs pourraient douter qu’il y en ait eu 

maintenant (notre présent devant être un jour leur 

passé), ce qui serait absurde. 

— Alors, dit T’ang, dans le temps, y a-t-il division ou 

continuité ? qu’est-ce qui détermine l’antériorité et la 

postériorité ? 

Hia-ko dit : 

— On parle, depuis l’origine, de fins et de 

commencements d’êtres. Au fond, y a-t-il vraiment 

commencement et fin, ou transition successive continue, 

qui peut le savoir ? Étant extérieur aux autres êtres, et 

antérieur à mes propres états futurs, comment puis-je 

savoir (si les fins, les morts, sont des cessations ou des 

transformations) ? 

— En tout cas, dit T’ang, selon vous le temps est infini. 

Que tenez-vous de l’espace ? Est-il également infini ? 

— Je n’en sais rien, dit Hia-ko. 
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T’ang insistant, Hia-ko dit : 

— Le vide est infini, car au vide on ne peut pas ajouter 

un vide ; mais comme, aux êtres existants, on peut 

ajouter des êtres, le cosmos est-il fini ou infini, je n’en 

sais rien. 

T’ang reprit : 

— Y a-t-il quelque chose en dehors des quatre mers (de 

l’espace terrestre connu) ? 

Hia-ko dit : 

— Je suis allé à l’est jusqu’à Ying, et j’ai demandé, au 

delà qu’y a-t-il ? On m’a répondu, au delà, c’est comme 

en deçà... Puis je suis allé vers l’ouest jusqu’à Pinn, et 

j’ai demandé, au delà qu’y a-t-il ? On m’a répondu, au 

delà, c’est comme en deçà... J’ai conclu de cette 

expérience, que les termes, quatre mers, quatre régions, 

quatre pôles, ne sont peut-être pas absolus. Car enfin, 

en ajoutant toujours, on arrive à une valeur infinie. Si 

notre cosmos (ciel-terre) est fini, n’est-il pas continué 

sans fin par d’autres cosmos (ciel-terre) limitrophes ? 

Qui sait si notre monde (ciel-terre) est plus qu’une unité 

dans l’infinité ? 

« # Jadis Niu-wa-cheu (TH page 24) ferma avec des 

pierres des cinq couleurs, la fente qui subsistait à 

l’horizon entre le pourtour de la calotte céleste et le 

plateau terrestre (délimitant ainsi ce monde). Il 

immobilisa la tortue (qui porte la terre), en lui coupant 

les quatre pattes, rendant ainsi fixe la position des 

quatre pôles (points cardinaux). # Ainsi tout, dans ce 

monde, fut en équilibre stable. # Mais plus tard, dans sa 
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lutte contre l’empereur Tchoan-hu, Koung-koung-cheu 

brisa Pou-tcheou-chan la colonne céleste (du nord-

ouest), et rompit les attaches de la terre (avec le 

firmament au sud-est). Il s’ensuivit que le ciel s’inclina 

vers le nord-ouest, et que la terre baissa en pente vers 

le sud-est. Depuis lors, le soleil, la lune, les 

constellations, glissent toutes vers l’ouest (leur 

coucher) ; tous les fleuves (de la Chine) coulent vers 

l’est. 

 

Lie5.B. T’ang demanda encore : 

— Les êtres sont-ils naturellement grands ou petits, 

longs ou courts, semblables ou différents ?.  

Mais, continuant son développement, Hia-ko dit : 

— # Très loin à l’est (sud-est) de la mer de Chine, (à 

l’endroit où le ciel est décollé de la terre), est un abîme 

immense, sans fond, qui s’appelle la confluent universel, 

où toutes les eaux de la terre, et p.133 celles de la voie 

lactée (fleuve collecteur des eaux célestes), s’écoulent 

sans que jamais son contenu augmente ou diminue. 

Entre ce gouffre et la Chine, il y a (il y avait) cinq 

grandes îles, Tai-u, Yuan-kiao, Fang-hou, Ying tcheou, 

P’eng-lai (22). — À leur base, ces îles mesurent chacune 

trente mille stades de tour. Leur sommet plan, a neuf 

mille stades de circonférence. Elles sont toutes à 

soixante-dix mille stades l’une de l’autre. Les édifices qui 

couvrent ces îles, sont tous en or et en jade ; les 

animaux y sont familiers ; la végétation y est 

merveilleuse ; les fleurs embaument ; les fruits mangés 
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préservent de la vieillesse et de la mort. Les habitants 

de ces îles, sont tous des génies, des sages. Chaque jour 

ils se visitent, en volant à travers les airs. 

« # Primitivement les îles n’étaient pas fixées au fond, 

mais flottaient sur la mer, s’élevant et s’abaissant avec 

la marée, vacillant au choc des pieds. Ennuyés de leur 

instabilité, les génies et les sages se plaignirent au 

Souverain. Craignant qu’elles n’allassent de fait un jour 

s’échouer contre les terres occidentales, le Souverain 

donna ordre au Génie de la mer du nord, de remédier à 

ce danger. Celui-ci chargea des tortues monstrueuses de 

soutenir les cinq îles sur leur dos, trois par île. Elles 

devaient être relayées tous les soixante mille ans. Alors 

les îles ne vacillèrent plus. # Mais voici qu’un jour un des 

géants du pays de Loung-pai (au nord), arriva dans ces 

régions à travers les airs, et y jeta sa ligne. Il prit six des 

quinze tortues, les mit sur son dos, s’en retourna comme 

il était venu, et prépara leurs écailles pour la divination. 

Du coup les deux îles Tai-u et Yuan-kiao (soutenues par 

ces six tortues), s’abîmèrent dans l’océan, (et les îles 

des génies se trouvèrent réduites aux trois de la 

légende). Le Souverain fut très irrité de cette aventure. 

Il diminua l’étendue du pays de Loung-pai, et la stature 

gigantesque de ses habitants. Cependant, au temps de 

Fou-hi et de Chenn-noung, ceux-ci avaient encore 

plusieurs dizaines de toises de haut. — À quatre cent 

mille stades à l’est de la Chine, dans le pays de Ts’iao-

yao, les hommes ont un pied cinq pouces. — À l’angle 

nord-est de la terre, les Tcheng-jenn n’ont que neuf 

pouces. — Ceci soit dit des dimensions. 
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Lie5.C. « Parlons maintenant des durées. Au sud de la 

Chine, croit l’arbre Ming-ling, dont la période feuillue 

(printemps et été) est de cinq siècles, et la période nue 

(automne et hiver) aussi de cinq siècles, (l’année de 

mille ans, par conséquent). Dans l’antiquité, le grand 

arbre Tch’ounn, avait une année de seize mille ans. Sur 

les fumiers pousse un champignon, qui, éclos le matin, 

est mort le soir. En été, les éphémères naissent durant 

la pluie, et meurent dès que le soleil paraît. À l’extrême 

nord, dans les eaux noires du lac céleste, il y a un 

poisson large de plusieurs milliers de stades, et long en 

proportion, qu’on appelle le K’ounn ; et un oiseau 

nommé P’eng, dont les ailes déployées obscurcissent le 

ciel comme des nuages, ses autres dimensions étant 

proportionnées. Ces êtres nous sont connus par le grand 

U qui les vit, par Pai-i qui les dénomma, par I-kien qui 

les nomenclatura... Au bord des eaux naissent les tsiao-

ming, si petits qu’ils peuvent percher en nombre sur les 

antennes d’un moustique, sans que celui-ci s’en 

aperçoive ; invisibles même pour les yeux de Li-tchou et 

de Tzeu-u, imperceptibles aux oreilles même de Tchai-u 

et de Cheu-k'oang. Mais Hoang-ti, après son jeûne de 

trois mois sur le mont K’oung-t’oung en compagnie de 

Joung-tch’eng-tzeu, p.135 quand son esprit fut comme 

éteint et son corps comme mort, les voyait de son 

regard transcendant aussi nettement que le mont Song-

chan, les entendait par son ouïe intime aussi clairement 

qu’un coup de tonnerre. 

« Dans les pays de Ou et de Tch’ou (sud), croit un grand 

arbre, le You-pi, qui produit en hiver des fruits rouges 
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d’une saveur acide ; transplanté au nord du Hoai, il se 

change en une broussaille épineuse et stérile (citrus 

spinosa). La grive ne passe pas la rivière Tsi, le blaireau 

ne peut plus vivre au sud de la Wenn. La nature des 

lieux paraissant être la même, la vie des uns s’y 

accommode, tandis que celle des autres ne s’y 

accommode pas, sans qu’on puisse découvrir pourquoi. 

Si nous ne pouvons pas nous rendre compte de ces 

choses concrètes, que voulez-vous que je vous dise des 

choses abstraites, comme le grand et le petit, le long et 

le court, les ressemblances et les différences ? (Retour à 

la question posée B.) 

 

Lie5.D. # Le massif des monts T’ai-hing et Wang-ou avait sept 

cent stades carrés d’étendue, et quatre-vingt mille pieds de 

haut (23). Un nonagénaire de Pei-chan lui en voulait, de ce qu’il 

interceptait les communications entre le Sud et le Nord. Ayant 

convoqué les gens de sa maison, il leur dit : 

— Mettons-nous-y ! Aplanissons cette hauteur ! Mettons 

le Nord en communication avec la vallée de la Han !..  

— À l’œuvre, fit le chœur...  

Mais la vieille femme du nonagénaire objecta : où mettrez-vous 

les terres et les pierres de ces montagnes ?..  

— Nous les jetterons à la mer, fit le chœur...  

L’ouvrage commença donc. Sous la direction du vieillard, son fils 

et ses petits-fils capables de porter quelque chose, attaquèrent 

les rochers, creusèrent la terre, portèrent les débris panier par 

panier jusqu’à la mer. Leur enthousiasme se communiqua à tout 
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leur voisinage. Il n’y eut pas jusqu’au fils de la veuve d’un 

fonctionnaire, un bambin en train de faire ses secondes dents, qui 

ne courût avec les travailleurs, quand il ne faisait ni trop chaud ni 

trop froid. 

« Cependant un homme de Ho-k'iu qui se croyait sage, essaya 

d’arrêter le nonagénaire en lui disant : 

— Ce que tu fais là, n’est pas raisonnable. Avec ce qui te 

reste de forces, tu ne viendras pas à bout de ces 

montagnes...  

Le nonagénaire dit :  

— C’est toi qui n’es pas raisonnable ; moins que le 

bambin de la veuve. Moi je mourrai bientôt, c’est vrai ; 

mais mon fils continuera, puis viendront mes petits-fils, 

puis les enfants de mes petits-fils, et ainsi de suite. Eux 

se multiplieront sans fin, tandis que rien ne s’ajoutera 

jamais plus à la masse finie de cette montagne. Donc ils 

finiront par l’aplanir. 

La constance du nonagénaire épouvanta le génie des serpents, 

qui supplia le Souverain d’empêcher que ses protégés ne fussent 

expropriés par ce vieillard obstiné. Celui-ci ordonna aux deux 

géants fils de K’oa-no, de séparer les deux montagnes T’ai-hing 

et Wang-ou. Ainsi fut produite la trouée, qui fait communiquer les 

plaines du Nord avec le bassin de la Han. (:Morale, compter sur 

l’effet du temps). 

 

Lie5.E. # Jadis le père des deux géants susdits, ayant voulu lutter 

de vitesse avec le soleil, courut jusqu’à U-kou. Altéré, il but le 

Fleuve, puis avala la Wei. Cela ne suffisant pas, il courut vers le 

grand lac, mais ne put l’atteindre, étant mort de soif en chemin. 
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Son cadavre et son bâton devinrent le Teng-linn, étendu de 

plusieurs milliers de stades. 

 

Lie5.F. p.137 Le grand U dit : 

— Dans les six régions, entre les quatre mers, éclairés 

par le soleil et la lune, réglés par le cours des astres, 

ordonnés par la succession des saisons, régis par le cycle 

duodénaire de Jupiter, les êtres vivent dans un ordre 

que le Sage peut pénétrer. 

Hia-ko dit : 

— # D’autres êtres vivent dans d’autres conditions dont 

le Sage n’a pas la clef. Exemple : Alors que le grand U 

canalisait les eaux pour assécher les terres, il s’égara, 

contourna la mer du nord, et arriva, très loin, tout au 

septentrion, dans un pays sans vent ni pluie, sans 

animaux ni végétaux d’aucune sorte, un haut plateau 

bordé de falaises abruptes, avec une montagne conique 

au centre. D’un trou sans fond, au sommet du cône, 

jaillit une eau d’une odeur épicée et d’un goût vineux, 

qui coule en quatre ruisseaux jusqu’au bas de la 

montagne, et arrose tout le pays. La région est très 

salubre, ses habitants sont doux et simples. Tous 

habitent en commun, sans distinction d’âge ni de sexe, 

sans chefs, sans familles. Ils ne cultivent pas la terre, et 

ne s’habillent pas. Très nombreux, ces hommes ne 

connaissent pas les joies de la jeunesse, ni les tristesses 

de la vieillesse. Ils aiment la musique, et chantent 

ensemble tout le long du jour. Ils apaisent leur faim en 

buvant de l’eau du geyser merveilleux, et réparent leurs 
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forces par un bain dans ces mêmes eaux. Ils vivent ainsi 

tous exactement cent ans, et meurent sans avoir jamais 

été malades. Jadis, dans sa randonnée vers le Nord, 

l’empereur Mou des Tcheou visita ce pays, et y resta 

trois ans. Quand il en fut revenu, le souvenir qu’il en 

conservait, lui fit trouver insipides son empire, son 

palais, ses festins, ses femmes, et le reste. Au bout de 

peu de mois, il quitta tout pour y retourner. Koan-

tchoung étant ministre du duc Hoan de Ts’i, l’avait 

presque décidé à conquérir ce pays. Mais Hien-p’eng 

ayant blâmé le duc de ce qu’il abandonnait Ts’i, si vaste, 

si peuplé, si civilisé, si beau, si riche, pour exposer ses 

soldats à la mort et ses feudataires à la tentation de 

déserter, et tout cela pour une lubie d’un vieillard, le duc 

Hoan renonça à l’entreprise, et redit à Koan-tchoung les 

paroles de Hien-p’eng. Koan-tchoung dit : Hien-p’eng 

n’est pas à la hauteur de mes conceptions. Il est si 

entiché de Ts’i, qu’il ne voit rien au-delà. 

Les hommes du midi coupent leurs cheveux ras et vont nus ; 

ceux du nord s’enveloppent la tête et le corps de fourrures ; les 

Chinois se coiffent et s’habillent. Dans chaque pays, selon ses 

circonstances particulières et selon ses conditions naturelles, les 

habitants ont imaginé le meilleur, en fait de culture, de 

commerce, de pêche, de vêtements, de moyens de 

communication, etc. 

p.139 Sans doute, il y a, chez certains peuples, des pratiques 

déraisonnables ou barbares ; mais celles-là sont artificielles ; il 

faut chercher à les réformer, mais non s’en choquer. 

Ainsi, à l’est de Ue, les Tchee-mou dévorent tous les premiers 

nés, pour le bien, disent-ils, des enfants qui viendront ensuite. 
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Quand leur aïeul est mort, ils chassent l’aïeule, parce que, disent-

ils, étant la femme d’un mort, elle leur attirerait des malheurs. 

Au sud de Tch’ou, les Yen-jenn raclent les chairs de leurs parents 

morts et les jettent, puis enterrent pieusement leurs os. 

Quiconque, parmi eux, ne ferait pas ainsi, ne serait pas réputé fils 

pieux. 

À l’ouest de Ts’inn, chez les I-k'iu, dans le pays de Wenn-k'ang, 

les parents morts sont brûlés, afin qu’ils montent au ciel avec la 

fumée. Quiconque ne ferait pas ainsi, serait tenu pour impie. 

 

Lie5.G. Soyons réservés dans nos jugements, car même le Sage 

ignore bien des choses, et des choses qui se voient tous les 

jours... Confucius voyageant dans l’est, vit deux garçons qui se 

disputaient, et leur demanda la raison de leur dispute. Le premier 

dit : 

— Moi je prétends que, à son lever, le soleil est plus 

près, et que, à midi, il est plus loin. 

Le second dit : 

— Moi je prétends que, à son lever, le soleil est plus loin, 

et que, à midi, il est plus près. 

Le premier reprit : 

— À son lever, le soleil paraît grand ; en plein midi, il 

paraît petit ; donc il est plus près le matin, et plus loin à 

midi ; car l’éloignement rapetisse les objets. 

Le second dit : 
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— À son lever, le soleil est frais ; en plein midi, il est 

ardent ; donc il est plus loin le matin et plus près à 

midi ; car l’éloignement d’un foyer diminue sa chaleur. 

Confucius ne trouva rien à dire pour décider cette question, à 

laquelle il n’avait jamais pensé. Les deux garçons se moquèrent 

de lui et dirent : 

— Alors pourquoi dit-on de vous, que vous êtes un 

savant ? 

 

Lie5.H. Le continu (la continuité) est la plus grande loi du monde. 

Il est distinct de la cohésion, du contact. Soit un cheveu. On y 

suspend des poids. Il y a rupture. C’est le cheveu qui est rompu, 

pas le continu. Le continu ne peut pas être rompu. Certains ne 

croient pas cela. Je vais leur prouver, par des exemples, que le 

continu est indépendant du contact. 

Tchan-ho pêchait avec une ligne faite d’un seul filament de soie 

naturel (24), une aiguille courbée lui servant d’hameçon, une 

baguette de gaule, la moitié d’un grain de blé d’amorce. Avec cet 

appareil rudimentaire, il retirait des poissons énormes d’un 

gouffre profond, sans que sa ligne se rompit, sans que son 

aiguille se redressât, sans que sa baguette pliât. Le roi de Tch’ou 

l’ayant appris, lui demanda des explications. Tchan-ho lui dit : 

Jadis le célèbre archer P’ou-ts’ie-tzeu, avec un arc très faible et 

une flèche munie d’un simple fil, atteignait les grues grises dans 

les nuages, grâce à son application mentale qui établissait le 

continu de sa main à l’objet. Je me suis appliqué durant cinq ans 

à arriver au même résultat dans la pêche à la ligne. Quand je 

jette mon hameçon, mon esprit entièrement vide de toute autre 

pensée, va droit au poisson, par ma main et mon appareil, 
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établissant continuité, et le poisson p.141 est pris sans défiance ni 

résistance. Et si vous, ô roi, appliquiez le même procédé au 

gouvernement de votre royaume, le résultat serait le même... 

Merci ! dit le roi de Tch’ou... Donc la volonté fait le continu, entre 

l’esprit et son objet. 

 

Lie5.I. Le cœur fait le continu, entre l’homme et sa faucille. 

# Koung-hou de Lou, et Ts’i-ying de Tchao, étant malades, 

demandèrent à Pien-ts’iao, le célèbre médecin, de les guérir. Il le 

fit, puis leur dit : 

— Ceci n’a été qu’une crise passagère ; la prédisposition 

constitutionnelle reste, vous exposant à des rechutes 

certaines ; il faudrait autre chose que des médicaments, 

pour enlever celle-là. 

— Que faudrait-il ? demandèrent les deux hommes...  

— Toi, dit Pien-ts’iao à Koung-hou, tu as le cœur fort et 

le corps faible, et par suite tu t’épuises en projets 

impraticables. Toi, Ts’i-ying, tu as le cœur faible et le 

corps fort, et par suite tu t’épuises en efforts irréfléchis. 

Si je changeais vos deux cœurs, vos deux organismes se 

trouveraient en bon état. 

— Faites ! dirent les deux hommes. 

Pien-ts’iao leur ayant fait boire du vin contenant une drogue qui 

les priva de toute connaissance durant trois jours, ouvrit leurs 

deux poitrines, en retira leurs deux cœurs, les changea, et 

referma les deux incisions avec sa fameuse pommade. À leur 

réveil, les deux hommes se trouvèrent parfaitement sains. 
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Mais voici que, quand ils eurent pris congé, Koung-hou alla droit 

au domicile de Ts’i-ying, et s’installa avec sa femme et ses 

enfants, qui ne le reconnurent pas. Ts’i-ying alla de même droit 

au domicile de Koung-hou, et s’installa avec sa femme et ses 

enfants, qui ne le reconnurent pas davantage. Les deux familles 

faillirent en venir à un litige. Mais quand Pien-ts’iao leur eut 

expliqué le mystère, elles se tinrent tranquilles. 

  

Lie5.J. La musique fait le continu entre l’homme et la nature 

entière. 

Quand P’ao-pa touchait sa cithare, les oiseaux dansaient, les 

poissons sautaient. Désirant acquérir le même talent, Cheu-wenn 

(qui devint plus tard chef de la musique de Tcheng) quitta sa 

famille, pour s’attacher à Cheu-Siang. Il passa d’abord trois 

années entières, à s’exercer au doigté et à la touche, sans jouer 

aucun air. Le jugeant peu capable, Cheu-Siang finit par lui dire : 

— Vous pourriez retourner chez vous... 

Déposant sa cithare, Cheu-wenn dit en soupirant : 

— Non, je ne suis pas incapable ; mais j’ai un but, un 

idéal plus haut que le jeu classique ordinaire ; Je n’ai pas 

encore ce qu’il faut, pour communiquer aux êtres 

extérieurs l’influence issue de mon cœur ; voilà pourquoi 

je n’ose pas faire résonner ma cithare ; elle ne rendrait 

pas encore les sons que je voudrais. Puisqu’il faut que je 

parte, je pars ; mais ce ne sera qu’une absence ; nous 

verrons bientôt. 

De fait, pas lien longtemps après, Cheu-wenn revint chez Cheu-

Siang. 

— Où en est votre jeu ? lui demanda celui-ci. 
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— J’ai réalisé mon idéal, dit Cheu-wenn ; vous allez 

voir... 

On était alors en plein printemps. Cheu-wenn toucha la corde 

Chang, qui répond au tuyau Nan et à la saison d’automne ; 

aussitôt un vent frais souffla, et les fruits mûrirent. Quand, en 

automne, il toucha la corde Kiao, qui répond à la cloche Kia et à 

la saison du printemps, un vent chaud souffla, et les plantes 

fleurirent. Quand, en été, il toucha la corde U, qui répond à la 

cloche Hoang et à la saison d’hiver, la neige se mit à tomber et 

les cours d’eau gelèrent. Quand, en hiver, il toucha la corde 

Tcheng, qui répond au tuyau Joei-pinn et à la saison d’été, les 

éclairs brillèrent et la p.143 glace fondit. Enfin quand il toucha 

simultanément les quatre cordes, produisant l’accord parfait, une 

douce brise souffla, de gracieux nuages flottèrent dans l’air, une 

rosée sucrée tomba du ciel, et des sources vineuses jaillirent de 

la terre...  

Frappant sa poitrine et bondissant (marques de regret), Cheu-

Siang dit :  

— Quel jeu vous possédez ! Il égale ou surpasse en 

puissance celui de Cheu-k'oang et de Tseou-yen. En 

votre présence, ces maîtres devraient déposer la cithare, 

et prendre le flageolet, pour vous accompagner. 

 

Lie5.K. Autre exemple de la mystérieuse correspondance établie 

par la musique. # Lorsque Sue-t’an apprenait le chant sous 

Ts’inn-ts’ing, il se découragea et déclara à son maître qu’il s’en 

allait. Ts’inn-ts’ing ne lui dit pas de rester ; mais, à la collation 

d’usage au moment du départ, il lui chanta une complainte si 



Les pères du système taoïste 

Lie-tzeu 

89 

attendrissante, que Sue-t’an tout changé s’excusa de son 

inconstance, et demanda qu’il lui fût permis de rester. 

Alors Ts’inn-ts’ing raconta à son ami l’histoire suivante : 

Jadis Han-no allant à Ts’i et ayant épuisé son viatique, chanta à 

Young-menn pour gagner son repas. Après son départ, les 

poutres et les chevrons de l’auberge où il avait chanté, 

continuèrent à redire son chant durant trois jours entiers, si bien 

que les gens accouraient, croyant qu’il n’était pas parti, ne 

voulant pas croire l’aubergiste qui les congédiait... Quand ce Han-

no chantait une complainte, à un stade à la ronde jeunes et vieux 

s’affligeaient, au point que, durant trois jours, ils ne prenaient 

plus de nourriture. Puis, Han-no leur ayant chanté un gai refrain, 

à un stade à la ronde jeunes et vieux, oubliant leur chagrin, 

dansaient de joie, et comblaient le chanteur de leurs dons. Encore 

de nos jours, les gens de Young-menn expriment leur joie ou leur 

douleur d’une manière particulièrement gracieuse. C’est de Han-

no qu’ils ont appris cela. 

 

Lie5.L. Autre exemple du continu mystique. Quand Pai-ya touchait 

sa cithare, Tchoung-tzeu-k'i percevait l’intention qu’il avait en 

jouant. Ainsi, une fois que Pai-ya cherchait à exprimer par ses 

accords l’idée d’une haute montagne : 

— Bien, bien, fit Tchoung-tzeu-k'i ; elle s’élève, comme 

le mont T’ai-chan... 

Une autre fois, comme Pai-ya cherchait à rendre le flux d’une 

eau : 

— Bien, bien, dit Tchoung-tzeu-k'i ; elle coule comme le 

Kiang ou le Fleuve... 
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Quelque idée que Pai-ya formât dans son intérieur, Tchoung-

tzeu-k'i la percevait par le jeu de sa cithare. Un jour que les deux 

amis passaient au nord du mont T’ai-chan, surpris par une 

averse, ils se réfugièrent sous un rocher. Pour charmer les ennuis 

de l’attente, Pai-ya toucha sa cithare, et essaya de rendre, 

d’abord l’effet d’une pluie, puis, l’écroulement d’un rocher. 

Tchoung-tzeu-k'i devina aussitôt ces deux intentions 

successives... Alors Pai-ya déposant sa cithare, soupira et dit : 

— Votre ouïe est merveilleuse. Tout ce que je pense 

dans mon cœur, se traduit en image dans votre esprit. 

Où irai-je, quand je voudrai garder un secret ?  

 

Lie5.M. Autre exemple du continu par l’intention.  

# L’empereur Mou des Tcheou étant allé chasser à l’ouest, 

franchit les monts K’ounn-lunn, alla jusqu’à Yen-chan, puis revint 

vers la Chine. Sur le chemin du retour, on lui présenta p.145 un 

artiste nommé Yen-cheu. 

— Que sais-tu faire ? lui demanda l’empereur. 

— Que Votre Majesté daigne me permettre de le 

montrer, dit l’artiste. 

— Je te donnerai un jour, dit l’empereur. 

Quand le jour fut venu, Yen-cheu se présenta devant l’empereur, 

avec une escorte. 

— Qui sont ceux-ci ? demanda l’empereur. 

— Ce sont mes créatures, dit Yen-cheu ; elles savent 

jouer la comédie. 

L’empereur les regarda stupéfait. Les automates de Yen-cheu 

marchaient, levaient et baissaient la tête, se mouvaient comme 
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des hommes véritables. Quand on les touchait au menton, ils 

chantaient, et fort juste. Quand on leur prenait la main, ils 

dansaient, en cadence. Ils faisaient tout ce qu’on peut imaginer. 

L’empereur décida de les donner en spectacle à son harem. Mais 

voici que, tout en jouant la comédie, les automates tirent des 

œillades aux dames. Furieux, l’empereur allait faire mettre Yen-

cheu à mort, croyant qu’il avait frauduleusement introduit des 

hommes véritables. # Alors celui-ci ouvrit ses automates, et 

montra à l’empereur qu’ils étaient faits de cuir et de bois peint et 

verni. Cependant tous les viscères étaient formés, et Yen-cheu 

démontra à l’empereur, que, (conformément à la physiologie 

chinoise), quand on enlevait à un automate son cœur, sa bouche 

devenait muette ; quand on lui enlevait le foie, ses yeux ne 

voyaient plus ; quand on lui enlevait les reins, ses pieds ne 

pouvaient plus se mouvoir (25). 

— C’est merveilleux, dit l’empereur calmé ; tu es 

presque aussi habile que le Principe auteur de toutes 

choses ; 

Et il ordonna de charger les automates sur un fourgon, pour les 

rapporter à sa capitale.  

Depuis lors on n’a plus rien vu de semblable. Les disciples de 

Pan-chou l’inventeur de la fameuse tour d’approche employée 

dans les sièges, et de Mei-ti le philosophe inventeur du faucon 

automatique, pressèrent vainement ces deux maîtres de refaire 

ce que Yen-cheu avait fait. Ils n’osèrent même pas essayer (la 

force de volonté capable de produire la continuité efficace leur 

manquant). 

 

Lie5.N. Autre exemple du continu par l’intention. 
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# Quand Kan-ying le fameux archer bandait son arc, bêtes et 

oiseaux venaient se livrer à lui, sans attendre sa flèche. Il eut 

pour disciple Fei-wei, qui le surpassa. Fei-wei eut pour disciple Ki-

tch’ang. Il commença par lui dire :  

— D’abord apprends à ne plus cligner de l’œil, puis je 

t’apprendrai à tirer de l’arc. 

Ki-tch’ang s’avisa du moyen suivant. Quand sa femme tissait, il 

se couchait sur le dos sous le métier, fixant les fils qui 

s’entrecroisaient, et la navette qui passait et repassait. Après 

deux années de cet exercice, ses yeux devinrent si fixes, qu’un 

poinçon pouvait les toucher sans les faire cligner. Alors Ki-tch’ang 

alla trouver Fei-wei, et lui dit qu’il était prêt. 

— Pas encore, dit Fei-wei. Il te faut encore apprendre à 

fixer le point. Quand tu le verras grossi (par la force de 

ton intention) au point de ne pouvoir être manqué, alors 

reviens et je t’apprendrai à tirer de l’arc. 

Ki-tch’ang suspendit à sa fenêtre un long crin de yak, auquel il fit 

grimper un pou, puis s’exerça à fixer le pou, quand le soleil 

passant derrière l’objet, lui donnait en plein dans les yeux. De 

jour en jour, le pou lui parut plus grand. Au bout de trois ans 

d’exercice, il le vit énorme, et distingua son cœur. Quand il fut 

arrivé à percer à coup sûr le cœur du pou, sans que la flèche 

tranchât le crin, il alla trouver Fei-wei. 

— Maintenant, dit celui-ci, tu sais tirer de l’arc ; je n’ai 

plus rien à t’apprendre. 

Cependant Ki-tch’ang se dit qu’il n’avait au monde d’autre rival 

que son maître, et résolut de se défaire de lui (dans une de ces 

luttes p.147 d’adresse, comme les archers s’en livraient en ce 

temps-là). 
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S’étant rencontrés dans une plaine, les deux hommes prirent 

position, et tirèrent simultanément l’un contre l’autre, le nombre 

de flèches étant déterminé. À chaque coup, les deux flèches se 

heurtaient à mi-chemin, et tombaient mortes, sans soulever la 

poussière. Mais Ki-tch’ang avait mis dans son carquois une flèche 

de plus, qu’il tira en dernier lieu, comptant percer son maître 

désarmé. Fei-wei para la flèche avec un rameau épineux (qu’il eut 

le temps de ramasser, et ne se douta pas de la perfidie). 

Alors, ayant déposé leur arc, les deux hommes se saluèrent sur le 

terrain, pleurant d’émotion et se promettant d’être l’un pour 

l’autre comme père et fils. Ils se jurèrent aussi, avec effusion de 

leur sang, de ne révéler à personne le secret de leur art (continu 

mental). 

 

Lie5.O. Autre exemple de l’efficace de la volonté. Tsao-fou apprit 

de T’ai-teou l’art de conduire un char. Quand il entra chez son 

maître comme disciple, il commença par le servir très 

humblement. Durant trois ans, T’ai-teou ne lui adressa pas la 

parole. Tsao-fou redoubla de soumission. Enfin T’ai-teou lui dit : 

— D’après un adage antique, l’apprenti archer doit être 

flexible comme un osier, et l’apprenti fondeur souple 

comme une fourrure. Tu as maintenant à peu près ce 

qu’il faut. Regarde ce que je vais te montrer. Quand tu 

sauras en faire autant, tu seras capable de tenir les 

rênes d’un char à six chevaux. 

— Bien, dit Tsao-fou. 

Alors T’ai-teou ayant posé horizontalement une perche à peine 

assez épaisse pour qu’on y posât le pied, se mit à marcher pas à 
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pas, posément, d’un bout de la perche à l’autre, allant et 

revenant sans faire un seul faux pas. 

Trois jours plus tard, Tsao-fou en fit autant. Surpris, T’ai-teou lui 

dit :  

— Comme vous êtes habile ! que vous avez vite réussi ! 

Vous possédez maintenant le secret de conduire un char. 

La concentration de vos facultés intérieures sur le 

mouvement de vos pieds, vous a permis de marcher sur 

la perche, aussi sûrement que vous faites. Concentrez de 

même avec intensité vos facultés sur les rênes de votre 

attelage. Que, par votre main, votre esprit agisse sur les 

mors de vos chevaux, et votre volonté sur la leur. Alors 

vous pourrez décrire des circonférences et tracer des 

angles droits parfaits, faire marcher votre attelage sans 

l’épuiser. Encore une fois, que votre esprit ne fasse 

qu’un avec les rênes et les mors ; c’est là tout le secret. 

Cela obtenu, vous n’aurez besoin d’user, ni de vos yeux, 

ni du fouet. L’attelage étant entièrement en votre 

puissance, les vingt-quatre sabots de vos six chevaux se 

poseront en cadence, et leurs évolutions seront 

mathématiquement précises ; vous passerez en sûreté, 

là où le chemin n’aura que tout juste la largeur de 

l’écartement de vos roues, là où le sentier suffira tout 

juste aux pieds de vos chevaux. Je n’ai plus rien à vous 

apprendre ; vous en savez maintenant aussi long que 

moi (26). 

 

Lie5.P. Hei-loan de Wei ayant perfidement assassiné K’iou-

pingtchang, le fils de celui-ci, Lai-tan, chercha à venger la mort 
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de son père. Lai-tan p.149 était brave mais débile. Hei-loan était un 

colosse, qui n’avait pas plus peur de Lai-tan que d’un poussin. 

Chenn-t’ouo, un ami de Lai-tan, lui dit : 

— Vous en voulez à Hei-loan ; mais il vous est si 

supérieur ; qu’y faire ?  

— Conseillez-moi, dit Lai-tan, éclatant en sanglots. 

— # J’ai ouï dire, fit Chenn-t’ouo, que dans la 

principauté de Wei, dans la famille K’oung-tcheou, se 

conservent trois épées merveilleuses ayant appartenu au 

dernier empereur des Yinn., avec lesquelles un enfant 

pourrait arrêter une armée. Empruntez-les. 

Lai-tan étant allé à Wei, se rendit chez K’oung-tcheou, s’offrit à 

lui comme esclave avec sa femme et ses enfants, puis lui dit ce 

qu’il attendait en échange. 

— Je vous prêterai une épée, dit K’oung-tcheou ; 

laquelle des trois désirez-vous ? La première lance des 

éclairs. La seconde est invisible. La troisième pourfend 

tout. Voilà treize générations que ces trois épées 

dorment dans ma famille. Laquelle désirez-vous ? 

— La troisième, dit Lai-tan. 

# Alors K’oung-tcheou accepta Lai-tan comme client de son clan. 

Au bout de sept jours, ayant donné un festin en son honneur, il 

lui remit l’épée désirée, que Lai-tan reçut prosterné. # Muni de 

cette arme, Lai-tan chercha Hei-loan. L’ayant trouvé qui dormait 

ivre-mort, il le pourfendit trois fois, depuis l’épaule jusqu’à la 

ceinture, sans qu’il se réveillât. Étant sorti, il rencontra le fils de 

Hei-loan, et le pourfendit également trois fois. Tous ses coups 

traversaient les corps, sans éprouver plus de résistance que dans 

l’air ; mais la section se ressoudait après le passage de la lame. 
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Voyant que son épée merveilleuse ne tuait pas, Lai-tan s’enfuit 

navré. Cependant Hei-loan s’étant réveillé, gronda sa femme de 

ce qu’elle ne l’avait pas mieux couvert durant son sommeil. 

— J’ai pris froid, dit-il ; j’ai le cou et les reins comme 

engourdis. 

Sur ces entrefaites, son fils étant entré, dit : 

— Lai-tan aura aussi passé par ici. Il m’a donné dehors 

trois coups, qui ont produit sur moi précisément le 

même effet (27). 

 

Lie5.Q. Lors de sa randonnée dans l’Ouest, les Joung, tribu de ces 

régions, offrirent à l’empereur Mou des Tcheou, une épée 

extraordinaire et du tissu d’asbeste. L’épée longue de dix-huit 

pouces, traversait le jade comme de la boue. Le tissu sali mis au 

feu, en sortait blanc comme neige. On a essayé de révoquer ces 

faits en doute, mais ils sont certains. 

 
 

@ 
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CHAPITRE 6 

Fatalité. 

 

Lie6.A. p.151 L’Énergie dit à la Fatalité : 

— Tu ne me vaux pas. 

— Pourquoi pas ? demanda la Fatalité. 

— Parce que, dit l’Énergie, la longévité, le succès, la 

noblesse, la richesse, c’est moi qui les procure aux 

hommes. 

— Ah ! fit la Fatalité, si cela était, y aurait-il vraiment 

lieu que tu t’en fasses gloire ? P’eng-tsou vécut huit 

siècles, bien plus longtemps que Yao et Chounn sans 

avoir plus de mérite qu’eux. Yen-yuan, si sage, mourut à 

trente-deux ans, tandis que bien des sots atteignent un 

âge avancé. Tchoung-ni qui valut les princes de son 

temps, éprouva de grandes infortunes à Tch’enn et à 

Ts’ai. L’empereur Tcheou des Yinn (28) ne valut pas les 

trois parangons Wei-tzeu, Ki-tzeu, Pi-kan, et occupa 

pourtant un trône, tandis qu’eux furent malheureux. Ki-

tcha de Ou, qui aurait mérité les plus grands honneurs, 

n’en obtint aucun ; tandis que T’ien-heng, absolument 

indigne, obtint le royaume de Ts’i. Pai-i et Chou-Ts’i, si 

nobles, moururent de faim à Cheou-yang, tandis que Ki-

cheu devint riche à Tchan-k'inn. Si c’est toi qui as fait 

ces répartitions-là, pourquoi les as-tu faites aussi à 

l’aveugle. 

— Si ce n’est pas moi, dit Énergie, c’est toi Fatalité qui 

les as faites, et ton blâme retombe sur toi. 
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— Pardon, dit Fatalité ; moi je ne fais rien. Je pousse (je 

fais tourner la roue), puis laisse aller. Fatalement l’un vit 

longtemps et l’autre pas, fatalement l’un réussit et 

l’autre non, fatalement l’un devient illustre et l’autre pas, 

fatalement l’un est riche et l’autre pauvre. Moi je ne fais 

rien de tout cela ; je n’en sais même rien ; cela vient de 

soi. 

 

Lie6.B. Pei-koung-tzeu dit à Si-menn-tzeu : 

— Je suis né dans le même temps et issu du même 

lignage que vous ; comme visage, langage, démarche, il 

n’y a guère de différence entre nous deux ; et 

cependant, vous réussissez, vous êtes honoré, vous êtes 

aimé, vous êtes goûté, vous êtes loué, tandis qu’il 

m’arrive tout le contraire. Nous avons employé les 

mêmes moyens pour tenter la fortune ; vous avez réussi 

en tout, et moi à rien. Je suis mal vêtu, mat nourri, mal 

logé, et marche à pied ; tandis que vous vivez dans le 

luxe et l’abondance, et ne sortez qu’en quadrige. Et dans 

la vie privée et dans la vie publique, vous primez 

tellement, que je n’ose plus me comparer avec vous. 

— Je conjecture, dit Si-menn-tzeu, que la différence de 

nos conditions, tient à la différence de nos conduites. Tu 

te seras moins bien conduit que moi. 

Très humilié, Pei-koung-tzeu ne sut que répondre, et s’en alla 

tout déconfit. Dans la rue il rencontra le Maître du faubourg de 

l’est, qui lui demanda : 

— Où p.153 allez-vous, de ce pas, et avec cette mine ? 

Pei-koung-tzeu lui ayant conté sa déconfiture : 
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— Retournons ensemble, dit le Maître ; je laverai votre 

affront. 

Quand ils furent arrivés chez Si-menn-tzeu, le Maître lui 

demanda : 

— Quelle avanie avez-vous faite à Pei-koung-tzeu ? 

— Je lui ai dit, dit Si-menn-tzeu, que j’estimais que la 

différence de nos conditions, devait provenir de la 

différence de nos conduites. 

— Il n’en est rien, dit le Maître. Voici comme il faut 

expliquer la chose. Bien doué, Pei-koung-tzeu a un 

mauvais destin. Mal doué, toi Si-menn-tzeu, tu as un 

bon destin. Ta réussite n’est pas due à tes qualités ; ses 

insuccès ne sont pas dus à son incapacité. Ce n’est pas 

vous qui vous êtes faits ce que vous êtes ; c’est la 

fatalité qui vous a faits ce que vous êtes. Si donc toi, le 

fortuné, tu l’as humilié ; si lui, le bien doué, en a eu 

honte ; c’est que, tous deux, vous ignoriez ce qui en est 

de vous.  

— N’en dites pas davantage, Maître, dit Si-menn-tzeu ; 

je ne le ferai plus. 

Quand Pei-koung-tzeu fut revenu chez lui, il trouva sa robe de 

grosse toile plus chaude que fourrure de renard ou de blaireau ; 

ses grossiers aliments lui semblèrent délicieux ; sa masure lui 

parut un palais, et sa claie un char. Illuminé intérieurement, 

jusqu’à sa mort il ne fit plus aucune attention aux distinctions 

sociales. 

Le Maître du faubourg de l’est l’ayant appris, dit : 
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— Après un bien long sommeil (ignorance), un mot a 

suffi pour éveiller cet homme, et le changer d’une 

manière durable. 

 

Lie6.C. Koan-i-ou et Pao-chou-ya, tous deux de Ts’i (29), étaient 

amis intimes. Koan-i-ou s’attacha au prince Kiou, Pao-chou-ya. 

adhéra au prince Siao-pai. Par suite de la préférence accordée 

par le duc Hi de Ts’i à Ou-tcheu le fils d’une concubine favorite, 

une révolution éclata, quand il fallut pourvoir à la succession du 

duc défunt. Koan-i-ou et Tchao-hou se réfugièrent à Lou avec le 

prince Kiou, tandis que Pao-chou-ya fuyait à Kiu avec le prince 

Siao-pai. Ensuite ces deux princes, devenus compétiteurs au 

trône, s’étant déclaré la guerre, Koan-i-ou combattit du côté de 

Kiou quand celui-ci marcha sur Kiu, et décocha à Siao-pai une 

flèche qui l’aurait tué, si elle n’avait été épointée par la boucle de 

sa ceinture. Siao-pai ayant vaincu, exigea que ceux de Lou 

missent à mort son rival Kiou, ce qu’ils firent complaisamment. 

Tchao-hou périt, Koan-i-ou fut emprisonné. 

Alors Pao-chou-ya dit à son protégé Siao-pai devenu le duc 

Hoan : 

— Koan-i-ou est un politicien extrêmement habile. 

— Je le veux bien, dit le duc ; mais je hais cet homme, 

qui a failli me tuer. 

Pao-chou-ya reprit : 

— Un prince sage doit savoir étouffer ses ressentiments 

personnels. Les inférieurs doivent faire cela 

continuellement à l’égard de leurs supérieurs ; un 

supérieur doit le faire parfois pour quelqu’un de ses 

inférieurs. Si vous avez l’intention de devenir hégémon, 
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Koan-i-ou est le seul homme capable de faire réussir 

votre dessein. Il vous faut l’amnistier. 

Le duc réclama donc Koan-tchoung, soi-disant pour le mettre à 

mort. Ceux de Lou le lui envoyèrent lié. Pao-chou-ya sortit au-

devant de lui dans le faubourg, et lui enleva ses liens. Le duc 

Hoan le revêtit de la dignité de premier ministre. Pao-chou-ya 

devint son p.155 inférieur. Le duc le traita en fils, et l’appela son 

père. Koan-tchoung le fit hégémon. Il disait souvent en 

soupirant : 

— Quand, dans ma jeunesse, je faisais le commerce 

avec Pao-chou-ya, et que je m’adjugeais la bonne part, 

Pao-chou-ya m’excusait, sur ma pauvreté. Quand, plus 

tard, dans la politique, lui réussit et moi j’eus le dessous, 

Pao-chou-ya se dit que mon heure n’était pas encore 

venue, et ne douta pas de moi. Quand je pris la fuite à la 

déroute du prince Kiou, Pao-chou-ya ne me jugea pas 

lâche, mais m’excusa sur ce que j’avais encore ma vieille 

mère, pour laquelle je devais me conserver. Quand je 

fus emprisonné, Pao-chou-ya me conserva son estime, 

sachant que pour moi il n’y a qu’un déshonneur, à savoir 

de rester oisif sans travailler au bien de l’État. Ah ! si je 

dois la vie à mes parents, je dois plus à Pao-chou-ya qui 

a compris mon âme. 

Depuis lors, c’est l’usage d’admirer l’amitié désintéressée de Pao-

chou-ya pour Koan-i-ou, de louer le duc Hoan pour sa 

magnanimité et son discernement des hommes. En réalité, il ne 

faudrait, en cette affaire, parler, ni d’amitié, ni de discernement. 

La vérité est qu’il n’y a eu, ni intervention de la part des acteurs, 

ni revirement de la fortune. Tout fut jeu de la fatalité aveugle. Si 

Tchao-hou périt, c’est qu’il devait périr. Si Pao-chou-ya patronna 
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Koan-i-ou, c’est qu’il devait le faire. Si le duc Hoan pardonna à 

Koan-i-ou, c’est qu’il devait lui pardonner. Nécessités fatales, et 

rien de plus. 

Il en fut de même, à la fin de la carrière de Koan-i-ou. Quand 

celui-ci eut dû s’aliter, le duc alla le visiter et lui dit : 

— Père Tchoung, vous êtes bien malade ; il me faut faire 

allusion à ce qu’on ne nomme pas (la mort) ; si votre 

maladie s’aggravait (au point de vous emporter), qui 

prendrai-je comme ministre à votre place ? 

— Qui vous voudrez, dit le mourant. 

— Pao-chou-ya conviendrait-il ? demanda le duc. 

— Non, fit Koan-i-ou ; son idéal est trop élevé ; il 

méprise ceux qui n’y atteignent pas, et n’oublie jamais 

une faute commise. Si vous le preniez pour ministre, et 

vous, et le peuple, s’en trouveraient mal. Vous ne le 

supporteriez pas longtemps. 

— Alors qui prendrai-je ? fit le duc. 

— S’il me faut parler, dit Koan-i-ou, prenez Hien-p’eng, il 

fera l’affaire. Il est également souple avec les supérieurs 

et les inférieurs. L’envie chimérique d’égaler la vertu de 

Hoang-ti l’absorbe. Le coup d’œil transcendant est le 

propre des Sages du premier ordre, la vue pratique est 

le propre des Sages du second rang. Faire sentir sa 

sagesse indispose les hommes, la faire oublier fait aimer. 

Hien-p’eng n’est pas un Sage du premier ordre ; il a, du 

Sage de second rang, l’art de s’effacer. De plus, et sa 

personne, et sa famille, sont inconnues. C’est pourquoi 

je juge qu’il convient pour la charge de premier ministre.  
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Que dire de cela ? Koan-i-ou ne recommanda pas Pao-

chou-ya, parce que celui-ci ne devait pas être 

recommandé ; il patronna Hien-p’eng, parce qu’il devait 

le patronner. Fortune d’abord et infortune ensuite, 

infortune d’abord et fortune ensuite, dans toutes les 

vicissitudes de la destinée, rien n’est de l’homme (voulu, 

fait par lui) ; tout est fatalité aveugle. 

 

Lie6.D. p.157 Teng-si savait discuter le pour et le contre d’une 

question, en un flux de paroles intarissable. Tzeu-tch’an (30) 

ayant fait un code nouveau pour la principauté de Tcheng, 

beaucoup le critiquèrent, et Teng-si le tourna en dérision. Tzeu-

tch’an sévit contre ses détracteurs, et fit mettre à mort Teng-si. 

En cela il n’agit pas, mais servit la fatalité. Teng-si devait mourir 

ainsi. Teng-si devait tourner Tzeu-tch’an en dérision, et 

provoquer ainsi sa mise à mort. Naître et mourir à son heure, ces 

deux choses sont des bonheurs. Ne pas naître, ne pas mourir à 

son heure, ces deux choses sont des malheurs. Ces sorts divers 

échoient aux uns et aux autres, non pas de leur fait, mais du fait 

de la fatalité. Ils sont imprévisibles. Voilà pourquoi, en en parlant, 

on emploie les expressions, mystère sans règle, voie du ciel qui 

seule se connaît, obscurité inscrutable, loi du ciel se mouvant 

d’elle-même, et autres analogues. Cela veut dire, que le ciel et la 

terre, que la science des Sages, que les mânes et les lutins, ne 

peuvent rien contre la fatalité. Selon son caprice, celle-ci anéantit 

ou édifie, écrase ou caresse, tarde ou prévient. 

 

Lie6.E. Ki-leang, un ami de Yang-tchou, étant tombé malade, se 

trouva à l’extrémité, au bout de sept jours. Tout en larmes, son 
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fils courut chez tous les médecins des alentours. Le malade dit à 

Yang-tchou : 

— Tâche de faire entendre raison à mon imbécile de fils. 

Yang-tchou récita donc au fils la strophe : 

— Ce que le ciel ne sait pas (l’avenir), comment les 

hommes pourraient-ils le conjecturer ? Il n’est pas vrai 

que le ciel bénit, ni que personne soit maudit. Nous 

savons, toi et moi, que la fatalité est aveugle et 

inéluctable. Qu’est-ce que les médecins et les magiciens 

y pourront ? 

Mais le fils ne démordit pas, et amena trois médecins, un Kiao, un 

U, et un Lou. Tous trois examinèrent le malade, l’un après l’autre. 

Le Kiao dit : 

— Dans votre cas, le froid et le chaud sont déséquilibrés, 

le vide et le plein sont disproportionnés ; vous avez trop 

mangé, trop joui, trop pensé, trop fatigué ; votre 

maladie est naturelle. et non l’effet de quelque influx 

malfaisant ; quoiqu’elle soit grave, elle est guérissable. 

— Celui là, dit Ki-leang, récite le boniment des livres ; 

qu’on le renvoie sans plus !  

Le U dit au malade : 

— Voici votre cas. Sorti du sein maternel avec une 

vitalité défectueuse, vous avez ensuite tété plus de lait 

que vous n’en pouviez digérer. L’origine de votre mal, 

remonte à cette époque-là. Comme il est invétéré, il ne 

pourra guère être guéri complètement. 

— Celui-là parle bien, dit Ki-leang ; qu’on lui donne à 

dîner ! 
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Le Lou dit au malade : 

— Ni le ciel, ni un homme, ni un spectre, ne sont cause 

de votre maladie. Né avec un corps composé, vous êtes 

soumis à la loi de la dissolution, et devez comprendre 

que le temps approche ; aucun médicament n’y fera 

rien.. 

— Celui-là a de l’esprit, dit Ki-leang ; qu’on le paye 

libéralement. 

Ki-leang ne prit aucune médecine, et guérit parfaitement 

(fatalité). 

 

Le souci de la vie ne l’allonge pas, le défaut de soin ne l’abrège 

pas. L’estime du corps ne l’améliore pas, le mépris ne le détériore 

pas. Les suites, en cette matière, ne répondent pas aux actes 

posés. Elles paraissent même souvent diamétralement contraires, 

sans l’être en réalité. Car la fatalité n’a pas de contraire. On vit 

ou on meurt, parce qu’on devait vivre ou mourir. Le soin ou la 

négligence de la vie, du corps, n’y font rien, ni dans un sens ni 

dans l’autre. Voilà pourquoi U-hioung dit à Wenn-wang : 

« L’homme ne peut ni ajouter ni retrancher à sa stature ; tous 

ses calculs ne peuvent rien à p.159 cela. » 

Dans le même ordre d’idées, Lao-tan dit à Koan-yinn-tzeu : 

— Quand le ciel ne veut pas, qui dira pourquoi ? c’est-à-

dire, mieux vaut se tenir tranquille, que de chercher à 

connaître les intentions du ciel, à deviner le faste et le 

néfaste. (Vains calculs, tout étant régi par une fatalité 

aveugle, imprévisible, inéluctable). 

 



Les pères du système taoïste 

Lie-tzeu 

106 

Lie6.F. Yang-pou le frère cadet de Yang-tchou dit à son aîné : 

— Il est des hommes tout semblables pour l’âge, 

l’extérieur, tous les dons naturels, qui différent 

absolument, pour la durée de la vie, la fortune, le 

succès. Je ne m’explique pas ce mystère. 

Yang-tchou lui répondit : 

— Tu as encore oublié l’adage des anciens que je t’ai 

répété si souvent : le mystère qu’on ne peut pas 

expliquer, c’est la fatalité. Il est fait d’obscurités 

impénétrables, de complications inextricables, d’actions 

et d’omissions qui s’ajoutent au jour le jour. Ceux qui 

sont persuadés de l’existence de cette fatalité, ne croient 

plus à la possibilité d’arriver, par efforts, à prolonger leur 

vie, à réussir dans leurs entreprises, à éviter le malheur. 

Ils ne comptent plus sur rien, se sachant les jouets d’un 

destin aveugle. Droits et intègres, ils ne tendent plus 

dans aucun sens ; ils ne s’affligent ni ne se réjouissent 

plus de rien ; ils n’agissent plus, mais laissent aller 

toutes choses. 

 

Les sentences suivantes de Hoang-ti, résument bien la conduite à 

tenir par l’illuminé : « Que le sur-homme reste inerte comme un 

cadavre, et ne se meuve que passivement, parce qu’on le meut. 

Qu’il ne raisonne pas, sur son inertie, sur ses mouvements. Qu’il 

ne se préoccupe jamais de l’avis des hommes, et ne modifie 

jamais ses sentiments d’après les leurs. Qu’il aille son chemin à 

lui, suive sa voie propre personnelle. Car personne ne peut lui 

nuire, » (la fatalité seule disposant de lui.) 
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Lie6.G. Quatre hommes vécurent ensemble durant toute leur vie, 

sans s’occuper des sentiments les uns des autres. Quatre autres 

passèrent de même leur vie, sans se communiquer aucun 

dessein. Quatre autres, sans se rien manifester. Quatre autres, 

sans jamais discuter. Quatre autres, sans même se regarder... 

Tous ceux-là marchèrent comme il convient à des hommes régis 

p.161 par la fatalité (31). — Ce qui paraissait devoir être favorable, 

se trouve ensuite avoir été funeste. Ce qui paraissait devoir être 

funeste, se trouve ensuite avoir été favorable. Que d’hommes 

passent leur vie en efforts insensés, pour discerner des 

apparences confuses, pour pénétrer des obscurités mystérieuses. 

Ne vaudrait-il pas mieux, ne pas craindre le malheur, ne pas 

désirer le bonheur, se mouvoir ou rester tranquille selon la 

nécessité, avec la conviction profonde que la raison n’y entend 

rien et que la volonté n’y peut rien. Quiconque a bien compris 

cela, doit l’appliquer à autrui comme à soi-même. S’il gouverne 

les hommes d’après d’autres principes, c’est un aveugle et un 

sourd volontaire, qui se jettera avec eux dans un fossé. 

Récapitulons : La vie et la mort, la fortune et l’infortune, 

dépendent de la fatalité, de l’horoscope. Quiconque se plaint de 

devoir mourir jeune, d’être pauvre ou affligé, montre qu’il ignore 

la loi. Quiconque regarde la mort en face sans crainte, et 

supporte la misère sans plainte, montre qu’il connaît la loi. Les 

conjectures des prétendus sages, sur le plus et le moins, sur le 

vide et le plein, sur la chance et la malechance, ne donnent 

jamais aucune certitude ; après tous leurs calculs, le résultat sera 

positif ou négatif, sans qu’on sache pourquoi. Qu’on calcule ou 

qu’on ne calcule pas, il en adviendra de même. Le salut et la 

ruine ne dépendent en rien de la connaissance préalable. On est 

sauvé parce qu’on devait l’être, on périt parce qu’on devait périr. 
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Lie6.H. Le duc King de Ts’i étant allé se promener au nord du 

mont Niou-chan, revenait vers sa capitale. Quand il la vit de loin, 

touché jusqu’aux larmes, il s’écria : 

— Oh ! ma belle ville, si bien peuplée ! Pourquoi faut-il 

que, insensiblement, approche le moment où je devrai la 

quitter ?.. Ah ! si les hommes pouvaient ne pas mourir ! 

Cheu-k'oung et Leangk’iou-kiu, de l’escorte du duc, pleurèrent 

aussi, pour lui complaire, et dirent : 

— Si à nous qui ne sommes que des écuyers, hommes 

de condition bien modeste, la pensée de la mort est 

pénible, combien plus doit-elle l’être pour vous, 

Seigneur ! 

Le lettré Yen-tzeu qui accompagnait aussi le duc, éclata de rire. 

Le duc le vit. Essuyant ses larmes, il fixa Yen-tzeu et lui 

demanda : 

— Alors que je pleure, et que ces deux hommes pleurent 

avec moi, qu’est-ce qui peut bien vous faire rire, vous ? 

— Je pense, dit Yen-tzeu, que si, conformément à votre 

désir, les hommes ne mouraient pas, les sages ducs Tai-

koung et Hoan-koung, les braves ducs Tchoang-koung et 

Ling-koung, vos ancêtres, vivraient encore. S’ils vivaient 

encore, le plus ancien occuperait le trône, et vous, son 

descendant lointain, seriez sans doute occupé à garder 

quelque métairie. Ne devez-vous pas le trône au fait 

que, étant morts, vos ancêtres ne sont plus ici ? Par leur 

disparition successive, le trône a fini par vous échoir. 
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p.163 N’y a-t-il pas dans vos regrets de ce que les hommes 

meurent, quelque ingratitude envers ceux qui vous ont rendu le 

service de mourir ? et les deux écuyers qui ont pleuré avec vous 

pour vous complaire, ne sont-ils pas de sots flatteurs ? Ce sont 

ces pensées-là, qui m’ont fait rire. 

Honteux de son accès de sentimentalité déraisonnable, le duc but 

un plein rhyton pour pénitence, puis infligea aux deux écuyers de 

vider deux rhytons chacun. 

 

Lie6.I. À Wei, un certain Tong-menn Ou, ayant perdu son fils, ne 

le pleura pas. Quelqu’un qui demeurait avec lui, lui dit : 

— Vous aimiez pourtant votre fils ; comment se fait-il 

que, maintenant qu’il est mort, vous ne le pleuriez pas ? 

Tong-menn Ou dit : 

— Jadis, durant bien des années, avant sa naissance, je 

vécus sans ce fils, sans me chagriner. Maintenant qu’il est 

mort, je me reporte à ce temps-là, me figure que je ne 

l’ai jamais eu, et ne me chagrine pas davantage. 

D’ailleurs, à quoi bon ? !. Les agriculteurs se soucient de 

leurs récoltes, les marchands de leur commerce, les 

artisans de leur métier, les officiers de leur emploi. Or 

tout cela dépend de circonstances indépendantes de leur 

volonté. À l’agriculteur il faut de la pluie, au marchand de 

la chance, à l’artisan de l’ouvrage, à l’officier une occasion 

de se distinguer. Or c’est de la fatalité uniquement, que 

dépendent les circonstances et les occasions. 

 

@ 



Les pères du système taoïste 

Lie-tzeu 

110 

 

 



Les pères du système taoïste 

Lie-tzeu 

111 

CHAPITRE 7 

Yang-tchou (032) 

 

Lie7.A. Yang-tchou voyageant dans le pays de Lou, séjourna dans 

la famille Mong. Maître Mong lui demanda : 

— Ne suffit-il pas d’être un homme (la plus noble des 

créatures) ? faut-il encore s’agiter pour devenir célèbre 

(comme vous faites) ?  

— Le renom, dit Yang-tchou, appelle la fortune.  

— Et puis ?  

— Puis vient la noblesse.  

— Et puis ?  

— Puis vient la mort.  

— Alors c’est pour mourir, que l’on s’agite ? dit maître 

Mong.  

— Non pas, dit Yang-tchou ; c’est pour transmettre sa 

réputation, après sa mort, à ses descendants.  

— Est-il bien sûr qu’ils en hériteront ? fit maître Hong. 

N’arrive-t-il pas que ceux qui ont peiné et souffert pour 

devenir célèbres, ne transmettent rien à leurs 

descendants ; tandis que ceux dont la vie a été médiocre 

ou mauvaise, élèvent leur famille ? Ainsi Koan-tchoung, 

ministre du duc de Ts’i, qui servit son maître avec la plus 

extrême servilité, jusqu’à faire siens ses vices, ne laissa 

rien à sa famille. Tandis que T’ien-cheu, autre ministre 

de Ta’i, qui prit toujours et en tout le contre-pied du duc 
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son maître, arriva à léguer à ses descendants le duché 

usurpé par lui. Dans ces deux cas parallèles, la 

réputation méritée de Koan-tchoung ne rapporta à ses 

descendants que la pauvreté, tandis que la réputation 

imméritée de T’ien-cheu fit la fortune de p.165 sa famille. 

Trop souvent le renom s’attache à une fausse supposition, à un 

faux semblant. On fait gloire à Yao et à Chouan d’avoir abdiqué 

en faveur de Hu-you et de Chan-kuan. En réalité leur abdication 

ne fut qu’un vain simulacre. Ils jouirent des avantages de la 

dignité impériale jusqu’à leur mort. Leur gloire est une fausse 

gloire. — Tandis que Pai-i et Chou-ts’i qui renoncèrent vraiment 

au fief paternel et moururent de faim au mont Cheou-yang pour 

cause de loyalisme, sont plaints par les uns, moqués par les 

autres, glorifiés par personne. Qui distinguera, en cette matière, 

le vrai du faux ? 

 

Lie7.B.  Yang-tchou dit : 

— Sur mille hommes, pas un ne vit jusqu’à cent ans. 

Mais mettons que, sur mille, il y ait un centenaire. Une 

grande partie de sa vie aura été passée dans 

l’impuissance de la première enfance et la décrépitude 

de l’extrême vieillesse. Une grande partie aura été 

consumée, par le sommeil de la nuit, par les distractions 

du jour. Une grande partie aura été stérilisée par la 

tristesse ou la crainte. Reste une fraction relativement 

bien faible, pour l’action et pour la jouissance. — Mais 

qu’est-ce qui le décidera à agir ? de quoi jouira-t-il ?.. 

Sera-ce la beauté des formes et des sons ? Ces choses-

là, ou lassent, ou ne durent pas... Sera-ce la loi, avec 

ses récompenses et ses châtiments, ses distinctions et 
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ses flétrissures ? Ces motifs-là sont trop faibles. Un 

blâme est-il si redoutable ? Un titre posthume est-il si 

enviable ? Y a-t-il lieu, pour si peu, de renoncer au 

plaisir des yeux et des oreilles, d’appliquer le frein moral 

à son extérieur et à son intérieur ? Passer sa vie ainsi, 

dans la privation et la contrainte, est-ce moins dur que 

de la passer en prison et dans les entraves ? Non sans 

doute. Aussi les anciens qui savaient que la vie et la 

mort sont deux phases alternatives et passagères, 

laissaient-ils leurs instincts se manifester librement, sans 

contraindre leurs appétits naturels, sans priver leur 

corps de ses plaisirs. Peu leur importait l’éloge ou le 

blâme durant la vie ou après la mort. Ils donnaient à 

leur nature ses satisfactions, et laissaient les autres 

prendre les leurs. 

 

Lie7.C. Yang-tchou dit : 

— # Les êtres diffèrent dans la vie, mais non dans la 

mort. Durant la vie, les uns sont sages et les autres 

sots, les uns sont nobles et les autres vils ; à la mort, 

tous sont également une masse de charogne fondante. 

Ces différences dans la vie, cette égalité dans la mort, 

sont l’œuvre de la fatalité. Il ne faut pas considérer 

comme des entités réelles, la sagesse et la sottise, la 

noblesse et la vulgarité, qui ne sont que des modalités 

réparties au hasard sur la masse des hommes. Quelle 

qu’ait été la durée et la forme de la vie, elle est terminée 

par la mort. Le bon et le sage, le méchant et le sot, 

meurent tous également. À la mort des empereurs Yao 

et Chounn, des tyrans Kie et Tcheou, il ne resta que des 
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cadavres putrides, impossibles à distinguer. Donc, vivre 

la vie présente, sans se préoccuper de ce qui suivra la 

mort. 

 

Lie7.D. Yang-tchou dit : 

— C’est par excès de loyalisme, que Pai-i se laissa 

mourir de faim ; c’est par excès de continence, que 

Tchan-ki éteignit sa p.167 lignée. Voilà où l’ignorance des 

vrais principes, conduit les meilleures gens. 

Yang-tchou dit : 

— Yuan-hien fut pauvre à Lou, Tzeu-koung fut riche à 

Wei. La pauvreté de Yuan-hien abrégea sa vie, la 

richesse de Tzeu-koung l’usa de soucis. Mais alors, si la 

pauvreté et la richesse sont également nuisibles, que 

faire ? Voilà : vivre joyeux, bien traiter son corps, voilà 

ce qu’il faut faire. Au joyeux, même la pauvreté ne peut 

nuire (parce qu’il ne s’en afflige pas). À celui qui traite 

bien son corps, la richesse ne nuira pas non plus (parce 

qu’il ne s’usera pas de soucis). 

Yang-tchou dit : 

— S’aider durant la vie, cesser à la mort ; j’aime cette 

parole des anciens. J’entends par aider, procurer les 

aises de la vie, les aliments et le chauffage, tous les 

secours de la vie. J’entends par cesser à la mort, non la 

suppression des lamentations d’usage, mais celle des 

gaspillages tels que la perle ou le jade mis dans la 

bouche du cadavre, les riches habits, les victimes 

immolées, les objets offerts au mort. 
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Lie7.E. Yen-p’ingtchoung disciple de Mei-ti ayant demandé à 

Koan-i-ou politicien penchant au taoïsme, comment il fallait 

traiter les vivants, celui-ci lui répondit : 

— Il faut favoriser leurs penchants naturels, il ne faut 

pas les gêner.  

— Veuillez détailler davantage, dit Yen-p’ingtchoung.  

— Voici, dit Koan-i-ou : il faut leur laisser toute liberté 

d’écouter, de regarder, de flairer, de goûter ; toute 

licence pour les aises du corps et le repos de l’esprit. 

Toute restriction mise à quelqu’une de ces facultés, 

afflige la nature, est une tyrannie. Être libre de toute 

contrainte, pouvoir satisfaire tous ses instincts, au jour 

le jour, jusqu’à la mort, voilà ce que j’appelle vivre. Se 

contraindre, se morigéner, être toujours souffrant, à 

mon avis, cela n’est pas vivre. Et maintenant que je 

vous ai dit comment traiter les vivants, veuillez me dire 

comment traiter les morts.  

— Les morts, dit Yen-p’ingtchoung, peu importe 

comment on les traite, (le corps n’étant qu’une défroque 

usée). Qu’on les brûle, qu’on les immerge, qu’on les 

enterre, qu’on les expose, qu’on les lie dans de la paille 

et les jette à la rivière, qu’on les habille richement et les 

dépose dans un sarcophage ou dans une bière, tout cela 

revient au même. 

Regardant ses amis qui avaient assisté à cet entretien, Koan-i-ou 

dit : 

— Celui-là et moi entendons ce qui en est de la vie et de 

la mort. 
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Lie7.F. p.169 Tzeu-tch’an étant ministre de la principauté Tcheng, 

fit durant trois années des innovations, qui furent bénies du bon 

peuple, mais qui firent nombre de mécontents dans l’aristocratie. 

Or Tzeu-tch’an avait deux frères, un aîné Tchao, un cadet Mou. 

Tchao était un ivrogne, Mou était un débauché. On sentait le vin 

et la lie, à cent pas de la porte de Tchao, à qui l’ivrognerie 

habituelle avait fait perdre tout sens de pudeur et de prudence. 

Le harem de Mou formait tout un quartier, que son propriétaire 

peuplait par tous les moyens, et dont il ne sortait guère. Très 

morfondu de l’inconduite de ses deux frères, thème à railleries 

pour ses ennemis, Tzeu-tch’an consulta secrètement Teng-si. 

— Je crains, lui dit-il, qu’on ne dise de moi, que, ne 

venant pas à bout de réduire mes frères, je n’ai pas ce 

qu’il faut pour gouverner l’État. Conseillez-moi, je vous 

prie.  

— Vous auriez dû intervenir plus tôt, dit Teng-si. Faites-

leur comprendre le prix de la vie, l’importance du 

décorum et de la morale.  

Tzeu-tch’an fit donc à ses deux frères un discours sur les trois 

points suivants : que, ce par quoi l’homme diffère des animaux, 

ce sont, la raison, les rits et la morale ; que l’assouvissement des 

passions bestiales, use la vie et ruine la réputation ; que, s’ils se 

réhabilitaient, ils pourraient recevoir des charges. 

Bien loin d’être attendris par ces arguments, Tchao et Mou 

répondirent : 

— Il y a beau temps que nous savons tout cela ; il y a 

beau temps aussi, que notre parti est pris de n’en tenir 

aucun compte. La mort terminant tout fatalement, 

l’important, à notre avis, c’est de jouir de la vie. Nous ne 
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sommes nullement disposés, à faire de la vie comme 

une mort anticipée, par les contraintes rituelles, 

morales, et autres. Assouvir ses instincts, (puiser tous 

les plaisirs, voilà qui est vraiment vivre. Nous regrettons 

seulement que la capacité de nos ventres soit inférieure 

à notre appétit, et que les forces de nos corps ne soient 

pas à la hauteur de nos convoitises. Que nous importe, 

que les hommes parlent mal de nous, et que nos vies 

s’usent. Ne croyez pas que nous soyons hommes à nous 

laisser intimider ou gagner. Nous avons de tout autres 

goûts que vous. Vous réglementez l’extérieur, faisant 

souffrir les hommes, dont les penchants intérieurs se 

trouvent ainsi comprimés. Nous laissons à tous les 

instincts leur libre cours, ce qui rend les hommes 

heureux. Vous arriverez peut-être à imposer par la force 

votre système à une principauté. Notre système à nous 

est spontanément admis par les princes et les sujets de 

tout l’empire. Merci de vos avis. Nous sommes heureux 

qu’ils nous aient donné l’occasion de vous exprimer les 

nôtres.  

Tout à fait ahuri, Tzeu-tch’an ne trouva rien à répondre. Il 

consulta encore Teng-si, qui lui dit : 

— Vous avez tort de ne pas comprendre que vos frères 

voient plus clair que vous. Comment se trouve-t-il des 

hommes pour vous admirer ? Quel bien êtes-vous 

capable de faire à la principauté de Tcheng ? 

Lie7.G. p.171 Toan-mouchou de Wei, riche contemporain de Tzeu-

koung, employa la grande fortune amassée par ses ancêtres, — à 

faire plaisir à soi et aux autres. Bâtiments, jardins, mets, 

costumes, musique, harem, pour tout cela il éclipsa les princes de 
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Ts’i et de Tch’ou. Il satisfit, pour lui et pour ses hôtes, tous les 

désirs du cœur, des oreilles, des yeux, de la bouche, faisant venir 

à cette fin les objets les plus rares des pays les plus lointains. Il 

voyageait avec le même luxe et les mêmes commodités. Les 

hôtes affluaient chez lui par centaines, le feu ne s’éteignait jamais 

dans ses cuisines, la musique ne cessait jamais de retentir dans 

ses salles. Il répandit le surplus de ses richesses, sur ses parents, 

sur ses concitoyens, sur son pays. Il soutint ce train durant 

soixante années. Alors sentant ses forces l’abandonner et la mort 

approcher, en un an il distribua en cadeaux toutes ses 

possessions, n’en donnant rien à ses enfants. Il se dépouilla si 

bien, fine, dans sa dernière maladie, il manqua des médicaments 

nécessaires, et plus, après sa mort, l’argent pour ses funérailles 

fit défaut. Ceux lui avaient bénéficié de ses largesses, se 

cotisèrent alors, l’ensevelirent, et constituèrent un pécule à ses 

descendants... Que faut-il penser de la conduite de cet homme ?.. 

K’inn-kou-li jugea qu’il se conduisit en fou, et déshonora ses 

ancêtres. Toan-kan-cheng jugea qu’il se conduisit en homme 

supérieur, et fut beaucoup plus sage que ses économes ancêtres. 

Il agit contrairement au sens vulgaire, mais conformément au 

sens supérieur. Ce prodigue fut plus sage que tous les princes de 

Wei morigénés. (Ainsi juge l’épicurien Yang-tchou). 

Lie7.H. p.173 Mong-sounn-yang demanda à Yang-tchou : 

— Un homme qui veille sur sa vie et qui soigne son 

corps, peut-il arriver à ne jamais mourir ?  

— Il arrivera certainement à vivre plus longtemps, dit 

Yang-tchou. Mais, vivre plus longtemps, est-ce un 

résultat qui vaille qu’on se donne tant de mal, que l’on 

fasse tant d’efforts ? Le monde a toujours été, et sera 

toujours, plein de passions, de dangers, de maux, de 



Les pères du système taoïste 

Lie-tzeu 

119 

vicissitudes. On y entend, on y voit toujours les mêmes 

choses ; les changements même n’y aboutissent à rien 

de nouveau. Au bout de cent ans d’existence, ceux qui 

ne sont pas morts de douleur, meurent d’ennui.  

— # Alors, dit Mong-sounn-yang, d’après vous, l’idéal 

serait le suicide ?  

— Du tout, dit Yang-tchou. Il faut supporter la vie tant 

qu’elle dure, en s’ingéniant à se procurer toutes les 

satisfactions possibles. Il faut accepter la mort quand 

elle vient, en se consolant par la pensée que tout va être 

fini. On peut ne pas prolonger sa vie, mais on ne doit 

pas hâter sa mort. 

 

Lie7.I. Yang-tchou dit : 

— Pai-tch’eng Tzeu-kao n’aurait pas sacrifié un poil, pour 

l’amour de qui que ce fût. Il quitta la capitale, et se fit 

laboureur dans un recoin ignoré. Le grand U au contraire 

se dépensa et s’usa tout entier pour les autres. — Les 

anciens ne donnaient pas un poil à l’État, et n’auraient 

pas accepté qu’on se dévouât pour eux au nom de l’État. 

C’est dans ces temps-là, alors que les particuliers ne 

faisaient rien pour l’État, et que l’État ne faisait rien pour 

les particuliers ; c’est dans ces temps-là, que l’État se 

portait bien.  

— Et vous, demanda K’inn-kou-li à Yang-tchou, 

sacrifieriez-vous un poil de votre corps, pour le bien de 

l’État ?  

— Un poil, dit Yang-tchou, ne lui profiterait guère.  
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— Mais enfin, s’il lui profitait, le sacrifieriez-vous ? insista 

K’inn-kou-li.  

Yang-tchou ne répondit pas (33). — K’inn-kou-li sortit et rapporta 

à Mong-sounn-yang la conversation qu’il venait d’avoir avec 

Yang-tchou. Vous n’avez peut-être pas compris la portée de sa 

pensée, dit Mong-sounn-yang. Si on vous offrait une forte somme 

pour un morceau de votre peau, le donneriez-vous ?.. Oui, dit 

K’inn-kou-li.  

— Et si on vous offrait une principauté pour un de vos 

membres, le donneriez-vous ?... 

K’inn-kou-li hésitant à répondre, Mong-sounn-yang dit : 

— Un poil, c’est moins qu’un morceau de peau ; un 

morceau de peau, c’est moins qu’un membre. Mais, 

additionnés, beaucoup de poils vaudraient un morceau 

de peau, beaucoup de morceaux de peau vaudraient un 

membre. Un poil, c’est une partie du corps, donc 

quelque chose de précieux. 

K’inn-kou-li dit : 

— Maître je ne suis pas assez fort en dialectique, pour 

pouvoir répondre à votre argument ; mais je sens que, 

si je leur déférais nos propositions, Lao-tan et Koan-

yinn-tzeu approuveraient la vôtre (et celle de Yang-

tchou), le grand U et Mei-ti approuveraient la mienne. 

Mong-sounn-yang parla d’autre chose. 

 

Lie7.J. Yang-tchou dit :  

— ►On ne dit que du bien de Chounn, de U, de Tcheou-

koung, et de Confucius ; ou ne dit que du mal de Kie 
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(dernier empereur des p.175 Hia) et de Tcheou (dernier 

empereur des Yinn) (34). Or Chounn fut laboureur à Ho-

yang, potier à Lei-tchai, usant ses forces (péché taoïste), 

privant son ventre, inquiétant ses parents, déplaisant à 

ses frères et sœurs. À trente ans seulement il se maria, 

et sans permission. Quand Yao lui céda l’empire, il était 

vieux et ramolli. Puis, son fils Chang-kiunn étant 

incapable, il dut céder l’empire à U, et acheva sa vie 

dans une vieillesse morose ; toutes choses que les 

hommes qui vivent selon la nature évitent. — Kounn 

n’ayant pas réussi à faire écouler les eaux, fut mis à 

mort à U-chan. # Son fils U servit celui qui avait ainsi 

traité son père, au point de ne pas rentrer chez lui pour 

voir et nommer son fils nouveau-né. Il travailla et peina, 

au point d’user son corps, au point que ses mains et ses 

pieds furent tout couverts de callosités. Enfin quand 

Chounn lui eut cédé l’empire, il brilla médiocrement, et 

finit dans une vieillesse morose, ce que les hommes qui 

vivent selon la nature évitent. — Après la mort de 

l’empereur Ou-wang, durant la jeunesse de l’empereur 

Tch’eng-wang, Tcheou-koung (le duc de Tcheou, frère du 

défunt, oncle du successeur) chargé de la régence, ne 

s’entendit pas avec le duc de Chao, fut fortement 

critiqué, dut s’éclipser durant trois ans, mit à mort deux 

de ses frères, eut du mal à conserver sa propre vie, et 

finit dans une vieillesse morose, ce que les hommes qui 

vivent selon la nature évitent. — Confucius se dévoua à 

la tâche d’illustrer les enseignements des anciens 

empereurs, et de les faire agréer aux princes de son 

temps. Pour prix de ses efforts, on abattit à Song l’arbre 

sous lequel il s’abritait, on l’obligea de déguerpir de Wei, 
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on le traqua à Chang de Tcheou, on le bloqua entre 

Tch’enn et Ts’ai. Il fut vexé par Ki-cheu, outragé par 

Yang-hou, et finit par s’éteindre dans une vieillesse 

morose, ce à quoi ceux qui vivent selon la nature 

échappent. — Ces quatre Sages n’eurent pas, durant 

leur vie, un seul jour de vrai contentement. Après leur 

mort, leur réputation grandit d’âge en âge. Ce vain 

renom posthume est-il une compensation pour les vrais 

plaisirs dont ils se privèrent durant leur vie ? Maintenant 

on les loue, on leur fait des offrandes, sans qu’ils en 

sachent rien, pas plus qu’un soliveau ou une motte de 

terre. — Tandis que Kie, riche, puissant, savant, 

redouté, jouit de tous les plaisirs, satisfit tous ses 

appétits, fut glorieux jusqu’à sa mort, eut tout ce que les 

hommes qui vivent selon la nature désirent. — Tcheou 

lui aussi se moqua des rits, et s’amusa jusqu’à sa mort, 

sort que les hommes qui vivent selon la nature 

préfèrent. — Ces deux hommes eurent, durant leur vie, 

tout ce qu’ils voulurent. Maintenant, sans doute, on les 

appelle sots, méchants, tyrans ; mais qu’est-ce que cela 

peut leur faire ? ils n’en savent rien, pas plus qu’un 

soliveau ou une motte de terre. — Les quatre Sages ont 

souffert tous les maux, sont morts tristement, et n’ont 

pour toute compensation que leur vaine renommée. Les 

deux Tyrans ont joui de tous les biens jusqu’à la mort, et 

ne souffrent pas maintenant de leur mauvaise 

réputation. (Épicurisme de Yang-tchou.) 
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Lie7.K. p.177 Yang-tchou ayant été reçu par le roi de Leang, lui dit 

que, avec sa recette, gouverner l’empire serait aussi facile que de 

retourner la main. Le roi de Leang lui dit : 

— Maître, vous avez une épouse et une concubine, deux 

personnes, que vous n’arrivez pas à faire tenir 

tranquilles ; vous possédez trois arpents de jardin, que 

vous ne savez pas cultiver ; et vous osez me dire que, 

avec votre recette, gouverner l’empire serait aussi facile 

que de retourner la main. Est-ce que vous voulez vous 

moquer de moi ? 

Yang-tchou dit : 

— # Avez-vous jamais vu un pastoureau conduire un 

troupeau de cent moutons, marchant derrière 

tranquillement avec son fouet, et laissant aller les 

moutons où il leur plaît ? (Voilà mon système, 

abandonner chacun à son instinct.) Tandis que (avec 

leur système de la coercition artificielle) Yao tirant et 

Chounn poussant, n’arriveraient pas à deux à faire 

marcher un seul mouton. Et pour ce qui est de mes 

affaires domestiques (femmes et jardin) auxquelles vous 

venez de faire allusion, je dirai seulement ceci. Les 

poissons grands à avaler un bateau, ne se trouvent pas 

dans les rigoles ; les cygnes au vol puissant, ne 

fréquentent pas les mares. La cloche fondamentale et le 

tuyau majeur, ne servent pas à faire de la musiquette. 

Ceux qui sont aptes à gouverner les grandes choses, 

n’aiment pas à s’occuper de vétilles. Je pense que vous 

m’aurez compris. 
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Lie7.L. Yang-tchou dit : 

— Les choses de la plus haute antiquité ont si bien 

disparu, que personne ne pourra plus les conter. Les 

affaires des trois Augustes, sont à peu près oubliées. 

Celles des cinq Souverains, sont confuses comme un 

rêve. Celles des trois Empereurs, on en sait la cent-

millième partie. Des affaires contemporaines, on sait la 

dix-millième partie. De ce qu’on a vu soi-même, on 

relient la millième partie. La haute antiquité est si loin de 

nous ! Fou-hi régna il y a plus de trois cent mille ans, et 

depuis lors, dans le monde, il y a des sages et des sots, 

des choses belles et d’autres laides, des succès et des 

insuccès, du bien et du mal. Tout cela se suit sans cesse, 

en chaîne continue, tantôt plus lentement, tantôt plus 

vite. Est-ce bien la peine de fatiguer son esprit et son 

corps, pour obtenir une réputation posthume de bon 

prince, laquelle durera quelques siècles, et dont on 

n’aura même pas connaissance ? Cela coûte le plaisir de 

toute la vie, et ne rafraîchit pas les os après la mort. 

 

Lie7.M. Yang-tchou dit : 

— L’homme tient du ciel et de la terre. Il y a en lui 

quelque chose des cinq éléments. C’est le plus 

transcendant de tous les êtres doués de vie. Il n’a ni 

griffes ni dents pour se défendre, ni peau impénétrable 

aux traits, ni pieds agiles pour fuir, ni poil ni plumes qui 

le protègent contre les intempéries. Il tire sa subsistance 

des autres êtres, qu’il domine tous non par sa force, 

mais par son intelligence. C’est son intelligence, qui fait 
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la noblesse de l’homme, et sa supériorité sur des êtres 

qui lui sont inférieurs, quoique beaucoup plus forts que 

lui. À proprement parler, son corps n’est pas à lui (pas 

domaine absolu) ; le fait qu’il ne peut pas préserver son 

intégrité, le prouve. Les êtres ne sont pas non plus à lui 

(même sens) ; le fait qu’il ne peut pas se préserver de 

ceux qui lui sont nuisibles, le prouve. L’homme dépend 

de son corps pour la vie, et des êtres pour l’entretien de 

la vie. Impossible, pour l’homme, de se donner la vie ; 

et pour les êtres, de se donner l’être. Celui qui asservit 

les hommes et les êtres à sa domination ou à p.179 sa 

jouissance personnelles, celui-là n’est pas un Sage. Celui 

qui fraternise avec les hommes et les êtres, cherchant et 

laissant chacun chercher son bien naturel, celui-là est un 

sur-homme, le plus supérieur de tous les hommes. 

 

Lie7.N. Yang-tchou dit : 

— Quatre désirs agitent les hommes, au point de ne leur 

laisser aucun repos ; à savoir, le désir de la longévité, 

celui de la réputation, celui d’une dignité, celui de la 

richesse. Ceux qui ont obtenu ces choses, craignant 

qu’on ne les leur enlève, ont peur des morts, des 

vivants, des princes, des supplices. Ils tremblent 

toujours, en se demandant s’ils mourront ou s’ils vivront, 

parce qu’ils n’ont rien compris à la fatalité, et croient que 

les choses extérieures ont pouvoir sur eux, Il est au 

contraire des hommes, qui, s’en remettant au destin, ne 

se préoccupent pas de la durée de la vie ; qui 

dédaignent la réputation, les dignités, les richesses. 

Toujours satisfaits, ceux-là jouissent d’une paix 
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incomparable, parce qu’ils ont compris que, tout étant 

régi par la fatalité, rien n’a pouvoir sur eux. 

L’idéal taoïste, c’est l’exercice de l’agriculture dans l’obscurité, 

produisant ce qu’il faut pour vivre, pas davantage. Les anciens 

l’ont fort bien dit : l’amour cause une moitié des troubles des 

hommes, et le désir du bien-être cause le reste. L’adage des 

Tcheou, que les agriculteurs sont, dans leur condition, les plus 

heureux des hommes, est aussi fort juste. Ils travaillent depuis 

l’aube jusqu’à la nuit, fiers de leur endurance. Ils trouvent que 

rien n’est savoureux, comme leurs grossiers légumes. Leurs corps 

endurcis ne sentent pas la fatigue. Si on les obligeait à passer un 

jour seulement dans le luxe et la bonne chère des citadins, ils en 

tomberaient malades ; tandis qu’un noble ou un prince périrait, 

s’il devait vivre un jour en paysan. Les barbares, eux, trouvent 

que rien dans l’empire ne vaut ce qu’eux possèdent et aiment. La 

nature est satisfaite, quand elle a le nécessaire ; tous les besoins 

qui dépassent, sont superfétation, civilisation artificielle. 

Jadis, dans la principauté Song, un campagnard absolument 

ignare des choses de la ville, avait passé l’hiver dans des 

guenilles à peine capables de le garantir de la gelée. Quand le 

printemps fut venu, il les ôta, pour se chauffer tout nu au soleil. Il 

trouva la chaleur si bonne, qu’il dit à sa femme : « on a peut-être 

oublié d’en offrir à notre prince ; si nous le faisions, nous 

obtiendrions peut-être une bonne récompense... » Un riche du 

pays lui dit alors : « jadis un paysan offrit du cresson à un prince. 

Celui-ci en ayant mangé, en fut fort incommodé. Le pauvre 

paysan fut moqué par les uns, grondé par les autres. Prends 

garde qu’il ne t’arrive mésaventure pareille, si tu apprends au 

prince à se chauffer nu au soleil. » 
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Lie7.O. Yang-tchou dit : 

— Un logement luxueux, de beaux habits, de bons 

aliments, de belles femmes, quand on a tout cela, que 

désirerait-on de plus ? qui désirerait davantage, serait un 

insatiable. Or les insatiables usent leur vie, comme bois 

ou papier rongé par les vers. Ils ne sont pas loyaux 

envers leurs princes, ni bons pour les êtres, étant égoïstes 

et malcontents. Ou s’ils le sont, ce n’est qu’en apparence, 

pour l’amour d’un vain renom de loyauté ou de bonté. — 

L’enseignement transmis par les anciens, c’est la paix 

entre les supérieurs et les inférieurs, et la concession 

mutuelle par tous des avantages congrus. — U-tzeu dit : 

supprimez l’amour de la réputation, et il n’y aura plus de 

chagrins. Lao-tzeu a dit : la réputation ne vaut pas la 

vérité, et cependant on court après elle plus qu’après la 

vérité. La réputation ne devrait, ni p.181 être cherchée, ni 

être évitée. Car les efforts faits pour l’acquérir usent, mais 

sa paisible possession réconforte. Le déshonneur userait 

aussi, par la tristesse qu’il engendre. Donc, ne pas 

chercher, ne pas éviter. Ce qu’il faut éviter, c’est de se 

faire un tort réel, par l’acquisition d’un faux renom, par la 

perte d’une vraie gloire. Sans doute, l’idéal serait d’être 

également insensible à l’honneur et au déshonneur ; mais 

cet idéal, peu y atteignent. 

 

 

@ 
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CHAPITRE 8. 

Anecdotes 

 

Lie8.A. Alors que Lie-tzeu était disciple de maître Linn de Hou-

k'iou, celui-ci lui dit un jour : 

— Quand tu auras saisi ce qui est derrière toi, je 

t’apprendrai à te saisir toi-même. 

— Et qu’y a-t-il derrière moi ? demanda Lie-tzeu. 

— Ton ombre, dit maître Linn de Hou-k'iou ; examine-la. 

Lie-tzeu examina donc son ombre. Il constata que quand son 

corps se courbait, l’ombre devenait courbe ; que quand son corps 

se dressait, l’ombre devenait droite. Il se dit que, d’elle-même, 

l’ombre n’était donc ni courbe ni droite, mais qu’elle dépendait 

entièrement de la forme du corps. Et il tira, de cette 

considération, cette conséquence, que l’homme doit s’adapter en 

tout, rien ne dépendant de lui. C’est là le sens de la formule : 

après avoir saisi ce qui est derrière, se tenir immobile devant. 

 

Koan-yinn-tzeu dit à Lie-tzeu : 

— Selon que le son fut beau ou laid, l’écho est beau ou laid ; 

quand l’objet croît, son ombre croît ; quand l’objet diminue, son 

ombre diminue. La réputation est l’écho de l’homme, la conduite 

est l’ombre de l’homme. L’adage dit : veillez sur vos paroles et 

sur votre conduite, car vos paroles seront redites et votre 

conduite sera imitée. Le Sage juge de l’intérieur d’après 

l’extérieur ; c’est là sa manière de pronostiquer. Il impute à 

l’homme, ce qu’il a remarqué dans ses manières. — Chacun aime 
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qui l’aime, et hait qui le hait. Les empereurs T’ang et Ou 

régnèrent, parce que, ayant aimé le peuple de l’empire, celui-ci 

les paya de retour. Les tyrans Kie et Tcheou périrent, parce que, 

ayant haï le peuple de l’empire, celui-ci le leur rendit. C’est là la 

grande loi, le résumé de l’histoire. Depuis Chenn-noung, Chounn, 

les trois dynasties, toutes les fortunes, toutes les infortunes, ont 

eu ces deux raisons. 

Yen-k'oei dit : 

— À quoi bon tant de théories ? Moi je pense qu’il suffit de 

profiter des occasions. 

Lie-tzeu dit : 

— Je n’admets pas votre opinion. Eût-on plus que l’occasion, eût-

on la chose, on la perd par une conduite déréglée, comme il 

arriva à Kie et à Tcheou. Ceux qui s’adonnent à la gourmandise, 

ne valent pas mieux que les poules et les chiens. Ceux qui ne 

savent que se battre, sont des animaux. Personne ne respecte 

ces hommes, qui ne sont pas des hommes. Leur déshonneur 

cause leur perte. 

 

Lie8.B. Lie-tzeu désirant apprendre à tirer de l’arc, s’adressa à 

Koan-yinntzeu, et le pria de vouloir bien l’enseigner. Celui-ci lui 

demanda :  

— Sais-tu le p.183 but du tir à l’arc ?  

— Non dit Lie-tzeu.  

— Alors va l’apprendre, dit Koan-yinn-tzeu, puis tu 

reviendras.  

Trois ans plus tard, Lie-tzeu revint.  

— Sais-tu le but ? demanda Koan-yinn-tzeu.  
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— Oui, dit Lie-tzeu.  

— Bien, dit Koan-yinn-tzeu ; conserve-le bien présent à 

ta mémoire ; garde-toi de l’oublier. C’est la règle de tout 

progrès, qu’avant d’entreprendre, il faut savoir pourquoi. 

Le Sage ne calcule pas s’il réussira ou échouera, les 

chances pour et contre. Il fixe le but, puis y tend. 

 

Lie8.C. C’est en vain qu’on parlerait du Principe, aux arrogants et 

aux violents ; ils n’ont pas ce qu’il faut pour comprendre ; leurs 

vices les empêchent de pouvoir être enseignés et aidés. Pour être 

enseignable, il faut croire qu’on ne sait pas tout. C’est là la 

condition sine qua non. L’âge n’est pas un obstacle, l’intelligence 

n’est pas toujours un moyen, la soumission d’esprit est 

l’essentiel.  

Un artiste de Song mit trois années à découper, dans du jade, 

pour son prince, une feuille de mûrier, au naturel. Lie-tzeu l’ayant 

su, dit :  

— Si la nature y mettait le même temps, il y aurait bien 

peu de feuilles aux arbres. De même, pour la 

propagande doctrinale, le Sage s’en remet au pouvoir 

inhérent à la vérité, non à l’art factice. 

 

Lie8.D. Lie-tzeu était extrêmement pauvre. Les souffrances de la 

faim se lisaient sur sa figure amaigrie. Un étranger venu pour 

visiter le ministre Tzeu-yang, dit à celui-ci :  

— Lie-tzeu est un Sage ; si vous le laissez dans cette 

misère, on dira que vous n’estimez pas les Sages.  
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Tzeu-yang ordonna à un officier de porter du grain à Lie-tzeu. 

Celui-ci sortit de sa maison, vit l’officier, salua, remercia et 

refusa. L’officier s’en retourna, remportant son grain.  

Quand Lie-tzeu fut rentré dans sa maison, sa femme le regarda 

tristement, se frappa la poitrine de chagrin, et dit :  

— Je croyais que la femme et les enfants d’un Sage, 

avaient quelque droit à vivre heureux. Or nous sommes 

exténués de misère. Longtemps indifférent, le prince 

s’est enfin souvenu de vous, et voilà que vous avez 

refusé ses dons. Nous faudra-t-il mourir de faim ?  

— Non, dit Lie-tzeu en riant, le prince ne s’est pas 

souvenu de moi. Il m’a fait ce don, à la prière d’autrui ; 

tout comme il m’aurait envoyé ses sbires, si on lui avait 

mal parlé de moi. Je n’accepte pas un don fait pour un 

pareil motif.  

(Cela ne devait pas être. De plus Lie-tzeu ne voulait rien devoir à 

Tzeu-yang. Celui-ci fut massacré par le peuple de Tcheng, peu 

après.) 

 

Lie8.E. Un certain Cheu de Lou avait deux fils, l’un savant, l’autre 

valeureux. Le savant alla s’offrir au marquis de Ts’i, qui l’agréa et 

le nomma précepteur de ses enfants. Le valeureux alla s’offrir au 

roi de Tch’ou, lui plut, et fut par lui nommé général, enrichi et 

anobli.  

Or un voisin du Cheu, nommé Mong, avait aussi deux fils, l’un 

savant, l’autre valeureux. Comme il était très pauvre, la fortune 

des Cheu le tenta d’envie, et il s’informa comment ils s’y étaient 

pris. Les Cheu le lui dirent bien simplement.  

Aussitôt le Mong savant alla s’offrir au roi de Ts’inn. Celui-ci dit :  
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— En ce temps de p.185 guerres, je n’ai besoin que de 

soldats ; ce lettré qui enseigne la bonté et l’équité, fera 

tort à mon royaume... et il ordonna de lui faire subir le 

supplice de la castration, puis le renvoya.  

Le Mong valeureux s’offrit au marquis de Wei. Celui-ci dit :  

— Mon État petit et faible, a de grands et redoutables 

voisins, auxquels il me faut me garder de déplaire. Il me 

faut me tenir en paix. Toute apparence de velléité 

guerrière, pourrait me coûter mon marquisat. Je ne puis 

pas employer cet habile homme, sans risquer des 

aventures. D’un autre côté, si je le renvoie sans en avoir 

fait un invalide, il ira s’offrir à un autre prince et me 

ruinera 

Il ordonna donc de lui couper un pied, puis le renvoya.  

Quand le vieux Mong eut vu revenir ses deux fils mutilés, se 

frappant la poitrine de douleur, il alla faire des reproches au père 

Cheu. Celui-ci lui dit : 

— À l’heure de la fortune, on réussit ; à l’heure de 

l’infortune, il n’arrive que des malheurs. Vos fils et les 

miens ont fait les mêmes démarches exactement. Le 

résultat a été absolument différent. Cela tient 

uniquement au destin (à l’heure néfaste), et nullement 

aux procédés employés. La fortune et l’infortune ne sont 

pas régies par des règles mathématiques. Ce qui réussit 

hier, ratera aujourd’hui. Ce qui rata aujourd’hui, réussira 

peut-être demain. Le succès tient à ce que l’on s’y est 

pris au bon moment, mais il n’y a pas de règles qui 

permettent de déterminer ce moment. Les plus sages s’y 

trompent parfois. Même un K’oung-k'iou, un Lu-chang, 

connurent l’insuccès.  
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Quand ils eurent reçu ces explications, le Mong et ses fils se 

rassérénèrent et dirent :  

— Merci ! n’en dites pas davantage, nous avons compris. 

 

Lie8.F. Le duc Wenn de Tsinn ayant décidé une attaque contre 

Wei, son fils le prince Tch’ou se mit à rire.  

— De quoi riez-vous ? demanda le duc. 

— Je ris, dit le prince, de la mésaventure arrivée à un de 

mes voisins. Cet homme allait à la ville, pour y accuser 

sa femme d’infidélité. En chemin, il rencontra une 

personne qui lui plut, et lui fit des propositions. Un 

instant après, il reconnut en elle son épouse, et constata 

qu’il y avait des témoins apostés. On lui avait rendu la 

monnaie de sa pièce. Cette histoire n’est-elle pas 

risible ? 

Le duc comprit que son fils l’avertissait qu’on l’attaquerait 

pendant que lui attaquerait Wei. Il renonça à son expédition, et 

ramena soudain son armée. Il n’était pas encore revenu à sa 

capitale, qu’il apprit qu’un ennemi avait de fait déjà envahi sa 

frontière septentrionale.  

Les voleurs pullulaient dans la principauté de Tsinn. Or un certain 

Hi-young, doué d’un don de seconde vue particulier, reconnaissait 

les voleurs à leur figure. Le marquis le chargea de découvrir les 

voleurs pour son compte, et de fait Hi-young en fit capturer des 

centaines. Très satisfait, le marquis dit à Tchao-wenn-tzeu :  

— Un seul homme a presque nettoyé ma principauté des 

voleurs qui l’infestaient...  
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— Croyez bien, répondit Tchao-wenn-tzeu, qu’avant 

d’avoir achevé son nettoyage, cet homme mourra de 

male mort... 

Et de fait, exaspérés, les voleurs qui restaient se dirent :  

— Nous périrons tous, si nous ne nous défaisons pas de 

ce Hi-young... 

S’étant donc tous réunis, ils massacrèrent Hi-young. Quand le 

marquis l’eut appris, il fut très saisi, appela Tchao-wenn-tzeu et 

lui dit :  

— Ce que vous avez prédit, est arrivé ; Hi-young a été 

assassiné ; comment ferai-je maintenant, pour prendre 

le reste des voleurs ?..  

Tchao-wenn-tzeu dit :  

— Souvenez-vous de l’adage des Tcheou, vouloir voir les 

poissons au fond de l’eau est néfaste, vouloir savoir les 

choses cachées porte malheur. Il ne faut jamais y 

regarder de trop près. Pour vous défaire p.187 des 

voleurs, il suffira que vous mettiez en charge de bons 

officiers, qui administrent bien, et inculquent au peuple 

une bonne morale...  

Le marquis rit ainsi, et bientôt, étant devenus l’objet de la 

réprobation publique, tous les voleurs qui restaient dans ses 

États, s’enfuirent dans le pays de Ts’inn. 

 

Lie8.G. Confucius revenant de Wei à Lou, s’arrêta pour 

contempler la cascade de Ho-leang (35), laquelle tombant de deux 

cent quarante pieds de haut, produit un torrent qui bouillonne sur 

quatre-vingt-dix stades de longueur, si fort qu’aucun poisson ni 
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aucun reptile n’y peut séjourner. Or, sous les yeux de Confucius, 

un homme traversa ces eaux tumultueuses. Confucius le fit 

féliciter par ses disciples, puis il lui dit lui-même :  

— Vous êtes très habile ; avez-vous une formule qui 

vous permette de vous confier ainsi à ces eaux ?  

— Avant d’entrer dans l’eau, dit l’homme, j’examine si 

mon cœur est absolument droit et loyal, puis je me 

laisse aller. Ma rectitude unit mon corps aux flots. 

Comme je fais un avec eux, ils ne peuvent pas me nuire.  

— Retenez ceci, dit Confucius à ses disciples. La 

rectitude gagne même l’eau, combien plus les hommes. 

 

Lie8.H. Le prince héritier Kien, fils du roi P’ing-wang de Tch’ou, 

ayant été calomnié par Fei-ouki, avait fui à Tcheng, où il avait 

été assassiné. Son fils Pai-koung méditait de le venger. Il 

demanda à Confucius :  

— Y a-t-il des chances pour qu’un complot ne soit pas 

découvert ?  

Confucius perça son intention et ne répondit pas. Pai-koung 

reprit :  

— Une pierre jetée au fond de l’eau, peut-elle être 

découverte ?  

— Oui, dit Confucius ; par un plongeur du pays de Ou.  

— Et de l’eau mêlée à de l’eau, peut-elle être 

découverte ?  

— Oui, dit Confucius. I-ya discerna qu’il y avait, dans un 

mélange, de l’eau de la rivière Tzeu, et de l’eau de la 

rivière Cheng.  
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— Alors, dit Pai-koung, à votre avis, une conjuration ne 

peut pas ne pas être découverte ?  

— Elle ne le sera pas, dit Confucius, si l’on n’en a pas 

parlé. Pour réussir, et à la pêche, et à la chasse, il faut le 

silence. La parole la plus efficace, est celle qui ne 

s’entend pas ; l’action la plus intense, est celle qui ne 

paraît pas. L’imprudence et l’agitation ne produisent rien 

de bon. Vous trahissez vos projets, par vos discours et 

votre attitude.  

Pai-koung ne tint pas compte de cet avertissement. Il provoqua 

une émeute, dans laquelle il périt. 

 

Lie8.I. Tchao-siang-tzeu ayant chargé Mou-tzeu le chef de ses 

meutes, d’attaquer les Ti (peuplade nomade), celui-ci remporta 

une victoire, et leur prit deux douars en un jour. Mou-tzeu en 

envoya la nouvelle à Tchao-siang-tzeu. Celui-ci l’ayant reçue 

pendant son repas, devint triste.  

— Qu’avez-vous ? demandèrent les assistants. Deux 

douars pris en un seul jour, c’est là une bonne nouvelle. 

Qu’est-ce qui vous afflige ?  

— Je pense, dit Tchao-siang-tzeu, que les crues des 

fleuves ne durent que trois jours, que les tempêtes ne 

durent qu’une fraction d’un jour. Ma maison est à 

l’apogée de sa fortune. Sa ruine va peut-être venir (36). 

Confucius ayant appris cette parole, dit :  

— Le prince de Tchao prospérera.  

En effet, c’est la tristesse (avec la prudence qui en résulte) qui 

fait prospérer, tandis que la joie (imprudente) ruine. Remporter 
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une victoire est assez facile, mais en conserver les fruits est p.189 

difficile, et seul un souverain sage y réussit. Ts’i, Tch’ou, Ou et 

Ue, ont remporté bien des victoires, sans rien conserver de 

l’avantage acquis. Seul un prince imbu de sages doctrines, 

conservera ce qu’il a conquis. C’est la sagesse qui agrandit, ce 

n’est pas la force...  # Confucius était si fort, qu’il pouvait 

enlever à lui seul l’énorme barre qui fermait la porte de la 

capitale de Lou, mais il ne fit jamais montre de sa force. Mei-ti 

très entendu à construire des machines de guerre défensives et 

offensives, ne se fit jamais gloire de ce talent. C’est en 

s’effaçant, qu’on conserve le mieux ce que l’on a acquis. 

 

Lie8.J. Un homme de Song pratiquait l’humanité et la justice. Il en 

était ainsi, dans sa famille, depuis trois générations.  

Un jour, sans qu’on pût en découvrir la cause, sa vache noire mit 

bas un veau tout blanc. Notre homme envoya demander à 

Confucius ce que ce phénomène présageait.  

— C’est faste, dit Confucius ; ce veau doit être sacrifié 

au Souverain d’en haut.  

Au bout d’un an, sans cause connue, le père de famille devint 

aveugle. Peu après, sa vache noire mit bas un second veau tout 

blanc. Le père envoya de nouveau son fils demander a Confucius 

ce que cela lui présageait. Le fils dit : 

— Après la consultation précédente, vous avez perdu la 

vue ; a quoi bon recommencer ?..  

— Vas-y ! dit le père. Les paroles des Sages paraissent 

parfois contraires, mais elles se vérifient en leur temps. 

Croyons que le temps n’est pas encore venu. Vas-y !  
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Le fils interrogea donc Confucius, qui dit encore :  

— C’est faste, offrez-le encore au Souverain d’en haut... 

Le fils rapporta la réponse au père, qui lui ordonna de l’exécuter. 

Un an après, le fils aussi devint aveugle. Or soudain ceux de 

Tch’ou envahirent le pays de Song et assiégèrent sa capitale. La 

famine devint telle, que les familles échangeaient leurs enfants 

pour les manger, et broyaient les ossements des morts pour en 

faire une sorte d’aliment. Tous les hommes valides durent 

défendre le rempart. Il en périt plus de la moitié. Dans cette 

extrémité, les deux aveugles étant incapables de rendre aucun 

service, furent exemptés de toute charge. Quand le siège fut 

levé, soudain ils recouvrèrent la vue. Le destin les avait fait 

devenir aveugles, pour leur salut. 

 

Lie8.K. À Song, un aventurier demanda à montrer son savoir-

faire au prince Yuan. En ayant obtenu la permission, il se mit à 

marcher sur deux échasses plus hautes que son corps, en 

jonglant avec sept épées, dont cinq volaient dans l’air, pendant 

que ses mains recevaient ou lançaient les deux autres. Plein 

d’admiration pour son adresse, le prince Yuan ordonna qu’on le 

récompensât libéralement. — Un autre aventurier l’ayant appris, 

se présenta aussi pour égayer le prince. Celui-ci s’offensa de sa 

demande. Ce gaillard-là, ne vient que parce que j’ai bien traité le 

précédent... et il le fit emprisonner et maltraiter durant un 

mois (37). 

 

Lie8.L. Le duc Mou de Ts’inn (38) dit à Pai-yao son pourvoyeur de 

chevaux : 
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— Vous vous faites vieux. Avez-vous un fils ou un autre 

parent qui puisse vous remplacer dans votre charge ? 

Pai-yao dit : 

— Un bon cheval se reconnaît par l’examen des os et des 

tendons, et mes fils seraient capables de cela. Mais 

reconnaître un cheval digne du prince, c’est plus difficile, 

et mes fils n’en p.191 seraient pas capables. Mais, parmi 

mes palefreniers, il y a un certain Kao de Kiou-fang, qui 

en sait aussi long que moi. Essayez celui-là. 

Le duc Mou fit appeler le palefrenier, et le chargea de lui trouver 

un cheval princier. Kao revint au bout de trois mois, annonçant 

que le cheval était trouvé, à Cha-k'iou. 

— Quel cheval est-ce ? demanda le duc.  

— C’est une jument alezane, dit le Kao. 

Le duc ayant donné ordre qu’on lui amenât la bête, il se trouva 

que c’était un étalon bai. Le duc Mou ne fut pas content. Ayant 

fait appeler Pai-yao, il lui dit : 

— L’affaire est manquée. Celui que j’ai envoyé à votre 

recommandation, ne sait même pas distinguer le sexe et 

la robe des chevaux ; que peut-il entendre à leurs 

qualités ? 

Pai-yao dit : 

— Distinguer le sexe et la robe, tout le monde est 

capable de cela. Ce Kao va toujours droit au fond des 

choses, sans s’occuper des détails accessoires. Il ne 

considère que l’intérieur, que ce qui importe, négligeant 

tout le reste. S’il a choisi un cheval, c’est certainement 

un animal de haute valeur. 
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Le cheval ayant été amené, il se trouva que c’était de fait une 

monture digne d’un prince. 

 

Lie8.M. Le roi Tchoang de Tch’ou demanda à Tchan-ho : 

— Que dois-je faire pour bien gouverner ?  

— Je ne m’entends qu’au gouvernement de moi-même, 

non à celui de l’État, dit Tchan-ho.  

— Alors, demanda le roi, dites-moi comment je dois faire 

pour conserver le temple de mes ancêtres, les tertres du 

Patron de la terre et du Patron des moissons ?  

Tchan-ho dit : 

— Le domaine de l’homme bien ordonné, est toujours en 

bon ordre ; celui de l’homme désordonné, est toujours 

en désordre. La racine est intérieure. Veuillez faire vous-

même l’application. 

Le roi de Tch’ou dit : 

— Vous avez bien parlé. 

 

Lie8.N. Hou-k'iou tchang-jenn dit à Sounn-chou-nao : 

— Trois choses attirent l’envie, la haine et le malheur ; à 

savoir, une haute dignité, un grand pouvoir, un revenu 

considérable.  

— Pas nécessairement, dit Sounn-chou-nao. Plus ma 

dignité s’est élevée, plus je me suis conduit 

humblement. Plus mon pouvoir a grandi, plus j’ai été 

discret. Plus mes richesses ont augmenté, plus j’ai fait 
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de largesses. Ainsi je n’ai encouru, ni l’envie, ni la haine, 

ni le malheur.  

Quand ce Sounn-chou-nao fut près de mourir, il dit à son fils : 

— Le roi a essayé plusieurs fois de me faire accepter un 

fief. J’ai toujours refusé. Après ma mort, il t’offrira 

probablement une dotation. Je te défends d’accepter 

aucune bonne terre. S’il te faut accepter quelque chose, 

entre Tch’ou et Ue se trouve la colline de Ts’inn-k'iou au 

nom néfaste, où ceux de Tch’ou et de Ue vont évoquer 

les morts ; demande cette terre-là ; personne ne te 

l’enviera.  

De fait, quand Sounn-chou-nao fut mort, le roi offrit un beau fief 

à son fils, qui le pria de vouloir bien lui donner plutôt la colline de 

Ts’inn-k'iou. Ses descendants la possèdent encore de nos jours. 

 

Lie8.O. Niou-k'ue était un lettré famé de Chang-ti. Étant 

descendu vers Han-tan, en pleine campagne, il fut assailli par des 

brigands qui le dépouillèrent de tout, même de ses vêtements, 

sans qu’il se défendit. Il s’en alla ensuite, sans manifester aucune 

tristesse. Étonné, un brigand courut après lui, et lui demanda 

pourquoi il n’était pas affligé. 

— C’est, dit Niou-k'ue, p.193 que le Sage préfère la vie 

aux biens. 

— Ah ! fit le brigand, vous êtes un Sage. 

Quand il eut rapporté ce mot aux autres brigands, ceux-ci dirent : 

— Si c’est un Sage, il doit aller voir le prince de Tchao. Il 

va nous accuser et nous perdre. Tuons-le à temps... 
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Ils coururent après Niou-k'ue et le tuèrent. — Or un homme de 

Yen ayant appris cette histoire, réunit ses parents et leur dit : 

— Si vous rencontrez jamais des brigands, ne vous 

laissez pas faire, comme fit Niou-k'ue de Chang-ti... 

À quelque temps de là, le frère cadet de cet homme allant à 

Ts’inn, rencontra des brigands près des passes. Se souvenant de 

l’instruction de son frère aîné, il fit toute la résistance possible. 

Quand les voleurs furent partis, il courut après eux, réclamant ce 

qu’ils lui avaient pris, avec force injures. C’en fut trop. 

— Nous t’avions laissé la vie, contre l’usage, lui dirent-

ils. Mais puisque, en nous poursuivant, tu nous exposes 

à être pris, il nous faut te tuer. Quatre ou cinq personnes 

qui l’accompagnaient, furent tuées avec lui. Morale, ne 

pas se vanter ; s’effacer. 

 

Lie8.P. Un certain U, gros richard de Leang, ne savait que faire de 

ses richesses. Ayant fait bâtir une terrasse près de la grande 

route, il y établit un orchestre, et passa son temps à boire et à 

jouer aux échecs, avec des hôtes de tout acabit, aventuriers ou 

spadassins pour la plupart. Un jour qu’un de ces hôtes fit un beau 

coup au jeu, le U dit en riant et sans penser à mal : 

— Oh ! voilà qu’une buse a ramassé un mulot crevé ! 

(c’est un coup de hasard). 

Les joueurs le prirent mal. Cet U, dirent-ils entre eux, est riche 

depuis trop longtemps. Cela le rend arrogant. Mettons-y ordre ! 

Nous avons été insultés ; lavons notre honneur. — Ils prirent 

jour, se réunirent en armes, et détruisirent la famille U, par le fer 

et l’incendie. Morale, le luxe et l’arrogance perdent. 

 



Les pères du système taoïste 

Lie-tzeu 

143 

Lie8.Q. Dans l’Est, un certain Yuan-tsing-mou qui voyageait, 

défaillit d’inanition sur le chemin. Un brigand de Hou-fou, nommé 

K’iou, qui passa par là, lui versa des aliments dans la bouche. 

Après la troisième gorgée, Yuan-tsing-mou revint à lui. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.  

— Je suis le nommé K’iou de Hou-fou, dit l’autre.  

— Oh ! fit Yuan-tsing-mou, n’es-tu pas un brigand ? Et 

tu m’as fait avaler de tes aliments ? Je suis un honnête 

homme, je ne les garderai pas !.. 

Et, s’appuyant sur ses deux mains, notre homme se mit à faire, 

pour vomir, des efforts si violents, qu’il expira sur place. — Il agit 

sottement. Si K’iou de Hou-fou était un brigand, ses aliments 

n’avaient rien du brigand. En appliquant aux aliments ce qui 

revenait au brigand, ce Yuan-tsing-mou montra qu’il manquait de 

logique. 

 

Lie8.R. Tchou-li-chou servait le duc Nao de Kiu. Trouvant que 

celui-ci le traitait trop froidement, il le quitta, et alla vivre en 

ermite au bord de la mer, mangeant des macres en été, des 

glands et des châtaignes en hiver. Quand le duc Nao eut péri, 

Tchou-li-chou fit ses adieux à ses amis, et leur déclara qu’il allait 

se suicider. — Ses amis lui dirent : 

— Vous avez quitté le duc parce qu’il vous traitait 

froidement, et maintenant vous voulez vous tuer p.195 

parce qu’il est mort ; vous manquez de logique.  

— Non pas, dit Tchou-li-chou. J’ai quitté le duc, parce 

qu’il me témoignait trop peu de faveur. Je me tue, parce 

qu’il ne pourra jamais plus me témoigner de faveur. Je 
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veux enseigner aux maîtres de l’avenir à traiter 

convenablement leurs officiers, et laisser aux officiers 

l’exemple d’un dévouement plus qu’ordinaire.  

Ce Tchou-li-chou sacrifia vraiment sa vie à un idéal élevé. 

 

Lie8.S. Yang-tchou dit :  

— Quand le bien s’en va, le mal arrive. Les sentiments 

intérieurs, se répercutent au dehors. Aussi les Sages 

veillent-ils sur tout ce qui émane d’eux. 

 

Lie8.T. Le voisin de Yang-tchou ayant perdu un mouton, réunit 

tous ses gens, et appela même les domestiques de Yang-tchou, 

pour l’aider à le chercher. Yang-tchou dit : 

— Pour un seul mouton, est-il besoin de tant de monde ?  

— C’est que, dit l’autre, dans la montagne, les sentiers 

sont très nombreux.  

Quand les chercheurs furent revenus, Yang-tchou demanda : 

— Le mouton est-il retrouvé ?  

— Non, dirent-ils.  

— Pourquoi pas ?  

— Parce que les sentiers se subdivisant à l’infini, 

impossible de les battre tous. 

Yang-tchou devint triste. Il cessa de parler et de rire. Après 

plusieurs jours, étonnés de cette mélancolie, les disciples lui dirent : 
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— Perdre un mouton, ce n’est pas une perte ; et puis, ce 

n’était pas votre mouton ; pourquoi vous affecter à ce 

point ?  

Yang-tchou ne répondit pas. Les disciples n’y comprirent rien. 

Mong-sounn-yang étant sorti, dit la chose à Sinn-tou-tzeu. À 

quelques jours de là, Sinn-tou-tzeu entra avec Mong-sounn-yang 

chez Yang-tchou, et lui parla en ces termes : 

— Dans le pays de Lou, trois frères étudièrent la bonté 

et l’équité sous le même maître. Quand ils furent 

revenus à la maison, leur père leur demanda : « Qu’est-

ce que la bonté et l’équité ?.. » « C’est, dit l’aîné, 

sacrifier sa réputation pour le bien de sa personne. » 

« C’est, dit le puîné, sacrifier sa personne pour acquérir 

de la réputation. » « C’est, dit le cadet, avoir soin de sa 

personne et de sa réputation... » Ainsi ces trois élèves 

d’un même lettré soutenaient trois thèses différentes. À 

qui la faute ? au maître ou à eux ?  

Yang-tchou répondit : 

— Parmi les riverains des fleuves et des rivières, 

beaucoup sont bateliers ou passeurs. Ces hommes ont 

des apprentis, auxquels ils apprennent à manier barques 

et bacs. Près de la moitié de ces apprentis se noie. À qui 

la faute ? au maître ou à eux ? Le maître leur a-t-il 

appris à se noyer ?  

Sinn-tou-tzeu sortit sans rien dire. Dehors, Mong-sounn-

yang mécontent lui dit : 

— Pourquoi avez-vous ainsi jasé ? nous n’en savons pas 

plus que devant. 
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— Vous n’y entendez rien, dit Sinn-tou-tzeu. Ne voyez-

vous pas que j’ai fait dire au maître son secret ? Le 

mouton égaré dans les sentiers si nombreux de la 

montagne, l’avait fait penser aux disciples égarés dans 

l’infinie diversité des écoles. C’est sur les esprits égarés 

qu’il s’attriste. Somme toute, la science est une et vraie, 

mais, parmi les multiples déductions qu’on en tire, il en est 

d’erronées. Le maître qui se trompe, égare ses élèves ; les 

disciples qui se trompent, s’égarent malgré leur maître. 

 

Lie8.U. Yang-pou, frère de Yang-tchou, étant sorti en habits de 

toile blanche, fut mouillé par la pluie, changea, et rentra en habit 

de toile noire.p.197 Le chien de la maison qui l’avait vu sortir en 

blanc, aboya contre lui quand il rentra en noir. Irrité, Yang-pou 

allait le battre. 

— Ne le bats pas, lui dit Yang-tchou. Tu as passé du 

blanc au noir. Comment pouvait-il te reconnaître ? 

(Morale profonde : Le changement de l’être moral, par exemple 

du bien au mal, rompt ses rapports habituels avec les autres 

êtres ; il n’est plus le même.) 

 

Lie8.V. Yang-tchou dit : 

— Quoiqu’il n’en ait pas l’intention, celui qui fait du bien 

à autrui, s’attire de la réputation, cette réputation lui 

attire la fortune, et la fortune lui attire des ennemis. 

Aussi les Sages y regardent-ils à plusieurs fois, avant de 

faire du bien à autrui. 
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Lie8.W. Jadis quelqu’un prétendit avoir la recette pour ne pas 

mourir. Le prince de Yen envoya un député pour la lui demander. 

Quand le député arriva, l’homme à la recette était mort. Le prince 

en voulut au député d’être arrivé trop tard, et allait le faire punir, 

quand un de ses favoris lui dit : 

— Si cet homme avait vraiment eu la recette pour ne 

pas mourir, il ne se serait certainement pas privé d’en 

faire usage pour lui-même. Or il est mort. Donc il n’avait 

pas la formule. Il ne vous aurait donc pas procuré 

l’immortalité...  

Le prince renonça à punir le député. 

Un certain Ts’i qui avait aussi grande envie de ne pas mourir, se 

désola pareillement de la mort de cet homme. Un certain Fou se 

moqua de lui, disant que, l’homme étant mort, regretter son 

secret inefficace était agir déraisonnablement. Un certain Hou dit 

que le Fou avait mal parlé ; car, dit-il, il arrive que celui qui 

possède un secret, ne sait pas s’en servir ; comme il arrive que 

quelqu’un produise tel résultat (par hasard ou invention), sans en 

avoir eu la formule. 

Un homme de Wei était incantateur habile. Quand il fut près de 

mourir, il enseigna ses formules à son fils. Celui-ci récita 

parfaitement les formules, qui n’eurent aucun effet. Il les 

enseigna à un autre, qui les récita avec le même effet que feu 

son père... Un vivant ayant pu agir efficacement avec la formule 

d’un mort, je me demande (dit Lie-tzeu) si les morts ne 

pourraient pas agir efficacement avec les formules des vivants ? 

(Mort et vie, deux formes du même être.) 
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Lie8.X. Pour le jour de l’an, le peuple de Han-tan offrait des 

pigeons à Kien-tzeu. Celui-ci les recevait avec plaisir et les payait 

bien. Un de ses hôtes lui ayant demandé pourquoi. 

— C’est, dit-il, pour montrer, en les lâchant le jour de 

l’an, combien je suis bon.  

L’hôte dit : 

— Le peuple les prend, pour que vous puissiez les lâcher. 

Or, en les prenant, il en tue beaucoup. Si vous vouliez leur 

vie, vous feriez mieux d’interdire qu’on les prenne. Vous 

montreriez ainsi bien mieux, combien vous êtes bon. 

— Vous avez raison, dit Kien-tzeu. 

 

Lie8.Y. T’ien-cheu de Ts’i ayant fait des offrandes à ses ancêtres, 

donna un grand banquet à un millier de convives, lesquels 

apportèrent selon l’usage, chacun son présent. Un des invités 

offrit des poissons et des oies sauvages. À leur vue, T’ien-cheu 

soupira pieusement et dit : 

— Voyez comme le ciel traite bien les hommes ; il ne fait pas 

seulement croître les diverses céréales ; il fait encore naître les 

poissons et les oiseaux, pour que les hommes en usent... 

Tous les convives firent servilement chorus. Seul le fils de Pao-

cheu, un p.199 garçon de douze ans, s’avança et dit à T’ien-cheu : 

— Ce que vous venez de dire là, n’est pas exact. Même 

le ciel et la terre, sont des êtres comme tous les êtres. 

I1 n’y a pas d’êtres supérieurs, il n’y en a pas 

d’inférieurs. C’est un fait que les plus ingénieux et les 

plus forts mangent les plus sots et les plus faibles, mais 

il ne faut pas dire pour cela que ceux-ci aient été faits ou 
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soient nés pour l’usage de ceux-là. L’homme mange les 

êtres qu’il peut manger, mais le ciel n’a pas fait naître 

ces êtres pour que l’homme les mangeât. Autrement il 

faudrait dire aussi que le ciel a fait naître les hommes, 

pour que les moustiques et les cousins les sucent, pour 

que les tigres et les loups les dévorent. 

 

Lie8.Z. Dans la principauté de Ts’i, un pauvre mendiait toujours 

sur le marché de la ville. Ennuyés de ses instances, les gens 

finirent par ne lui plus rien donner. Alors le pauvre se mit au 

service du vétérinaire de la famille princière T’ien, et gagna ainsi 

de quoi ne pas mourir de faim. On lui dit que servir un vétérinaire 

était une honte. Il répondit : 

— Être réduit à mendier passe pour la pire des hontes. 

Or j’étais mendiant. Comment servir un vétérinaire peut-

il être honteux pour moi ? C’est un avancement dans 

l’échelle. 

Un homme de Song trouva sur la route la moitié d’un contrat 

découpé, que son propriétaire avait perdu. Il le serra 

précieusement, compta soigneusement les dents de la découpure, 

et confia à son voisin que la fortune allait venir pour lui. Il se 

trompa en pensant que le sort, qui lui avait donné une moitié 

d’un contrat, devrait lui donner aussi l’autre moitié.  

Un homme avait dans son jardin un arbre mort. Son voisin lui dit : 

— Un arbre mort, c’est un objet néfaste. 

L’homme abattit l’arbre. Alors le voisin lui demanda de lui en 

céder le bois. L’homme soupçonna alors que le voisin lui avait fait 

abattre son arbre dans cette intention, et se tint pour offensé. Il 
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se trompa. La demande qui suivit ne prouve pas qu’il y eut 

intention précédente. 

Un homme ayant perdu sa hache, soupçonna le fils de son voisin 

de la lui avoir dérobée. Plus il y pensa, plus il le crut. À force d’y 

penser, la démarche, la mine, les paroles, tous les faits et gestes 

de ce garçon, lui parurent être d’un voleur. Or, ayant vidé sa 

fosse à fumier, il y retrouva sa hache. Le lendemain, quand il 

revit le fils de son voisin, il lui trouva l’air du plus honnête garçon 

qui fût. (Autosuggestion.) 

Lorsque Pai-koung tramait sa vengeance (ci-dessus H), il fit une 

chute dans laquelle l’aiguillon fixé au manche de sa cravache lui 

perça le menton, sans qu’il sentit rien. Le peuple de Tcheng 

l’ayant su, dit : 

— S’il n’a pas senti cela, que sentira-t-il ? Faut-il qu’il 

soit absorbé par ses projets de vengeance, pour ne 

s’être pas aperçu de sa chute et de sa blessure ! 

(Transport.)  

Un homme de Ts’i fut pris soudain d’un tel désir d’avoir de l’or, 

qu’il se leva de grand matin, s’habilla, se rendit au marché, alla 

droit à l’étalage d’un changeur, saisit un morceau d’or et s’en 

alla. Les gardes le saisirent et lui demandèrent : 

— Comment as-tu pu voler, dans un endroit si plein de 

monde ?  

— Je n’ai vu que l’or, dit-il ; je n’ai pas vu le monde. 

(Transport.) 

 

 

@ 
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NOTES 

Lie-tzeu 

 
(1) Un condisciple. Humilité rituelle. On ne doit pas se donner pour le disciple 

d’un homme illustre, crainte de lui faire honte. 

(2) Textuellement le chapitre 6 de Lao-tzeu. Voyez page p.23. 

(3) Proprement, grand dévidage. Le cours régulier des choses, telles qu’elles 

sont, dans le monde tel qu’il est. 

(4) Sept est, je pense, une allusion à la genèse des sept corps célestes, les 

sept recteurs de la philosophie chinoise. Neuf, le dernier des chiffres simples, 

après lequel multiples à l’infini. 

(5) De ce passage qui résume peut-être des légendes exotiques, la Glose dit 

fort bien : Désordre apparent, mais, en réalité, toutes les formes de 

transformisme sont Parcourues ; parthénogenèse, génération alternante, 

transformation dans une même classe (végétaux), transformation dans deux 

ou plusieurs classes (végétaux, animaux, etc.), transformation d’êtres 

inanimés en vivants, transformation avec ou sans mort intermédiaire. Si les 

taoïstes avalent su ce que nous savons des aphidiens, des ténias, de tant de 

parasites, quelle joie ! 

(6) TH, Textes Historiques, pages 23, 24, 25, 47.  

(7) TH pages 59, 85, 138, 149. — 27. 

(8) Comparez Tchoang-tzeu chapitre 2 C, mise en œuvre quelque peu 

différente du même thème. 

(9) Hoei-yang n’était pas disciple de Confucius. Mais le triomphe des sophistes 

consistait à mettre leur adversaire à quia sur sa propre thèse. Le roi de Sang 

ayant commencé par déclarer qu’il délestait le confucéisme, Hoei-yang lui 

prouve, sans y croire, que c’est la meilleure des doctrines. 

(10) Réalité, mémoire, imagination, rêve, extase, folie, etc. 

(11) TH page 121. 

(12) Probablement un roi, dont la légende a fait une femme. Vers le Pamir, 

peut-être. 

(13) S’il est authentique, ce texte est le plus ancien qui parle de ce départ. 
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(14) Comparer le Rituel des Tcheou, livre 24. 

(15) Pour les taoïstes, le sentiment est une erreur, l’émotion est une faute. 

(16) Connaissance taoïste parfaite ; consonance de deux instruments accordés 

sur le même ton, le cosmos et l’individu, perçue par le sens intime, le sens 

global. 

(17) Sourire d’approbation. Lui aussi étant devenu taoïste, il n’avait rien à dire, 

dit la glose. 

(18) Fiction, dit la glose. Confucius fait la leçon au ministre, en louant des 

Sages imaginaires, de faire tout le contraire de ce qu’il faisait. Il ne faut pas 

vouloir tirer de ce texte un renseignement géographique ou historique, qui n’y 

est pas contenu. 

(19) Loung-chou est un indifférent taoïste presque parfait. Il ne lui reste plus 

qu’à se défaire de l’illusion de prendre sa sagesse pour une maladie et de 

vouloir en guérir. 

(20) Certains membres de ce paragraphe insérés uniquement pour cause de 

parallélisme, sont ineptes. Le sens général est qu’il y a deux états, celui de vie 

et celui de mort ; que l’inaction fait durer la vie, que l’action est un suicide. 

Nous savons cela. 

(21) Comparez Tchoang-tzeu chapitre 33g. 

(22) Le texte le plus ancien, sur les îles des génies, probablement. 

(23) C’est-à-dire, à la chinoise, qu’on faisait ce chemin, pour arriver au 

sommet. 

(24) Tel que le ver à soie le produit ; il faut réunir plusieurs de ces filaments, 

pour faire un fil. 

(25) Les automates étaient mus par la volonté de Yen-cheu, par continuité 

mentale. C’est donc lui qui fit les œillades. Sa démonstration des viscères fut 

une duperie, pour sauver sa vie. 

(26) Glose : Toute hésitation, une absence, le vertige, provient de ce que 

l’esprit n’est pas maître du membre ou de l’instrument qui exécute. Il y a 

défaut dans le continu. Le fluide intentionnel ne passe pas. 

(27) La propriété merveilleuse de cette épée, consistait en ce qu’elle 

traversait, sans diviser ni la cohésion ni la continuité. 

(28) TH pages 85, 90, 91, 99. 
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(29) TH page 138. 

(30) TH page 175 seq. 

(31) Exorde inepte ; exercice de phrases parallèles. 

(32) C’est à Lie-tzeu et à Tchoang-tzeu, que nous devons ce que nous savons 

de ce philosophe épicurien égoïste, contre lequel Mencius s’agita beaucoup ; à 

supposer qu’il y ait du vrai, dans ce qu’ils racontent de lui. Voir mes Textes 

philosophiques chap. X. 

(33) De là la réputation d’égoïsme de Yang-tchou. Son égoïsme n’est qu’un 

point particulier de son épicurisme général. 

(34) TH pages 40, 47, 114, 180, 59, 85. 

(35) Comparez chapitre 2 I. 

(36) Comparez Lao-tseu chapitre 9. 

(37) Comparez ci-dessus E. Même talent, pas le même tempe.  

(38) TH page 148. 
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Tch20b, 20d, 27f, 32c.  

l’eau son modèle : Lao8a, 8b, 78. 

Sa simplicité :  

Lao39, 40. 

Tch 24a. 

sa vue centrale, sa science globale :  
Lie4h. 

Tch2c, 2h, 5e, 11c, 25b, 25c, 32c.  

son froid altruisme, sa charité globale :  

Lao5b, 49, 67, 81.  

Lie2q. 

Tch14b, 31c.  

chiens de paille : Lao5. Tch14d.  

son indulgente largeur : Lie8f.  

son indépendance :  

Lao56.  

Tch14e, 17b, 17e, 28a à 28j, 29c. 

son affable impassibilité :  

Lao33.  
Tch5a, 5d, 6b, 21i, 21j, 26c. 

son non-agir, laisser-aller :  

Lao10d. 43, 48, 73. 

Tch7f, 11f, 12l, 13b, 25c.  

son gouvernement non-agissant :  

Lao17, 29, 37, 57, 63, 64.  

Tch24c.  

du vide vient toute efficace : Lao11.  
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en lui se trouve le vrai bonheur :  

Lie1h, 1l.  

Tch18a.  

Le Sage abhorre la guerre : Lao30, 31, 69.  

il hait la popularité et évite le vulgaire :  

Lie2m.  

Tch6b, 24j, 32a. 
attraction qu’il exerce : Lao22, 35.  

son influence transcendante : Lao45, 47.  

il ne s’impose pas, mais laisse tous les êtres libres :  

Lao2c, 2d, 10g, 27c, 34a, 51c. 

Lie4c. 

il ne conteste jamais :  

Lao79.  

Tch7a, 20h, 221, 26e. 

il plie, s’adapte :  

Lie8a. 

Tch6h, 14f, 20a, 26h. 

il ne violente pas sa nature : Lie7b, 7f, 7g.  
il ne s’use pas :  

Lao10, 12, 13, 44, 52. 

Tch3a, 3b, 3c, 15b, 19a, 19k, 24l. 

il se répare par l’aérothérapie :  

Lao52b.  

Tch15a.  

l’incapacité conserve : Tch1f, 4d à 4i, 20a. 

 

États psychiques 

paix mentale et morale indispensable, pour atteindre le Principe ; 

toute passion, toute émotion, rend incapable :  

Lao1c, 20c, 55.  

Lie2m.  

Tch12n, 19d.  

repos de l’eau et de l’esprit, Tch13a. 

mort du cœur : Tch21c. 

verbe sans paroles : Tch27a. 
le rêve, randonnée de l’âme : Lie2c ; réel : Lie3d. 

le rapt extatique, et sa préparation l’éthérification : 

Lie2c, 3a, 4f. 

Tch1c, 2a, 6j, 7c, 17a, 21d, 24h. 

l’inconscience, enveloppe protectrice :  

Lie2d, 3f.  

Tch19h. 

vision intérieure rendue visible à autrui :  
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Lie2l. 

Tch7e. 

suggestion :  

Lie8z. 

Tch19g. 

 

***** 
 

le moi, la personnalité, le fagot : Tch2j, 3c, 6c, 6h, 21c. 

Survivance ? Ame ? Mânes ? Le fagot. :  

Lao10a, 10b, 33b.  

Lie3b.  

Tch3c, 6d, 13 à fin, 18d, 18f, 20b, 23d, 27d.  

repos dans la mort : Lie1j, 7e. 

Vie et mort, phases :  

Lao16.  

Lie1e, 1f, 1i, 1k, 3b,7b, 7c.  

Tch2h, 6b, 6c,12b, 21c, 21d, 22a, 27d. 

Fortune et infortune, phases :  
Lao9, 36a.  

Lie4i.  

Tch21k. 

Destin, fatalité :  

Lie4a, 6a à 6i, 8e, 8j, 8k. 

Tch6f, 6g, 6k, 24j, 25i, 26a à 25f, 32b. 

 

***** 

 

hommes vrais : Tch6b, 15b. 

hommes transcendants :  

Lie2b.  

Tch11e, 12c.  
leur palais céleste : Lie3a.  

leurs îles : Lie5b. Tch1d. 

le sur-homme :  

Lie 2d. 

Tch1d, 1e, 2f, 6g, 7f, 13g, 23b, 23c. 

le Souverain :  

Lao4e. 

Lie5b. 

Tch1a, 3c, 6c, 6d, 6g. 

 

***** 

 
sophistes et sophismes :  

Lie2r, 4l.  
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Tch47g, 25d, 33g. 

systèmes : Tch33.  

de Mei-tzeu :13b.  

de Song-hing et Yinn-wenn, 33c.  

de P’eng-mong, T’ien-ping, Chenn-tao, 33d.  

de Koan-yinn-tzeu et Lao-tan, 33e.  

de Tchoang-tzeu 33t. 
de Hoei-tzeu, sophistes, 33g. 

 

@
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TABLE DES ANECDOTES 

Anecdotes simples 

@ 

Autosuggestion : Lie 8 z. 

Le chevreuil tué en rêve : Lie 3 e. 

Les cœurs changés : Lie 5 i. 

Le coq de combat : Lie 2 q. 

L’épée magique : Lie 5 p. 

Folie universelle : Lie 3 g. 

Imagination et suggestion : Lie 3 h. 

Kouo et Hiang, le riche et le pauvre : Lie 1 p. 

Le langage des bêtes : Lie 2 q. 

Les marionnettes de l’empereur Mou : Lie 5 m. 

La recette contre la mort : Lie 8 w. 

Richard et son valet : Lie 3 d. 

Les sages à l’Ouest : Lie 4 c. 

Le scrupuleux : Lie 8 q. 

Le tir à l’arc : Lie 5 n, Lie 8 b, Lie 2 e.  

Le tissu d’asbeste : Lie 5 q. 

Les tortues géantes : Lie 5 b. 

Les trois médecins : Lie 6 e. 

Voler la nature, voler autrui : Lie, 1 p. 

 

 

Anecdotes doubles 

 

La belle et la laide : Lie 2 o, Tch 20 i. 

La cascade de Lu-leang : Lie 2 i, Lie 8 g, Tch 19 i. 

La chasse aux cigales : Lie 2 j, Tch 19 c. 

Le coq de combat : Lie 2 q, Tch 29 h. 
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Le crâne : Lie 1 e, Tch 18 d, Tch 18 f. 

Le devin dupé : Lie 2 l, Tch 7 e. 

Le don de grain fait à Lie-tzeu : Lie 8 d, Tch 28 d. 

L’ éleveur de singes : Lie 2 q, Tch 2 c. 

Koan-tchoung mourant : Lie 6 c, Tch 24 f. 

Lie-tzeu devient populaire : Lie 2 m, Tch 32 a. 

Le rapide de Chang : Lie 2 h, Tch19 d. 

La rencontre de Lao-tan et de Yang-tchou : Lie 2 n, Tch 27 f. 

Le tir à l’arc : Lie 2 e, Tch 21 i. 

Transformisme : Lie 1 e, Tch 18 f. 

 

 
@ 
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TABLE DES NOMS 

A—J  K—M N—S T—Y 

@ 

A-ho-kan : Tch22g. 

 

Chan-pao : Tch19e. 

Chang-k'iou-k'ai : Lie2f. 

Chang-k'iou-tzeu : Lie4k. 

Chenn-noung, l’empereur, mort en 3078 avant J.-C. ? : 

Lie2q, 8a.  

Tch10c, 16a, 18e, 22g, 28j. 

Chenn-tao : Tch33d. 
Chenn-t’ou-kia : Tch5b. 

Chenn-t’ou-ti : Tch6b, 26j, 29a. 

Chenn-t’ouo : Lie5p. 

Chenn-tzeu : Tch29b. 

Cheu-hou : Tch28a. 

Cheu-k'oang, musicien :  

Lie5j.  

Tch2d, 8a, 8d. 

Cheu-nan i-leao : Tch24i. 

Cheu-p’eng : Tch24f. 

Cheu-siang, musicien : Lie5j. 

Cheu-tch’eng-k'i : Tch13f. 

Cheu-ts’iou, légiste : Tch8a, 8d, 10h, 11a, 11b, 12o, 25i. 
Cheu-wenn, musicien. Lie5j. 

Chou-chan : Tch5c. 

Chounn, l’empereur, mort en 2208 avant J.-C. :  

Lie1o, 7a, 7c, 7j, 8a.  

Tch2e, 5a, 7a, 8b, 8c, 10a, 11b, 12g, 12j, 12m, 13a, 

13d, 14b, 14g, 16a, 17a, 17c, 18e, 20e, 22d, 22i, 23a, 24k, 

25d, 28a, 28i, 29a, 29b. 

Confucius le politicien, 551-479avant J.-C. :  

Lie1h, 1i, 1j, 2f, 2r, 3e, 3f, 4a, 4b, 4d, 5g, 7j, 8h. 

Tch2c, 4a, 5c, 5d, 6g, 9b, 11b, 12i, 12k, 13e, 14d, 14e, 

14f, 14g, 14h, 17a, 20d, 20e, 20g, 21b, 21c, 21d, 22e, 

22k, 25e, 26e, 26f, 27b, 27c, 28f, 28h, 29a, 29b, 31a, 31e, 
31f, 32e, 32f. 

 

Fei-wei, archer : Lie5n. 

Fou-hi l’empereur légendaire du cinquième millénaire avant J.-C.  

Lie2q.  

Tch4a, 6d, 10c, 16a, 21j. 
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Fou-ue, ministre : Tch6d. 

 

Han-no, chanteur : Lie5k. 

Hei-loan, assassin. Lie5p. 

Hi-wei : Tch6d, 22l, 25i, 26h.  

Hi-young : Lie8f. 

Hia-ko : Lie5a, 5b, 5f.  
Hiao-ki : Tch26a.  

Hien-p’eng : Lie5f, 6c.  

Hioung-i-leao : Tch20b.  

Ho-su : Tch9c. 

Hoa-kie : Tch18c. 

Hoa-su-cheu, pays : Lie2a. 

Hoa-tzeu, l’amnésique : Lie3f.  

Hoa-tzeu, ministre : Tch25d. 

Hoan duc de Lou : Lie2q.  

Hoan-teou : Tch11b.  

Hoan-t’oan : Tch33g.  

Hoang-leao : Tch33g.  
Hoang-ti, l’empereur, fondateur de l’empire chinois. vers l’an 

3000 probablement :  

Lie1b, 1f, 2a 2q, 3e, 5c, 6f.  

Tch6d, 10c, 11b, 11c, 12d, 14g, 16a, 18c, 18e, 21j, 22a, 

221, 24e, 24f, 29a. 

Hoei-cheu, voyez Hoei-tzeu. 

Hoei-tzeu, le sophiste : Tch1e, 1f, 2d, 5f, 17f, 17g, 18b, 24e, 

25d, 26g, 27b, 33g. 

Hoei-yang, parent de Hoei-tzeu : Lie2r. 

Hou-k'iou-tzeu, Hou-tzeu, maître Linn de Hou-k'iou :  

Lie1a, 2f, 4e, 4g, 8a.  

Tch7e. 

Hou-pou-hie : Tch6b. 
Houng-mong : Tch11d. 

Hu-you : Tch1d, 6i, 12e, 24k, 26j, 28a, 29c. 

 

I, archer célèbre : Tch23g.  

I-eull-tzeu : Tch6i. 

I-tsie : Tch25a. 

I-yinn, ministre : Tch23k, 281.  

 

Jan-k'iou : Tch22k, 

Jenn-koung-tzeu : Tch26c.  

Joung-k'i : Lie1h. 

Joung-tch’eng : Tch25c.  
 

K’an-p’ei : Tch6d. 
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Kan-ying, archer : Lie5n.  

K’ang-ts’ang-tzeu : Lie4b. 

Kao dit pai-tch’eng : Tch12g.  

K’ao-fou : Tch32g.  

Kong-sang-tch’ou : Tch23a, 23b.  

K’i l’extatique. Tch2a, 24h, 24j, 28e.  

Ki-hien, devin : Lie2l. Tch7e.  
Ki-leang., Lie4i, 6e.  

Ki-sing-tzeu, dresseur : Lie2q. Tch19h.  

Ki-tch’ang, archer : Lie5n.  

Ki-tch’ee : Tch12j.  

Ki-tchenn : Tch25j. 

Ki-tch’eu : Tch33b.  

Ki-t’ouo : Tch6b, 26j.  

Ki-tsou, prince : Lie6a. Tch6b, 25d, 26a.  

Kie, dernier empereur Hia, tyran, détrôné en 1766:  

Lie2q, 7c, 7j, 8a.  

Tch4a, 4b, 4c, 11a, 11b, 17a, 17c, 22e, 26a, 28i.  

Kie-cheu, peuple : Lie2q.  
Kie-tzeu-t’oei : Tch29a.  

Kien-ou : Tch1d, 6d, 7b, 21j.  

K’ing, sculpteur : Tch19j.  

K’ing-ki : Tch20c.  

Kinn, musicien : Tch14d.  

K’inn-hoa-li : Tch33b.  

K’inn-kou-li (?) : Lie7g, 7i.  

K’inn-tchang : Tch6g.  

K’iou, prénom de Confucius.  

K’iou de Hon-fou, brigand : Lie8q.  

Kiou-fang-yen : Tch24j.  

Kiu-pai-u : Tch4c, 25h.  

K’iu-ts’iao : Tch2g.  
Koan-loung-p’eng : Tch4a, 26a.  

Koan-tchoung, Koan-i-ou, Koan-tzeu, ministre du VIIe s. av. J.-C. : 

Lie5f, 6c, 7a, 7e.  

Tch18e, 19g, 24f, 29b.  

Koan-yinn-tzeu, voyez Yinn-hi.  

Koang-tch’ong. Tch11c.  

K’oang-tchang : Tch29b.  

K’oei dit nan-p’ai : Tch6e.  

Kou-chee, île : Tch1d.  

K’ou-hoai : Tch33h.  

Koung-hou : Lie5i.  

Koung-i-pai : Lie4k.  
K’oung-k'iou, voyez Confucius.  

Koung-koung : Lie5a. Tch11b.  
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K’oung-ni, voyez Confucius.  

Koung-sounn-loung, sophiste : Lie41. Tch17d, 33g. 

Koung-sounn-yen : 26d. 

K’oung-tcheou : Lie5p. 

K’oung-tzeu, voyez Confucius. 

Koung-ue-hiou : Tch25a. 

Kounn, père de U : Lie7j. 
K’ounn-lunn, monts : Lie3a, 5m, Tch18c. 

 

Lai-tan : Lie5p. 

Lao-chang-cheu : Lie2c, 4f. 

Lao-lai-tzeu : Tch26e. 

Lao-tan, Lao-tzeu :  

Lie2n, 2p, 3b, 3g, 6e, 7i, 7o.  

Tch3c, 7d, 11b, 121, 13e, 13f, 13g, 14e, 14f, 14g, 14h, 

21d, 22e, 23a, 23c, 25g, 27f, 33e.  

bibliothécaire, Tch13e.  

son départ pour l’Occident, Lie3b.  

sa mort, Tch3c. 
Lao-tch’eng-tzeu : Lie3b. 

Lao-tzeu, voyez Lao-tan. 

Leang-ying, dompteur : Lie2g. 

Li-ki : Tch2f. 

Li-tchou : Tch8a, 8d. 

Lie-kou-ie, mont : Lie2b. 

Lie-tzeu :  

Lie1a, 1n, 2c, 2e, 21, 2m, 4e, 4f, 4g, 8a, 8b, 8c, 8d.  

Tch7e, 19b, 21i, 28d, 32a, 33c. 

Lien-chou : Tch1d. 

Linn de Hou-k'iou, voyez Hou-k'iou-tzeu. 

Linn-hoei : Tch20e. 

Linn-lei : Lie1i. 
Liou-hia-hoei, ou Liou-hia-ki, ou Tchan-ho : Tch29a. 

Loung-chou ; Lie4h. 

Loung-fang : Tch10a. 

 

Man-keou-tel : Tch29l. 

Mao-k'iou-yuan : Lie2g. 

Mao-tsiang : Tch2f. 

Mei-ti, Mei-tzeu :  

Lie2r, 5m, 7f, 8i.  

Tch2c, 11b, 8a, 10b, 12o, 14g, 29b, 32b, 33b. 

Menn-ou-koei : Tch12m. 

Meou de Tchoung-chan :  
Lie41.  

Tch28g. 
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Mong-sounn-yang : Lie7h, 7i, 8t. 

Mong-tzeu-fan : Tch6g. 

Mou l’empereur, 1100 à 947 avant J.-C.  

Lie3a, 5f, 5m. 

Mou duc de Tch’ou. : Lie2q. 

 

Nan-joung-tchou : Tch23h, 23c.  
Nan-kouo-tzeu : Lie4e.  

Nan-pai-tzeu K’i : Tch24h.  

Nie-k'ue : Tch2f, 7a, 12e, 22c, 24k.  

Niou-k'ue : Lie8o.  

Niu-chang : Tch24a.  

Niu-u : Tch6e.  

Niu-wa : Lie2l, 5a.  

No-lai : Tch26a.  

 

Ou-hien-t’iao : Tch14a.  

Ou-koang : Tch61, 26j, 28i.  

Ou-ming-jenn : Tch7c.  
Ou-tchai : Tch28i.  

Ou-tzeu-su : Tch29a, 29b.  

Ou-wang, l’empereur, renversa les Yinn et fonda les Tcheou, 

1122 à 1116 avant J.-C.  

Lie7j, 8a.  

Tch221, 28j, 29a, 29b.  

Ou-yuan : Tch26a.  

 

Pai-fong : Lie1e.  

Pai-fong-tzeu : Lie4j.  

Pai-hounn-ou-jenn :  

Lie1a, 2e, 2m, 4e.  

Tch5b, 21i, 32a.  
Pai-i et Chou-tsi, puristes, morts en 1122 avant J.-C. :  

Lie6a, 7d.  

Tch6b, 8c, 17a, 28j, 29a.  

Pai-kao-tzeu : Lie2c.  

Pai-kiu : Tch25g.  

Pai-koung : Lie8h, 8z.  

Pai-lao : Tch9a.  

Pai-li-hi : Tch21f, 23g.  

Pai-tch’ang-k'ien : Tch25i.  

Pai-ya, musicien : Lie5l.  

Pan-chou, mécanicien : Lie5m.  

Pao-chou-ya :  
Lie6c.  

Tch24f.  
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P’ao-pa, musicien : Lie5j.  

Pao-tsiao : Tch29a b.  

Pei-i : Tch12e, 22c.  

P’eng-mong : Tch33d.  

P’eng-tsai-yang : Tch25a.  

P’eng-tsou, vécut huit siècles :  

Lie6a,  
Tch1a, 6d.  

Pi-kan, prince, mis à mort par le tyran Tcheou en 1122 avant J.-C. :  

Lie6a,  

Tch4a, 10a, 20f, 26a, 29a, 29b.  

Pien, le charron : Tch13i.  

Pien-k'ing : Tch19m.  

Pien-soei : Tch28i. 

Pien-ts’iao, chirurgien : Lie5i.  

P’ou-i-tzeu : Tch7a.  

Pou-tcheou-chan, mont : Lie5a.  

P’ou-ts’ie-tzeu, archer : Lie5h.  

Pouo-leang-i : Tch6e.  
 

San-miao : Tch11b.  

Sang-hou : Tch6g, 20e.  

Si-cheu : Tch14d.  

Si-wang-mou, roi ou fée :  

Lie3a.  

Tch6d.  

Siang-tch’eng, plaine : Tch14c.  

Sinn-tou-tzeu : Lie8t.  

Soei-jenn, inventeur du briquet : Tch16a, 18e.  

Soei-ou : Lie4i.  

Song-hing : Tch33c.  

Sounn-chou-nao :  
Lie8n.  

Tch21j, 24i.  

Sounn-hiou : Tch19m.  

Su-ou-koei : Tch24a, 24b.  

Su-u : Tch6b.  

Suan-wang, l’empereur, 817 à 782 avant J.-C.  

Lie2g, 2q, 4k.  

Tch19h.  

Sue-t’an, chanteur : Lie5k.  

 

Ta-t’ao : Tch25i.  

T’ai-cheu, souverain légendaire : Tch7a.  
T’ai-koung-tiao : Tch25j.  

T’ai-teou, cocher : Lie5o.  
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Tai-tsinn-jenn, sophiste : Tch25d.  

Tan, voyez Tcheou-koung.  

Tan-fou : Tch28a.  

T’ang, l’empereur, renversa les Hia ; fonda les Chang-yinn, 1788 

à 1754 avant J.-C. :  

Lie5a, 5b, 8a.  

Tch221, 23g, 25c, 28i, 29a, 29b.  
Tchan-ho (Liou-hia-hoei) :  

Lie5h, 8m.  

Tch29a.  

Tchan-ki : Lie7c.  

Tchan-tzeu : Tch28g.  

Tch’ang-houng : Tch10a, 26a.  

Tchang-i : Tch19e.  

Tch’ang-ki : Tch5a.  

Tch’ang-lou-tzeu : Lie1n.  

Tchao-kien-tzeu : Lie8x.  

Tchao-siang-tzeu : Lie2k, 8i.  

Tchao-wenn. Tch2d.  
Tchee, le brigand : Tch8c, 8d, 10a, 11a, 11b, 12o, 29a. 

Tch’ee, le collecteur : Tch20c.  

Tcheng : Lie1o. 

Tch’eng-wang, l’empereur, 1115 à 1079 avant J.-C... fils de Ou-

wang, neveu de Tcheou-koung :  

Lie7j.  

Tch14g. 

Tcheou, dernier empereur des Chang-yinn, tyran détrôné en 1122 

avant J.-C.  

Lie21, 6a, 7c, 7j, 8a.  

Tch14j, 17c, 26a. 

Tcheou-hioung : Lie1m. 

Tcheou-koung, frère de Ou-Wang :  
Lie7j.  

Tch28j, 29b. 

Tcheu-li : Tch18c. 

Tcheu-li-i : Tch32c. 

Tch’eu-tchang-man-ki : Tch12ni.  

Tch’eu-you : Tch29a. 

Tchoan-hu : Tch6d. 

Tchoang-tzeu : Tch1f, 5f, 14b, 17d à 17g, 18b, 18d, 20a, 20f, 

20h, 21e, 22f, 24e, 25f, 26b, 26g, 26h, 261, 27a, 27h, 30a, 

30b, 32d, 32h, 32f..,  

mort de sa femme : Tch18b...  

sa mort : Tch32j...  
son panégyrique : Tch33f.  

Tchou-hien : Tch19e. 
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Tchou-li-chou : Lie8r. 

Tchou-p’ing-man : Tch32c.  

Tchoung-ni, Confucius, 

Tchoung-tzeu-k'i, musicien : Lie51.  

Tch’ounn-mang : Tch12l.  

Teng-ling-tzeu : Tch33b.  

Teng-si, philosophe : Lie4j, 6d, 7f. 
Tien-cheu : Lie7a, 8y.  

T’ien-heng : Lie6a. 

Tien-k'ai-tcheu : Tch19e.  

Tien-kenn : Tch7c.  

T’ien-ping : Tch33d.  

T’ien-tch’eng-tzeu : Tch10a, Tch29b.  

Tien-tzeu-fang : Tch21a.  

Toan-kan-cheng : Lie7g.  

Toan-mou-chou : Lie7g.  

Tong-ie-tsi, cocher : Tch19k.  

Tong-kouo-tzeu K’i : Tch27d.  

T’ouo le laid : Tch5d.  
Tsai-yang, voyez P’eng.  

Tseng, le pêcheur : Tch21h.  

Ts’ao-chang : Tch32d. 

Tsao-fou, cocher : Lie5u. 

Tseng-chenn, Tseng-tzeu : Tch8a, 8d, 10b, 11a, 11b, 12o, 26a, 

27c, 28f.  

Tseou-yen : Lie5j.  

Ts’i-yang : Lie5i.  

Tsiang-lu-mien : Tch12j.  

Tsie-tzeu : Tch25j.  

Tsie-u, le fou : Tch1d, 4h, 7b.  

Ts’inn-chou : Tch3c.  

Ts’inn-ts’ing : Lie5k.  
Ts’oei-kiu : Tch11b.  

Tzeu-hia : Lie2k, 4d.  

Tzeu-hoa : Lie2f.  

Tzeu-hoa-tzeu : Tch28h.  

Tzeu-kao : Tch4b.  

Tzeu-k'i : Tch24h j, 28e.  

Tzeu-koung :  

Lie1i, 3f, 4a, 4d, 7d.  

Tch6g, 12k, 14g, 18e, 28f, 28g, 29a, 31a.  

Tzeu-lai : Tch6f.  

Tzeu-lao : Tch25f.  

Tzeu-li : Tch6f.  
Tzeu-lou :  

Lie4d.  
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Tch13e, 17c, 21b, 25e, 28h, 31a, 31f.  

Tzeu-sang : Tch6k.  

Tzeu-seu : Tch6f.  

Tzeu-su : Tch10a.  

Tzeu-tch’an :  

Lie7f.  

Tch5b.  
Tzeu-tchang :  

Lie4d,  

Tch29b.  

Tzeu-u : Tch6f.  

Tzeu-yang :  

Lie8d,  

Tch28d.  

 

U le Grand, premier empereur Hia, 2205 à 2198 avant J.-C. :  

Lie2q, 5f,7i j.  

Tch2b, 4a, 12g, 14g, 20e, 29a, 33b.  

U-k'iang : Tch6d.  
U-ts’ie, pêcheur : Tch26f.  

U-tzeu : Lie2p.  

 

Wang-i : Tch2f, 7a, 12e.  

Wang-kouo : Tch25a.  

Wang-t’ai : Tch5a.  

Wei-cheng : Tch29a, 29b. 

Wei-tzeu, prince : Lie6a.  

Wenn-tcheu, médecin : Lie4h.  

Wenn-wang, père de Ou-wang et de Tcheou-koung : Tch14g, 

21h, 29a.  

 

Yang-pou, frère de Yang-tchou. Lie6f, 8u.  
Yang-tchou, philosophe :  

Lie2n, 2o, 4i, 6e, 6f, 7a à 7d, 7g à 7o, 8s à 8v.  

Tch7d, 8a, 10b, 12o, 17c, 20i, 27f. 

Yang-tzeu-kiu, voyez Yang-tchou. 

Yao, l’empereur, 2357 à 2286 avant J.-C. :  

Lie4m, 7a, 7c.  

Tch1d, 2e, 4a, 6c, 10a, 11a, 11b, 12e, 12f, 12g, 12j, 

13a, 13d, 14b, 14g, 16a, 17a, 17c, 18e, 22e, 23a, 

25d, 28a, 29a, 29b. 

Yen-cheu inventeur des marionnettes : Lie5m. 

Yen-ho : Tch4c, 19c, 28c, 32e. 

Yen-hoei, le disciple chéri de Confucius :  
Lie2h, 3f, 4a, 4d, 6a.  
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Tch4a, 6j, 14d, 18e, 19d, 20g, 21c, 21d, 221, 28f, 28h, 

29a, 31f.  

Yen-p’ing-tchoung : Lie7e.  

Yen-pou-i : Tch24g.  

Yen-tch’eng-tzeu : Tch24h, 27d.  

Yen-tzeu, philosophe : Lie1k, 6h.  

Yinn-cheng : Lie2c.  
Yinn-hi. Koan-yinn-tzeu : Tch19b, 33e.  

Yinn-wenn : Lie2d, 3b, 4n, 6e, 7i, 8a, 8b, 33c.  

Yuan-fong : Tch121.  

Yuan-hien : Tch28f.  

Yuan-tsing-mou : Lie8q.  

Yunn-tsiang : Tch11d. 
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