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PRÉFACE 

@ 

p.001 Ce volume contient ce qui reste de trois penseurs chinois, Lao-tzeu, 

Lie-tzeu, Tchoang-tzeu, qui vécurent du sixième au quatrième siècle 

avant l’ère chrétienne. 

Lao-tzeu, le Vieux Maître, fut un contemporain de Confucius, plus âgé que 

lui d’une vingtaine d’années. Sa vie s’écoula entre les dates 570-490 

probablement (les dates de Confucius étant 552-479). Rien, de cet 

homme, n’est historiquement certain. Il fut bibliothécaire à la cour des 

Tcheou, dit la tradition taoïste. Il vit Confucius une fois, vers l’an 501, dit 

encore la tradition taoïste. Las du désordre de l’empire, il le quitta, et ne 

revint jamais. Au moment de franchir la passe de l’Ouest, il composa pour 

son ami, le préposé à la passe Yinn-hi, l’écrit célèbre traduit dans ce 

volume. Cela encore est tradition taoïste. Dans la très courte et très 

insignifiante notice qu’il lui a consacrée vers l’an 100 avant J.-C., Seuma-

ts’ien dit que, d’après certains, le nom de famille du Vieux Maître fut Li, 

son prénom commun Eull, son prénom noble Pai-yang, son nom 

posthume Tan (d’où l’appellatif posthume Lao-tan). Mais, ajoute le 

célèbre historien, lequel fut, comme son père, plus qu’à moitié taoïste, 

« d’autres disent autrement, et, du Vieux Maître, on peut seulement 

assurer ceci, qu’ayant aimé l’obscurité par-dessus tout, cet homme effaça 

délibérément la trace de sa vie. » (Cheu-ki, chap. 63). — Je n’exposerai 

point ici la légende de Lao-tzeu, ce volume étant historique. 

Lie-tzeu, Maître Lie, de son nom Lie-uk’eou, aurait vécu, obscur et 

pauvre, dans la principauté Tcheng, durant quarante ans. Il en fut chassé 

par la famine, en l’an 398. À cette occasion, ses disciples auraient mis par 

écrit la substance de son enseignement. Ces données reposent aussi 

uniquement sur la tradition taoïste. Elles ont été souvent et vivement 

attaquées. Mais les critiques de l’index bibliographique Seu-k'ou ts’uan-

chou, ont jugé que l’écrit devait être maintenu. 
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Tchoang-tzeu, Maître Tchoang, de son nom Tchoang-tcheou, ne nous est 

guère mieux connu. Il dut être au déclin de sa vie, vers l’an 330. Très 

instruit (Seuma-ts’ien, Cheu-ki, l.c., appendice), il passa volontairement 

sa vie dans l’obscurité et la pauvreté, bataillant avec verve contre les 

théories et les abus de son temps. 

p.002 C’est donc entre les extrêmes 500-330, qu’il faut placer l’élucubration 

des idées contenues dans ce volume. Je dis, des idées, non des écrits ; 

voici pourquoi :  

De Lao-tzeu, la tradition affirme formellement qu’il écrivit. L’examen 

attentif de son œuvre, paraît donner raison à la tradition. C’est bien une 

tirade, tout d’une haleine, reprise ab ovo quand l’auteur a dévié ; une 

enfilade de points et de maximes, plutôt qu’une rédaction suivie ; le 

factum d’un homme qui précise et complète sa pensée, pas obscure mais 

très profonde, en reprenant, en retouchant, en insistant. Primitivement, 

aucune division en livres et en chapitres n’exista. La division fut faite plus 

tard, assez maladroitement.  

Quant à Lie-tzeu et Tchoang-tzeu, l’examen des deux traités qui portent 

leurs noms montre à l’évidence que ces deux hommes n’ont pas écrit. Ils 

se composent d’un assemblage de notes, de fiches, recueillies par les 

auditeurs souvent avec des variantes et des erreurs, collationnées 

ensuite, brouillées et reclassées par des copistes, interpolées par des 

mains tendancieuses non taoïstes, si bien que, dans le texte actuel, il se 

trouve quelques morceaux diamétralement contraires à la doctrine 

certaine des auteurs. Les chapitres sont l’œuvre de ceux qui 

collationnèrent les centons. Ils furent construits en réunissant ce qui se 

ressemblait à peu près. Plusieurs furent mis dans un désordre complet, 

par l’accident qui brouilla tant de vieux écrits chinois, la rupture du lien 

d’une liasse de lattes, et le mélange de celles-ci. — À noter que ces 

traités taoïstes ne furent point compris dans la destruction des livres, en 

213 avant J.-C. 

 



Les pères du système taoïste 

Lao-tzeu, Lie-tzeu, Tchoang-tzeu 

6 

La doctrine des trois auteurs est une. Lie-tzeu et Tchoang-tzeu 

développent Lao-tzeu, et prétendent faire remonter ses idées à 

l’empereur Hoang-ti, le fondateur de l’empire chinois. Ces idées sont, à 

très peu près, celles de l’Inde de la période contemporaine, l’âge des 

Upanishad. Un panthéisme réaliste, pas idéaliste.  

Au commencement fut seul un être, non intelligent mais loi fatale, non 

spirituel mais matériel, imperceptible à force de ténuité, d’abord 

immobile, Tao le Principe, car tout dériva de lui. Un jour ce Principe se mit 

à émettre Tei sa Vertu, laquelle agissant en deux modes alternatifs yinn 

et yang, produisit comme par condensation le ciel, la terre et l’air entre 

deux, agents inintelligents de la production de tous les êtres sensibles. 

Ces êtres sensibles vont et viennent au fil d’une évolution circulaire, 

naissance, croissance, décroissance, mort, renaissance, et ainsi de suite. 

Le Souverain d’en haut des Annales et des Odes n’est pas nié 

expressément, mais dégradé, annulé, si bien qu’il est nié équivalemment. 

L’homme n’a pas une origine autre que la foule des êtres. Il est plus 

réussi que les autres, voilà tout. Et cela, pour cette fois seulement. Après 

sa mort, il rentre dans une nouvelle existence quelconque, pas 

nécessairement humaine, même pas nécessairement animale ou 

végétale. Transformisme, dans le sens le plus large du mot. Le Sage fait 

durer sa vie, par la tempérance, la paix mentale, l’abstention p.003 de tout 

ce qui fatigue ou use. C’est pour cela qu’il se tient dans la retraite et 

l’obscurité. S’il en est tiré de force, il gouverne et administre d’après les 

mêmes principes, sans se fatiguer ni s’user, faisant le moins possible, si 

possible ne faisant rien du tout, afin de ne pas gêner la rotation de la roue 

cosmique, l’évolution universelle. Apathie par l’abstraction. Tout regarder, 

de si haut, de si loin, que tout apparaisse comme fondu en un, qu’il n’y ait 

plus de détails, d’individus, et par suite plus d’intérêt, plus de passion. 

Surtout pas de système, de règle, d’art, de morale. Il n’y a, ni bien ni 

mal, ni sanction. Suivre les instincts de sa nature. Laisser aller le monde 

au jour le jour. Évoluer avec le grand tout. 
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Reste à noter les points suivants, pour la juste intelligence du contenu de 

ce volume. 

Beaucoup de caractères employés par les anciens taoïstes, sont pris dans 

leur sens primitif étymologique ; sens tombé en désuétude, ou devenu 

rare depuis. De là comme une langue spéciale, propre à ces auteurs. Ainsi 

Tao-tei-king ne signifie pas traité de la Voie et de la Vertu (sens dérivés 

de Tao et Tei), mais traité du Principe et de son Action (sens antiques). 

Aucun des faits allégués par Lie-tzeu et surtout par Tchoang-tzeu, n’a de 

valeur historique. Les hommes qu’ils nomment, ne sont pas plus réels, que 

les abstractions personnifiées qu’ils mettent en scène. Ce sont procédés 

oratoires, rien de plus. Il faut surtout se garder de prendre pour réelles, les 

assertions de Confucius, toutes inventées à plaisir. Certains auteurs mal 

avertis sont jadis tombés dans cette erreur, et ont de bonne foi imputé au 

Sage des effata que lui prêta son ennemi Tchoang-tzeu, pour le ridiculiser. 

Confucius, le plastron de Tchoang-tzeu, est présenté en trois postures. — 

1° comme l’auteur du conventionnalisme et le destructeur du 

naturalisme ; comme l’ennemi juré du taoïsme, par conséquent. C’est la 

vraie note. Ces textes sont tous authentiques. — 2° comme prêchant, en 

converti, le taoïsme plus ou moins pur, à ses propres disciples. Fiction 

parfois très ingénieusement conduite, pour faire ressortir des discours 

mêmes du Maître, l’insuffisance du confucéisme et les avantages du 

taoïsme. Textes authentiques, mais qu’il faut se garder d’imputer à 

Confucius. — 3° quelques textes peu nombreux, purement confucéistes, 

sont des interpolations. Je les noterai tous. 

De même, les parangons du système confucéen, Hoang-ti, Yao, Chounn, le 

grand U, et autres, sont présentés en trois postures. — 1° exécrés comme 

auteurs ou fauteurs de la civilisation artificielle. C’est la vraie note. Textes 

authentiques. — 2° loués pour un point particulier, commun aux confucéistes 

et aux taoïstes. Textes authentiques. — 3° loués en général, sans restriction. 



Les pères du système taoïste 

Lao-tzeu, Lie-tzeu, Tchoang-tzeu 

8 

Interpolations confucéennes peu nombreuses, que je relèverai. — Je p.004 

pense de plus que, dans le texte, plus d’un Yao, plus d’un Chounn, sont 

erreurs de copistes, qui ont écrit un caractère pour un autre. 

La date à laquelle l’œuvre de Lao-tzeu fut dénommée Tao-tei-king n’est 

pas connue. La dénomination figure dans Hoai-nan-tzeu, au second siècle 

avant J.-C. — En l’an 742, l’empereur Huan-tsong de la dynastie T’ang 

conféra au traité de Lie-tzeu le titre Tch’oung-hu-tchenn king, traité du 

Maître transcendant du vide ; et au traité de Tchoang-tzeu le titre Nan-

hoa-tchenn king, traité du Maître transcendant de Nan-hoa (nom d’un lieu 

où Tchoang-tzeu aurait séjourné), les deux auteurs ayant reçu le titre 

tchenn jenn hommes transcendants. Le Tao-tei-king est aussi souvent 

intitulé Tao-tei-tchenn king, depuis la même époque. 

Des notes éclaircissent les passages difficiles, ou dans le texte même, ou au 

pied de la page. — Pour tous les noms propres, chercher dans la table des 

noms, au bout du volume. — Les lettres TH renvoient à mes Textes 

Historiques. 

Je me suis efforcé de rendre ma traduction d’aussi facile lecture qu’il m’a été 

possible, sans nuire à la fidélité de l’interprétation. Car mon but est de 

mettre à la portée de tous les penseurs, ces vieilles pensées, qui ont été 

depuis tant de fois repensées par d’autres, et prises par eux pour nouvelles. 

Hien-hien (Ho-kien-fou) le 2 avril 1913 

 

Avertissement 

Depuis que le père Wieger a composé cet ouvrage, les études sur le taoïsme 

l’auraient obligé à corriger ou modifier certaines de ses conclusions et 

traductions. Par respect pour sa pensée, l’on s’est borné à reproduire le texte de 

sa première édition, sans même en retrancher certaines boutades qui étaient 

caractéristiques de sa manière. 

@ 
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TCHOUNG-HU-TCHENN-KING 

L’œuvre de Lie-tzeu 
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CHAPITRE 1 

Genèse et transformations 

@ 

Lie1.A. p.069 Lie-tzeu habitait un cottage, dans la principauté de Tcheng, 

depuis quarante ans, sans que personne prit garde à lui ; sans que le 

prince, ses ministres et ses officiers, vissent en lui autre chose qu’un 

homme vulgaire. La famine étant venue à sévir dans le pays, il se disposa 

à émigrer dans celui de Wei. Ses disciples lui dirent : 

— Maître, vous allez partir, sans qu’on puisse savoir si et quand 

vous reviendrez. Veuillez nous enseigner, avant votre départ, ce 

que vous avez appris de votre maître Linn de Hou-k'iou. 

Lie-tzeu sourit et dit : 

— Ce que j’ai appris de mon maître ?.. Quand il enseignait Pai-

hounn-ou-jenn (1), j’ai saisi quelque chose, que je vais essayer 

de vous rapporter. Il disait qu’il y a un producteur qui n’a pas été 

produit, un transformeur qui n’est pas transformé. Ce non-

produit a produit tous les êtres, ce non-transformé transforme 

tous les êtres. Depuis le commencement de la production, le 

producteur ne peut plus ne pas produire ; depuis le 

commencement des transformations, le transformeur ne peut 

plus ne pas transformer. La chaîne des productions et des 

transformations est donc ininterrompue, le producteur et le 

transformeur produisant et transformant sans cesse. Le 

producteur, c’est le Yinn-yang (le Principe sous sa double 

modalité alternante) ; le transformeur, c’est le cycle des quatre 

saisons (révolution du binôme ciel-terre). Le producteur est 

immobile, le transformeur va et vient. Et le mobile, et l’immobile, 

dureront toujours. 
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Lie1.B. Dans les écrits de Hoang-ti, il est dit (2) : La puissance expansive 

transcendante qui réside dans l’espace médian (la vertu du Principe) ne 

meurt pas. Elle est la mère mystérieuse (de tous les êtres). Sa porte est 

la racine du ciel et de la terre (le Principe). Pullulant, elle ne dépense pas. 

Agissant, elle ne fatigue pas... Cela revient à dire, que le producteur n’est 

pas produit, que le transformeur n’est pas transformé. Le producteur-

transformeur produit et transforme, devient sensible, revêt des figures, 

parvient à l’intelligence, acquiert des énergies, agit et sommeille, restant 

toujours lui (unicité du cosmos, sans distinction réelle). Dire que des êtres 

distincts sont produits et transformés, deviennent sensibles, revêtent des 

figures, parviennent à l’intelligence, acquièrent des énergies, agissent et 

sommeillent, c’est errer. 

 

Lie1.C. Lie-tzeu dit : 

— Analysant la production du cosmos par le Principe sous sa 

double modalité Yinn et yang, l’éclosion du sensible du non-

sensible, le germe de l’action génératrice paisible du ciel et de la 

terre, les anciens Sages y distinguèrent les stades suivants : 

grande mutation, grande origine, grand commencement, grand 

flux (3). La grande mutation, c’est le stade antérieur à 

l’apparition de la matière ténue (giration des deux modalités, 

dans l’être indéfini, dans le néant de forme, dans le Principe, 

sorti de son immobilité absolue). La grande origine, c’est le stade 

de la matière ténue. Le p.071 grand commencement, c’est le stade 

de la matière palpable. Le grand flux, c’est le stade de la matière 

plastique, des substances corporelles, des êtres matériels 

actuels. — L’état primitif, alors que la matière était encore 

imperceptible, s’appelle aussi Hounn-lunn ; ce qui signifie que, 

alors, tous les êtres à venir dans la suite, étaient contenus 
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comme dans une houle confuse, indiscernables, inconnaissables. 

Son nom ordinaire est I la mutation, parce que de lui tout sortira 

par voie de transformation. — Partant de l’état non-sensible et 

non-différencié, commençant par un, la progression passant par 

sept, alla jusqu’à neuf (4); la régression ramènerait tout à 

l’unité. — Un fut le point de départ de la genèse des êtres 

sensibles. Elle se produisit en cette manière : La matière plus 

pure et plus légère étant montée, devint le ciel ; la matière 

moins pure et plus lourde étant descendue, devint la terre ; de la 

matière la mieux tempérée, restée dans le vide médian, sortirent 

les hommes. L’essence de tous les êtres fit d’abord partie du ciel 

et de la terre, d’où tous les êtres sortirent successivement par 

voie de transformation. 

 

Lie1.D. Lie-tzeu dit : 

— Pris isolément, le ciel et la terre n’ont pas toutes les capacités, 

un Sage n’a pas tous les talents, un être n’a pas toutes les 

propriétés. Le ciel donne la vie et couvre, la terre fournit la 

matière et porte, le Sage enseigne et amende, les êtres ont 

chacun ses qualités propres limitées. Le ciel et la terre ont leurs 

déficits respectifs qu’ils compensent réciproquement, le Sage a 

ses défauts qui l’obligent à recourir à autrui, tous les êtres 

doivent s’entr’aider. Le ciel ne peut pas suppléer la terre, la terre 

ne peut pas remplacer le Sage, le Sage ne peut pas changer la 

nature des êtres, les êtres spécifiques ne peuvent pas sortir de 

leur degré. L’action du ciel et de la terre consiste dans 

l’alternance du yinn et du yang, l’influence du Sage consiste à 

inculquer la bonté et l’équité, la nature des êtres est active ou 

passive ; tout cela est naturel et immuable. — Parce qu’il y a des 

produits, il y a un producteur de ces produits. Il y a un auteur, 

des formes corporelles, des sons, des couleurs, des saveurs. Les 



Les pères du système taoïste 

Lao-tzeu, Lie-tzeu, Tchoang-tzeu 

100 

produits sont mortels, leur producteur ne l’est pas. L’auteur des 

formes corporelles n’est pas corporel, celui des sons n’est pas 

perceptible à l’ouïe, celui des couleurs n’est pas visible à l’œil, 

celui des saveurs n’est pas perçu par le goût. Sauf son infinité et 

son immortalité, le producteur, l’auteur (le Principe), est 

indéterminé, capable de devenir, dans les êtres, yinn ou yang, 

actif ou passif ; contracté ou étendu, rond ou carré, agent de vie 

ou de mort, chaud ou froid, léger ou lourd, noble ou vil, visible 

ou invisible, noir ou jaune, doux ou amer, puant ou parfumé. 

Dépourvu de toute connaissance intellectuelle et de toute 

puissance intentionnelle, il sait tout et peut tout, (car il est 

immanent dans tout ce qui sait et peut, ce qui est, dit la Glose, 

la connaissance et la puissance suprême). 

 

Lie1.E. Comme Lie-tzeu, qui se rendait dans la principauté de Wei, prenait 

son repas au bord du chemin, quelqu’un de ceux qui l’accompagnaient 

ayant vu un crâne séculaire qui gisait là, le ramassa et le lui montra. Lie-

tzeu le regarda, puis dit à son disciple Pai-fong :  

— Lui et moi savons que la distinction entre la vie et la mort 

n’est qu’imaginaire, lui par expérience, moi par raisonnement. 

Lui et moi savons, que tenir à la vie et craindre la p.073 mort, est 

déraisonnable, la vie et la mort n’étant que deux phases 

fatalement successives. # Tout passe, selon les temps ou les 

milieux, par des états successifs, sans changer essentiellement. 

Ainsi les grenouilles deviennent cailles, et les cailles deviennent 

grenouilles, selon que le milieu est humide ou sec. Un même 

germe deviendra nappe de lentilles d’eau sur un étang, ou tapis 

de mousse sur une colline. Engraissée, la mousse devient le 

végétal ou-tsu, dont la racine se convertit en vers, les feuilles se 

changeant en papillons. Ces papillons produisent une sorte de 
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larve, qui se loge sous les âtres, et qu’on appelle K’iu-touo. 

Après mille jours, ce K’iu-touo devient l’oiseau K’ien-u-kou, dont 

la salive donne naissance à l’insecte seu-mi. Celui-ci se change 

en cheu-hi, en meou-joei, en fou-k'uan, (toutes formes 

successives d’un même être, dit la Glose). Le foie du mouton se 

transforme en ti-kao. Le sang de cheval se transforme en feux 

follets. Le sang humain se transforme en farfadets. La crécerelle 

devient faucon, puis buse, puis le cycle recommence. L’hirondelle 

devient coquillage, puis redevient hirondelle. Le campagnol 

devient caille, puis redevient campagnol. Les courges, en 

pourrissant, produisent des poissons. Les vieux poireaux 

deviennent lièvres. Les vieux boucs deviennent singes. Du frai de 

poisson, sortent des sauterelles, en temps de sécheresse. Le 

quadrupède lei des monts T’an-yuan, est fécond par lui-même. 

L’oiseau i se féconde en regardant dans l’eau. Les insectes ta-yao 

sont tous femelles et se reproduisent sans intervention de mâle ; 

les guêpes tcheu-fong sont toutes mâles et se reproduisent sans 

intervention de femelle. # Heou-tsi naquit de l’empreinte d’un 

grand pied, I-yinn d’un mûrier creux. L’insecte k’ue-tchao naît de 

l’eau, et le hi-ki du vin. Les végétaux yang-hi et pou-sunn, sont 

deux formes alternantes. Des vieux bambous sort l’insecte 

Ts’ing-ning, qui devient léopard, puis cheval, puis homme. 

L’homme rentre dans le métier à tisser (c’est-à-dire que pour lui, 

le va-et-vient de la navette, la série des transformations 

recommence). Tous les êtres sortent du grand métier cosmique, 

pour y rentrer ensuite (5). 

 

Lie1.F. Dans les écrits de Hoang-ti, il est dit : la substance qui se 

projette, ne produit pas une substance nouvelle, mais une ombre ; le son 

qui résonne, ne produit pas un son nouveau, mais un écho ; quand le 

néant de forme se meut, il ne produit pas un néant nouveau, mais l’être 
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sensible. Toute substance aura une fin. Le ciel et la terre étant des 

substances, finiront comme moi ; si toutefois l’on peut appeler fin, ce qui 

n’est qu’un changement d’état. Car le Principe, de qui tout émane, n’aura 

pas de fin, puisqu’il n’a pas eu de commencement, et n’est pas soumis 

aux lois de la durée. Les êtres passent successivement par les états d’être 

vivants et d’être non-vivants, d’être matériels et d’être non-matériels. 

L’état de non-vie n’est pas produit par la non-vie, mais fait suite à l’état 

de vie (comme son ombre, ci-dessus). L’état de non-matérialité n’est pas 

produit par l’immatérialité, mais fait suite à l’état de matérialité (comme 

son écho, ci-dessus). Cette alternance successive, est fatale, inévitable. 

Tout vivant cessera nécessairement de vivre, et cessera ensuite 

nécessairement d’être non-vivant, reviendra nécessairement à la vie. p.075 

Donc vouloir faire durer sa vie et échapper à la mort, c’est vouloir 

l’impossible. — Dans le composé humain, l’esprit vital est l’apport du ciel, 

le corps est la contribution de la terre. (L’homme commence par 

l’agrégation de son esprit vital avec les grossiers éléments terrestres, et 

finit par l’union du même esprit avec les purs éléments célestes. Quand 

l’esprit vital quitte la matière, chacun des deux composants retourne à 

son origine. De là vient qu’on appelle les (koei) morts, les (koei) 

retournés. Ils sont retournés en effet à leur demeure propre (le cosmos). 

Hoang-ti a dit : l’esprit vital rentre par sa porte (dans le Principe, voyez 

Lao-tzeu chap. 6 C et ailleurs), le corps retourne à son origine (la 

matière), et c’en est fait de la personnalité. 

 

Lie1.G. La vie d’un homme, de sa naissance à sa mort, comprend quatre 

grandes périodes, le temps de l’enfance, la jeunesse robuste, les années 

de la vieillesse, la mort. Durant l’enfance, toutes les énergies étant 

concentrées, l’harmonie du complexe est parfaite, rien ne peut lui nuire 

tant son fonctionnement est précis. Durant la jeunesse robuste, le sang et 

les esprits bouillonnant à déborder, les imaginations et les convoitises 

foisonnent, l’harmonie du complexe n’est plus parfaite, les influences 
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extérieures rendent son fonctionnement défectueux. Durant les années de 

la vieillesse, les imaginations et les convoitises se calmant, le corps 

s’apaise, les êtres extérieurs cessent d’avoir prise sur lui ; quoiqu’il ne 

revienne pas à la perfection de l’enfance, il y a cependant progrès sur la 

période de la jeunesse. Enfin, par la fin de l’existence, par la mort, 

l’homme arrive au repos, retourne à son apogée, (à sa perfection 

intégrale, l’union avec le cosmos). 

 

Lie1.H. Confucius allant visiter le mont T’ai-chan, rencontra, dans la 

plaine de Tch’eng, un certain Joung-k'i, vêtu d’une peau de cerf, ceint 

d’une corde, jouant de la cithare et chantant. 

— Maître, lui demanda-t-il, de quoi pouvez-vous bien vous 

réjouir ainsi ? 

— J’ai, dit Joung-k'i, bien des sujets de joie. De tous les êtres, 

l’homme est le plus noble ; or j’ai eu pour mon lot un corps 

d’homme ; c’est là mon premier sujet de joie. Le sexe masculin 

est plus noble que le sexe féminin ; or j’ai eu pour mon lot un 

corps masculin ; c’est là mon second sujet de joie. Que 

d’hommes, après leur conception, meurent avant d’avoir vu la 

lumière, ou meurent dans les langes avant l’éveil de leur raison ; 

or il ne m’est arrivé rien de pareil ; j’ai vécu quatre-vingt-dix 

ans ; voilà mon troisième sujet de joie... Et de quoi 

m’attristerais-je ? De ma pauvreté ? c’est là le lot ordinaire des 

Sages. De la mort qui approche ? c’est là le terme de toute vie. 

Confucius dit à ses disciples : 

— Celui-là sait se consoler. 

 

Lie1.I. Un certain Linn-lei, plus que centenaire, encore vêtu d’une peau au 

temps de la moisson du blé (maximum de la chaleur, parce qu’il n’avait 
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aucun autre vêtement), glanait des épis en chantonnant. Confucius qui se 

rendait à Wei, l’ayant rencontré dans la campagne, dit à ses disciples : 

— Essayez d’entrer en conversation avec ce vieillard ; il pourra 

nous apprendre quelque chose. 

Tzeu-koung alla donc à Linn-lei, le salua, et lui dit avec compassion : 

— Maître, ne regrettez-vous rien, que vous chantiez ainsi, en 

faisant cette besogne de mendiant ? 

Linn-lei continua de glaner et de fredonner, sans taire attention à Tzeu-

koung. Mais celui-ci ne cessant de le saluer ; il finit par le regarder, et lui 

dit : 

— Que regretterais-je ? 

— Mais, dit Tzeu-koung, de ne vous être pas appliqué et ingénié 

davantage, durant votre p.077 jeunesse et votre âge mûr, pour 

arriver à quelque fortune ; d’être resté célibataire, atteignant 

ainsi la vieillesse sans femme et sans enfants ; de devoir mourir 

bientôt, sans secours et sans offrandes. Vous étant créé une 

pareille condition, comment pouvez-vous chanter, en faisant 

cette besogne de mendiant ? 

— Parce que, dit Linn-lei en riant, j’ai mis mon bonheur dans des 

choses, qui sont à la portée de tous, et que tous détestent 

(pauvreté, obscurité, etc.). Oui, je ne me suis ni appliqué ni 

ingénié ; cela m’a valu de ne pas m’user, et de vivre jusqu’à mon 

âge. Oui, je suis resté célibataire, et par suite la perspective de 

la mort ne m’attriste pas, pour la veuve et les orphelins que je 

ne laisserai pas. 

— Mais, dit Tzeu-koung, tout homme aime la vie, et craint la 

mort. Comment pouvez-vous faire si bon marché de la vie, et 

aimer la mort ? 
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— Parce que, dit Linn-lei, la mort est à la vie, ce que le retour est 

à l’aller. Quand je mourrai ici, ne renaîtrai-je pas ailleurs ? Et si 

je renais, ne sera-ce pas dans des circonstances différentes ? Or 

comme je n’ai qu’à gagner au change, quel qu’il soit, ne serait-ce 

pas sottise si je craignais la mort, par laquelle j’obtiendrai mieux 

que ce que j’ai ? 

Tzeu-koung ne comprit pas bien le sens de ces paroles. Il les rapporta à 

Confucius. 

— J’avais raison de penser, dit celui-ci, que nous pourrions 

apprendre quelque chose de cet homme. Il sait, mais pas tout, 

(puisqu’il s’arrête à la succession des existences, sans pousser 

jusqu’à l’union avec le Principe, qui est le terme). 

 

Lie1.J. Tzeu koung s’ennuyant d’étudier, dit à Confucius : 

— Veuillez m’accorder quelque repos ! 

— Il n’y a pas, lui dit Confucius, de lieu de repos parmi les 

vivants. 

— Alors, dit Tzeu-koung, donnez-moi du repos, sans lieu. 

— Tu trouveras, dit Confucius, le repos sans localisation, dans la 

mort. 

— Alors, dit Tzeu-koung, vive la mort, le repos du Sage, que les 

sots craignent bien à tort ! 

— Te voilà initié, dit Confucius. Oui, le vulgaire parle des joies de 

la vie, des honneurs de la vieillesse, des affres de la mort. La 

réalité est, que la vie est amère, que la vieillesse est une 

décadence, que la mort est le repos. 

 

Lie1.K. Yen-tzeu dit : 
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— Ce sont les anciens qui ont le mieux compris ce qu’est au juste 

la mort, le repos désiré par les bons, la fatalité redoutée par les 

méchants. La mort, c’est le retour. Aussi appelle-t-on les morts, 

les retournés. Logiquement, on devrait appeler les vivants, les 

revenus. 

« Marcher sans savoir où l’on va, c’est le fait des égarés, dont on 

rit. Hélas ! maintenant la plupart des hommes sont égarés, 

ignorant où ils vont dans la mort, et personne ne rit d’eux. Qu’un 

homme néglige ses affaires, pour errer sans but, on dira de lui 

qu’il est fou. J’en dis autant de ceux qui, oubliant l’au-delà, 

s’immergent dans les richesses et les honneurs ; quoique, ceux-

là, le monde les juge sages. Non, ce sont des dévoyés. Le Sage 

seul sait où il va. 

 

Lie1.L. Quelqu’un demanda à Lie-tzeu : 

— Pourquoi estimez-vous tant le vide ? 

— Le vide, dit Lie-tzeu, ne peut pas être estimé pour lui-même. 

Il est estimable pour la paix qu’on y trouve. La paix dans le vide, 

est un état indéfinissable. On arrive à s’y établir. Ou ne la prend 

ni ne la donne. Jadis on y tendait. Maintenant on préfère 

l’exercice de la bonté et de l’équité, qui ne donne pas le même 

résultat. 

Lie1.M. p.079 Jadis Tcheou-hioung disait : 

— Les transports des êtres défunts, sous l’action du ciel et de la 

terre, sont imperceptibles. L’être qui périt ici, renaît ailleurs ; 

celui qui s’ajoute ici, se retranche ailleurs. Décadence et 

prospérité, devenir et cesser, les allées et les venues 

s’enchaînent, sans que le fil de cet enchaînement soit saisissable. 

Si insensibles sont la venue de ceux qui viennent et le départ de 
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ceux qui partent, que l’univers présente toujours le même 

aspect. Tout comme les changements d’un organisme humain, 

visage, peau, cheveux, depuis sa naissance jusqu’à sa mort, sont 

quotidiens, mais ne peuvent pas se constater d’un jour à l’autre. 

 

Lie1.N. Dans le pays de Ki, un homme était tourmenté par la crainte que 

le ciel ne lui tombât sur la tête et que la terre ne s’effondrât sous ses 

pieds. La crainte de ce grand cataclysme l’obsédait au point qu’il en perdit 

le sommeil et l’appétit. 

Un ami s’émut de son état, et entreprit de le remonter. 

— Le ciel, lui dit-il, n’est pas solide. Il n’y a, là-haut, que des 

vapeurs qui vont et viennent, s’étendant et se contractant, 

formant la respiration cosmique. Cela ne peut pas tomber. 

— Soit, dit le trembleur ; mais le soleil, la lune, les étoiles ? 

— Ces corps célestes, dit l’ami, ne sont aussi faits que de gaz 

lumineux. S’ils venaient à tomber, ils n’ont pas assez de masse 

pour faire même une blessure.  

— Et si la terre s’effondrait ? demanda le trembleur. 

— La terre est un trop gros morceau, dit l’ami, pour que les pas 

des hommes l’usent ; et trop bien suspendu dans l’espace, pour 

que leurs secousses l’ébranlent. 

Rassuré, le trembleur se mit à rire ; et l’ami, content d’avoir réussi à le 

rassurer, rit aussi. 

Cependant Tch’ang-lou-tzeu ayant entendu raconter cette histoire, 

critiqua et le toqué et son ami, en ces termes : 

— Que le ciel et les corps célestes soient faits de vapeurs 

légères, que la terre qui porte tout soit faite de matière solide, 

soit, c’est vrai. Mais ces vapeurs et cette matière sont des 
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composés. Qui peut garantir que ces composés ne se 

décomposeront jamais ? Étant donné cette incertitude, spéculer 

sur l’éventualité possible de la ruine du ciel et de la terre, est 

raisonnable. Mais vivre dans l’attente continuelle de cette ruine, 

est déraisonnable. Laissons le soin de gémir sur le grand 

effondrement, à ceux qui en seront les contemporains. 

 

Lie-tzeu, ayant entendu cette solution, dit : 

— Affirmer que le ciel et la terre seront ruinés, ce serait trop 

s’avancer ; affirmer qu’ils ne seront pas ruinés, ce serait aussi 

trop s’avancer. Il est impossible de savoir avec certitude, ce qui 

en sera, si oui si non. Je conclus cela d’une analogie. Les vivants 

ne savent rien de leur futur état de mort, Les morts ne savent 

rien de leur futur état de nouvelle vie. Ceux qui viennent (les 

vivants) ne savent pas comment se fera leur départ (mort), et 

ceux qui sont partis (les morts) ne savent pas comment ils 

reviendront (en vie). Incapables de se rendre compte des phases 

de leur propre évolution, comment les hommes pourraient-ils se 

rendre compte des crises du ciel et de la terre ? 

Lie1.O. p.081 Chounn demanda à Tcheng : 

— Le Principe peut-il être possédé ? 

— Tu ne possèdes pas même ton corps, dit Tcheng ; alors 

comment posséderais-tu le Principe ? 

— Si moi je ne possède pas mon corps, fit Chounn surpris, alors 

à qui est-il ? 

— Au ciel et à la terre, dont il est une parcelle, répondit Tcheng. 

Ta vie est un atome de l’harmonie cosmique. Ta nature et son 

destin sont un atome de l’accord universel. Tes enfants et tes 

petits-enfants ne sont pas à toi, mais au grand tout, dont ils sont 
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des rejetons. Tu marches sans savoir ce qui te pousse, tu 

t’arrêtes sans savoir ce qui te fixe, tu manges sans savoir 

comment tu assimiles. Tout ce que tu es, est un effet de 

l’irrésistible émanation cosmique. Alors qu’est-ce que tu 

possèdes ? 

 

Lie1.P. Dans le pays de Ts’i, un certain Kouo était très riche. Dans le pays 

de Song, un certain Hiang était très pauvre. Le pauvre alla demander au 

riche, comment il avait fait pour s’enrichir. 

— En volant, lui dit celui-ci. Quand je commençai à voler, au 

bout d’un an j’eus le nécessaire, au bout de deux ans j’eus 

l’abondance, au bout de trois ans j’eus l’opulence, puis je devins 

un gros notable. 

Se méprenant sur le terme voler, le Hiang n’en demanda pas davantage. 

Au comble de la joie, il prit congé, et se mit aussitôt à l’œuvre, escaladant 

ou perçant les murs, faisant main basse sur tout ce qui lui convenait. 

Bientôt arrêté, il dut rendre gorge, et perdit encore le peu qu’il possédait 

auparavant, trop heureux d’en être quitte à ce compte. Persuadé que le 

Kouo l’avait trompé, il alla lui faire d’amers reproches. 

— Comment t’y es-tu pris ? demanda le Kouo, tout étonné. 

— Quand le Hiang lui eut raconté ses procédés,.. ah ! mais, fit le 

Kouo, ce n’est pas par cette sorte de vol-là, que je me suis 

enrichi. Moi, suivant les temps et les circonstances, j’ai volé leurs 

richesses au ciel et à la terre, à la pluie, aux monts et aux 

plaines. Je me suis approprié ce qu’ils avaient fait croître et 

mûrir, les animaux sauvages des prairies, les poissons et les 

tortues des eaux. Tout ce que j’ai, je l’ai volé à la nature, mais 

avant que ce ne fût à personne ; tandis que toi, tu as volé ce que 

le ciel avait déjà donné à d’autres hommes. 
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Le Hiang s’en alla mécontent, persuadé que le Kouo le trompait encore. Il 

rencontra le Maître du faubourg de l’est, et lui raconta son cas. 

— Mais oui, lui dit celui-ci, toute appropriation est un vol. Même 

l’être, la vie, est un vol d’une parcelle de l’harmonie du yinn et 

du yang ; combien plus toute appropriation d’un être matériel 

est-elle un vol fait à la nature. Mais il faut distinguer vol et vol. 

Voler la nature, c’est le vol commun que tous commettent, et qui 

n’est pas puni. Voler autrui, c’est le vol privé que les voleurs 

commettent, et qui est puni. Tous les hommes vivent de voler le 

ciel et la terre, sans être pour cela des voleurs. 

 

@
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CHAPITRE 2 

Simplicité naturelle 

@ 

lie2.A. p.083 Hoang-ti régnait depuis quinze ans, jouissant de sa popularité, 

se préoccupant de sa santé, accordant du plaisir à ses sens, au point d’en 

être hâve et hagard. Quand il eut régné durant trente années, faisant des 

efforts intellectuels et physiques continuels pour organiser l’empire et 

améliorer le sort du peuple, il se trouva encore plus maigre et plus 

fatigué. Alors il se dit en soupirant : je dois avoir excédé. Si je ne suis pas 

capable de me faire du bien à moi-même, comment serai-je capable d’en 

faire à tous les êtres ? 

Sur ce, Hoang-ti abandonna les soucis du gouvernement, quitta le palais, 

se défit de son entourage, se priva de toute musique, se réduisit à un 

ordinaire frugal, se confina dans un appartement écarté, où il s’appliqua 

durant trois mois uniquement à régler ses pensées et à brider son corps. 

Durant cette réclusion, # un jour, pendant sa sieste, il rêva qu’il se 

promenait dans le pays de Hoa-su-cheu. 

Ce pays est à l’ouest de Yen-tcheou, au nord de T’ai-tcheou, à je ne sais 

combien de myriades de stades de ce pays de Ts’i. On ne saurait y aller, 

ni en barque, ni en char ; seul le vol de l’âme y atteint. Dans ce pays, il 

n’y a aucun chef ; tout y marche spontanément. Le peuple n’a ni désirs ni 

convoitises, mais son instinct naturel seulement. Personne n’y aime la vie, 

n’y redoute la mort ; chacun vit jusqu’à son terme. Pas d’amitiés et pas 

de haines. Pas de gains et pas de pertes. Pas d’intérêts et pas de craintes. 

L’eau ne les noie pas, le feu ne les brûle pas. # Aucune arme ne peut les 

blesser, aucune main ne peut les léser. Ils s’élèvent dans l’air comme s’ils 

montaient des marches, et s’étendent dans le vide comme sur un lit. 

Nuages et brouillards n’interceptent pas leur vue, le bruit du tonnerre 

n’affecte pas leur ouïe, aucune beauté, aucune laideur n’émeut leur cœur, 
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aucune hauteur, aucune profondeur ne gène leur course. Le vol de l’âme 

les porte partout. 

À son réveil, une paisible lumière se fit dans l’esprit de l’empereur. Il 

appela ses principaux ministres, T’ien-lao, Li-mou, T’ai-chan-ki, et leur 

dit : 

— Durant trois mois de retraite, j’ai réglé mon esprit et dompté 

mon corps, pensant comment il faudrait m’y prendre pour 

gouverner sans me fatiguer. Dans l’état de veille, je n’ai pas 

trouvé la solution ; elle m’est venue, pendant que je dormais. Je 

sais maintenant que le Principe suprême ne s’atteint pas par des 

efforts positifs, (mais par abstraction et inaction). La lumière est 

faite dans mon esprit, mais je ne puis pas vous expliquer la 

chose davantage. 

Après ce songe, Hoang-ti régna encore durant vingt-huit ans, (appliquant 

la méthode de laisser aller toutes choses). Aussi l’empire devint-il très 

prospère, presque autant que le pays de Hoa-su-cheu. Puis l’empereur 

monta vers les hauteurs, d’où, deux siècles plus tard, le peuple (qui le 

regrettait) le rappelait encore. 

 

lie2.B. Le mont Lie-kou-ie se trouve dans l’île Ho-tcheou. Il est habité par 

des hommes transcendants, qui ne font pas usage d’aliments, mais 

aspirent l’air et boivent la rosée. Leur esprit est limpide comme l’eau 

d’une source, leur teint est frais comme celui d’une jeune fille. Les uns 

doués de facultés extraordinaires, les autres seulement très sages, sans 

amour, sans crainte, ils vivent paisibles, simplement, modestement, 

ayant ce qu’il leur faut p.085 sans avoir besoin de se le procurer. Chez eux, 

le yinn et le yang sont sans cesse en harmonie, le soleil et la lune 

éclairent sans interruption, les quatre saisons sont régulières, le vent et la 

pluie viennent à souhait, la reproduction des animaux et la maturation 

des récoltes arrivent à point. Pas de miasmes meurtriers, pas de bêtes 
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malfaisantes, pas de fantômes causant la maladie ou la mort, pas 

d’apparitions ou de bruits extraordinaires, (phénomènes qui dénotent 

toujours un défaut dans l’équilibre cosmique). 

 

lie2.C. De son maître Lao-chang-cheu, et de son ami Pai-kao-tzeu, Lie-

tzeu apprit l’art de chevaucher sur le vent (randonnées extatiques). Yinn-

cheng l’ayant su, alla demeurer avec lui, dans l’intention d’apprendre de 

lui cet art, et assista à ses extases qui le privaient de sentiment pour un 

temps notable. Plusieurs fois il en demanda la recette, mais fut éconduit à 

chaque fois. Mécontent, il demanda son congé. Lie-tzeu ne lui répondit 

pas. Yinn-cheng s’en alla. Mais, toujours travaillé par le même désir, au 

bout de quelques mois il retourna chez Lie-tzeu. Celui-ci lui demanda : 

— Pourquoi es-tu parti ? pourquoi es-tu revenu ? 

Yinn-cheng dit : 

— Vous avez repoussé toutes mes demandes ; je vous ai pris en 

grippe et suis parti ; maintenant mon ressentiment étant éteint, 

je suis revenu. 

Lie-tzeu dit : 

— Je te croyais l’âme mieux faite que cela ; se peut-il que tu 

l’aies vile à ce point ? # Je vais te dire comment moi j’ai été 

formé par mon maître. J’entrai chez lui avec un ami. Je passai 

dans sa maison trois années entières, occupé à brider mon cœur 

et ma bouche, sans qu’il m’honorât d’un seul regard. Comme je 

progressais, au bout de cinq ans il me sourit pour la première 

fois. Mon progrès s’accentuant, au bout de sept ans il me fit 

asseoir sur sa natte. Au bout de neuf années d’efforts, j’eus enfin 

perdu toute notion du oui et du non, de l’avantage et du 

désavantage, de la supériorité de mon maître et de l’amitié de 

mon condisciple. Alors l’usage spécifique de mes divers sens, fut 
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remplacé par un sens général ; mon esprit se condensa, tandis 

que mon corps se raréfiait ; mes os et mes chairs se liquéfièrent 

(s’éthérisèrent) ; je perdis la sensation que je pesais sur mon 

siège, que j’appuyais sur mes pieds (lévitation) ; enfin je partis, 

au gré du vent, vers l’est, vers l’ouest, dans toutes les directions, 

comme une feuille morte emportée, sans me rendre compte si 

c’est le vent qui m’enlevait, ou si c’est moi qui enfourchais le 

vent. Voilà par quel long exercice de dépouillement, de retour à 

la nature, j’ai dû passer, pour arriver à l’extase. Et toi qui viens à 

peine d’entrer chez un maître, qui es encore si imparfait que tu 

t’impatientes et te courrouces ; toi dont l’air repousse et dont la 

terre doit encore supporter le corps grossier et lourd, tu prétends 

t’élever sur le vent dans le vide ? 

Yinn-cheng se retira confus, sans oser rien répondre. 

 

lie2.D. Lie-tzeu demanda à Koan-yinn-tzeu : 

— Que le surhomme passe là où il n’y a pas d’ouverture, 

traverse le feu sans être brûlé, s’élève très haut sans éprouver 

de vertige ; dites-moi, s’il vous plaît, comment fait-il pour en 

arriver là ? 

— En conservant, dit Koan-yinn-tzeu, sa nature parfaitement 

pure ; non par aucun procédé savant ou ingénieux. Je vais 

t’expliquer cela. Tout ce qui a forme, figure, son et couleur, tout 

cela ce sont les êtres. Pourquoi ces êtres se feraient-ils 

opposition les uns aux autres ? Pourquoi y p.087 aurait-il entre eux 

un autre ordre, que la priorité dans le temps ? Pourquoi leur 

évolution cesserait-elle, avec la déposition de leur forme 

actuelle ? Comprendre cela à fond, voilà la vraie science. Celui 

qui l’a compris, ayant une base ferme, embrassera toute la 

chaîne des êtres, unifiera ses puissances, fortifiera son corps, 
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rentrera ses énergies, communiquera avec l’évolution 

universelle. Sa nature conservant sa parfaite intégrité, son esprit 

conservant son entière liberté, rien d’extérieur n’aura prise sur 

lui. # Si cet homme, en état d’ivresse, tombe d’un char, il ne 

sera pas blessé mortellement. Quoique ses os et ses articulations 

soient comme ceux des autres hommes, le même traumatisme 

n’aura pas sur lui le même effet ; parce que son esprit, étant 

entier, protège son corps. L’inconscience agit comme une 

enveloppe protectrice. Rien n’a prise sur le corps, quand l’esprit 

n’est pas ému. Aucun être ne peut nuire au Sage, enveloppé 

dans l’intégrité de sa nature, protégé par la liberté de son esprit. 

 

lie2.E. Lie-uk’eou (Lie-tzeu) tirait de l’arc en présence de Pai-hounn-ou 

jenn, une tasse contenant de l’eau étant attachée sur son coude gauche. 

Il bandait l’arc de la main droite, à son maximum, décochait, replaçait 

une autre flèche, décochait encore ; et ainsi de suite, avec l’impassibilité 

d’une statue, sans que l’eau de la tasse vacillât. 

Pai-hounn-ou-jenn lui dit : 

— Votre tir est le tir d’un archer tout occupé de son tir (tir 

artificiel), non le tir d’un archer indifférent pour son tir (tir 

naturel). Venez avec moi sur quelque haute montagne, au bord 

d’un précipice, et nous verrons si vous conservez encore cette 

présence d’esprit. 

Les deux hommes firent ainsi. Pai-hounn-ou-jenn se campa au bord du 

précipice, dos au gouffre, ses talons débordant dans le vide (or l’archer 

doit se rejeter en arrière pour bander), puis salua Lie-uk’eou d’après les 

rites, avant de commencer son tir. Mais Lie-uk’eou, saisi de vertige, gisait 

déjà par terre, la sueur lui ruisselant jusqu’aux talons. Pai-hounn-ou-jenn 

lui dit : 
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— Le sur-homme plonge son regard dans les profondeurs du ciel, 

dans les abîmes de la terre, dans le lointain de l’horizon, sans 

que son esprit s’émeuve. Il me paraît que vos yeux sont 

hagards, et que, si vous tiriez, vous n’atteindriez pas le but. 

 

lie2.F. Un membre du clan Fan, nommé Tzeu-hoa, très avide de 

popularité, s’était attaché tout le peuple de la principauté Tsinn. Le prince 

de Tsinn en avait fait son favori, et l’écoutait plus volontiers que ses 

ministres, distribuant à son instigation les honneurs et les blâmes. Aussi 

les quémandeurs faisaient-ils queue à la porte de Tzeu-hoa, lequel 

s’amusait à leur faire faire devant lui assaut d’esprit, à les faire même se 

battre, sans s’émouvoir aucunement p.089 des accidents qui arrivaient dans 

ces joutes. Les mœurs publiques de la principauté Tsinn pâtirent de ces 

excès. 

# Un jour Ho-cheng et Tzeu-pai, qui revenaient de visiter la famille Fan, 

passèrent la nuit, à une étape de la ville, dans une auberge tenue par un 

certain Chang-k'iou-k'ai (taoïste). Ils s’entretinrent de ce qu’ils venaient 

de voir. Ce Tzeu-hoa, dirent-ils, est tout-puissant ; il sauve et perd qui il 

veut ; il enrichit ou ruine à son gré. 

Chang-k'iou-k'ai que la faim et le froid empêchaient de dormir, entendit 

cette conversation par l’imposte. Le lendemain, emportant quelques 

provisions, il alla en ville, et se présenta à la porte de Tzeu-hoa. Or ceux 

qui assiégeaient cette porte, étaient tous personnes de condition, 

richement habillés et venus en équipages, prétentieux et arrogants. 

Quand ils virent ce vieillard caduc, au visage halé, mal vêtu et mal coiffé, 

tous le regardèrent de haut, puis le méprisèrent, enfin se jouèrent de lui 

de toute manière. Quoi qu’ils dissent, Chang-k'iou-k'ai resta impassible, 

se prêtant à leur jeu en souriant. 

Sur ces entrefaites, Tzeu-hoa ayant conduit toute la bande sur une haute 

terrasse, dit : 
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— Cent onces d’or sont promises à qui sautera en bas ! 

Les rieurs de tout à l’heure eurent peur. Chang-k'iou-k'ai sauta aussitôt, 

descendit doucement comme un oiseau qui plane, et se posa à terre sans 

se casser aucun os. 

— C’est là un effet du hasard, dit la bande. 

Ensuite Tzeu-hoa les conduisit tous au bord du Fleuve, à un coude qui 

produisait un profond tourbillon. 

— À cet endroit, dit-il, tout au fond, est une perle rare ; qui 

l’aura retirée, pourra la garder ! 

Chang-k'iou-k'ai plongea aussitôt, et rapporta la perle rare du fond du 

gouffre. Alors la bande commença à se douter qu’elle avait affaire à un 

être extraordinaire. 

Tzeu-hoa le fit habiller, et l’on s’attabla. Soudain un incendie éclata dans 

un magasin de la famille Fan. 

— Je donne, dit Tzeu-hoa, à celui qui entrera dans ce brasier, 

tout ce qu’il en aura retiré ! 

Sans changer de visage, Chang-k'iou-k'ai entra aussitôt dans le feu, et en 

ressortit, sans être ni brûlé ni même roussi. 

Convaincue enfin que cet homme possédait des dons transcendants, la 

bande, lui fit des excuses. 

— Nous ne savions pas, dirent-ils ; voilà pourquoi nous vous 

avons manqué. Vous n’y avez pas fait attention, pas plus qu’un 

sourd ou qu’un aveugle, confirmant par ce stoïcisme votre 

transcendance. Veuillez nous faire part de votre formule ! 

— Je n’ai pas de formule, dit Chang-k'iou-k'ai. Je vais comme 

mon instinct naturel me pousse, sans savoir ni pourquoi ni 

comment. Je suis venu ici pour voir, parce que deux de mes 

hôtes ont parlé de vous, la distance n’étant pas grande. J’ai cru 

parfaitement tout ce que vous m’avez dit, et ai voulu le faire, 
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sans arrière-pensée relative à ma personne. J’ai donc agi sous 

l’impulsion de mon instinct naturel complet et indivis. À qui agit 

ainsi, aucun être ne s’oppose, (cette action étant dans le sens du 

mouvement cosmique). Si vous ne veniez de me le dire, je ne 

me serais jamais douté que vous vous êtes moqués de moi. 

Maintenant que je le sais, je suis quelque peu ému. Dans cet 

état, je n’oserais plus, comme auparavant, affronter l’eau et le 

feu, car je ne le ferais pas impunément. 

Depuis cette leçon, les clients de la famille Fan n’insultèrent plus 

personne. Ils descendaient de leurs chars, pour saluer sur la route, même 

les mendiants et les vétérinaires. 

Tsai-no rapporta toute cette histoire à Confucius. 

— Sans doute, dit celui-ci. Ignorais-tu que l’homme absolument 

simple, fléchit par cette simplicité tous les êtres, touche le ciel et 

la terre, propitie les mânes, si bien que rien absolument ne 

s’oppose à lui dans les six régions de l’espace, que rien ne lui est 

hostile, que le feu et l’eau ne le blessent pas ? Que si sa 

simplicité mal éclairée a p.091 protégé Chang-k'iou-k'ai, combien 

plus ma droiture avisée me protégera-t-elle moi. Retiens cela ! 

(Bout de l’oreille du chef d’école.) 

 

lie2.G. L’intendant des pacages de l’empereur Suan-wang de la dynastie 

Tcheou, avait à son service un employé Leang-ying, lequel était doué d’un 

pouvoir extraordinaire sur les animaux sauvages. Quand il entrait dans 

leur enclos pour les nourrir, les plus réfractaires, tigres, loups, aigles 

pêcheurs, se soumettaient docilement à sa voix. Il pouvait les affronter 

impunément, dans les conjonctures les plus critiques, temps du rut ou de 

la lactation, ou quand des espèces ennemies se trouvaient en présence. 

L’empereur ayant su la chose, crut à l’usage de quelque charme, et donna 

ordre à l’officier Mao-k'iouyuan de s’en informer. Leang-ying dit : 
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— Moi petit employé, comment posséderais-je un charme ? Si 

j’en possédais quelqu’un, comment oserais-je le cacher à 

l’empereur ? En peu de mots, voici tout mon secret : Tous les 

êtres qui ont du sang dans les veines, éprouvent des attraits et 

des répulsions. Ces passions ne s’allument pas spontanément, 

mais par la présence de leur objet. C’est sur ce principe que je 

m’appuie, dans mes rapports avec les bêtes féroces. Je ne donne 

jamais à mes tigres une proie vivante, pour ne pas allumer leur 

passion de tuer ; ni une proie entière, pour ne pas exciter leur 

appétit de déchirer. Je juge de ce que doivent être leurs 

dispositions, d’après le degré auquel ils sont affamés ou 

rassasiés. Le tigre a ceci de commun avec l’homme, qu’il 

affectionne ceux qui le nourrissent et le caressent, et ne tue que 

ceux qui le provoquent. Je me garde donc de jamais irriter mes 

tigres, et m’efforce au contraire de leur plaire. Cela est difficile 

aux hommes d’humeur instable. Mon humeur est toujours la 

même. Contents de moi, mes animaux me regardent comme 

étant des leurs. Ils oublient, dans ma ménagerie, leurs forêts 

profondes, leurs vastes marais, leurs monts et leurs vallées. 

Simple effet d’un traitement rationnel. 

 

lie2.H. Yen-Hoei dit à Confucius : 

— Un jour que je franchissais le rapide de Chang, j’admirai la 

dextérité extraordinaire du passeur, et lui demandai : cet art 

s’apprend-il ? « Oui, dit-il. Quiconque sait nager, peut 

l’apprendre. Un bon nageur l’a vite appris. Un bon plongeur le 

sait sans l’avoir appris. » Je n’osai pas dire au passeur, que je ne 

comprenais pas sa réponse. Veuillez me l’expliquer, s’il vous 

plaît. 
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— Ah ! dit Confucius, je t’ai dit cela souvent en d’autres termes, 

et tu ne comprends pas encore ! Écoute et retiens cette fois !.. 

Quiconque sait nager, peut l’apprendre, parce qu’il n’a pas peur 

de l’eau. Un bon nageur l’a vite appris, parce qu’il ne pense 

même plus à l’eau. Un bon plongeur le sait sans l’avoir appris, 

parce que l’eau étant devenue comme son élément, ne lui cause 

pas la moindre émotion. Rien ne gêne l’exercice des facultés de 

celui dont aucun trouble ne pénètre l’intérieur... Quand l’enjeu 

est un tesson de poterie, les joueurs sont posés.. Quand c’est de 

la monnaie, ils deviennent nerveux. Quand c’est de l’or, ils 

perdent la tête. Leur habileté acquise restant la même, Ils sont 

plus ou moins incapables de p.093 la déployer, l’affection d’un 

objet extérieur les distrayant plus ou moins. Toute attention 

prêtée à une chose extérieure, trouble ou altère l’intérieur. 

 

lie2.I. Un jour que Confucius admirait la cascade de Lu-leang, saut de 

deux cent quarante pieds, produisant un torrent qui bouillonne sur une 

longueur de trente stades, si rapide que ni caïman ni tortue ni poisson ne 

peut le remonter, il aperçut un homme qui nageait parmi les remous. 

Croyant avoir affaire à un désespéré qui cherchait la mort, il dit à ses 

disciples de suivre la rive, afin de le retirer, s’il passait à portée. Or, à 

quelques centaines de pas en aval, cet homme sortit lui-même de l’eau, 

défit sa chevelure pour la sécher, et se mit à suivre le bord, au pied de la 

digue, en fredonnant. Confucius l’ayant rejoint, lui dit : 

— Quand je vous ai aperçu nageant dans ce courant, j’ai pensé 

que vous vouliez en finir avec la vie. Puis, en voyant l’aisance 

avec laquelle vous sortiez de l’eau, je vous ai pris pour un être 

transcendant. Mais non, vous êtes un homme, en chair et en os. 

Dites-moi, je vous prie, le moyen de se jouer ainsi dans l’eau. 
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— Je ne connais pas ce moyen, fit l’homme. Quand je 

commençai, je m’appliquai ; avec le temps, la chose me devint 

facile ; enfin je la fis naturellement, inconsciemment. Je me 

laisse aspirer par l’entonnoir central du tourbillon, puis rejeter 

par le remous périphérique. Je suis le mouvement de l’eau, sans 

faire moi-même aucun mouvement. Voilà tout ce que je puis 

vous en dire. 

 

lie2.J. Confucius se rendait dans le royaume de Tch’ou. Dans une clairière, 

il aperçut un bossu, qui abattait les cigales au vol, comme s’il les eût 

prises avec ses mains. 

— Vous êtes très habile, lui dit-il ; dites-moi votre secret. 

— Voici, dit le bossu. Je m’exerçai, durant cinq ou six mois, à 

faire tenir des balles en équilibre sur ma canne. Quand je fus 

arrivé à en faire tenir deux, je ne manquai plus que peu de 

cigales. Quand je fus arrivé à en faire tenir trois, je n’en ratai 

plus qu’une sur dix. Quand je fus arrivé à en faire tenir cinq, je 

pris les cigales au vol, avec ma canne, aussi sûrement qu’avec 

ma main. Ni mon corps, ni mon bras, n’éprouvent plus aucun 

frémissement nerveux spontané. Mon attention ne se laisse plus 

distraire par rien. Dans cet univers immense plein de tant 

d’êtres, je ne vois que la cigale que je vise, aussi ne la manqué-

je jamais. 

Confucius regarda ses disciples et leur dit : 

— Concentrer sa volonté sur un objet unique, produit la 

coopération parfaite du corps avec l’esprit. 

Prenant la parole à son tour, le bossu demanda à Confucius : 
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— Mais vous, lettré, dans quel but m’avez-vous demandé cela ? 

Pourquoi vous informer de ce qui n’est pas votre affaire ? 

N’auriez-vous pas quelque intention malveillante ? 

 

# Un jeune homme qui habitait au bord de la mer, aimait beaucoup les 

mouettes. Tous les matins, il allait au bord de la mer pour les saluer, et 

les mouettes descendaient par centaines, pour jouer avec lui. Un jour le 

père du jeune homme lui dit : 

— Puisque les mouettes sont si familières avec toi, prends-en 

quelques-unes et me les apporte, pour que moi aussi je puisse 

jouer avec elles. 

Le lendemain le jeune homme se rendit à la plage comme de coutume, 

mais avec l’intention secrète d’obéir à son père. Son extérieur trahit son 

intérieur. Les mouettes se défièrent. Elles se jouèrent dans les airs au-

dessus de sa tête, mais aucune ne descendit. 

Le meilleur usage qu’on puisse faire de la parole, c’est de se taire. p.095 La 

meilleure action, c’est de ne pas agir. Vouloir embrasser tout ce qui est 

connaissable, ne produit qu’une science superficielle. 

 

lie2.K. Menant avec lui un train de cent mille personnes, Tchao-siang-tzeu 

chassait dans les monts Tchoung-chan. Pour faire sortir les bêtes 

sauvages de leurs repaires, il fit mettre le feu à la brousse. La lueur de 

l’incendie fut visible à cent stades de distance. Au milieu de ce brasier, on 

vit un homme sortir d’un rocher, voltiger dans la flamme, se jouer dans la 

fumée. Tous les spectateurs jugèrent, que ce ne pouvait être qu’un être 

transcendant. 

Quand l’incendie eût passé, il vint, tranquille, comme si de rien n’était. 

Surpris, Tchao-siang-tzeu le retint et l’examina à loisir. C’était un homme 
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fait comme les autres. Tchao-siang-tzeu lui ayant demandé son secret 

pour pénétrer les rochers et séjourner dans le feu, cet homme dit : 

— Qu’est-ce qu’un rocher ? Qu’est-ce que du feu ? 

Tchao-siang-tzeu dit : 

— Ce dont vous êtes sorti, c’est un rocher ; ce que vous avez 

traversé, c’était du feu. 

— Ah ! fit l’homme, je n’en savais rien. 

Le marquis Wenn de Wei ayant entendu raconter ce fait, demanda à 

Tzeu-hia ce qu’il pensait de cet homme. 

— J’ai ouï dire à mon maître (Confucius), dit Tzeu-hia, que celui 

qui a atteint à l’union parfaite avec le cosmos, n’est plus blessé 

par aucun être ; qu’il pénètre à son gré le métal et la pierre ; 

qu’il marche à volonté sur l’eau et dans le feu. 

— Vous, demanda le marquis, possédez-vous ce don ? 

— Non, dit Tzeu-hia, car je n’ai pas encore réussi à me défaire de 

mon intelligence et de ma volonté ; je ne suis encore que 

disciple. 

— Et votre maître Confucius, possède-t-il ce don ? demanda le 

marquis. 

— Oui, dit Tzeu-hia, mais il n’en fait pas parade. 

Le marquis Wenn fut édifié. 

 

lie2.L. Un devin des plus transcendants, nommé Ki-hien, originaire de la 

principauté de Ts’i, s’établit dans celle de Tcheng. Il prédisait les malheurs 

et la mort, au jour près, infailliblement. Aussi les gens de Tcheng, qui ne 

tenaient pas à en savoir si long, s’enfuyaient-ils du plus loin qu’ils le 

voyaient venir. 
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Lie-tzeu étant allé le voir, fut émerveillé de ce qu’il vit et entendit. Quand 

il fut revenu, il dit à son maître Hou-k'iou-tzeu :  

— Jusqu’ici je tenais votre doctrine pour la plus parfaite, mais 

voici que j’en ai trouvé une supérieure. 

Hou-k'iou-tzeu dit : 

— C’est que tu ne connais pas toute ma doctrine, n’ayant reçu de 

moi que l’enseignement exotérique, et non l’ésotérique. Ton 

savoir ressemble aux œufs que pondent les poules privées de 

coq ; il y manque (le germe) l’essentiel. Et puis, quand on 

discute, il faut avoir une foi ferme en son opinion, sous peine, si 

l’on vacille, d’être deviné par l’adversaire. C’est ce qui te sera 

arrivé. Tu te seras trahi, et auras pris ensuite le flair naturel de 

Ki-hien pour de la divination transcendante. Amène-moi cet 

homme, pour que je voie ce qui en est. 

Le lendemain, Lie-tzeu amena le devin chez Hou-k'iou-tzeu, sous prétexte 

de consultation médicale. Quand il fut sorti, le devin dit à Lie-tzeu : 

— Hélas ! votre maître est un homme mort. C’en sera fait de lui, 

avant peu de jours. J’ai eu, en l’examinant, une vision étrange, 

comme de cendres humides, présage de mort. 

Quand il eut congédié le devin, Lie-tzeu rentra, tout en larmes, et 

rapporta à Hou-k'iou-tzeu ce qu’on venait de lui dire. Hou-k'iou-tzeu dit : 

— C’est que je me suis manifesté à lui, sous la figure d’une terre 

inerte et stérile, toutes mes énergies étant arrêtées, (aspect que 

le vulgaire ne présente qu’aux approches de la mort, mais que le 

contemplatif présente à volonté). Il y a été pris. Amène-le une 

autre fois, et p.097 tu verras la suite de l’expérience. 

Le lendemain Lie-tzeu ramena le devin. Quand celui-ci fut sorti, il dit à 

Lie-tzeu : 
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— Il est heureux que votre maître se soit adressé à moi ; il y a 

déjà du mieux ; les cendres se raniment ; j’ai vu des signes 

d’énergie vitale. 

Lie-tzeu rapporta ces paroles à Hou-k'iou-tzeu, qui dit : 

— C’est que je me suis manifesté à lui sous l’aspect d’une terre 

fécondée par le ciel, l’énergie montant de la profondeur sous 

l’influx d’en haut. Il a bien vu, mais mal interprété, (prenant pour 

naturel ce qui est contemplation). Amène-le encore, pour que 

nous continuions l’expérience. 

Le lendemain Lie-tzeu ramena le devin. Après avoir fait son examen, 

celui-ci lui dit : 

— Aujourd’hui j’ai trouvé à votre maître un aspect vague et 

indéterminé, duquel je ne puis tirer aucun pronostic ; quand son 

état se sera mieux défini, je pourrai vous dire ce qui en est. 

Lie-tzeu rapporta ces paroles à Hou-k'iou-tzeu, qui dit : 

— C’est que je me suis manifesté à lui sous la figure du grand 

chaos non encore différencié, toutes mes puissances étant en 

état d’équilibre neutre. Il ne pouvait de fait tirer rien de net de 

cette figure. Un remous dans l’eau peut être causé aussi bien par 

les ébats d’un monstre marin, par un écueil, par la force du 

courant, par un jaillissement, par une cascade, par la jonction de 

deux cours d’eau, par un barrage, par une dérivation, par la 

rupture d’une digue ; effet identique de neuf causes distinctes, 

(donc impossibilité de conclure directement du remous à la 

nature de sa cause ; il faut qu’un examen ultérieur détermine 

celle-ci). Amène-le une fois encore, et tu verras la suite. 

Le lendemain, le devin étant revenu, ne s’arrêta qu’un instant devant 

Hou-k'iou-tzeu, n’y comprit rien, perdit contenance et s’enfuit. 

— Cours après lui, dit Hou-k'iou-tzeu. 
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Lie-tzeu obéit, mais ne put le rattraper. 

— Il ne reviendra pas, dit Hou-k'iou-tzeu. C’est que je lui ai 

manifesté ma sortie du principe primordial avant les temps, une 

motion dans le vide sans forme apparente, un bouillon de la 

puissance inerte. C’était trop fort pour lui, voilà pourquoi il a pris 

la fuite.  

Constatant que de fait il n’entendait encore rien à la doctrine ésotérique 

de son maître, Lie-tzeu se confina dans sa maison durant trois années 

consécutives. Il fit la cuisine pour sa femme, il servit les porcs comme s’ils 

eussent été des hommes, (pour détruire en soi les préjugés humains). Il 

se désintéressa de toutes choses. Il ramena tout ce qui en lui était culture 

artificielle, à la simplicité naturelle primitive. Il devint fruste comme une 

motte de terre, étranger à tous les événements et accidents, et demeura 

ainsi concentré en un jusqu’à la fin de ses jours. 

 

lie2.M. Comme maître Lie-tzeu allait à Ts’i, il revint soudain sur ses pas. 

Pai-hounn-ou-jenn qu’il rencontra, lui demanda : 

— Pourquoi rebroussez-vous chemin de la sorte ? 

— Parce que j’ai peur, dit Lie-tzeu. 

— Peur de quoi ? fit Pai-hounn-ou-jenn. 

— Je suis entré dans dix restaurants, dit Lie-tzeu, et cinq fois j’ai 

été servi le premier. Il faut que ma perfection intérieure 

transparaissant, ait donné dans l’œil à ces gens-là, pour qu’ils 

aient servi après moi des clients plus riches ou plus âgés que 

moi. J’ai donc eu peur que, si j’allais jusqu’à la capitale de Ts’i, 

ayant connu lui aussi mon mérite, le prince ne se déchargeât sur 

moi du gouvernement qui lui pèse. 
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— C’est bien pensé, dit Pai-hounn-ou-jenn. Vous avez échappé à 

un patron princier ; mais je crains que vous n’ayez bientôt des 

maîtres à domicile. 

Quelque temps après, Pai-hounn-ou-jenn étant allé visiter Lie-tzeu, vit 

devant sa porte une quantité de souliers (indice de la présence de 

nombreux p.099 visiteurs). S’arrêtant dans la cour, il réfléchit longuement, 

le menton appuyé sur le bout de son bâton, puis partit sans mot dire. 

Cependant le portier avait averti Lie-tzeu. Celui-ci saisit vivement ses 

sandales, et sans prendre le temps de les chausser, courut après son ami. 

Quand il l’eut rejoint à la porte extérieure, il lui dit : 

— Pourquoi partez-vous ainsi, sans me laisser aucun avis utile ? 

— À quoi bon désormais ? dit Pai-hounn-ou-jenn. Ne vous l’ai-je 

pas dit ? Vous avez des maîtres maintenant. Sans doute, vous ne 

les avez pas attirés, mais vous n’avez pas non plus su les 

repousser. Quelle influence aurez-vous désormais sur ces gens-

là ? On n’influence qu’à condition de tenir à distance. À ceux par 

qui l’on est gagné, on ne peut plus rien dire. Ceux avec qui l’on 

est lié, on ne peut pas les reprendre. Les propos de gens 

vulgaires, sont poison pour l’homme parfait. À quoi bon 

converser avec des êtres qui n’entendent ni ne comprennent ? 

 

lie2.N. Yang-tchou allant à P’ei et Lao-tzeu allant à Ts’inn, les deux se 

rencontrèrent à Leang. À la vue de Yang-tchou, Lao-tzeu leva les yeux au 

ciel, et dit avec un soupir : 

— J’espérais pouvoir vous instruire, mais je constate qu’il n’y a 

pas moyen. 

Yang-tchou ne répondit rien. Quand les deux voyageurs furent arrivés à 

l’hôtellerie où ils devaient passer la nuit, Yang-tchou apporta d’abord lui-

même tous les objets nécessaires pour la toilette. Ensuite, quand Lao-
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tzeu fut installé dans sa chambre, ayant quitté ses chaussures à la porte, 

Yang-tchou entra en marchant sur ses genoux, et dit à Lao-tzeu : 

— Je n’ai pas compris ce que vous avez dit de moi, en levant les 

yeux au ciel et soupirant. Ne voulant pas retarder votre marche, 

je ne vous ai pas demandé d’explication alors. Mais maintenant 

que vous êtes libre, veuillez m’expliquer le sens de vos paroles. 

— Vous avez, dit Lao-tzeu, un air altier qui rebute ; tandis que le 

Sage est comme confus quelque irréprochable qu’il soit, et se 

juge insuffisant quelle que soit sa perfection. 

— Je profiterai de votre leçon, dit Yang-tchou, très morfondu. 

Cette nuit-là même Yang-tchou s’humilia tellement, que le personnel de 

l’auberge qui l’avait servi avec respect le soir à son arrivée, n’eut plus 

aucune sorte d’égards pour lui le matin à son départ. (Le respect des 

valets étant, en Chine, en proportion de la morgue du voyageur.) 

 

lie2.O. Yang-tchou passant par la principauté de Song, reçut l’hospitalité 

dans une hôtellerie. L’hôtelier avait deux femmes, l’une belle, l’autre 

laide. La laide était aimée, la belle était détestée. 

— Pourquoi cela ? demanda Yang-tchou à un petit domestique. 

— Parce que, dit l’enfant, la belle fait la belle, ce qui nous la rend 

déplaisante ; tandis que la laide se sait laide, ce qui nous fait 

oublier sa laideur. 

— Retenez ceci, disciples ! dit Yang-tchou. Étant sage, ne pas 

poser pour sage ; voilà le secret pour se faire aimer partout. 

 

lie2.P. Il y a, en ce monde, comme deux voies ; celle de la subordination, 

la déférence ; celle de l’insubordination, l’arrogance. Leurs tenants ont été 

définis par les anciens en cette manière : les arrogants n’ont de 
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sympathie que pour les plus petits que soi, les déférents affectionnent 

aussi ceux qui leur sont supérieurs. L’arrogance est dangereuse, car elle 

s’attire des ennemis ; la p.101 déférence est sûre, car elle n’a que des amis. 

Tout réussit au déférent, et dans la vie privée, et dans la vie publique ; 

tandis que l’arrogant n’a que des insuccès. Aussi U-tzeu a-t-il dit, que la 

puissance doit toujours être tempérée par la condescendance ; que c’est 

la condescendance qui rend la puissance durable ; que cette règle permet 

de pronostiquer à coup sûr, si tel particulier, si tel État, prospérera ou 

dépérira. La force n’est pas solide, tandis que rien n’égale la solidité de la 

douceur. Aussi Lao-tan a-t-il dit : « la puissance d’un état lui attire la 

ruine, comme la grandeur d’un arbre appelle la cognée. La faiblesse fait 

vivre, la force fait mourir. » 

 

lie2.Q. Le Sage s’allie avec qui a les mêmes sentiments intérieurs que lui, 

le vulgaire se lie avec qui lui plaît par son extérieur. Or dans un corps 

humain peut se cacher un cœur de bête ; un corps de bête peut contenir 

un cœur d’homme. Dans les deux cas, juger d’après l’extérieur, induira en 

erreur. 

Fou-hi, Niu-wa, Chenn-noung, U le Grand, eurent, qui une tête humaine 

sur un corps de serpent, qui une tête de bœuf, qui un museau de tigre ; 

mais, sous ces formes animales, ce furent de grands Sages (6). Tandis 

que Kie le dernier des Hia, Tcheou le dernier des Yinn, le duc Hoan de 

Lou, le duc Mou de Tch’ou, furent des bêtes sous forme humaine (7). — 

Quand Hoang-ti livra bataille à Yen-ti dans la plaine de Fan-ts’uan, des 

bêtes féroces formèrent son front de bataille, des oiseaux de proie ses 

troupes légères. Il s’était attaché ces animaux par son ascendant. — 

Quand Yao eut chargé K’oei du soin de la musique, les animaux 

accoururent et dansèrent, charmés par ces accents. 

# Peut-on dire, après cela, qu’il y ait, entre les animaux et les hommes, 

une différence essentielle ? Sans doute, leurs formes et leurs langues 
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différent de celles des hommes, mais n’y aurait-il pas moyen de 

s’entendre avec eux malgré cela ? Les Sages susdits, qui savaient tout et 

qui étendaient leur sollicitude à tous, surent gagner aussi les animaux. Il 

y a tant de points communs entre les instincts des animaux et les mœurs 

des hommes. Eux aussi vivent par couples, les parents aimant leurs 

enfants. Eux aussi recherchent pour s’y loger les lieux sûrs. Eux aussi 

préfèrent les régions tempérées aux régions froides. Eux aussi se 

réunissent par groupes, marchent en ordre, les petits au centre, les 

grands tout autour. Eux aussi s’indiquent les bons endroits pour boire ou 

pour brouter. — # Dans les tout premiers temps, les animaux et les 

hommes habitaient et voyageaient ensemble. Quand les hommes se 

furent donné des empereurs et des rois, la défiance surgit et causa la 

séparation. Plus tard la crainte éloigna de plus en plus les animaux des 

hommes. Cependant, encore maintenant, la distance n’est pas 

infranchissable. À l’Est, chez les Kie-cheu, on comprend encore la langue, 

au moins des animaux domestiqués. Les anciens Sages comprenaient le 

langage et pénétraient les sentiments de tous les êtres, communiquaient 

avec tous comme avec leur peuple humain, aussi bien avec les koei les 

chenn les li les mei (êtres transcendants), qu’avec les volatiles les 

quadrupèdes et les insectes. # Partant de ce principe, que les sentiments 

d’êtres qui ont même sang et qui respirent même air, ne peuvent pas être 

grandement différents, ils traitaient les animaux à peu près comme des 

hommes, avec succès. 

# Un éleveur de singes de la principauté Song, était arrivé à comprendre 

les singes, et à se faire p.103 comprendre d’eux. Il les traitait mieux que les 

membres de sa famille, ne leur refusant rien. Cependant il tomba dans la 

gène. Obligé de rationner ses singes, il s’avisa du moyen suivant, pour 

leur faire agréer la mesure. 

— Désormais, leur dit-il, vous aurez chacun trois taros le matin 

et quatre le soir ; cela vous va-t-il ? 

Tous les singes se dressèrent, fort courroucés. 
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— Alors, leur dit-il, vous aurez chacun quatre taros le matin, et 

trois le soir ; cela vous va-t-il ? 

Satisfaits qu’on eût tenu compte de leur déplaisir, tous les singes se 

recouchèrent, très contents... C’est ainsi qu’on gagne les animaux. Le 

Sage gagne de même les sots humains. Peu importe que le moyen 

employé soit réel ou apparent ; pourvu qu’on arrive à satisfaire, à ne pas 

irriter (8). 

 

Autre exemple de l’analogie étroite entre les animaux et les hommes : Ki-

sing-tzeu dressait un coq de combat, pour l’empereur Suan des Tcheou. 

Au bout de dix jours, comme on lui en demandait des nouvelles, il dit :  

— Il n’est pas encore en état de se battre ; il est encore vaniteux 

et entêté. 

Dix jours plus tard, interrogé de nouveau, il répondit : 

— Pas encore ; il répond encore au chant des autres coqs. 

Dix jours plus tard, il dit : 

— Pas encore ; il est encore nerveux et passionné. 

Dix jours plus tard, il dit : 

— Maintenant il est prêt ; il ne fait plus attention au chant de ses 

semblables ; il ne s’émeut, à leur vue, pas plus que s’il était de 

bois. Toutes ses énergies sont ramassées. Aucun autre coq ne 

tiendra devant lui. 

 

lie2.R. Hoei-yang, parent de Hoei-cheu, et sophiste comme lui, étant allé 

visiter le roi K’ang de Song, celui-ci trépigna et toussa d’impatience à sa 

vue, et lui dit avec volubilité : 
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— Ce que j’aime, moi, c’est la force, la bravoure ; la bonté et 

l’équité sont des sujets, qui ne me disent rien ; vous voilà 

averti ; dites maintenant ce que vous avez à me dire. 

— Justement, dit Hoei-yang, un de mes thèmes favoris, c’est 

d’expliquer pourquoi les coups des braves et des forts restent 

parfois sans effet ; vous plairait-il d’entendre ce discours-là ? 

— Très volontiers, dit le roi. 

— Ils restent sans effet, reprit le sophiste, quand ils ne les 

portent pas. Et pourquoi ne les portent-ils pas ? Soit parce qu’ils 

n’osent pas, soit parce qu’ils ne veulent pas. C’est là encore un 

de mes thèmes favoris... Mettons que ce soit parce qu’ils ne 

veulent pas. Pourquoi ne le veulent-ils pas ? Parce qu’il n’y aura 

aucun avantage. C’est encore là un de mes sujets favoris... 

Supposons maintenant qu’il y ait un moyen d’obtenir tous les 

avantages, de gagner le cœur de tous les hommes et de toutes 

les femmes de l’empire, de se mettre à l’abri de tous les ennuis, 

ce moyen, n’aimeriez-vous pas le connaître ? 

— Ah que si ! fit le roi. 

— Eh bien, dit le sophiste, c’est la doctrine de Confucius et de Mei-ti, 

dont tout à l’heure vous ne vouliez pas entendre parler. # Confucius 

et Mei-ti, ces deux princes sans terre, ces nobles sans titres, sont la 

joie et l’orgueil des hommes et des femmes de tout l’empire. Si 

vous, prince, qui avez terres et titres, embrassez la doctrine de ces 

deux hommes, tout le monde se donnera à vous, et vous deviendrez 

plus célèbre qu’eux, ayant eu le pouvoir en plus (9). 

Le roi de p.105 Song ne trouva pas un mot à répondre. Hoei-yang sortit 

triomphant. Il était déjà loin, quand le roi de Song dit à ses courtisans : 

— Mais parlez donc ! cet homme m’a réduit au silence ! 

@ 
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CHAPITRE 3 (10) 

États psychiques 

@ 

Lie3.A. p.105 Au temps de l’empereur Mou des Tcheou (11), il vint, à la cour 

de cet empereur, un magicien d’un pays situé à l’Extrême-Occident. Cet 

homme entrait impunément dans l’eau et dans le feu, traversait le métal 

et la pierre, faisait remonter les torrents vers leur source, changeait de 

place les remparts des villes, se soutenait dans les airs sans tomber, 

pénétrait les solides sans éprouver de résistance, prenait à volonté toutes 

les figures, gardait son intelligence d’homme sous la forme d’un objet 

inanimé, etc. L’empereur Mou le vénéra comme un génie, le servit comme 

son maître, lui donna le meilleur de son avoir en fait de logement, 

d’aliments et de femmes. Cependant le magicien trouva le palais impérial 

inhabitable, la cuisine impériale immangeable, les femmes du harem 

indignes de son affection. Alors l’empereur lui fit bâtir un palais spécial. 

Matériaux et main-d’œuvre, tout fut exquis. Les frais épuisèrent le trésor 

impérial. L’édifice achevé s’éleva à la hauteur de huit mille pieds. Quand 

l’empereur en fit la dédicace, il l’appela tour touchant au ciel. Il le peupla 

de jeunes gens choisis, appelés des principautés de Tcheng et de Wei. Il y 

installa des bains et un harem. Il y accumula les objets précieux, les fins 

tissus, les fards, les parfums, les bibelots. Il y fit exécuter les plus 

célèbres symphonies. Chaque mois il offrit une provision de vêtements 

superbes, chaque jour une profusion de mets exquis... Rien n’y fit. Le 

magicien ne trouva rien à son goût, habita son nouveau logis sans s’y 

plaire, et fit de fréquentes absences. 

# Un jour que, durant un festin, l’empereur s’étonnait de sa conduite : 

— Venez avec moi, lui dit-il. 
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L’empereur saisit la manche du magicien, qui l’enleva aussitôt dans 

l’espace, jusqu’au palais des hommes transcendants, situé au milieu du 

ciel. Ce palais était fait d’or et d’argent, orné de perles et de jade, sis plus 

haut que la région des nimbus pluvieux, p.107 sans fondements apparents, 

flottant dans l’espace comme un nuage. Dans ce monde supraterrestre, 

vues, harmonies, parfums, saveurs, rien n’était comme dans le monde 

des hommes. L’empereur comprit qu’il était dans la cité du Souverain 

céleste. Vu de là-haut, son palais terrestre lui apparut comme un tout 

petit tas de mottes et de brindilles. Il serait resté là durant des années, 

sans même se souvenir de son empire ; mais le magicien l’invita à le 

suivre plus haut... Cette fois il l’enleva, par delà le soleil et la lune, hors 

de vue de la terre et des mers, dans une lumière aveuglante, dans une 

harmonie assourdissante. Saisi de terreur et de vertige, l’empereur 

demanda à redescendre. La descente s’effectua avec la rapidité d’un 

aérolithe qui tombe dans le vide. 

Quand il revint à lui, l’empereur se retrouva assis sur son siège, entouré 

de ses courtisans, sa coupe à demi pleine, son ragoût à demi mangé. 

— Que m’est-il arrivé ? demanda-t-il à son entourage. 

— Vous avez paru vous recueillir, durant un instant, dirent ses 

gens. 

L’empereur estimait avoir été absent durant trois mois au moins. 

— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il au magicien. 

— Oh ! rien de plus simple, dit celui-ci. J’ai enlevé votre esprit. 

Votre corps n’a pas bougé. Ou plutôt, je n’ai même pas déplacé 

votre esprit. Toute distinction, de lieu, de temps, est illusoire. La 

représentation mentale de tous les possibles, se fait sans 

mouvement et abstrait du temps. 

C’est de cet épisode, que date le dégoût de l’empereur Mou, pour le 

gouvernement de son empire, pour les plaisirs de sa cour, et son goût 

pour les flâneries. C’est alors que, avec ses huit fameux chevaux tous de 
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poil différent, Tsao-fou conduisant son char et Ts’i-ho lui servant d’écuyer, 

Chenn-pai menant le fourgon avec Penn-joung comme aide, il entreprit sa 

célèbre randonnée par delà les frontières occidentales. Après avoir fait 

mille stades, il arriva dans la tribu des Kiu-seou, qui lui tirent boire du 

sang de cygne, et lui lavèrent les pieds avec du koumys (deux fortifiants). 

La nuit suivante fut passée au bord du torrent rouge. Au jour, l’empereur 

gravit le mont K’ounn-Lunn, visita l’ancien palais de Hoang-ti, et éleva un 

cairn en mémoire de son passage. # Ensuite il visita Si-wang-mou (12), et 

fut fêté par lui (ou par elle) près du lac vert. Ils échangèrent des toasts, 

et l’empereur ne dissimula pas qu’il lui était pénible de devoir s’en 

retourner. Après avoir contemplé l’endroit où le soleil se couche au terme 

de sa course diurne de dix mille stades, il reprit le chemin de l’empire. 

Somme toute, il revint désillusionné, n’ayant rien trouvé qui ressemblât à 

sa vision. 

— Hélas ! dit-il en soupirant, la postérité dira de moi, que j’ai 

sacrifié le devoir au plaisir. 

Et de fait, n’ayant cherché que le bonheur présent, il ne fut pas bon 

empereur, et ne devint pas parfait génie, mais arriva seulement à vivre 

longtemps, et mourut centenaire. 

 

Lie3.B. Lao-tch’eng-tzeu s’était mis à l’école de maître Yinn-wenn 

(Koanyinn-tzeu), pour apprendre de lui le secret de la fantasmagorie 

universelle. Durant trois années entières, celui-ci ne lui enseigna rien. 

Attribuant cette froideur de son maître à ce qu’il le jugeait peu capable, 

Lao-tch’eng-tzeu s’excusa et offrit de se retirer. Maître Yinn-wenn l’ayant 

salué (marque d’estime extraordinaire), le conduisit dans sa chambre, et 

là, sans témoins (science ésotérique), il lui dit : 

— # Jadis, quand Lao-tan partit pour l’Ouest (13), il résuma pour 

moi sa doctrine en ces mots : et l’esprit vital, et le corps p.109 

matériel, sont fantasmagorie. Les termes vie et mort, désignent 
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la genèse initiale d’un être par l’action de la vertu génératrice, et 

sa transformation finale par l’influence des agents naturels. La 

succession de ces genèses, de ces transformations, quand le 

nombre est plein, sous l’influence du moteur universel, voilà la 

fantasmagorie. Le Principe premier des êtres, est trop 

mystérieux, trop profond, pour pouvoir être sondé. Nous ne 

pouvons étudier que le devenir et le cesser corporel, qui sont 

visibles et manifestes. Comprendre que l’évolution cosmique 

consiste pratiquement dans la succession des deux états de vie 

et de mort, voilà la clef de l’intelligence de la fantasmagorie. 

Nous sommes sujets à cette vicissitude, toi et moi, et pouvons 

constater ses effets en nous-mêmes. 

Cette instruction reçue, # Lao-tch’eng-tzeu retourna chez lui, la médita 

durant trois mois, et trouva le secret du mystère, si bien qu’il devint 

maître de la vie et de la mort, put à volonté modifier les saisons, produisit 

des orages en hiver et de la glace en été, changea des volatiles en 

quadrupèdes et réciproquement. # Il n’enseigna à personne la formule, 

que personne n’a retrouvée depuis, D’ailleurs, dit Lie-tzeu, pour qui 

posséderait la science des transformations, mieux vaudrait la garder 

secrète, mieux vaudrait ne pas s’en servir. Les anciens Souverains ne 

durent pas leur célébrité à des déploiements extraordinaires de science ou 

de courage. On leur sut gré d’avoir agi pour le bien de l’humanité sans 

ostentation. 

 

Lie3.C. L’application de l’esprit a huit effets, savoir : la délibération, 

l’action, le succès, l’insuccès, la tristesse, la joie, la vie, la mort ; tout cela 

tient au corps. L’abstraction de l’esprit a six causes, savoir : la volonté, 

l’aversion, la pensée intense, le sommeil, le ravissement, la terreur ; tout 

cela tient à l’esprit (14). Ceux qui ne savent pas l’origine naturelle des 

émotions, se préoccupent de sa cause, quand ils en ont éprouvé 

quelqu’une. Ceux qui savent que l’origine des émotions est naturelle, ne 
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s’en préoccupent plus, puisqu’ils en savent la cause. # Tout, dans le corps 

d’un être, plénitude et vacuité, dépense et augment, tout est en 

harmonie, en équilibre, avec l’état du ciel et de la terre, avec l’ensemble 

des êtres qui peuplent le cosmos. Une prédominance du yinn, fait qu’on 

rêve de passer l’eau à gué, avec sensation de fraîcheur. Une 

prédominance du yang, fait qu’on rêve de traverser le feu, avec sensation 

de brûlure. Un excès simultané de yinn et de yang, fait qu’on rêve de 

périls et de hasards, avec espoir et crainte. Dans l’état de satiété, on rêve 

qu’on donne ; dans l’état de jeûne, on rêve qu’on prend. Les esprits 

légers rêvent qu’ils s’élèvent dans l’air, les esprits graves rêvent qu’ils 

s’enfoncent dans l’eau. Se coucher ceint d’une ceinture, fait qu’on rêve de 

serpents ; la vue d’oiseaux qui emportent des crins, fait qu’on rêve de 

voler. Avant un deuil, on rêve de feu ; avant une maladie, on rêve de 

manger. Après avoir beaucoup bu, on fait des rêves tristes ; après avoir 

trop dansé, on pleure en rêve. 

Lie-tzeu dit : 

— Le rêve, c’est une rencontre faite par l’esprit ; la réalité 

(perception objective), c’est un contact avec le corps. Les 

pensées diurnes, les rêves nocturnes, sont également des 

impressions. Aussi ceux dont l’esprit est solide, pensent et rêvent 

peu, et attachent peu d’importance à leurs pensées et à leurs 

rêves. Ils savent que, et la pensée et le rêve, n’ont pas la réalité 

qui paraît, mais sont des reflets de la fantasmagorie cosmique. 

p.111 Les Sages anciens ne pensaient que peu quand ils veillaient, 

ne rêvaient pas quand ils dormaient, et ne parlaient ni de leurs 

pensées ni de leurs rêves, parce qu’ils croyaient aussi peu aux 

unes qu’aux autres. 

« # A l’angle sud-ouest de la terre carrée, est un pays dont 

j’ignore les frontières. Il s’appelle Kou-mang. Les alternances du 

yinn et du yang ne s’y faisant pas sentir, il n’a pas de saisons ; le 

soleil et la lune ne l’éclairant pas, il n’a ni jours ni nuits. Ses 
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habitants ne mangent pas, ne s’habillent pas. Ils dorment 

presque continuellement, ne s’éveillant qu’une fois tous les 

cinquante jours. ils tiennent pour réalité, ce qu’ils ont éprouvé 

durant leur sommeil ; et pour illusion, ce qu’ils ont éprouvé dans 

l’état de veille. — Au centre de la terre et des quatre mers, est le 

royaume central (la Chine), assis sur le Fleuve Jaune, s’étendant 

du pays de Ue jusqu’au mont T’ai-chan, avec une largeur est-

ouest de plus de dix mille stades. Les alternances du yinn et du 

yang y produisent des saisons froides et chaudes, la lumière et 

l’obscurité alternant y produisent des jours et des nuits. Parmi 

ses habitants, Il y a des sages et des sots. Ses produits naturels 

et industriels sont nombreux et variés. Il a ses princes et ses 

fonctionnaires, ses rites et ses lois. On y parle et on y agit 

beaucoup. Les hommes y veillent et dorment tour à tour, tenant 

pour réel ce qu’ils ont éprouvé dans l’état de veille, et pour vain 

ce qu’ils ont éprouvé dans l’état de sommeil. 

« # A l’angle nord-est de la terre carrée, est le pays de Fou-lao, 

dont le sol sans cesse brûlé par les rayons du soleil, ne produit 

pas de céréales. Le peuple se nourrit de racines et de fruits qu’ils 

mangent crus. Brutaux, ils prisent plus la force que la justice. Ils 

sont presque continuellement en mouvement, rarement au 

repos. Ils veillent beaucoup et dorment peu. Ils tiennent pour 

réel ce qu’ils ont éprouvé dans l’état de veille. 

 

Lie3.D. Un certain Yinn, officier des Tcheou, vivait luxueusement. Ses 

gens n’avaient aucun repos, depuis l’aube jusqu’à la nuit. Un vieux valet, 

cassé et infirme, n’était pas moins malmené que les autres. Or, après 

avoir durement peiné tout le jour, chaque nuit cet homme rêvait qu’il 

était prince, assis sur un trône, gouvernant un pays, jouissant de tous les 

plaisirs. À son réveil, il se retrouvait valet, et peinait comme tel le jour 

durant. Comme des amis plaignaient son sort, le vieux valet leur dit : 
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— Je ne suis pas si à plaindre. La vie des hommes se partage 

également en jour et nuit. Durant le jour, je suis valet et peine ; 

mais durant la nuit, je suis prince et m’amuse beaucoup. J’ai 

moitié de bon temps ; pourquoi me plaindrais-je ? 

Cependant le maître de ce valet, après une journée de plaisir, rêvait 

chaque nuit qu’il était valet, surchargé de besogne, grondé et fustigé. Il 

raconta la chose à un ami. Celui-ci lui dit : 

— Ce doit être que vous excédez, durant le jour, le lot de 

jouissance que le destin vous a assigné ; le destin se compense, 

par la souffrance de vos nuits. 

L’officier crut son ami, modéra son luxe, traita mieux ses gens, et s’en 

trouva bien. (Du coup le vieux valet perdit aussi son plaisir nocturne, que 

le destin lui allouait en compensation de l’excès de ses fatigues diurnes.) 

 

Lie3.E. Un bûcheron de Tcheng qui faisait des fagots, rencontra un 

chevreuil égaré, qu’il tua et cacha dans un fossé sous des branchages, 

comptant revenir p.113 l’enlever en cachette. N’ayant pu retrouver l’endroit, 

il crut avoir rêvé, et raconta l’histoire. Un de ses auditeurs, suivant ses 

indications, trouva le chevreuil et le rapporta chez lui. Le rêve de ce 

bûcheron était réel, dit-il aux gens de sa maison. Réel pour toi, dirent 

ceux-ci, puisque c’est toi qui as eu l’objet. 

Cependant, la nuit suivante, le bûcheron eut révélation, en songe, que 

son chevreuil avait été trouvé par un tel, qui le cachait dans sa maison. Y 

étant allé de grand matin, il découvrit en effet le chevreuil, et accusa un 

tel par devant le chef du village. Celui-ci dit au bûcheron : 

— Si tu as tué ce chevreuil étant en état de veille, pourquoi as-tu 

raconté que tu l’as tué en rêve ? Si tu as tué un chevreuil en 

rêve, ce ne peut pas être ce chevreuil réel. Donc, puisqu’il ne 

conteste pas que tu as tué la bête, je ne puis pas te l’adjuger. 
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Par ailleurs, ton adversaire l’ayant trouvée sur les indications de 

ton rêve, et toi l’ayant retrouvée par suite d’un autre rêve, 

partagez-la entre vous deux. 

Le jugement du chef de village ayant été porté à la connaissance du 

prince de Tcheng, celui-ci le renvoya à l’examen de son ministre. Le 

ministre dit : 

— Pour décider de ce qui est rêve et de ce qui n’est pas rêve, et 

du droit en matière de rêve, Hoang-ti et K’oung-k'iou sont seuls 

qualifiés. Comme il n’y a actuellement ni Hoang-ti ni K’oung-k'iou 

pour trancher ce litige, je pense qu’il faut s’en tenir à la sentence 

arbitrale du chef de village. 

 

Lie3.F. À Yang-li dans la principauté Song, un certain Hoa-tzeu d’âge 

moyen, fit une maladie qui lui enleva complètement la mémoire. Il ne 

savait plus le soir qu’il avait fait telle acquisition le matin ; il ignorait le 

lendemain qu’il avait fait telle dépense le jour précédent. Dehors il oubliait 

de marcher, à la maison il ne pensait pas à s’asseoir. Tout souvenir du 

passé s’effaçait pour lui au fur et à mesure.  

Un lettré de la principauté de Lou, s’offrit à traiter ce cas d’amnésie. La 

famille de Hoa-tzeu lui promit la moitié de sa fortune, s’il réussissait. Le 

lettré dit : 

— Contre cette maladie, les incantations, les prières, les drogues 

et l’acuponcture, sont sans effet. Si j’arrive à restyler son esprit, 

il guérira ; sinon, non. 

Ayant ensuite constaté expérimentalement, que le malade demandait 

encore des habits quand il était nu, des aliments quand il avait faim, et de 

la lumière en cas d’obscurité, il dit à la famille : 

— Il y a espoir de guérison. Mais, mon procédé est secret ; je ne 

le communique à personne. 
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Sur ce, il s’enferma seul avec le malade, lequel, au bout de sept jours,. se 

trouva guéri de cette amnésie vieille de plusieurs années. Mais, ô 

surprise ! dès que la mémoire lui fut revenue, Hoa-tzeu entra dans une 

grande colère, fit de sanglants reproches à sa famille, prit une lance et 

mit le lettré en fuite. 

On se saisit de lui, et on lui demanda la raison de cette fureur. 

— Ah ! dit-il, j’étais si heureux, alors que je ne savais même pas 

s’il y a un ciel et une terre ! Maintenant il me faudra de nouveau 

enregistrer dans ma mémoire, les succès et les insuccès, les 

joies et les peines, le mal et le bien passés, et m’en préoccuper 

pour l’avenir. Qui me rendra, ne fût-ce que pour un moment, le 

bonheur de l’inconscience ? 

Tzeu-koung ayant appris cette histoire, en fut très étonné, et en demanda 

l’explication à Confucius. 

— Tu n’es pas capable de comprendre cela (esprit p.115 trop 

pratique), dit Confucius ; Yen-Hoei (le contemplatif abstrait) 

comprendra mieux. 

 

Lie3.G. Un certain P’ang de la principauté Ts’inn, avait un fils. Tout petit, 

cet enfant parut intelligent. Mais, quand il grandit, sa mentalité devint fort 

étrange. Le chant le faisait pleurer, le blanc lui paraissait noir, les parfums 

lui paraissaient puants, le sucre amer, le mal bien. En un mot, pensées et 

choses, en tout et pour tout, il était le contraire des autres hommes. 

Un certain Yang dit à son père : 

— Ce cas est bien extraordinaire, mais les lettrés de Lou sont 

très savants ; demandez-leur conseil. 

Le père du déséquilibré, alla donc à Lou. Comme il passait par Tch’enn, il 

rencontra Lao-tan, et lui raconta le cas de son fils. Lao-tan lui répondit : 
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— C’est pour cela que tu tiens ton fils pour fou ? Mais les 

hommes de ce temps en sont tous là. Tous prennent le mal pour 

le bien, tenant leur profit pour règle des mœurs. La maladie de 

ton fils, est la maladie commune ; il n’est personne qui n’en 

souffre pas. Un fou par famille, une famille de fous par village, 

un village de fous par principauté, une principauté de fous dans 

l’empire, ce serait tolérable, à la rigueur. Mais maintenant, 

l’empire entier est fou, de la même folie que ton fils ; ou plutôt, 

toi qui penses autrement que tout le monde, c’est toi qui es fou. 

Qui définira jamais la règle des sentiments, des sons, des 

couleurs, des odeurs, des saveurs, du bien et du mal ? Je ne sais 

pas au juste si moi je suis sage mais je sais certainement que les 

lettrés de Lou (qui prétendent définir ces choses), sont les pires 

semeurs de folie. Et c’est à eux que tu vas demander de te guérir 

ton fils ? ! Crois-moi, épargne les frais d’un voyage inutile, et 

retourne chez toi par le plus court chemin. 

 

Lie3.H. Un enfant né dans la principauté de Yen (tout au nord), avait été 

transporté et élevé dans le royaume de Tch’ou (tout au sud de l’empire), 

où il passa toute sa vie. Vieillard, il retourna dans son pays natal. À mi-

chemin, comme il approchait du chef-lieu de Tsinn, ses compagnons de 

voyage lui dirent, pour se moquer de lui : 

— Voici le chef-lieu de Yen ta patrie. 

Notre homme les crut, pâlit et devint triste. Puis, lui montrant un tertre 

du génie du sol, ils lui dirent : 

— Voici le tertre de ton village natal. 

L’homme soupira douloureusement. Puis ils lui montrèrent une maison et 

dirent : 

— Voici la demeure de tes ancêtres. 
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L’homme éclata en pleurs. Enfin, lui montrant des tombes quelconque, ils 

lui dirent : 

— Et voilà leurs tombeaux. 

À ces mots notre homme éclata en lamentations. Alors ses compagnons 

se moquant de lui, lui découvrirent leur supercherie. 

— Nous t’avons trompé lui dirent-ils. C’est ici Tsinn ; ce n’est pas 

Yen. 

Notre homme fut très confus, et brida désormais ses sentiments. Si bien 

que, quand il fut arrivé à Yen, et vit vraiment son chef-lieu, le tertre de 

son village, la demeure de ses ancêtres et leurs sépultures, il n’éprouva 

que peu ou pas d’émotion (15). 

 

 

@ 
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CHAPITRE 4 

Extinction et union 

@ 

Lie4.A. p.117 Tchoung-ni méditait dans la retraite. Tzeu-koung étant entré 

pour le servir, le trouva triste. N’osant pas lui demander ce qui l’affligeait, 

il sortit et avertit Yen-Hoei (le disciple favori). Celui-ci prit sa cithare et se 

mit à chanter. Confucius l’entendit, l’appela et lui demanda : 

— Pourquoi es-tu si joyeux ?  

— Et pourquoi êtes-vous triste ? demanda Yen-Hoei.  

— Dis-moi d’abord pourquoi tu es joyeux, fit Confucius. 

Yen-Hoei dit : 

— Vous m’avez enseigné jadis, que faire plaisir au ciel et se 

soumettre au destin, chassait toute tristesse. Je fais cela. De là 

ma joie. 

Confucius, l’air sombre, se recueillit un instant, puis dit : 

— J’ai prononcé ces paroles, c’est vrai ; mais tu ne les as pas 

bien comprises. D’ailleurs moi-même j’ai dû en modifier 

l’interprétation depuis... Toi, tu les as prises dans le sens 

restreint du travail de l’amendement personnel, de la patience 

dans la pauvreté et les vicissitudes, du repos de l’esprit en toute 

occurrence. Ayant réussi en cela, tu éprouves de la joie... Moi, je 

les ai entendues dans un sens plus large. J’ai voulu, coopérant 

avec le ciel et le destin, amender par mes livres la principauté de 

Lou, l’empire tout entier, le temps présent et les âges à venir. Or 

les princes ne m’ont pas secondé. Mes doctrines n’ont pas été 

acceptées. Ayant échoué dans le présent et pour une seule 

principauté, quel espoir puis-je avoir de réussir dans l’avenir et 
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pour l’empire tout entier ? D’abord je m’affligeai de cet insuccès 

de mes livres, le jugeant contraire aux vues du ciel et aux arrêts 

du destin. Mais depuis j’ai vu plus clair. J’ai compris que j’avais 

mal entendu les anciens textes, en les prenant au sens littéral. 

Intention du ciel, arrêt du destin, ce sont là des manières de 

dire, des figures oratoires. Cela étant, il n’y a rien qui vaille la 

peine d’être aimé, d’être désiré, d’être déploré, d’être fait. Peu 

m’importe désormais le succès ou l’insuccès de mes livres. 

Yen-Hoei salua Confucius et dit : 

— Maître, je pense comme vous. 

Puis, étant sorti, il dit la chose à Tzeu-koung. Celui-ci faillit en perdre la 

tête. Il quitta Confucius, retourna chez lui, médita durant sept jours et 

sept nuits sans dormir et sans manger, devint maigre comme un 

squelette. Cependant Yen-Hoei étant allé lui parler, ébranla sa foi dans le 

sens littéral des anciens textes, mais sans arriver à l’élever jusqu’à 

l’indifférence taoïste. Tzeu-koung revint chez Confucius, et rabâcha sans y 

croire les Odes et les Annales jusqu’à la fin de ses jours. 

 

Lie4.B. Un officier de Tch’enn en mission dans la principauté de Lou, vit en 

particulier un certain Chousounn, qui lui dit : 

— Nous avons ici un Sage. 

— Ne serait-ce pas K’oung-k'iou (Confucius) ? demanda l’officier. 

— C’est lui, dit Chousounn. 

— Comment savez-vous que c’est vraiment un Sage ? demanda 

l’officier. 

— Parce que, dit Chousounn, j’ai ouï dire à son disciple Yen-Hoei, 

que K’oung-k'iou pense avec son corps. 
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— Alors, dit l’officier, nous avons aussi un Sage, K’ang-ts’ang-

tzeu, disciple de Lao-tan, qui voit avec p.119 ses oreilles et entend 

avec ses yeux. 

Ce propos de l’officier de Tch’enn ayant été rapporté. au prince de Lou, 

celui-ci très intrigué envoya un ministre de rang supérieur porter à K’ang-

ts’ang-tzeu de riches présents et l’inviter à sa cour. K’ang-ts’ang-tzeu se 

rendit à l’invitation. Le prince le reçut avec le plus grand respect. 

D’emblée K’ang-ts’ang-tzeu lui dit : 

— On vous a mal renseigné, en vous disant que je vois avec mes 

oreilles et que j’entends avec mes yeux ; un organe ne peut pas 

être employé pour un autre. 

— Peu importe, dit le prince ; je désire connaître votre doctrine. 

— Voici, fit K’ang-ts’ang-tzeu : Mon corps est intimement uni à 

mon esprit ; mon corps et mon esprit sont intimement unis à la 

matière et à la force cosmiques, lesquelles sont intimement unies 

au néant de forme primordial, l’être infini indéfini, le Principe. Par 

suite de cette union intime, toute dissonance ou toute 

consonance qui se produit dans l’harmonie universelle, soit à 

distance infinie soit tout près, est perçue de moi, mais sans que 

je puisse dire par quel organe je la perçois. Je sais, sans savoir 

comment j’ai su (16) ! 

Cette explication plut beaucoup au prince de Lou, qui la communiqua le 

lendemain à Confucius. Celui-ci sourit sans rien dire (17). 

 

Lie4.C. Le ministre de Song ayant rencontré Confucius, lui demanda : 

— Êtes-vous vraiment un Sage ? 

— Si je l’étais, répondit Confucius, je ne devrais pas dire que oui. 

Je dirai donc seulement, que j’ai beaucoup étudié et appris. 
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— Les trois premiers empereurs furent-ils des Sages ? demanda 

le ministre. 

— Ils ont bien gouverné, ils ont été prudents et braves ; je ne 

sais pas s’ils ont été des Sages, répondit Confucius.  

— Et les cinq empereurs qui leur succédèrent ? demanda le 

ministre. 

— Ceux-là, dit Confucius, ont aussi bien gouverné ; ils ont été 

bons et justes ; je ne sais pas s’ils ont été des Sages. 

— Et les trois empereurs qui suivirent ? demanda le ministre. 

— Ceux-là, dit Confucius, ont aussi bien gouverné, selon les 

temps et les circonstances ; je ne sais pas s’ils ont été des 

Sages. 

— Mais alors, dit le ministre très étonné, qui donc tenez-vous 

pour sage ? 

Confucius prit un air très sérieux, se recueillit un instant, puis dit : 

— Parmi les hommes de l’Ouest (18), il y en a dont on dit, qu’ils 

maintiennent la paix sans gouverner, qu’ils inspirent la confiance 

sans parler, qu’ils font que tout marche sans s’ingérer, si 

imperceptiblement, si impersonnellement, que le peuple ne les 

connaît même pas de nom. Je pense que ceux-là sont des Sages, 

s’il en est d’eux comme on dit. 

Le ministre de Song n’en demanda pas davantage. Après y avoir pensé, il 

dit : 

— K’oung-k'iou m’a fait la leçon. 

 

Lie4.D. Tzeu-hia demanda à Confucius : 

— Yen-Hoei vous vaut-il ? 

— Comme bonté, dit Confucius, il me dépasse. 
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— Et Tzeu-koung ? demanda Tzeu-hia. 

— Comme discernement, dit Confucius, Tzeu-koung me dépasse. 

— Et Tzeu-lou ? demanda Tzeu-hia. 

— Comme bravoure, dit Confucius, Tzeu-lou me dépasse. 

— Et Tzeu-tchang ? demanda Tzeu-hia. 

— Comme tenue, dit Confucius, p.121 Tzeu-tchang me dépasse. 

Très étonné, Tzeu-hia se leva et demanda : 

— Mais alors, pourquoi ces quatre hommes restent-ils encore à 

votre école ? 

— Voici pourquoi, dit Confucius. Yen-Hoei, si bon, ne sait pas 

résister. Tzeu-koung, si clairvoyant, ne sait pas céder. Tzeu-lou, 

si brave, manque de prudence. Tzeu-tchang, si digne, n’a pas 

d’entregent. S’ils me dépassent chacun par quelque qualité, ils 

me sont tous inférieurs par quelque défaut. C’est à cause de ce 

défaut, qu’ils restent à mon école, et que j’accepte de les traiter 

en disciples. 

 

Lie4.E. # Devenu maître à son tour, Lie-tzeu le disciple de maître Linn de 

Hou-k'iou, l’ami de Pai-hounn-ou-jenn, demeurait dans le faubourg du 

sud, (où demeurait aussi le célèbre taoïste dont on ne connaît que 

l’appellatif Nan-kouo-tzeu, maître du faubourg du sud). Lie-tzeu disputait 

chaque jour avec quiconque se présentait, sans même se préoccuper de 

savoir à qui il avait affaire. Pour ce qui est de Nan-kouo-tzeu, il fut son 

voisin durant vingt ans sans lui faire visite, et le rencontra souvent dans 

la rue sans le regarder. 

Les disciples en conclurent, que les deux maîtres étaient ennemis. Un 

nouveau-venu de Tch’ou, demanda naïvement à Lie-tzeu pourquoi ? Lie-

tzeu lui dit : 
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— Il n’y a, entre Nan-kouo-tzeu et moi, aucune inimitié. Cet 

homme cache la perfection du vide sous une apparence 

corporelle. Ses oreilles n’entendent plus, ses yeux ne voient plus, 

sa bouche ne parle plus, son esprit ne pense plus. Il n’est plus 

capable d’aucun intérêt ; donc inutile d’essayer d’avoir avec lui 

aucun rapport. Si vous voulez, nous allons en faire l’expérience. 

Suivi d’une quarantaine de disciples, Lie-tzeu alla chez Nan-kouo-tzeu. 

Celui-ci était de fait si perdu dans l’abstraction, qu’il fut impossible de 

nouer avec lui aucune conversation. Il jeta sur Lie-tzeu un regard vague, 

sans lui adresser une seule parole ; puis, s’adressant aux derniers des 

disciples, il leur dit : 

— Je vous félicite de ce que vous cherchez la vérité avec 

courage. 

Ce fut tout. Les disciples rentrèrent très étonnés. Lie-tzeu leur dit : 

— De quoi vous étonnez-vous ? Quiconque a obtenu ce qu’il 

demandait, ne parle plus. Il en est de même du Sage, qui se tait, 

quand il a trouvé la vérité. Le silence de Nan-kouo-tzeu est plus 

significatif qu’aucune parole. Son air apathique couvre la 

perfection de la science. Cet homme ne parle et ne pense plus, 

parce qu’il sait tout. De quoi vous étonnez-vous ? 

 

Lie4.F. Jadis quand Lie-tzeu était disciple, il mit trois ans à désapprendre 

de juger et de qualifier en paroles ; alors son maître Lao-chang l’honora 

pour la première fois d’un regard. Au bout de cinq ans, il ne jugea ni ne 

qualifia plus même mentalement ; alors Lao-chang lui sourit pour la 

première fois. Au bout de sept ans, quand il eut oublié la distinction du 

oui et du non, de l’avantage et de l’inconvénient, son maître le fit pour la 

première fois asseoir sur sa natte. Au bout de neuf ans, quand il eut 

perdu toute notion du droit et du tort, du bien et du mal, et pour soi et 

pour autrui ; quand il fut devenu absolument indifférent à tout, alors la 
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communication parfaite s’établit pour lui entre le monde extérieur et son 

propre intérieur. Il cessa de se servir de ses sens, (mais connut tout par 

science supérieure universelle et abstraite). Son esprit se solidifia, à 

mesure que son corps se dissolvait ; ses os et ses chairs se liquéfièrent 

(s’éthérisèrent) ; il perdit toute sensation du siège sur lequel il était assis, 

du sol sur lequel ses pieds appuyaient ; il perdit toute intelligence des 

idées formulées, des paroles p.123 prononcées ; il atteignit à cet état, où la 

raison immobile n’est plus émue par rien. 

 

Lie4.G. Quand il était jeune disciple, Lie-tzeu aimait à se promener. Son 

maître Hou-k'iou-tzeu lui faisant rendre compte, lui demanda : 

— Qu’aimes-tu dans la promenade ? 

Lie-tzeu dit : 

— En général, c’est une détente reposante ; beaucoup y 

cherchent le plaisir de considérer ; moi j’y trouve le plaisir de 

méditer ; il y a promeneurs et promeneurs ; moi je diffère du 

commun. 

— Pas tant que tu crois, dit Hou-k'iou-tzeu ; car, comme les 

autres, tu t’amuses. Eux s’amusent visuellement, toi tu t’amuses 

mentalement. Grande est la différence, entre la méditation 

extérieure, et la contemplation intérieure. Le méditatif tire son 

plaisir des êtres, le contemplatif le tire de soi. Tirer de soi, c’est 

la promenade parfaite ; tirer des êtres, c’est la promenade 

imparfaite. 

Après cette instruction, Lie-tzeu crut bien faire en renonçant absolument 

à se promener. 

— Ce n’est pas ainsi que je l’entends, lui dit Hou-k'iou-tzeu ; 

promène-toi, mais parfaitement. Le promeneur parfait marche 

sans savoir où il va, regarde sans se rendre compte de ce qu’il 
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voit. Aller partout et regarder tout dans cette disposition mentale 

(abstraction totale, vue globale, rien en détail), voilà la 

promenade et la contemplation parfaites. Je ne t’ai pas interdit 

toute promenade ; je t’ai conseillé la promenade parfaite. 

 

Lie4.H. Loung-chou dit au médecin Wenn-tcheu : 

— Vous êtes un diagnosticien habile. Je suis malade. Pourrez-

vous me guérir ? 

— S’il plaît au destin, je le pourrai, dit Wenn-tcheu. Dites-moi ce 

dont vous souffrez. 

— Je souffre, dit Loung-chou, d’un mal étrange. La louange me 

laisse froid, le dédain ne m’affecte pas ; un gain ne me réjouit 

pas, une perte ne m’attriste pas ; je regarde avec la même 

indifférence, la mort et la vie, la richesse et la pauvreté. Je ne 

fais pas plus de cas des hommes que des porcs, et de moi que 

des autres. Je me sens aussi étranger dans ma maison que dans 

une hôtellerie, et dans mon district natal que dans un pays 

barbare. Aucune distinction ne m’allèche, aucun supplice ne 

m’effraye ; fortune ou infortune, avantage ou désavantage, joie 

ou tristesse, tout m’est égal. Cela étant, je ne puis me résoudre 

à servir mon prince, à frayer avec mes parents et amis, à vivre 

avec ma femme et mes enfants, à m’occuper de mes serviteurs. 

Qu’est-ce que cette maladie-là ? Par quel remède peut-elle être 

guérie ? 

Wenn-tcheu dit à Loung-chou de découvrir son buste. Puis, l’ayant placé 

de manière que le soleil donnât en plein sur son dos nu, il se plaça devant 

sa poitrine, pour examiner ses viscères, par transparence. 

— Ah ! dit-il soudain, j’y suis ! Je vois votre cœur, comme un 

petit objet vide, d’un pouce carré. Six orifices sont déjà 
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parfaitement ouverts, le septième va se déboucher. Vous 

soutirez de la sagesse des Sages. Que peuvent mes pauvres 

remèdes contre un mal pareil ? (19)  

 

Lie4.I. N’ayant pas eu de cause, vivre toujours, c’est une voie, (celle du 

Principe seul) (20). Étant né d’un vivant, ne pas cesser d’être après une 

longue p.125 durée, c’est une permanence (celle des génies). Après la vie, 

cesser d’être, serait le grand malheur. — Ayant eu une cause, être mort 

toujours, serait l’autre voie. Étant mort d’un mort, cesser d’être de bonne 

heure, serait l’autre permanence (celle du néant). Après la mort, revivre, 

c’est le grand bonheur. —Ne pas agir, et vivre, c’est une voie. Obtenir 

ainsi d’être longtemps, c’est une permanence. — Agir et mourir, c’est 

l’autre voie. Obtenir par elle de n’être plus, c’est l’autre permanence. — 

Ki-leang étant mort, Yang-tchou alla à son domicile et chanta (parce que 

Ki-leang avait vécu content jusqu’au bout de ses jours). Soei-ou étant 

mort, Yang-tchou caressa son cadavre en pleurant (comme pour le 

consoler, parce qu’après une dure vie, Soei-ou était mort 

prématurément). Il fit mal dans les deux cas, tout étant changé après la 

mort. Sur les vies et les morts, le vulgaire chante ou pleure, sans savoir 

pourquoi, à tort et à travers. — Pour durer longtemps, il faut ne rien faire, 

ne rien pousser à l’extrême. C’est un fait d’expérience, que, peu avant de 

s’éteindre, la vue devient pour un temps plus perçante, ce qui achève de 

l’user. Entendre le vol des moucherons, est signe qu’on va devenir sourd 

(même raison). Il en est de même, pour le goût et pour l’odorat. Un excès 

d’agitation précède et amène la paralysie. Une excessive pénétration, 

précède et introduit la folie. Tout apogée appelle la ruine. 

 

Lie4.J. Dans la principauté de Tcheng, à P’ou-tchai il y avait beaucoup 

d’hommes d’esprit (théoriciens), à Tong-li il y avait beaucoup d’hommes 

de talent (praticiens). Un certain Pai-fong-tzeu de P’ou-tchai (théoricien) 
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passant par Tong-li avec ses disciples, rencontra Teng-si (praticien) avec 

les siens. Celui-ci dit à ses disciples : 

— Si nous nous amusions de ceux-là ? 

— Allez ! dirent les disciples. 

S’adressant à Pai-fong-tzeu, Teng-si lui dit : 

— À propos d’élevage... on élève les chiens et les porcs pour s’en 

servir. Pour quel usage élèves-tu tes disciples ? 

Un des disciples qui accompagnaient Pai-fong-tzeu répliqua illico : 

— Dans les pays de Ts’i et de Lou, les hommes de talent sortis 

de votre école abondent. Il y a des artistes en argile, en bois, en 

métal, en cuir ; des musiciens, des écrivains, des 

mathématiciens ; des tacticiens, des cérémoniaires, tant et plus. 

Il ne manque que les hommes d’esprit, pour diriger ces gens-là. 

C’est à cela qu’on nous destine. Faute de théoriciens, les 

praticiens ne servent à rien. 

Teng-si ne trouva rien à répondre. Des yeux il fit signe à ses disciples de 

se taire, et se retira penaud. 

 

Lie4.K. Koung-i-pai était célèbre pour sa force. Un grand seigneur, 

T’anghi-koung, le vanta devant l’empereur Suan-wang des Tcheou. 

L’empereur le fit inviter à venir à sa cour. Koung-i-pai dut obéir. Or il 

avait un extérieur assez chétif. Étonné, l’empereur lui dit : 

— On vante ta force ; qu’es-tu capable de faire ? 

Koung-i-pai dit : 

— Je puis casser la patte d’une sauterelle, et arracher l’aile d’une 

cigale. 

L’empereur ne fut pas content. 
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— Moi, dit-il, j’appelle fort, un homme qui peut déchirer une 

peau de buffle, ou retenir neuf bœufs en les tirant par la queue. 

Si tu n’es capable que des exploits que tu viens de dire, pourquoi 

vante-t-on ta force ? 

— Voilà une question sage, dit Koung-i-pai, en soupirant et 

reculant modestement ; aussi vais-je vous répondre en toute 

franchise. Je fus disciple de Chang-k'iou-tzeu p.127 (taoïste), qui 

n’eut pas son égal, comme force, dans l’empire, mais qui fut 

ignoré même de sa famille, parce qu’il ne se produisit jamais. 

J’assistai mon maître à sa mort. Il me laissa cette instruction : 

Ceux qui cherchent la renommée, ne l’obtiennent que par des 

actions extraordinaires. À ne faire que des choses ordinaires, on 

ne devient même pas célèbre dans sa famille. C’est pourtant le 

parti que j’ai jugé le meilleur, et je te conseille de m’imiter... Or 

si maintenant un grand seigneur a pu vanter ma force devant 

votre Majesté, c’est que, manquant aux recommandations 

suprêmes de mon maître mourant, j’en aurai laissé entrevoir 

quelque chose. Le fait que je me suis trahi, montre que je suis 

sans force. Car plus fort est celui qui sait cacher sa force, que 

celui qui sait l’exercer. 

 

Lie4.L. Le prince Meou de Tchoung-chan était la forte tête de Wei. Il 

aimait à s’entretenir avec les habiles gens, s’occupait peu 

d’administration, et avait une affection déclarée pour Koungsounn-loung 

le sophiste de Tchao. Ce faible fit rire le maître de musique Tzeu-u. Meou 

lui demanda : 

— Pourquoi riez-vous de mon affection pour Koungsounn-loung ? 

Tzeu-u dit : 

— Cet homme-là ne reconnaît pas de maître, n’est l’ami de 

personne, rejette tous les principes reçus, combat toutes les 
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écoles existantes, n’aime que les idées singulières, et ne tient 

que des discours étranges. Tout ce qu’il se propose, c’est 

d’embrouiller les gens et de les mettre à quia. À peu près comme 

jadis Han-Van (sophiste inconnu) et consorts. 

Mécontent, le prince Heou dit : 

— N’exagérez-vous pas ? tenez-vous dans les bornes de la 

vérité. 

Tzeu-u reprit : 

— Jugez vous-même. # Voici ce que Koungsounn-loung dit à 

K’oung-tch’oan :  

« Un bon archer, lui dit-il, doit pouvoir tirer coup sur coup, si vite 

et si juste, que la pointe de chaque flèche suivante s’enfonçant 

dans la queue de la précédente, les flèches enfilées forment une 

ligne allant depuis la corde de l’arc jusqu’au but. » Comme 

K’oung-tch’oan s’étonnait ; 

— Oh ! dit Koungsounn-loung, Houng-tch’ao, l’élève de P’eng-

mong, a fait mieux que cela. Voulant faire peur à sa femme qui 

l’avait fâché, il banda son meilleur arc et décocha sa meilleure 

flèche si juste, qu’elle rasa ses pupilles sans la faire cligner des 

yeux, et tomba à terre sans soulever la poussière. » 

Sont-ce là des propos d’un homme raisonnable ? 

Le prince Meou dit : 

— Parfois les propos des Sages, ne sont pas compris des sots. 

Tout ceux que vous venez de citer, peuvent s’expliquer 

raisonnablement. 

— Vous avez été l’élève de Koungsounn-loung, dit Tzeu-u, voilà 

pourquoi vous croyez devoir le blanchir. Moi qui n’ai pas vos 

raisons, je continuerai à le noircir. # Voici quelques échantillons 

des paradoxes qu’il développa en présence du roi de Wei :  
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« On peut penser sans intention ; on peut toucher sans 

atteindre ; ce qui est, ne peut pas finir ; une ombre ne peut pas 

se mouvoir ; un cheveu peut supporter trente mille livres ; un 

cheval n’est pas un cheval ; un veau orphelin peut avoir une 

mère ; et autres balivernes. » 

Le prince Meou dit : 

— C’est peut-être vous qui ne comprenez pas ces paroles 

profondes (21). Penser sans intention, peut s’entendre de la 

concentration de l’esprit uni au Principe ; toucher sans atteindre, 

s’entend du contact universel préexistant ; que ce qui est ne 

peut finir, qu’une ombre ne peut se mouvoir, sont des titres pour 

introduire la discussion des notions de changement et de 

mouvement ; qu’un cheveu supporte trente mille livres, sert à 

introduire la question de ce que sont le continu et la pesanteur ; 

p.129 qu’un cheval blanc n’est pas un cheval, appelle la discussion 

de l’identité ou de la différence de la substance et des accidents ; 

un veau orphelin peut avoir une mère, s’il n’est pas orphelin ; 

etc. 

— # Vous avez, dit Tzeu-u, appris à siffler la note unique de 

Koungsounn-loung. Il faudra que d’autres vous apprennent à 

vous servir des autres trous de votre flûte intellectuelle. 

Sous le coup de cette impertinence, le prince se tut d’abord. Quand il se 

fut ressaisi, il congédia Tzeu-u en lui disant : 

— Attendez, pour reparaître devant moi, que je vous y invite. 

 

Lie4.M. Après cinquante ans de règne, Yao voulut savoir si son 

gouvernement avait eu d’heureux effets, et si le peuple en était content. 

Il interrogea donc ses conseillers ordinaires, ceux de la capitale et ceux du 

dehors ; mais aucun ne put lui donner de réponse positive. Alors Yao se 
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déguisa, et alla flâner dans les carrefours. Là il entendit un garçon 

fredonner ce refrain :  

« Dans la multitude du peuple, plus de méchants, tout est au 

mieux. Sans qu’on le leur dise, sans qu’ils s’en rendent compte, 

tous se conforment aux lois de l’empereur. 

Plein de joie, Yao demanda au garçon, qui lui avait appris ce refrain ? 

— Le maître, dit-il. 

Yao demanda au maître, qui avait composé ce refrain ? 

— Il vient des anciens, dit le maître. 

(Heureux de ce que son règne avait conservé le statu quo antique, de ce 

que son gouvernement avait été si peu actif que les gouvernés ne s’en 

étaient même pas aperçu), Yao s’empressa d’abdiquer et de céder son 

trône à Chounn, (de peur de ternir sa gloire avant sa mort). 

 

Lie4.N. Koan-yinn-hi (Koan-yinn-tzeu) dit : 

— À qui demeure dans son néant (de forme intérieur, état 

indéterminé), tous les êtres se manifestent. Il est sensible à leur 

impression comme une eau tranquille ; il les reflète comme un 

miroir ; il les répète comme un écho. Uni au Principe, il est en 

harmonie par lui, avec tous les êtres. Uni au Principe, il connaît 

tout par les raisons générales supérieures, et n’use plus, par 

suite, de ses divers sens, pour connaître en particulier et en 

détail. La vraie raison des choses est invisible, insaisissable, 

indéfinissable, indéterminable. Seul l’esprit rétabli dans l’état de 

simplicité naturelle parfaite, peut l’entrevoir confusément dans la 

contemplation profonde. Après cette révélation, ne plus rien 

vouloir et ne plus rien faire, voilà la vraie science et le vrai 

talent. Que voudrait encore, que ferait encore, celui à qui a été 

révélé le néant de tout vouloir et de tout agir. Se bornât-il à 
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ramasser une motte de terre, à mettre en tas de la poussière, 

quoique ce ne soit pas là proprement faire quelque chose, il 

aurait cependant manqué aux principes, car il aurait agi. 

 

 

@ 
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CHAPITRE 5 

Le contenu cosmique  

@ 

Lie5.A. p.131 L’empereur T’ang de la dynastie Yinn (d’abord Chang ; TH 

page 67 ) demanda à Hia-ko : 

— Jadis, tout au commencement, y eut-il des êtres ? 

Hia-ko dit : 

— S’il n’y en avait pas eu, comment y en aurait-il maintenant ? 

Si nous doutions qu’il y en ait eu jadis, les hommes futurs 

pourraient douter qu’il y en ait eu maintenant (notre présent 

devant être un jour leur passé), ce qui serait absurde. 

— Alors, dit T’ang, dans le temps, y a-t-il division ou continuité ? 

qu’est-ce qui détermine l’antériorité et la postériorité ? 

Hia-ko dit : 

— On parle, depuis l’origine, de fins et de commencements 

d’êtres. Au fond, y a-t-il vraiment commencement et fin, ou 

transition successive continue, qui peut le savoir ? Étant 

extérieur aux autres êtres, et antérieur à mes propres états 

futurs, comment puis-je savoir (si les fins, les morts, sont des 

cessations ou des transformations) ? 

— En tout cas, dit T’ang, selon vous le temps est infini. Que 

tenez-vous de l’espace ? Est-il également infini ? 

— Je n’en sais rien, dit Hia-ko. 

T’ang insistant, Hia-ko dit : 
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— Le vide est infini, car au vide on ne peut pas ajouter un vide ; 

mais comme, aux êtres existants, on peut ajouter des êtres, le 

cosmos est-il fini ou infini, je n’en sais rien. 

T’ang reprit : 

— Y a-t-il quelque chose en dehors des quatre mers (de l’espace 

terrestre connu) ? 

Hia-ko dit : 

— Je suis allé à l’est jusqu’à Ying, et j’ai demandé, au delà qu’y 

a-t-il ? On m’a répondu, au delà, c’est comme en deçà... Puis je 

suis allé vers l’ouest jusqu’à Pinn, et j’ai demandé, au delà qu’y 

a-t-il ? On m’a répondu, au delà, c’est comme en deçà... J’ai 

conclu de cette expérience, que les termes, quatre mers, quatre 

régions, quatre pôles, ne sont peut-être pas absolus. Car enfin, 

en ajoutant toujours, on arrive à une valeur infinie. Si notre 

cosmos (ciel-terre) est fini, n’est-il pas continué sans fin par 

d’autres cosmos (ciel-terre) limitrophes ? Qui sait si notre monde 

(ciel-terre) est plus qu’une unité dans l’infinité ? 

« # Jadis Niu-wa-cheu (TH page 24) ferma avec des pierres des 

cinq couleurs, la fente qui subsistait à l’horizon entre le pourtour 

de la calotte céleste et le plateau terrestre (délimitant ainsi ce 

monde). Il immobilisa la tortue (qui porte la terre), en lui 

coupant les quatre pattes, rendant ainsi fixe la position des 

quatre pôles (points cardinaux). # Ainsi tout, dans ce monde, fut 

en équilibre stable. # Mais plus tard, dans sa lutte contre 

l’empereur Tchoan-hu, Koung-koung-cheu brisa Pou-tcheou-chan 

la colonne céleste (du nord-ouest), et rompit les attaches de la 

terre (avec le firmament au sud-est). Il s’ensuivit que le ciel 

s’inclina vers le nord-ouest, et que la terre baissa en pente vers 

le sud-est. Depuis lors, le soleil, la lune, les constellations, 
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glissent toutes vers l’ouest (leur coucher) ; tous les fleuves (de 

la Chine) coulent vers l’est. 

 

Lie5.B. T’ang demanda encore : 

— Les êtres sont-ils naturellement grands ou petits, longs ou 

courts, semblables ou différents ? 

Mais, continuant son développement, Hia-ko dit : 

— # Très loin à l’est (sud-est) de la mer de Chine, (à l’endroit où 

le ciel est décollé de la terre), est un abîme immense, sans fond, 

qui s’appelle la confluent universel, où toutes les eaux de la 

terre, et p.133 celles de la voie lactée (fleuve collecteur des eaux 

célestes), s’écoulent sans que jamais son contenu augmente ou 

diminue. Entre ce gouffre et la Chine, il y a (il y avait) cinq 

grandes îles, Tai-u, Yuan-kiao, Fang-hou, Ying tcheou, P’eng-

lai (22). — À leur base, ces îles mesurent chacune trente mille 

stades de tour. Leur sommet plan, a neuf mille stades de 

circonférence. Elles sont toutes à soixante-dix mille stades l’une 

de l’autre. Les édifices qui couvrent ces îles, sont tous en or et 

en jade ; les animaux y sont familiers ; la végétation y est 

merveilleuse ; les fleurs embaument ; les fruits mangés 

préservent de la vieillesse et de la mort. Les habitants de ces 

îles, sont tous des génies, des sages. Chaque jour ils se visitent, 

en volant à travers les airs. 

« # Primitivement les îles n’étaient pas fixées au fond, mais 

flottaient sur la mer, s’élevant et s’abaissant avec la marée, 

vacillant au choc des pieds. Ennuyés de leur instabilité, les 

génies et les sages se plaignirent au Souverain. Craignant 

qu’elles n’allassent de fait un jour s’échouer contre les terres 

occidentales, le Souverain donna ordre au Génie de la mer du 
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nord, de remédier à ce danger. Celui-ci chargea des tortues 

monstrueuses de soutenir les cinq îles sur leur dos, trois par île. 

Elles devaient être relayées tous les soixante mille ans. Alors les 

îles ne vacillèrent plus. # Mais voici qu’un jour un des géants du 

pays de Loung-pai (au nord), arriva dans ces régions à travers 

les airs, et y jeta sa ligne. Il prit six des quinze tortues, les mit 

sur son dos, s’en retourna comme il était venu, et prépara leurs 

écailles pour la divination. Du coup les deux îles Tai-u et Yuan-

kiao (soutenues par ces six tortues), s’abîmèrent dans l’océan, 

(et les îles des génies se trouvèrent réduites aux trois de la 

légende). Le Souverain fut très irrité de cette aventure. Il 

diminua l’étendue du pays de Loung-pai, et la stature 

gigantesque de ses habitants. Cependant, au temps de Fou-hi et 

de Chenn-noung, ceux-ci avaient encore plusieurs dizaines de 

toises de haut. — À quatre cent mille stades à l’est de la Chine, 

dans le pays de Ts’iao-yao, les hommes ont un pied cinq pouces. 

— À l’angle nord-est de la terre, les Tcheng-jenn n’ont que neuf 

pouces. — Ceci soit dit des dimensions. 

 

Lie5.C. « Parlons maintenant des durées. Au sud de la Chine, 

croit l’arbre Ming-ling, dont la période feuillue (printemps et été) 

est de cinq siècles, et la période nue (automne et hiver) aussi de 

cinq siècles, (l’année de mille ans, par conséquent). Dans 

l’antiquité, le grand arbre Tch’ounn, avait une année de seize 

mille ans. Sur les fumiers pousse un champignon, qui, éclos le 

matin, est mort le soir. En été, les éphémères naissent durant la 

pluie, et meurent dès que le soleil paraît. À l’extrême nord, dans 

les eaux noires du lac céleste, il y a un poisson large de plusieurs 

milliers de stades, et long en proportion, qu’on appelle le 

K’ounn ; et un oiseau nommé P’eng, dont les ailes déployées 

obscurcissent le ciel comme des nuages, ses autres dimensions 
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étant proportionnées. Ces êtres nous sont connus par le grand U 

qui les vit, par Pai-i qui les dénomma, par I-kien qui les 

nomenclatura... Au bord des eaux naissent les tsiao-ming, si 

petits qu’ils peuvent percher en nombre sur les antennes d’un 

moustique, sans que celui-ci s’en aperçoive ; invisibles même 

pour les yeux de Li-tchou et de Tzeu-u, imperceptibles aux 

oreilles même de Tchai-u et de Cheu-k'oang. Mais Hoang-ti, 

après son jeûne de trois mois sur le mont K’oung-t’oung en 

compagnie de Joung-tch’eng-tzeu, p.135 quand son esprit fut 

comme éteint et son corps comme mort, les voyait de son regard 

transcendant aussi nettement que le mont Song-chan, les 

entendait par son ouïe intime aussi clairement qu’un coup de 

tonnerre. 

« Dans les pays de Ou et de Tch’ou (sud), croit un grand arbre, 

le You-pi, qui produit en hiver des fruits rouges d’une saveur 

acide ; transplanté au nord du Hoai, il se change en une 

broussaille épineuse et stérile (citrus spinosa). La grive ne passe 

pas la rivière Tsi, le blaireau ne peut plus vivre au sud de la 

Wenn. La nature des lieux paraissant être la même, la vie des 

uns s’y accommode, tandis que celle des autres ne s’y 

accommode pas, sans qu’on puisse découvrir pourquoi. Si nous 

ne pouvons pas nous rendre compte de ces choses concrètes, 

que voulez-vous que je vous dise des choses abstraites, comme 

le grand et le petit, le long et le court, les ressemblances et les 

différences ? (Retour à la question posée B.) 

 

Lie5.D. # Le massif des monts T’ai-hing et Wang-ou avait sept cent stades 

carrés d’étendue, et quatre-vingt mille pieds de haut (23). Un nonagénaire 

de Pei-chan lui en voulait, de ce qu’il interceptait les communications 
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entre le Sud et le Nord. Ayant convoqué les gens de sa maison, il leur 

dit : 

— Mettons-nous-y ! Aplanissons cette hauteur ! Mettons le Nord 

en communication avec la vallée de la Han !..  

— À l’œuvre, fit le chœur...  

Mais la vieille femme du nonagénaire objecta : où mettrez-vous les terres 

et les pierres de ces montagnes ?..  

— Nous les jetterons à la mer, fit le chœur...  

L’ouvrage commença donc. Sous la direction du vieillard, son fils et ses 

petits-fils capables de porter quelque chose, attaquèrent les rochers, 

creusèrent la terre, portèrent les débris panier par panier jusqu’à la mer. 

Leur enthousiasme se communiqua à tout leur voisinage. Il n’y eut pas 

jusqu’au fils de la veuve d’un fonctionnaire, un bambin en train de faire 

ses secondes dents, qui ne courût avec les travailleurs, quand il ne faisait 

ni trop chaud ni trop froid. 

« Cependant un homme de Ho-k'iu qui se croyait sage, essaya d’arrêter le 

nonagénaire en lui disant : 

— Ce que tu fais là, n’est pas raisonnable. Avec ce qui te reste 

de forces, tu ne viendras pas à bout de ces montagnes...  

Le nonagénaire dit :  

— C’est toi qui n’es pas raisonnable ; moins que le bambin de la 

veuve. Moi je mourrai bientôt, c’est vrai ; mais mon fils 

continuera, puis viendront mes petits-fils, puis les enfants de 

mes petits-fils, et ainsi de suite. Eux se multiplieront sans fin, 

tandis que rien ne s’ajoutera jamais plus à la masse finie de 

cette montagne. Donc ils finiront par l’aplanir. 

La constance du nonagénaire épouvanta le génie des serpents, qui supplia 

le Souverain d’empêcher que ses protégés ne fussent expropriés par ce 

vieillard obstiné. Celui-ci ordonna aux deux géants fils de K’oa-no, de 
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séparer les deux montagnes T’ai-hing et Wang-ou. Ainsi fut produite la 

trouée, qui fait communiquer les plaines du Nord avec le bassin de la Han. 

(:Morale, compter sur l’effet du temps). 

 

Lie5.E. # Jadis le père des deux géants susdits, ayant voulu lutter de 

vitesse avec le soleil, courut jusqu’à U-kou. Altéré, il but le Fleuve, puis 

avala la Wei. Cela ne suffisant pas, il courut vers le grand lac, mais ne put 

l’atteindre, étant mort de soif en chemin. Son cadavre et son bâton 

devinrent le Teng-linn, étendu de plusieurs milliers de stades. 

 

Lie5.F. p.137 Le grand U dit : 

— Dans les six régions, entre les quatre mers, éclairés par le 

soleil et la lune, réglés par le cours des astres, ordonnés par la 

succession des saisons, régis par le cycle duodénaire de Jupiter, 

les êtres vivent dans un ordre que le Sage peut pénétrer. 

Hia-ko dit : 

— # D’autres êtres vivent dans d’autres conditions dont le Sage 

n’a pas la clef. Exemple : Alors que le grand U canalisait les eaux 

pour assécher les terres, il s’égara, contourna la mer du nord, et 

arriva, très loin, tout au septentrion, dans un pays sans vent ni 

pluie, sans animaux ni végétaux d’aucune sorte, un haut plateau 

bordé de falaises abruptes, avec une montagne conique au 

centre. D’un trou sans fond, au sommet du cône, jaillit une eau 

d’une odeur épicée et d’un goût vineux, qui coule en quatre 

ruisseaux jusqu’au bas de la montagne, et arrose tout le pays. La 

région est très salubre, ses habitants sont doux et simples. Tous 

habitent en commun, sans distinction d’âge ni de sexe, sans 

chefs, sans familles. Ils ne cultivent pas la terre, et ne s’habillent 

pas. Très nombreux, ces hommes ne connaissent pas les joies de 
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la jeunesse, ni les tristesses de la vieillesse. Ils aiment la 

musique, et chantent ensemble tout le long du jour. Ils apaisent 

leur faim en buvant de l’eau du geyser merveilleux, et réparent 

leurs forces par un bain dans ces mêmes eaux. Ils vivent ainsi 

tous exactement cent ans, et meurent sans avoir jamais été 

malades. Jadis, dans sa randonnée vers le Nord, l’empereur Mou 

des Tcheou visita ce pays, et y resta trois ans. Quand il en fut 

revenu, le souvenir qu’il en conservait, lui fit trouver insipides 

son empire, son palais, ses festins, ses femmes, et le reste. Au 

bout de peu de mois, il quitta tout pour y retourner. Koan-

tchoung étant ministre du duc Hoan de Ts’i, l’avait presque 

décidé à conquérir ce pays. Mais Hien-p’eng ayant blâmé le duc 

de ce qu’il abandonnait Ts’i, si vaste, si peuplé, si civilisé, si 

beau, si riche, pour exposer ses soldats à la mort et ses 

feudataires à la tentation de déserter, et tout cela pour une lubie 

d’un vieillard, le duc Hoan renonça à l’entreprise, et redit à Koan-

tchoung les paroles de Hien-p’eng. Koan-tchoung dit : Hien-

p’eng n’est pas à la hauteur de mes conceptions. Il est si entiché 

de Ts’i, qu’il ne voit rien au-delà. 

Les hommes du midi coupent leurs cheveux ras et vont nus ; ceux du 

nord s’enveloppent la tête et le corps de fourrures ; les Chinois se coiffent 

et s’habillent. Dans chaque pays, selon ses circonstances particulières et 

selon ses conditions naturelles, les habitants ont imaginé le meilleur, en 

fait de culture, de commerce, de pêche, de vêtements, de moyens de 

communication, etc. 

p.139 Sans doute, il y a, chez certains peuples, des pratiques 

déraisonnables ou barbares ; mais celles-là sont artificielles ; il faut 

chercher à les réformer, mais non s’en choquer. 

Ainsi, à l’est de Ue, les Tchee-mou dévorent tous les premiers nés, pour 

le bien, disent-ils, des enfants qui viendront ensuite. Quand leur aïeul est 
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mort, ils chassent l’aïeule, parce que, disent-ils, étant la femme d’un 

mort, elle leur attirerait des malheurs. 

Au sud de Tch’ou, les Yen-jenn raclent les chairs de leurs parents morts et 

les jettent, puis enterrent pieusement leurs os. Quiconque, parmi eux, ne 

ferait pas ainsi, ne serait pas réputé fils pieux. 

À l’ouest de Ts’inn, chez les I-k'iu, dans le pays de Wenn-k'ang, les 

parents morts sont brûlés, afin qu’ils montent au ciel avec la fumée. 

Quiconque ne ferait pas ainsi, serait tenu pour impie. 

 

Lie5.G. Soyons réservés dans nos jugements, car même le Sage ignore 

bien des choses, et des choses qui se voient tous les jours... Confucius 

voyageant dans l’est, vit deux garçons qui se disputaient, et leur 

demanda la raison de leur dispute. Le premier dit : 

— Moi je prétends que, à son lever, le soleil est plus près, et 

que, à midi, il est plus loin. 

Le second dit : 

— Moi je prétends que, à son lever, le soleil est plus loin, et que, 

à midi, il est plus près. 

Le premier reprit : 

— À son lever, le soleil paraît grand ; en plein midi, il paraît 

petit ; donc il est plus près le matin, et plus loin à midi ; car 

l’éloignement rapetisse les objets. 

Le second dit : 

— À son lever, le soleil est frais ; en plein midi, il est ardent ; 

donc il est plus loin le matin et plus près à midi ; car 

l’éloignement d’un foyer diminue sa chaleur. 

Confucius ne trouva rien à dire pour décider cette question, à laquelle il 

n’avait jamais pensé. Les deux garçons se moquèrent de lui et dirent : 
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— Alors pourquoi dit-on de vous, que vous êtes un savant ? 

 

Lie5.H. Le continu (la continuité) est la plus grande loi du monde. Il est 

distinct de la cohésion, du contact. Soit un cheveu. On y suspend des 

poids. Il y a rupture. C’est le cheveu qui est rompu, pas le continu. Le 

continu ne peut pas être rompu. Certains ne croient pas cela. Je vais leur 

prouver, par des exemples, que le continu est indépendant du contact. 

Tchan-ho pêchait avec une ligne faite d’un seul filament de soie 

naturel (24), une aiguille courbée lui servant d’hameçon, une baguette de 

gaule, la moitié d’un grain de blé d’amorce. Avec cet appareil 

rudimentaire, il retirait des poissons énormes d’un gouffre profond, sans 

que sa ligne se rompit, sans que son aiguille se redressât, sans que sa 

baguette pliât. Le roi de Tch’ou l’ayant appris, lui demanda des 

explications. Tchan-ho lui dit : Jadis le célèbre archer P’ou-ts’ie-tzeu, avec 

un arc très faible et une flèche munie d’un simple fil, atteignait les grues 

grises dans les nuages, grâce à son application mentale qui établissait le 

continu de sa main à l’objet. Je me suis appliqué durant cinq ans à arriver 

au même résultat dans la pêche à la ligne. Quand je jette mon hameçon, 

mon esprit entièrement vide de toute autre pensée, va droit au poisson, 

par ma main et mon appareil, établissant continuité, et le poisson p.141 est 

pris sans défiance ni résistance. Et si vous, ô roi, appliquiez le même 

procédé au gouvernement de votre royaume, le résultat serait le même... 

Merci ! dit le roi de Tch’ou... Donc la volonté fait le continu, entre l’esprit 

et son objet. 

 

Lie5.I. Le cœur fait le continu, entre l’homme et sa faucille. 

# Koung-hou de Lou, et Ts’i-ying de Tchao, étant malades, demandèrent 

à Pien-ts’iao, le célèbre médecin, de les guérir. Il le fit, puis leur dit : 
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— Ceci n’a été qu’une crise passagère ; la prédisposition 

constitutionnelle reste, vous exposant à des rechutes certaines ; 

il faudrait autre chose que des médicaments, pour enlever celle-

là. 

— Que faudrait-il ? demandèrent les deux hommes...  

— Toi, dit Pien-ts’iao à Koung-hou, tu as le cœur fort et le corps 

faible, et par suite tu t’épuises en projets impraticables. Toi, Ts’i-

ying, tu as le cœur faible et le corps fort, et par suite tu t’épuises 

en efforts irréfléchis. Si je changeais vos deux cœurs, vos deux 

organismes se trouveraient en bon état. 

— Faites ! dirent les deux hommes. 

Pien-ts’iao leur ayant fait boire du vin contenant une drogue qui les priva 

de toute connaissance durant trois jours, ouvrit leurs deux poitrines, en 

retira leurs deux cœurs, les changea, et referma les deux incisions avec 

sa fameuse pommade. À leur réveil, les deux hommes se trouvèrent 

parfaitement sains. 

Mais voici que, quand ils eurent pris congé, Koung-hou alla droit au 

domicile de Ts’i-ying, et s’installa avec sa femme et ses enfants, qui ne le 

reconnurent pas. Ts’i-ying alla de même droit au domicile de Koung-hou, 

et s’installa avec sa femme et ses enfants, qui ne le reconnurent pas 

davantage. Les deux familles faillirent en venir à un litige. Mais quand 

Pien-ts’iao leur eut expliqué le mystère, elles se tinrent tranquilles. 

  

Lie5.J. La musique fait le continu entre l’homme et la nature entière. 

Quand P’ao-pa touchait sa cithare, les oiseaux dansaient, les poissons 

sautaient. Désirant acquérir le même talent, Cheu-wenn (qui devint plus 

tard chef de la musique de Tcheng) quitta sa famille, pour s’attacher à 

Cheu-Siang. Il passa d’abord trois années entières, à s’exercer au doigté 
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et à la touche, sans jouer aucun air. Le jugeant peu capable, Cheu-Siang 

finit par lui dire : 

— Vous pourriez retourner chez vous... 

Déposant sa cithare, Cheu-wenn dit en soupirant : 

— Non, je ne suis pas incapable ; mais j’ai un but, un idéal plus 

haut que le jeu classique ordinaire ; Je n’ai pas encore ce qu’il 

faut, pour communiquer aux êtres extérieurs l’influence issue de 

mon cœur ; voilà pourquoi je n’ose pas faire résonner ma 

cithare ; elle ne rendrait pas encore les sons que je voudrais. 

Puisqu’il faut que je parte, je pars ; mais ce ne sera qu’une 

absence ; nous verrons bientôt. 

De fait, pas lien longtemps après, Cheu-wenn revint chez Cheu-Siang. 

— Où en est votre jeu ? lui demanda celui-ci. 

— J’ai réalisé mon idéal, dit Cheu-wenn ; vous allez voir... 

On était alors en plein printemps. Cheu-wenn toucha la corde Chang, qui 

répond au tuyau Nan et à la saison d’automne ; aussitôt un vent frais 

souffla, et les fruits mûrirent. Quand, en automne, il toucha la corde Kiao, 

qui répond à la cloche Kia et à la saison du printemps, un vent chaud 

souffla, et les plantes fleurirent. Quand, en été, il toucha la corde U, qui 

répond à la cloche Hoang et à la saison d’hiver, la neige se mit à tomber 

et les cours d’eau gelèrent. Quand, en hiver, il toucha la corde Tcheng, 

qui répond au tuyau Joei-pinn et à la saison d’été, les éclairs brillèrent et 

la p.143 glace fondit. Enfin quand il toucha simultanément les quatre 

cordes, produisant l’accord parfait, une douce brise souffla, de gracieux 

nuages flottèrent dans l’air, une rosée sucrée tomba du ciel, et des 

sources vineuses jaillirent de la terre...  

Frappant sa poitrine et bondissant (marques de regret), Cheu-Siang dit :  

— Quel jeu vous possédez ! Il égale ou surpasse en puissance 

celui de Cheu-k'oang et de Tseou-yen. En votre présence, ces 
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maîtres devraient déposer la cithare, et prendre le flageolet, pour 

vous accompagner. 

 

Lie5.K. Autre exemple de la mystérieuse correspondance établie par la 

musique. # Lorsque Sue-t’an apprenait le chant sous Ts’inn-ts’ing, il se 

découragea et déclara à son maître qu’il s’en allait. Ts’inn-ts’ing ne lui dit 

pas de rester ; mais, à la collation d’usage au moment du départ, il lui 

chanta une complainte si attendrissante, que Sue-t’an tout changé 

s’excusa de son inconstance, et demanda qu’il lui fût permis de rester. 

Alors Ts’inn-ts’ing raconta à son ami l’histoire suivante : 

Jadis Han-no allant à Ts’i et ayant épuisé son viatique, chanta à Young-

menn pour gagner son repas. Après son départ, les poutres et les 

chevrons de l’auberge où il avait chanté, continuèrent à redire son chant 

durant trois jours entiers, si bien que les gens accouraient, croyant qu’il 

n’était pas parti, ne voulant pas croire l’aubergiste qui les congédiait... 

Quand ce Han-no chantait une complainte, à un stade à la ronde jeunes 

et vieux s’affligeaient, au point que, durant trois jours, ils ne prenaient 

plus de nourriture. Puis, Han-no leur ayant chanté un gai refrain, à un 

stade à la ronde jeunes et vieux, oubliant leur chagrin, dansaient de joie, 

et comblaient le chanteur de leurs dons. Encore de nos jours, les gens de 

Young-menn expriment leur joie ou leur douleur d’une manière 

particulièrement gracieuse. C’est de Han-no qu’ils ont appris cela. 

 

Lie5.L. Autre exemple du continu mystique. Quand Pai-ya touchait sa 

cithare, Tchoung-tzeu-k'i percevait l’intention qu’il avait en jouant. Ainsi, 

une fois que Pai-ya cherchait à exprimer par ses accords l’idée d’une 

haute montagne : 

— Bien, bien, fit Tchoung-tzeu-k'i ; elle s’élève, comme le mont 

T’ai-chan... 
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Une autre fois, comme Pai-ya cherchait à rendre le flux d’une eau : 

— Bien, bien, dit Tchoung-tzeu-k'i ; elle coule comme le Kiang ou 

le Fleuve... 

Quelque idée que Pai-ya formât dans son intérieur, Tchoung-tzeu-k'i la 

percevait par le jeu de sa cithare. Un jour que les deux amis passaient au 

nord du mont T’ai-chan, surpris par une averse, ils se réfugièrent sous un 

rocher. Pour charmer les ennuis de l’attente, Pai-ya toucha sa cithare, et 

essaya de rendre, d’abord l’effet d’une pluie, puis, l’écroulement d’un 

rocher. Tchoung-tzeu-k'i devina aussitôt ces deux intentions 

successives... Alors Pai-ya déposant sa cithare, soupira et dit : 

— Votre ouïe est merveilleuse. Tout ce que je pense dans mon 

cœur, se traduit en image dans votre esprit. Où irai-je, quand je 

voudrai garder un secret ?  

 

Lie5.M. Autre exemple du continu par l’intention.  

# L’empereur Mou des Tcheou étant allé chasser à l’ouest, franchit les 

monts K’ounn-lunn, alla jusqu’à Yen-chan, puis revint vers la Chine. Sur 

le chemin du retour, on lui présenta p.145 un artiste nommé Yen-cheu. 

— Que sais-tu faire ? lui demanda l’empereur. 

— Que Votre Majesté daigne me permettre de le montrer, dit 

l’artiste. 

— Je te donnerai un jour, dit l’empereur. 

Quand le jour fut venu, Yen-cheu se présenta devant l’empereur, avec 

une escorte. 

— Qui sont ceux-ci ? demanda l’empereur. 

— Ce sont mes créatures, dit Yen-cheu ; elles savent jouer la 

comédie. 
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L’empereur les regarda stupéfait. Les automates de Yen-cheu marchaient, 

levaient et baissaient la tête, se mouvaient comme des hommes 

véritables. Quand on les touchait au menton, ils chantaient, et fort juste. 

Quand on leur prenait la main, ils dansaient, en cadence. Ils faisaient tout 

ce qu’on peut imaginer. 

L’empereur décida de les donner en spectacle à son harem. Mais voici 

que, tout en jouant la comédie, les automates tirent des œillades aux 

dames. Furieux, l’empereur allait faire mettre Yen-cheu à mort, croyant 

qu’il avait frauduleusement introduit des hommes véritables. # Alors 

celui-ci ouvrit ses automates, et montra à l’empereur qu’ils étaient faits 

de cuir et de bois peint et verni. Cependant tous les viscères étaient 

formés, et Yen-cheu démontra à l’empereur, que, (conformément à la 

physiologie chinoise), quand on enlevait à un automate son cœur, sa 

bouche devenait muette ; quand on lui enlevait le foie, ses yeux ne 

voyaient plus ; quand on lui enlevait les reins, ses pieds ne pouvaient plus 

se mouvoir (25). 

— C’est merveilleux, dit l’empereur calmé ; tu es presque aussi 

habile que le Principe auteur de toutes choses ; 

Et il ordonna de charger les automates sur un fourgon, pour les rapporter 

à sa capitale.  

Depuis lors on n’a plus rien vu de semblable. Les disciples de Pan-chou 

l’inventeur de la fameuse tour d’approche employée dans les sièges, et de 

Mei-ti le philosophe inventeur du faucon automatique, pressèrent 

vainement ces deux maîtres de refaire ce que Yen-cheu avait fait. Ils 

n’osèrent même pas essayer (la force de volonté capable de produire la 

continuité efficace leur manquant). 

 

Lie5.N. Autre exemple du continu par l’intention. 
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# Quand Kan-ying le fameux archer bandait son arc, bêtes et oiseaux 

venaient se livrer à lui, sans attendre sa flèche. Il eut pour disciple Fei-

wei, qui le surpassa. Fei-wei eut pour disciple Ki-tch’ang. Il commença par 

lui dire :  

— D’abord apprends à ne plus cligner de l’œil, puis je 

t’apprendrai à tirer de l’arc. 

Ki-tch’ang s’avisa du moyen suivant. Quand sa femme tissait, il se 

couchait sur le dos sous le métier, fixant les fils qui s’entrecroisaient, et la 

navette qui passait et repassait. Après deux années de cet exercice, ses 

yeux devinrent si fixes, qu’un poinçon pouvait les toucher sans les faire 

cligner. Alors Ki-tch’ang alla trouver Fei-wei, et lui dit qu’il était prêt. 

— Pas encore, dit Fei-wei. Il te faut encore apprendre à fixer le 

point. Quand tu le verras grossi (par la force de ton intention) au 

point de ne pouvoir être manqué, alors reviens et je t’apprendrai 

à tirer de l’arc. 

Ki-tch’ang suspendit à sa fenêtre un long crin de yak, auquel il fit grimper 

un pou, puis s’exerça à fixer le pou, quand le soleil passant derrière 

l’objet, lui donnait en plein dans les yeux. De jour en jour, le pou lui parut 

plus grand. Au bout de trois ans d’exercice, il le vit énorme, et distingua 

son cœur. Quand il fut arrivé à percer à coup sûr le cœur du pou, sans 

que la flèche tranchât le crin, il alla trouver Fei-wei. 

— Maintenant, dit celui-ci, tu sais tirer de l’arc ; je n’ai plus rien 

à t’apprendre. 

Cependant Ki-tch’ang se dit qu’il n’avait au monde d’autre rival que son 

maître, et résolut de se défaire de lui (dans une de ces luttes p.147 

d’adresse, comme les archers s’en livraient en ce temps-là). 

S’étant rencontrés dans une plaine, les deux hommes prirent position, et 

tirèrent simultanément l’un contre l’autre, le nombre de flèches étant 

déterminé. À chaque coup, les deux flèches se heurtaient à mi-chemin, et 

tombaient mortes, sans soulever la poussière. Mais Ki-tch’ang avait mis 



Les pères du système taoïste 

Lao-tzeu, Lie-tzeu, Tchoang-tzeu 

175 

dans son carquois une flèche de plus, qu’il tira en dernier lieu, comptant 

percer son maître désarmé. Fei-wei para la flèche avec un rameau épineux 

(qu’il eut le temps de ramasser, et ne se douta pas de la perfidie). 

Alors, ayant déposé leur arc, les deux hommes se saluèrent sur le terrain, 

pleurant d’émotion et se promettant d’être l’un pour l’autre comme père 

et fils. Ils se jurèrent aussi, avec effusion de leur sang, de ne révéler à 

personne le secret de leur art (continu mental). 

 

Lie5.O. Autre exemple de l’efficace de la volonté. Tsao-fou apprit de T’ai-

teou l’art de conduire un char. Quand il entra chez son maître comme 

disciple, il commença par le servir très humblement. Durant trois ans, 

T’ai-teou ne lui adressa pas la parole. Tsao-fou redoubla de soumission. 

Enfin T’ai-teou lui dit : 

— D’après un adage antique, l’apprenti archer doit être flexible 

comme un osier, et l’apprenti fondeur souple comme une 

fourrure. Tu as maintenant à peu près ce qu’il faut. Regarde ce 

que je vais te montrer. Quand tu sauras en faire autant, tu seras 

capable de tenir les rênes d’un char à six chevaux. 

— Bien, dit Tsao-fou. 

Alors T’ai-teou ayant posé horizontalement une perche à peine assez 

épaisse pour qu’on y posât le pied, se mit à marcher pas à pas, 

posément, d’un bout de la perche à l’autre, allant et revenant sans faire 

un seul faux pas. 

Trois jours plus tard, Tsao-fou en fit autant. Surpris, T’ai-teou lui dit :  

— Comme vous êtes habile ! que vous avez vite réussi ! Vous 

possédez maintenant le secret de conduire un char. La concentration 

de vos facultés intérieures sur le mouvement de vos pieds, vous a 

permis de marcher sur la perche, aussi sûrement que vous faites. 

Concentrez de même avec intensité vos facultés sur les rênes de 
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votre attelage. Que, par votre main, votre esprit agisse sur les mors 

de vos chevaux, et votre volonté sur la leur. Alors vous pourrez 

décrire des circonférences et tracer des angles droits parfaits, faire 

marcher votre attelage sans l’épuiser. Encore une fois, que votre 

esprit ne fasse qu’un avec les rênes et les mors ; c’est là tout le 

secret. Cela obtenu, vous n’aurez besoin d’user, ni de vos yeux, ni 

du fouet. L’attelage étant entièrement en votre puissance, les vingt-

quatre sabots de vos six chevaux se poseront en cadence, et leurs 

évolutions seront mathématiquement précises ; vous passerez en 

sûreté, là où le chemin n’aura que tout juste la largeur de 

l’écartement de vos roues, là où le sentier suffira tout juste aux 

pieds de vos chevaux. Je n’ai plus rien à vous apprendre ; vous en 

savez maintenant aussi long que moi (26). 

 

Lie5.P. Hei-loan de Wei ayant perfidement assassiné K’iou-pingtchang, le 

fils de celui-ci, Lai-tan, chercha à venger la mort de son père. Lai-tan p.149 

était brave mais débile. Hei-loan était un colosse, qui n’avait pas plus 

peur de Lai-tan que d’un poussin. 

Chenn-t’ouo, un ami de Lai-tan, lui dit : 

— Vous en voulez à Hei-loan ; mais il vous est si supérieur ; qu’y 

faire ?  

— Conseillez-moi, dit Lai-tan, éclatant en sanglots. 

— # J’ai ouï dire, fit Chenn-t’ouo, que dans la principauté de Wei, 

dans la famille K’oung-tcheou, se conservent trois épées 

merveilleuses ayant appartenu au dernier empereur des Yinn., avec 

lesquelles un enfant pourrait arrêter une armée. Empruntez-les. 

Lai-tan étant allé à Wei, se rendit chez K’oung-tcheou, s’offrit à lui comme 

esclave avec sa femme et ses enfants, puis lui dit ce qu’il attendait en 

échange. 
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— Je vous prêterai une épée, dit K’oung-tcheou ; laquelle des 

trois désirez-vous ? La première lance des éclairs. La seconde est 

invisible. La troisième pourfend tout. Voilà treize générations que 

ces trois épées dorment dans ma famille. Laquelle désirez-vous ? 

— La troisième, dit Lai-tan. 

# Alors K’oung-tcheou accepta Lai-tan comme client de son clan. Au bout 

de sept jours, ayant donné un festin en son honneur, il lui remit l’épée 

désirée, que Lai-tan reçut prosterné. # Muni de cette arme, Lai-tan 

chercha Hei-loan. L’ayant trouvé qui dormait ivre-mort, il le pourfendit 

trois fois, depuis l’épaule jusqu’à la ceinture, sans qu’il se réveillât. Étant 

sorti, il rencontra le fils de Hei-loan, et le pourfendit également trois fois. 

Tous ses coups traversaient les corps, sans éprouver plus de résistance 

que dans l’air ; mais la section se ressoudait après le passage de la lame. 

Voyant que son épée merveilleuse ne tuait pas, Lai-tan s’enfuit navré. 

Cependant Hei-loan s’étant réveillé, gronda sa femme de ce qu’elle ne 

l’avait pas mieux couvert durant son sommeil. 

— J’ai pris froid, dit-il ; j’ai le cou et les reins comme engourdis. 

Sur ces entrefaites, son fils étant entré, dit : 

— Lai-tan aura aussi passé par ici. Il m’a donné dehors trois 

coups, qui ont produit sur moi précisément le même effet (27). 

 

Lie5.Q. Lors de sa randonnée dans l’Ouest, les Joung, tribu de ces 

régions, offrirent à l’empereur Mou des Tcheou, une épée extraordinaire 

et du tissu d’asbeste. L’épée longue de dix-huit pouces, traversait le jade 

comme de la boue. Le tissu sali mis au feu, en sortait blanc comme neige. 

On a essayé de révoquer ces faits en doute, mais ils sont certains. 

 

 

@ 
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CHAPITRE 6 

Fatalité. 

@ 

Lie6.A. p.151 L’Énergie dit à la Fatalité : 

— Tu ne me vaux pas. 

— Pourquoi pas ? demanda la Fatalité. 

— Parce que, dit l’Énergie, la longévité, le succès, la noblesse, la 

richesse, c’est moi qui les procure aux hommes. 

— Ah ! fit la Fatalité, si cela était, y aurait-il vraiment lieu que tu 

t’en fasses gloire ? P’eng-tsou vécut huit siècles, bien plus 

longtemps que Yao et Chounn sans avoir plus de mérite qu’eux. 

Yen-yuan, si sage, mourut à trente-deux ans, tandis que bien 

des sots atteignent un âge avancé. Tchoung-ni qui valut les 

princes de son temps, éprouva de grandes infortunes à Tch’enn 

et à Ts’ai. L’empereur Tcheou des Yinn (28) ne valut pas les trois 

parangons Wei-tzeu, Ki-tzeu, Pi-kan, et occupa pourtant un 

trône, tandis qu’eux furent malheureux. Ki-tcha de Ou, qui aurait 

mérité les plus grands honneurs, n’en obtint aucun ; tandis que 

T’ien-heng, absolument indigne, obtint le royaume de Ts’i. Pai-i 

et Chou-Ts’i, si nobles, moururent de faim à Cheou-yang, tandis 

que Ki-cheu devint riche à Tchan-k'inn. Si c’est toi qui as fait ces 

répartitions-là, pourquoi les as-tu faites aussi à l’aveugle. 

— Si ce n’est pas moi, dit Énergie, c’est toi Fatalité qui les as 

faites, et ton blâme retombe sur toi. 

— Pardon, dit Fatalité ; moi je ne fais rien. Je pousse (je fais 

tourner la roue), puis laisse aller. Fatalement l’un vit longtemps 

et l’autre pas, fatalement l’un réussit et l’autre non, fatalement 

l’un devient illustre et l’autre pas, fatalement l’un est riche et 
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l’autre pauvre. Moi je ne fais rien de tout cela ; je n’en sais 

même rien ; cela vient de soi. 

 

Lie6.B. Pei-koung-tzeu dit à Si-menn-tzeu : 

— Je suis né dans le même temps et issu du même lignage que 

vous ; comme visage, langage, démarche, il n’y a guère de 

différence entre nous deux ; et cependant, vous réussissez, vous 

êtes honoré, vous êtes aimé, vous êtes goûté, vous êtes loué, 

tandis qu’il m’arrive tout le contraire. Nous avons employé les 

mêmes moyens pour tenter la fortune ; vous avez réussi en tout, 

et moi à rien. Je suis mal vêtu, mat nourri, mal logé, et marche à 

pied ; tandis que vous vivez dans le luxe et l’abondance, et ne 

sortez qu’en quadrige. Et dans la vie privée et dans la vie 

publique, vous primez tellement, que je n’ose plus me comparer 

avec vous. 

— Je conjecture, dit Si-menn-tzeu, que la différence de nos 

conditions, tient à la différence de nos conduites. Tu te seras 

moins bien conduit que moi. 

Très humilié, Pei-koung-tzeu ne sut que répondre, et s’en alla tout 

déconfit. Dans la rue il rencontra le Maître du faubourg de l’est, qui lui 

demanda : 

— Où p.153 allez-vous, de ce pas, et avec cette mine ? 

Pei-koung-tzeu lui ayant conté sa déconfiture : 

— Retournons ensemble, dit le Maître ; je laverai votre affront. 

Quand ils furent arrivés chez Si-menn-tzeu, le Maître lui demanda : 

— Quelle avanie avez-vous faite à Pei-koung-tzeu ? 
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— Je lui ai dit, dit Si-menn-tzeu, que j’estimais que la différence 

de nos conditions, devait provenir de la différence de nos 

conduites. 

— Il n’en est rien, dit le Maître. Voici comme il faut expliquer la 

chose. Bien doué, Pei-koung-tzeu a un mauvais destin. Mal doué, 

toi Si-menn-tzeu, tu as un bon destin. Ta réussite n’est pas due 

à tes qualités ; ses insuccès ne sont pas dus à son incapacité. Ce 

n’est pas vous qui vous êtes faits ce que vous êtes ; c’est la 

fatalité qui vous a faits ce que vous êtes. Si donc toi, le fortuné, 

tu l’as humilié ; si lui, le bien doué, en a eu honte ; c’est que, 

tous deux, vous ignoriez ce qui en est de vous.  

— N’en dites pas davantage, Maître, dit Si-menn-tzeu ; je ne le 

ferai plus. 

Quand Pei-koung-tzeu fut revenu chez lui, il trouva sa robe de grosse toile 

plus chaude que fourrure de renard ou de blaireau ; ses grossiers 

aliments lui semblèrent délicieux ; sa masure lui parut un palais, et sa 

claie un char. Illuminé intérieurement, jusqu’à sa mort il ne fit plus 

aucune attention aux distinctions sociales. 

Le Maître du faubourg de l’est l’ayant appris, dit : 

— Après un bien long sommeil (ignorance), un mot a suffi pour 

éveiller cet homme, et le changer d’une manière durable. 

 

Lie6.C. Koan-i-ou et Pao-chou-ya, tous deux de Ts’i (29), étaient amis 

intimes. Koan-i-ou s’attacha au prince Kiou, Pao-chou-ya. adhéra au 

prince Siao-pai. Par suite de la préférence accordée par le duc Hi de Ts’i à 

Ou-tcheu le fils d’une concubine favorite, une révolution éclata, quand il 

fallut pourvoir à la succession du duc défunt. Koan-i-ou et Tchao-hou se 

réfugièrent à Lou avec le prince Kiou, tandis que Pao-chou-ya fuyait à Kiu 

avec le prince Siao-pai. Ensuite ces deux princes, devenus compétiteurs 

au trône, s’étant déclaré la guerre, Koan-i-ou combattit du côté de Kiou 
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quand celui-ci marcha sur Kiu, et décocha à Siao-pai une flèche qui 

l’aurait tué, si elle n’avait été épointée par la boucle de sa ceinture. Siao-

pai ayant vaincu, exigea que ceux de Lou missent à mort son rival Kiou, 

ce qu’ils firent complaisamment. Tchao-hou périt, Koan-i-ou fut 

emprisonné. 

Alors Pao-chou-ya dit à son protégé Siao-pai devenu le duc Hoan : 

— Koan-i-ou est un politicien extrêmement habile. 

— Je le veux bien, dit le duc ; mais je hais cet homme, qui a failli 

me tuer. 

Pao-chou-ya reprit : 

— Un prince sage doit savoir étouffer ses ressentiments 

personnels. Les inférieurs doivent faire cela continuellement à 

l’égard de leurs supérieurs ; un supérieur doit le faire parfois 

pour quelqu’un de ses inférieurs. Si vous avez l’intention de 

devenir hégémon, Koan-i-ou est le seul homme capable de faire 

réussir votre dessein. Il vous faut l’amnistier. 

Le duc réclama donc Koan-tchoung, soi-disant pour le mettre à mort. 

Ceux de Lou le lui envoyèrent lié. Pao-chou-ya sortit au-devant de lui 

dans le faubourg, et lui enleva ses liens. Le duc Hoan le revêtit de la 

dignité de premier ministre. Pao-chou-ya devint son p.155 inférieur. Le duc 

le traita en fils, et l’appela son père. Koan-tchoung le fit hégémon. Il 

disait souvent en soupirant : 

— Quand, dans ma jeunesse, je faisais le commerce avec Pao-

chou-ya, et que je m’adjugeais la bonne part, Pao-chou-ya 

m’excusait, sur ma pauvreté. Quand, plus tard, dans la politique, 

lui réussit et moi j’eus le dessous, Pao-chou-ya se dit que mon 

heure n’était pas encore venue, et ne douta pas de moi. Quand 

je pris la fuite à la déroute du prince Kiou, Pao-chou-ya ne me 

jugea pas lâche, mais m’excusa sur ce que j’avais encore ma 

vieille mère, pour laquelle je devais me conserver. Quand je fus 
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emprisonné, Pao-chou-ya me conserva son estime, sachant que 

pour moi il n’y a qu’un déshonneur, à savoir de rester oisif sans 

travailler au bien de l’État. Ah ! si je dois la vie à mes parents, je 

dois plus à Pao-chou-ya qui a compris mon âme. 

Depuis lors, c’est l’usage d’admirer l’amitié désintéressée de Pao-chou-ya 

pour Koan-i-ou, de louer le duc Hoan pour sa magnanimité et son 

discernement des hommes. En réalité, il ne faudrait, en cette affaire, 

parler, ni d’amitié, ni de discernement. La vérité est qu’il n’y a eu, ni 

intervention de la part des acteurs, ni revirement de la fortune. Tout fut 

jeu de la fatalité aveugle. Si Tchao-hou périt, c’est qu’il devait périr. Si 

Pao-chou-ya patronna Koan-i-ou, c’est qu’il devait le faire. Si le duc Hoan 

pardonna à Koan-i-ou, c’est qu’il devait lui pardonner. Nécessités fatales, 

et rien de plus. 

Il en fut de même, à la fin de la carrière de Koan-i-ou. Quand celui-ci eut 

dû s’aliter, le duc alla le visiter et lui dit : 

— Père Tchoung, vous êtes bien malade ; il me faut faire allusion 

à ce qu’on ne nomme pas (la mort) ; si votre maladie s’aggravait 

(au point de vous emporter), qui prendrai-je comme ministre à 

votre place ? 

— Qui vous voudrez, dit le mourant. 

— Pao-chou-ya conviendrait-il ? demanda le duc. 

— Non, fit Koan-i-ou ; son idéal est trop élevé ; il méprise ceux 

qui n’y atteignent pas, et n’oublie jamais une faute commise. Si 

vous le preniez pour ministre, et vous, et le peuple, s’en 

trouveraient mal. Vous ne le supporteriez pas longtemps. 

— Alors qui prendrai-je ? fit le duc. 

— S’il me faut parler, dit Koan-i-ou, prenez Hien-p’eng, il fera 

l’affaire. Il est également souple avec les supérieurs et les 

inférieurs. L’envie chimérique d’égaler la vertu de Hoang-ti 

l’absorbe. Le coup d’œil transcendant est le propre des Sages du 
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premier ordre, la vue pratique est le propre des Sages du second 

rang. Faire sentir sa sagesse indispose les hommes, la faire 

oublier fait aimer. Hien-p’eng n’est pas un Sage du premier 

ordre ; il a, du Sage de second rang, l’art de s’effacer. De plus, 

et sa personne, et sa famille, sont inconnues. C’est pourquoi je 

juge qu’il convient pour la charge de premier ministre.  

Que dire de cela ? Koan-i-ou ne recommanda pas Pao-chou-ya, 

parce que celui-ci ne devait pas être recommandé ; il patronna 

Hien-p’eng, parce qu’il devait le patronner. Fortune d’abord et 

infortune ensuite, infortune d’abord et fortune ensuite, dans 

toutes les vicissitudes de la destinée, rien n’est de l’homme 

(voulu, fait par lui) ; tout est fatalité aveugle. 

 

Lie6.D. p.157 Teng-si savait discuter le pour et le contre d’une question, en 

un flux de paroles intarissable. Tzeu-tch’an (30) ayant fait un code 

nouveau pour la principauté de Tcheng, beaucoup le critiquèrent, et Teng-

si le tourna en dérision. Tzeu-tch’an sévit contre ses détracteurs, et fit 

mettre à mort Teng-si. En cela il n’agit pas, mais servit la fatalité. Teng-si 

devait mourir ainsi. Teng-si devait tourner Tzeu-tch’an en dérision, et 

provoquer ainsi sa mise à mort. Naître et mourir à son heure, ces deux 

choses sont des bonheurs. Ne pas naître, ne pas mourir à son heure, ces 

deux choses sont des malheurs. Ces sorts divers échoient aux uns et aux 

autres, non pas de leur fait, mais du fait de la fatalité. Ils sont 

imprévisibles. Voilà pourquoi, en en parlant, on emploie les expressions, 

mystère sans règle, voie du ciel qui seule se connaît, obscurité 

inscrutable, loi du ciel se mouvant d’elle-même, et autres analogues. Cela 

veut dire, que le ciel et la terre, que la science des Sages, que les mânes 

et les lutins, ne peuvent rien contre la fatalité. Selon son caprice, celle-ci 

anéantit ou édifie, écrase ou caresse, tarde ou prévient. 
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Lie6.E. Ki-leang, un ami de Yang-tchou, étant tombé malade, se trouva à 

l’extrémité, au bout de sept jours. Tout en larmes, son fils courut chez 

tous les médecins des alentours. Le malade dit à Yang-tchou : 

— Tâche de faire entendre raison à mon imbécile de fils. 

Yang-tchou récita donc au fils la strophe : 

— Ce que le ciel ne sait pas (l’avenir), comment les hommes 

pourraient-ils le conjecturer ? Il n’est pas vrai que le ciel bénit, ni 

que personne soit maudit. Nous savons, toi et moi, que la fatalité 

est aveugle et inéluctable. Qu’est-ce que les médecins et les 

magiciens y pourront ? 

Mais le fils ne démordit pas, et amena trois médecins, un Kiao, un U, et 

un Lou. Tous trois examinèrent le malade, l’un après l’autre. Le Kiao dit : 

— Dans votre cas, le froid et le chaud sont déséquilibrés, le vide 

et le plein sont disproportionnés ; vous avez trop mangé, trop 

joui, trop pensé, trop fatigué ; votre maladie est naturelle. et 

non l’effet de quelque influx malfaisant ; quoiqu’elle soit grave, 

elle est guérissable. 

— Celui là, dit Ki-leang, récite le boniment des livres ; qu’on le 

renvoie sans plus !  

Le U dit au malade : 

— Voici votre cas. Sorti du sein maternel avec une vitalité 

défectueuse, vous avez ensuite tété plus de lait que vous n’en 

pouviez digérer. L’origine de votre mal, remonte à cette époque-

là. Comme il est invétéré, il ne pourra guère être guéri 

complètement. 

— Celui-là parle bien, dit Ki-leang ; qu’on lui donne à dîner ! 

Le Lou dit au malade : 

— Ni le ciel, ni un homme, ni un spectre, ne sont cause de votre 

maladie. Né avec un corps composé, vous êtes soumis à la loi de 
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la dissolution, et devez comprendre que le temps approche ; 

aucun médicament n’y fera rien.. 

— Celui-là a de l’esprit, dit Ki-leang ; qu’on le paye libéralement. 

Ki-leang ne prit aucune médecine, et guérit parfaitement (fatalité). 

 

Le souci de la vie ne l’allonge pas, le défaut de soin ne l’abrège pas. 

L’estime du corps ne l’améliore pas, le mépris ne le détériore pas. Les 

suites, en cette matière, ne répondent pas aux actes posés. Elles 

paraissent même souvent diamétralement contraires, sans l’être en 

réalité. Car la fatalité n’a pas de contraire. On vit ou on meurt, parce 

qu’on devait vivre ou mourir. Le soin ou la négligence de la vie, du corps, 

n’y font rien, ni dans un sens ni dans l’autre. Voilà pourquoi U-hioung dit 

à Wenn-wang : « L’homme ne peut ni ajouter ni retrancher à sa stature ; 

tous ses calculs ne peuvent rien à p.159 cela. » 

Dans le même ordre d’idées, Lao-tan dit à Koan-yinn-tzeu : 

— Quand le ciel ne veut pas, qui dira pourquoi ? c’est-à-dire, 

mieux vaut se tenir tranquille, que de chercher à connaître les 

intentions du ciel, à deviner le faste et le néfaste. (Vains calculs, 

tout étant régi par une fatalité aveugle, imprévisible, 

inéluctable). 

 

Lie6.F. Yang-pou le frère cadet de Yang-tchou dit à son aîné : 

— Il est des hommes tout semblables pour l’âge, l’extérieur, tous 

les dons naturels, qui différent absolument, pour la durée de la 

vie, la fortune, le succès. Je ne m’explique pas ce mystère. 

Yang-tchou lui répondit : 

— Tu as encore oublié l’adage des anciens que je t’ai répété si 

souvent : le mystère qu’on ne peut pas expliquer, c’est la 
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fatalité. Il est fait d’obscurités impénétrables, de complications 

inextricables, d’actions et d’omissions qui s’ajoutent au jour le 

jour. Ceux qui sont persuadés de l’existence de cette fatalité, ne 

croient plus à la possibilité d’arriver, par efforts, à prolonger leur 

vie, à réussir dans leurs entreprises, à éviter le malheur. Ils ne 

comptent plus sur rien, se sachant les jouets d’un destin 

aveugle. Droits et intègres, ils ne tendent plus dans aucun sens ; 

ils ne s’affligent ni ne se réjouissent plus de rien ; ils n’agissent 

plus, mais laissent aller toutes choses. 

 

Les sentences suivantes de Hoang-ti, résument bien la conduite à tenir 

par l’illuminé : « Que le sur-homme reste inerte comme un cadavre, et ne 

se meuve que passivement, parce qu’on le meut. Qu’il ne raisonne pas, 

sur son inertie, sur ses mouvements. Qu’il ne se préoccupe jamais de 

l’avis des hommes, et ne modifie jamais ses sentiments d’après les leurs. 

Qu’il aille son chemin à lui, suive sa voie propre personnelle. Car 

personne ne peut lui nuire, » (la fatalité seule disposant de lui.) 

 

Lie6.G. Quatre hommes vécurent ensemble durant toute leur vie, sans 

s’occuper des sentiments les uns des autres. Quatre autres passèrent de 

même leur vie, sans se communiquer aucun dessein. Quatre autres, sans 

se rien manifester. Quatre autres, sans jamais discuter. Quatre autres, 

sans même se regarder... Tous ceux-là marchèrent comme il convient à 

des hommes régis p.161 par la fatalité (31). — Ce qui paraissait devoir être 

favorable, se trouve ensuite avoir été funeste. Ce qui paraissait devoir 

être funeste, se trouve ensuite avoir été favorable. Que d’hommes 

passent leur vie en efforts insensés, pour discerner des apparences 

confuses, pour pénétrer des obscurités mystérieuses. Ne vaudrait-il pas 

mieux, ne pas craindre le malheur, ne pas désirer le bonheur, se mouvoir 

ou rester tranquille selon la nécessité, avec la conviction profonde que la 
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raison n’y entend rien et que la volonté n’y peut rien. Quiconque a bien 

compris cela, doit l’appliquer à autrui comme à soi-même. S’il gouverne 

les hommes d’après d’autres principes, c’est un aveugle et un sourd 

volontaire, qui se jettera avec eux dans un fossé. 

Récapitulons : La vie et la mort, la fortune et l’infortune, dépendent de la 

fatalité, de l’horoscope. Quiconque se plaint de devoir mourir jeune, d’être 

pauvre ou affligé, montre qu’il ignore la loi. Quiconque regarde la mort en 

face sans crainte, et supporte la misère sans plainte, montre qu’il connaît 

la loi. Les conjectures des prétendus sages, sur le plus et le moins, sur le 

vide et le plein, sur la chance et la malechance, ne donnent jamais 

aucune certitude ; après tous leurs calculs, le résultat sera positif ou 

négatif, sans qu’on sache pourquoi. Qu’on calcule ou qu’on ne calcule pas, 

il en adviendra de même. Le salut et la ruine ne dépendent en rien de la 

connaissance préalable. On est sauvé parce qu’on devait l’être, on périt 

parce qu’on devait périr. 

 

Lie6.H. Le duc King de Ts’i étant allé se promener au nord du mont Niou-

chan, revenait vers sa capitale. Quand il la vit de loin, touché jusqu’aux 

larmes, il s’écria : 

— Oh ! ma belle ville, si bien peuplée ! Pourquoi faut-il que, 

insensiblement, approche le moment où je devrai la quitter ?.. 

Ah ! si les hommes pouvaient ne pas mourir ! 

Cheu-k'oung et Leangk’iou-kiu, de l’escorte du duc, pleurèrent aussi, pour 

lui complaire, et dirent : 

— Si à nous qui ne sommes que des écuyers, hommes de 

condition bien modeste, la pensée de la mort est pénible, 

combien plus doit-elle l’être pour vous, Seigneur ! 

Le lettré Yen-tzeu qui accompagnait aussi le duc, éclata de rire. Le duc le 

vit. Essuyant ses larmes, il fixa Yen-tzeu et lui demanda : 
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— Alors que je pleure, et que ces deux hommes pleurent avec 

moi, qu’est-ce qui peut bien vous faire rire, vous ? 

— Je pense, dit Yen-tzeu, que si, conformément à votre désir, les 

hommes ne mouraient pas, les sages ducs Tai-koung et Hoan-

koung, les braves ducs Tchoang-koung et Ling-koung, vos 

ancêtres, vivraient encore. S’ils vivaient encore, le plus ancien 

occuperait le trône, et vous, son descendant lointain, seriez sans 

doute occupé à garder quelque métairie. Ne devez-vous pas le 

trône au fait que, étant morts, vos ancêtres ne sont plus ici ? Par 

leur disparition successive, le trône a fini par vous échoir. 

 

 

p.163 N’y a-t-il pas dans vos regrets de ce que les hommes meurent, 

quelque ingratitude envers ceux qui vous ont rendu le service de mourir ? 

et les deux écuyers qui ont pleuré avec vous pour vous complaire, ne 

sont-ils pas de sots flatteurs ? Ce sont ces pensées-là, qui m’ont fait rire. 

Honteux de son accès de sentimentalité déraisonnable, le duc but un plein 

rhyton pour pénitence, puis infligea aux deux écuyers de vider deux 

rhytons chacun. 

 

Lie6.I. À Wei, un certain Tong-menn Ou, ayant perdu son fils, ne le pleura 

pas. Quelqu’un qui demeurait avec lui, lui dit : 

— Vous aimiez pourtant votre fils ; comment se fait-il que, 

maintenant qu’il est mort, vous ne le pleuriez pas ? 

Tong-menn Ou dit : 

— Jadis, durant bien des années, avant sa naissance, je vécus 

sans ce fils, sans me chagriner. Maintenant qu’il est mort, je me 

reporte à ce temps-là, me figure que je ne l’ai jamais eu, et ne 

me chagrine pas davantage. D’ailleurs, à quoi bon ? !. Les 
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agriculteurs se soucient de leurs récoltes, les marchands de leur 

commerce, les artisans de leur métier, les officiers de leur emploi. 

Or tout cela dépend de circonstances indépendantes de leur 

volonté. À l’agriculteur il faut de la pluie, au marchand de la 

chance, à l’artisan de l’ouvrage, à l’officier une occasion de se 

distinguer. Or c’est de la fatalité uniquement, que dépendent les 

circonstances et les occasions. 

 

@ 
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CHAPITRE 7 

Yang-tchou (032) 

@ 

Lie7.A. Yang-tchou voyageant dans le pays de Lou, séjourna dans la 

famille Mong. Maître Mong lui demanda : 

— Ne suffit-il pas d’être un homme (la plus noble des 

créatures) ? faut-il encore s’agiter pour devenir célèbre (comme 

vous faites) ?  

— Le renom, dit Yang-tchou, appelle la fortune.  

— Et puis ?  

— Puis vient la noblesse.  

— Et puis ?  

— Puis vient la mort.  

— Alors c’est pour mourir, que l’on s’agite ? dit maître Mong.  

— Non pas, dit Yang-tchou ; c’est pour transmettre sa 

réputation, après sa mort, à ses descendants.  

— Est-il bien sûr qu’ils en hériteront ? fit maître Hong. N’arrive-t-

il pas que ceux qui ont peiné et souffert pour devenir célèbres, 

ne transmettent rien à leurs descendants ; tandis que ceux dont 

la vie a été médiocre ou mauvaise, élèvent leur famille ? Ainsi 

Koan-tchoung, ministre du duc de Ts’i, qui servit son maître avec 

la plus extrême servilité, jusqu’à faire siens ses vices, ne laissa 

rien à sa famille. Tandis que T’ien-cheu, autre ministre de Ta’i, 

qui prit toujours et en tout le contre-pied du duc son maître, 

arriva à léguer à ses descendants le duché usurpé par lui. Dans 

ces deux cas parallèles, la réputation méritée de Koan-tchoung 

ne rapporta à ses descendants que la pauvreté, tandis que la 
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réputation imméritée de T’ien-cheu fit la fortune de p.165 sa 

famille. 

Trop souvent le renom s’attache à une fausse supposition, à un faux 

semblant. On fait gloire à Yao et à Chouan d’avoir abdiqué en faveur de 

Hu-you et de Chan-kuan. En réalité leur abdication ne fut qu’un vain 

simulacre. Ils jouirent des avantages de la dignité impériale jusqu’à leur 

mort. Leur gloire est une fausse gloire. — Tandis que Pai-i et Chou-ts’i qui 

renoncèrent vraiment au fief paternel et moururent de faim au mont 

Cheou-yang pour cause de loyalisme, sont plaints par les uns, moqués 

par les autres, glorifiés par personne. Qui distinguera, en cette matière, le 

vrai du faux ? 

 

Lie7.B.  Yang-tchou dit : 

— Sur mille hommes, pas un ne vit jusqu’à cent ans. Mais 

mettons que, sur mille, il y ait un centenaire. Une grande partie 

de sa vie aura été passée dans l’impuissance de la première 

enfance et la décrépitude de l’extrême vieillesse. Une grande 

partie aura été consumée, par le sommeil de la nuit, par les 

distractions du jour. Une grande partie aura été stérilisée par la 

tristesse ou la crainte. Reste une fraction relativement bien 

faible, pour l’action et pour la jouissance. — Mais qu’est-ce qui le 

décidera à agir ? de quoi jouira-t-il ?.. Sera-ce la beauté des 

formes et des sons ? Ces choses-là, ou lassent, ou ne durent 

pas... Sera-ce la loi, avec ses récompenses et ses châtiments, 

ses distinctions et ses flétrissures ? Ces motifs-là sont trop 

faibles. Un blâme est-il si redoutable ? Un titre posthume est-il si 

enviable ? Y a-t-il lieu, pour si peu, de renoncer au plaisir des 

yeux et des oreilles, d’appliquer le frein moral à son extérieur et 

à son intérieur ? Passer sa vie ainsi, dans la privation et la 

contrainte, est-ce moins dur que de la passer en prison et dans 
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les entraves ? Non sans doute. Aussi les anciens qui savaient que 

la vie et la mort sont deux phases alternatives et passagères, 

laissaient-ils leurs instincts se manifester librement, sans 

contraindre leurs appétits naturels, sans priver leur corps de ses 

plaisirs. Peu leur importait l’éloge ou le blâme durant la vie ou 

après la mort. Ils donnaient à leur nature ses satisfactions, et 

laissaient les autres prendre les leurs. 

 

Lie7.C. Yang-tchou dit : 

— # Les êtres diffèrent dans la vie, mais non dans la mort. 

Durant la vie, les uns sont sages et les autres sots, les uns sont 

nobles et les autres vils ; à la mort, tous sont également une 

masse de charogne fondante. Ces différences dans la vie, cette 

égalité dans la mort, sont l’œuvre de la fatalité. Il ne faut pas 

considérer comme des entités réelles, la sagesse et la sottise, la 

noblesse et la vulgarité, qui ne sont que des modalités réparties 

au hasard sur la masse des hommes. Quelle qu’ait été la durée 

et la forme de la vie, elle est terminée par la mort. Le bon et le 

sage, le méchant et le sot, meurent tous également. À la mort 

des empereurs Yao et Chounn, des tyrans Kie et Tcheou, il ne 

resta que des cadavres putrides, impossibles à distinguer. Donc, 

vivre la vie présente, sans se préoccuper de ce qui suivra la 

mort. 

 

Lie7.D. Yang-tchou dit : 

— C’est par excès de loyalisme, que Pai-i se laissa mourir de 

faim ; c’est par excès de continence, que Tchan-ki éteignit sa 

p.167 lignée. Voilà où l’ignorance des vrais principes, conduit les 

meilleures gens. 
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Yang-tchou dit : 

— Yuan-hien fut pauvre à Lou, Tzeu-koung fut riche à Wei. La 

pauvreté de Yuan-hien abrégea sa vie, la richesse de Tzeu-koung 

l’usa de soucis. Mais alors, si la pauvreté et la richesse sont 

également nuisibles, que faire ? Voilà : vivre joyeux, bien traiter 

son corps, voilà ce qu’il faut faire. Au joyeux, même la pauvreté 

ne peut nuire (parce qu’il ne s’en afflige pas). À celui qui traite 

bien son corps, la richesse ne nuira pas non plus (parce qu’il ne 

s’usera pas de soucis). 

Yang-tchou dit : 

— S’aider durant la vie, cesser à la mort ; j’aime cette parole des 

anciens. J’entends par aider, procurer les aises de la vie, les 

aliments et le chauffage, tous les secours de la vie. J’entends par 

cesser à la mort, non la suppression des lamentations d’usage, 

mais celle des gaspillages tels que la perle ou le jade mis dans la 

bouche du cadavre, les riches habits, les victimes immolées, les 

objets offerts au mort. 

 

Lie7.E. Yen-p’ingtchoung disciple de Mei-ti ayant demandé à Koan-i-ou 

politicien penchant au taoïsme, comment il fallait traiter les vivants, celui-

ci lui répondit : 

— Il faut favoriser leurs penchants naturels, il ne faut pas les 

gêner.  

— Veuillez détailler davantage, dit Yen-p’ingtchoung.  

— Voici, dit Koan-i-ou : il faut leur laisser toute liberté d’écouter, 

de regarder, de flairer, de goûter ; toute licence pour les aises du 

corps et le repos de l’esprit. Toute restriction mise à quelqu’une 

de ces facultés, afflige la nature, est une tyrannie. Être libre de 

toute contrainte, pouvoir satisfaire tous ses instincts, au jour le 
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jour, jusqu’à la mort, voilà ce que j’appelle vivre. Se contraindre, 

se morigéner, être toujours souffrant, à mon avis, cela n’est pas 

vivre. Et maintenant que je vous ai dit comment traiter les 

vivants, veuillez me dire comment traiter les morts.  

— Les morts, dit Yen-p’ingtchoung, peu importe comment on les 

traite, (le corps n’étant qu’une défroque usée). Qu’on les brûle, 

qu’on les immerge, qu’on les enterre, qu’on les expose, qu’on les 

lie dans de la paille et les jette à la rivière, qu’on les habille 

richement et les dépose dans un sarcophage ou dans une bière, 

tout cela revient au même. 

Regardant ses amis qui avaient assisté à cet entretien, Koan-i-ou dit : 

— Celui-là et moi entendons ce qui en est de la vie et de la mort. 

Lie7.F. p.169 Tzeu-tch’an étant ministre de la principauté Tcheng, fit durant 

trois années des innovations, qui furent bénies du bon peuple, mais qui 

firent nombre de mécontents dans l’aristocratie. Or Tzeu-tch’an avait 

deux frères, un aîné Tchao, un cadet Mou. Tchao était un ivrogne, Mou 

était un débauché. On sentait le vin et la lie, à cent pas de la porte de 

Tchao, à qui l’ivrognerie habituelle avait fait perdre tout sens de pudeur et 

de prudence. Le harem de Mou formait tout un quartier, que son 

propriétaire peuplait par tous les moyens, et dont il ne sortait guère. Très 

morfondu de l’inconduite de ses deux frères, thème à railleries pour ses 

ennemis, Tzeu-tch’an consulta secrètement Teng-si. 

— Je crains, lui dit-il, qu’on ne dise de moi, que, ne venant pas à 

bout de réduire mes frères, je n’ai pas ce qu’il faut pour 

gouverner l’État. Conseillez-moi, je vous prie.  

— Vous auriez dû intervenir plus tôt, dit Teng-si. Faites-leur 

comprendre le prix de la vie, l’importance du décorum et de la 

morale.  
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Tzeu-tch’an fit donc à ses deux frères un discours sur les trois points 

suivants : que, ce par quoi l’homme diffère des animaux, ce sont, la 

raison, les rits et la morale ; que l’assouvissement des passions bestiales, 

use la vie et ruine la réputation ; que, s’ils se réhabilitaient, ils pourraient 

recevoir des charges. 

Bien loin d’être attendris par ces arguments, Tchao et Mou répondirent : 

— Il y a beau temps que nous savons tout cela ; il y a beau 

temps aussi, que notre parti est pris de n’en tenir aucun compte. 

La mort terminant tout fatalement, l’important, à notre avis, 

c’est de jouir de la vie. Nous ne sommes nullement disposés, à 

faire de la vie comme une mort anticipée, par les contraintes 

rituelles, morales, et autres. Assouvir ses instincts, (puiser tous 

les plaisirs, voilà qui est vraiment vivre. Nous regrettons 

seulement que la capacité de nos ventres soit inférieure à notre 

appétit, et que les forces de nos corps ne soient pas à la hauteur 

de nos convoitises. Que nous importe, que les hommes parlent 

mal de nous, et que nos vies s’usent. Ne croyez pas que nous 

soyons hommes à nous laisser intimider ou gagner. Nous avons 

de tout autres goûts que vous. Vous réglementez l’extérieur, 

faisant souffrir les hommes, dont les penchants intérieurs se 

trouvent ainsi comprimés. Nous laissons à tous les instincts leur 

libre cours, ce qui rend les hommes heureux. Vous arriverez 

peut-être à imposer par la force votre système à une principauté. 

Notre système à nous est spontanément admis par les princes et 

les sujets de tout l’empire. Merci de vos avis. Nous sommes 

heureux qu’ils nous aient donné l’occasion de vous exprimer les 

nôtres.  

Tout à fait ahuri, Tzeu-tch’an ne trouva rien à répondre. Il consulta 

encore Teng-si, qui lui dit : 

— Vous avez tort de ne pas comprendre que vos frères voient 

plus clair que vous. Comment se trouve-t-il des hommes pour 
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vous admirer ? Quel bien êtes-vous capable de faire à la 

principauté de Tcheng ? 

Lie7.G. p.171 Toan-mouchou de Wei, riche contemporain de Tzeu-koung, 

employa la grande fortune amassée par ses ancêtres, — à faire plaisir à 

soi et aux autres. Bâtiments, jardins, mets, costumes, musique, harem, 

pour tout cela il éclipsa les princes de Ts’i et de Tch’ou. Il satisfit, pour lui 

et pour ses hôtes, tous les désirs du cœur, des oreilles, des yeux, de la 

bouche, faisant venir à cette fin les objets les plus rares des pays les plus 

lointains. Il voyageait avec le même luxe et les mêmes commodités. Les 

hôtes affluaient chez lui par centaines, le feu ne s’éteignait jamais dans 

ses cuisines, la musique ne cessait jamais de retentir dans ses salles. Il 

répandit le surplus de ses richesses, sur ses parents, sur ses concitoyens, 

sur son pays. Il soutint ce train durant soixante années. Alors sentant ses 

forces l’abandonner et la mort approcher, en un an il distribua en cadeaux 

toutes ses possessions, n’en donnant rien à ses enfants. Il se dépouilla si 

bien, fine, dans sa dernière maladie, il manqua des médicaments 

nécessaires, et plus, après sa mort, l’argent pour ses funérailles fit défaut. 

Ceux lui avaient bénéficié de ses largesses, se cotisèrent alors, 

l’ensevelirent, et constituèrent un pécule à ses descendants... Que faut-il 

penser de la conduite de cet homme ?.. K’inn-kou-li jugea qu’il se 

conduisit en fou, et déshonora ses ancêtres. Toan-kan-cheng jugea qu’il 

se conduisit en homme supérieur, et fut beaucoup plus sage que ses 

économes ancêtres. Il agit contrairement au sens vulgaire, mais 

conformément au sens supérieur. Ce prodigue fut plus sage que tous les 

princes de Wei morigénés. (Ainsi juge l’épicurien Yang-tchou). 

Lie7.H. p.173 Mong-sounn-yang demanda à Yang-tchou : 

— Un homme qui veille sur sa vie et qui soigne son corps, peut-il 

arriver à ne jamais mourir ?  

— Il arrivera certainement à vivre plus longtemps, dit Yang-

tchou. Mais, vivre plus longtemps, est-ce un résultat qui vaille 
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qu’on se donne tant de mal, que l’on fasse tant d’efforts ? Le 

monde a toujours été, et sera toujours, plein de passions, de 

dangers, de maux, de vicissitudes. On y entend, on y voit 

toujours les mêmes choses ; les changements même n’y 

aboutissent à rien de nouveau. Au bout de cent ans d’existence, 

ceux qui ne sont pas morts de douleur, meurent d’ennui.  

— # Alors, dit Mong-sounn-yang, d’après vous, l’idéal serait le 

suicide ?  

— Du tout, dit Yang-tchou. Il faut supporter la vie tant qu’elle 

dure, en s’ingéniant à se procurer toutes les satisfactions 

possibles. Il faut accepter la mort quand elle vient, en se 

consolant par la pensée que tout va être fini. On peut ne pas 

prolonger sa vie, mais on ne doit pas hâter sa mort. 

 

Lie7.I. Yang-tchou dit : 

— Pai-tch’eng Tzeu-kao n’aurait pas sacrifié un poil, pour l’amour 

de qui que ce fût. Il quitta la capitale, et se fit laboureur dans un 

recoin ignoré. Le grand U au contraire se dépensa et s’usa tout 

entier pour les autres. — Les anciens ne donnaient pas un poil à 

l’État, et n’auraient pas accepté qu’on se dévouât pour eux au 

nom de l’État. C’est dans ces temps-là, alors que les particuliers 

ne faisaient rien pour l’État, et que l’État ne faisait rien pour les 

particuliers ; c’est dans ces temps-là, que l’État se portait bien.  

— Et vous, demanda K’inn-kou-li à Yang-tchou, sacrifieriez-vous 

un poil de votre corps, pour le bien de l’État ?  

— Un poil, dit Yang-tchou, ne lui profiterait guère.  

— Mais enfin, s’il lui profitait, le sacrifieriez-vous ? insista K’inn-

kou-li.  
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Yang-tchou ne répondit pas (33). — K’inn-kou-li sortit et rapporta à Mong-

sounn-yang la conversation qu’il venait d’avoir avec Yang-tchou. Vous 

n’avez peut-être pas compris la portée de sa pensée, dit Mong-sounn-

yang. Si on vous offrait une forte somme pour un morceau de votre peau, 

le donneriez-vous ?.. Oui, dit K’inn-kou-li.  

— Et si on vous offrait une principauté pour un de vos membres, 

le donneriez-vous ?... 

K’inn-kou-li hésitant à répondre, Mong-sounn-yang dit : 

— Un poil, c’est moins qu’un morceau de peau ; un morceau de 

peau, c’est moins qu’un membre. Mais, additionnés, beaucoup de 

poils vaudraient un morceau de peau, beaucoup de morceaux de 

peau vaudraient un membre. Un poil, c’est une partie du corps, 

donc quelque chose de précieux. 

K’inn-kou-li dit : 

— Maître je ne suis pas assez fort en dialectique, pour pouvoir 

répondre à votre argument ; mais je sens que, si je leur déférais 

nos propositions, Lao-tan et Koan-yinn-tzeu approuveraient la 

vôtre (et celle de Yang-tchou), le grand U et Mei-ti 

approuveraient la mienne. 

Mong-sounn-yang parla d’autre chose. 

 

Lie7.J. Yang-tchou dit :  

— ►On ne dit que du bien de Chounn, de U, de Tcheou-koung, 

et de Confucius ; ou ne dit que du mal de Kie (dernier empereur 

des p.175 Hia) et de Tcheou (dernier empereur des Yinn) (34). Or 

Chounn fut laboureur à Ho-yang, potier à Lei-tchai, usant ses 

forces (péché taoïste), privant son ventre, inquiétant ses 

parents, déplaisant à ses frères et sœurs. À trente ans seulement 

il se maria, et sans permission. Quand Yao lui céda l’empire, il 
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était vieux et ramolli. Puis, son fils Chang-kiunn étant incapable, 

il dut céder l’empire à U, et acheva sa vie dans une vieillesse 

morose ; toutes choses que les hommes qui vivent selon la 

nature évitent. — Kounn n’ayant pas réussi à faire écouler les 

eaux, fut mis à mort à U-chan. # Son fils U servit celui qui avait 

ainsi traité son père, au point de ne pas rentrer chez lui pour voir 

et nommer son fils nouveau-né. Il travailla et peina, au point 

d’user son corps, au point que ses mains et ses pieds furent tout 

couverts de callosités. Enfin quand Chounn lui eut cédé l’empire, 

il brilla médiocrement, et finit dans une vieillesse morose, ce que 

les hommes qui vivent selon la nature évitent. — Après la mort 

de l’empereur Ou-wang, durant la jeunesse de l’empereur 

Tch’eng-wang, Tcheou-koung (le duc de Tcheou, frère du défunt, 

oncle du successeur) chargé de la régence, ne s’entendit pas 

avec le duc de Chao, fut fortement critiqué, dut s’éclipser durant 

trois ans, mit à mort deux de ses frères, eut du mal à conserver 

sa propre vie, et finit dans une vieillesse morose, ce que les 

hommes qui vivent selon la nature évitent. — Confucius se 

dévoua à la tâche d’illustrer les enseignements des anciens 

empereurs, et de les faire agréer aux princes de son temps. Pour 

prix de ses efforts, on abattit à Song l’arbre sous lequel il 

s’abritait, on l’obligea de déguerpir de Wei, on le traqua à Chang 

de Tcheou, on le bloqua entre Tch’enn et Ts’ai. Il fut vexé par Ki-

cheu, outragé par Yang-hou, et finit par s’éteindre dans une 

vieillesse morose, ce à quoi ceux qui vivent selon la nature 

échappent. — Ces quatre Sages n’eurent pas, durant leur vie, un 

seul jour de vrai contentement. Après leur mort, leur réputation 

grandit d’âge en âge. Ce vain renom posthume est-il une 

compensation pour les vrais plaisirs dont ils se privèrent durant 

leur vie ? Maintenant on les loue, on leur fait des offrandes, sans 

qu’ils en sachent rien, pas plus qu’un soliveau ou une motte de 

terre. — Tandis que Kie, riche, puissant, savant, redouté, jouit 
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de tous les plaisirs, satisfit tous ses appétits, fut glorieux jusqu’à 

sa mort, eut tout ce que les hommes qui vivent selon la nature 

désirent. — Tcheou lui aussi se moqua des rits, et s’amusa 

jusqu’à sa mort, sort que les hommes qui vivent selon la nature 

préfèrent. — Ces deux hommes eurent, durant leur vie, tout ce 

qu’ils voulurent. Maintenant, sans doute, on les appelle sots, 

méchants, tyrans ; mais qu’est-ce que cela peut leur faire ? ils 

n’en savent rien, pas plus qu’un soliveau ou une motte de terre. 

— Les quatre Sages ont souffert tous les maux, sont morts 

tristement, et n’ont pour toute compensation que leur vaine 

renommée. Les deux Tyrans ont joui de tous les biens jusqu’à la 

mort, et ne souffrent pas maintenant de leur mauvaise 

réputation. (Épicurisme de Yang-tchou.) 

 

Lie7.K. p.177 Yang-tchou ayant été reçu par le roi de Leang, lui dit que, 

avec sa recette, gouverner l’empire serait aussi facile que de retourner la 

main. Le roi de Leang lui dit : 

— Maître, vous avez une épouse et une concubine, deux 

personnes, que vous n’arrivez pas à faire tenir tranquilles ; vous 

possédez trois arpents de jardin, que vous ne savez pas 

cultiver ; et vous osez me dire que, avec votre recette, 

gouverner l’empire serait aussi facile que de retourner la main. 

Est-ce que vous voulez vous moquer de moi ? 

Yang-tchou dit : 

— # Avez-vous jamais vu un pastoureau conduire un troupeau 

de cent moutons, marchant derrière tranquillement avec son 

fouet, et laissant aller les moutons où il leur plaît ? (Voilà mon 

système, abandonner chacun à son instinct.) Tandis que (avec 

leur système de la coercition artificielle) Yao tirant et Chounn 

poussant, n’arriveraient pas à deux à faire marcher un seul 
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mouton. Et pour ce qui est de mes affaires domestiques (femmes 

et jardin) auxquelles vous venez de faire allusion, je dirai 

seulement ceci. Les poissons grands à avaler un bateau, ne se 

trouvent pas dans les rigoles ; les cygnes au vol puissant, ne 

fréquentent pas les mares. La cloche fondamentale et le tuyau 

majeur, ne servent pas à faire de la musiquette. Ceux qui sont 

aptes à gouverner les grandes choses, n’aiment pas à s’occuper 

de vétilles. Je pense que vous m’aurez compris. 

 

Lie7.L. Yang-tchou dit : 

— Les choses de la plus haute antiquité ont si bien disparu, que 

personne ne pourra plus les conter. Les affaires des trois 

Augustes, sont à peu près oubliées. Celles des cinq Souverains, 

sont confuses comme un rêve. Celles des trois Empereurs, on en 

sait la cent-millième partie. Des affaires contemporaines, on sait 

la dix-millième partie. De ce qu’on a vu soi-même, on relient la 

millième partie. La haute antiquité est si loin de nous ! Fou-hi 

régna il y a plus de trois cent mille ans, et depuis lors, dans le 

monde, il y a des sages et des sots, des choses belles et d’autres 

laides, des succès et des insuccès, du bien et du mal. Tout cela 

se suit sans cesse, en chaîne continue, tantôt plus lentement, 

tantôt plus vite. Est-ce bien la peine de fatiguer son esprit et son 

corps, pour obtenir une réputation posthume de bon prince, 

laquelle durera quelques siècles, et dont on n’aura même pas 

connaissance ? Cela coûte le plaisir de toute la vie, et ne 

rafraîchit pas les os après la mort. 

 

Lie7.M. Yang-tchou dit : 
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— L’homme tient du ciel et de la terre. Il y a en lui quelque chose 

des cinq éléments. C’est le plus transcendant de tous les êtres 

doués de vie. Il n’a ni griffes ni dents pour se défendre, ni peau 

impénétrable aux traits, ni pieds agiles pour fuir, ni poil ni 

plumes qui le protègent contre les intempéries. Il tire sa 

subsistance des autres êtres, qu’il domine tous non par sa force, 

mais par son intelligence. C’est son intelligence, qui fait la 

noblesse de l’homme, et sa supériorité sur des êtres qui lui sont 

inférieurs, quoique beaucoup plus forts que lui. À proprement 

parler, son corps n’est pas à lui (pas domaine absolu) ; le fait 

qu’il ne peut pas préserver son intégrité, le prouve. Les êtres ne 

sont pas non plus à lui (même sens) ; le fait qu’il ne peut pas se 

préserver de ceux qui lui sont nuisibles, le prouve. L’homme 

dépend de son corps pour la vie, et des êtres pour l’entretien de 

la vie. Impossible, pour l’homme, de se donner la vie ; et pour 

les êtres, de se donner l’être. Celui qui asservit les hommes et 

les êtres à sa domination ou à p.179 sa jouissance personnelles, 

celui-là n’est pas un Sage. Celui qui fraternise avec les hommes 

et les êtres, cherchant et laissant chacun chercher son bien 

naturel, celui-là est un sur-homme, le plus supérieur de tous les 

hommes. 

 

Lie7.N. Yang-tchou dit : 

— Quatre désirs agitent les hommes, au point de ne leur laisser 

aucun repos ; à savoir, le désir de la longévité, celui de la 

réputation, celui d’une dignité, celui de la richesse. Ceux qui ont 

obtenu ces choses, craignant qu’on ne les leur enlève, ont peur 

des morts, des vivants, des princes, des supplices. Ils tremblent 

toujours, en se demandant s’ils mourront ou s’ils vivront, parce 

qu’ils n’ont rien compris à la fatalité, et croient que les choses 
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extérieures ont pouvoir sur eux, Il est au contraire des hommes, 

qui, s’en remettant au destin, ne se préoccupent pas de la durée 

de la vie ; qui dédaignent la réputation, les dignités, les 

richesses. Toujours satisfaits, ceux-là jouissent d’une paix 

incomparable, parce qu’ils ont compris que, tout étant régi par la 

fatalité, rien n’a pouvoir sur eux. 

L’idéal taoïste, c’est l’exercice de l’agriculture dans l’obscurité, produisant 

ce qu’il faut pour vivre, pas davantage. Les anciens l’ont fort bien dit : 

l’amour cause une moitié des troubles des hommes, et le désir du bien-

être cause le reste. L’adage des Tcheou, que les agriculteurs sont, dans 

leur condition, les plus heureux des hommes, est aussi fort juste. Ils 

travaillent depuis l’aube jusqu’à la nuit, fiers de leur endurance. Ils 

trouvent que rien n’est savoureux, comme leurs grossiers légumes. Leurs 

corps endurcis ne sentent pas la fatigue. Si on les obligeait à passer un 

jour seulement dans le luxe et la bonne chère des citadins, ils en 

tomberaient malades ; tandis qu’un noble ou un prince périrait, s’il devait 

vivre un jour en paysan. Les barbares, eux, trouvent que rien dans 

l’empire ne vaut ce qu’eux possèdent et aiment. La nature est satisfaite, 

quand elle a le nécessaire ; tous les besoins qui dépassent, sont 

superfétation, civilisation artificielle. 

Jadis, dans la principauté Song, un campagnard absolument ignare des 

choses de la ville, avait passé l’hiver dans des guenilles à peine capables 

de le garantir de la gelée. Quand le printemps fut venu, il les ôta, pour se 

chauffer tout nu au soleil. Il trouva la chaleur si bonne, qu’il dit à sa 

femme : « on a peut-être oublié d’en offrir à notre prince ; si nous le 

faisions, nous obtiendrions peut-être une bonne récompense... » Un riche 

du pays lui dit alors : « jadis un paysan offrit du cresson à un prince. 

Celui-ci en ayant mangé, en fut fort incommodé. Le pauvre paysan fut 

moqué par les uns, grondé par les autres. Prends garde qu’il ne t’arrive 

mésaventure pareille, si tu apprends au prince à se chauffer nu au 

soleil. » 
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Lie7.O. Yang-tchou dit : 

— Un logement luxueux, de beaux habits, de bons aliments, de 

belles femmes, quand on a tout cela, que désirerait-on de plus ? 

qui désirerait davantage, serait un insatiable. Or les insatiables 

usent leur vie, comme bois ou papier rongé par les vers. Ils ne 

sont pas loyaux envers leurs princes, ni bons pour les êtres, étant 

égoïstes et malcontents. Ou s’ils le sont, ce n’est qu’en apparence, 

pour l’amour d’un vain renom de loyauté ou de bonté. — 

L’enseignement transmis par les anciens, c’est la paix entre les 

supérieurs et les inférieurs, et la concession mutuelle par tous des 

avantages congrus. — U-tzeu dit : supprimez l’amour de la 

réputation, et il n’y aura plus de chagrins. Lao-tzeu a dit : la 

réputation ne vaut pas la vérité, et cependant on court après elle 

plus qu’après la vérité. La réputation ne devrait, ni p.181 être 

cherchée, ni être évitée. Car les efforts faits pour l’acquérir usent, 

mais sa paisible possession réconforte. Le déshonneur userait 

aussi, par la tristesse qu’il engendre. Donc, ne pas chercher, ne 

pas éviter. Ce qu’il faut éviter, c’est de se faire un tort réel, par 

l’acquisition d’un faux renom, par la perte d’une vraie gloire. Sans 

doute, l’idéal serait d’être également insensible à l’honneur et au 

déshonneur ; mais cet idéal, peu y atteignent. 

 

 

@ 
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CHAPITRE 8. 

Anecdotes 

@ 

Lie8.A. Alors que Lie-tzeu était disciple de maître Linn de Hou-k'iou, celui-

ci lui dit un jour : 

— Quand tu auras saisi ce qui est derrière toi, je t’apprendrai à 

te saisir toi-même. 

— Et qu’y a-t-il derrière moi ? demanda Lie-tzeu. 

— Ton ombre, dit maître Linn de Hou-k'iou ; examine-la. 

Lie-tzeu examina donc son ombre. Il constata que quand son corps se 

courbait, l’ombre devenait courbe ; que quand son corps se dressait, 

l’ombre devenait droite. Il se dit que, d’elle-même, l’ombre n’était donc ni 

courbe ni droite, mais qu’elle dépendait entièrement de la forme du corps. 

Et il tira, de cette considération, cette conséquence, que l’homme doit 

s’adapter en tout, rien ne dépendant de lui. C’est là le sens de la 

formule : après avoir saisi ce qui est derrière, se tenir immobile devant. 

 

Koan-yinn-tzeu dit à Lie-tzeu : 

— Selon que le son fut beau ou laid, l’écho est beau ou laid ; quand 

l’objet croît, son ombre croît ; quand l’objet diminue, son ombre diminue. 

La réputation est l’écho de l’homme, la conduite est l’ombre de l’homme. 

L’adage dit : veillez sur vos paroles et sur votre conduite, car vos paroles 

seront redites et votre conduite sera imitée. Le Sage juge de l’intérieur 

d’après l’extérieur ; c’est là sa manière de pronostiquer. Il impute à 

l’homme, ce qu’il a remarqué dans ses manières. — Chacun aime qui 

l’aime, et hait qui le hait. Les empereurs T’ang et Ou régnèrent, parce 

que, ayant aimé le peuple de l’empire, celui-ci les paya de retour. Les 
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tyrans Kie et Tcheou périrent, parce que, ayant haï le peuple de l’empire, 

celui-ci le leur rendit. C’est là la grande loi, le résumé de l’histoire. Depuis 

Chenn-noung, Chounn, les trois dynasties, toutes les fortunes, toutes les 

infortunes, ont eu ces deux raisons. 

Yen-k'oei dit : 

— À quoi bon tant de théories ? Moi je pense qu’il suffit de profiter des 

occasions. 

Lie-tzeu dit : 

— Je n’admets pas votre opinion. Eût-on plus que l’occasion, eût-on la 

chose, on la perd par une conduite déréglée, comme il arriva à Kie et à 

Tcheou. Ceux qui s’adonnent à la gourmandise, ne valent pas mieux que 

les poules et les chiens. Ceux qui ne savent que se battre, sont des 

animaux. Personne ne respecte ces hommes, qui ne sont pas des 

hommes. Leur déshonneur cause leur perte. 

 

Lie8.B. Lie-tzeu désirant apprendre à tirer de l’arc, s’adressa à Koan-

yinntzeu, et le pria de vouloir bien l’enseigner. Celui-ci lui demanda :  

— Sais-tu le p.183 but du tir à l’arc ?  

— Non dit Lie-tzeu.  

— Alors va l’apprendre, dit Koan-yinn-tzeu, puis tu reviendras.  

Trois ans plus tard, Lie-tzeu revint.  

— Sais-tu le but ? demanda Koan-yinn-tzeu.  

— Oui, dit Lie-tzeu.  

— Bien, dit Koan-yinn-tzeu ; conserve-le bien présent à ta 

mémoire ; garde-toi de l’oublier. C’est la règle de tout progrès, 

qu’avant d’entreprendre, il faut savoir pourquoi. Le Sage ne 

calcule pas s’il réussira ou échouera, les chances pour et contre. 

Il fixe le but, puis y tend. 
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Lie8.C. C’est en vain qu’on parlerait du Principe, aux arrogants et aux 

violents ; ils n’ont pas ce qu’il faut pour comprendre ; leurs vices les 

empêchent de pouvoir être enseignés et aidés. Pour être enseignable, il 

faut croire qu’on ne sait pas tout. C’est là la condition sine qua non. L’âge 

n’est pas un obstacle, l’intelligence n’est pas toujours un moyen, la 

soumission d’esprit est l’essentiel.  

Un artiste de Song mit trois années à découper, dans du jade, pour son 

prince, une feuille de mûrier, au naturel. Lie-tzeu l’ayant su, dit :  

— Si la nature y mettait le même temps, il y aurait bien peu de 

feuilles aux arbres. De même, pour la propagande doctrinale, le 

Sage s’en remet au pouvoir inhérent à la vérité, non à l’art 

factice. 

 

Lie8.D. Lie-tzeu était extrêmement pauvre. Les souffrances de la faim se 

lisaient sur sa figure amaigrie. Un étranger venu pour visiter le ministre 

Tzeu-yang, dit à celui-ci :  

— Lie-tzeu est un Sage ; si vous le laissez dans cette misère, on 

dira que vous n’estimez pas les Sages.  

Tzeu-yang ordonna à un officier de porter du grain à Lie-tzeu. Celui-ci 

sortit de sa maison, vit l’officier, salua, remercia et refusa. L’officier s’en 

retourna, remportant son grain.  

Quand Lie-tzeu fut rentré dans sa maison, sa femme le regarda 

tristement, se frappa la poitrine de chagrin, et dit :  

— Je croyais que la femme et les enfants d’un Sage, avaient 

quelque droit à vivre heureux. Or nous sommes exténués de 

misère. Longtemps indifférent, le prince s’est enfin souvenu de 

vous, et voilà que vous avez refusé ses dons. Nous faudra-t-il 

mourir de faim ?  
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— Non, dit Lie-tzeu en riant, le prince ne s’est pas souvenu de 

moi. Il m’a fait ce don, à la prière d’autrui ; tout comme il 

m’aurait envoyé ses sbires, si on lui avait mal parlé de moi. Je 

n’accepte pas un don fait pour un pareil motif.  

(Cela ne devait pas être. De plus Lie-tzeu ne voulait rien devoir à Tzeu-

yang. Celui-ci fut massacré par le peuple de Tcheng, peu après.) 

 

Lie8.E. Un certain Cheu de Lou avait deux fils, l’un savant, l’autre 

valeureux. Le savant alla s’offrir au marquis de Ts’i, qui l’agréa et le 

nomma précepteur de ses enfants. Le valeureux alla s’offrir au roi de 

Tch’ou, lui plut, et fut par lui nommé général, enrichi et anobli.  

Or un voisin du Cheu, nommé Mong, avait aussi deux fils, l’un savant, 

l’autre valeureux. Comme il était très pauvre, la fortune des Cheu le tenta 

d’envie, et il s’informa comment ils s’y étaient pris. Les Cheu le lui dirent 

bien simplement.  

Aussitôt le Mong savant alla s’offrir au roi de Ts’inn. Celui-ci dit :  

— En ce temps de p.185 guerres, je n’ai besoin que de soldats ; ce 

lettré qui enseigne la bonté et l’équité, fera tort à mon 

royaume... et il ordonna de lui faire subir le supplice de la 

castration, puis le renvoya.  

Le Mong valeureux s’offrit au marquis de Wei. Celui-ci dit :  

— Mon État petit et faible, a de grands et redoutables voisins, 

auxquels il me faut me garder de déplaire. Il me faut me tenir en 

paix. Toute apparence de velléité guerrière, pourrait me coûter 

mon marquisat. Je ne puis pas employer cet habile homme, sans 

risquer des aventures. D’un autre côté, si je le renvoie sans en 

avoir fait un invalide, il ira s’offrir à un autre prince et me ruinera 

Il ordonna donc de lui couper un pied, puis le renvoya.  
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Quand le vieux Mong eut vu revenir ses deux fils mutilés, se frappant la 

poitrine de douleur, il alla faire des reproches au père Cheu. Celui-ci lui 

dit : 

— À l’heure de la fortune, on réussit ; à l’heure de l’infortune, il 

n’arrive que des malheurs. Vos fils et les miens ont fait les 

mêmes démarches exactement. Le résultat a été absolument 

différent. Cela tient uniquement au destin (à l’heure néfaste), et 

nullement aux procédés employés. La fortune et l’infortune ne 

sont pas régies par des règles mathématiques. Ce qui réussit 

hier, ratera aujourd’hui. Ce qui rata aujourd’hui, réussira peut-

être demain. Le succès tient à ce que l’on s’y est pris au bon 

moment, mais il n’y a pas de règles qui permettent de 

déterminer ce moment. Les plus sages s’y trompent parfois. 

Même un K’oung-k'iou, un Lu-chang, connurent l’insuccès.  

Quand ils eurent reçu ces explications, le Mong et ses fils se 

rassérénèrent et dirent :  

— Merci ! n’en dites pas davantage, nous avons compris. 

 

Lie8.F. Le duc Wenn de Tsinn ayant décidé une attaque contre Wei, son 

fils le prince Tch’ou se mit à rire.  

— De quoi riez-vous ? demanda le duc. 

— Je ris, dit le prince, de la mésaventure arrivée à un de mes 

voisins. Cet homme allait à la ville, pour y accuser sa femme 

d’infidélité. En chemin, il rencontra une personne qui lui plut, et 

lui fit des propositions. Un instant après, il reconnut en elle son 

épouse, et constata qu’il y avait des témoins apostés. On lui 

avait rendu la monnaie de sa pièce. Cette histoire n’est-elle pas 

risible ? 
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Le duc comprit que son fils l’avertissait qu’on l’attaquerait pendant que lui 

attaquerait Wei. Il renonça à son expédition, et ramena soudain son 

armée. Il n’était pas encore revenu à sa capitale, qu’il apprit qu’un 

ennemi avait de fait déjà envahi sa frontière septentrionale.  

Les voleurs pullulaient dans la principauté de Tsinn. Or un certain Hi-

young, doué d’un don de seconde vue particulier, reconnaissait les 

voleurs à leur figure. Le marquis le chargea de découvrir les voleurs pour 

son compte, et de fait Hi-young en fit capturer des centaines. Très 

satisfait, le marquis dit à Tchao-wenn-tzeu :  

— Un seul homme a presque nettoyé ma principauté des voleurs 

qui l’infestaient...  

— Croyez bien, répondit Tchao-wenn-tzeu, qu’avant d’avoir 

achevé son nettoyage, cet homme mourra de male mort... 

Et de fait, exaspérés, les voleurs qui restaient se dirent :  

— Nous périrons tous, si nous ne nous défaisons pas de ce Hi-

young... 

S’étant donc tous réunis, ils massacrèrent Hi-young. Quand le marquis 

l’eut appris, il fut très saisi, appela Tchao-wenn-tzeu et lui dit :  

— Ce que vous avez prédit, est arrivé ; Hi-young a été 

assassiné ; comment ferai-je maintenant, pour prendre le reste 

des voleurs ?..  

Tchao-wenn-tzeu dit :  

— Souvenez-vous de l’adage des Tcheou, vouloir voir les 

poissons au fond de l’eau est néfaste, vouloir savoir les choses 

cachées porte malheur. Il ne faut jamais y regarder de trop près. 

Pour vous défaire p.187 des voleurs, il suffira que vous mettiez en 

charge de bons officiers, qui administrent bien, et inculquent au 

peuple une bonne morale...  
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Le marquis rit ainsi, et bientôt, étant devenus l’objet de la réprobation 

publique, tous les voleurs qui restaient dans ses États, s’enfuirent dans le 

pays de Ts’inn. 

 

Lie8.G. Confucius revenant de Wei à Lou, s’arrêta pour contempler la 

cascade de Ho-leang (35), laquelle tombant de deux cent quarante pieds 

de haut, produit un torrent qui bouillonne sur quatre-vingt-dix stades de 

longueur, si fort qu’aucun poisson ni aucun reptile n’y peut séjourner. Or, 

sous les yeux de Confucius, un homme traversa ces eaux tumultueuses. 

Confucius le fit féliciter par ses disciples, puis il lui dit lui-même :  

— Vous êtes très habile ; avez-vous une formule qui vous 

permette de vous confier ainsi à ces eaux ?  

— Avant d’entrer dans l’eau, dit l’homme, j’examine si mon cœur 

est absolument droit et loyal, puis je me laisse aller. Ma rectitude 

unit mon corps aux flots. Comme je fais un avec eux, ils ne 

peuvent pas me nuire.  

— Retenez ceci, dit Confucius à ses disciples. La rectitude gagne 

même l’eau, combien plus les hommes. 

 

Lie8.H. Le prince héritier Kien, fils du roi P’ing-wang de Tch’ou, ayant été 

calomnié par Fei-ouki, avait fui à Tcheng, où il avait été assassiné. Son 

fils Pai-koung méditait de le venger. Il demanda à Confucius :  

— Y a-t-il des chances pour qu’un complot ne soit pas 

découvert ?  

Confucius perça son intention et ne répondit pas. Pai-koung reprit :  

— Une pierre jetée au fond de l’eau, peut-elle être découverte ?  

— Oui, dit Confucius ; par un plongeur du pays de Ou.  

— Et de l’eau mêlée à de l’eau, peut-elle être découverte ?  
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— Oui, dit Confucius. I-ya discerna qu’il y avait, dans un 

mélange, de l’eau de la rivière Tzeu, et de l’eau de la rivière 

Cheng.  

— Alors, dit Pai-koung, à votre avis, une conjuration ne peut pas 

ne pas être découverte ?  

— Elle ne le sera pas, dit Confucius, si l’on n’en a pas parlé. Pour 

réussir, et à la pêche, et à la chasse, il faut le silence. La parole 

la plus efficace, est celle qui ne s’entend pas ; l’action la plus 

intense, est celle qui ne paraît pas. L’imprudence et l’agitation ne 

produisent rien de bon. Vous trahissez vos projets, par vos 

discours et votre attitude.  

Pai-koung ne tint pas compte de cet avertissement. Il provoqua une 

émeute, dans laquelle il périt. 

 

Lie8.I. Tchao-siang-tzeu ayant chargé Mou-tzeu le chef de ses meutes, 

d’attaquer les Ti (peuplade nomade), celui-ci remporta une victoire, et 

leur prit deux douars en un jour. Mou-tzeu en envoya la nouvelle à 

Tchao-siang-tzeu. Celui-ci l’ayant reçue pendant son repas, devint triste.  

— Qu’avez-vous ? demandèrent les assistants. Deux douars pris 

en un seul jour, c’est là une bonne nouvelle. Qu’est-ce qui vous 

afflige ?  

— Je pense, dit Tchao-siang-tzeu, que les crues des fleuves ne 

durent que trois jours, que les tempêtes ne durent qu’une 

fraction d’un jour. Ma maison est à l’apogée de sa fortune. Sa 

ruine va peut-être venir (36). 

Confucius ayant appris cette parole, dit :  

— Le prince de Tchao prospérera.  

En effet, c’est la tristesse (avec la prudence qui en résulte) qui fait 

prospérer, tandis que la joie (imprudente) ruine. Remporter une victoire 
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est assez facile, mais en conserver les fruits est p.189 difficile, et seul un 

souverain sage y réussit. Ts’i, Tch’ou, Ou et Ue, ont remporté bien des 

victoires, sans rien conserver de l’avantage acquis. Seul un prince imbu 

de sages doctrines, conservera ce qu’il a conquis. C’est la sagesse qui 

agrandit, ce n’est pas la force...  # Confucius était si fort, qu’il pouvait 

enlever à lui seul l’énorme barre qui fermait la porte de la capitale de 

Lou, mais il ne fit jamais montre de sa force. Mei-ti très entendu à 

construire des machines de guerre défensives et offensives, ne se fit 

jamais gloire de ce talent. C’est en s’effaçant, qu’on conserve le mieux ce 

que l’on a acquis. 

 

Lie8.J. Un homme de Song pratiquait l’humanité et la justice. Il en était 

ainsi, dans sa famille, depuis trois générations.  

Un jour, sans qu’on pût en découvrir la cause, sa vache noire mit bas un 

veau tout blanc. Notre homme envoya demander à Confucius ce que ce 

phénomène présageait.  

— C’est faste, dit Confucius ; ce veau doit être sacrifié au 

Souverain d’en haut.  

Au bout d’un an, sans cause connue, le père de famille devint aveugle. 

Peu après, sa vache noire mit bas un second veau tout blanc. Le père 

envoya de nouveau son fils demander a Confucius ce que cela lui 

présageait. Le fils dit : 

— Après la consultation précédente, vous avez perdu la vue ; a 

quoi bon recommencer ?..  

— Vas-y ! dit le père. Les paroles des Sages paraissent parfois 

contraires, mais elles se vérifient en leur temps. Croyons que le 

temps n’est pas encore venu. Vas-y !  

Le fils interrogea donc Confucius, qui dit encore :  

— C’est faste, offrez-le encore au Souverain d’en haut... 
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Le fils rapporta la réponse au père, qui lui ordonna de l’exécuter. 

Un an après, le fils aussi devint aveugle. Or soudain ceux de Tch’ou 

envahirent le pays de Song et assiégèrent sa capitale. La famine devint 

telle, que les familles échangeaient leurs enfants pour les manger, et 

broyaient les ossements des morts pour en faire une sorte d’aliment. Tous 

les hommes valides durent défendre le rempart. Il en périt plus de la 

moitié. Dans cette extrémité, les deux aveugles étant incapables de 

rendre aucun service, furent exemptés de toute charge. Quand le siège 

fut levé, soudain ils recouvrèrent la vue. Le destin les avait fait devenir 

aveugles, pour leur salut. 

 

Lie8.K. À Song, un aventurier demanda à montrer son savoir-faire au 

prince Yuan. En ayant obtenu la permission, il se mit à marcher sur deux 

échasses plus hautes que son corps, en jonglant avec sept épées, dont 

cinq volaient dans l’air, pendant que ses mains recevaient ou lançaient 

les deux autres. Plein d’admiration pour son adresse, le prince Yuan 

ordonna qu’on le récompensât libéralement. — Un autre aventurier 

l’ayant appris, se présenta aussi pour égayer le prince. Celui-ci s’offensa 

de sa demande. Ce gaillard-là, ne vient que parce que j’ai bien traité le 

précédent... et il le fit emprisonner et maltraiter durant un mois (37). 

 

Lie8.L. Le duc Mou de Ts’inn (38) dit à Pai-yao son pourvoyeur de 

chevaux : 

— Vous vous faites vieux. Avez-vous un fils ou un autre parent 

qui puisse vous remplacer dans votre charge ? 

Pai-yao dit : 

— Un bon cheval se reconnaît par l’examen des os et des 

tendons, et mes fils seraient capables de cela. Mais reconnaître 

un cheval digne du prince, c’est plus difficile, et mes fils n’en p.191 
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seraient pas capables. Mais, parmi mes palefreniers, il y a un 

certain Kao de Kiou-fang, qui en sait aussi long que moi. Essayez 

celui-là. 

Le duc Mou fit appeler le palefrenier, et le chargea de lui trouver un 

cheval princier. Kao revint au bout de trois mois, annonçant que le cheval 

était trouvé, à Cha-k'iou. 

— Quel cheval est-ce ? demanda le duc.  

— C’est une jument alezane, dit le Kao. 

Le duc ayant donné ordre qu’on lui amenât la bête, il se trouva que c’était 

un étalon bai. Le duc Mou ne fut pas content. Ayant fait appeler Pai-yao, il 

lui dit : 

— L’affaire est manquée. Celui que j’ai envoyé à votre 

recommandation, ne sait même pas distinguer le sexe et la robe 

des chevaux ; que peut-il entendre à leurs qualités ? 

Pai-yao dit : 

— Distinguer le sexe et la robe, tout le monde est capable de 

cela. Ce Kao va toujours droit au fond des choses, sans s’occuper 

des détails accessoires. Il ne considère que l’intérieur, que ce qui 

importe, négligeant tout le reste. S’il a choisi un cheval, c’est 

certainement un animal de haute valeur. 

Le cheval ayant été amené, il se trouva que c’était de fait une monture 

digne d’un prince. 

 

Lie8.M. Le roi Tchoang de Tch’ou demanda à Tchan-ho : 

— Que dois-je faire pour bien gouverner ?  

— Je ne m’entends qu’au gouvernement de moi-même, non à 

celui de l’État, dit Tchan-ho.  
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— Alors, demanda le roi, dites-moi comment je dois faire pour 

conserver le temple de mes ancêtres, les tertres du Patron de la 

terre et du Patron des moissons ?  

Tchan-ho dit : 

— Le domaine de l’homme bien ordonné, est toujours en bon 

ordre ; celui de l’homme désordonné, est toujours en désordre. 

La racine est intérieure. Veuillez faire vous-même l’application. 

Le roi de Tch’ou dit : 

— Vous avez bien parlé. 

 

Lie8.N. Hou-k'iou tchang-jenn dit à Sounn-chou-nao : 

— Trois choses attirent l’envie, la haine et le malheur ; à savoir, 

une haute dignité, un grand pouvoir, un revenu considérable.  

— Pas nécessairement, dit Sounn-chou-nao. Plus ma dignité s’est 

élevée, plus je me suis conduit humblement. Plus mon pouvoir a 

grandi, plus j’ai été discret. Plus mes richesses ont augmenté, 

plus j’ai fait de largesses. Ainsi je n’ai encouru, ni l’envie, ni la 

haine, ni le malheur.  

Quand ce Sounn-chou-nao fut près de mourir, il dit à son fils : 

— Le roi a essayé plusieurs fois de me faire accepter un fief. J’ai 

toujours refusé. Après ma mort, il t’offrira probablement une 

dotation. Je te défends d’accepter aucune bonne terre. S’il te 

faut accepter quelque chose, entre Tch’ou et Ue se trouve la 

colline de Ts’inn-k'iou au nom néfaste, où ceux de Tch’ou et de 

Ue vont évoquer les morts ; demande cette terre-là ; personne 

ne te l’enviera.  
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De fait, quand Sounn-chou-nao fut mort, le roi offrit un beau fief à son 

fils, qui le pria de vouloir bien lui donner plutôt la colline de Ts’inn-k'iou. 

Ses descendants la possèdent encore de nos jours. 

 

Lie8.O. Niou-k'ue était un lettré famé de Chang-ti. Étant descendu vers 

Han-tan, en pleine campagne, il fut assailli par des brigands qui le 

dépouillèrent de tout, même de ses vêtements, sans qu’il se défendit. Il 

s’en alla ensuite, sans manifester aucune tristesse. Étonné, un brigand 

courut après lui, et lui demanda pourquoi il n’était pas affligé. 

— C’est, dit Niou-k'ue, p.193 que le Sage préfère la vie aux biens. 

— Ah ! fit le brigand, vous êtes un Sage. 

Quand il eut rapporté ce mot aux autres brigands, ceux-ci dirent : 

— Si c’est un Sage, il doit aller voir le prince de Tchao. Il va nous 

accuser et nous perdre. Tuons-le à temps... 

Ils coururent après Niou-k'ue et le tuèrent. — Or un homme de Yen ayant 

appris cette histoire, réunit ses parents et leur dit : 

— Si vous rencontrez jamais des brigands, ne vous laissez pas 

faire, comme fit Niou-k'ue de Chang-ti... 

À quelque temps de là, le frère cadet de cet homme allant à Ts’inn, 

rencontra des brigands près des passes. Se souvenant de l’instruction de 

son frère aîné, il fit toute la résistance possible. Quand les voleurs furent 

partis, il courut après eux, réclamant ce qu’ils lui avaient pris, avec force 

injures. C’en fut trop. 

— Nous t’avions laissé la vie, contre l’usage, lui dirent-ils. Mais 

puisque, en nous poursuivant, tu nous exposes à être pris, il 

nous faut te tuer. Quatre ou cinq personnes qui 

l’accompagnaient, furent tuées avec lui. Morale, ne pas se 

vanter ; s’effacer. 
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Lie8.P. Un certain U, gros richard de Leang, ne savait que faire de ses 

richesses. Ayant fait bâtir une terrasse près de la grande route, il y établit 

un orchestre, et passa son temps à boire et à jouer aux échecs, avec des 

hôtes de tout acabit, aventuriers ou spadassins pour la plupart. Un jour 

qu’un de ces hôtes fit un beau coup au jeu, le U dit en riant et sans 

penser à mal : 

— Oh ! voilà qu’une buse a ramassé un mulot crevé ! (c’est un 

coup de hasard). 

Les joueurs le prirent mal. Cet U, dirent-ils entre eux, est riche depuis 

trop longtemps. Cela le rend arrogant. Mettons-y ordre ! Nous avons été 

insultés ; lavons notre honneur. — Ils prirent jour, se réunirent en armes, 

et détruisirent la famille U, par le fer et l’incendie. Morale, le luxe et 

l’arrogance perdent. 

 

Lie8.Q. Dans l’Est, un certain Yuan-tsing-mou qui voyageait, défaillit 

d’inanition sur le chemin. Un brigand de Hou-fou, nommé K’iou, qui passa 

par là, lui versa des aliments dans la bouche. Après la troisième gorgée, 

Yuan-tsing-mou revint à lui. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.  

— Je suis le nommé K’iou de Hou-fou, dit l’autre.  

— Oh ! fit Yuan-tsing-mou, n’es-tu pas un brigand ? Et tu m’as 

fait avaler de tes aliments ? Je suis un honnête homme, je ne les 

garderai pas !.. 

Et, s’appuyant sur ses deux mains, notre homme se mit à faire, pour 

vomir, des efforts si violents, qu’il expira sur place. — Il agit sottement. Si 

K’iou de Hou-fou était un brigand, ses aliments n’avaient rien du brigand. 

En appliquant aux aliments ce qui revenait au brigand, ce Yuan-tsing-mou 

montra qu’il manquait de logique. 
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Lie8.R. Tchou-li-chou servait le duc Nao de Kiu. Trouvant que celui-ci le 

traitait trop froidement, il le quitta, et alla vivre en ermite au bord de la 

mer, mangeant des macres en été, des glands et des châtaignes en hiver. 

Quand le duc Nao eut péri, Tchou-li-chou fit ses adieux à ses amis, et leur 

déclara qu’il allait se suicider. — Ses amis lui dirent : 

— Vous avez quitté le duc parce qu’il vous traitait froidement, et 

maintenant vous voulez vous tuer p.195 parce qu’il est mort ; vous 

manquez de logique.  

— Non pas, dit Tchou-li-chou. J’ai quitté le duc, parce qu’il me 

témoignait trop peu de faveur. Je me tue, parce qu’il ne pourra 

jamais plus me témoigner de faveur. Je veux enseigner aux 

maîtres de l’avenir à traiter convenablement leurs officiers, et 

laisser aux officiers l’exemple d’un dévouement plus qu’ordinaire.  

Ce Tchou-li-chou sacrifia vraiment sa vie à un idéal élevé. 

 

Lie8.S. Yang-tchou dit :  

— Quand le bien s’en va, le mal arrive. Les sentiments intérieurs 

se répercutent au dehors. Aussi les Sages veillent-ils sur tout ce 

qui émane d’eux. 

 

Lie8.T. Le voisin de Yang-tchou ayant perdu un mouton, réunit tous ses 

gens, et appela même les domestiques de Yang-tchou, pour l’aider à le 

chercher. Yang-tchou dit : 

— Pour un seul mouton, est-il besoin de tant de monde ?  

— C’est que, dit l’autre, dans la montagne, les sentiers sont très 

nombreux.  
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Quand les chercheurs furent revenus, Yang-tchou demanda : 

— Le mouton est-il retrouvé ?  

— Non, dirent-ils.  

— Pourquoi pas ?  

— Parce que les sentiers se subdivisant à l’infini, impossible de 

les battre tous. 

Yang-tchou devint triste. Il cessa de parler et de rire. Après plusieurs jours, 

étonnés de cette mélancolie, les disciples lui dirent : 

— Perdre un mouton, ce n’est pas une perte ; et puis, ce n’était 

pas votre mouton ; pourquoi vous affecter à ce point ?  

Yang-tchou ne répondit pas. Les disciples n’y comprirent rien. Mong-

sounn-yang étant sorti, dit la chose à Sinn-tou-tzeu. À quelques jours de 

là, Sinn-tou-tzeu entra avec Mong-sounn-yang chez Yang-tchou, et lui 

parla en ces termes : 

— Dans le pays de Lou, trois frères étudièrent la bonté et l’équité 

sous le même maître. Quand ils furent revenus à la maison, leur 

père leur demanda : « Qu’est-ce que la bonté et l’équité ?.. » 

« C’est, dit l’aîné, sacrifier sa réputation pour le bien de sa 

personne. » « C’est, dit le puîné, sacrifier sa personne pour 

acquérir de la réputation. » « C’est, dit le cadet, avoir soin de sa 

personne et de sa réputation... » Ainsi ces trois élèves d’un 

même lettré soutenaient trois thèses différentes. À qui la faute ? 

au maître ou à eux ?  

Yang-tchou répondit : 

— Parmi les riverains des fleuves et des rivières, beaucoup sont 

bateliers ou passeurs. Ces hommes ont des apprentis, auxquels 

ils apprennent à manier barques et bacs. Près de la moitié de ces 

apprentis se noie. À qui la faute ? au maître ou à eux ? Le maître 

leur a-t-il appris à se noyer ?  
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Sinn-tou-tzeu sortit sans rien dire. Dehors, Mong-sounn-yang 

mécontent lui dit : 

— Pourquoi avez-vous ainsi jasé ? nous n’en savons pas plus que 

devant. 

— Vous n’y entendez rien, dit Sinn-tou-tzeu. Ne voyez-vous pas 

que j’ai fait dire au maître son secret ? Le mouton égaré dans les 

sentiers si nombreux de la montagne, l’avait fait penser aux 

disciples égarés dans l’infinie diversité des écoles. C’est sur les 

esprits égarés qu’il s’attriste. Somme toute, la science est une et 

vraie, mais, parmi les multiples déductions qu’on en tire, il en est 

d’erronées. Le maître qui se trompe, égare ses élèves ; les 

disciples qui se trompent, s’égarent malgré leur maître. 

 

Lie8.U. Yang-pou, frère de Yang-tchou, étant sorti en habits de toile 

blanche, fut mouillé par la pluie, changea, et rentra en habit de toile 

noire.p.197 Le chien de la maison qui l’avait vu sortir en blanc, aboya 

contre lui quand il rentra en noir. Irrité, Yang-pou allait le battre. 

— Ne le bats pas, lui dit Yang-tchou. Tu as passé du blanc au 

noir. Comment pouvait-il te reconnaître ? 

(Morale profonde : Le changement de l’être moral, par exemple du bien 

au mal, rompt ses rapports habituels avec les autres êtres ; il n’est plus le 

même.) 

 

Lie8.V. Yang-tchou dit : 

— Quoiqu’il n’en ait pas l’intention, celui qui fait du bien à autrui, 

s’attire de la réputation, cette réputation lui attire la fortune, et 

la fortune lui attire des ennemis. Aussi les Sages y regardent-ils 

à plusieurs fois, avant de faire du bien à autrui. 
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Lie8.W. Jadis quelqu’un prétendit avoir la recette pour ne pas mourir. Le 

prince de Yen envoya un député pour la lui demander. Quand le député 

arriva, l’homme à la recette était mort. Le prince en voulut au député 

d’être arrivé trop tard, et allait le faire punir, quand un de ses favoris lui 

dit : 

— Si cet homme avait vraiment eu la recette pour ne pas mourir, 

il ne se serait certainement pas privé d’en faire usage pour lui-

même. Or il est mort. Donc il n’avait pas la formule. Il ne vous 

aurait donc pas procuré l’immortalité...  

Le prince renonça à punir le député. 

Un certain Ts’i qui avait aussi grande envie de ne pas mourir, se désola 

pareillement de la mort de cet homme. Un certain Fou se moqua de lui, 

disant que, l’homme étant mort, regretter son secret inefficace était agir 

déraisonnablement. Un certain Hou dit que le Fou avait mal parlé ; car, 

dit-il, il arrive que celui qui possède un secret, ne sait pas s’en servir ; 

comme il arrive que quelqu’un produise tel résultat (par hasard ou 

invention), sans en avoir eu la formule. 

Un homme de Wei était incantateur habile. Quand il fut près de mourir, il 

enseigna ses formules à son fils. Celui-ci récita parfaitement les formules, 

qui n’eurent aucun effet. Il les enseigna à un autre, qui les récita avec le 

même effet que feu son père... Un vivant ayant pu agir efficacement avec 

la formule d’un mort, je me demande (dit Lie-tzeu) si les morts ne 

pourraient pas agir efficacement avec les formules des vivants ? (Mort et 

vie, deux formes du même être.) 

 

Lie8.X. Pour le jour de l’an, le peuple de Han-tan offrait des pigeons à 

Kien-tzeu. Celui-ci les recevait avec plaisir et les payait bien. Un de ses 

hôtes lui ayant demandé pourquoi. 
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— C’est, dit-il, pour montrer, en les lâchant le jour de l’an, 

combien je suis bon.  

L’hôte dit : 

— Le peuple les prend, pour que vous puissiez les lâcher. Or, en 

les prenant, il en tue beaucoup. Si vous vouliez leur vie, vous 

feriez mieux d’interdire qu’on les prenne. Vous montreriez ainsi 

bien mieux, combien vous êtes bon. 

— Vous avez raison, dit Kien-tzeu. 

 

Lie8.Y. T’ien-cheu de Ts’i ayant fait des offrandes à ses ancêtres, donna 

un grand banquet à un millier de convives, lesquels apportèrent selon 

l’usage, chacun son présent. Un des invités offrit des poissons et des oies 

sauvages. À leur vue, T’ien-cheu soupira pieusement et dit : 

— Voyez comme le ciel traite bien les hommes ; il ne fait pas seulement 

croître les diverses céréales ; il fait encore naître les poissons et les 

oiseaux, pour que les hommes en usent... 

Tous les convives firent servilement chorus. Seul le fils de Pao-cheu, un 

p.199 garçon de douze ans, s’avança et dit à T’ien-cheu : 

— Ce que vous venez de dire là, n’est pas exact. Même le ciel et 

la terre, sont des êtres comme tous les êtres. I1 n’y a pas d’êtres 

supérieurs, il n’y en a pas d’inférieurs. C’est un fait que les plus 

ingénieux et les plus forts mangent les plus sots et les plus 

faibles, mais il ne faut pas dire pour cela que ceux-ci aient été 

faits ou soient nés pour l’usage de ceux-là. L’homme mange les 

êtres qu’il peut manger, mais le ciel n’a pas fait naître ces êtres 

pour que l’homme les mangeât. Autrement il faudrait dire aussi 

que le ciel a fait naître les hommes, pour que les moustiques et 

les cousins les sucent, pour que les tigres et les loups les 

dévorent. 
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Lie8.Z. Dans la principauté de Ts’i, un pauvre mendiait toujours sur le 

marché de la ville. Ennuyés de ses instances, les gens finirent par ne lui 

plus rien donner. Alors le pauvre se mit au service du vétérinaire de la 

famille princière T’ien, et gagna ainsi de quoi ne pas mourir de faim. On 

lui dit que servir un vétérinaire était une honte. Il répondit : 

— Être réduit à mendier passe pour la pire des hontes. Or j’étais 

mendiant. Comment servir un vétérinaire peut-il être honteux 

pour moi ? C’est un avancement dans l’échelle. 

Un homme de Song trouva sur la route la moitié d’un contrat découpé, 

que son propriétaire avait perdu. Il le serra précieusement, compta 

soigneusement les dents de la découpure, et confia à son voisin que la 

fortune allait venir pour lui. Il se trompa en pensant que le sort, qui lui 

avait donné une moitié d’un contrat, devrait lui donner aussi l’autre 

moitié.  

Un homme avait dans son jardin un arbre mort. Son voisin lui dit : 

— Un arbre mort, c’est un objet néfaste. 

L’homme abattit l’arbre. Alors le voisin lui demanda de lui en céder le 

bois. L’homme soupçonna alors que le voisin lui avait fait abattre son 

arbre dans cette intention, et se tint pour offensé. Il se trompa. La 

demande qui suivit ne prouve pas qu’il y eut intention précédente. 

Un homme ayant perdu sa hache, soupçonna le fils de son voisin de la lui 

avoir dérobée. Plus il y pensa, plus il le crut. À force d’y penser, la 

démarche, la mine, les paroles, tous les faits et gestes de ce garçon, lui 

parurent être d’un voleur. Or, ayant vidé sa fosse à fumier, il y retrouva 

sa hache. Le lendemain, quand il revit le fils de son voisin, il lui trouva 

l’air du plus honnête garçon qui fût. (Autosuggestion.) 
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Lorsque Pai-koung tramait sa vengeance (ci-dessus H), il fit une chute 

dans laquelle l’aiguillon fixé au manche de sa cravache lui perça le 

menton, sans qu’il sentit rien. Le peuple de Tcheng l’ayant su, dit : 

— S’il n’a pas senti cela, que sentira-t-il ? Faut-il qu’il soit 

absorbé par ses projets de vengeance, pour ne s’être pas aperçu 

de sa chute et de sa blessure ! 

(Transport.)  

Un homme de Ts’i fut pris soudain d’un tel désir d’avoir de l’or, qu’il se 

leva de grand matin, s’habilla, se rendit au marché, alla droit à l’étalage 

d’un changeur, saisit un morceau d’or et s’en alla. Les gardes le saisirent 

et lui demandèrent : 

— Comment as-tu pu voler, dans un endroit si plein de monde ?  

— Je n’ai vu que l’or, dit-il ; je n’ai pas vu le monde. 

(Transport.) 

 

 

@ 
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NOTES 

Lie-tzeu 
@ 

(1) Un condisciple. Humilité rituelle. On ne doit pas se donner pour le disciple d’un 

homme illustre, crainte de lui faire honte. 

(2) Textuellement le chapitre 6 de Lao-tzeu. Voyez page p.23. 

(3) Proprement, grand dévidage. Le cours régulier des choses, telles qu’elles sont, dans 

le monde tel qu’il est. 

(4) Sept est, je pense, une allusion à la genèse des sept corps célestes, les sept recteurs 

de la philosophie chinoise. Neuf, le dernier des chiffres simples, après lequel multiples à 

l’infini. 

(5) De ce passage qui résume peut-être des légendes exotiques, la Glose dit fort bien : 

Désordre apparent, mais, en réalité, toutes les formes de transformisme sont 

Parcourues ; parthénogenèse, génération alternante, transformation dans une même 

classe (végétaux), transformation dans deux ou plusieurs classes (végétaux, animaux, 

etc.), transformation d’êtres inanimés en vivants, transformation avec ou sans mort 

intermédiaire. Si les taoïstes avalent su ce que nous savons des aphidiens, des ténias, de 

tant de parasites, quelle joie ! 

(6) TH, Textes Historiques, pages 23, 24, 25, 47.  

(7) TH pages 59, 85, 138, 149. — 27. 

(8) Comparez Tchoang-tzeu chapitre 2 C, mise en œuvre quelque peu différente du 

même thème. 

(9) Hoei-yang n’était pas disciple de Confucius. Mais le triomphe des sophistes 

consistait à mettre leur adversaire à quia sur sa propre thèse. Le roi de Sang ayant 

commencé par déclarer qu’il délestait le confucéisme, Hoei-yang lui prouve, sans y 

croire, que c’est la meilleure des doctrines. 

(10) Réalité, mémoire, imagination, rêve, extase, folie, etc. 

(11) TH page 121. 

(12) Probablement un roi, dont la légende a fait une femme. Vers le Pamir, peut-être. 

(13) S’il est authentique, ce texte est le plus ancien qui parle de ce départ. 

(14) Comparer le Rituel des Tcheou, livre 24. 

(15) Pour les taoïstes, le sentiment est une erreur, l’émotion est une faute. 
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(16) Connaissance taoïste parfaite ; consonance de deux instruments accordés sur le 

même ton, le cosmos et l’individu, perçue par le sens intime, le sens global. 

(17) Sourire d’approbation. Lui aussi étant devenu taoïste, il n’avait rien à dire, dit la 

glose. 

(18) Fiction, dit la glose. Confucius fait la leçon au ministre, en louant des Sages 

imaginaires, de faire tout le contraire de ce qu’il faisait. Il ne faut pas vouloir tirer de ce 

texte un renseignement géographique ou historique, qui n’y est pas contenu. 

(19) Loung-chou est un indifférent taoïste presque parfait. Il ne lui reste plus qu’à se 

défaire de l’illusion de prendre sa sagesse pour une maladie et de vouloir en guérir. 

(20) Certains membres de ce paragraphe insérés uniquement pour cause de 

parallélisme, sont ineptes. Le sens général est qu’il y a deux états, celui de vie et celui 

de mort ; que l’inaction fait durer la vie, que l’action est un suicide. Nous savons cela. 

(21) Comparez Tchoang-tzeu chapitre 33 G. 

(22) Le texte le plus ancien, sur les îles des génies, probablement. 

(23) C’est-à-dire, à la chinoise, qu’on faisait ce chemin, pour arriver au sommet. 

(24) Tel que le ver à soie le produit ; il faut réunir plusieurs de ces filaments, pour faire 

un fil. 

(25) Les automates étaient mus par la volonté de Yen-cheu, par continuité mentale. 

C’est donc lui qui fit les œillades. Sa démonstration des viscères fut une duperie, pour 

sauver sa vie. 

(26) Glose : Toute hésitation, une absence, le vertige, provient de ce que l’esprit n’est 

pas maître du membre ou de l’instrument qui exécute. Il y a défaut dans le continu. Le 

fluide intentionnel ne passe pas. 

(27) La propriété merveilleuse de cette épée, consistait en ce qu’elle traversait, sans 

diviser ni la cohésion ni la continuité. 

(28) TH pages 85, 90, 91, 99. 

(29) TH page 138. 

(30) TH page 175 seq. 

(31) Exorde inepte ; exercice de phrases parallèles. 

(32) C’est à Lie-tzeu et à Tchoang-tzeu, que nous devons ce que nous savons de ce 

philosophe épicurien égoïste, contre lequel Mencius s’agita beaucoup ; à supposer qu’il y 

ait du vrai, dans ce qu’ils racontent de lui. Voir mes Textes philosophiques chap. X. 
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(33) De là la réputation d’égoïsme de Yang-tchou. Son égoïsme n’est qu’un point 

particulier de son épicurisme général. 

(34) TH pages 40, 47, 114, 180, 59, 85. 

(35) Comparez chapitre 2 I. 

(36) Comparez Lao-tseu chapitre 9. 

(37) Comparez ci-dessus E. Même talent, pas le même temps.  

(38) TH page 148. 

 

Tchoang-tzeu 

 

(101) Allégorie analogue à celle de l’ascension et de la descente annuelle du dragon. 

Nuages du Nord, condensés en pluie au Sud. Vapeurs rendues par le Sud au Nord. Cycle 

annuel de deux fois six mois. 

(102) Souffles du grand soufflet de la nature. Lao-tzeu chap. 5 C, page 21. 

(103) Légendes. P’eng-tsou aurait eu 767 ans, en 1123 avant J.C.  

(104) Ici, tout ce qui précède A, est répété une seconde fois B. Même fond, même 

forme. Fragment ajouté au premier, dans la rédaction définitive, probablement. 

(105) ► Phrases allégoriques, qui furent prises au sens propre, plus tard. 

(106) Coup de patte aux parangons confucéistes, qui sont pour les taoïstes, des êtres 

inférieurs. 

(107) Hoei-chou, ministre de Leang, sophiste, contradicteur perpétuel de Tchoang-tzeu, 

et l’un de ses plastrons préférés. 

(108) K’i, le maître de la banlieue du Sud, où il logeait. 

(109) Glose : son corps paraissait avoir perdu sa compagne l’âme. Comparez, chap. 24 

H. 

(110) Maître Yen-you ou Yen-tch’eng, ou Yen-neou. 

(111) Glose : L’état de celui qui est absorbé dans l’être universel, dans l’unité. Il perd la 

notion des êtres distincts. 

(112) Touché ou raté la cible. Conformité ou non-conformité avec la souche. 

(113) Négation du Souverain d’en haut des Annales et des Odes. Comparez Lao-

tseu,chap.4E.  
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 Lie1b 
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Les pères du système taoïste 

Lao-tzeu, Lie-tzeu, Tchoang-tzeu 

531 

le binôme ciel-terre :  
Lao5, 79d.  

Tch6f, 6k, 13c, 21d.  
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Lao42a  

Lie1a, 1d, 1p, 2b, 2c.  
Tch6f, 11a, 14c, 17a, 19g, 21d, 22b, 23d, 25j, 26a, 32e, 33a. 

transformisme :  
Lie1e, 5c.  

Tch18f.  
métempsycose : Lie1i, 1m. 

 

Le grand Tout 

tout est un ; le cosmos :  
Lie1b, 3a, 3b, 3c.  

Tch2b, 6c, 6f, 17a, 23e, 25b, 25j.  
union au tout :  

Lie2k, 3b, 4b.  
Tch1c, 2a à 2e, 6c, 6f, 6g, 6j, 11c, 11d, 22c, 27d.  

identité des contraires : Lao2a. — Tch2b, 2c, 2e, 2h, 17a, 25j.  
continu, cohésion, consonance :  

Lie5h à 5q. 
Tch24e.  

toute distinction irréelle : Lie1b, 3a, 3b, 3c.  
l’univers :  

Lie1n, 5a, 5b. 
Tch25j.  

répercussion réciproque entre le macrocosme et le microcosme : Lie2c.  

de la musique :  
Lie5j.  

Tch14c. 

La Nature 

elle seule est bonne et vraie :  

Tch8a, 8b, 8c, 8d, 9, 19j, 191, 21g, 22j.  
pure, intègre, calme : Lie2d, 2e, 2f.  

elle unit au cosmos.  
Lie2k, 3b, 4b.  

Tch19j, 20g, 21j.  
aux éléments :  

Lie2d. 
à l’eau : Lie2h, 2i, 8g. Tch19i. 

au feu : Lie2k. 



Les pères du système taoïste 

Lao-tzeu, Lie-tzeu, Tchoang-tzeu 

532 

aux animaux : Lie2j, 2q, 2g.  
fonds naturel, sens naturel : Tch27a, 27b, 31d.  

état de nature :  
Lao3, 65, 80. 

Lie2j, 2q.  
Tchi6a, 29a.  

retour à la nature : Tch10b, 10c, 23d, 27d. 
redevenir petit enfant :  

Lao55.  
Tch23c. 

conservation de sa nature pure, et connaissance du Principe, font le sur-
homme : Tch19b, 20f, 21a, 21d. 

 

Artificiel, conventionnel 

sa genèse :  
Lao18,19,38.  

Tch9c, 11b, 16a, 16b, 21b, 21e, 33a. 
ses suites funestes : Tch8a, 8b, 8c, 8d, 9a, 9b, 9c, 10d, l1a, 12o, 13b, 

13e, 17a, 25g. 
bonté et équité confucéennes :  

Lao18, 19, 38.  
Tch8b, 8d, 9c, 10b. 

taoïsme naturel, confucéisme artificiel : Tch31b, 31c, 31d, 32f, 32g. 
 

Sont contre nature 

et pure convention :  
les goûts : Tch8a. 

les vertus : Tch8a. 
tout art : Tch9a. 

toute science :  

Lao20a, 20e.  
Tch25h. 

le gouvernement : Tch9h. 
la politique :  

Lao27.  
Tch9c, 10a, 29b.  

toute règle des mœurs : Tch17a, 24e.  
tout effort : Lao23. 

 

Le Sage 

sa voie :  

Lao15. 
Tch15a, 15b, 16b, 19e, 22e, 23b, 23c, 26h. 
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son union au Principe : Tch12i, 12k, 16b, 17a. 
son abstraction, concentration, indifférence parfaites :  

Lao52, 56... 20d, 34b, 50.  
Lie4e, 4g, 4h, 4n, 81.  

Tch1a, 1c, 2g, 3b, 11d, 19a, 19c, 19d, 19h, 20b, 23c, 23g.  
abstinence du cœur : Tch4a, 4h, 6h, 6g, 7c.  

il sourit à tout : 6c. 
son désintéressement dédaigneux, effacement systématique, obscurité 

voulue :  
Lao7a, 7b, 9c,13, 8c, 24, 28, 40, 61, 66, 68... 41b, 41c, 42b, 54, 71, 

72, 76, 77, 78.  
Lie2n, 2o, 2p, 4k, 8i, 8o, 8p.  

Tch20b, 20d, 27f, 32c.  
l’eau son modèle : Lao8a, 8b, 78. 

Sa simplicité :  

Lao39, 40. 
Tch 24a. 

sa vue centrale, sa science globale :  
Lie4h. 

Tch2c, 2h, 5e, 11c, 25b, 25c, 32c.  
son froid altruisme, sa charité globale :  

Lao5b, 49, 67, 81.  
Lie2q. 

Tch14b, 31c.  
chiens de paille : Lao5. Tch14d.  

son indulgente largeur : Lie8f.  
son indépendance :  

Lao56.  
Tch14e, 17b, 17e, 28a à 28j, 29c. 

son affable impassibilité :  

Lao33.  
Tch5a, 5d, 6b, 21i, 21j, 26c. 

son non-agir, laisser-aller :  
Lao10d. 43, 48, 73. 

Tch7f, 11f, 12l, 13b, 25c.  
son gouvernement non-agissant :  

Lao17, 29, 37, 57, 63, 64.  
Tch24c.  

du vide vient toute efficace : Lao11.  
en lui se trouve le vrai bonheur :  

Lie1h, 1l.  
Tch18a.  

Le Sage abhorre la guerre : Lao30, 31, 69.  
il hait la popularité et évite le vulgaire :  

Lie2m.  

Tch6b, 24j, 32a. 
attraction qu’il exerce : Lao22, 35.  
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Lao2c, 2d, 10g, 27c, 34a, 51c. 
Lie4c. 
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Lao79.  

Tch7a, 20h, 221, 26e. 
il plie, s’adapte :  

Lie8a. 
Tch6h, 14f, 20a, 26h. 

il ne violente pas sa nature : Lie7b, 7f, 7g.  
il ne s’use pas :  

Lao10, 12, 13, 44, 52. 
Tch3a, 3b, 3c, 15b, 19a, 19k, 24l. 

il se répare par l’aérothérapie :  

Lao52b.  
Tch15a.  

l’incapacité conserve : Tch1f, 4d à 4i, 20a. 
 

États psychiques 

paix mentale et morale indispensable, pour atteindre le Principe ; toute 
passion, toute émotion, rend incapable :  

Lao1c, 20c, 55.  
Lie2m.  

Tch12n, 19d.  
repos de l’eau et de l’esprit, Tch13a. 

mort du cœur : Tch21c. 
verbe sans paroles : Tch27a. 

le rêve, randonnée de l’âme : Lie2c ; réel : Lie3d. 
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Lie2c, 3a, 4f. 

Tch1c, 2a, 6j, 7c, 17a, 21d, 24h. 
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Lie2d, 3f.  
Tch19h. 
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Lie2l. 

Tch7e. 
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Lie8z. 
Tch19g. 

 
***** 

 

le moi, la personnalité, le fagot : Tch2j, 3c, 6c, 6h, 21c. 
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Tch3c, 6d, 13 à fin, 18d, 18f, 20b, 23d, 27d.  
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Lie1e, 1f, 1i, 1k, 3b,7b, 7c.  

Tch2h, 6b, 6c,12b, 21c, 21d, 22a, 27d. 
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***** 
hommes vrais : Tch6b, 15b. 
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***** 
sophistes et sophismes :  
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Tch47g, 25d, 33g. 

systèmes : Tch33.  
de Mei-tzeu :13b.  

de Song-hing et Yinn-wenn, 33c.  
de P’eng-mong, T’ien-ping, Chenn-tao, 33d.  

de Koan-yinn-tzeu et Lao-tan, 33e.  
de Tchoang-tzeu 33t. 

de Hoei-tzeu, sophistes, 33g. 
@
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La perle noire : Tch 12 d. 
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La pommade : Tch 1 e. 
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Le tissu d’asbeste : Lie 5 q. 

La tortue de mer : Tch 17 d. 

La tortue sacrifiée : Tch 17 e. 

La tortue voyante prise : Tch 26 f. 

Les tortues géantes : Lie 5 b. 

Les trois médecins : Lie 6 e. 

Voler la nature, voler autrui : Lie, 1 p. 

 
 

Anecdotes doubles 

 

La belle et la laide : Lie 2 o, Tch 20 i. 

La cascade de Lu-leang : Lie 2 i, Lie 8 g, Tch 19 i. 

La chasse aux cigales : Lie 2 j, Tch 19 c. 

Le coq de combat : Lie 2 q, Tch 29 h. 

Le crâne : Lie 1 e, Tch 18 d, Tch 18 f. 

Le devin dupé : Lie 2 l, Tch 7 e. 

Le don de grain fait à Lie-tzeu : Lie 8 d, Tch 28 d. 

L’ éleveur de singes : Lie 2 q, Tch 2 c. 

Koan-tchoung mourant : Lie 6 c,Tch 24 f. 

Lie-tzeu devient populaire : Lie 2 m, Tch 32 a. 
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Le rapide de Chang : Lie 2 h, Tch19 d. 

La rencontre de Lao-tan et de Yang-tchou : Lie 2 n, Tch 27 f. 

Le tir à l’arc : Lie 2 e, Tch 21 i. 

Transformisme : Lie 1 e, Tch 18 f. 

 

 

@ 
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@ 

A-ho-kan : Tch22g. 
 

Chan-pao : Tch19e. 
Chang-k'iou-k'ai : Lie2f. 

Chang-k'iou-tzeu : Lie4k. 

Chenn-noung, l’empereur, mort en 3078 avant J.-C. ? : 
Lie2q, 8a.  

Tch10c, 16a, 18e, 22g, 28j. 
Chenn-tao : Tch33d. 

Chenn-t’ou-kia : Tch5b. 
Chenn-t’ou-ti : Tch6b, 26j, 29a. 

Chenn-t’ouo : Lie5p. 
Chenn-tzeu : Tch29b. 

Cheu-hou : Tch28a. 
Cheu-k'oang, musicien :  

Lie5j.  
Tch2d, 8a, 8d. 

Cheu-nan i-leao : Tch24i. 
Cheu-p’eng : Tch24f. 

Cheu-siang, musicien : Lie5j. 

Cheu-tch’eng-k'i : Tch13f. 
Cheu-ts’iou, légiste : Tch8a, 8d, 10h, 11a, 11b, 12o, 25i. 

Cheu-wenn, musicien. Lie5j. 
Chou-chan : Tch5c. 

Chounn, l’empereur, mort en 2208 avant J.-C. :  
Lie1o, 7a, 7c, 7j, 8a.  

Tch2e, 5a, 7a, 8b, 8c, 10a, 11b, 12g, 12j, 12m, 13a, 13d, 14b, 
14g, 16a, 17a, 17c, 18e, 20e, 22d, 22i, 23a, 24k, 25d, 28a, 28i, 

29a, 29b. 
Confucius le politicien, 551-479 avant J.-C. :  

Lie1h, 1i, 1j, 2f, 2r, 3e, 3f, 4a, 4b, 4d, 5g, 7j, 8h. 
Tch2c, 4a, 5c, 5d, 6g, 9b, 11b, 12i, 12k, 13e, 14d, 14e, 14f, 

14g, 14h, 17a, 20d, 20e, 20g, 21b, 21c, 21d, 22e, 22k, 25e, 26e, 
26f, 27b, 27c, 28f, 28h, 29a, 29b, 31a, 31e, 31f, 32e, 32f. 

 

Fei-wei, archer : Lie5n. 
Fou-hi l’empereur légendaire du cinquième millénaire avant J.-C.  

Lie2q.  
Tch4a, 6d, 10c, 16a, 21j. 

Fou-ue, ministre : Tch6d. 
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Han-no, chanteur : Lie5k. 
Hei-loan, assassin. Lie5p. 

Hi-wei : Tch6d, 22l, 25i, 26h.  
Hi-young : Lie8f. 

Hia-ko : Lie5a, 5b, 5f.  
Hiao-ki : Tch26a.  

Hien-p’eng : Lie5f, 6c.  
Hioung-i-leao : Tch20b.  

Ho-su : Tch9c. 
Hoa-kie : Tch18c. 

Hoa-su-cheu, pays : Lie2a. 
Hoa-tzeu, l’amnésique : Lie3f.  

Hoa-tzeu, ministre : Tch25d. 
Hoan duc de Lou : Lie2q.  

Hoan-teou : Tch11b.  

Hoan-t’oan : Tch33g.  
Hoang-leao : Tch33g.  

Hoang-ti, l’empereur, fondateur de l’empire chinois. vers l’an 3000 
probablement :  

Lie1b, 1f, 2a 2q, 3e, 5c, 6f.  
Tch6d, 10c, 11b, 11c, 12d, 14g, 16a, 18c, 18e, 21j, 22a, 221, 

24e, 24f, 29a. 
Hoei-cheu, voyez Hoei-tzeu. 

Hoei-tzeu, le sophiste : Tch1e, 1f, 2d, 5f, 17f, 17g, 18b, 24e, 25d, 26g, 
27b, 33g. 

Hoei-yang, parent de Hoei-tzeu : Lie2r. 
Hou-k'iou-tzeu, Hou-tzeu, maître Linn de Hou-k'iou :  

Lie1a, 2f, 4e, 4g, 8a.  
Tch7e. 

Hou-pou-hie : Tch6b. 

Houng-mong : Tch11d. 
Hu-you : Tch1d, 6i, 12e, 24k, 26j, 28a, 29c. 

 
I, archer célèbre : Tch23g.  

I-eull-tzeu : Tch6i. 
I-tsie : Tch25a. 

I-yinn, ministre : Tch23k, 281.  
 

Jan-k'iou : Tch22k, 
Jenn-koung-tzeu : Tch26c.  

Joung-k'i : Lie1h. 
Joung-tch’eng : Tch25c.  

 
K’an-p’ei : Tch6d. 

Kan-ying, archer : Lie5n.  

K’ang-ts’ang-tzeu : Lie4b. 
Kao dit pai-tch’eng : Tch12g.  
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K’ao-fou : Tch32g.  
Kong-sang-tch’ou : Tch23a, 23b.  

K’i l’extatique. Tch2a, 24h, 24j, 28e.  
Ki-hien, devin : Lie2l. Tch7e.  

Ki-leang., Lie4i, 6e.  
Ki-sing-tzeu, dresseur : Lie2q. Tch19h.  

Ki-tch’ang, archer : Lie5n.  
Ki-tch’ee : Tch12j.  

Ki-tchenn : Tch25j. 
Ki-tch’eu : Tch33b.  

Ki-t’ouo : Tch6b, 26j.  
Ki-tsou, prince : Lie6a. Tch6b, 25d, 26a.  

Kie, dernier empereur Hia, tyran, détrôné en 1766:  
Lie2q, 7c, 7j, 8a.  

Tch4a, 4b, 4c, 11a, 11b, 17a, 17c, 22e, 26a, 28i.  

Kie-cheu, peuple : Lie2q.  
Kie-tzeu-t’oei : Tch29a.  

Kien-ou : Tch1d, 6d, 7b, 21j.  
K’ing, sculpteur : Tch19j.  

K’ing-ki : Tch20c.  
Kinn, musicien : Tch14d.  

K’inn-hoa-li : Tch33b.  
K’inn-kou-li (?) : Lie7g, 7i.  

K’inn-tchang : Tch6g.  
K’iou, prénom de Confucius.  

K’iou de Hon-fou, brigand : Lie8q.  
Kiou-fang-yen : Tch24j.  

Kiu-pai-u : Tch4c, 25h.  
K’iu-ts’iao : Tch2g.  

Koan-loung-p’eng : Tch4a, 26a.  

Koan-tchoung, Koan-i-ou, Koan-tzeu, ministre du VIIe s. av. J.-C. : 
Lie5f, 6c, 7a, 7e.  

Tch18e, 19g, 24f, 29b.  
Koan-yinn-tzeu, voyez Yinn-hi.  

Koang-tch’ong. Tch11c.  
K’oang-tchang : Tch29b.  

K’oei dit nan-p’ai : Tch6e.  
Kou-chee, île : Tch1d.  

K’ou-hoai : Tch33h.  
Koung-hou : Lie5i.  

Koung-i-pai : Lie4k.  
K’oung-k'iou, voyez Confucius.  

Koung-koung : Lie5a. Tch11b.  
K’oung-ni, voyez Confucius.  

Koung-sounn-loung, sophiste : Lie41. Tch17d, 33g. 

Koung-sounn-yen : 26d. 
K’oung-tcheou : Lie5p. 



Les pères du système taoïste 

Lao-tzeu, Lie-tzeu, Tchoang-tzeu 

542 

K’oung-tzeu, voyez Confucius. 
Koung-ue-hiou : Tch25a. 

Kounn, père de U : Lie7j. 
K’ounn-lunn, monts : Lie3a, 5m, Tch18c. 

 
Lai-tan : Lie5p. 

Lao-chang-cheu : Lie2c, 4f. 
Lao-lai-tzeu : Tch26e. 

Lao-tan, Lao-tzeu :  
Lie2n, 2p, 3b, 3g, 6e, 7i, 7o.  

Tch3c, 7d, 11b, 121, 13e, 13f, 13g, 14e, 14f, 14g, 14h, 21d, 
22e, 23a, 23c, 25g, 27f, 33e.  

bibliothécaire, Tch13e.  
son départ pour l’Occident, Lie3b.  

sa mort, Tch3c. 

Lao-tch’eng-tzeu : Lie3b. 
Lao-tzeu, voyez Lao-tan. 

Leang-ying, dompteur : Lie2g. 
Li-ki : Tch2f. 

Li-tchou : Tch8a, 8d. 
Lie-kou-ie, mont : Lie2b. 

Lie-tzeu :  
Lie1a, 1n, 2c, 2e, 21, 2m, 4e, 4f, 4g, 8a, 8b, 8c, 8d.  

Tch7e, 19b, 21i, 28d, 32a, 33c. 
Lien-chou : Tch1d. 

Linn de Hou-k'iou, voyez Hou-k'iou-tzeu. 
Linn-hoei : Tch20e. 

Linn-lei : Lie1i. 
Liou-hia-hoei, ou Liou-hia-ki, ou Tchan-ho : Tch29a. 

Loung-chou ; Lie4h. 

Loung-fang : Tch10a. 
 

Man-keou-tel : Tch29l. 
Mao-k'iou-yuan : Lie2g. 

Mao-tsiang : Tch2f. 
Mei-ti, Mei-tzeu :  

Lie2r, 5m, 7f, 8i.  
Tch2c, 11b, 8a, 10b, 12o, 14g, 29b, 32b, 33b. 

Menn-ou-koei : Tch12m. 
Meou de Tchoung-chan :  

Lie41.  
Tch28g. 

Mong-sounn-yang : Lie7h, 7i, 8t. 
Mong-tzeu-fan : Tch6g. 

Mou l’empereur, 1100 à 947 avant J.-C.  

Lie3a, 5f, 5m. 
Mou duc de Tch’ou. : Lie2q. 
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Nan-joung-tchou : Tch23h, 23c.  

Nan-kouo-tzeu : Lie4e.  
Nan-pai-tzeu K’i : Tch24h.  

Nie-k'ue : Tch2f, 7a, 12e, 22c, 24k.  
Niou-k'ue : Lie8o.  

Niu-chang : Tch24a.  
Niu-u : Tch6e.  

Niu-wa : Lie2l, 5a.  
No-lai : Tch26a.  

 
Ou-hien-t’iao : Tch14a.  

Ou-koang : Tch61, 26j, 28i.  
Ou-ming-jenn : Tch7c.  

Ou-tchai : Tch28i.  

Ou-tzeu-su : Tch29a, 29b.  
Ou-wang, l’empereur, renversa les Yinn et fonda les Tcheou, 1122 à 1116 

avant J.-C.  
Lie7j, 8a.  

Tch221, 28j, 29a, 29b.  
Ou-yuan : Tch26a.  

 
Pai-fong : Lie1e.  

Pai-fong-tzeu : Lie4j.  
Pai-hounn-ou-jenn :  

Lie1a, 2e, 2m, 4e.  
Tch5b, 21i, 32a.  

Pai-i et Chou-tsi, puristes, morts en 1122 avant J.-C. :  
Lie6a, 7d.  

Tch6b, 8c, 17a, 28j, 29a.  

Pai-kao-tzeu : Lie2c.  
Pai-kiu : Tch25g.  

Pai-koung : Lie8h, 8z.  
Pai-lao : Tch9a.  

Pai-li-hi : Tch21f, 23g.  
Pai-tch’ang-k'ien : Tch25i.  

Pai-ya, musicien : Lie5l.  
Pan-chou, mécanicien : Lie5m.  

Pao-chou-ya :  
Lie6c.  

Tch24f.  
P’ao-pa, musicien : Lie5j.  

Pao-tsiao : Tch29a b.  
Pei-i : Tch12e, 22c.  

P’eng-mong : Tch33d.  

P’eng-tsai-yang : Tch25a.  
P’eng-tsou, vécut huit siècles :  
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Lie6a,  
Tch1a, 6d.  

Pi-kan, prince, mis à mort par le tyran Tcheou en 1122 avant J.-C. :  
Lie6a,  

Tch4a, 10a, 20f, 26a, 29a, 29b.  
Pien, le charron : Tch13i.  

Pien-k'ing : Tch19m.  
Pien-soei : Tch28i. 

Pien-ts’iao, chirurgien : Lie5i.  
P’ou-i-tzeu : Tch7a.  

Pou-tcheou-chan, mont : Lie5a.  
P’ou-ts’ie-tzeu, archer : Lie5h.  

Pouo-leang-i : Tch6e.  
 

San-miao : Tch11b.  

Sang-hou : Tch6g, 20e.  
Si-cheu : Tch14d.  

Si-wang-mou, roi ou fée :  
Lie3a.  

Tch6d.  
Siang-tch’eng, plaine : Tchl4c.  

Sinn-tou-tzeu : Lie8t.  
Soei-jenn, inventeur du briquet : Tch16a, 18e.  

Soei-ou : Lie4i.  
Song-hing : Tch33c.  

Sounn-chou-nao :  
Lie8n.  

Tch21j, 24i.  
Sounn-hiou : Tch19m.  

Su-ou-koei : Tch24a, 24b.  

Su-u : Tch6b.  
Suan-wang, l’empereur, 817 à 782 avant J.-C.  

Lie2g, 2q, 4k.  
Tch19h.  

Sue-t’an, chanteur : Lie5k.  
 

Ta-t’ao : Tch25i.  
T’ai-cheu, souverain légendaire : Tch7a.  

T’ai-koung-tiao : Tch25j.  
T’ai-teou, cocher : Lie5o.  

Tai-tsinn-jenn, sophiste : Tch25d.  
Tan, voyez Tcheou-koung.  

Tan-fou : Tch28a.  
T’ang, l’empereur, renversa les Hia ; fonda les Chang-yinn, 1788 à 1754 

avant J.-C. :  

Lie5a, 5b, 8a.  
Tch221, 23g, 25c, 28i, 29a, 29b.  
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Tchan-ho (Liou-hia-hoei) :  
Lie5h, 8m.  

Tch29a.  
Tchan-ki : Lie7c.  

Tchan-tzeu : Tch28g.  
Tch’ang-houng : Tch10a, 26a.  

Tchang-i : Tch19e.  
Tch’ang-ki : Tch5a.  

Tch’ang-lou-tzeu : Lie1n.  
Tchao-kien-tzeu : Lie8x.  

Tchao-siang-tzeu : Lie2k, 8i.  
Tchao-wenn. Tch2d.  

Tchee, le brigand : Tch8c, 8d, 10a, 11a, 11b, 12o, 29a. 
Tch’ee, le collecteur : Tch20c.  

Tcheng : Lie1o. 

Tch’eng-wang, l’empereur, 1115 à 1079 avant J.-C... fils de Ou-wang, 
neveu de Tcheou-koung :  

Lie7j.  
Tch14g. 

Tcheou, dernier empereur des Chang-yinn, tyran détrôné en 1122 avant 
J.-C.  

Lie21, 6a, 7c, 7j, 8a.  
Tch14j, 17c, 26a. 

Tcheou-hioung : Lie1m. 
Tcheou-koung, frère de Ou-Wang :  

Lie7j.  
Tch28j, 29b. 

Tcheu-li : Tch18c. 
Tcheu-li-i : Tch32c. 

Tch’eu-tchang-man-ki : Tch12ni.  

Tch’eu-you : Tch29a. 
Tchoan-hu : Tch6d. 

Tchoang-tzeu : Tch1f, 5f, 14b, 17d à 17g, 18b, 18d, 20a, 20f, 20h, 21e, 
22f, 24e, 25f, 26b, 26g, 26h, 261, 27a, 27h, 30a, 30b, 32d, 32h, 

32f..,  
mort de sa femme : Tch18b...  

sa mort : Tch32j...  
son panégyrique : Tch33f.  

Tchou-hien : Tch19e. 
Tchou-li-chou : Lie8r. 

Tchou-p’ing-man : Tch32c.  
Tchoung-ni, Confucius, 

Tchoung-tzeu-k'i, musicien : Lie51.  
Tch’ounn-mang : Tch12l.  

Teng-ling-tzeu : Tch33b.  

Teng-si, philosophe : Lie4j, 6d, 7f. 
Tien-cheu : Lie7a, 8y.  
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T’ien-heng : Lie6a. 
Tien-k'ai-tcheu : Tch19e.  

Tien-kenn : Tch7c.  
T’ien-ping : Tch33d.  

T’ien-tch’eng-tzeu : Tch10a, Tch29b.  
Tien-tzeu-fang : Tch21a.  

Toan-kan-cheng : Lie7g.  
Toan-mou-chou : Lie7g.  

Tong-ie-tsi, cocher : Tch19k.  
Tong-kouo-tzeu K’i : Tch27d.  

T’ouo le laid : Tch5d.  
Tsai-yang, voyez P’eng.  

Tseng, le pêcheur : Tch21h.  
Ts’ao-chang : Tch32d. 

Tsao-fou, cocher : Lie5u. 

Tseng-chenn, Tseng-tzeu : Tch8a, 8d, 10b, 11a, 11b, 12o, 26a, 27c, 28f.  
Tseou-yen : Lie5j.  

Ts’i-yang : Lie5i.  
Tsiang-lu-mien : Tch12j.  

Tsie-tzeu : Tch25j.  
Tsie-u, le fou : Tch1d, 4h, 7b.  

Ts’inn-chou : Tch3c.  
Ts’inn-ts’ing : Lie5k.  

Ts’oei-kiu : Tch11b.  
Tzeu-hia : Lie2k, 4d.  

Tzeu-hoa : Lie2f.  
Tzeu-hoa-tzeu : Tch28h.  

Tzeu-kao : Tch4b.  
Tzeu-k'i : Tch24h j, 28e.  

Tzeu-koung :  

Lie1i, 3f, 4a, 4d, 7d.  
Tch6g, 12k, 14g, 18e, 28f, 28g, 29a, 31a.  

Tzeu-lai : Tch6f.  
Tzeu-lao : Tch25f.  

Tzeu-li : Tch6f.  
Tzeu-lou :  

Lie4d.  
Tch13e, 17c, 21b, 25e, 28h, 31a, 31f.  

Tzeu-sang : Tch6k.  
Tzeu-seu : Tch6f.  

Tzeu-su : Tch10a.  
Tzeu-tch’an :  

Lie7f.  
Tch5b.  

Tzeu-tchang :  

Lie4d,  
Tch29b.  
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Tzeu-u : Tch6f.  
Tzeu-yang :  

Lie8d,  
Tch28d.  

 
U le Grand, premier empereur Hia, 2205 à 2198 avant J.-C. :  

Lie2q, 5f,7i j.  
Tch2b, 4a, 12g, 14g, 20e, 29a, 33b.  

U-k'iang : Tch6d.  
U-ts’ie, pêcheur : Tch26f.  

U-tzeu : Lie2p.  
 

Wang-i : Tch2f, 7a, 12e.  
Wang-kouo : Tch25a.  

Wang-t’ai : Tch5a.  

Wei-cheng : Tch29a, 29b. 
Wei-tzeu, prince : Lie6a.  

Wenn-tcheu, médecin : Lie4h.  
Wenn-wang, père de Ou-wang et de Tcheou-koung : Tch14g, 21h, 29a.  

 
Yang-pou, frère de Yang-tchou. Lie6f, 8u.  

Yang-tchou, philosophe :  
Lie2n, 2o, 4i, 6e, 6f, 7a à 7d, 7g à 7o, 8s à 8v.  

Tch7d, 8a, 10b, 12o, 17c, 20i, 27f. 
Yang-tzeu-kiu, voyez Yang-tchou. 

Yao, l’empereur, 2357 à 2286 avant J.-C. :  
Lie4m, 7a, 7c.  

Tch1d, 2e, 4a, 6c, 10a, 11a, 11b, 12e, 12f, 12g, 12j, 13a, 13d, 
14b, 14g, 16a, 17a, 17c, 18e, 22e, 23a, 25d, 28a, 29a, 29b. 

Yen-cheu inventeur des marionnettes : Lie5m. 

Yen-ho : Tch4c, 19c, 28c, 32e. 
Yen-hoei, le disciple chéri de Confucius :  

Lie2h, 3f, 4a, 4d, 6a.  
Tch4a, 6j, 14d, 18e, 19d, 20g, 21c, 21d, 221, 28f, 28h, 29a, 31f.  

Yen-p’ing-tchoung : Lie7e.  
Yen-pou-i : Tch24g.  

Yen-tch’eng-tzeu : Tch24h, 27d.  
Yen-tzeu, philosophe : Lie1k, 6h.  

Yinn-cheng : Lie2c.  
Yinn-hi. Koan-yinn-tzeu : Tch19b, 33e.  

Yinn-wenn : Lie2d, 3b, 4n, 6e, 7i, 8a, 8b, 33c.  
Yuan-fong : Tch121.  

Yuan-hien : Tch28f.  
Yuan-tsing-mou : Lie8q.  

Yunn-tsiang : Tch11d. 
 

 

@ 




