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LIVRE I. 

Mère des Romains, volupté des hommes et des dieu, ô
Vénus, sous la voûte où les astres resplendissent, sur



les mers que sillonnent nos vaisseaux, sur les terres
que dorent les moissons, tu verses tes bienfaits. Tu
donnes la vie à tous les êtres; toi seule ouvres leurs
yeux à la lumière.
O Déesse! à ton aspect les aquilons se taisent, les
nuages se dissipent, la terre se pare de l'éclat de ses
fleurs, l'Océan te sourit, et, dans l'azur du ciel
serein, la lumière épurée se répand à grands flots. Dès
que le doux printemps: rouvre la carrière aux Zéphirs
légers, ils parfument les airs de leur féconde haleine ;
les oiseaux t'annoncent par leurs chants voluptueux; les
troupeaux boudissans dans les prés fleuris, traversent
les rapides torrens. Embrasé de tes feux, tout est
entraîné vers toi; au fond des mers, sur les montagnes,
dans les fleuves profonds, sous la feuillée naissante,
dans les vertes campagnes, tous les êtres brûlent
d'épancher les flots d'amour qui repeuplent la terre.
Unique souveraine de la nature, puisque toi seule nous
guides aux champs lumineux de la vie, puisque sans toi
nul n'obtient le don de plaire, source de grâce et de
beautéy daigne, ô Vénus ! t'associer à mes travaux;
inspire-moi, je révèle les secrets de la nature à notre
illustre Memmius (1), que tu comblas de tes dons les
plus précieux ; ô Déesse ! prête à mes écrits un charme
que le temps ne flétrisse jamais.

(1) Memmius était d'une famille.illustre chez les
Romains; c'est de sa race que Virgile parle dans ce
vers :
Mox italus Mlnestheus, genus a quo nomine Memmi.
Memmius, après avoir rendu des services à sa patrie, fut
exilé et mourut dans la Grèce.

Cependant impose le repos à la guerre, dont la fureur
homicide ensanglante la terre et l'Océan, car tu peux
seule faire régner la concorde parmi les malheureux
mortels. Quand le terrible Mars,du milieu des combats,



lassé de sa gloire, se rejette, sur ton sein, vaincu
lui-même par la blessure d'un amour immortel, soutenu
sur tes genoux sacrés, immobile, le dieu repaît d'amour
ses avides regards, et son âme se suspend à tes lèvres
de rose; lorsque tu presses ses membres divins sur ton
sein palpitant, ô Vénus! insinue tes suaves paroles
jusqu'au fond de son coeur : parle, et que le dieu
accorde la douce paix aux voeux des Romains. Car dans
ces jours funestes où la patrie est déchirée par ses
fils (1), je ne puis moi-même apporter un esprit libre
au culte des Muses, et Memmius, livré tout entier au
salut de l'état, ne doit pas être distrait par mes
chants.

(1) Lucrèce composait son poème à l'époque des
conspirations de Catilina et de Clodius.

O Memmius, puisses-tu bientôt, affranchi de tes soins,
prêter une oreille attentive aux leçons de la
philosophie, et chercher d'un pas libre la route de la
vérité ! Garde-toi surtout de méconnaître le but de mes
travaux. Je te dévoilerai les grands secrets des cieux
et l'essence des immortels. Je t'ouvrirai les sources
des élémens dont la nature a tiré les êtres, et dans
lesquelles elle les replonge un jour. Ma muse donnera à
ces élémens créateurs les noms de matière, de eorps
générateurs, et de premiers principes, parce qu'ils ont
tout précédé et tout produit. Les dieux, en effet, ont
le noble privilège de couler dans une paix profonde leur
immortalité : séparés par un immense intervalle des
évènemens de la terre, affranchis de douleurs et de
crainte, indépendans des mortels, suffisant eux-mêmes à
leur bonheur, les dieux: ne sont ni touchés de nos
vertus, ni courroucés de nos vices. Cependant l'homme
avili, le front courbé, les yeux attachés à la terre,
gémissait sous le joug pesant de la religion. Ce
monstre, du haut des régions célestes, montrait aux



hommes épouvantés sa tête horrible. Un noble fils de la
Grèce, le premier, porta sur lui ses regards audacieux,
et refusa de s'incliner. Ni l'effrayante renommée des
dieux, ni la foudre, ni les éclats de l'Olympe menaçant
ne l'arrêtèrent. L'obstacle irrite son courage; il brise
les barrières de l'étroite enceinte du monde ; son génie
triomphant s'élance au delà des voûtes enflammées, et
d'un vol intrépide traverse l'espacé infini (1). 

(1) Cette expression désigne l'ensemble de toutes les
choses, le grand tout.

Victorieux, il revient enseigner à la terre ce qui peut
et ce qui ne peut pas être admis à l'existence, quelle
est la limite et la durée de tous les objets, et comment
leur pouvoir est borné par leur propre essence. Alors le
fanatisme, vaincu à son tour, fut honteusement foulé aux
pieds des mortels, et ce triomphe les fit monter au rang
des dieux. Mais je crains, Memmius, que tu ne m'accuses
d'établir le règne de l'impiété, et d'ouvrir à tes pas
la route des crimes. Ah ! plutôt c'est l'erreur
religieuse qui est impie et féconde en forfaits; c'est
elle qui, dans l'Aulide, força les illustres chefs de la
Grèce à souiller les autels de Diane du sang
d'Iphigénie. A peine le bandeau mortel environne le
front de la victime et flotte sur ses joues virginales,
elle aperçoit son père debout près l'autel, l'oeil morne
et baissé; les sacrificateurs dérobent à ses regards le
couteau sacré, et le peuple l'entoure avidement en
répandant des larmes : muette d'effroi, elle tombe sur
ses genoux tremblans. Vierge infortunée, c'est donc en
vain que ta bouche, la première; donna le tendre nom de
père au roi des rois. Des prêtres la soulèvent,
l'entraînent à l'autel, éplorée et tremblante, non pour
y consacrer les noeuds formés par l'amour, et la
reconduire triomphante au milieu du brillant cortège de
l'hyménée, mais pour la massacrer sous les yeux



paternels, afin d'obtenir des dieux le belliqueux
départ, des vaisseaux de la Grèce : tant la religion
peut enfanter de malheurs!
O Memmius fatigué des antiques et terribles récits des
poètes de tous les siècles, tu me fuiras, peut-être! tu
craindras que je ne ramène ces songes lugubres qui,
détrônant la raison, privent la vie de son guide et
l'abandonnent aux déceptions de la terreur. Crédule,
moi-même je t'approuverais ; car l'homme n'apercevant
point de terme fixe à ses maux, ne petit rien opposer
aux fantastiques menaces de la religion; Il ne lui reste
aucun moyen de se mettre à l'abri des;peines éternelles
dont il est menacé dans la înort, parce qu'il ignore la
nature de son âme; il ne sait si elle naît avec lui et
s'insinue dans son corps lorsqu'il reçoit le jour, si
elle meurt quand l'instrument de la vie est brisé, si
elle lui survit et va visiter les sombres et vastes
cavernes du Tartare, ou si l'ordre des dieux, dans
chaque espèce différente, la fait errer de corps en
corps, système célébré par notre Ennius (1), qui, le
premier, couronné des fleurs renaissantes de l'Hélicon,
est descendu triomphant parmi les peuples de l'Ausonîe,
qu'il charma par son luth divin.

(1) Ennius composa des annales, des satires, des
comédies, des tragédies; il était contemporain de
Scipion l'Africain.

Cependant Ennius, dans ses vers, immortels, nous retrace
ce temple achérusien que n'habite ni l'âme ni le corps,
mais où s'agitent et se pressent de pâles et légers
simulacres; c'est dans leur foule que lui apparut Homère
resplendissant d'une gloire toujours nouvelle, quand ce
chantre divin, répandant des larmes amèrës, lui dévoila
les grands secrets de la nature. 
O Memmius! avant de porter des regards scrutateurs sur
la divinité, d'approfondir les causes du mouvement des



astres et des phénomènes de la terre, nous devons
explorer les principes créateurs de l'âme et de
l'esprit, la nature des objets qui les frappent pendant
le jour et les assiègent encore dans le sommeil, et
rechercher pourquoi, dans les songes douloureux de la
maladie, nous revoyons, nous entendons encore ceux dont
la mort nous a privés, et dont les restes sont enfermés
au tombeau.
Mais je ne m'abuse point, je sais combien il est
difficile de reproduire avec élégance, dans l'idiome de
nos pères, les systèmes profonds de la Grèce. La
pauvreté de notre langue, la nouveauté du sujet, me
contraindront à créer des expressions nouvelles. Mais, ô
mon ami! tu soutiens mon courage. Le charme de ta douce
amitié me fera vaincre les plus pénibles obstacles :
c'est pour toi que dans le calme imposant des nuits je
cherche des traits brillans qui portent la clarté dans
ton âme, et m'efforce de dévoiler la profondeur dés
secrets de l'univers; car pour dissiper la terreur et
les ténèbres de l'esprit humain, la lumière de la raison
est préférable à la splendeur d'un jour pur et aux
rayons du soleil.
Ecoute donc sa voix : jamais la Divinité même n'a rien
tiré du néant. Sans doute la crainte dispose tellement
du coeur de l'homme, qu'à l'aspect des phénomènes du
ciel et de la terre, dont il ne pouvait pénétrer les
causes, il a supposé que la Divinité régissait la
nature. Quand nous serons convaincus que rien ne s'est
fait de rien, nous connaîtrons la route que nous devons
suivre, la source dont tous les corps sont sortis, et
comment tous les êtres qui peuplent le monde ont reçu
l'existence sans le secours des dieux.
Car si chaque objet était tiré du néant, les êtres
pourraient naître sans choix de tous les corps
indifféremment, sans germe pour eux destiné; l'homme
pourrait se former au sein des mers; les poissons et les



oiseaux sortiraient des entrailles de la terre ; les
troupeaux voltigeraient dans les airs; les monstres
féroces, nés du hasard, se plairaient également dans les
lieux habités ou dans les solitudes. Les arbres
inconstans offriraient chaque saison des fruits variés ;
tous les corps indistinctement produiraient des fruits
divers. Enfin, si tous les corps n'étaient point le
résultat d'une combinaison qui leur est propre, comment
les générations se renouvelleraient-elles avec une
régularité invariable? Mais comme tout est formé avec le
secours de germes certains, chaque être n'aborde les
champs de la vie qu'au lieu où ses élémens créateurs
étaient préparés, et cette force requise par l'analogie
des principes, marque les limites des générations et
entretient l'ordre immuable de la nature.
Enfin, ne vois-tu pas la rose s'épanouir au printemps,
la moisson se dorer au soleil de l'été, la grappe se
colorer, rougir dans l'humide automne? Leurs germes
réunis fermentent dans un temps fixe, ils se développent
à l'instant qui leur est propice, et la terre, ranimée
au retour de la saison, enfante et confie à l'air ses
jeunes et tendres nourrissons. Mais si la source des
êtres était le néant, ils naîtraient dans des temps
indéterminés, dans des saisons ennemies, puisque des
élémens mus au hasard ne craindraient pas la lutte des
saisons rigoureuses.
Que dis-je? les corps sortis du néant n'auraient pas
besoin pour se développer de la disposition du temps et
de leurs germes. Sans avoir traversé l'enfance, l'adulte
brillerait tout à coup; le chêne, à peine sorti du
gland, porterait son front dans les nues : tel n'est pas
l'ordre de la nature. Résultats d'une combinaison
certaine, tous les corps s'augmentent par degrés, et
conservent en croissant le caractère natif; on ne peut
donc en douter, chaque être se nourrit et se développe
selon l'espèce d'élémens qui l'ont formé.



RECONNAISSONS d'ailleurs que sans les pluies qui
fécondent l'année, la terre ne se couvrirait point de
ses riantes productions, les animaux seraient donc
privés des doux alimens qui leur font conserver et
propager la vie. Ah! loin de refuser des principes
élémentaires aux corps,
convenons qu'il est des élémens communs à plusieurs
êtres ; c'est ainsi que les mots différens que je vous
trace se composent quelquefois des mêmes caractères.
ET pourquoi la nature ne peut-elle enfanter des hommes
gigantesques, qui de leur pied foulant le lit de
l'Océan, le traverseraient en dominant ses flots, dont
la robuste main déracinerait les montagnes, et dont la
vie triompherait d'un grand nombre de siècles, sinon que
la nature fixe les élémens et les propriétés des êtres.
Non, rien n'est fait de rien, puisque tout corps a
besoin pour naître d'un choix de principes qui le
développent et le défendent des attaques lorsque, d'un
pas faible encore, il s'avance dans les champs de la
vie.
ENFIN , nous voyons le sol tourmenté devenir plus fécond
que le sol inculte, et l'art du laboureur perfectionner
les dons de la nature. Le soc, en soulevant les glèbes,
excite donc l'énergie des principes élémentaires, et
fait, surgir les germes que la terre renfermait dans son
sein. S'il n'en était ainsi, pourquoi chercherait-on par
de pénibles travaux une perfection que tous les objets
obtiendraient d'eux-mêmes?
RÉVÉLONS une vérité non moins importante ; c'est que la
nature en dissolvant les parties élémentaires des corps,
ne les anéantit point : car si elles pouvaient être
détruites, un rapide instant suffirait à la destruction
de chaque objet. L'action lente du temps ne serait pas
nécessaire pour troubler l'harmonie de ses parties et
pour en briser les liens. Mais la nature a rendu
éternels les agens de sa puissance, et ne permet la



dissolution des corps que lorsqu'une force agressive a
frappé leur masse et pénétré leur tissu. Si, en effet,
tout ce qui disparaît à nos yeux s'anéantissait, dans
quelle source puiserait donc la nature? comment toutes
les espèces seraient-elles ramenées par Vénus à la
lumière de la vie? comment la terre se couvrirait-elle
chaque saison des fruits qui nourrissent ses hôtes?
comment les ruisseaux, les fleuves renouvelleraient-ils
les flots qu'ils épanchent au sein de l'Océan ? quel
serait lé foyer enflammé où les astres pourraient se
repaître? Si la matière était périssable, après avoir
fourni à la révolution de tant de siècles, sa source
serait tarie. Si, au contraire, de toute éternité, elle
fournit aux reproductions de la nature, la matière est
immortelle, et nul pouvoir ne peut la plonger au néant.
ENFIN, si leurs principes n'étaient éternels et réunis
par différens liens, la même cause ferait périr tous les
corps simultanément, l'agression la plus légère
suffirait à leur dissolution. Comment pourrait résister
le frêle assemblage de parties destructibles? Mais comme
la matière est éternelle et que les aggrégats des corps
sont dissemblables, chaque être subsiste jusqu'à
l'instant où il reçoit un choc égal à la puissance qui
unit ses principes. Rien ne s'anéantit, et la
destruction ne produit, que la séparation des élémens,
LORSQUE le firmament verse la pluie à grands flots dans
le sein maternel de la terre, les arbres verdissent et
croissent, leurs rameaux brillans se surchargent de
fruits. Ces pluies fécondés fournissent les alimens des
hommes et de tous les hôtes de la terre. Nous voyons la
jeunesse florissante peupler les joyeuses cités. Tous
les bois refleuris retentissent du chant des oiseaux.
Les troupeaux, fatigués d'embonpoint, pressent de leur
poids les herbes épaissies ; leurs mamelles s'enflent et
contiennent à peine les flots d'un lait embaumé, et les
jeunes nourrissons, ranimés par ce doux breuvage,



essayant leurs forces naissantes, exercent leurs membres
délicats sur la molle verdure. En se dérobant à nos
yeux, les corps ne se sont donc pas anéantis. De leurs
débris la nature forme de nouveaux êtres; elle trouve
dans la mort des uns le moyen d'accorder la vie aux
autres. Tu le vois donc, rien n'est sorti du néant, rien
ne doit s'y engloutir : mais pour écarter le doute de
ton esprit sur la manière dont les élémens:échappent à
notre vue, apprends qu'il est des corps dont la raison
seule atteste l'existence, et que nos sens n'aperçoivent
pas.
AINSI le vent fougueux soulève les flots de l'Océan,
fracasse les vaisseaux, amasse et disperse les nuages;
ses tourbillons rapides, en grondant, roulent dans les
plaines, renversent l'arbre majestueux, arrachent le
sommet des monts, bouleversent les forêts et font mugir
les ondes.
Ces principes du vent, quoique invisibles, sont donc des
corps, puisqu'ils troublent la terre et les flots, et
chassent rapidement les nuages. Le vent est alors
semblable au fleuve qui promenait mollement une onde
paisible, et qui, tout à coup gonflé par les torrens
pluvieux descendus de la cime des montagnes, entraîne en
bondissant les débris des coteaux et des forêts. Le pont
qui dominait les flots ne peut soutenir leur choc
impétueux : déchaînés, écumans, ils s'élèvent,
s'irritent, brisent en grondant les bords qui les
captivent, et avec un bruit horrible s'échappent,
roulent les arbres, les rochers, et renversent les
obstacles opposés à leur courroux. C'est ainsi que le
vent, non moins puissant que le fleuve, donne l'essor à
sa bruyante haleine, renverse tous les objets, chasse sa
proie, la terrasse, l'enveloppe dans ses tourbillons, la
presse à coups redoublés, et la fait tournoyer dans les
airs agités. Ce fluide, quoique invisible, je le répète,
est donc un corps, puisque ses effets terribles



ressemblent aux ravages des fleuves, dont les flots
courroucés sont sensibles à nos regards. Nous sentons
constamment les différens parfums, et cependant nous
n'apercevon pas les principes légers qui affectent
l'odorat. Nos yeux ne saisissent ni les émanations de la
chaleur, ni le froid, ni le son qui traversent les
airs : on ne peut nier, toutefois, leur essence
corporelle, puisqu'ils se révèlent à nos sens, puisque,
hormis les corps, rien n' a le don de toucher et d'être
touché. SUR la rive d'un fleuve, suspendez ce voile, il
s'humecte aussitôt : présentez-îe au soleil, son
humidité s'évapore. Vous n'avez point aperçu le fluide
pénétrer le tissu et s'en dégager attiré par la chaleur;
car les molécules, aqueuses, par leur extrême division,
ont échappé, à l'oeil le plus perçant. Quand de nombreux
soleils ont parcouru le cercle de l'année, ton anneau
s'amincit au doigt, dont il est l'ornement. Les gouttes
de pluie, en tombant des toits, creusent la pierre; le
soc s'émousse en traçant les sillons ; le pavé s'use
sous les pas de la foule; aux portes de la ville, la
main, droite de nos divinités d'airain s'atténue sous
les baisers continus du peuple, qui, à son entrée et à
sa sortie, leur donne le salut pieux (1). 

(1) Aux portes de Rome étaient placées les statues des
dieux tutélàires, Lucrèce est le seul auteur de
l'antiquité qui rappelle ce fait.

Le temps nous révèle les pertes éprouvées par ces corps,
mais la nature jalouse nous interdit la vue des faibles
parties qui s'en détachent successivement. Elle dérobe
aussi à nos regards les parties insensibles qui peu à
peu font croître nos corps dans l'enfance, et celles qui
s'en détachent avec la débile vieillesse. Sur le rivage,
nous ne voyons pas les particules de rochers que le sel
clés mers ronge sans cesse. La nature n'agit donc qu'en
se dérobant à nos regards. 



GARDE-TOI cependant de croire que la matière remplisse
l'univers : partout existe le vide. Plus d'une fois
cette vérité importante t'empêchera d'errer dans le
doute, ô! Memmius, t'inspirera la confiance dans mes
écrits, et te fera surmonter les obstacles. IL existe
donc un vide, un espace impalpable sans lequel aucun
objet ne pourrait se mouvoir. Car la propriété des corps
étant la résistance, ils ne cesseraient de s'opposer de
mutuels obstacles en tous temps et en tous lieux : le
mouvement, serait impossible, puisqu'aucun corps ne
pourrait commencer à sortir de l'inaction. Cependant, au
sein des mers, sur la terre, dans la plaine céleste, une
foule de corps s'agitent à nos yeux et, sans vide,
nonseulement ils seraient privés de l'agitation
continuelle, mais ils n'auraient pas même reçu
l'existence; car la matière comprimée en tous sens
aurait subi une inertie éternelle. QUE dis-je? les corps
les plus solides iront-ils point des pores.qui les
rendent pënétrables? à travers les roehers et les voûtes
des grottes, l'eau, s'infiltre goutte à goutte. Le suc
des aliments se distribue dans toutes les parties du
corps. Les arbres croissent et ,se couvrent,
alternativement de fleurs et de fruits, parce que, dans
des canaux inaperçus, la sève amenée de la terre aux
racines, traverse la tige et porte la vie dans tous les
rameaux. La voix vole franchit les murs et les portes de
nos demeures. A travers les os pénètre l'aiguillon du
froid. Si nous n'admettions l'existence d'un vide
introduit dans les corps, pourrions-nous concevoir ces
phénomènes?
ENFIN, d'où naît cette différence de pesanteur entre
deux objets égaux en volume? Si un flocon de laine
renfermait autant de parties solides qu'une masse égale
de plomb, leur poids serait le même, puisque le propre
de tout corps est de descendre, tandis que le vide seul
dépourvu de pesanteur, est exempt de cette loi. Ainsi,



lorsque vous balancez deux objets dont l'étendue est
pareille, le plus léger est celui qui contient le plus
de vide, et le plus lourd celui qui, étant moins poreux,
acquiert ainsi plus de densité. La raison nous
l'atteste, il existe un vide disséminé dans les corps.
JE m'empresse de combattre d'avance un raisonnement
captieux dont s'appuient quelques doctes : comme l'onde
ouvre au poisson une liquide voie en s'emparant du lieu
qu'il abandonne et qu'il laisse vide, les corps, disent-
ils, peuvent se mouvoir ainsi et se remplacer
mutuellement dans le plein. MAIS combien ce raisonnement
est futile! Cette fluctuation de l'onde suppose un
premier déplacement; car comment l'habitant de l'onde
pourrait-il la traverser s'il n'existait un premier vide
au sein des flots ; et si le poisson était contraint.de
rester immobile, où donc refluerait le liquide? Il faut
ou.priver la nature du mouvement, ou reconnaître le vide
qui en permettra les effets.
SÉPARE rapidement deux surfaces planes, étroitement
unies : entre elles se forme à l'instant un vide dont
l'air ne peut s'emparer tout entier à la fois. Quelle
que soit la subtilité de cet élément, il ne peut envahir
l'espace laissé vide qu'après s'être emparé
successivement des extrémités.
VAINEMENT prétendrait-on qu'après la séparation des deux
surfaces le vide intermédiaire ne se remplit que par une
condensation antérieure: car s'il se forme un espace qui
n'existait pas, l'espace déjà existant se remplit. L'air
ne peu se condenser à ce point : et quand il serait
vrai, il ne pourrait sans vide rapprocher, ses parties
et les resserrer sous un moindre volume. Par ces
objections captieuses, on tenterait en vain d'altérer la
vérité, il faut reconnaître l'existence du vide, II: me
serait facile de joindre à ces preuves des argumens non
moins victorieux. Mais ces clartés légères suffisent à
ta sagacité ; et tu pourras sans mon secours parvenir



vers le but. Ainsi lorsque le chien, vigilant chasseur,
reçoit du vent qu'il interroge la trace de sa proie; il
s'élance de détour en détour, et va la saisir sous la
sombre épaisseur des ramées. En marchant ainsi de
principe en principe, tu dévoileras les plus profonds
secrets de la nature, et tu arracheras la vérité à son
obscur réduit.
Maissi, trop, tôt rebuté, tu abandonnais ta noble
entreprise, apprends ce que l'amitié m'inspire, je ferai
jaillir les paroles suaves de la vérité qui siège dans
mon coeur ; j'ouvrirai pour toi les sources abondantes
où s'âbreuva mon génie, elles s'épancheront à grands
flots et pourtant je crains que la vieillesse
n'engourdisse nos membres et ne brise, peut-être, des
ressorts de nôtre vie, avant, que mes vers, interprètes
de la raison, ne soient confiés à ton oreille attentive;
MAIS reprenons, ô Memmius! l'ordre de nos raisonnemens.
Existante par elle-même, la nature se compose de deux
principes :la matière solide, et le vide où sont
balancés les corps, et qui se prêté à leurs mouvemens.
L'existence des uns est démontrée par le témoignage des
sens, des sens, irréfragables arbitres de la vérité : la
raison sans leur appui erre incertaine dans un gouffre
d'absurdités. Quant à l'espace appelé vide, sans lui les
corps n'auraient aucune place, et languiraient dans une
éternelle immobilité : utile vérité dont je t'ai déjà
soumis la preuve irrécusable.
OUTRE la matière et le vide, la nature ne reconnaît pas
une troisième substance indépendante de ces deux
principes; car, tout objet existant possède une étendue,
grande ou petite : cette étendue est-elle sensible au
toucher, quelque déliée qu'elle soit, elle se range
parmi les corps. Au contraire, est-elle impalpable, ses
parties sont-elles inaccessibles à nos sens; elle fait
partie du vide.
Tous les êtres sont actifs ou soumis à l'action des



autres, ou fournissent un espace à la vie et au
mouvement. Les corps seuls ont cet attribut : il n'est
que le vide qui puisse servir au développement de leur
activité. Je le répète, il n'existé pas dans la nature
un troisième ordre, puisqu'il ne peut être saisi par nos
sens ni conçu par notre esprit.
EN un mot, ce qui n'est ni vidé ni matière est propriété
et dérivé de l'un ou de l'autre. Les conséquences sont
inséparables du sujet, et ne s'anéantissent qu'avec lui.
Telle est la pesanteur dans le rocher, la chaleur dans
le feu, la fluidité dans l'eau, la tangibllité dans les
corps; la négation dans le vide.Mais la manière d'être,
comme la liberté, l'esclavage, la richesse, l'indigence,
la paix, la guerre, nous les nommons accidens parce que
leur présence ou leur absence n'altère pas les objets
principaux ou réels. LE temps n'est pas non plus un être
(1): c'est par la durée des corps que nous distinguons
le passé, le présent, l'avenir; la durée ne peut être
conçue isolée, indépendante de l'action et du repos de
la matière.

(1) Les anciens ont-été jusqu'à examiner si le temps
n'était pas un être réel. Lucrèce, dans ces vers, imite
Homère.

ENFIN, lorsqu'on nons raconte l'enlèvement d'Hélène et
la destruction de l'empire troyen, il ne s'agit pas
d'êtres présents ; le temps a englouti le siècle témoin
de ces grands évènemens, et la mémoire qui nous les
conserve ne se rapporte qu'aux corps et à l'espace, qui
ne sont plus.
SANS la matière et sans le vide qui la contient, jamais
le Coeur du Phrygienne se fût enflammé pour la beauté
dont le fatal amour arma la Grèce et l'Asie. Jamais le
cheval monstrueux qui dominait les remparts de Troye
n'eût enfanté le nocturne essaim de guerriers armés ponr
la détruire. Tu le vois, ô Memmius! ces catastrophes qui



bouleversent le monde n'ont ni une existence réelle et
durable, comme la matière, ni comme le vide, mais ils
sont les modifications de ces deux principes. Sous le
nom de corps nous désignons tous les élémens
constitutifs de la nature, ou les parties qui en sont
composées ; mais les élémens inaltérables sont doués
d'une solidité qui triomphe de toutes les agressions.
AVEC peine, peut-être, coucevra-t-on des corps
parfaitement solides, en considérant que les traits de
la foudre et le bruit traversent l'épaisseur des
murailles, que l'acier s'amollit dans la fournaise, que
les volcans liquéfient les pierres qu'ils embrasent, que
l'or bouillonne et devient fluide au creuset, que l'âpre
airain embrasé fond comme la glace, que la chaleur et le
froid des liqueurs traversent les pores de la coupe qui
les renferme, et qu'enfin l'expérience ne nous révèle la
solidité absolue d'aucun objet.
MAIS puisque la raison, ou plutôt la nature, nous
entraîne vers cette vérité, je t'apprendrai avec
rapidité que les principes constitutifs qui enfantent
tous les objets, et vers qui tous les corps doivent
retourner après leur dissolution, sont solides et
éternels.
D'ABORD les corps et l'espace, absolument opposés par
leur essence, doivent exister purs et sans nul mélange;
il n'est point de matière où règne le vide, ni de vide
dans les lieux envahis par la matière. Les élémens
constitutifs ne renferment, donc point de vidé, et
jouissent ainsi d'une solidité inébranlable.
COMMENT dans les corps existerait-il un mélange de vide,
si ce même vide n'était environné de parties solides? Ne
serait-ce point outrager la raison, que d'admettre le
vide dans les corps, et de refuser la solidité aux
enveloppes mêmes de ce vide? car quelles sont ces
enveloppes?
L'assemblage des élémens de la matière ; et tandis que



tout corps se détruit par la séparation des élémens,
ceux-ci,ipurs et solides, bravent l'éternité. 
•ENFIN, sans l'existence du vide; la nature entièrement
solide languirait dans l'immobilité,et si les
corpuscules élémentaires ne remplissaient exactement les
lieux qui leur sont destinés, le grand tout ne serait
qu'un vide infini. La matière et le vide sont distincts
et limités l'un par l'autre, et la solidité des élémens
peut seule marquer leurs limites.
LE tissu des corps premiers est à l'abri de tout choc et
de toute pénétration : je të l'ai déjà prouvé, aucune
action étrangère ne peut en triompher. En effet, dis-
moi, conçoit-on. que sans le vide aucun corps puisse se
briser, s'altérer, ou même se diviser ? Il est
inaccessible à l'humidité, à la froidure, à la chaleur,
qui sont les instrumens les plus actifs dé la
destruction. Aussi plus les corps renferment de vide en
leur tissu, plus ils facilitent ces agens de la
destruction. L'immuable solidité des élémens est
l'irrécusable preuve de leur éternité.
S'ILS n'étaient immortels, ce monde se seraitdéjà
dissout, et plus d'une fois aurait retrouvé son
existence et sa forme première. Mais, comme je t'en ai
convaincu, rien ne peut sortir du néant, rien ne peut y
rentrer; les élémens étant le principe de la
reproduction et le terme de la dissolution, ils doivent
être purs, simples, solides; car, loin de fournir: de
toute éternité à la reproduction des êtres, ils
n'auraient pu eux-mêmes triompher des attaques de tant
de siècles. 
Si la nature, n'avait prescrit des limites à la
divisibilité des premiers élémens, les principes, minés
par la révolution de siècles innombrables, se seraient
atténués à un tel degré, que les corps résultant de leur
union: ne parviendraient point à la fleur de l'âge,
d'ailleurs, la dissolution est rapide et la reproduction



est lente; et les pertes que les siècles écoulés
auraient fait subir aux corps, ne pourraient être
réparées par les siècles à venir. Mais tu vois que la
nature proportionne les réparations aux tributs qu'elle
impose, et dirige, tous les êtres dans un temps fixe à
leur degré de perfection. Soit donc assuré que la
divisibilité de la matière a des limites nécessairement
invariables.
QUELLE que soit la solidité des élémens, comme le vide
réside dans tous les corps, il n'en est aucun qui ne
puisse s'amollir, se liquéfier, qui ne convertisse sa
substance en matière brûlante, terreuse ou aérienne. Au
contraire, si la mollesse était l'essence des élémens,
comment formeraient-ils et les âpres rochers et les durs
métaux? Ils ne pourraient, en un mot, servir de basé aux
oeuvres de la nature; ils sont donc simples et solides,
et leur mélange, le degré d'intimité de leur union,
assigne à chaque objet sa force et sa solidité. LEUR
nombre, leurs combinaisons déterminent la régularité de
l'accroissement et de la durée des corps et de l'étendue
de leur pouvoir. Ainsi les êtres n'éprouvent aucun
changement; leurs races se succèdent sans altération.
Les oiseaux sont constammen trevêtus des couleurs et des
nuances qui distinguent leurs espèces. Les élémens ne
sont pas moins immuables ; si une force étrangère
pouvait les altérer, il serait impossible de reconnaître
les lois de la nature. On ne concevrait pas comment les
facultés des corps seraient limitées, ni comment la
succession des siècles reproduit les mêmes mouvemens,
les mêmes moyens d'exister? et les goûts et les plaisirs
invariables dans les générations des êtres.
LES fragmens d'un atome, c'est-à-dire, la division d'une
des parties des élémens constitutifs, échappant par sa
ténuité aux sens les plus exquis, doit être dépourvue de
parties; c'est le plus petit corps enfanté par la
nature, ou ce n'est pas même un corps, puisqu'il ne peut



exister isolé : c'est lorsque ses différentes parties
analogues se rassemblent qu'ils constituent, la masse de
l'élément corpusculaire. Ainsi, puisque les parties des
élémens ne sont rien sans leur aggrégat, il faut que
leur union soit intime pour que nulle force ne puisse le
séparer.
Je le répète, les élémens constitutifs, dont les
parties, infiniment déliées, sont le fruit, non pas d'un
assemblage hétérogène, mais de l'éternelle simplicité de
l'atome, sont simples et inaltérables ; et la nature n'a
point permis qu'aucune division altérât des corps dont
elle a fait la base de l'ouvrage de son éternel empire.
Ah! si dans la nature nous admettions un terme à la
division, il s'ensuivrait que les plus petits corps
seraient composés d'une infinilé de parties, et que ces
parties, de degré en degré, se subdiviseraient jusqu'à
l'infini. Le corps le plus grand, et le plus petit,
seront dans la même situation. Compare l'incommensurable
univers et l'invisible aiôme; l'infinité des parties
existant pour l'un et pour l'autre, tous deux en
fourniront un nombre égal. Mais la raison renverse de
tels argumens, et nous contraint de reconnaître des
élémens simples que la nature a produits comme le terme
de la division, et ce principe nous conduit à
reconnaître leur inébranlable et éternelles solidité.
Si, en détruisant les êtres, la nature divisait sans fin
leurs parties, ces débris insensibles ne serviraient
plus à ses nouvelles reproductions. A jamais soumis à la
division, ils seraient privés des liens, de la
pesanteur, du mouvement et de la force nécessaires,aux
élémens créateurs.
MAIS j'y consens : supposé que les élémens soient
susceptibles d'une; divisibilité infinie, au moins tu
reconnaîtras que depuis l'éternité il existe des objets
qui ont triomphé de toutes les atteintes; mais, si les
élémens qui les composent étaient fragiles par leur



propre essence, comment auraient-ils : repoussé
victorieusement les innombrables assauts des siècles?
COMBIEN ils se sont écartés du chemin de la vérité, ces
novateurs qui ont vu dans le feu seul le principe et
l'agent de l'univers. A leur tête Heraclite marche
triomphant (1); son langage obscur et captieux lui
soumit les esprits vains et légers, mais non ces doctes
Hellènes, accoutumés à l'étude de la sagesse. 

(1) Heraclite enseignait la philosophie de Pythagore
dépouillée de ses voiles, il exerça la première
magistrature d'Éphèse, sa patrie. Il mourut exilé. Son
langage obscur, que Lucrèce lui reproche, lui fit donner
le surnom de le Ténébreux.

Le stupide vulgaire n'admire que les objets entourés de
voiles mystérieux et croit voir le sceau de la vérité
dans un adroit concert de mots brillants et mélodieux. 
HERACLITE, je te le demande, comment le feu, doué des
seules propriétés qu'ilnous révèle, peut-il enfanter
cette foule de corps dont la variété frappe nos
regards ? En vain le feu sera condensé ou raréfié si ses
parties sont invariablement analogues à sa masse; son
ardeur s'affaiblira ou s'augmentera mais ne pourra
former, par cette action, tous les objets qui
constituent l'univers.
Si ces doctes du moins reconnaissaient le vide, ils
pourraient ainsi justifier la dilatation et les
raréfactions de l'élément igné. Mais comme cette
concession renverserait l'édifice élevé par l'erreur,
ils reculent, épouvantés par les obstacles, et
s'écartent du vrai chemin. Ils ne voient pas qu'en
bannissant le vide, tous les corps de la nature ne
formeraient plus qu'un corps unique, dont les parties,
étroitement liées, ne pourraient s'échapper : comme on
voit la lumière et la chaleur s'échapper du feu, ainsi
le feu n'est pas formé de parties dont la cohésion soit



invincible et absolue. ET d'ailleurs prétendre, que les
parties du feu s'éteignent, s'altèrent et changent
d'essence en s'agglomérant, c'est détruire la nature du
feu, c'est donner le néant pour principe à l'univers.
Car l'être sorti des limites prescrites à son essence,
perd dans cette métamorphose les qualités dont il
jouissait : laissons donc au feu et à ses élémens leur
essence primitive, ou tout retombera au néant, et du
néant renaîtra le monde. Tu le vois : la nature enferme
des corpuscules dont l'essence est inaltérable, dont la
séparation ou la réunion, enfin les combinaisons
diverses, changent les formes et les propriétés des
corps, et en composent d'un ordre nouveau; ces
corpuscules ne sont donc pas le feu.: qu'importent les
modifications, les changemens que vous leur attribuez,
puisque, sous quelque forme qu'ils se cachent, ils ne
conservent pas moins leur nature brûlante, et ne
pourraient, engendrer que le feu.
Si j'en crois la raison qui m'éclaire, il est des corps
nombreux dont l'essor, la figure, l'ordre, le mouvement,
la direction, font naître le feu ou en modifient la
nature en variant eux-mêmes leur combinaison; et
cependant leurs élémens ne participent ni à l'essence
ignée, ni à celle dont, l'émanation affecte nos organes
et se révèle à nos sens.
D'AILLEURS, supposer que le feu soit d'unique créateur
et la source infinie de tous les êtres, c'est le comble
du délire! Heraclite et nous trompe et s'abuse; il
combat le témoignage des sens par les sens mêmes: c'est
ébranler les fondemens delà raison ; n'est-ce point à
l'aide des sens qu'il a connu l'objet que lui-même
appelle le feu, et dont il méconnaît la nature ? Et
pourquoi, en croit-il alors le témoignage de ses sens,
et le.récuse-t-il lorsqu'il explore l'essence des autres
corps? Dans quelle route faut-il donc chercher la
vérité? Qui, mieux que les sens, nous fera mesurer



l'intervalle du faux et du vrai?
POURQUOI douer le feu d'un semblable privilège? pourquoi
proclamer son existence et le néant des autres corps?
L'absurdité ne serait pas plus grande en réclamant, pour
les divers élémens, le privilège exclusif que vous
accordez au feû. C'est outrager la vérité que de
reconnaître dans le feu le principe et la base de la
nature. Condamnons donc ces philosophes qui regardent
l'air comme le principe dé tous les corps; ceux qui ont
attribué le même pouvoir à l'onde ; ceux qui ont affirmé
que la terre, soumise à toutes les métamorphoses,
revêtait la forme de tous les êtres; enfin, ces.savaiis
obscurs, qui, doublant les élémens, unissent l'air au
feu et la terre à l'eau, ou qui, les joignant tous
quatre, font éclore d'un tel mélaneo tous les hôtes du
monde.
A leur tête s'avance Empédocle (1) né aux murs
d'Agrigente, dans cette île, aux bords triangulaires,
que les flots azurés de la mer d'Ionie baignent en leur
cours rapide et sinueux, et qui, se resserrant en
d'étroits canaux, séparent cette terre féconde des
champs italiens.

(1) Empédocle d'Agrigente, poète, philosophe et
historien célèbre, florissait vers la quatre-vingt-
quatrième olympiade. Il ne reste de lui que quelques
légers fragmens cités par Aristote et Diogène Laerce.

Là, mugit la vaste Charybde; là, le terrible Etna,
rallumant sa colère, menace sans cesse, en grondant, de
vomir encore des torrens de flammes, et de lancer vers
le ciel ses entrailles brûlantes. Région en prodiges
féconde, digne de l'admiration des peuples, enrichie des
biens les plus précieux, et noblement défendue par un
rempart de héros!
O Sicile! tu ne possédas rien de plus admirable, de plus
prodigieux que l'illustre Empédocle! Les vers enfantés



par son divin génie font encore retentir le monde de ses
triomphes glorieux, et laissent douter la postérité de
son origine mortelle. Cependant ce grand homme et ses
émules restés loin de son rang illustre, mais fameux par
de nobles découvertes, ces doctes qui, du fond de leur
coeur, comme d'un auguste sanctuaire, ont proclamé des
oracles plus sûrs et plus sacrés que les décrets de la
pythie couronnée de lauriers sur le trépied d'Apollon;
ont vu échouer leur sagesse en explorant les principes
de la nature, et leur chute est mesurée à leur grandeur
immense. 
DANS leur fatale erreur, ils reconnaissent le.mouvement
et rejettent le vide : ils admettent des corps souples,
raréfiés et mous, tels que le feu, la terre, l'astre du
jour, les champs de l'air, les végétaux,les animaux
divers; et, dans ces corps, ils n'admettent point de
vide.
ILS font plus, ils n'imposent aucune limite à la
divisibilité de la matière, ni de degré à la
dissémination des corps, auxquels ils nereconnaissent
point de parties extrêmes. Or, si l'extrémité des corps
nous paraît le terme de leur division, le dernier point
de ce débri qui même demeure inaperçu, a sans doute
atteint la limite que la nature laisse à la division.
OBSERVE que les principes qu'ils accordent à la matière
sont dénués de consistance et que leur essence est de
naître et de périr. Si tel était l'ordre de la nature,
cet univers aurait déjà succombé aux efforts du temps,
aurait été plongé au néant et en serait ressorti de
nouveau et j'ai déjà combattu victorieusement ces deux
erreurs.
CES élémens: ennemis se détruisent par une guerre
mutuelle; en s'entreehoquant, ils se briseraient ou
se .disperseraient, comme les vapeurs, les nuages et la
pluie se dispersent par le choc de la foudre. 
ENFIN, si les quatre élémens seuls forment, les êtres,



et seuls reçoivent leurs débris, pourquoi les donnerait-
on pour principes des corps, au lieu de regarder les
corps mêmes comme des principes? S'engendrent-ils tour à
tour et changent-ils alternativement de nature, de forme
et
d'aspect? Au contraire;affirmee-t-on que le feu, l'air
et les corps terrestres, et les principes aqueux se
réunissent sans se décomposer? pourrait-il résulter de
ce mélange aucun être animé, aucune substance végétale?
Vous n'obtiendrez alors qu'un assemblage confus de ces
substances incompatibles, qui ne déployant chacune que
leur propriété, formeraient un tout infructueux : or, il
est nécessaire que lesprincipes élémentaires agissent
d'une manière secrète et invisible, de peur que la
nature de l'un d'eux, dominant trop, n'interdît, aux
corps, qui en sont formés; le caractère qui leur est
propre.
EXPLORONS leur système : leur premier élément est le
feu, qui prend sa source au ciel et se convertit en air;
de l'air se forme l'eau, qui bientôt se change en terre;
de la terre naissent ensuite, dans un ordre rétrograde,
les autres élémens qui voyagent sans cesse de l'Olympe à
la terre et de la terre aux voûtes du monde. Mais ces
ehangemens sont incompatibles avec la nature des
principes dont le fonds doit être immuable; car tout
corps périt en passant les limites de son être. Ainsi
les quatre élémens, pour reformer les êtres, subissant,
comme ces doctes le supposent, de continuelles
métamorphoses, doivent se composer d'élémens fixes, ou
dans le néant vous précipitez l'univers. Reconnaissons
plutôt des corps qui, après avoir fourni le feu, en
accroissant et en diminuant leur nombre, en variant leur
situation ou leur mouvement, engendrent par cette
nouvelle combinaison le fluide aérien, les ondes et les
autres substances. 
MAIS il est évident, dis-tu ; que tous les corps



naissent de la terre, se repaissent de ses sucs, et que,
si la douce température de la saison ne fécondait l'air,
si la cime des végétaux n'était mollement agitée par la
pluie rafraîchîssante, si les rayons du soleil ne
développaient les germes renfermés dans le sein deda
terre, ni les moissons, ni les arbres, ni mêmé les
aniniaux ne pourraient croître et arriver à leur
maturité. Tu le sais, et nous-mêmes, si une nourriture:
fortifiante, si un breuvage, salutaire qui l'humecte, ne
rendaient la vigueur à nos sens, nos membres
s'épuiseraient bientôt,et la vie elle-même s'éteindrait
dans nos corps. Il faut à l'homme ainsi qu'à tous les
êtres, des alimens réparateurs, et si la moitié de
l'univers emprunte la vie à l'autre, c'est que chaque
objet renfermé en soi des principes communs à plusieurs
autres. Il faut donc considérer, non-seulement lanature
des élémens, mais encore leurs mélanges, leurs
situations et leurs mouvemens mutuels ; car les élémens
créateurs du ciel, de la terre et de l'onde, des
fleuves, des monts et des astres, sont les mêmes qui,
soumis à d'autres lois,et diversement combinés, forment
les moissons, les animaux, les plantes et les bois;
c'est ainsi que dans ces vers tu vois ces mêmes lettres
communes à diverses pensées, quelle que soit la
différence des mots; soit pour l'harmonie, soit pour les
idées ;telle, est la différence qu'établit entre les
corps la combinaison seule des principes éîémentaires,
qui, plus que les pensées ont une varété infinie dans
leur résultat.
APPROFONDISSONS maintenant, l'ingénieux système
d'Anaxagore (1), que les Grecs ont revêtu du nom
d'Homoeomerie et pour lequel la stériliré de notre
langue n'en fournit point ; 

(1) Anaxagore, philosophe, objet de l'enthousiasme et de
la persécution de ses compatriotes, inventa son



Homoeomérie, afin d'étonner par une hypothèse
extraordinaire; ou peut-être est-elle le fruit de ces
écarts d'imagination, dont les plus grands hommes ne
sont pas toujours exempts : Newton commenta
l'Apocalypse.

mais il est facile de donner une idée claire dé
l'hypothèse de ce philosophe grec : les corps résultent
de principes analogues; les os se forment d'un nombre
infini de petits os; pour former l'intestin, mille
intestins se rassemblent et la réunion de principes
sanguins donne naissance à ce fluide coloré qui coule
dans nos veines; des mollécules d'or forment ce métal;
le feu naît de particules ignées, et l'eau de principes
aqueux; tous les corps, en un mot, sont le résultat
d'élémens similaires. MAIS cependant ce philosophe a
banni le vide, et borne la divisibilité des corps : deux
erreurs qu'il partage avec les philosophes que nous
avons déjà combattus.
D'AILLEURS ses élémens sont trop fragiles, si toutefois
le nom d'élémens convient à des corpuscules d'une nature
absolument semblable aux objets qu'ils composent, dont
les ressorts sont aussi faibles, et dont le tissu donne
autant de prise à la destruction. Dans une attaque
violente, quel est celui de ces élémens qui résistera au
choc, repoussera les assauts de la mort? Sera-ce l'air,
l'onde, le feu, le sang, les os? Non, puisque tous ces
corps sont destructibles comme ceux que le temps fait
chaque jour disparaître à nos yeux. Admets donc cette
vérité, que j'ai déjà fait briller, pour toi :rien ne
sort du néant, rien ne s'y engloutit jamais.
D'AILLEURS, puisque les alimens accroissent le corps
qu'ils nourrissent, nos veines, notre sang, tous nos
organes sont formés de parties étrangères. Si tu
prétends que les alimens sont des substances mélangées
qui contiennent en petit des nerfs, des os, des veines



et du sang, notre nourriture et notre breuvage seront
donc eux-mêmes composés de parties hétérogènes. ALORS,
si tous les objets enfantés par la terre ont toujours,
en peti, habité dans ses flancs, la terre se composera
donc d'autant de parties différentes qu'elle expose de
productions à sa surface. Appliquez les mêmes lois à
tous les autres corps, et si la flamme, la fumée et la
cendre sont contenues dans le bois, il est donc composé
d'ëlémens ennemis. ANAXAGOR en réchappe par un
raisonnement captieux: il prétend que tout corps
renferme en soi les élémens de tous les autres, mais que
l'oeil découvre seulement ceux qui, répandus en plus
grand nombre dans les corps, et placés à la surface,
s'offrent ainsi à nos regards. La raison repousse
aisément ce subterfuge; il faudrait, s'il en était
ainsi, que dans les grains broyés sous la meule (1) 
apparussent des germes de sang et de toutes les moindres
parties du corps que le blé alimente et auxquelles il
s'incorpore.

(1) Ce vers est la répétition des précédens. La Grange a
traduit ainsi: Il faudrait que deux cailloux heurtés
fissent jaillir du sang. Ce sens est absurde. L'abbé de
Marolles et Descoutures avaient au moins évité cette
faute. Panckoueke, dans son estimable Essai de la
traduction de Lucrèce, a rendu ce passage avec clarté.

Il faudrait que les gazons fleuris distillassent le lait
pur des brebis, que la glèbe divisée offrît des embryons
d'arbustes, de fruits, d'herbages et de rameaux, et que
du bois mis en éclat sortissent la flamme, la cendre et
la fumée.Mais rien de semblable ne se montre dans la
nature; avouons que, sans être ainsi renfermés d'avance
dans les corps, les élémens sont communs à tous, et
qu'ïls se placent et se modifient dans les êtres divers.
MAIS souvent, diras-tu, sur le faîte des monts les
arbres, battus par les vents impétueux, entrechoquent



leur cîme, se froissent, et bientôt des tourbillons de
flamme, en pétillant, s'élevent de leurs rameaux. Il est
vrai, mais le feu n'était pas enfermé sous l'écoree, et
seulement des parties inflammables se réunissent et,
s:embrâsent par le frottement. Si le bois renfermait la
flamme, ses canaux ligneux ne pourraient un seul moment,
l'emprisonner; elle éclaterait sans cesse, et bientôt
les arbres et les forêts se réduiraient en cendre.
Si tu reconnais la vérité que ma muse proclame,
observons l'important mélange des principes
élémentaires, leurs rapports, leur dispositipn, leur
nombre puisqu'une légère variation dans les élémens du
bois le convertit en feu, comme dans ces mots presque
semblables, auxquels le changement d'une seule lettre
donne un sens si opposé. ENFIN, si tu ne peux expliquer
les phénomènes qu'en donnant aux élémens les attributs
des êtres qu'ils composent, tu renverses l'ordre et les
principes de la nature. Il faudra donc que tes propres
élémens fassent entendre les éclats d'un rire joyeux, et
s'abreuvent de larmes amères.
MAINTENANT, Memmius, parcourons les vérités qu'il me
reste à faire éclater à tes yeux. Je ne m'abuse pas :
une nuit profonde les environne; mais, frappé du thyrse
divin, brûlant d'espérance et de gloire, mon coeur
s'enivre dé l'amour doux et sacré des muses ; il m'élève
au sommet du riant Hélicon, et je parcours un sol que
nul avant moi n'a foulé. J'aime à puiser aux sources
vierges encore; j'aime à cueillir des fleurs nouvelles,
à me couronner de palmes brillantes dont jamais les
Muses n'ont ombragé le front des poètes. Oui, mon sujet
est grand : je brise les fers pesans dont la religion
flétrit les hommes. Je répands sur dés mystères profonds
les flots de la lumière, et je pare la raison des
charmes de la poésie. Mon projet est utile, est hardi;
et comme l'habile médecin qui présente à l'enfant
l'absinthe amère, environne les bords du vase d'un miel



doré afin que ses lèvres, séduites par cette erreur
bienfaisante, puisent sans défiance le noir breuvage qui
fait couler dans ses jeunes membres la vie et la santé,
ainsi le sujet que je chante, trop sérieux pour les
esprits qui ne l'ont point abordé, et peut-être rebutant
pour le vulgaire, me fait emprunter le doux langage des
Muses, afin que le miel suave de la poésie corrige
l'amertume de la vérité. Heureux, ô Menimius, si,
captivé par la mélodie des vers, tu ne les quittes
qu'après avoir dévoilé les grands secrets de la nature!
JE t'enseignai que les élémens, solides, depuis
l'éternité, traversent les siècles à l'abri de la
destruction, Examine aujourd'hui si l'ensemble de ces
élémens, est infini ou limité ; si ce vide dont j'ai
révélé l'existence, ce libre espace, théâtre éternel de
la révolution des corps, voit borner son étendue; Ou si
son immensité et sa profondeur s'ouvrent sans fin dans
toutes les parties de l'univers.
SANS doute le grand tout, dans aucune région de
l'espace, ne trouve de barrière; autrement il aurait une
extrémité mais un corps ne peut avoir d'extrémité, s'il
ne trouve hors de lui-même quelque objet qui le borne,
en sorte que notre regard reconnaisse qu'il ne peut se
porter plus loin sur ce même corps. Tu es contraint
d'avouer qu'il n'est rien au delà de ce grand tout,
auquel tu ne peux assigner d'extrémité ni prescrire de
limites ainsi qu'importe en quel lieu tu sois placé, en
quelles lointaines régions tu te transportes : l'espace
infini de tous côtés s'ouvre devant tes pas.
MAIS si l'espace interminable, était borné, et que tu
fusses parvenu à ses limites, lance une flèche rapide :
ou en fendant l'air elle suivra son vol, ou un obstacle
lui fermera l'espace; car il faut choisir dans cette
alternative? Or, dans l'un et l'autre parti tu reconnais
l'infinité de l'univers : soit que la flèche rencontre
un obstacle extérieur soit qu'elle le franchisse et



s'élance dans le vide, elle n'a point trouvé
d'extrémité. Ainsi je te suivrai partout où tu fixeras
des bornés et je te dernanderai ce que deviendra ta
flèche ? elle trouvera tour à tour le vide et la
matière, et pendant l'éternité son essor s'ouvrira
l'espace interminable.
D'AILLEURS, si la nature avait mis des bornes à son
éternel empire, la matière, par son propre poids, se
serait amassée dans les lieux inférieurs. .Dès lors plus
de productions sous la voûte des cieux ; l'azur du
firmament disparaît, ses flambeaux s'éteignent; les
flots de la matière, précipités depuis des siècles
nombreux, ne forment plus qu'un amas confus et sans
énergie. Au contraire, les élémens créateurs sont
étrangers au repos, parce qu'il n'existe point de lieu
où ils puissent tomber et s'engourdir dans l'inaction;
aussi, par un mouvement continuel, ils produisent sans
cesse, dans toutes les parties de l'espace, des êtres
nombreux :l'infini est la source inépuisable qui fournit
aux torrens d'une matière éternelle et féconde. 
ENFIN, tous les corps, à nos yeux, sont bornés, par
d'autres corps. Les montagnes le sont par l'air, et
l'air par les montagnes; la terre impose des barrières à
l'océan, qui lui-même l'emprisonne de ses flots. Mais le
grand tout n'a rien hors de lui qui puisse le limiter.
Telle est la nature des lieux et de l'espace, qu'un
grand fleuve, après avoir couru pendant l'éternité, loin
d'atteindre les bornes de l'univers, n'en serait pas
plus près qu'en s'élançant de sa source. Je le
répète,dégagé de limites, l'univers de tous côtés
s'étend à l'infini. TELLE est l'essence même de
l'univers. La nature a voulu que le vide et la matière
se servissent mutuellement de limites, afin de rendre
infini son immortel empire.
Si le vide seul était sans bornes, s'il envahissait les
lieux destinés à la matière, ni les mers, ni la terre,



ni les brillans palais du ciel, ni les espèces
mortelles, ni les augustes dieux, ne pourraient exister
un seul jour. La matière, trop libre, se disperserait
dans les gouffres du vide, ou plutôt elle ne se fût
jamais réunie ; jamais l'ensemble des élémens créateurs
n'eût acquis la puissance nécessaire à là formation de
l'univers. O MEMMIUS ! tu ne penseras point que, doués
d'intelligence, les principes de la matière aient
sagement combiné l'ordre qui les régit, et qu'ils aient
concerté d'avance leurs futurs destins. Non mais, après
des mouvemens innombrables de toute éternité, les
élémens modifiés, réunis par leur propre essor et par
des chocs étrangers, ont essayé, pris, quitté, repris,
des combinaisons qui ont fait éclore cet univers, et,
fidèles à cet ordre, ils le suivent pendant un grand
nombre de siècles. Aussi nous voyons sans cesse les
fleuves et les torrens abreuver les mers; le soleil, par
sa chaleur féconde, développer et mûrir les productions
de la terre; la fleur de la santé briller pour les races
nouvelles, et les flambeaux éthérés, en parcourant les
cieux, repaître leur flamme éclatante. Ce sublime
concert de la nature finirait bientôt, si la foule
innombrable des élémens n'entretenait cette harmonie, en
contribuant à la reproduction des êtres. Ainsi que les
corps animés, privés de nourriture, s'affaiblissent et
meurent, cet univers périra, lorsque les flots d'élémens
qui l'alimentent, cédant à d'autres lois, auront changé
leur cours. NE crois pas que la pression des élémens
extérieurs comprime la matière, et s'oppose à sa
dispersion. Ils peuvent, par des chocs fréquens, arrêter
la désunion d'une partie isolée, et donner à de nouveaux
principes les moyens de la réparer ; mais, forcés de
rejaillir après ce premier effort, ils laisseront aux
corps élémentaires un espace à envahir et le temps de se
diviser. Il faut donc que les élémens se pressent, se
succèdent sans interruption. Tu le vois, ce combat même,



cette pression étrangère, atteste leur infinité et leur
puissance.
CAR n'admets pas, ô Memmius, comme plusieurs
philosophes, que tous les corps soient attirés vers le
centre du monde, que cet univers, balancé dansle vide,
ne soit point soutenu par la pression des chocs
extérieurs, et que les objets qui l'environnent dans
toute sa circonférence ne puissent s'échapper, parce
qu'ils éprouvent la même tendance vers un centre commun.
Conçoit-on, Memmius, qu'une masse se soutienne par elle-
même, et que, sous nos pieds attirés dans une direction
opposée à la nôtre, des corps aient la faculté de se
mouvoir, comme on voit notre image se réfléchir dans
l'onde?
Ainsi, on ose affirmer qu'un monde rempli d'êtres de
toute espèce s'agite sous la terre, sans être plus
exposé à s'engloutir dans les gouffres inférieurs, que
nous ne sommes menacés d'un entraînement vers les voûtes
célestes; on dit que ces peuples nouveaux sont éclairés
par le soleil quand nous le sommes par les flambeaux
nocturnes, et qu'une constante alternative leur partage
avec nous les nuits, les jours, les saisons et les
années.
C'EST ainsi que les doctes qui ont einbrassé de faux
principes ont admis ces grossières erreurs. Ils ne
comprenaient pas qu'il n'existe point de centre dans une
étendue infinie. Ce centre existât-il, quelle loi
contraindrait les corps de s'y fixer plutôt que dans
d'autres parties de l'espace? La nature du vide est de
céder aux corps pesans, que leur direction tende vers le
centre ou loin de lui. Il n'est aucun lieu dans
l'univers où les corps restent immobiles, et perdent
leur pesanteur. Le vide ouvrira sans cesse un facile
passage à leur course. Ce centre qu'on suppose ne suffit
donc pas pour s'opposer à la dissolution de l'univers.
QUELLE est la contradiction de ces mêmes philosophes !



ils affirment que la tendance vers le centre n'est pas
commune à tous les corps; ils la réservent à ceux que
l'eau ou la terre compose, tels que les flots amers, les
fleuves, les torrens qui se précipitent des montagnes,
et tous ces corps que la terre a nourris. Tandis que
l'air subtil, la flamme active, fuient le centre, et de
toutes parts s'amassent dans les plaines d'azur, les
orbes éclatans, l'astre pompeux du jour, s'en repaissent
sans cesse, ainsi que des sucs féconds sortis de la
terre se nourrissent les êtres animés, les fleurs et les
végétaux. Par delà la sphère étoilée, ils placent le
firmament; enveloppe impénétrable, il comprime les
flammes fugitives, qui, s'exhalant du centre,
franchiraient sans lui les limites du monde. Le même
désordre envahirait la nature entière; le temple des
cieux, les foudres, les astres s'écrouleraient sur nos
têtes ; la terre ébranlée s'ouvrirait, et les peuples,
roulés avec les débris ardens des cieux,
s'engloutiraient vivans dans des gouffres sans fond.
Bientôt il ne resterait de cet univers qu'un amas de
poussière et une solitude éternelle. Car qu'importe le
lieu où commencerait le désordre? une porte fatale
s'ouvrirait,pour la destruction, et les élémens en foule
se hâteraient de s'y précipiter. Si ton esprit a reçu
ces premières vérités, la philosophie pour toi paraîtra
sans voile, la nature n'aura plus de secrets, et tes
principes ; mutuellement éclaircis, seront les flambeaux
qui te conduiront vers dés vérités nouvelles. 

LIVRE SECOND.

Il est doux de contempler du rivage les efforts des
nochers tourmentés par les vents furieux, sur le vaste
gouffre des mers. Non que leur infortune ait pour nous



des charmes mais il es| doux d'être affranchi de leur
effroi douloureux. Il est doux aussi d'observer, à
l'abri du danger, des légions homicides se heurtant dans
la plaine. Mais quel spectacle délicieux est réservé au
sage qui, du temple serein de la philosophie, voit les
mortels égarés dans les chemins de la vie, s'arracher de
vains droits, où les palmes du génie, prétendre au
chimérique honneur de la naissance, et consumer les
jours et les nuits dans des combats honteux pour
s'élever à l'opulence et aux grandeurs ! 
AVEUGLES et malheureux humains! dans quelles ténèbres
dangereuses, dans quels longs tourmens consumez-vous
votre rapide existence? Hélas! vous ignorez à quel prix
la nature accorde le bonheur : un corps exempt de
souffrances, une âme calme, et l'absence de l'erreur.
MAIS la nature a borné nos besoins; elle nous permet de
jouir à peu de frais des voluptés et de nous préserver
des douleurs. La richesse n'est-elle pas dans nos
plaisirs? Si, pour soutenir les flambeaux de tes
nocturnes festins, l'art n'a point transformé les métaux
en statues, si le pompeux éclat de l'or ne resplendit
point dans ton palais, si le son de la cithare
mélodieuse ne retentit pas sous tes vastes lambris;
étendu mollement au bords des ruisseaux, sous la fraîche
épaisseur de la feuillée naissante, pressant les verts
gazons, tu savoures de faciles et doux plaisirs, surtout
lorsque de son sourire le printemps écarte les tempêtes
et parsème la prairie
du vif éclat des fleurs. La nature nous partage
également. Le prince, sous la pourpre qui le couvre,
n'est pas plus à l'abri des douleurs que le pâtre sous
sa tunique indigente. SI le faste, l'opulence et le rang
suprême ne préservent point nos corps de la douleur
procurent-ils la félicité de l'âme? Non, non ; quand les
terribles légions font flotter leurs drapeaux dans nos
champs, quand la mer écmne sous le poids de nos



vaisseaux gros de guerriers, la superstition farouche
propage la crainte de la mort, et bannit la paix de ton
âme consternée.
ABSURDE et vaine terreur ! Le fracas des armes n'impose
pas même aux soucis rongeurs; leur foule renaissante
marche fièrement à la suite des rois; et, sans respecter
ni la pourpre ni le diadème, ils siègent sur le trône à
côté des pâles tyrans. Qui peut douter que ces maux ne
soient le fruit d'une raison obscurcie dans les épaisses
ténèbres dont notre vie est entourée? AINSI que le
timide enfant s'épouvantant dans l'ombre de la nuit,
l'homme est le jouet d'une crainte non moins frivole
pendant la clarté du jour. Pour, calmer ce vain effroi,
pour dissiper les ombres de l'erreur, n'empruntons ni
l'éclat du jour, ni les feux du soleil; mais livrons-
nous à l'étude profonde de la nature.
MAINTENANT, ô Memmius! apprenons par quel pouvoir les
élémens forment les différens êtres, et comment ils les
détruisent en se séparant; par quelle impulsion rapide
ils traversent en tous sens les gouffres infinis de
l'espace et du vide. Souviens-toi de mes premières
leçons. La matière ne peut, en s'amassant, rester
immobile; car tous les corps subissent une altération ;
leurs émanations continuelles les atténuent par degrés
jusqu'au jour où ils disparaissent entièrement.
Cependant la masse de l'univers ne souffre point de ces
pertes particulières : les élémens, en se séparant de
certains objets, vont en accroître d'autres, et ils ne
laissent paraître d'un côté l'empreinte de la
décrépitude, que pour faire éclater ailleurs la fleur de
la jeunesse. lls se livrent à une éternelle inconstance,
qui sans cesse
renouvelle la nature. Les espèces mortelles se
transmettent rapidement l'existence, les unes se
multiplient, les autres s'appauvrissent; les générations
se pressent et n'assistent qu'un moment aux scènes du



monde, ainsi qu'à la course des jeux sacrés, nous nous
transmettons de main en main le fiambeau de la vie. Tu
t'abuses, ô Memmius! si tu crois que les principes
élémentaires se livrent un moment au repos et que cette
inaction enfante, de nouveaux mouvemens ; les élémens
traversent le vide, soit en cédant à l'entraînement de
la pesanteur, soit en obéissant à l'impulsion d'une
cause étrangère. En se précipitant des hautes régions,
ils rencontrent .d'autres élémens qui les écartent de
leur direction: ils sont pesans, solides, inaltérables,
et dans leur essor, ne trouvant aucun obstacle, ils
parcourent à jamais la profondeur de l'espace. 
POUR mieux bannir ton doute, songe qu'il n'existe pas
dans l'univers de lieu ou les corps, après leur arrivée,
puissent se fixer, parce que l'espace est sans borne, et
que partout s'ouvre l'immensité. Utile vérité dont je
t'ai déjà prouvé l'existence.
LES élémens ne ralentissent jamais leur essor, ils
cèdent sans cesse à une impulsion, variée dans ses
effets, les uns parcourent une énorme distance, les
autres moins écartés, s'unissent dans leurs cours. Quand
leur union est intime, leurs tissus analogues se lient
étroitement par d'invincibles noeuds; ils produisent les
rochers, les métaux et les corps solides. Au contraire,
quand le choc les disperse et les fait flotter sans
liaison dans l'espace, ils composent le fluide aérien,
ou nourrissent la lumière du jour. D'AUTRES nagent,
incertains, dans le vide, ne pouvant participer à aucun
assemblage, ou s'en trouvant écartés comme étrangers au
mouvement général. Chaque jour tu peux en apercevoir
l'image sensible. Lorsque dans un lieu ténébreux
s'introduit un rayon du soleil, dans le cône brillant de
légers corpuscules courent rapidement, s'élèvent,
retombent, se pressent, s'attirent, se poursuivent.
Tantôt rapprochés, tantôt désunis, ils semblent se
livrer d'éternels combats. Leurs intarissables flots



peuvent te donner l'idée des élémens créateurs qui
promènent leur lutte féconde dans la nature entière.
Ainsi les plus communs objets, médités par la raison,
nous révèlent souvent d'importantes vérités.
CES faibles corps, mus rapidement dans le rayon du
soleil, sont d'autant plus dignes de ton attention, que
leurs ébats mêmes naissent du choc invisible de la
matière : les particules élémentaires, par de faibles et
imperceptibles écarts dans leur route, les frappent, les
entraînent, les repoussent et les font tourbillonner
sans fin.
EN effet, les premiers élémens dont l'essence est
l'agitation, impriment leurs mouvemens aux corps les
plus déliés et les plus aptes à recevoir leur contact,
qui se propageant et s'augmentant en raison de la force
des objets qu'il agite, dévient par degrés sensible
comme dans les molécules qui tourbillonnent dans le cône
lumineux, quoique la cause première du mouvement soit
cachée à nos yeux. APPRENDS, surtout, quelle est la
mobilité des élémens de la matière. Quand l'aurore verse
ses feux nouveaux sur la terre; quand les oiseaux,
saluant son réveil, voltigent sous les frais ombrages
émus par les flots de leur suave mélodie; avec quel
prompt essor la lumière du haut du firmament s'épanche
sur la terre, et revêt la nature d'un voile
resplendissant! Pourtant ces feux lancés du foyer du
soleil ne se précipitent pas à travers un vide
impalpable; ils combattent le fluide aérien, et sont
froissés par un choc qui rallentit leur course.
D'ailleurs ils ne sont point, comme les premiers
élémens, simples et isolés; ils composent leur masse de
différens faisceaux ; leur propre masse, et le fluide
qu'ils traversent, leur présentent des obstacles. Tandis
que les purs élémens, simples et inaltérables, formant
une masse unique, à l'abri des obstacles extérieurs, et
réunissant leurs efforts vers le but de leur première



impulsion, sont plus actifs, et peuvent, dans un temps
égal, franchir un espace plus considérable que les
rayons du soleil, lorsqu'ils tombent de la voûte céleste
jusqu'à nos yeux. Car tu ne croiras pas que les élémens
s'arrêtent volontairement, ni qu'ils aient concerté
entre eux des lois invisibles qui les assujétissent. Des
sages cependant ont cru que la matière ne pouvait, sans
le secours des dieux, régler la marche des saisons,
alimenter les humains, enrichir la terre de ses fruits,
la revêtir de sa parure, et r'ouvrir à chaque espèce les
portes de la vie. Insensés! ils ignorent que la suave
volupté est leur unique souveraine; qu'elle seule convie
les êtres au plaisir, et que Vénus, par ses douces
caresses, invite les espèces à repeupler le monde. C'est
ainsi qu'ils ont feint des dieux créateurs, vain
systême, démenti par l'univers entier. Oui, si
j'ignorais encore les secrets de la nature, le spectacle
du ciel et de la terre, les vicissitudes du monde, son
ordre imparfait, tout m'aurait dit qu'il n'est point
sorti de la main des immortels. Mais réservons ces
vérités. à un autre temps, et reprenons l'examen des;
premiers élémens.
C'EST ici qu'il faut te prouver, Memmius, que nul corps,
par sa propre essence, ne tend à s'élever. Ne te laisse
point abuser par la flamme qui sans cesse s'accroit; et
s'élance en pétillant. Les arbres, les moissons ne
croissent non plus qu'en s'éloignant du sol nourricier,
quoique la nature des corps pesans les en rapproche
nécessairement. C'est donc en recevant l'impulsion d'un
moteur secret renfermé dans leur sein, que les flammes
de l'incendie élevées au faîte de nos demeures en
dévorent les combles comme le sang échappé de la veine
s'élance en jet de pourpre. Vois encore l'eau repousser
les énormes pilotis que mille bras vigoureux s'efforcent
de retenir sous les flots courroucés, qui se hâtent de
revomir ces masses étrangères; sans cesse on les entasse



et sans cesse l'onde les rejette, et les fait surnager
plus qu'à demi au dessus de sa surface écumante. Tu ne
doutes pas cependant que par leur propre pesanteur, ces
corps ne descendent dans le vide. Il en est ainsi de la
flamme qui ne doit son essor qu'à une force étrangère,
tandis que sa propre masse la contraint à se rapprocher,
du
sol. Ne vois-tu pas, quoique légers, les brillans
météores descendre du haut des airs à travers les voiles
de la nuit, partout où le vide leur ouvre le passage? Ne
vois-tu pas les flambeaux nocturnes se détacher du ciel
et se précipiter sur la terre ? Et le soleil lui-même,
du sommet de la voûte azurée, précipite des torrens de
chaleur et de lumière dont il inonde l'espace. Enfin,
vois la foudre, à travers les nuages qu'elle brise,
s'ouvrir rapidement une route sur la terre ébranlée de
son fracas. 
CEPENDANT, observons que les élémens, infidèles à leurs
cours perpendiculaires, en tombant vers les régions
inférieures, s'écartent insensiblement de leur ligne
verticale dans des temps et des espaces indéterminés;
mais ces déclinaisons sont si légères, qu'à peine ma
muse peut-elle leur trouver un nom. LES élémens, sans
ces déviations secrètes, n'étant point repoussés,
tomberaient comme les gouttes de la pluie, et, ne se
heurtant jamais, ne pourraient se livrer aux luttes
fécondes qui vivifient la nature. Tu supposes peut-être
que les élémens les plus pesans,
attirés plus rapidement dans leur chute directe, tombent
sur les plus légers, et par ce choc se procurent
mutuellement un pouvoir créateur. C'est, ô Memmius!
s'écarter du chemin de la vérité. Il est vrai qu'en
traversant les fluides, les corps redoublent de vitesse
à raison de leur poids, parce qu'il est de la nature de
l'onde ou de l'air de céder plus facilement aux corps
les plus graves, et de n'opposer de résistance qu'en



proportion du choc qu'ils ont reçu. Mais telle n'est pas
l'essence du vide. Il ne résiste à aucun corps; il leur
ouvre un passage également libre. Ainsi les purs
élémens, quelle que soit l'inégalité de leur masse, se
meuvent avec une égale rapidité dans le vide, théâtre
inactif de leur éternelle fécondité. Les corps les plus
pesans ne peuvent donc, dans leur trajet, combattre ni
se heurter avec les plus légers, et animer au hasard,
par leur mobilité, la scène immense et variée de la
nature.
JE le répète, ami, les élémens, par un oblique essor,
s'écartent de leur ligue: mais songe que ce détour est
tellement insensible, qu'il ne peut être aperçu que par
la pensée. Ne m'accuse pas, en établissant cette
obliquité, d'imposer des lois à l'univers. Il est
évident, et l'oeil seul nous le révèle, que les objets
pesans tombent en suivant une ligne perpendiculaire :
mais l'organe le plus exquis suffirait-il pour décider
si, dans leur chute immense, ils ne subissent pas une
légère déviation?
DÈS l'éternité, si tous les mouvemens dans la nature
sont enchaînés, si la nécessité les fait naître
régulièrement les uns des autres, si la déclinaison des
élémens variant les combinaisons ne vient rompre
l'enchaînement éternel ;des causes et des effets, né
d'un uniforme et unique principe, d'où vient cette
liberté dont jouissent les êtres intelligens, ces
déterminations soudaines et indépendantes, ce pouvoir
d'éviter la douleur, d'appeler le plaisir, et d'arracher
ainsi la volonté au destin ? Car nos actions ne sont
dépendantes ni des temps, ni des lieux déterminés, elles
naissent de nôtre volonté propre; c'est elle qui donne
le signal et soumet les sens à son empire. Vois les
coursiers fougueux à l'instant où la barrière s'ouvre;
ils frémissent de ne pouvoir atteindre le but au gré de
leur bouillante ardeur. Il faut donc que tous les feux



épars dans leurs membres se réunissent soudain pour
obéir à l'âme. Tu le vois donc, le principe du
mouvement, est dans le coeur, la volonté avertit chaque
organe, qui s'empresse d'obéir à sa loi souveraine. IL
n'en est pas ainsi quand une force étrangère nous
attaque et nous soumet; la masse du corps, entraînée
sans notre participation jusqu'au moment où la volonté
se manifeste, impose un frein au désordre, et comprime
ce mouvement étranger. Tu le vois, quelles que soient
ces causes extérieures qui agissent sur l'homme à son
insu, il règne au fond du coeur une puissance qui
réprime ces mouvemens involontaires, et détourne à son
gré le cours des choses, le modifié, ou l'anéantit.
CETTE vérité nous décèle, dans les principes de la
matière, une affection différente de la pesanteur et du
choc, qui est la source de notre liberté, il faut en
convenir; car le plus léger effet n'existe pas sans
cause, j'avouerai que la pesanteur, régularise tous les
mouvemens, et les dispense d'être le fruit d'un choc et
d'un pouvoir étrangers mais si l'âme n'a point pour
mobile une force intime, si elle n'est point passive,
elle doit à la déclinaison, au mouvement divergent de la
matière, son intelligence et sa liberté.
APPRENDS encore que la masse des élémens n'a jamais été
plus grande et plus faible qu'elle ne l'est aujourd'hui.
Les facultés, les mouvemens dont ils sont doués, sont
les mêmes que dans les siècles les plus reculés, et ils
les conserveront éternellement. Les objets que la nature
a coutume d'enfanter renaîtront d'âge en âge asservis
aux mêmes lois. Présens et cachés alternativement aux
scènes de la vie, ils recommenceront sans cesse leurs
rôles éternels. Ne crains pas que la dissolution
partielle des corps ébranle le grand Tout; aucune force
ne peut en triompher; infini dans son pouvoir et dans
son espace, il n'existe aucun lieu qui puisse recevoir
les débris arrachés à son ensemble, ni qui facilite



l'incursion d'élémens étrangers et ennemis. L'ordre et
la puissance de la nature sont immuables, et lasseront
le temps.
NE sois pas surpris si, dans sa marche constante,
l'univers paraît être immobile, ou ne recevoir d'autre
impulsion que celle qui est propre à chaque individu.
Car les élémens créateurs se dérobent à nos sens. Leur
mouvement doit être non moins insensible que leur masse,
puisque la distance cache même à nos yeux l'essor des
objets, les plus sensibles. Vois sur les collines
verdoyantes les brebis attirées par une herbe épaisse où
brillent encore les perles de la rosée. Les folâtres
agneaux, enivrés d'un lait pur, bondissent à côté de
leur mère, et s'essaient à des luttes innocentes. Ce
mobile tableau se confond dans un vague lointain, et
permet à nos yeux de distinguer le contraste de la
verdure des gazons et de l'albâtre des troupeaux. Sous
ses étendards flottans, vois-tu cette armée nombreuse
franchir la plaine à grands pas ? Tantôt des escadrons
légers voltigent à côté des légions tantôt ils
s'élancent rapidement, en soulevant la poussière des
glèbes. Les brillantes armures, les glaives font
rejaillir les rayons du soleil; les champs se colorent
du reflet de l'airain ; le sol s'ébranle sous les pas
tumultueux; les cris guerriers, répétés dans les rochers
ténébreux, retentissent jusqu'aux voûtes du monde. Et
cependant, vue du sommet des montagnes, cette multitude
agitée semble se confondre avec les sillons de la
plaine.
EXPLORONS maintenant la différence des corps et la
variété de leur configuration, non qu'ils présentent de
grandes différences dans leur forme, mais parce que les
êtres qu'ils enfantent n'ont jamais de ressemblance
parfaite. Cesse de t'étonner en te rappelant que la
masse des élémens est illimitée; je t'ai déjà prouvé
cette vérité. Tu concevras que la nature, en



reproduisant les mêmes formes, ne peut retracer tous
leurs contours avec une fidélité absolue.
OBSERVE les humains, les muets habitans de l'onde, les
reptiles armés d'écaillés, les féconds arbrisseaux, les
monstres des forêts, l'innombrable famille des oiseaux,
ceux qui habitent le bord des mers, des fleuves, des
fontaines, des lacs, et les chantres solitaires du
bocage. Compare les individus de chaque espèce, et tu
reconnaîtras des différences sensibles. Et comment, sans
le secours de ces nuances utiles, les mères
reconnaîtraient-elles leur famille, et les enfans
distingueraient-ils leur mère? Jamais l'instinct
éloquent de la nature ne les trompe, et l'intelligence
humaine ne peut rien de plus.
LORSQU'AUX autels du sacrifice, la hache sacrée frappe
un jeune taureau, et fait jaillir de son coeur expirant
un ruisseau de sang qui fume et bouillonne, sa mère (qui
déjà n'est plus mère) s'échappe, parcourt les sinueux
détours des bois, imprime la trace de ses pas rapides
sur le sol mouvant; son regard attentif interroge tous
les lieux ; elle leur demande le fils qu'on lui a ravi,
et son cri lugubre fait retentir la forêt solitaire;
elle revient sans cesse à l'étâble déserte; immobile,
elle semble l'interroger. Ni les tendres saules, ni
l'herbe rafraîchie par la rosée, ni les bords fleuris du
fleuve accoutumé, ne la détournent de ses soins
douloureux. Les jeunes troupeaux bondissant dans la
prairie ne peuvent faire illusion à son coeur; tant lui
est connu l'objet de sa pénible recherche! LE chevreau,
dont la voix est encore tremblante, distingue sa mère
dans la foule, et vers la brebis bêlante accourt le
débile agneau. La nature leur apprend à connaître le
sein qui les nourrit. 
DANS ces flots d'épis balancés par le zéphir, tu n'en
peux trouver aucun d'une ressemblance exacte.Ces
différences sont encore plus sensibles dans ces



innombrables coquillages qui colorent les flancs de la
terre, aux lieux où jadis l'Océan fit gronder ses flots.
Pourquoi les élémens ne subiraient-ils pas la même
variété ? Ils sont l'ouvrage de la nature aveugle; l'art
ne les a point façonnés dans un moulé commun. Ils
doivent donc, sous des formes variées, nager balancés
dans l'éternel espace. Ainsi tu devines pourquoi les
traits de la foudre sont plus pénétrans que le feu sorti
des corps terrestres car, formés d'élémens plus subtils,
ils traversent rapidement les issues interdites à des
feux lourds et grossiers. 
POURQUOI la corne offre-t-elle un passage aux traits de
la lumière, tandis qu'elle l'interdit à l'onde? Sinon
que la lumière, se composant d'élémens plus déliés,
acquiert plus d'activité que le fluide aqueux. LE vin
s'ouvre un chemin facile à travers les pores du filtre,
et l'huile n'en sort que goutte à goutte parce que les
sucs du fruit de l'olivier, formés de principes pesans,
entrelacés, ne peuvent se diviser assez prontptement
pour envahir les veines tortueuses de la pierre, et se
frayer une issue. Si la suavité du miel et du lait
dilate délicieusement les fibres du palais, et si l'âpre
centaurée et l'amère absinthe les irritent et les
déchirent, tu reconnais que les douces saveurs résultent
d'élémens lissés et arrondis, et que l'amertume et
l'acreté naissent de la réunion de principes recourbés
qui, fortement enlacés dans leur forme angulaire, ne
pénètrent au siège de la sensation qu'en déchirant le
chatouilleux organe.
EN un mot, la douleur et le plaisir que les objets nous
font éprouver par leur contact, dépendent de la
configuration de leurs élémens. A moins que tu ne penses
que l'aigre sifflement de la scie soit dû aux mêmes
principes que les accords légers et suaves qui, sous les
doigts mobiles et savans, s'exhalent avec mollesse des
cordes de la lyre.



PEUX-TU douer des mêmes élémens les exhalaisons fétides
d'un cadavre dévoré par le feu, le safran doré de
Cilicie qui parfume nos théâtres, et le suave encens
destiné aux autels?
ACCORDERAS- TU les mêmes principes aux couleurs
complaisantes, amies de l'oeil, et à celles qui le
fatiguent, l'irritent et lui arrachent des larmes? Je le
répète donc, les corps destinés à nous procurer de
douces sensations sont formés d'élémens ronds et polis,
et les objets qui
nous blessent renferment des élémens grossiers et
anguleux.
IL existe aussi-des principes qui, n'étant point
absolument lisses ni recourbés, se hérissent de pointes
saillantes qui, sans le déchirer, peuvent irriter
l'organe : telles sont les saveurs de la fécule et de
l'aulnée.
ENFIN les flammes de l'été et les glaces de l'hiver nous
attaquent avec des aiguillons d'une conformation
différente, le tact seul nous prouve cette vérité ; le
tact, grands dieux! doux présent de la nature! sens
bienfaiteur, répandu dans l'être, entier, ému par
l'objet étranger qui s'insinue en nos corps, ou par
l'action, extérieure qui nous frappe et nous ébranle;
soit par la crise de la douleur et le désordre des
principes; trop vivement affectés; soit par l'aiguillon
du plaisir, lorsque Vénus épanche les flots de la
volupté. L'expérience aussi peut le convaincre à chaque
instant de l'effet assuré du tact:
la main peut interroger toutes les parties de ton
corps ; ainsi, par, la jouissance qu'on éprouve, par la
souffrance qu'on endure, il est facile de deviner: la
ferme des élémens.
LES corps compactes et solides sont doués de principes
recourbés, intimement unis, entrelacés comme des
faisceaux. Tels sont l'indissoluble diamant, les durs



rochers, les métaux inflexibles, et l'airain qui gémit
sous le dur frottement des portes qu'il soutient.
MAIS la forme lisse et sphériqueappartient aux fluides :
leurs globules liquides ne peuvent se lier ; et, plus
libres, ils roulent aisément sur un plan incliné. 
LES élémens du fluide que tu vois se dissiper
rapidement, comme la flamme, la fumée, les nuages
mouvans, ne sont pas absolument lisses et sphériques, et
ne sont pas non plus courbés et entrelacés; car, malgré
leur légèreté, ils affectent nos organes et pénètrent
les rochers. Arme-les de pointes plutôt que de crochets,
et accorde leur une forme mitoyenne qui occupe
l'intervalle entre l'un et l'autre extrême. NE sois pas
surpris de rencontrer des corps à la fois fluides et
amers. Tels sont les flots de l'Océan, composés
d'élémeiis polis, souples, arrondis, auxquels se mêlent
des principes anguleux propres à exciter la douleur :
cependant ils ne sont armés d'aucun crochet aigu ; leur
forme sphéfique et raboteuse leur suffit pour se rouler
dans le lit des mers et blesser notre organe.
CHERCHES-TU la preuve de ce mélange qui donne à l'Océan
son amertume et sa fluidité? examine les parties de ses
élémens séparés. L'eau des mers s'adoucit en
s'infiltrant dans le sein de la terre pour retourner à
la source des fleuves; car ses principes amers, inégaux,
raboteux, s'accrochent dans les pores sinueux du sol, et
débarrassent l'onde de son âcreté.
UNE autre vérité,se lie à ce système, et le confirme par
une preuve nouvelle : les élémens sont toujours limités
dans leurs formes. Autrement leur grandeur pourrait être
infinie. Et ces corps, dans; leur ténuité extrême, ne
sont pas aptes à revêtir des figures nombreuses.
Supposons les divisés en trois; réduis-les en portions
plus petites encore; donne à ces parties toutes les
dispositions que l'imagination leur assignera; place-les
dans tous les sens, en ligne droite ou horizontale,



debout ou
renversés: et si tu yeux varier leurs figures, il te
faudra supposer de nouvelles parties jusqu'à l'infini.
Tu ne peux donc multiplier les formes des élémens sans
en accroître le volume, ni leur attribuer une multitude
infinie d'aspects sans lui donner une grandeur
incommensurable, et ma muse t'en a déjà prouvé
l'impôssibilité. En effet, les précieux tissus de
l'Orient, la pourpre de Mélibée, que la Thessalie
emprunte à de brillans coquillages, la roue dorée
qu'étale l'oiseau de Junon, seraient bientôt effacés par
un coloris plus éclatant. Séduits par une perfection
toujours croissante, tous les goûts s'émousseraient; on
dédaignerait le parfum de la myrrhe et la douce saveur
du miel. Le cygne mélodieux, le dieu même de l'harmonie,
seraient bientôt réduits à un silence honteux, puisque
des sensations toujours plus agréables se succéderaient
sans interruption. Mais la progression des qualités
désagréables devrait aussi s' accroître à l'infini : les
yeux, l'odorat, le goût et l'ouïe devraient les redouter
sans cesse. Mais comme l'expérience dément ces écarts de
la nature, et que les qualités apparentes des corps ont
des limites invariables, la configuration des élémens
doit aussi avoir les siennes.
DEPUIS la chaleur dévorante des étés jusqu'aux glaces
des hivers, un espace remplit l'intervalle; Le chaud et
le froid siègent à ses limites, la tiédeur habite le
centre commun. Ainsi les qualités sensibles des objets
sont finies, puisqu'ici elles ont d'un côté pour bornes
les feux brûlans, et de l'autre les âpres frimats. MAIS
les figures des élémens étant limitées, leur nombre est
nécessairement infini dans chaque classe de figurres
semblables; et, s'il n'en était ainsi, l'univers (comme
je l'ai déjà prouvé) serait borné lui-même dans son
immense étendue. Apprends, Memmius, et peu de mots me
suffiront, apprends que les élémens ne doivent qu'à leur



infinité la puissance de renouveler éternellement les
chocs et les courses fécondes qui entretiennent la scène
vivante de l'univers. Si tu remarques que là nature,
semble ne pas distribuer également, ses largesses et
paraît moins féconde dans la reproduction dé piusieurs
espèces songe que, loin de nos yeux, dans d'autres
climats, elle leur accorde ce qu'elle leur refuse ici.
Tel est l'énorme quadrupède à la trompe adroite et
flexible; à peine un seul vient-il nous étonner par son
aspect imprévu, tandis que dans l'Inde leur foule est si
nombreuse, qu'ils forment autour des cités
d'impénétrables remparts d'ivoire. MAIS, quand il serait
vrai que ia nature permît l'existence d'un être dont le
reste du monde n'offrît point le semblable, si les
principes destinés à le former ne sont infinis dans leur
nombre, comment cet être privilégié peut-il avoir reçu
la vie, peut-il s'accroître et s'alimenter ? étranger à
l'ordre de la nature, elle serait inféconde pour lui.
SUPPOSEZ, j'y consens, que les élémense de ce corps
unique soient bornés: après sa dissolution, ces élémens,
égarés, perdus dans le vaste océan des flots de la
matière, pourront-ils se rassembler et reparaître dans
leur premier état? Par quelle force, dans quel lieu se
réuniront-ils? la nature s'y oppose. Au contraire, ainsi
qu'on voit, après la tempête, la mer grondant encore
rejeter des bancs, des gouvernails, des antennes, des
mâts, dispersés et flottant vers la vaste étendue de sa
plaine mouvante, comme pour avertir les mortels de se
défier de sa surface riante et de craindre l'orage, même
quand le ciel est serein; ainsi les principes
élémentaires, si leur nombre n'était infini, balancés,
confondus, nageraient éternellement dispersés dans les,
gouffres de l'espace. Quand le hasard les réunirait un
moment, ce vain assemblage ne pourrait ni s'accroître ni
s'alimenter. Mais, comme l'expérience te prouve chaque
jour la formation et le progrès de tous les corps, tu



dois reconnaître que chaque espèce ne s'entretient que
par un nombre infini d'élémens créateurs. Aussi les
mouvemens destructifs ne peuvent obtenir un triomphe
absolu sur les corps, ni ensevelir la vie éternellement.
L'ascendant créateur ne peut non plus assurer à ses
oeuvres une durée sans bornes. Entre ces
principes ennemis règne, depuis l'éternité, une guerre
active soutenue avec une chance égale de succès et de
revers. Au moment où l'existence s'allume pour les uns,
elle s'éteint pour les autres : aussi la tendre aurore
et la lugubre nuit ne visitent jamais la terre sans
entendre les cris de l'enfant qui passe le seuil de la
vie, et les sanglots de la douleur qui se courbe sur un
eercueil (1).

(1) Rien n'est plus touchant que cette réflexion si
simple et si vraie :
Aussi la tendre aurore, aussi la nuit profonde,
Reverront à jamais; en visitant le monde, 
L'enfant qui de la vie ose franchir le seuil; 
Et la douleur plaintive à côté d'un cercueil.
DE PONGERVILLE, chant v, traduction en vers.

MAIS une importante vérité doit se graver dans ta
pensée : il n'existe aucun corps formé d'une seule
espèce de principes, aucun qui ne soit enfanté par un
mélange d'élémens : aussi plus un corps a de qualités
diverses, plus il abonde en principes de figures
différentes.
D'ABORD, interrogeons la terre; elle renferme les
élémens de ces grands, fleuves dont les flots rapides,
alimentent sans cesse les vastes mers ; elle emprisonne
aussi les principes de ces feux qui dévorent ses
entrailles, et qu'elle vomit en tourbillons ardens
arrachés des gouffres de l'impétueux Etna. C'est aussi
dans ses flancs que se nourrissent les germes de ces



brillans végétaux et des fruits dont elle nourrit les
humains, et de ces frais pâturages, aliment renaissant
des troupeaux et de
la bête sauvage. 
TELLE est l'illustre origine de son titre de mère des
dieux, de mère des hommes, et de tous les êtres.
L'ingénieuse fiction des poètes de l'antique Hellénie la
place sur un char traîné par des lions : c'est ainsi,
disaient-ils, que, suspendue dans les champs aériens, sa
masse ne repose sur aucune autre terre; à son joug
apprivoisés, les monstres furieux offrent l'emblème des
soins bienfaisans de l'amour paternel qui triomphent des
caractères les plus farouches. Le front de la déesse est
couronné de tours et de murailles ; comme la surface de
la terre est couverte de forteresses et de cités. Cette
belliqueuse image, promenée au milieu d'un peuple
religieux, inspire encore l'épouvante. Selon l'usage
antique et solennel, toutes les nations lui donnent le
nom d'Idéenne, et composent son cortège de Phrygiens,
peuple cultivateur à qui le genre humain doit les
trésors des moissons. Des prêtres mutilés
l'environnent : leçon terrible pour les mortels qui
outragent la Divinité dans leur mère, et opposent
l'ingratitude aux bienfaits paternels; ils ne verront
jamais leur race se perpétuer dans les champs de la vie.
Ces vils prêtres frappent en mesure des tambours et des
cymbales retentissantes; ils font mugir le sinueux
cornet au son rauque et menaçant, et les accens aigus de
leur flûte phrygienne répandent la terreur. Leurs bras
furieux agitent des dards homicides, afin que ce
sinistre appareil, en imprimant l'effroi dans le coeur
du vulgaire impie, le ramène à la vertu par la crainte
divine. TANDIS que, portée à travers les opulentes
cités, la muette déesse verse aux crédules mortels les
bienfaits de sa présence (1), les métaux précieux, les
plus riches présens s'entassent sur sa route. 



(1) La Terre, selon Lucien, fut la première qui rendit
des oracles à Delphes. Le langage des oracles était
obscur et énigmatique; Lucien ne voudrait-il pas nous
apprendre par là que ce fut la manière
secrète et mystérieuse dont la terre procède dans ses
différentes productions, qui porta les hommes à en faire
une déesse, et à lui adresser leurs hommages? N'est-ce
pas là ce que veut dire Lucrèce
par ce beau vers:
Munificat tacita mortales muta salute ?

N'était-cepas là enfin, ditLa Grange, la cause de ce
silence mystérieux qui régnait dans les cérémonies
secrètes de la bonne déesse ? En effet, en y
réfléchissant, oà se convaincra que ce fut plus
l'ignorance que la crainte, qui multipliai si fort les
dieux du paganisme. L'homme, né orgueilleux, se console,
pour ainsi dire, de sa faiblesse, en regardant comme
surnaturel tout ce qu'il ne eonçoit pas. Les premiers
hommes, barbares, grossiers, occupés de l'unique soin de
se procurer leur nourriture, jouissaient des productions
de la terre, sans lui demander par quel mécanisme
intérieur elle avait accru et développé les germes
abandonnés à sa fécondité.
Ne voyons-nous ,pas encore aujourd'hui que les
laboureurs, ces hommes infatigables qui coopèrent tous
les jours avec la terre pour la subsistance du genre
humain, sont de tous les hommes ceux qui connaissent le
mieux les résultats, et qui ignorent le plus les
procédés intérieurs ? Mais quand la philosophie, qui
n'était dans l'origine que la théologie méme, eût
commencé l'étude de la nature par l'examen des objets
les plus connus et les plus familiers ; quand elle eut
remarqué, dans toutes les productions terrestres, un
enchaînement de causes et d'effets concourans à un même
but, soumis à des lois constantes et invariables, et



portant le caractère d'un plan sage et réglé; quand,
voulant sonder plus avant, elle se fut aperçue que la
faiblesse des organes humains ne pouvait suivre une
marche aussi fine et aussi délicate, ni suffire à tant
de détails compliqués, à tant de nuances imperceptibles,
l'intelligence divine devint alors, pour ainsi dire, le
supplément de l'intelligence humaine. On crut que la
terre était douée d'une raison surnaturelle : on l'adora
comme une divinité bienfaisante, qui daignait présider à
tant d'opérations admirables, pour le bonheur des
mortels. Son intelligence fut révérée sous les noms de
formé, de nature plastique, d'âme divine. Bientôt elle
fut subdivisée en autant d'intelligences particulières,
qu'elle renfermait de différentes productions dont le
mécanisme était ignoré. De là les nymphes, les faunes,
les sylvains, etc. De là; enfin, les métamorphoses et la
métempsycose qui n'est elle-même qu'une métamorphose
renouvelée.

Elle avance au milieu des roses et des fleurs dont le
doux parfum s'élève en nuage odorant autour de l'image
divine. ALORS, la main armée, s'avancent des Curètes 
(1), nés aux champs de la Phrygie; ils jouent avec des
chaînes, bondissent, se frappent en mesure, et
contemplent avec joie leur sang qui ruisselle ; 

(1) Les Curètes étaient les plus anciens ministres de la
religion; ils sont, dit-on, les inventeurs des arts.

une aigrette bnryante s'agite sur leur front terrible ;
ils rappellent ainsi ces antiques
Curètes dont les murmures, mêlés au choc de l'airain
frappé, contre l'airain, retentissaient dans la Crète
autour du berceau de Jupiter, de peur que Saturne,
averti par les cris du divin enfant, ne découvrît le
pieux larcin, et, le dévorant de sa dent féroce, ne
portât une éternelle blessure au coeur de sa mère. Peut-



être la déesse, environnée ainsi de guerriers, annonce
que tout mortel doit être prêt à défendre sa patrie, et
doit se rendre à la fois le soutien et la gloire de ses
parens. QUEL que soit le charme de ces ingénieuses
fictions, l'austère raison les repousse loin d'elle :
elle sait qu'il est de l'essence des dieux de couler
leur immortalité dans un calme imperturbable. Loin de
nous, étrangers à notre sort, libres de douleurs, de
périls, suffisant eux-mêmes à leur félicité, n'attendant
rien des mortels, ils ne sont ni touchés de nos vertus,
ni courroucés de nos crimes.
QUANT à la terre personnifiée par la poésie, elle n'a
jamais été qu'un vaste amas de matière dépourvue de
sentiment : les productions dont elle se pare ne sont
dues qu'à la combinaison et à l'énergie féconde des
élémens divers renfermés dans son sein. Cependant, si tu
veux animer le monde, donné aux flots le nom de Neptune,
vois Cérès dans les moissons, Bacchus dans ton breuvage;
substitue ces litres à leurs simples noms ; érige, s'il
le faut, la terre en déité, mère des immortels : j'y
consens, pourvu que, sous l'allégorie, apparaisse la
vérité.
MAIS rentrons dans la carrière : le timide animal qui
porte la laine, le quadrupède belliqueux, les troupeaux
armés de cornes, respirant le même air, abreuvés aux
mêmes ruisseaux, nourris dans les mêmes pâturages, n'en
conservent pas moins la différence de leurs espèces:
chacun d'eux garde héréditairement ses goûts, ses
moeurs, ses plaisirs; nul ne sort des limites tracées
par la nature : les eaux des sources, les herbes des
prairies renfermaient donc des molécules douées de
différentes propriétés.
AJOUTE que tout être se compose de sang, d'os, de
veines, de fluide, de chaleur, de viscères, de nerfs,
dont la différence naît de la combinaison et de la
diversité de leurs principes élémentaires.



MAIS les objets combustibles ne renferment-ils point les
principes du feu, des étincelles, de la cendre, de la
fumée ? Examine attentivement ces substances déjà
formées, et tu les trouveras remplies de germes de mille
corps différens.
ENFIN il est des objets dont les émanations affectent à
la fois le goût et l'odorat : telles sont les victimes
que le coupable offre aux autels pour expier ses
forfaits. Qui peut douter de la diversité des élémens
qui composent ces corps ? car les parfums s'introduisent
dans nos organes par des issues différentes des voies
destinées à la saveur. La dissemblance entre l'odeur et
la saveur naît donc de la différence dans la combinaison
et la configuration de leurs principes. Ainsi le même
corps renferme, sous une apparence uniforme, des
molécules opposées: il n'est, en un mot, que le résultat
d'un assemblage d'élémens homogènes, mais différens dans
leurs formes.
DANS ces vers que t'offre ma muse, tu vois des
caractères communs à plusieurs mots cependant tu
reconnais quelle différence existe entre le sens des
mots et des vers : ils peuvent toutefois être composés
des mêmes syllabes et des mêmes types; mais leur masse
n'est point le résultat d'une même combinaison. Ainsi,
quoique les corps répandus dans la nature soient formés
de principes communs, leur assemblage diffère dans sa
forme et ses propriétés : avoue le donc; les hommes, les
forêts, les moissons, ne sont pas .produits, par une
même combinaison d'élémens.
GARDE-TOi de croire, cependant, que les élémens de toute
espèce puissent s'allier et tenter de prendre toutes les
formes ; car tu verrais l'univers se surcharger de
monstres; tu verrais des corps à la fois hommes et bêtes
féroces, de verts feuillages croître du sein de l'être
animé, les membres de l'hôte des flots se lier au corps
de l'habitant de la terre, et la chimère horrible,



vomissant les feux de sa bouche envenimée, dévorer les
fruits et les moissons. Ces affreux prodiges n'affligent
point l'univers, parce que, asservie à des lois
invariables, chaque race conserve en s'accroissaut et
transmet pour toujours le type primitif qu'elle a reçu
de la nature.
CET ordre est éternel, parce que chaque être ne se
repaît que d'alimens composés des sucs les plus
analogues à sa propre substance, qui s'identifient
aisément à son corps, lui prêtent la force, et répandent
la vie dans la machine entière : mais les parties
étrangères qui ne peuvent se lier, avec elle, recevoir
l'impression vitale, et concourir au but créateur, la
nature s'en délivre par une action insensible, les
éloigne ou les rend à la terre.
NE crois pas ; que cette loi ne régisse que les êtres
animés; elle s'étend à toutes les productions les plus
insensibles. Comme: les objets diffèrent entre eux, il
faut que leurs élémens présentent diverses
configurations : non parce que les principes
constitutifs sont doués d'une grande variété, mais parce
que les masses qu'ils composent, soumises à des
modifications, ne peuvent être d'une exacte
ressemblance; leurs élémens, étant divers, varient
nécessairement dans leurs distances, leurs chocs, leurs
directions et leurs rencontres, leurs liens et leur
rapidité : telles sont les qualités qui, séparant la
chaîne des êtres, nous empêchent de confondre entre
elles les espèces animées, l'océan avec la terre, le
globe avec les cieux.
POURSUIS, ô Memmius ! et recueille les fruits de mes
doux travaux. Garde-toi de croire que la blancheur du
lis, la teinte sombre de l'ébène, ou les divers coloris
dont les objets brillent à tes yeux, soient le résultat
de la couleur de leurs élémens : les élémens ne sont
point colorés, aucune nuance ne les distingue.



QUELLE est ton erreur, si tu penses que les élémens ne
peuvent exister sans cette qualité! Regarde l'infortuné
qui n'a jamais entr'ouvert sa débile paupière à la
clarté des cieux : l'habitude pour lui enseigne au tact
à discerner les objets que l'oeil n'aperçoit pas. Ainsi,
par la pensée, nous pouvons nous représenter les élémens
sans les douer de coloris. Enfin des corps que nous
touchons pendant la nuit, l'éclat est entièrement
effacé. MAIS joignons à l'expérience le pouvoir de la
raison. Il n'est point de couleur; toute couleur est
apte à varier ses reflets; à se changer entièrement. Ces
variations ne peuvent être subies par les élémens qui,
s'ils n'étaient inaltérables précipiteraient l'univers
dans le néant, puisque les corps ne peuvent franchir les
limites de leur nature sans perdre leur première
existence. Ne crois donc pas que les principes de la
matière soient colorés sinon il faudrait admettre le
désordre et la destruction de l'univers. CEPENDANT,
s'ils sont eux-mêmes privés de tout coloris, ils sont
doués de différentes propriétés qui produisent et
varient les couleurs à l'infini, il faut donc explorer
attentivemrnt leur mélange, leur essor et leur
situation. Tu connais par quel secret moyen l'objet qui
naguère étalait la couleur de l'ébène, revêt tout à coup
l'éclat de l'ivoire, pourquoi le sombre azur des mers
enlevé par les vents se soulève en écume blanchissante.
Alors tu conviendras que, si les principes d'un corps
qui te paraît noir s'agitent, se confondent; s'ils
altèrent leur ordre primitif; si quelques élémens
mobiles font place à d'autres élémens, la surface de ce
corps brille d'un coloris nouveau : tandis ;que si les
élémens des flots étaient azurés,jamais ils ne
blanchiraient; et, quelles que soient les perturbations
de leur rapide mobilité,jamais leur surface ne se
soulèverait en monceaux d'albâtre. PRÉTENDS-TU que la
couleur des mers quoique pure résulte d'élémens de



coloris: divers, comme, en, réunissant des formes
irrégulières, on peut obtenir un carré exact? il
faudrait aussi, puisque nous distinguons l'irrégularité
des figures qui composent: le carré, que l'on discernât,
soit dans la mer, soit dans d'autres objets dont la
couleur est sans mélange, ces fragmens. de couleurs, si
dissemblables et dont résulte la couleur dominante.
D'AILLEURS, la variété des parties rassemblées, sous une
forme carrée, n'altère point la régulârité de la masse,
tandis, que la moindre différence dans la couleur des
élémens dégraderait la couleur principale.
ENFIN si, convaincu par mes discours, tu cesses
d'attribuer des couleurs aux élémens des corps colorés,
la raison qui, t'obligeait d'attribuer à la blancheur
puis à la noirceur des principes d'une couleur analogue,
n'existe plus, et tu le sens 1a blancheur sera plus
facilement produite par des élémens sans coloris que par
des élémens d'ébène ou revêtus d'une couleur non moins
opposée. 
QUE dis-je? Puisque les couleurs n'existent que par la
lumière, et que les élémens ne sont point soumis à son
action, ils ne peuvent donc être doués d'aucun coloris :
comment les couleurs ëclateraîent-elles dans les
ténèbres, puisque, toujours mobiles, elles varient leurs
reflets selon l'obliquité ou la masse de la clarté qui
les frappe? Tel le brillant collier qui ceint la gorge
de la colombe, tantôt réfléchit les feux du rubis, et
tantôt marie le vert de l'émeraude à l'azur céleste :
telle la queue épanouie du paon change ses riches
couleurs selon les différens points d'où jaillit la
clarté. Les couleurs, modifiées et ainsi asservies à la
mobilité de la lumière, ne peuvent donc exister sans les
rayons lumineux.
OBSERVONS que l'organe de la vue reçoit des impressions
différentes, selon les diverses couleurs dont il est



affecté, et que le tact est sensible à la seule forme
des objets, et non à leur coloris (1). 

(1) Épicure régardait la vision comme un tact.

Avoue, ô Memmius! que les couleurs.ne sont pas
inhérentes aux élémens, et qu'ils n'ont besoin, pour
produire des impressions diverses, que de formes
variées.
NE conviens-tu point d'ailleurs que la couleur des
élémens est indépendante de leur forme; que, quels que
soient leurs contours, leurs variétés, ils peuvent
posséder, toutes les couleurs? Pourquoi donc ce
privilège n'appartient-il point aux corps qu'ils ont
produits? Pourquoi leur espèce leur assigne-t-elle
invariablement leurs couleurs? Pourquoi le sombre
corbeau ne réjouit-il jamais la vue par un plumage
argentin, et pourquoi les élémens du cygne ne lui
impriment-ils jamais le reflet de l'ébène, ou le mélange
de lugubres couleurs?
ENFIN, ne vois-tu pas qu'en divisant un objet, il se
décolore, et qu'en l'atténuant, son coloris décroît,
s'efface et s'évanouit? Tel l'or, réduit en poudre, perd
son lustre brillant, et la pourpre, plus éclatante
encore, pâlit en se réduisant en fils déliés.
L'expérience, ami, t'enseigne que les principes des
corps se dépouillent de leur coloris, avant même d'être
réduits à leur état primitif.
LA raison t'empêche d'attribuer le son et odeur à tous
les corps, parce que tous n'affectent point l'odorat ou
l'ouïe. Puisque plusieurs corps sont imperceptibles à
nos sens, quelques-uns, sans doute, existent dénués de
couleurs, comme il en est d'autres inaccessibles à
l'ouïe et à l'odorat. Ton esprit pénétrant peut donc
concevoir des corps privés de coloris, et appliquer ces
lois aux élémens de la matière. NE crois pas que la
couleur soit l'unique qualité refusée aux élémens; ils



sont étrangers au froid et à la chaleur, dénués de
saveur, de fluidité et d'émanation : tel est l'ordre de
la nature. Ainsi, pour composer un doux parfum, en
réunissant la myrrhe, la marjolaine et le nard précieux,
pour base on choisit l'essence de l'olive la moins
odorante, de peur que des sucs trop pénétrans ne
fermentent tout à coup, et n'altèrent la suavité de
l'esprit des fleurs. ENFIN les élémens des corps n'ont
ni odeur, ni son, parce qu'indivisibles, ils n'exhalent
aucune émanation : de même, ils ne sont ni savoureux, ni
glacés, ni brûlans, ni tièdes; et, si tu leur accordais
les autres propriétés, qui dissolvent les corps, tels
que la mollesse, la fluidité, la corruption, la
fragilité, le mélange de matière et de vide, si ces
agens destructeurs étaient renfermés dans les élémens,
ils ébranleraient les fondemens inébranlables
de la nature. Tu me diras : les corps doués de sentimens
sont cependant composés d'élémens insensibles. Loin de
combattre cette vérité, l'expérience, ami, qui te
conduit par la main, te montre des êtres animés formés
d'élémens inertes. Vois-tu, quand la terre a été
humectée par des pluies abondantes, une peuplade de
vermisseaux puiser la vie dans une fange immonde : quels
corps ne sont soumis à de semblables métamorphoses? Le
cristal des fleuves, le feuillage, le gazon des
prairies, se changent en troupeaux; les troupeaux
s'identifient aux corps humains qu'ils repaissent, et
nous-mêmes peut-être, en rassasiant la faim du tigre et
du vautour, nous accroîtrons la vigueur de leurs membres
robustes. LA nature, toujours agissante, convertit les
alimens insensibles en corps intelligens; des objets les
plus inertes elle forme des êtres animés : c'est ainsi
qu'elle convertit le bois aride en flamme pétillante. Tu
vois combien sont importans au but de la nature la
situation, le nombre, le mélange, les mouvemens
réciproques des élémens; car, sans leurs combinaisons,



d'où proviendraient les constans résultats des sens et
de l'intelligence, et de quelle essence seraient les
objets qui émeuvent notre âme, si tu refusais à la
matière là faculté de créer des êtres sensibles?
NON, le mélange grossier du bois, du limon et des
pierres ne peut produire la vie et l'intelligence. Eh !
je ne prétends pas que les élémens soient
indistinctement doués du privilège d'engendrer des corps
sensibles et intelligens. Ma muse, au contraire, te
répète que, loin de les produire au hasard, il faut que
les élémens unissent à leurs qualités retendue, l'ordre,
la situation, les liens propres à donner la vie; il leur
faut d'autres rapports, d'autres circonstances pour
former les arbres des forêts et les épis de nos champs ;
cependant la recomposition même de ces corps insensibles
fait éclore une foule d'insectes, parce que leurs
élémens déplacés retrouvent des combinaisons nouvelles
propres à faire briller la flamme de la vie.
NE crois pas que le sentiment ne soit du qu'à des
élémens sensibles, résultant eux-mêmes d'une matière
analogue; tu les ferais ainsi participer à la mollesse
des organes, puisque la sensibilité est liée intimement
aux veines, aux nerfs, en un met à toutes les parties du
corps susceptibles de sentiment, et que leur fragilité
condamne à la destruction. 
QUAND ces principes inhérens aux organes seraient doués
de l'immortalité, ne posséderont-ils ce sentiment que
comme partie, ou seront-ils de faibles corps animés?
Mais une partie ne peut exister ni vivre indépendante;
elle ne partage pas le don de sentir en commun avec les
autres membres ; ainsi la main et les autres organes
séparés du corps deviennent étrangers à la sensibilité.
Tu pourras, pour dernier refuge, personnifier les
élémens,et leur accorder une entière sensibilité. Alors
le titre d'élémens leur appartient-il encore ? et s'ils
sont semblables aux êtres que le temps dévore sans



cesse, les portes du trépas sont-elles fermées pour eux?
Si tu le veux, j'y consens; mais aussi leur union ne
pourra enfanter qu'une peuplade innombrable d'animaux
semblables à eux-mêmes. Ainsi qu'on voit les humains,
les monstres des forêts, les troupeaux unis par l'amour
renaître à jamais dans leur postérité.
SUPPOSES-TU que chaque élément, dans un intime
assemblage, se dépouille de sa propre sensibilité afin
de se revêtir de la sensibilité commune par un mutuel
échange? Pourquoi leur faire un tel don, qu'il faudra
leur ravir? D'ailleurs ce don est vain; car tu vois les
oeufs de l'oiseau se transformer en volatiles, et les
objets corrompus transmettre l'existence à des peuplades
d'insectes. Pèux-tu, après de tels exemples, douter que
des élémens insensibles ne fassent, par leur
combinaison, éclore la vie et le sentiment? Tu
prétendras, peut-être, que la matière insensible, par
une rapide métamorphose, obtient le sentiment, comme
l'animal pendant sa conception, et avant qu'il ne soit
entré dans la vie. Mais, tu ne peux en douter, rien ne
reçoit la naissance sans une formation antérieure, et il
ne s'opère aucun changement qu'à l'aide d'un assemblage
de parties ; ainsi la sensibilité n'a jamais précédé les
sens de l'être appelé à l'existence : tous les élémens,
avant de se réunir pour l'enfanter, erraient épars dans
le sein des eaux ou de la terre, dans le feu ou dans le
fluide aérien. Ils n'avaient point combiné leur choc,
leur union et tous ces rapports qui préparent la vie et
la confient à la garde des sens. SUPPOSE , en effet, une
attaque dont la violence triompherait de la force
vitale; l'être est terrassé soudain, ses ressorts
n'agissent plus, les facultés de l'âme et du corps sont,
livrées au désordre, chaque élément se déplace, la vie a
perdu son empire, enfin la matière, ébranlée dans tous
les organes, se dissout, rompt les liens de l'âme;
disséminée, elle se précipite vers toutes les issues,



s'échappe et s'évaporea (1) ; ee choc terrible ébranle
la machine, la décompose et borne là ses ravages.

(1) On sait que Lucrèce prétend que l'âme ne périt qu'en
liquéfiant ses principes.

QUAND l'attaque a moins de violence, l'équilibre se
rétablit bientôt, et des assauts de la douleur la vie
sort triomphante : elle apaise le désordre, rappelle
chaque sens à son emploi, enchaîne les mouvemens
destructeurs, presque maîtres de la machine, et rallume
le pâle flambeau du sentiment près de s'éteindre. Telle
est la cause qui termine la révolution des sens, et qui
empêche l'âme de céder aux tourmens qui l'assiégeaient,
et des portes du trépas la ramène à la vie. COMME la
douleur n'est ressentie que quand les élémens qui nous
constituent sont troublés par des chocs ennemis, et
s'agitent en désordre dans toute la machine, et que la
volupté n'est due qu'à l'heureuse disposition qui
entretient leur harmonie; tu le vois donc, les élémens
n'éprouvent jamais ni la douleur, ni le plaisir, dont
ils sont les auteurs, parce que, n'étant point
susceptibles de division ni de froissement, ils sont
affranchis des lois, du changement; rien ne les blesse
ou ne les flatte : le sentiment n'est donc pas fait pour
eux.
SI pour sentir enfin, l'être animé doit se former
d'élémens sensibles, les principes qui composent
l'espèce humaine seront donc tristes ou joyeux, feront
éclater le rire ou verseront des larmes, aborderont les
hauteurs de la philosophie, en un mot, ils analyseront
eux-mêmes la matière qui les enfante car si vous les
dotez de qualités pareilles à celle de l'homme ils
devront, comme lui, résulter de principes divers.
Vainement tu t'enfoncerais dans ce dédale de
raisonnemens obscurs; mes pas suivront tes pas, rien ne
me rebutera, et lorsque tu me montreras les facultés



d'un être, tu devras les accorder à ses élémens : mais
si tu apprécies ces rêves du délire, si tu reconnais que
l'on peut rire sans principes rians, que l'on, peut
rechercher la vérité et se livrer à l'éloquence
philosophique sans élémens orateurs et doctes, tu
conviendras, ô Memmius que par leur empire et leur
combinaison, les élémens peuvent, sans la posséder,
donner l'intelligence. LA raison le proclame ; oui nous
sommes tous les enfans de l'air et de la terre, le sein
amoureux de notre mère commune, fécondé par les flots
dont l'éther l'abreuve, enfante à la fois les végétaux
rians, les fruits savoureux, les monstres féroces, les
troupeaux, les hommes et cette foule innombrable
d'espèces à qui elle offre sans cesse des alimens
variés, et les ramène de race en race au lumineux séjour
de la vie. Aussi on l'honore du nom sacré de Mère; les
corps sortis de ses flancs dans ses flancs doivent
rentrer; l'essence descendue de la plaine éthérée
retourne vers les cieux (1).

(1) Il est inutile de faire remarquer l'absurdité des
critiques de Lucrèce, qui ont vu dans ces vers un aveu
de l'immortalité de l'âme, arraché au philosophe par la
force de la vérité. Lactance, le premier, lui adresse ce
reproche, répété depuis par Racine le fils, qui
lerépétait sans l'examiner, comme la plupart des esprits
prévenus qui se rendent les échos des absurdités
conformes à leur croyance et à leurs principes. Ils
n'ont pas su reconnaître que Lucrèce, composant l'âme de
trois substances diverses, les fait retourner, après la
dissolution, à la source dont elles sont émanées. Ce
n'est point l'âme entière que le poète fait monter vers
la voûte ètoilée, mais bien la partie éthérée, qui est,
selon lui, la plus subtile portion de ce qu'il appelle
l'âme et à laquelle il n'accorde jamais qu'une existence
matérielle.



Si les élémens semblent se détruire, et s'ils se
détachent sans cesse des corps, ne sois pas moins sûr de
leur éternité. Le trépas brise tous les corps et
respecte leurs élémens ; il se borne à les désunir, à
reproduire de nouveaux assemblages, à varier les formes
et les couleurs, à donner et à reprendre tour à tour le
sentiment. Observe donc, ami, je le répète, le nombre,
l'essor, les mouvemens mutuels de ces flots créateurs,
qui produisent, selon leurs combinaisons, le fluide
céleste, la terre, l'océan, le soleil, les moissons et
les êtres animés. Ainsi dans mes, vers le choix et
l'ordre des mots sont essentiels, puisque chaque pensée,
reproduite à peu-près avec les mêmes lettres, ne diffère
que par l'arrangement des caractères; ainsi change les
chocs, la direction, les liens, la pesanteur, le mélange
des élémens qui enfantent tous les corps, et tu donneras
une face nouvelle à la nature. 
MAINTENANT,ô mon noble ami ! recueille attentivement les
accens de la philosophie, impatiente de te révéler des
vérités inconnues, et de te dévoiler, sous un aspect
nouveau, le spectacle de l'univers. Mais comme il n'est
pas d'opinion si simple qui n'entre avec peine dans
l'esprit des humains; il n'est pas non plus de prodige
qui, toujours renouvelé, ne cesse de nous surprendre. Si
l'éblouissante splendeur des cieux, si la marche
imposante de leurs innombrables flambeaux, si la lampe
des nuits, si le char enflammé du soleil, par une
apparition soudaine éclataient à nos yeux pour la
première fois, quel phénomène plus admirable pourrait
nous frapper d'étonnement; quel peuple aurait osé en
supposer l'existence ? Cependant, rassasiés de leur
pompe harmonieuse, à peine jetons-nous un regard
inattentif sur les merveilles des cieux. 0 Memmius! que
la nouveauté du sujet, loin de te rebuter, aiguillonne
ton ardeur studieuse, pèse mes discours? avec rigueur,
mais; embrasse la vérité si ma muse la dévoile à ta vue



et sois inflexible si l'erreur t'apparaît. Viens, je
m'élance au delà des limites du monde, dans
l'espace:infini où l'esprit, affranchi d'entraves,
s'abandonne, sans frein ; sur l'aile magique du génie.
LE grand tout est sansfin, ici, là, sous.nos pieds, sur
nos têtes, l'espace est illimité. Je te l'ai dit, et la
voix de la nature le proclamer. Ainsi, dans
l'incommensurable espace qui se prolonge à jamais dans
tous les sens divers si dans innombrables flots
créateurs de la matière, depuis l'éternité, s'agitent et
nagent sous mille formes variées ;à travers l'océan de
l'espace infinii, dans leur lutte féconde; n'auraient-
ils enfanté que l'orbe de la terre et sa voute céleste:
croira-tu qu'au de la de ce monde un si vaste amas
d'élémens se condamne à un oisif repos? Non !non, si
notre globe est l'oeuvre de la nature, et si les
principes générateurs par leur propre essence, conduits
par la nécessité, après mille et mille essais
infructueux se sont enfin unis, modifiés, et ont donné
naissance à des masses, d'où sortirent le ciel, les
ondes, la terre et ses habitans, conviens donc que dans
le reste du vide, les élémens de la matière ont enfanté,
sans nombre, des êtres animés, des mers, des cieux, des
terres, et parsemé l'espace de mondes semblables à celui
qui se balance sous nos pas dans les flots aériens.
PARTOUT enfin où la matière immense trouvera un espace
pour la contenir, et ne rencontrera nul obstacle à son
essor, elle fera éclore la vie sous des formes variées ;
et si la masse des élémens est telle que pour les
dénombrer les âges réunis de tous les êtres seraient
insuffisans, et si la nature les a dotés des facultés
qu'elle accorda aux principes auteurs; de notre globe,
les élémens, dans les autres régions de l'espace, ont
semé des êtres, des mortels et des mondes.
D'AILLEURS nul objet ne naît isolé, unique dans son
espèce; il a sa famille, il se classe dans la chaîne des



êtres. Tel est le;sort de tous les animaux, des hôtes
des montagnes et des forêts, des habitans de l'onde, des
oiseaux et des humains. Tout nous prouve donc que le
ciel, l'océan, les astres, le soleil et tous ces grands
corps de la nature, loin d'être seuls semblables à eux-
mêmes, sont répandus en nombre infini dans les plaines
de l'espace interminable; leur durée est limitée, et
comme les autres corps, ils ont reçu la naissance, ils
subiront la mort. DANS le temps où notre monde se forma,
où la terre, les ondes, le soleil surgirent du chaos,
les flots superflus de la matière, versés de tous les
points de l'espace; déposèrent, autour et hors des
limites de notre globe récent, des élémens et des
semences innombrables. C'est dans cette source fécondé
que le ciel et la terre puisent sans cesse des forces
nouvelles., C'est là que l'air s'alimente, c'est là que
lefirmament rassemble les torrens enflammés dont il fait
resplendir ses palais. CES élémens nourriciers, par leur
choc continu, sont entraînés vers, les objets analogues
à leur substance: les corps amis se cherchent et
s'allient, la terre se marie à la terre, l'eau reflue
vers l'eau, l'air se répand dans l'air, les feux se
réunissent, et la nature créatrice qui préside, à leur
harmonie, leur ouvre la carrière, les dirige et les
conduit à la maturité, elle arrive pour chaque être,
quand il n'entre plus dans les veines de la vie que des
tributs proportionnés aux pertes ; la nature met un
frein à ses largesses, et la vie, en équilibre, se calme
et se balance. EN effet, les corps qui, par un
accroissement généreux, s'élèvent rapidement à la
maturité, reçoivent plus qu'ils ne dissipent; doués de
force et de jeunesse, ils admettent facilement dans
leurs veines actives le suc des alimens, et les pores
resserrés de leurs membres vigoureux ne laissent
échapper qu'une faible partie du fluide vital; ils
dépensent, en un mot, moins qu'ils ne reçoivent. Nos



corps font sans cesse des pertes considérables, que la
vigueur répare avec usure jusqu'au terme où ils
jouissent de leur force entière; mais elle s'affaiblit
par degrés, l'être, dépouillé sans cesse de sa
puissance, est entraîné par une pente insensible vers la
caducité. A son déclin, ses pertes sont d'autant plus
grandes que les corps ont une étendue considérable qui
n'est plus proportionnée à leur force. Les sucs de la
santé, appauvris, ne circulent plus qu'avec peine ;les
flots de la matière s'échappent largement du corps
affaibli et la nature, pour lui devenue avare, ne les
renouvelle plus. Epuisé par ses émanations continues,
plus sensible aux attaques étrangères, privé de
nourriture par la vieillesse, languissant en lui-même,
sans cesse tourmenté par les objets extérieurs, le corps
tombe et périt.
UN jour les immenses voûtes du monde, assaillies par des
chocs nombreux, elles-mêmes s'écrouleront et leurs
brûlaris;débris se disperseront dans l'espace (1).

(1) Lucrèce parle de la pluralité des mondes avec autant
de certitude que le ferait un savant de notre siècle.
Cette vérité ne lui était cependant révélée que par son
génie. Car les astres que nous voyons briller sur nos
têtes, et dont le compas à mesurer la distance et le
cours, n'étaient pour lui que des étincelles, ornemens
de la voûte céleste.

Tous les corps sont alimentés par la nature; ils
attendent les sucs nourriciers qu'elle leur distribué
sans cesse, et qui les maintiennent dans la. plénitude
de leur puissance jamais cet heureux artifice ne peut
toujours durer; car les canaux où s'introduisent les
sues vivifians perdent leur ' capacité, et se ferment à
demi ; d'ailleurs la nature se lasse de fournîr aux
réparations du même être. Hélas! ce temps de décrépitude
n'etait point arrivé pour notre monde? Ce vaste corps



n'est-il point sillonné des rides de la vieillesse? La
terre fatiguée n'enfante plus, qu'avec peine, quelques
êtres débiles dans son stérile limon. La terre, qui,
dans le premier essor, de sa fécondité, donna la vie à
tous les êtres, construisit les robustes flancs des
animaux féroces, et se surchargea d'hôtes innombrables.
Car je ne croirai pas qu'une chaîne d'or les ait
descendus des cieux, ni qu'ils, soient sortis d'entre
les rochers, sous les flots écumans. La terré qui les
nourrit encore, jadis leur a donné la vie. C'est elle
qui offrit à ses enfans les pâturages, les trésors des
moissons et les vignobles joyeux. A peine, accorde-t-
elle aujeurd'hui ces mêmes bienfaits, à nos laborieux
efforts. Les taureaux s'épuisent en travaux imparfaits,
le fer ne suffit plus pour triompher d'un sol ingrat :
l'abondance diminue, et la fatigue augmente. LE vieux
cultivateur, secouant son front sillonné, raconte en
soupirant combien de fois la terre a frustré son
espérance; il compare la fécondité du passé avec la
stérilité présente. Il envie le destin de ses pères :
sans cesse il vante ces siècles fortunés où les mortels
pieux, favorisés du ciel, après des labeurs moins
pénibles, recueillaient dans des champs moins spacieux
des moissons plus abondantes. Hélas ! il ne voit pas que
tout, appesanti par l'âge, penche vers son déclm, et que
le temps est l'inévitable écueil où les corps viennent
se briser dans un commun naufragé. Si les accens de la
vérité, ô mon ami! se sont imprimés dans ton âme, la
nature t'apparaît dans toute sa puissance; elle brise le
joug de ses maîtres superbes ; libre, elle gouverne son
immortel empire sans le secours des dieux. Grands dieux!
âmes saintes et paisibles, vous qui coulez dans le
bonheur une vie éternelle et sereine, qui d'entre vous
tient d'une main infaillible les rênes de l'univers, et
régit son empire immense? qui de vous suspend et fait
mouvoir les cieux, allume leurs flambeaux, verse leurs



flammes fécondes sur la terre, veille au destin de ses
hôtes innombrables, est à la fois présent dans tous les
lieux ? qui de vous rassemble ces nuages ténébreux au
milieu d'un ciel serein, fait éclater le tonnerre et
lance les traits de la foudre? la foudre, flamme aveugle
qui brise vos temples sacrés, égare sa fureur dans les
déserts, passe à côté d'un coupable, et va frapper une
tête innocente ! 

LIVRE TROISIEME.

TOI, qui du sein des ténèbres fis jaillir la lumière à
grands flots ; qui le premier aplanis aux mortels le
chemin de la vie. Toi l'honneur de la Grèce, j'ose poser
mes pas sur tes nobles traces ; je te suis, non point en
rival audacieux; mais, disciple zélé, je cède au désir
de t'imiter. La timide hirondellë ne peut défier le
cygne mélodieux, et le débile chevreau ne s'élance point
dans la carrière du généreux coursier. O génie créateur,
ô mon père! tu prodigues à tes enfans les leçons de la
sagesse ; l'abeille matinale, pompe un nectar moins
abondant sûr les saules fleuris, que nous ne puisons
d'utiles vérités dans tes écrits immortels (1). 

(1) Lucrèce semble avoir voulu lutter avec Pindare.

TA voix interprète de la raison, nous crie que la nature
n'est point l'oeuvre de la pensée divine. Tout à coup la
terreur s'évanouit dans les âmes : les remparts du monde
s'abaissent devant moi;.j'aperçois l'univers se mouvoir
dans l'espace ; je vois les dieux reposer dans ces
paisibles palais que jamais n'assiègent les vents
courroucés, les orages brûlans, ni les flocons neigeux,
ni les âpres frimats dans ces demeurés célestes



qu'enveloppe un air éternellement serein, et que l'astre
du jour dore en souriant de ses plus purs rayons. C'est
pour ces êtres divins que la nature est prodigue de tous
les biens ; rien ne peut altérer la sérénité de leur
âme; ils n'aperçoivent point les abîmes du Tartare; la
terre ne leur dérobe point les scènes nombreuses qui se
renouvellent à leurs pieds dans l'espace infini. A ce
grand spectacle, j'éprouve une volupté divine, un saint
frémissement m'agite lorsque je contemple l'effort de
ton génie qui contraint la nature à nous apparaître sans
voiles. O Memmius ! nous avons étudié les qualités des
élémens, leurs formes; leurs mouvemens mutuels, leurs
luttes fécondes qui répandent l'ordre et la vie dans
l'immense univers. Ma muse aujourd'hui va te révéler la
nature de l'âme et de l'esprit, faire évanouir les
fantômes de l'Achéron, ces songes terribles et vains qui
empoisonnent les sources du bonheur, poursuivent notre
vie de l'image lugubre de la mort, et ne laissent jamais
couler vers nous une volupté pure.
JE le sais, des mortels orgueilleux t'affirmeront que la
douleur ou l'infamie sont plus redoutables que les
gouffres du trépas, qu'ils n'ignorent point que l'âme 
(1), enfantée avec les sens, doit périr avec eux, et
qu'ils n'attendent point mes leçons pour reconnaître la
vérité ;

(1) L'âme a été l'objet de la constante méditation des
philosophes. Les anciens, qui ont beaucoup discuté sur
son essence, ont cependant attaché moins d'importance
que les modernes à cette opinion. Ceux même qui, parmi
eux, la soutenaient avec le plus de zèle, n'accordaient
qu'une existence vague à l'âme séparée des sens. Platon,
après différens penseurs dont il résuma les systèmes en
leur prêtant les charmes d'une imagination brillante et
rêveuse, ne donne point une idée exacte de
l'immatérialité de ce principe de vie; il adopte à la



fois plusieurs hypothèses, et semble toujours flotter
dans l'incertitude; il n'est, en un mot, jamais d'accord
avec lui-même. C'est une essence qui se meut, dit-il;
telle est sa dernière conclusion; mais il ne définit ni
la source, ni la destination de cette essence. Thales
avait dit : c'est une nature de soi-même en mouvement;
ce qui revient au même, et n'est pas plus concluant.
Pythagore en faisait une harmonie; d'autres, adoptant en
partie son opinion, ont pensé.que cette harmonie n'était
que le concert des organes de la vie, et qu'elle ne
survivait pas plus à la destruction que le son ne survit
à l'instrument brisé. Ce système, le plus simple, le
plus naturel, est cependant combattu par Lucrèce. Il
crut, sans doute, devoir établir l'existence matérielle
de l'âme, afin de la soumettre à la mort par la
décomposition de ses parties. Hippocrate prétend que
l'âme est un esprit subtil répandu par tout le corps, en
un mot, la faculté de sentir dans les moindres parties
de la machine. Cette hypothèse ingénieuse est digne de
l'observateur de la nature qui suit sa marche avec une
attention assidue, et qui, aidé par l'art et
l'expérience, saisit les secrets cachés aux
investigateurs superficiels. Le physiologiste parle de
près à la nature, il ne l'interroge pas en vain; aussi
voyons-nous aujourd'hui un médecin, célèbre par ses
hautes connaissances et sa philosophie, résoudre le
problème de l'âme avec des moyens à peu près semblables
à ceux qu'employait le Sage de Cos. Il est parvenu à
présenter un système fondé sur l'expérience des siècles,
sanctionné par la science, et qui ne trouve
d'adversaires que dans ceux dont l'imagination brillante
embrasse avec avidité l'espérance de se survivre à soi-
même, sous une forme déterminée. La dissidence sera
éternelle sur ce point, auquel on a cru devoir attacher
une si haute importance car l'amour de la vérité d'un
côté, et l'amour du merveilleux de l'autre, se livreront



sans cesse à des luttes, où chaque parti croira toujours
triompher, l'un avec ses désirs, l'autre avec sa raison.

mais viens t'assurer s'ils cèdent à la puissance de la
raison, ou au seul désir de se parer des dehors de la
philosophie et de recueillir une vaine gloire; contemple
ces mêmes mortels, bannis, persécutés, accablés par la
honte, en proie aux chagrins et aux remords : ils vivent
cependant ! ils subissent l'existence ! et daus les
lieux déserts où ils traînent le fardeau du malheur, ils
offrent des voeux à la Divinité, égorgent la brebis
noire, sacrifient aux mânes, et l'adversité, dans leur
coeur corrompu, ranime, avec une vigueur nouvelle,
l'hydre du fanatisme. C'est dans les dangers qu'il faut
scruter la pensée humaine; la secousse du malheur chasse
la vérité des replis de notre âme ; le masque tombe, et
l'homme, reste. Enfin la dure avarice et l'aveugle désir
des honneurs (1), ces passions fougueuses qui
transportent l'homme au delà des bornes de l'équité, qui
le rendent auteur ou complice du crime, qui
l'asservissent aux plus ignobles travaux pour l'élever à
la fortune, qui lui ravissent enfin le charme de ses
jours et la douceur de ses nuits;

(1) On a souvent admiré sans l'entendre ce passage si
moral et si poétique. Virgile est entré dans le sens de
Lucrèce, lorsqu'il place à la porte des Enfers le Deuil,
les Soucis, la Vieillesse, la Maladie,
la Faim et la Pauvreté. 

Devant le vestibule, aux portes des Enfers,
Habitent les Soucis et les Regrets amers,
Et des Remords rongeurs l'escorte vengeresse ;
La pâle Maladie et la triste Vieillesse;
L'Indigence en lambeaux, l'inflexible. Trépas,
Et le Sommeil son frère, et le Dieu des combats;
Le Travail qui gémit, la Frayeur qui frissonne,



Et la Faim qui frémit des conseils qu'elle donne,
Et l'Ivresse du crime, et les Filles d'Enfer
Reposant leur fureur sur des couches de fer;
Et la Discorde enfin, qui, soufflant la tempête,
Tresse en festons sanglans les serpens de sa tête.

eh bien! ces honteuses plaies de l'âme sont entretenues
par la crainte de la mort. L'ignominie,. le mépris,
l'indigence, toujours opposés à une vie douce et calme,
sont regardés comme les gardiens vigilans des portes de
la mort : ainsi l'homme conseillé par une vaine terreur,
afin de les repousser loin, bieiï loin, cimente de sang
ses indigues projets.-Insatiable de richesses, sans
cesse il désire, et, pour les accumuler, au crime récent
fait succéder le crime, suit avec une joie féroce les
funérailles d'un frère, et toujours alarmé, siège avec
effroi au banquet des siens.
C'EST aussi la crainte de la mort qui dévore le sein de
l'envieux. Elle montre à ses regards jaloux le faste de
la puissance, et l'éclat de la grandeur; il voit avec
fureur le cercle de sa vie rouler dans une ignoble
obscurité; honteux de son destin, il sacrifie son repos
au désir d'un vain titre ; il voudrait qu'un marbre
complaisant éternisat son nom. Poursuivi par la crainte
de la mort, lui-même, dans son effroi, hâte le terme de
ses jours; hélas! il ignorait que la source de tous ses
maux était dans sa propre terreur; c'est elle qui
flétrit l'innocence, brise les noeuds de l'amitié, foule
aux pieds la piété et la nature. Eh! quel climat n'a
point vu l'homme, pour fermer devant lui les portes du
Tartare, trahir sa patrie, ses parens et les droits lés
plus sacrés? 
AINSI que l'enfant, agité par la crainte dans
l'obscurité des nuits, l'homme, timide à la clarté du
jour, se livre à de vaines terreurs, et plus faible que
l'enfant dans les ténèbres, il s'épouvante des fantômes



dont il peuple l'avenir. Pour dissiper cette terreur et
ces ténèbres de l'âme, nous n'emprunterons ni les rayons
du soleil, ni l'éclat du jour, mais l'étude de la nature
allumera le flambeau qui doit nous guider. O Memmius! il
faut d'abord reconnaître que l'esprit humain, souvent
désigné sous le nom, d'intelligence, est lui-même, comme
les yeux, les mains et les pieds, une partie des
ressorts de la.vie. En vain une foule de sages affirme
que le sentiment ne possède point dans les êtres un
siège déterminé, qu'il est le résultat de la force
vitale, que les Grecs ont revêtue du doux nom
d'Harmonie, qu'elle anime le corps sans y résider, sans
se fixer sur un point unique, et qu'enfin, loin d'être
une part distincte de l'organisation, elle est, comme la
santé, le mode, le concert de tous les sens. Gardons-
nous donc d'errer ainsi loin de la vérité. Tu vois
souvent le corps, enveloppe de l'âme souffrir quand
l'intelligence jouit : souvent, au contraire, dans ton
corps robuste et sain l'âme est dévorée de tourmens;
ainsi le pied éprouve des douleurs dont la tête ne
reçoit pas l'atteinte.
D'AILLEURS quand le doux sommeil ravît le sentiment aux
membres engourdis, un principe secret veille en nous; il
sent pour eux, il les remplacé en tressaillant de joie,
ou en frémissant de douleur.
MAIS, pour mieux; te convaincre que l'âme réside dans
les sens, lors même que l'harmonie en est troublée, vois
un corps mutilé conserver lé sentiment tandis que la
privation d'une faible portion de chaleur ou d'air
suffit pour chasser à jamais la vie de nos organes. Tout
nous prouve que les diverses parties du corps y exercent
un emploi différent, et sont loin d'être également
nécessaires à sa conservation; qu'enfin l'air et la
chaleur sont les principaux moteurs de l'existence, et
que les derniers ils abandonnent les membres frappés par
la mort. Si l'évidence te prouve l'intimité du corps



avec l'âme et l'esprit, rends aux Grecs leur doux nom
d'harmonie qu'elle transporta du mélodieux bocage de
l'hélicon, ou que le besoin d'exprimer une pensée
nouvelle lui fît détourner de son sens accoutumé pour
servir d'interprète à un système dont la base restait
encore incertaine. Quelle qu'en soit l'origine, la Grèce
peut se l'approprier; nous marchons vers la vérité. Oui,
l'âme et l'esprit sont rapprochés par un lien si intime,
qu'ils ne forment qu'une substance unique; mais le
jugement en est pour ainsi dire le chef suprême : c'est
lui qui, sous les noms d'esprit et d'intelligence,
dirige la puissance des organes. Roi des sens, c'est
dans le coeur qu'il érige son trône; c'est là que la
crainte et la terreur frissonnent: c'est là que
palpitent la douce joie et le plaisir : là, siège donc
la sensibilité. L'âme, répandue dans tout le corps,
l'âme, puissance subalterne, attend le signal du maître
qui la régit. L'esprit seul, arbitre et confident de
lui-même, a le privilège de s'entretenir en soi, et de
jouir de ses facultés dans l'instant où l'âme et le
corps sont inaccessibles aux sensations. C'est ainsi que
la tête et les yeux peuvent être en proie à la douleur,
tandis que la machine entière reste libre de souffrance.
L'esprit est souvent ému par le chagrin ou la joie, sans
que l'âme, répandue en nos sens, soit troublée dans son
ministère. Au contraire, si un violent effroi s'empare
de l'esprit, l'âme entière ressent le choc douloureux ;
le corps pâlissant, est inondé de sueur, la langue
s'embarrasse, la vue s'égare, l'oreille siffle, les
membres s'affaissent, et souvent au choc de ces terreurs
succède le trépas. Tant de l'esprit et de l'âme l'union
est intime, puisque l'une ne fait ressentir au corps que
l'impression qu'elle a reçue de l'autre!
L'EXPÉRIENCE, ami, te prouve donc que l'esprit et l'âme
sont doués d'une essence corporelle ; car, s'ils
exercent leur empire sur nos sens, s'ils nous.arrachent



au sommeil, s'ils décolorent nos fronts, s'ils régissent
enfin l'homme entier, comme cette puissance ne s'exerce
que par le contact, et que le contact est l'attribut des
seuls corps, l'esprit et l'âme peuvent-ils être d'une
nature différente?
ENFIN, ne vois-tu pas l'âme soumise à toutes les
impressions qui frappent le corps ? si le coup qui nous
est porté n'a que le degré de force qui offense la vie
sans la livrer à la mort; si le choc n'endommage ni le
tissu des nerfs, ni l'assemblage osseux, le corps
languissant cherche un doux appui sur la terre, tandis
qu'un bouillonnement de l'âme, une volonté incertaine
s'oppose à cette pente (1).

(1) Bayle a inséré dans sa République des Lettres une
longue dissertation sur le sens de ces vers, regardés
comme inintelligibles. Leur expression, essentiellement
poétique, aura embarrassé les traducteurs. Ces vers,
très elairs d'ailleurs, prouvent le degré de perfection
que Lucrèce a si souvent mis dans son style.

Si l'esprit et l'âme sont comme nous en butte à tous les
chocs, ne doit-on pas les placer au rang des corps?
POURSUIS, Ô Memmius! il faut te révéler quels sont les
élémens qui composent cette âme; écoute donc ma muse :
l'âme résulte de principes très subtils et très déliés ;
tu en conviendras en reconnaissant avec quelle souplesse
et quelle promptitude notre âme agit et se décide. La
nature n'offre point de corps plus mobile ; cette
mobilité est donc due à des principes arrondis et déliés
qui cèdent aux plus légères impressions. Ainsi l'eau,
composée des élémens les plus subtils et les plus
divisés, se mêle avec facilité, se soulève au moindre
souffle; tandis que le miel dont les principes sont plus
embarrassés, moins lisses, moins actifs, et s'entravent
dans leur course, roule lourdement sa liqueur
paresseuse. Le léger zéphir dissémine à l'instant la



graine légère du pavot, tandis qu'il lutte en vain
contre uti amas de pierres ou contre des faisceaux de
lances. L'agilité des corps se mesure donc à leur
ténuité, au poli de leur surface et leur consistance
résulte d'élémens anguleux et grossiers. Tu le vois
donc, cette substance si mobile, cette âme, doit se
composer des élémens les plus petits, les plus lisses,
les plus arrondis; utile vérité, ô Menimius! dont
bientôt tu sentiras l'importance. 
JE dois, sous un autre aspect, te montrer la nature de
cet agent invisible, la délicatesse de son tissu, le
faible espace qu'il occuperait si l'art pouvait le
réunir. Quand l'homme, après la fuite de l'âme et de
l'esprit, est livré à l'immobilité de la mort, la forme
et la pesanteur de ses membres n'éprouvent aucun
changement ; la mort ne lui ravit que le sentiment et la
chaleur. L'âme, cette précieuse substance répandue en
nos membres, si intimement liée aux veines, aux
viscères, au tissu nerveux, se compose donc de principes
infiniment déliés, puisque rien ne révèle son absence,
ni par l'altération, ni par l'amoindrissement des
formes. Tel le vin dont la saveur s'évapore, les mets
savoureux privés de leurs doux sucs, l'essence parfumée
devenue inodore, ne sont ni plus légers ni moindres à la
vue. Je le répète., ami, l'esprit et l'âme sont formés
des élémens les plus subtils, les plus légers de la
machine entière. 
TOUTEFOIS, ne regarde pas l'âme comme; une simple
substance. L'homme, en expirant, exhale un souffle léger
et empreint de chaleur. La chaleur recèle l'air; elle ne
peut exister sans air, parce que ses tissus poreux
permettent une libre entrée aux molécules aériennes,
lissés, souples et déliées. Déjà trois élémens sont
reconnus dans l'âme. 
MAIS ils ne suffisent point pour produire le sentîment;
nul d'entre eux ne peut créer ces motivemens, ces



sensations d'où résulte l'intelligence; il faut, pour
établir ces concerts de la pensée, leur ajouter un autre
moteur. Nous ne pourrions lui assigner aucun nom mais
rien n'égale la mobilité, la finesse et le poli de ses
élémens. C'est cet agent secret qui, le premier, imprimé
à nos membres naissans les sensations et le mouvement
vital. Il doit à la ténuité de ses principes le
mouvement qu'il communique d'abord à la chaleur du
souffle et à l'air. Alors l'instrument de la vie
s'agite; le sang circule dans chaque veine; les organes
deviennent sensibles, et le tissu des os reçoit
l'impression de la volupté ou le choc de la douleur. 
MAIS ni la douleur, ni aucun coup violent ne pénètre
jusqu'à.cet agent secret et mobile, sans causer, dans la
machine entière, un désordre tel, que la vie ébranlée ne
trouve plus d'asile, et que l'âme décomposée s'échappe
par toutes les issues du corps dont elle abdique
l'empire. Heureusement ces chocs destructeurs bornent
leurs attaques à la surface des corps. C'est par cette
sage précaution que la nature respecte en nous son
ouvrage.
MAINTENANT, Memmius, recherchons par quel lien secret,
par quel mélangé intime, ces différens principes
peuvent, en se combinant, allumer le flambeau, de la
vie. Mais la langue de nos pères, stérile et timide,
m'interdît la révélation complète de ce mystérieux
phénomène; je me borne à t'en offrir une esquisse
légère. Les élémens des principes de l'existence réunis
se meuvent de concert : indivisibles, ils ne peuvent
séparément exercer leurs facultés ; ils agissent comme
diverses puissances d'un objet tinique. C'est, ainsi que
dans les nombreux organes d'un être animé, on distingue
la saveur, le coloris et le parfum, quoique ces trois
qualités réunies ne résultent que d'un même individu:
ainsi la chaleur, le souffle et l'air, secrets moteurs,
forment un tout en s'alliant à cet élément actif qui



leur imprime, le mouvement, et, prêtant à la matière le
feu du sentiment, le répand dans la machine entière.
C'est au centre des corps que siège cet agent souverain;
nulle partie en nous n'est plus intime : c'est l'âme de
notre âme; et comme l'âme et l'esprit, formés des
molécules les plus déliées, possèdent le moyen de s'unir
en secret dans nos membres, de même ce principe, qu'on
ne saurait nommer, et dont l'existence est due aux
corpuscules les plus sensibles, se cache au fond de
nous-même, et se montre à la fois, je le répète, l'âme
de notre âme et l'arbitre des sens. Le souffle, l'air et
la chaleur ne peuvent ainsi produire la vie qu'à l'aide
d'un semblable mélange. Et ces élémens doivent
alternativement se soumettre et commander entre eux,
pour obtenir l'unité d'où dépend leur puissance; car,
s'ils agissaient à part, le sentiment s'éteindrait, et
leur divorce romprait tous les liens de la vie. CHACUN
d'eux cependant a des fonctions diverses: la chaleur
fait bouillonner les flots du sang, allume la colère et
la fait étinceler dans les yeux. Le souffle, vapeur
froide, enfante la crainte, et fait circuler son frisson
dans nos membres. L'air, plus tempéré, entretient la
paix de l'âme et porte sa sérénité sur nos fronts; oui,
la chaleur domine dans les coeurs bouillans qu'embrase
aisément le courroux, Tel est le fier lion, quadrupède
fougueux dont les flancs se gonflent sans cesse par
d'horribles rugissemens, et qui vomit les flots de la
colère que sa vaste poitrine ne peut plus contenir (1).

(1) Ce vers énergique a été imité par Virgile, Horace,
Ovide; mais aucun de ces grands poètes n'a surpassé son
modèle pour la hardiesse et la force de l'expression.

Le souffle glace l'âme timide du cerf, et introduit
rapidement dans ses entrailles une vapeur froide qui
porte dans ses membres le tressaillement de la crainte.
L'âme paisible du boeuf, empreinte d'un air plus



tempéré, n'est jamais engourdie par le frisson de la
froide terreur, ni obscurcie par la vapeur bouillonnante
des feux d'un ardent courroux. Son âme occupe
l'intervalle entre l'âme du cerf craintif et celle du
lion terrible. TEL est le sort de l'homme lui-même.
L'étude rigoureuse perfectionne son âme, mais ne peut
effacer les traits gravés par la nature.N'espérez pas
arracher tous les germes des vices; n'espérez point
rendre calme le mortel né fougueux; vous n'affranchirez
point celui-ci de sa timidité, ni celui-là de
l'imprudente faiblesse qui l'invite souvent à une
indulgence coupable. Les variétés sont innombrables dans
les caractères, comme dans les moeurs qui leur sont
subordonnées. Je ne puis maintenant en développer toutes
les causes secrètes, ni assigner les noms aux figures
des élémens, auteurs de cette immense diversité. Mais
j'affirme du moins que l'étude constante et la raison
sévère, sans effacer entièrement la première empreinte
de la nature, l'affaiblissent jusqu'à permettre aux
mortels d'aspirer à ce calme, éternelles délices de la
divinité.
LE corps, ô Memmius! est l'enveloppe de l'âme, et l'âme
à son tour en est la gardienne et le guide. Ces deux
substances ne peuvent être séparées sans se détruire. Ce
sont deux arbres jumeaux nourris des mêmes sucs, sur la
même racine. Et, comme on ne peut ravir à l'encens le
parfum sans décomposer son essence, on ne peut séparer
l'âme du corps sans les anéantir. La nature, dès leur
naissance, a lié leurs principes intimes de liens
fraternels, les a soumis aux mêmes lois et à la même
destinée. Leurs niouvemens, leurs sensations ont besoin
du concours de leur puissance mutuelle; l'harmonieux
concert dé leurs facultés allume en nous le flambeau de
la vie. EN effet, sans l'âme le corps ne peut naître :
il. ne croît pas sans elle, il ne lui survit, pas. Les
émanations ignées dont se pénètre l'eau bouillante,



s'évaporent sans décomposer le fluide qui les recelait;
mais, quand l'âme s'échappe de son vivant asile, les
membres glacés par son départ se dissolvent en lambeaux.
Dès leur origine, l'âme et le corps s'exercent à
supporter le fardeau de la vie. Leur union est si
intime, que, dans le sein maternel, ils ne pourraient se
diviser sans périr. Si les causes de leur salut sont
liées à ce point, leurs substances seraient-elles moins
unies?
POUVONS-NOUS refuser le sentiment au corps, pour en
revêtir l'âme qui l'habite, sans outrager la raison? Qui
nous prouvera que le corps est doué de sensibilité, si
l'on récuse ce que l'évidence nous révèle? Mais, diras-
tu, quand l'âme l'abandonne, le corps est privé de
sentiment. Observe aussi que pendant le cours de sa vie,
des principes nombreux, étrangers même à ses sens, se
dégagent progressivement, et le reste se dissipe au choc
de la mort.
LES yeux, dit-on, n'aperçoivent pas eux-mêmes; ils ne
sont, malgré les flammes dont ils brillent, que les
portes à travers lesquelles elle discerne les objets. O
vaine absurdité, démentie par la nature même du sens!
L'oeil, frappé par les objets, en ramasse les
simulacres. Quoi ! lorsque l'oeil est envahi par des
rayons éclatans, quand la vivacité du trait lumineux le
blesse et trouble son action, il faudra donc reconnaître
que les portes destinées à l'usage de notre âme
éprouvent la douleur? Mais, si telle est la vérité,
affranchissez donc l'âme dé ces entraves, écartez de ses
regards ces portes incommodes. GARDONS-NOUS de croire,
avec le sage Démocrite, qu'observant un accord parfait,
à chaque élément de l'âme réponde un élément du corps,
et que leur influence mutuelle soit le mobile de
l'existence. Car les principes de l'âme, infiniment plus
déliés que ceux des membres, sont aussi moins nombreux;
répandus avec économie par la nature, les élémens de



l'âme ont des intervalles proportionnés à l'étendue des
principes destinés à exciter la sensation dans nos
organes. En effet, sentons-nous les flots poudreux qui
s'attachent à nos vêtemens? la rosée qui les humecte?
Sentons-nous peser le fard sur le visage qu'il colore,
les fils d'Arachné envelopper nos pas de lacs inaperçus,
la dépouille insensible que l'insecte laisse flotter sur
nos têtes? la plume délaissée par l'oiseau, le duvet
enlevé par le vent à la fleur cotonneuse du chardon, et
qui retombe mollement du haut des airs? le poids de
l'insecte qui nous effleuré, enfin la trace du moucheron
léger qui parcourt nos membres? Tu le vois donc, un
certain nombre d'élémens du corps doit être ébranlé
avant que les principes de l'âme, placés à de très
grandes distances, puissent être impressionnés, se
réunir, s'émouvoir, se communiquer réciproquement et
transmettre les sensations.
PLUS que l'âme, l'esprit est le soutien, le guide et le
conservateur de la vie. En effet, séparée de l'esprit et
de l'intelligence, l'âme ne peut demeurer un instant
dans son asile ; elle s'évapore toute entière, suit son
guide dans les airs, et ne laisse aux membres décolorés
que le froid de la mort. Mais, tant que l'esprit et le
jugement ne se sont point exilés, que l'individu soit
mutilé, qu'il perde en partie et son âme et ses organes;
s'il conserve une portion de cette noble substance, elle
suffira pour entretenir encore le feu de la vie. Ainsi,
lorsque le fer aura déchiré les contours de l'oeil, s'il
ne porte aucune atteinte au centre resté intact au
milieu du déchirement, la vue ne lui sera point
interdite. Mais au contraire, tandis que l'orbite reste
pur et diaphane, si la prunelle délicate, cette faible
portion de l'oeil, est offensée, la lumière s'éteint et
les ténèbres lui succèdent pour jamais. Tels sont les
intimes liens de l'âme et de l'esprit. POURSUIS, Ô
Memmius! apprends que l'esprit et l'âme naissent et



meurent avec les sens. Sujet vaste, profond, longtemps
médité, et digne de te captiver ! Mais, comme la plus
étroite intimité les unit et semble les confondre, je
vais les désigner sous un même nom, et chaque fois que
je prononcerai pour elles l'arrêt du trépas, ne manque
pas de reporter sur l'une les traits dont l'autre sera
frappée. L'AME, je l'ai déjà enseigné, est composée de
molécules imperceptibles, plus actives, plus déliées que
les principes de l'onde, de la vapeur aérienne et de la
fumée, puisqu'elle les surpasse en vitesse, en mobilité,
et que les simulacres des nuages et des vapeurs
suffisent pour lui imprimer l'agitation; car, ces flots
d'encens exhalés des autels, ces nuages légers que nous.
apercevons en songe, ne sont que les simulacres mêmes
qui nous suivent dans les bras du sommeil (loin de nous
d'en douter). Or, si d'un vase brisé l'onde s'échappe à
grands flots, si la fumée et la nue se dissipent aux
champs aériens, douteras-tu que l'âme, arrachée à nos
membres, ne s'évapore dans son vol, que sa légère
essence ne périsse, et que ses principes mobiles ne se
dissolvent plus promptement encore ? Et quand le corps
qui est le vaisseau de l'âme, décomposé par une attaque
mortelle, ou glacé par la perte de son sang, n'a plus le
pouvoir d'arrêter sa fuite, l'air, dans sa fluidité, si
facile à pénétrer, pourrat- il la recueillir, lui
conserver la vie ?
D'AILLEURS, l'âme naît avec le corps; nous la sentons
croître et vieillir avec lui. Dans le corps tendre et
frêle de l'enfant, elle s'agite incertaine et faible ?
Quand l'âge a fortifié nos membres, l'intelligence se
développe, et l'âme accroît sa force. Quand le poids des
années a courbé le corps affaibli, émoussé les organes,
le jugement chancelle; il s'égare, et comme la langue
incertaine, l'esprit hésite et s'embarrasse. Enfin, tous
les ressorts s'affaiblissent et se brisent à la fois. Il
faut donc que l'âme entière se décompose, et, comme la



fumée, s'échappe, s'évanouisse dans les airs, en un mot
suive les progrès et subisse le déclin marqués par le
temps. ENFIN si l'esprit est dévoré par la tristesse,
les soucis ou l'effroi, comme nos sens le sont par la
douleur et la fatigue, ils doivent d'un même pas
s'avancer à la mort. MAIS, quand le corps est accablé de
souffrances, ne vois-tu pas la raison s'éclipser, et
l'âme s'abandonner au délire? Lorsque la sombre
léthargie la plonge dans un accablant et profond
sommeil, les yeux sont clos, la tête s'affaisse; la
victime n'entend plus la voix amie, me reconnaît plus
les objets chéris qui versent des larmes sur sa couche
de douleur, et s'efforcent de rallumer en elle le
sentiment éteint. Ah! si la contagion de la souffrance
envahit ainsi l'âme, elle est donc elle-même soumise à
la destruction. L'expérience, trop souvent répétée, ne
proclame-t-elle point que les chagrins et les douleurs
sont les affreux ministres de la mort? QUAND le vin
pétillant, cette liqueur active et trompeuse, a fait
couler son feu dans les veines brûlantes de l'homme
qu'elle maîtrise, pourquoi ses membres sont-ils pesans,
ses pas incertains? sa marche est chancelante; sa langue
embarrassée n'est plus que l'interprète infidèle de sa
lourde pensée; les yeux flottent hagards, l'âme ardente
se noie; d'où viennent ces clameurs, ces hoquets impurs,
ces querelles insensées? Les désordres honteux,
compagnons de l'ivresse, attestent que cette maligne
vapeur attaque l'âme jusqu'au fond de son asile; la
substance qu'un choc peut troubler et altérer ainsi
subira la mort, lorsqu'elle sera soumise à une agression
plus violente. MAIS quel affreux spectacle! quelle
douleur subite frappe cet infortuné! Il tombe et se
roule à tes pieds comme abattu par la foudre. Sa bouche
écume, sa poitrine mugit, ses membres palpitent. Dans
son délire frénétique, il se roidit; haletant, il se
débat : tant la douleur le tourmentent le transporte!



car son aiguillon pénétrant est passé des membres
jusqu'à l'âme, qu'il trouble avec fureur. Tel le vent
impétueux soulève et fait bouillonner les flots de
l'Océan. Ces gémissemens, ces plaintes déchirantes, sont
arrachés par l'instinct douloureux. Tous les élémens de
la voix, chassés en foule, s'amassent rapidement et se
précipitent dans la carrière que leur a tracée
l'habitude. Le délire, naît donc de la violence des
tourmens, qui, rompant l'alliance de l'esprit et de
l'âme, ne leur laisse exercer leurs facultés qu'en
désordre. Sitôt que la sève des maux reprend un autre
cours, que le noir venin rentre et s'emprisonne dans sa
source secrète, la victime chancelante encore, se
relève, ressaisit par degrés l'empire des sens et de la
raison. Si dans son asile même l'âme est en proie à tant
de maux, croiras-tu que, lorsqu'elle sera séparée de son
appui, elle puisse subsister dans les champs aériens
assiégée par les vents et l'orage? PUISQUE l'âme, ainsi
qu'un corps souffrant, s'altère et se rétablit avec le
secours de l'art, elle offre la preuve de sa mortalité.
L'âme a le sort de toutes les substances connues dont on
ne peut changer l'état qu'en augmentant, affaiblissant
ou transposant ses parties. Mais l'essence immortelle ne
souffrirait point qu'on dérangeât l'ordre et le nombre
de ses principes; car l'être qui franchit, en se
transformant, les limites où l'a renfermé la nature,
cesse à l'instant d'être lui-même, et perd l'existence.
Ainsi l'âme, soit dans la souffrance, soit dans
l'instant où elle se ranime avec le secours de l'art, je
le répète, nous prouve sa mortalité. Tu le vois ici, la
vérité terrassé l'erreur, l'enchaîne dans son refuge
tortueux, et ses mâles accens imposent silence à sa
bouche empoisonnée. ENFIN, nous voyons par degrés
l'homme s'éteindre, et ses membres successivement
dépouillés de la chaleur vitale et du sentiment. D'abord
l'ongle des pieds livides et froids se décolore; la mort



envahit les extrémités du corps, et, de progrès en
progrès, imprime ses traces glacées sur tous les
membres. L'âme, lentement divisée, n'existant plus tout
entière à la fois, doit donc subir la mort avec chaque
organe qui la recèle. Peut-être supposes- tu que sur un
seul point elle rassemble toutes ses parties, et, dans
son étroit asile, peut concentrer en elle le sentiment
dont chaque membre était animé. Mais le siège où se
réuniraient ces nombreuses portions de l'âme serait donc
doué d'un sentiment exquis! Jamais ce phénomène ne se
nanifesta; confondons l'erreur de nouveau, et proclamons
que l'âme, arrachée à elle-même et à son asile, se
dissipe et périt. Quand il se pourrait qu'elle
rapprochât ses parties en les agglomérant dans un être
que la mort frappe par degrés, sa destruction n'en
serait pas moins inévitable. Qu'importe qu'elle
dissémine ses parties dans les airs ou qu'elle
s'évanouisse à la fois, puisque le feu de la vie dont
elle est la flamme ne conserve aucuue étincelle quand
l'être succombe tout-à-coup ou s'éteint par degrés ?
D'AILLEURS l'âme, intimement unie au corps, occupe un
siège déterminé, comme l'organe de la vue, de l'ouïe et
les autres sens qui gouvernent la vie. Et, puisqu'en se
séparant du corps, la main, le pied l'oeil restent
étrangers au sentiment, et deviennent la proie de la
corruption, l'âme ne peut exister non plus sans le corps
qui fut son unique vaisseau; et leurs rapports sont si
intimes que leurs substances semblent se confondre.
ENFIN le corps et l'âme n'entretiennent leur mutuelle
existence que par leur union. L'âme, séparée des sens,
est inhabile à produire les mouveniens de la vie; et le
corps, privé de ce guide, demeure inaccessible à toutes
les sensations, et ne peut subsister. L'oeil, arraché de
son orbite, ne réfléchit plus les traits de la lumière.
De même par leur divorce, l'âme et le corps se
dépouillent de leurs facultés. Leurs élémens, répandus



dans tous les organes, circulant jusque dans les
extrémités les plus opposées, sont cependant retenus
dans les limites que leur impose la. forme du corps; et
cet obstacle à leur dispersion, en les retenant
rassemblés dans un espace déterminé, prête à.leur essor
le mouvement de la vie; mais ils laissent éteindre sa
flamme lorsqu'après la fuite de l'âme ses élémens
flottent disséminés dans les champs aériens; l'air
s'animerait lui-même, s'il pouvait captiver de nouveau
les principes de l'âme, et lui rendre son activité en
les comprimant dans un espace aussi étroit que celui qui
les asservissait dans notre corps. Je le répète, ami,
quand son enveloppé est brisée, quand le souffle vital
expire, la puissance de l'âme expire avec lui; puisés à
la même source, résultats d'une cause unique, ils
périssent ensemble. AH! si le corps ne peut subir le
départ de l'âme sans se décomposer en impurs et fétides
lambeaux, pouvons-nous douter que cette essence fragile,
décomposée elle-même, ne s'échappe de sa prison comme la
fumée s'exhale du bois enflammé? Ces membres corrompus,
réduits en poussière infecte, cette ruine universelle de
l'édifice de la vie, n'attestent-ils point que l'âme,
qui en était la première base, en se déplaçant, a
promtement dissipé ses moindres parties exhalées par les
nombreuses issues de la machine? Tout atteste donc que
l'âme sort divisée de son asile, avant de nager
dispersée dans l'océan des airs. 
MAIS, sans abandonner le siège de la vie, quelquefois
ébranlée par un choc violent, l'âme semble s'enfuir.
L'harmonie de la machine est troublée; la pâleur de la
mort s'imprime sur le visage abattu; les membres
flottans semblent se détacher du corps où le sang
s'arrête glacé. Tel est le sort de l'homme évanoui ;
hors de lui-même, il sent fuir son âme, qui tente un
pénible effort pour s'opposer à la rupture de tous les
ressorts de la machine. Dans ce désordre, l'âme ébranlée



tombe avec le corps, et périrait bientôt si la violence
du choc s'accroissait encore. Est-il donc possible que
cette âme, impuissante contre les attaques étrangères,
fuyant loin des membres qui ne la protégèrent qu'à demi,
aille, sans abri, d'un vol audacieux subsister dans les
plaines éthérées, je ne dis point durant l'éternité,
mais un rapide instant ? JAMAIS l'homme expirant ne sent
son âme se réunir pour s'échapper tout entière, et
monter par degrés des membres au gosier, et du gosier au
palais. Non, elle succombe comme les autres sens aux
lieux où la nature lui prépara l'existence. Si l'âme
était immortelle, loin de redouter sa rupture avec les
sens, ivre de joie, elle s'élancerait victorieuse de ses
fers. Tel le serpent abandonne sa vieille dépouille; tel
le cerf affranchit son front de ses rameaux pesans.
DIS-MOI pourquoi le sentiment et l'intelligence
n'habiteraient jamais à leur choix la tête, les pieds ou
les mains, pourquoi ils se formeraient dans des régions
déterminées, si la nature ne leur avait fidèlement
assigné le sanctuaire qui les protège et les conserve.
C'est ainsi qu'elle départit à chaque sens le siège et
la limite, qu'il ne peut jamais franchir. Tel est
l'ordre immuable, de ses éternelles combinaisons; ainsi
la flamme ne surgit point de l'humide sein des fleuves;
ainsi la glace ne se forme point dans un ardent foyer.
MAIS, si l'âme est d'une essence immortelle, si, dégagée
du corps, elle conserve le sentiment et l'intelligence,
tu ne peux lui refuser des sens. La feras-tu errer sur
les bords de l'Achéron sans la doter de quelques
organes, ainsi que dans ces images que lui prêtent la
peinture et la poésie? enfin cette âme ne peut pas plus
exister et sentir, si aucun sens ne sert d'interprète à
ses désirs, que sans l'âme les yeux ne peuvent faire
briller le feu du sentiment, les oreilles recevoir les
sons, les narines odorer, ni les lèvres faire éclore le
sourire. Nous reconnaissons que le sentiment est répandu



universellemt dans notre être, ptiisque titille partie
n'en reste inanimée. Qu'un coup terrible et prompt
tranche le corps en deux parts, l'âme se divise donc
avec lui. Tu n'en saurais douter, une essence divisible
n'est point douée de l'immortalité
DES chars armés de faux tranchent si rapidement les
membres des guerriers, que le tronçon sanglant palpite
souvent sur l'arène avant que l'âme reçoive l'avis de
cette perte par la voix de la douleur soit que la
rapidité du choc en dérobe la soufrance; soit que l'âme,
abandonnée tout entière à sa fureur belliqueuse,
n'emploie le reste de sa force, qu'à prévenir ou à
porter des coups. L'un ignore que son bras, aimé du
bouclier, roule, foulé sous les pieds des chevaux,
emporté et broyé par les rapides roues l'autre en
pressant l' ennemis, escalade les murs du camp, et ne
s'aperçoit point que sa main, détachée fuit, loin de son
bras. Celui-ci réclame le soutien du genou qu'il n'a
plus, tandîs que près de lui son pied qui se roidit,
agite encore sur le sable ses doigts ensanglantés ; et
lorsque la tête est tranchée, le corps expirant conserve
encore la ehaletir vitale, le visage est animé, les yeux
restent ouverts et hagards jusqu'à l'instant où les
restes de l'âme s'évaporent dans les airs.
TRANCHE le corps tortueux de cet énorme serpent qui fait
vibrer son dard empoisonné, vois chaque part divisée se
tordre et se replier en distillant sur la terre souillée
son venin noir et sanglant, tandis qu'irritée de ses
blessures, sa tête ouvre une gueule écumante et rouge de
ses propres dents ses hideux lambeaux. Chaque tronçon
possédait-il une âme entière et intelligente? Mais un
seul être obtient-il plusieurs âmes? Non, une âme unique
habitait le corps : asservis au même sort tous deux
vulnérables et divisibles, subissent le trépas. Si l'âme
enfin est immortelle, si elle s'allie au corps à
l'instant même de sa naissance, pourquoi ne conserve-t-



elle pas le.souvenir de sa vie antérieure? pourquoi
perd-elle jusqu'à la moindre trace du passé? Ah! si ses
facultés intelligentes s'altèrent jusqu'à la rendre
étrangère à son ancien destin, cet anéantissement
diffèré-t-il donc de celui de la mort? Avouons que les
âmes s'éteigne après avoir brillé sur la terre, et que
d'autres paraissent de nouveau pour s'anéantir à leur
tour. Si l'âme, en un mot, attendait la formation du
corps pour s'en emparer lorsqu'il touche au seuil de la
vie, la verrions-nous croître lentement, se fortifier
avec les membres ? Pourquoi rester si longtemps privée
de la raison, et s'assérvir au destin du corps ? Ne
devrait-elle pas vivre pour soi-même, indépendante des
membres qu'elle habite, ainsi que l'oiseau qui conserve
ses goûts dans la captivité? Je le proclamerai sans
cessé, l'âme n'est pas plus exempte d'origine,
qu'affranchie des lois du trépas. Qui croirait, en
effet, qu'étrangère à l'être qu'elle anime, elle ait
contracté avec lui de si étroits liens, qu'elle ait pu
s'identifier avec nos organes jusqu'à circuler dans nos
veines, dans les faisceaux nerveux, dans les os, dans
les viscères-, et porter la sensibilité dans la dent
même, qui souffre souvent par l'impression d'une eau
glacée, ou par le froissement du caillou qu'elle écrase
en broyant les alimens? Et, peux-tu penser qu'intimement
unie à nos corps, l'âme, sans se dissoudre, s'arrache
aux liens de tous les sens! Si l'âme, étrangère à nos
membres, n'est qu'un fluide qui les pénêtre, de sa
destruction elle offre ainsi la preuve irrécusable; car
la fluidité est le caractère dé la dissolution : elle
assure la mort. Il faut que l'âme eu fusion s'infiltre
dans les sinueux conduits de la machine. Et comme
l'aliment disséminé dans les membres se transforme en
nouvelle substance, l'âme, arrivant tout entière dans le
corps récemment formé, doit se décomposer en le
parcourant, et ses nombreuses parties éparses dans les



secrets conduits de la machine doivent lui donner une
autre âme, une reine nouvelle, qui succède à la
première, anéantie en se divisant dans les membres.
L'âme a donc, comme nous, reçu la naissance : elle
subira la mort.
QUAND le corps est glacé par le trépas, s'il conserve
une faible étincelle de l'âme, elle n'est point
immortelle, puisqu'elle a perdu une part d'elle-même.
Demeure-t-elle au contraire dans son intégrité : si le
corps lui restitue fidèlement ses moindres parties,
pourquoi donc les membres infects et glacés enfantent-
ils une peuplade de vermisseaux (1)? 

(1) Cette opinion est très ancienne. Un savant
littérateur a observé judicieusement que les mots 
foetens et foetus, dont l'un signifie l'odeur d'un corps
qui se corrompt, et l'autre un être vivant qui commence
à se former, ont évidemment une étymologie commune.

D'où naissent ces insectes affamés, qui, privés d'os et
de sang, se roulent à flots impurs dans les chairs
gonflées et fétides? CROIS-TU que ces âmes nouvellement
écloses soient des substances étrangères venues pour
former une prompte alliance avec ces insectes nombreux?
Mais, si l'arrivée subite de tant d'âmes après la
retraite de la première ne t'offre pas un vaste sujet de
réflexions, tu ne peux du moins, au nom de la vérité,
refuser d'éclaircir mon doute; parle : chaque âme vole-
t-elle vers le germe qu'elle anime, afin de le
transformer en un doux asile? ou trouve-t-elle un abri
déjà préparé? Eh! pourquoi ces âmes se tourmenteraient-
elles en se hâtant de construire leur prison ? elles
qui, libres des liens dé la matière, volent affranchies
des douleurs, de l'atteinte du froid, de la faim, des
besoins et des maux que la nature inflige au corps, et
que l'âme ne ressent que par son alliance avec lui. Mais
quand il lui serait doux de s'ériger une prison vivante,



conçois-tu comment la nature lui en confierait le
pouvoir? Ne dis donc point, ô Memmius ! qu'elle se
construit elle-même les organes qu'elle anime. N'affirme
pas non plus qu'elle s'empare de membres préparés à la
recevoir ; car tu ne pourras expliquer cet accord si
intime, si parfait, entre deux substances si
différentes. ENFIN pourquoi le fier lion transmet-il à
sa race son ardente férocité? jiourquoi le renard est-il
toujours doué de la ruse, et le cerf de la timidité? Ces
affections diverses naîtraient-elles avec le corps dans
un ordre immuable, si l'âme, formée, comme les autres
membres, d'élémens déterminés, ne croissait et ne se
développait avec les sens? Si l'âme était immortelle,
si, toujours transfuge, elle se choisissait un nouvel
asile dans différens êtres, les animaux feraient un
échange continuel de moeurs et de goûts : le chien
d'Hyrcanie fuirait l'aspect du cerf devenu menaçant; le
vautour, à la vue de la colombe, tremblerait dans les
airs ; l'homme se dépouillerait de la raison, et la
brute féroce usurperait son empire. EN vain, pour
soutenir cette erreur, on feint que l'âme, sans renoncer
à son immortalité, se transforme elle-même et s'asservit
aux goûts du corps qui la reçoit; mais tout objet qui
change de forme se dissout: elle périt donc, puisque ses
parties se sont disséminées dans tous les membres pour
parvenir à s'en détacher et à fuir; en un mot, elle
meurt avec eux. L'âme humaine, diras-tu, recherche
constamment un corps humain. Cependant pourquoi le
faible enfant est-il si longtenips dénué de prudence? Et
pourquoi le nourrisson de la jument, n'a-t-il point le
courage, du généreux coursier? Tu n'en peux douter,
l'âme a donc son germe qui se développe et croît avec
les sens. Me répliqueras-tu qu'elle rajeunit et reprend
la fragilité du corps qui la recèle? mais c'est faire
l'aveu de sa mortalité ; car elle ne petit subir un
semblable changement sans se voir dépouillée du



sentiment et de la vie. Si le même instant ne les avait
pas vus naître, comment pourraient-ils croître, se
fortifier, et atteindre ensemble la fleur de l'âge?
pourquoi l'âme veut-elle fuir dans la vieillesse les
membres affaiblis? craint-elle de rester prisonnière
dans un asile insalubre, ou d'être écrasée sous les
débris de son vieux palais? Quel péril peut donc
redouter une essence immortelle? ENFIN penses-tu qu'à
l'instant où Vénus épanche des flots d'amour dans le
coeur des époux, des âmes vigilantes viennent épier
l'occasion de conquérir un germe mortel, et que leur
foule innombrable combat afin d'obtenir la préférence? à
moins que, pour bannir la discorde et prévenir l'abus
d'une lutte incertaine, un pacte prudent accorde le prix
à la plus diligente.
DIS-MOI, voit-on les arbres croître dans les airs, les
nuages dans le gouffre des flots, les poissons dans les
champs, le sang dans les veines du bois, les sucs
savoureux dans l'âpre caillou? Non, non, chaque être
existe et croît dans le lieu que lui destine la nature.
L'âme ne peut donc naître isolée, ni vivre indépendante
de l'influence du sang et des nerfs. Si tel était son
privilège, elle pourrait à son gré se choisir un asile
dans la tête, dans les bras, et siéger jusque dans les
pieds ou dans les moindres parties du corps, puisqu'elle
ne cesserait ni d habiter lé même être, ni de rester
captive dans le même vaisseau. Or, si l'évidence nous
atteste que l'esprit et l'âme ont un trône assigné pour
croître et exercer leur puissance séparément dans le
corps, avec quelle conviction devons-nous nier qu'ils
puissent naître et vivre sans leur abri! Ainsi, quand le
corps périt, l'âme, décomposée avec lui, s'arrache à son
asile.
QUELLE erreur d'unir une immortelle essence à un corps
mortel! de les douer d'un mutuel attrait, et de les
asservir à de communs emplois ! Quelle distance les



sépare! quoi de plus différent, de plus opposé que ces
deux substahces? L'une est indestructible, l'autre est
périssable, et l'on prétend les allier pour les
contraindre à voguer ensemble au travers d'horribles
flots de douleurs !
UN corps est immortel ou par sa solidité, qui résiste à
tous les chocs, et que rien ne peut pénétrer ni
dissoudre, comme ces principes de la matière, que ma
muse t'a retracés; ou parce qu'il est inaccessible au
choc, Comme le vide impalpable où se perd et s'anéantit
tout choc destructeur ; ou enfin parce qu'il n'offre
autour de lui aucun passage à la chute de ses débris,
comme la nature, ce grand tout, hors duquel il n'existe
ni espace pour recevoir ses parties, ni corps pour les
heurter et les rompre. Or, l'âme n'est point immortelle
par sa solidité, puisque déjà je t'ai prouvé que le vide
habite en toute chose ; elle ne l'est pas non plus comme
renfermantle vide ; car une foule d'objets lancés de
tous les points de l'univers l'ébranlé sans cesse par
une irruption soudaine, et l'entraîne au bord.de sa
ruine. Il est d'ailleurs des espaces infinis où ses
principes élémentaires peuvent, en se dispersant,
anéantir sa substance égarée. Ce n'est donc pas pour
l'âme que sont fermées les portes du trépas. Tu me diras
eii vain que son immortalité se fonde sur le privilège
qui la garantit des efforts de la destruction.
Affirmeras-tu que ses traits agresseurs n'arrivent point
jusqu'à elle, ou qu'ils sont repoussés avant que la
douleur nous avertisse de leurs attaques? Mais, outre
les maux que l'âme partage avec le corps, quels tourmens
l'assiègent sans cesse! l'incertitude.de l'avenir, qui
la fatigue et l'accable sous le poids des alarmes et des
noirs soucis; le remords rongeur qui la ramène souvent
vers un passé déchirant; la fureur délirante, mal
honteux qu'elle seule connaît. Ajoute encore l'ennui qui
l'obsède, la mémoire qui la délaisse, et l'accablement



qui la plonge dans les ondes noires d'un sommeil
léthargique.
LA mort n'est donc rien, et ses terreurs ne doivent pas
nous atteindre, si l'âme périt avec nous. Nous
retrouvons le repos que l'existence avait troublé. En
effet, avons-nous éprouvé les maux de la patrie dans les
siècles précurseurs de notre existence, lorsque
l'Afrique soulevée en fureur vint heurter l'empire
ébranlé, et frapper les airs épouvantés du sinistre
tumulte de la guerre? et, lorsque le genre humain
prosterné attendait en suspens, sur la terre et les
mers, quel joug nouveau devait l'accabler? Ainsi quand
notre vie sera éteinte, quand la mort aura séparé les
principes dont l'union entretient notre existence, nous
serons de nouveau affranchis des caprices du sort, que
dis-je? nous ne serons plus!
Et notre sentiment ne serait point réveillé par
l'écroulement des débris confondus de la terre, des mers
et des deux.
EN s'affranchissant du corps, si l'esprit et l'âme
conservaient des sensations, quelle part y pourrions-
nous prendre, nous dont l'existence n'est que le
résultat de l'intime union des principes de l'âme et des
sens? s'il se pouvait qu'avec le temps les parties de
notre être échappées du tombeau, et reprenant leur place
accoutumée, rallumassent une seconde fois le flambeau de
la vie, cette renaissance ne nous toucherait plus ; car
elle ne pourrait renouer la chaîne de notre existence.
Qui de nous s'alarme des épreuves rigoureuses où les
principes de son être ont été soumis dans les âges
passés, ou des chances qui les attendent dans l'avenir?
En contemplant le rapide torrent des siècles écoulés et
la variété infinie des mouvemens de la matière, on
conçoit que les mêmes élémens ont plus d'une fois pris,
quitté et repris les formes qu'ils possèdent
aujourd'hui, Mais nul souvenir ne nous le révèle, parce



que, dans cette longue pause de la:vie, les élémens de
l'intelligence, entraînés dans des directions
contraires, se sont égarés ou réunis à des objets
étrangers à la sensibilité. 
CRAINT-ON le malheur, s'il ne nous frappe point dans le
moment où nous pouvons ressentir ses coups? et, puisque
le trépas, en faisant disparaître l'homme, l'arrache aux
maux dont il était menacé, et, dérobant jusqu'aux traces
de sa vie, efface en quelque sorte sa première
existence, que peut-il redouter quand il a cessé d'être
lui-même? Dans cette mort éternelle qui le délivre d'une
vie passagère, ne retrouve-t-il point la nullité de ce
temps qui le précéda? ne se réfugie-t-il point dans ce
néant qui devança sa naissance?
AINSI, lorsque l'homme s'indigne d'être condamné par la
mort à livrer à la terre ses fétides lambeaux, à se voir
dévoré par les feux du bûcher ou à repaître les monstres
féroces, crois qu'il n'est point sincère avec lui-même,
et quil nourrit une terreur aveugle dans son coeur. Il
ne doute point, dit-il, que la mort n'éteigne en lui le
sentiment, mais, toujours flottant dans le doute, il se
dément bientôt. Il ne s'arrache point tout entier à
l'existence, il fait, survivre à son être une partie de
lui-même et lorsqu'il entrevoit dans l'avenir ses restes
en proie à la voracité des tigres et des vautours, il
déplore ses tourments futurs; il ne se détache point
assez de ce corps abattu par le trépas; il lui accorde
des sens, et dans sa pensée craintive, debout à côté de
son,cadavre, il lui prête encore la vie; il gémit,
indigné de son sort mortel.
Hélas! il ne voit pas que la mort ne laisse point
survivre en lui un être intelligent qui demeure immobile
sur sa tombe, pour pleurer à côté de son corps livide,
pour être déchiré par les monstres ou dévoré par la
douleur; car, si dans la mort le plus cruel tourment est
de devenir la proie des bêtes féroces, je ne crois pas



qu'il soit moins cruel d'être étendu sur les flammes
dévorantes du bûcher, d'être étouffé dans le miel
onctueux (1), de languir glacé sous le poids de la
pierre humide, ou sous la terre, foulée par les pas
dédaigneux du passant.

(1) Il est bon de se rappeler, pour l'intelligence de ce
passage, que quelquefois les anciens ensevelissaient les
corps dans le miel. Démocrite voulait que l'on conservât
ainsi tous les morts.

EN! quoi, dis-tu, cette famille joyeuse ne saluera plus
mon retour ni cette épouse chérie, ces tendres enfans ne
se précipiteront plus sur mon sein pour se disputer mes
baisers; ils ne feront plus tressaillir mon coeur de
joie et d'amour ! J'abandonne des projets chéris, une
gloire imparfaite encore, et des amis que ma voix ne
pourra plus consoler! Malheureux! le songe du bonheur
s'évanouit; un seul jour, un seul instant m'arrache aux
plus doux biens de la. vie! Oui, sans doute; mais la
mort quite les ravit t'en épargne aussi le regret. Ah!
si cette vérité pouvait se dévoiler aux humains, de quel
fardeau de terreurs et d'alarmes ne s'affranchirait-on
pas! Dès que les pavots de la mort ont affaissé ta
paupière, des siècles infinis de repos te mettent à
l'abri de la douleur. Et nous, cependant, attirés vers
le bûcher funèbre, nous arrosons ta cendre de larmes
intarissables ; le temps n'efface point la blessure de
nos coeurs. Insensés! quel est donc le sujet de notre
amer désespoir? quoi! c'est un sommeil paisible, un
calme inaltérable qui nous feraient consumer dans un
deuil éternel!
O MES amis, livrons-nous à la joie! disent, en
s'excitant à l'envi, ces voluptueux mollement étendus,
la coupe à la main et le front ombragé de fleurs ;
savourons rapidement ce fruit passager, l'instant du
plaisir s'échappe, il ne reviendra plus. Veulent-ils



donc se prémunir pour leurs futurs besoins? craignent-
ils, après la mort, d'être atteints par l'aiguillon de
la faim, dévorés par la soif, ou tourmentés par les
flots renaissans des désirs ?
QUAND l'âme et le corps reposent plongés dans un doux
sommeil, la prévoyance ne s'inquiète ni de la félicité
de notre être, ni des soins de la vie. Eh bien! que ce
calme soit éternel, il ne sera point troublé par le
regret de l'existence. Cependant les principes de la vie
n'ont pas tellement désappris les mouvemens, auteurs de
la sensibilité, qu'en s'arrachant au sommeil, ils ne les
reprennent tout à coup. Mais la mort est encore moins
troublée, si l'on peut reconnaître des degrés dans ce
qui n'est rien; le désordre et la destruction qu'elle a
causés dans les principes imposent un éternel sommeil à
celui que son froid repos a glacé. Si tout à coup la
voix de la Nature répondait à nos plaintes par ces
justes reproches : «Mortel, quelles douleurs causent tes
gémissemens? pourquoi pleurer à l'aspect de la mort? Si
tu as jusqu'ici coulé tes jours.dans les délices, si,
telle qu'un vase sans fond, ton âme ingrate n'a point
laissé échapper les flots du bonheur, convive rassasié,
que ne sors-tu satisfait du festin de la vie? heureux
voyageur, que n'acceptes-tu les douceurs du repos? Si,
au contraire, tu n'as point cueilli les fruits que je
t'ai prodigués, si l'existence t'importune, pourquoi
prolongerais-tu dans l'ennui des jours sans plaisirs?
que ne rejettes-tu avec la vie le fardeau de tes peines?
car je ne peux rien créer de nouveau pour te plaire. Mon
ordre est invariable : ton corps n'est point affaissé
par les ans, tes membres ne languissent point encore de
vieillesse mais les mêmes scènes se renouvelleront sans
cesse à tes yeux, quand tu triompherais non-seulement
des siècles nombreux, mais quand ta vie s'étendrait avec
l'éternité. » PARLE à ce juste reproche de la Nature,
que pourrions-nous répondre? Sa voix a fait triompher la



vérité. Et, lorsqu'un malheureux accablé d'infirmités
s'épouvante à l'aspect du trépas, et ose élever ses
clameurs, elle lui crie d'une voix terrible : «Va loin
d'ici verser des larmes ; ensevelis tes plaintes dans le
gouffrede la mort.) Aux murmures insensés de ce
vieillard débile : «Tes jours se sont écoulés au milieu
des plaisirs que tu n'as point saisis mais tu convoitas
les biens qui te manquaient, et tu dédaignas les tiens.
Homme insatiable, tu rendis, ta vie imparfaite, tu ne
vécus qu'à demi et, quand la mort élève sa tête devant
toi, tu regrettes de ne pouvoir assouvir ton avidité.
Mais il en est temps, l'âge te bannit, et t'interdit les
biens dont tes successeurs vont jouir : retire-toi, et
d'une âme calme du moins cède à la nécessité. ».
RECEVONS d'un front soumis ce. reproche sévère et juste.
L'irrévocable loi de la nature ordonne qu'aux êtres
vieillis succèdent des êtres nouveaux, et
qu'alternativement les uns reçoivent des autres la force
et la vie. Rien ne tombe au néant, ni dans le gouffre du
noir Tartare; et la génération présente est la semence
des races à venir. Elles passeront à leur tour, et te
rejoindront bientôt. Ainsi que leurs précurseurs, tous
les êtres disparaîtront du mobile univers. Ils se
transmettent en courant le flambeau de la vie; chacun
d'eux apporte son tribut aux reproductions de la nature,
qui ne leur accorde que le rapide usufruit de
l'existence.
CONTEMPLE le long amas des siècles qui nous ont
devancés. Comme dans un mouvant miroir, il te dévoilera
l'image prophétique des temps qui suivront notre vie.
Que présagent-ils donc de triste et d'affreux?
l'inaltérable calme du plus doux sommeil.
TOUTES les horreurs entassées dans le sombre et profond
Achéron, nous les trouvons dans la vie. Ce Tantale glacé
d'effroi sous l'énorme rocher qui le menace sans cesse
de sa chute terrible, c'est l'homme épouvanté du vain



courroux des dieux, et qui se croit accablé du poids de
leur colère sous les maux que lui inflige l'aveugle
destin. Au bord de l'Achéron, Titye n'est point livré en
proie aux avides oiseaux : ces monstres trouveraient-ils
dans sa vaste poitrine l'aliment éternel de leur
voracité, quand l'immensité de son corps, au lieu de
neuf arpens, couvrirait l'orbe du monde? Quel être
pourrait suffire à une douleur éternelle, et fournir
l'éternel aliment de ses bourreaux? Titye est avec nous,
il est ici : les monstres qui le déchirent sont les
noirs soucis, les soupçons jaloux, la sombre ambition et
les remords dévorans.
SISYPHE se présente à nos yeux; c'est lui qui mendie la
faveur populaire, les haches, les faisceaux, et qui,
toujours rebuté, se retire pénétré de tristesse et de
honte. Se consumer en travaux douloureux pour un honneur
futile qui nous fuit sans cesse, n'est-ce point élever
avec de périlleux efforts vers la cime d'un mont,
l'énorme rocher qui menace celui qui le pousse, et, près
du but, échappe, retombe, et roule en grondant dans la
plaine ?
REPAÎTRE à chaque instant son âme insatiable, la combler
de tous les biens sans la rassasier jamais, demeurer
insensible au retour de la saison féconde, recueillir
vainement ses présens variés les doux fruits dont elle
nous environne, n'est-ce pas le supplice de ces jeunes
beautés qui s'efforcent de verser incessamment dans un
vase sans fond une onde fugitive ? CES furies, cet
horrible Cerbère, ce sombre Tartare qui, de sa bouche
embrasée, vomit en bouillonnant des torrens de feux, ne
sont que les fruits mensongers de la crainte et de
l'erreur. Mais le coupable reçoit dans la vie son juste
châtiment, dans la crainte des supplices réservés à ses
forfaits. Il sent déjà peser sur lui le glaive des lois;
il redoute les cachots où gémit le crime, la roche
homicide, les faisceaux, les tortures, le bitume



brûlant, les lames, les torches, et s'il échappe aux
bourreaux, sa conscience elle-même le déchire, le perce
de traits cruels, et le tourmente sous le fouet vengeur.
Il joint à ces maux l'incertitude de l'avenir et la
crainte de voir ses tourmens se prolonger sans fin, ou
s'aggraver dans la mort; ainsi la vie devient l'enfer de
l'insensé. MORTEL injuste, ne dois-tu pas te dire :
Ancus, le bon Ancus a fermé ses yeux à la lumière
céleste, lui qui te surpassa par tant de vertus! Cette
foule et de grands et de rois dont les peuples nombreux
subirent la puissance, ont courbé leur front sous la
faux de la mort; ce monarque qui, resserré sur la terre,
se fraya un chemin belliqueux à travers l'Océan, méprisa
le murmure des flots indignés, et apprit à ses fières
légions à fouler d'un pied insultant les gouffres amers,
il n'est plus, et son âme a délaissé ses membres
livides. Scipion, ce foudre de la guerre, ce fléau de
Carthage, comme un esclave obscur a livré sa cendre à la
terre; et ces inventeurs des sciences et des arts, ces
nobles compagnons des muses, Homère, qui tient le
sceptre dans leur troupe sacrée, comme eux est descendu
dans la tombe; Démocritë, courbé par l'âge averti que
les ressorts de son âme se brisaient, d'un pas ferme
présenta sa tête à la mort; Epicure enfin, lui-même, vit
éteindre le flambeau de sa vie, cet Ëpicure dont le
vaste génie domina les humains et brilla parmi les
enfans de la gloire, comme l'astre du jour au milieu des
astres pâlissans. Tu balances, cependant ! tu t'indignes
de mourir ! tu ne vois pas que ta vie est une mort
anticipée que tu renouvelles à chaque instant! toi, qui
consumes dans le sommeil la plus grande partie de tes
jours, et qui dors en veillant, toi, dont les idées sont
des songes, et qui, faible jouet des préjugés, des
vaines terreurs, des soucis dévorans, ignores jusqu'à la
cause qui entraîne ton âme égarée dans un gouffre
d'erreurs ! Si l'homme découvrait la source des tourmens



qui l'obsèdent, aussi facilement qu'il en ressent le
faix terrible consumerait-il sans fruit sa triste
existence ? le verrait-on à jamais, incertain dans ses
désirs, ignorer jusqu'au bien qu'il poursuit avidement,
et se précipiter sans repos d'un lieu vers l'autre,
comme s'il pouvait, par sa mobilité, secouer le fardeau
qui l'accable? L'UN fuit son palais somptueux, chassé
par l'ennui ; il y retourne aussitôt ; il n'a pu
ailleurs remplir le vide de son âme. L'autre précipite
ses coursiers vers son domaine champêtre, plus pressé
que s'il venait en arrêter l'incendie; à peine a-t-il
touché ses limites, que l'ennui vient peser sur son
front. Il invoque le sommeil, cherche à s'oublier lui-
même; soudain avec ardeur il redemande la ville, il y
revole à l'instant. C'est en vain que l'homme se fuit,
il ne peut s'éviter; sans cesse il se retrouve, sans
cesse il se toirmente. Ah! s'il n'ignorait point la
source de ses maux, loin d'y joindre la souffrance de
ces vains remèdes, il apprendrait, dans l'étude de la
nature, à jouir de ses dons, à connaître ses lois ; car
ce n'est point pour fuir son sort pendant quelques
courts instans qu'il doit chercher à sortir de sou
doute, mais pour s'assurer de l'état éternel qui
commence à la mort. ENFIN, pourquoi ce doute, ces
terreurs, cette soif dévorante de la vie qui s'irrite
dans les périls. Apprends, o mortel, que le terme de tes
jours est fixé. Quand la nature t'appelle au repôs, sans
crainte obéis. EN prolongeant tes jours, changeras-tu de
destin ? La Nature ne créera point pour toi de nouvelles
voluptés. Mais tu n'aperçois pas le bien présent, et tu
désires au delà de ce que tu possèdes. A peine
satisfaits, les désirs succèdent aux désirs dans ton
coeur, et l'embrasent de la soif dévorante de la vie : à
tant de maux tu joins encore l'incertitude du sort à.
venir. NE pense pas du moins qu'en prolongeant la vie,
tu retranches les instans destinés à la mort. Quel que



soit lr terme de nos jours, il n'abrège point la durée
de notre anéantissement. Quand notre existence
triompherait de la lutte des siècles, il nous resterait
à subir une mort éternelle; et celui pour qui la lumière
de la vie s'éteint, à l'instant même, ne restera pas
moins longtemps enfermé dans les ténèbres de la mort,
que celui qui a vu passer sur sa cendre d'innombrables
années. 

LIVRE IV.

JE parcours sur le Pinde des lieux déserts, où nul n'a
laissé l'empreinte de ses pas; j'aime à puiser aux
sources vierges encore; j'aime à cueillir des fleurs
nouvelles; j'aspire à ceindre une couronne dont les
Muses n'aient jamais orné le front des poètes. Car je
révèle aux hommes de hautes vérités, je brise les fers
honteux dont la religion accablait leur âme; je répands
des flots de lumière sur les mystères les plus profonds;
je revêts de l'éclat des vers l'austérité de la raison :
tel quand l'habile médecin présente aux enfans
l'absinthe salutaire, il environne les bords du vase
d'un miel savoureux. Séduite par cette erreur
bienfaisante, leur lèvre puérile accepte sans défiance
le noir breuvage qui verse dans leurs jeunes membres la
vie et la santé. Ainsi, le sujet que je chante, trop
sérieux pour les esprits qui ne l'ont point abordé, et
rebutant peut-être pour le vulgaire, m'invite à
emprunter le doux langage des Muses, afin que le miel
suave de la poésie corrige l'amertume de la vérité.
Heureux, ô mon ami, si, captivé par la mélodie des vers,
tu ne cesses de les entendre qu'après avoir approfondi
l'utile étude de la nature et déchiré le voile qui
couvre ses grands secrets. JE t'ai déjà enseigné quelles



sont les qualités et les nombreuses configurations des
premiers élémens. Tu sais maintenant comment ces
principes de toutes choses, entraînés par l'impulsion
que leur imprime leur essence, parcourent de toute
éternité l'espace infini, et comment tous les êtres ont
dû l'existence à leurs innombrables combinaisons. Tu
n'ignores pas non plus la nature de l'âme, ni les
ressorts qui lui transmettent la vie et l'activité dès
qu'elle s'allie au corps; ni la métamorphose qu'elle
subit, lorsque, séparée des sens, elle se dissout, et
restitue ses principes à la nature. EMBRASSONS
maintenant un sujet différent, mais intimement lié aux
vérités que je t'ai fait connaître. Apprends que, dans
l'espace, des substances revêtues du nom de simulacres,
qui, pour ainsi dire, membranes détachées de la surface
des corps, voltigent au hasard dans l'atmosphère, nous
épouvantent pendant que nous veillons, et, dans les
songes, assiègent notre esprit de figures monstrueuses,
de spectres, de fantômes, dont l'essaim funèbre nous
arrache aux langueurs du doux sommeil. Ainsi, ne croyons
pas, comme l'erreur nous l'atteste, que ces simulacres
légers soient des âmes transfuges de l'Achéron, qui
s'efforcent de revoler parmi les vivans et d'assister
encore aux scènes de la vie; car lorsque le corps et
l'âme, en se séparantv ont été rendus à leurs élémens,
la mort ne laisse point survivre la moindre partie de
l'être qu'elle à frappé. AINSI donc, de la surface de
tous les corps s'exhalent en flottant des effigies, des
images mobiles, espèces de membranes ou d'écorces
déliées, qui conservent, en s'échappant dans les airs,
les traits et la forme exacte des corps dont elles sont
émanées. LEUR existence se révèle aisément à l'esprit le
moins pénétrant; car il est un grand nombre de corps
dont les émanations sont sensibles à tous les yeux. Là,
ce sont des parties distinctes qui s'épanchent en tous
sens comme la fumée exhalée du bois, la chaleur élancée



du feu. Ici, elles offrent un tissu souple et serrée
comme le vêtement léger dont la cigale se dépouille
pendant l'été, l'enveloppe dont le veau naissant se
débarrasse aux portes de la vie, ou la robe dont le
serpent se dépouille en glissant et qu'il laisse flotter
sur les buissons. Ces exemples, suffisent pour te
convaincre que de la surface de tous les corps se
détachent de semblables images, mais plus légères et
plus subtiles. Car; peut-on affirmer pourquoi ces
grossières effigies se détacheraient plutôt des corps,
que celles dont la ténuité se dérobe à nos sens, surtout
en reconnaissant que tous les corps sont environnés
d'une multitude de molécules imperceptibles qui, sans
altérer leur forme, sans renoncer à leur ordre primitif,
peuvent, de la surface même, où est placée leur essence
légère, s'élancer avec une vélocité qui n'a besoin de
triompher d'aucun obstacle. Nous voyons même des flots
de molécules s'échapper. non-seulement de l'intérieur
des objets, mais aussi de leur surface : telles sont les
émanations des couleurs. Vois-tu ces voiles colorés de
pourpre, de noir ou d'azur, qui, déployés sur des
colonnes, flottent au sommet de nos vastes théâtres :
leurs reflets mouvans éclatent sur les nombreux
spectateurs, et leur mobile lueur frappe la scène, le
cercle des femmes, des graves sénateurs et les images
des dieux. Ce magique reflet flatte plus nos regards
quand le théâtre, moins ouvert, permet une moins libre
issue aux traits de la lumière. Si le coloris de ces
voiles se détache de leur superficie, tous les corps
soumis à cette loi doivent expulser des effigies
déliées, puisque ces deux espèces d'émanations ont leur
source à la surface des corps. Nous avons donc révélé
l'existence des simulacres qui parcourent l'espace
aérien sous des formes si délicates, qu'en se divisant;
il s'échappent à nos yeux. LA chaleur, les parfums, la
vapeur et toutes les émanations semblables



s'évanouissent en se disséminant, puisque, détachées du
centre des corps, elles ne peuvent se frayer une route
directe et se divisent dans les issues tortueuses où
elles s'ouvrent un étroit passage; tandis que la
membrane fluide des couleurs s'échappant de la
superficie, n'est déchirée par aucun obstacle. ENFIN,
les miroirs, la surface des eaux, les corps lisses nous
renvoient les simulacres des objets avec une
ressemblance si parfaite, qu'ils ne peuvent être formés
que par les propres images de ces objets. Car, je le dis
encore, les effigies des corps solides ne peuvent pas
plus tôt être émanées, que celles dont la ténuité
échappe à nos sens. De tous les corps s'écoulent donc
des images qu'on ne peut apercevoir isolées, mais dont
les émissions fréquentes, réunies, et renvoyées de la
surface des miroirs, se manifestent enfin à nos:
organes. Telle est la cause de leur ressemblance avec la
forme des objets qui les produisent. POURSUIS, et
connais quelle est l'extrême ténuité de ces images, dont
les principes sont plus imperceptibles, plus subtils que
ceux même dont l'essence commence à échapper à notre
vue. Veux-tu t'en convaincre? Songe à quel point les
principes des corps sont inaperçus ? puisqu'il existe
des êtres animés dont le corps divisé seulement en trois
parts ne serait qu'un atome invisible. Quelle sera donc
la ténuité de leur coeur, de leurs yeux, de leurs
entrailles, de leurs faisceaux nerveux ? Et peùx-tii
concevoir la nature délicate et subtile des principes
créateurs de leur âme et de leurs sentimens ? FRAPPE
légèrement la tige des fleurs dont le parfum est
pénétrant, l'absinthe amère, le panace, l'aurone acerbe
et la triste centaurée, une foule de simulacres odorans
jamais sans force, voltigent aussitôt dans les airs, les
parcourent, sans que leur choc et leur agilité soient
sensibles à nos sens. Nul ne pourra apprécier à quel
point ces images sont petites, comparées aux corps dont



elles sont émanées. MAIS, ne crois pas que l'air récèle
d'autres simulacres, que ceux dont les corps ont produit
l'émanation ; il en est qui s'échappent d'eux-mêmes, se
balancent dans la région aérienne, et qui, sans cesse,
quittent et reprennent mille formes nouvelles, comme ces
nuages amoncelés rapidement dans les hautes régions,
voilent l'azur d'un ciel serein, s'épanchent dans l'air
qu'ils caressent. Tantôt, des spectres gigantesques
semblent remplir l'espace de ténèbres; tantôt, des
montagnes énormes se dressent, et des rochers arrachés
de leurs flancs laissent tout à coup entrevoir le
soleil; tantôt, un monstre immense rassemble, pousse les
nuages et les répand dans l'étendue des cieûx. MAIS avec
quelle facile abondance et quelle promptitude naissent
les simulacres ! avec quelle vélocité ils se détachent
et s'échappent sans cesse des objets! Les surfaces de
tous les corps sont les sources intarissables des
émanations ; arrivées à la superficie des corps, elles
pénètrent les tissus poreux, tels que les étoffes, et
sont repoussées par les objets solides, tels que le bois
ou la pierre, et n'en réfléchissent point les images.
Mais leur effet est différent, lorsque les émanations
rencontrent
un corps serré et poli, tels que les miroirs : elles ne
peuvent les traverser comme de légers vêtemens, mais
elles ne se décomposent par le choc qu'après avoir été
réfléchies en entier par la surface plane. C'est ainsi
que les corps lisses renvoient les simulacres : quelles
que soient la brièveté du temps et la promptitude avec
laquelle on leur oppose le miroir, leur image s'y
réfléchit soudain. Ainsi, des surfaces des corps
s'échappent sans cesse des tissus déliés, des images
imperceptibles. Un seul instant voit en foule des
simulacres naître et s'élancer à flots pressés. Si
l'astre du jour, dans un court intervalle de temps,
répand les flots lumineux dont l'espace est sans cesse



rempli de même les simulacres émanés des corps, de toute
part, se précipitent en foule dans toutes les
directions;
car de quelque côté que le miroir se présente, l'objet
s'y reproduit soudain avec sa forme et ses couleurs.
A L'INSTANT même où le ciel brille de l'éclat le plus
pur, le voile épais de la tempête le couvre tout à coup.
Il semble que les ténèbres, s'élançant de l'Achéron,
coulent à flots impétueux dans les cavités du ciel; dans
cette nuit de vapeurs orageuses, nous contemplons, sous
mille formes horribles, l'effroi balancé sur nos têtes.
Mais, qui pourrait apprécier la ténuité des images
innombrables dont se forment ces spectres aériens. 
POURSUIS, apprends quelle est la vélocité des
simulacres, avec quel prompt essor ils s'élancent dans
les airs, quel immense espace ils parcourent dans un
seul instant, en se précipitant dans toutes les
directions ; mais j'emploierai le charme et non la
multitude des vers; car l'oreille est moins docile aux
cris dont la grue ne cesse d'agiter les airs, qu'au
rapide chant du cygne mélodieux. Tu le vois, la vitesse
appartient aux corps légers, formés, d'élémens subtils.
Ainsi, la lumière et la chaleur du soleil sont doués
d'une grande vélocité: ils se composent d'élémens actifs
et déliés qui se succèdent, se poussent en courant,
pénètrent aisément le fluide aérien. Les flots d'élémens
pressent les flots qui les précèdent. La lumière succède
sans cesse à la lumière, et la vitesse de son éclat
s'accroît toujours par un éclat nouveau. Ainsi les
simulacres parcourent en un clin d'oeil
d'incommensurables espaces parce qu'ils sont
incessamment chassés par l'impulsion des corpuscules qui
les suivent, et que ces légers corpuscules, dont le
tissu est subtil et délié, pénètrent sans peine tous les
corps et coulent, en quelque sorte, dans tous les
interstices de l'air. Tu vois des corpuscules émanés de



l'intérieur des objets, jaillir de leurs pores : tels
sont l'éclat et la chaleur du soleil : ils se répandent
en un rapide instant dans l'immense étendue des airs,
envahissent la terre et les flots, s'élancent vers le
ciel, le baignent de leurs feux, dont ils inondent
l'espace. Ne sois donc pas surpris si les simulacres nés
à la surface des corps, et dont nul obstacle ne retarde
l'émanation, se précipitent avec plus de vitesse et en
de plus vastes profondeurs, dans un temps égal à celui
que la lumière du soleil emploie à traverser les plaines
célestes.
MAIS veux-tu mieux encore te convaincre de l'extrême
vélocité des simulacres ; épanche sur le sol une légère
nappe d'eau. A l'instant, les étoiles dont le ciel est
parsemé, les flambeaux éclatans du monde sont réfléchis
dans le cristal liquide. Tu vois donc avec quelle
extrême vitesse les images se précipitent des extrémités
du monde à la surface de la terre.
RECONNAIS donc l'existence des simulacres qui assiègent
sans cesse notre vue et affectent nos sens. Tous les
corps ont leurs émanations constantes : les parfums
coulent des corps odorans, le froid émane des fluides,
la chaleur émane du soleil, de la plaine turbulente, des
mers s'exhale le sel rongeur qui mine les édifices du
rivage. Mille sons variés voltigent incessamment dans
les airs. Parcours les bords de l'Océan; la vapeur
saline affecte ton palais , et l'absinthe broyée devant
toi te lance son amertume : tant les sources
intarissables des émanations coulent vers nous de tous
côtés, puisqu'il nous est toujours permis de voir,
d'odorer et d'entendre.
ENFIN, puisque dans les ténèbres le toucher nous révèle
les contours et la forme d'un objet, au point de le
reconnaître quand la lumière du jour vient le découvrir
à nos yeux; du toucher et de la vue le mécanisme est
semblable. Si le corps en effet que nous touchons dans



l'ombre est de forme carrée, le jour ne l'offrira point
sous un autre aspect. La faculté de voir est donc due
aux images : sans elles nul objet ne serait aperçu.
LEUR écoulement continu et rapide s'élance dans tous les
sens; mais le don de la vue appartenant aux yeux seuls,
partout où le regard se porte, il est frappé par la
forme et la couleur des objets. Par des signes certains,
les mêmes images nous révèlent des distances ; car en se
précipitant des corps elles poussent et chassent l'air
élastique qui s'amasse entre elles et l'organe : cette
colonne d'air, après avoir glissé dans toute son étendue
sur l'organe, et, pour ainsi dire, nettoyé la prunelle,
la traverse. Par là nous apprécions les distances : plus
la colonne d'air poussée par les simulacres, en
effleurant nos yeux, s'étend et s'épaissit, plus l'objet
qui les envoie nous paraît éloigné; et, comme le jeu de
la nature s'exécute avec une vitesse inconcevable, nous
apercevons les corps, et à l'instant même nous jugeons
leur distance. Tu t'étonnes peut-être que les simulacres
inaperçus, lorsqu'ils sont divisés, puissent, par leur
agglomération, nous faire apercevoir les objets : mais
sentons-nous chaque molécule de l'air, quand le zéphyr
nous caresse, ou quand l'aquilon nous frappe? Leurs
impressions réunies se manifestent seules à nos sens :
leur action est semblable au choc des objets dont la
surface agit sur nos corps. Presse du doigt ce rocher,
tu ne touches que l'extrémité de la surface et de la
couleur, et cependant le tact te révèle la dureté de la
masse entière de la pierre.Tu demandes pourquoi l'image
apparaît au delà du miroir et dans l'éloignemént ; c'est
ainsi que du fond de nos demeures, notre vue peut
atteindre les objets extérieurs, lorsque l'issue ouverte
lui permet de se promener sur les lieux d'alentour. Deux
colonnes d'air s'interposent, l'une, entre la porte et
l'oeil, à laquelle succède l'image et de la porte et des
corps placés; dans l'intérieur d'un et d'autre côté.



L'autre colonne, précédée de la lumière qui vient
frapper nos yeux, est suivie de l'image des objets
placés et aperçus au dehors. Tel est aussi l'effet du
miroir : son image même, en se précipitant vers nous,
chasse devant elle les flots d'air placés entre sa
surface et nos yeux. L'impression de cette colonne d'air
devance l'image du miroir ; mais à l'instant même où
nous l'apercevons, notre propre image s'élance vers le
miroir qui ne la réfléchit à nos yeux qu'après avoir
fait glisser sur nous d'autres flots d'air pressés par
notre image. Voilà pourquoi cette image paraît enfoncée
au delà du miroir, à une distance égalé à celle qui nous
sépaçe de sa surface. Deux colonnes d'air donnent
naissance à ce phénomène. Si le miroir transpose les
parties des objets qu'il renvoie, c'est qu'en frappant
la surface plane, l'image, avant d'être réfléchie, se
retourne et change de face, en un sens opposé. Ainsi,
applique sur une colonne un masque d'argile humide et
souple : s'il se peut qu'en conservant leurs formes,
toutes les parties saillantes se replient en elles-mêmes
et surgissent au dehors dans leur intégrité, tu verras
l'oeil gauche et l'oeil droit faire échange de leur
place accoutumée.
QUELQUEFOIS, l'image reportée de miroir en miroir
quintuple et sextuple le simulacre. Alors, quels que
soient l'obliquité, l'enfoncement, la distance de la
position des objets environnans, ils sont attirés vers
toi par ces réfractions rapides, et la multiplicité des
miroirs les reproduit sur tes lambris. Ainsi, de miroir
en miroir sont propagées les images : le premier les
réfléchit-il à gauche, le second les retourne à droite,
un troisième les saisit et les rétablit aussitôt.
LES miroirs taillés à plusieurs faces réfléchissent les
objets dans le sens où ils leur sont présentés, ou parce
que l'image de miroirs en miroirs n'est transmise à nos
yeux qu'après son double trajet, ou parce que, roulant



sur elle-même en volant vers nous, la courbure de la
facette la presse et la retourne.
LE simulacre est si fidèle imitateur de notre corps, que
tu le vois se mouvoir, nous suivre pas à pas : il
reproduit l'attitude, le geste ; il se montre et
disparaît; parce que tu quittes la ligne du miroir, il
cesse de réfléchir: car la nature a voulu que l'image ne
puisse être portée et réfléchie qu'en formant des angles
égaux.
LES yeux craignent les objets resplendissans, ils en
évitent l'aspect. Le soleil éteindra ta vue, si tu la
portes obstinément sur lui. A la propre force de ses
rayons se joint la force des simulacres lumineux qui,
tombant avec impétuosité du haut des airs, frappent
violemment nos yeux et brisent leurs ressorts.
D'ailleurs, une trop vive splendeur, par la multitude
des semences de feu qu'elle fait jaillir, irrite et
blesse l'organe qu'elle pénètre. Tous les objets, en un
mot, sont jaunes à l'oeil d'un bilieux parce qu'en
s'échappant de son corps, des semences jaunes se mêlent
aux simulacres qui affluent vers lui; et peut-être aussi
le cristal de ses yeux est empreint d'émanations
colorantes dont la contagion dore toutes les images. Du
fond d'un lieu obscur on découvre facilement les objets,
exposés à la lumière du jour, parce que l'air ténébreux,
environnant nos yeux, s'y introduit sans obstacle, et
s'empare de toutes les issues de l'organe. Aussitôt il
est suivi par l'air éclairé qui, doué de plus de vitesse
et d'énergie que l'air ténébreux, purge en quelque sorte
les yeux et les affranchit des ombres noires qui les
envahissaient. Quand les conduits qu'avaient obstrués
les ténèbres ont été ainsi abreuvés de lumière, les
simulacres des corps placés au jour s'en emparent
rapidement et procurent la sensation de la vue. Au
contraire, il est impossible de distinguer d'un lieu
éclairé les objets placés dans l'obscurité, parce que



l'air sombre, plus épais, ne se présentant que le
dernier, ferme tous les canaux visuels, envahit toutes
les voies et repousse tous les simulacres qui cherchent
notre vue.
DANS le lointain, les tours carrées des villes
apparaissent arrondies : tout angle, à une grande
distance, se brise, ou plutôt on ne l'aperçoit pas. Son
élancement se perd; son trait ne peut arriver jusq'à
l'oeil, parce que le choc continu de l'air émousse les
simulacres dans un long trajet. L'angle usé ainsi
devient insensible, et l'on ne distingue plus qu'une
masse de pierres arrondies, non pas comme les corps dont
l'oeil de près détermine la forme sphérique, mais, pour
ainsi dire, comme un objet dont l'ombre qui l'entoure,
rend la forme douteuse.
QUAND le soleil brille, notre ombre se meut avec nous :
asservie à nos pas, elle imite nos gestes, elle semble
participer à la vie. On lui croirait la faculté de
marcher, de déployer les mouvemens et les gestes
humains, si l'ombre n'était autre chose qu'un espace
privé de lumière. La terre recevant et perdant
alternativement la lumière du soleil, selon que la
marche de nos corps ouvre ou ferme le passage à ses
rayons, il semble que la même ombre nous suit
incessamment en tous lieux mais la lumière n'étant que
l'effusion continue des rayons lumineux qui se perdent
et renaissent comme un fuséau de laine, déroulé et
attiré dans un foyer dévorant, tu conçois comment la
terre, quand un corps mobile lui dérobe les rayons de
l'astre, se revêt alternativement d'ombres noires ou de
clartés brillantes.
CEPENDANT, nous n'accusons point nos yeux d'imposture.
Discerner l'ombre et la clarté tel est leur emploi. Mais
est-ce toujours la même lumière qui coule ? est-ce
toujours la même ombre qui poursuit sa carrière, ou bien
ai-je révélé ce phénomène? C'est à la raison seule de



porter l'arrêt. Les yeux ne peuvent approfondir la
nature des corps. Ne leur impute donc pas des erreurs de
l'imagination.
LE vaisseau qui nous enlève rapidement nous paraît
immobile, tandis que celui qui est captif dans le port
semble nous fuir emporté par le courant; les collines,
les champs que, nous font raser nos voiles enflées par
le vent semblent courir; et se précipiter vers la poupe.
Les astres paraissent immuables dans les cavités des
deux, et cependant leur marche est éternelle ; ils
s'élèvent d'un côté de la terre et ne vont se précipiter
à l'autre horizon qu'après avoir fait jaillir leur
clarté dans la vaste enceinte des cieux. Du flambeau des
jours, de l'astre des nuits, la raison seule nous révèle
la marche continue. Vois ce vaste amas de montagnes se
dresser au milieu des flots de l'Océan : entre ces monts
des flottes entières trouveraient un libre passage ; et,
vus dans le lointain, ces rochers séparés par de larges
intervalles se réunissent à nos yeux et ne forment
qu'une île immense. Les enfans après avoir tourné sur
eux-mêmes voient les lambris dé leur demeure se mouvoir,
les colonnes circuler rapidement autour d'eux; ils sont
prêts à craindre que les murailles, que les combles
entraînés ne s'écroulent et ne les ensevelissent sous
leurs débris.
QUAND la Nature commence à élever au sommet des
montagnes le disque du soleil rougi de feux ondulans,
ces cimes où l'astre, avant de prendre son essor, semble
reposer son orbe étincelant, ne sont séparées de nous
que de deux fois mille, quelquefois de cinq cents
portées de traits. Entre ces monts et le soleil
pourtant, des mers se prolongent, sans fin sous la voûte
éloilée. Au delà de ces mers sont d'innombrables régions
surchargées d'habitans divers, d'animaux, de cités et de
milliers de peuples.
UNE nappe d'eau d'un doigt d'épaisseur étendue entre les



pierres de la voie publique nous découvre sous nos pas
un espace aussi vaste que celui qui s'arrondit sur nos
têtes entre la terre et le ciel. IL semble que le globe,
entrouvrant ses flancs profonds, nous laisse contempler
de nouveaux nuages, un autre firmament et tous les corps
brillans sous des cieux inconnus dont la terre nous
dérobait l'admirable spectacle. Si ton coursier s'arrête
en traversant un fleuve, regarde fixement fuir l'onde
rapide; le coursier, quoique immobile, te paraît céder à
une force qui l'entraîne à l'opposé du courant. Que tes
regards se portent sur ce qui t'environne, tu verras
tous des corps entraînés comme toi, remonter vers la
source du fleuve. 
CONTEMPLE de l'une de ses extrémités et dans toute son
étendue ce portique, que soutient un double rang de
colonnes égalés en hauteur, il décroît, se resserre par
degré, prend une forme conique : le sommet s'abaisse
vers le sol, l'un et l'autre côté se rapprochent, et
leur extrémité anguleuse n'offre plus que la forme d'un
cône.
LES nochers voient le soleil s'élancer de l'onde, et
replonger ses feux dans l'onde. N'accusons point leur
sens de tromperie, puisque rien ne s'offre à leurs yeux
que les cieux et les mers. 
L'HOMME qui ignore les effets du liquide élément, croit
voir les vaisseaux qui surchargent la mer renversés,
déformés, lutter contre les flots. Le gouvernail, les
rames, demeurent droits au dessus du niveau de l'ônde
mais la partie plongée sous le cristal mobile, se
replie, s'allonge, se redresse et semble revenir flotter
jusqu'à la surface.
QUAND le vent nocturne chasse les nuages épars çà et là
sous la voûte d'azur, les flambeaux du firmament
semblent se précipiter, contre le cours des nuages et se
frayer dans les cieux une route inaccoutumée. Si le
hasard te fait presser du doigt l'orbite de tes yeux, tu



verras autour de toi tous les objets se doubler, les
flambeaux brilleront d'une double lumière, un double
ameublement ornera ta demeure, et les hommes
t'apparaîtront avec un double corps, avec un double
visage.
QUAND nos membres enfin sont enchaînés par le doux
sommeil, et que le corps est plongé dans un immuable
repos, nous croyons quelque fois veiller, et agiter nos
membres; et, quoique environnés de profondes ténèbres,
nous contemplons les feux du soleil et l'éclat du jour;
enfermés dans une étroite enceinte, nous errons sous
d'autres cieux, nous franchissons des mers, des
montagnes, des fleuves. De vastes campagnes sont
traversées par nos pas rapides; le profond silence des
nuits nous environne, et cependant des sons arrivent à
notre oreille; on nous appelle, et notre bouche muette
croit répondre.
UNE foule de phénomènes peuvent ainsi nourrir nos
illusions, et tendent à violer la foi due aux sens.
L'erreur naît presque toujours de l'imagination, que
nous nous plaisons à mêler au jugement des sens. On
prétend avoir vu ce que les sens ne nous ont point
montré. Qu'il est rare, en effet, de dégager la vérité
que nos organes nous révèlent des vagues prestiges dont
l'esprit se plaît lui-même à l'environner.
CELUI enfin qui croit que la science consiste à tout
ignorer, ne peut pas même s'assurer de.sa propre
ignorance, puisque son propre aveu le condamne. Non, je
ne combats point l'homme absurde qui repousse
l'évidence, et semble marcher à reculons, et la tête sur
la terre. Mais, je lui accorde l'existence de son
ignorance absolue. qu'il me dise alors comment il
discerne ce qu'on peut savoir, ce qu'on peut ignorer,
puisque pour lui la certitude n'existe pas ; d'où lui
vient le sentiment du vrai et du faux; comment choisit-
il entre le doute et là certitude? RECONNAIS donc que la



vérité ne nous est transmise que par le ministère des
sens; que les sens ne peuvent être justement accusés
d'imposture. Nous leur devons une entière confiance,
leur pouvoir énergique et sûr confond l'erreur en lui
opposant la vérité. Et quels guides seraient plus
infaillibles que les sens ? Diras-tu que la raison,
quoique enfantée par les mêmes organes, rectifiera leurs
erreurs : la raison, dont l'existence est leur ouvrage,
la raison qui chancelle, lorsqu'ils l'abandonnent? Mais
les sens pourront-ils s'entr'aider, et rectifier en
commun l'erreur de chacun d'eux? l'oreille dévoilera-t-
elle l'illusion de la vue? le tact recueillera-t-il des
sons échappés à l'ouïe? le goût, l'odorat ou la vue
révèleront-ils les méprises du toucher? Non, non, chaque
organe a son but et son emploi,, il est limité dans sa
puissance. Ainsi, l'âpreté ou la mollesse, le froid ou
la chaleur, le coloris et ses nuances, les sons, les
parfums, les saveurs, ont séparément leur arbitre. Les
sens portent isolément leur arrêt, et ne peuvent le
rectifier eux-mêmes. Chacun à part mérite la même
confiance, et leurs rapports en tous temps sont toujours
sincères. Si la raison ne peut définir pourquoi l'objet
angulaire paraît arrondi dans l'éloignemcnt, il vaut
mieux n'expliquer que d'une manière indécise cette
double apparence, que de laisser échapper de nos mains
l'évidence, d'anéantir tous les principes de la
certitude, et de faire écrouler cette base où repose
notre salut et notre vie. Car, il ne s'agit pas
seulement ici du triomphe de la raison : la vie elle-
même n'a de guides et de conservateurs que les sens; ils
signalent les objets dangereux, l'abîme qui menace de
nous engloutir, et la route qui doit nous en écarter. Tu
le vois donc, toutes les paroles exhalées contre les
sens sont injurieuses et vaines. AINSI, lorsqu'en
érigeant un édifice, l'architecte adopte une règle
fausse; si un aplomb inexact l'a trompé sur le niveau du



sol, si quelques parties sont dirigées par une équerre
inégale, nécessairement il n'élève qu'un édifice
claudiquant, qui s'affaisse, se penche, sans grâce, sans
force et sans harmonie : une part menace de s'écrouler,
et l'ensemble, appuyé sur des bases vicieuses, s'écroule
en effet. Ainsi, en répudiant le guide des sens, le
raisonnement trompeur et vain sera bientôt renversé.
MAINTENANT, comment chaque sens est-il affecté par les
objets qui lui sont analogues? la raison dévoile
aisèment ce mystère. La voix et tous les sons ne se font
entendre qu'à l'instant où les élémens qui les composent
pénètrent les sinueuses cavités de l'oreille : car tu ne
peux contester l'essence matérielle des sons, puisqu'ils
affectent nos sens. Souvent la voix, en son passage,
irrite le gosier, et les cris perçans offensent ses
canaux. Quand les principes nombreux de la voix se
précipitent à l'extérieur avec impétuosité, ils pressent
leur étroite issue, la fatiguent, et en déchirent
l'orifice en s'échappant dans les airs. Tu ne peux donc
nier que la voix et les sons ne soient doués d'élémens
corporels, puisqu'ils nous font éprouver la douleur. Tu
sais à quel point l'homme fatigue ses nerfs et lasse sa
vigueur; si sa voix sonore retentit depuis le lever
éclatant de l'aurorej usqu'à l'instant où la nuit étend
ses ombres, surtout si le feu de la querelle enfle sa
voix. La voix participe donc de l'essence du corps,
puisqu'elle ne peut résonner longtemps sans lui ravir
une partie de ses forces.
MAIS la rudesse ou la douceur de la voix dépendent de la
rudesse et de la douceur de leurs élémens. Les mêmes
élémens ne frappent point notre oreille, lorsque de la
trompette retentit le grave et profond murmure, ou
lorsque du cor recourbé éclate le rauque frémissement,
ou lorsque le cygne, éclos dans les fraîches vallées de
l'Hélicon, d'une voix mélancolique, exhale et module ses
suaves adieux.



QUAND les sons, du fond de la poitrine, se sont
précipités dans les cavités du palais, la langue,
industrieuse et mobile ouvrière de la parole, façonne
les mots, et la lèvre agile et souple les modifie. Si le
trajet de la voix est court, elle se transmet à l'organe
avec clarté, et lui porte ses plus légères inflexions ;
mais si l'intervalle qui les sépare est considérable,
l'amas du fluide aérien embarrasse et confond les
paroles qui flottent indécises dans la plaine de l'air.
Alors, on ne recueille que des sons entrecoupés, et le
sens des mots nous échappe, parce que la voix, en
volant, dans l'air qu'elle traverse,
se brise, et ne nous parvient qu'incertaine et confuse.
ENFIN, lorsque le crieur publie un édit récent, ses
accens frappent à la fois les oreilles d'un peuple
entier, une seule voix se divise donc tout à coup en des
milliers de voix, puisqu'elle s'introduit, en même temps
dans d'innombrables organes, et leur transmet des
paroles distinctes, claires et sonores. LES voix qui ne
rencontrent aucun organe poursuivent leur essor,
s'égarent et s'évanouissent dans les airs, ou
quelquefois vont heurter des masses solides qui
répercutent les sons, et nous font illusion en
réfléchissant, pour ainsi dire, l'image de la parole.
Instruit par la révélation de ce phénomène, tu peux
expliquer à toi-même et aux autres pourquoi, dans les
lieux solitaires, les rochers nous renvoient les
paroles, sans altérer ni leur ordre, ni leurs
intonations, lorsque en cherchant nos pâles compagnons
égarés dans les montagnes ombreuses, nous les rallions
d'une voix éclatante. ET moi, j'ai vu des lieux qui
reproduisaient la voix six fois et plus, tant la voix
revolait de collines en collines dans son intégrité.
Aussi, les habitans de ces contrées supposent-ils la
présence des Nymphes et des Satyres aux pieds légers.
Les Faunes, disent-ils, dans leurs nocturnes ébats, par



des chants joyeux, troublent le silence de la solitude :
aux doux frémissemens de la corde sonore s'unissent
leurs tendres accens que, par intervalle, accompagne
la flûte, pressée sous leurs doigts agiles. Pan révèle
son approche aux hôtes de ces lieux : ils le pressentent
quand, sur sa tête amphibie le dieu agite sa couronne de
pin, et promène ses lèvres recourbées sur ses nombreux
pipeaux, qu'il enfle d'intarrissables sons rustiques.
Leurs discours ne cessent de proclamer de semblables
prodiges ; peut-être ce peuple veut-il prouver ainsi que
son pays n'est point dédaigné des dieux : mais
qu'importe le but de leurs récits miraculeux; on sait
trop à quel point l'esprit humain est avide de fables !
NE sois donc pas surpris que le son se fraie, pour
frapper l'ouïe, des chemins, interdits à nos regards.
Ainsi, ces portes se closent vainement entre nous :
notre parole les traverse ; l'expérience l'atteste
chaque jour. La voix flexible, sans se détruire,
s'introduit dans les pores les plus sinueux des corps,
tandis que les images destinées à nos yeux s'arrêtent
dans les moindres détours, se divisent et se perdent,
s'ils ne sont reçus dans des conduits directs, tels que
ceux du cristal, que l'image traverse en conservant son
intégrité.
D'AILLEURS, la voix se divise en d'innombrables voix qui
se répandent de tous côtés, parce qu'elles s'engendrent
mutuellement; une seule en enfante une foule. Telle
l'étincelle se divise en milliers d'étincelles. Tous les
lieux se remplissent donc en même temps des sons de la
voix, qui se répand à la ronde, entoure l'orateur et
pénètre dans les cavités les plus secrètes, tandis que
les simulacres ne s'élancent qu'en ligne droite de
l'objet qui les émane à nos yeux. La ligne du regard n'a
point d'obliquité: nul ne peut apercevoir l'objet qui
plane sur sa tête. Le son, au contraire, arrive en tous
sens, même à travers lès obstacles. Cependant, la voix



s'émousse aussi en traversant les murailles : elle ne
parvient qu'en se brisant; elle n'apporte, au lieu de
mots, que de vagues murmures. IL me reste à l'offrir un
phénomène moins, facile à dévoiler : comment les sucs
savoureux aiguillonnent-ils la langue et le palais.
D'abord, nous goûtons la saveur quand la bouche triture
les alimens dont elle exprime les sucs. Telle, sous la
main qui la comprime, l'éponge expulse l'eau qu'elle
renferme : ainsi les sucs épanchés s'infiltrent dans les
pores du palais et dans les fibres poreuses de la
langue. Si leurs élémens sont lisses et coulans, ils
flattent, mollement,les organes du goût, et remplissent
d'une suave volupté le moite séjour de la langue. Au
contraire, lorsque leurs élémens sont rudes et anguleux,
ils portent la douleur dans les organes qu'ils
déchirent. LA volupté du goût siège à l'extrémité du
palais : dès que les alimens, précipités dans les canaux
du gosier, se liquéfient et, se répandent dans tous les
membres, la volupté alors n'existe plus, le goût exquis
des mets ne nous importe donc guère, pourvu que, épurée,
par le feu, une nourriture salutaire entretienne la
douce humidité dans notre sein, circule dans nos
membres, et ranime, le corps fatigué.
POURQUOI, diras-tu, le même aliment est-il à la fois
propice et dangereux? pourquoi des mets amers et
révoltans pour des espèces sont-ils agréables et doux
pour les autres? d'où naît l'effet si opposé de ces
alimens qui offrent à celui-ci un repas salutaire, à
celui-là une mort douloureuse? Ainsi, le serpent
qu'humecte la salive humaine périt, se déchire et se
dévore lui-même. L'ellébore, poison subtil pour l'homme
surcharge d'embonpoint la caille et la chèvre. 
POUR dévoiler toutes ces causes diverses, rappelle-toi
les secrets que la nature nous a déjà révélés. Des
élémens constitutifs se combinent différemment dans les
êtres divers, et toutes les espèces animées, si variées



dans leurs contours, leurs formes, leurs grandeurs, sont
bien plus dissemblables dans les ressorts secrets de
leur formation, et la différence dans leurs élémens
prouve la dissemblance, de leurs conduits, de leurs
pores, de leurs dimensions ; mais cette variété est
surtout sensible dans les organes du goût. Les pores de
la langue et du palais ne sont pas également étroits,
larges, ovales, circulaires, carrés, polygones, longs ou
triangulaires; car les conduits poreux varient de
figures, selon le mouvement des principes et la nature
du tissu qui les contient. Si l'aliment est doux, suave
pour les uns, amer pour les autres, c'est que leurs
sucs, sous une forme arrondie et lisse, s'insinuent
mollement dans tel palais, tandis qu'apres, anguleux,
recourbés; ils pénètrent avec peine dans les organes
qu'ils déchirent. 
CONTINUE, Memmius, il n'est point de secrets qu'avec
cette explication, tu ne puisses arracher à la nature,
Quand la bile, à flots débordés, allume la fièvre dans
nos veines, ou quand d'autres souffrances accablent nos
sens, l'harmonie de la machine entière est troublée; ses
principes se confondent; ils perdent l'analogie qui les
unissait à nos organes, l'accès leur en est interdit, et
les principes des douleurs s'en réservent l'entrée. De
ces deux espèces d'élémens, nous l'avons déjà reconnu,
le miel se compose. MAINTENANT, pourquoi les parfums
affectent-ils l'odorat? Je vais le révéler. La nature a
voulu que d'un grand nombre de corps s'écoulent en
tourbillons des flots de parfums différens. Car tout
l'atteste : les odeurs sont des émanations, des
écoulemens continus. Mais leurs analogies sont diverses
avec les diverses espèces, selon la différence de leur
conformation. Ainsi, à travers les champs de l'air,
l'abeille est attirée par le parfum du miel; le vautour,
par les cadavres infects. L'odeur laissée par les pieds
fugitifs du cerf promet au chien qui l'interroge la



retraite de sa proie; l'oiseau sauveur du Capitole, par
les émanations du corps de l'homme, pressent de loin son
approche. Par ces diverses exhalaisons des corps, la
nature guide les animaux vers l'objet salutaire, les
détourne du venin dangereux, et conservé ainsi les
espèces renaissantes. LA puissance et l'activité de ces
flots odorans diffèrent selon les corps dont ils
émanent; mais ils n'ont jamais une sphère aussi étendue
que le son et la voix, et bien moins encore que celle
des simulacres qui nous transmettent la vue des objets.
Les odeurs se traînent péniblement; elles s'égarent peu
à peu, s'atténuent, se décomposent et s'évanouissent,
avant de parvenir à l'organe. D'abord elles se fraient
difficilement une route au sein des objets dont elles
sont émanées. On peut s'en convaincre lorsque les corps
sont brisés, se broient sous le choc ou se consument
dans les flammes : ils exhalent des sucs plus odorans;
et puis on ne peut méconnaître que les parfums se
forment d'élémens plus lourds, plus grossiers que les
principes des sons, car l'enceinte de nos murailles est
un obstacle qu'elles ne peuvent vaincre, tandis que la
voix les pénètre,sans peine, Aussi, les odeurs, ne nous
révèlent, qu'avec incertitude lelieu où résident les
corps dont elles sont émanées. Leur lenteur continue les
balance indécises dans les airs, messagers engourdis,
ils n'offrent que des rapports tardifs. Voilà pourquoi,
le chien suit, quitte, ressaisit et perd la trace de sa
proie. LES images et les couleurs oint aussi des effets
divers, selon leurs rapports avec les sens : il en est
surtout qui, douées d'une certaine âcreté irritent et
blessent les yeux. Ainsi, à l'aspect de l'oiseau dont le
battement de l'aile chasse la nui dont la voix éclatante
appelle l'aurore, le lion épouvanté fuit rapidement
parcequ'exhalés du corps de l'oiseau, de certains
principes,: en s'introduisant dans les yeux du lion,
irritent la pupille et lui causent une âpre douleur, à



laquelle ne peut résister sa féroce audace. Tandis que
ces mêmes principes sont inoffensifs pour nos regards,
soit qu'ils n'y trouvent point d'accès, soit qu'après
leur entrée; ils retrouvent une facile issue qui leur
permet un prompt retour sans endommager l'organe. 
POURSUIS, Ô Memmius, connais quels principes affectent
notre âme, et comment, se fécondent ses idées, je serai
succinct : je l'affirme, les simulacres de tous les
corps voltigent sans, cesse sous toutes les formes ; ils
remplissent l'espace ; par, leur substance menue et
déliée, ils s'unissent aisément dans le vague des airs,
en s'entrechoquant comme les fils légers d'Arachné, ou
comme l'or en feuilles amincie. Ils sont plus déliés que
les images qui s'échappent des bbjets: et frappent notre
vue, car ils s'insinuent dans les moindres conduits de
nos corps, et pénètrent jusqu'à la subtile essence de
l'âme, dont ils éveillent les ressorts, Voilà pourquoi
nous voyons intérieurement des Centaures, des Scylla, la
gueule des Cerbères, et les images des morts dont les
ossemens sont enfermés depuis longtemps dans les
entrailles de la terre car des simulacres nombreux et
variés nagent dans l'atmosphère; les uns naissent d'eux-
mêmes au milieu des airs, les autres s'exhalent des
corps ; quelques-uns sont l'assemblage de ces différens
et vaporeux essaims. L'image d'un Centaure n'est point
émanée d'un être que la nature n'a jamais enfanté; elle
naît des simulacres de l'homme,et du coursier, que le
hasard a réunis, et, je le repète, dont la souplesse et
la ténuité ont secondé la combinaison.Toutes les autres
images bizarres sont le fruit d'une semblable union.
Leur agile légèreté leur permet, dès la première
impression, d'affecter notre âme, dont la substance
mobile, active et frêle à l'excès, s'ébranle au moindre
choc.
POUR mieux t'en convaincre, souviens-toi que les objets
qu'aperçoit l'âme ressemblent aux objets qui ont frappé



les organes de la vue, et qu'ainsi cette perception doit
s'opérer par le même mécanisme. Déjà je l'ai prouvé; je
n'aperçois ce lion que par les simulacres qui affectent
mes yeux. Sans doute l'âme n'éprouve la même sensation
que par le contact d'autres simulacres émanés des
lions : elle les discerne avec la même facilité que les
yeux; mais ils sont plus mobiles, plus déliés, pour
pénétrer jusqu'à ce sens intime; Quand les membres sont
appesantis par le sommeil, si l'âme et l'esprit
veillent, ils reçoivent le choc des mêmes images qui les
ont environnés pendant le jour, et qui les poursuivent
encore; elles reproduisent alors l'objet réel avec tant
de vérité, qu'on croit voir ceux-mêmes que la terre
renfermait, rendus par la mort aux doux champs de la
vie. La nature enfante ces illusions parce que les
membres et les sens, plongés dans un profond sommeil, ne
peuvent opposer l'erreur à la vérité; et la mémoire
elle-même assoupie, languit et ne peut plus discerner
ceux qui jouissent encore de la vie et ceux qui sont
ensevelis dans l'ombre de la mort. Au reste ne sois pas
surpris que les simulacres soient doués de mouvemens;
qu'ils agitent leurs bras et leurs membres en cadence.
Telle doit être l'apparence produite par le sommeil, car
dès que le premier simulacre est évanoui, un autre
aussitôt lui succède; leur foule fugitive paraît ne
présenter qu'une seule image, avec des attitudes
variées : tant est rapide leur apparition successive.
QUE de secrets nous pourrions encore sonder ! que
d'obstacles nous resteraient à vaincre, s'il fallait
épuiser ce sujet profond! On cherche surtout comment
l'âme appelle et possède sur-le-champ les idées qu'elle
désire combiner : on cherche si les simulacres dociles
épient nos penchants pour accourir à leur premier signal
et, quand notre pensée se rappelle l'océan, la terre,
les cieux, la foule des hommes, les pompes, les festins,
les combats, on se demande si la nature crée soudain les



images de toutes les scènes de la vie-et les offre à nos
désirs, tandis que dans les mêmes lieux, dans la région
qui nous environne, d'autres âmes reçoivent des images
entièrement opposées. Nous apercevons en songe les
simulacres s'avancer en cadence, mouvoir leurs membres
flexibles, entrelacer mollement leurs souples bras, et
multiplier à nos yeux les mouvemens de leurs pieds
agiles. Ces simulacres sont-ils formés par l'arit et,
doctes voltigeurs, ont-ils étudié leurs jeux nocturnes ?
Mais l'âme ne peut saisir leur foule entière; et comme
nous n'entendons chaque mot successif d'un discours que
dans un rapide instant, il s'écoule un grand nombre
d'images que la raison seule peut distinguer. Aussi,
dans tous les temps et dans tous les lieux, nous sommes
assiégés d'une foule variée et innombrable de
simulacres : tant est grande et leur foule et leur
rapidité! Mais comme leur substance est très déliée,
l'âme, sans un effort assidu, né peut les observer
distinctement: ils n'ont d'existence que selon
l'attention qu'elle leur prête, ils périssent si elle
n'est point préparée à les recueillir. Mais l'âme se
dispose donc par le désir curieux et par l'espérance de
voir certains objets qu'elle désire apercevoir, et
qu'elle aperçoit réellement.
NE remarquons-nous pas que les yeux, après avoir
parcouru des corps menus et délicats, ne peuvent, sans
une attention soutenue, les discerner clairement. Les
corps, même les plus distincts à notre vue, si l'âme ne
s'applique à les observer, restent pour elle aussi
vagues que s'ils en étaient séparés par un immense
intervalle. Est-il donc surprenant que l'âme, préoccupée
des simulacres qui la frappent à l'instant même, laisse
échapper l'essaim des autres images qui se pressent
autour d-elle? SOUVENT l'âme accroît l'étendue des
simulacres, et son erreur nous abuse. Souvent aussi elle
dénature leur forme et leur sexe. Ainsi, quand nos bras



caressans enlacent une jeune beauté, un homme lui
succède, et souvent elle est remplacée par un être dont
l'âge et la figure sont bien différens. Ne nous en
étonnons pas : le sommeil et l'oubli abondonneut
l'esprit à son erreur. MAIS avant tout, il faut te
signaler une erreur trop accréditée, te prémunir contre
elle et la faire évanouir. Ne crois pas que le brillant
éclat de tes yeux ait été préparé pour te faire
discerner les objets; que la jambe, liée à la cuisse
mobile, ait reçu pour appui tes pieds légers afin de
donner un libre essor à la course ; que tes bras
musculeux et souples aient été placés à l'un et à
l'autre côté de son corps et terminés par une adroite
main, pour devenir les protecteurs de ta vie et les
ministres de tes besoins. C'EST ainsi qu'on a renversé
l'enchaînement successif des causes et des effets. Non,
les membres n'ont point été destinés à notre usage; mais
leur forme invita à s'en servir. Le don de la vue n'a
point précédé la formation des yeux: le langage n'a
point devancé l'organe de la parole. Au contraire, la
langue devança de bien loin les discours. Avant que
l'art ait modulé des sons, les oreilles existaient, et
chacun de nos organes précéda dès longtemps son usage.
Ils n'ont donc pas été formés pour satisfaire à nos
désirs. ON combattit avec la main; on se déchira avec
les ongles tranchans; on se souilla de sang, avant que
la flèche brillante ne volât dans les airs; la nature
avait enseigné à éviter les blessures, avant que l'art
n'ait suspendu au bras gauche du guerrier le bouclier
protecteur. Le doux repos et la fatigue sont antérieurs
aux lits et aux moelleux duvets. On étanchait la soif,
avant que le ciseau n'ait arrondi les coupes. Ces
découvertes, fruit du besoin et de l'expérience, on peut
le croire, ont eu pour but notre jouissance. Mais il
n'en est point ainsi de nos membres et de nos organes,
dont l'usage n'a été déterminé que par leur forme, et



tout atteste qu'ils n'ont point été officieusement
offerts à nos besoins. Tu t'étonnes peut-être que chaque
être animé recherche de lui-même l'aliment que la nature
lui destine. Je t'ai déjà enseigné, que de tous les
corps s'écoulent sans cesse d'innombrables corpuscules.
Le mouvement, les travaux, excitent surtout ces
émanations. La sueur en expulse à grands flots de
l'intérieur même du corps ; la fatigue les excite et les
chasse de la bouche haletante. Par ces chocs réitérés le
corps est amoindri, ses forces sont abattues, et à cet
épuisement succède la douleur. On éprouve alors le
besoin de la nouriture; elle se répand, se dissémine
dans tous les membres, les soutient, ranime les forces,
et assouvit cet amour des alimens, qui avait dilaté les
canaux de la machine entière.
LES breuvages à leur tour humectent leur passage. Ils
apaisent les tourbillons de chaleur qui fermentaient
dans les entrailles : leur liquide fraîcheur éteint le
foyer dévorant qui consumait les membres. Tu vois ainsi
comnnent s'éteint la soif haletante et s'apaise le
pressant aiguillon de la faim.
MAIS comment pouvons-nous, au gré de nos désirs, ajouter
des pas à nos pas, et imprimer à nos membres des
mouvemens si divers? Quelle puissance secrète s'est
accoutumée à mouvoir, à diriger la masse de notre
corps ? Sois attentif, je le révèle. Il faut, je le
répète, le concours des simulacres destinés à agir sur
lame; ils la frappent, de là naît la volonté: car toute
action ne se détermine qu'au signal de la volonté, et
pour connaître l'objet vers lequel la pensée se porte,
la présence du simulacre émané de cet objet est
indispensable. L'esprit ainsi excité au mouvement, se
communique aussitôt à l'âme répandue dans tous lès
membres. Leur intimité rend cette communication facile.
Le choc reçu par l'âme se répercute dans tout le corps,
qui commence à se mouvoir; il s'agite progressivement.



Le corps se raréfie aussitôt, et l'air, toujours mobile,
s'infiltre dans tous ses canaux, les remplit à grands
flots, frappe les molécules les plus déliées, et pénétré
jusqu'aux moindres conduits. Ainsi, le corps est
entraîné par l'âme et par l'air, comme un vaisseau par
la voile et les vents. NE sois pas surpris que des
corpuscules aussi légers puissent agiter et pousser à
leur gré la masse entière de nos corps. Ne vois-tu pas
le vent, Ce fluide si subtil, pour faire voler un
immense vaisseau déployer une force immense? le faible
bras du pilote guide sa course la plus, rapide; un seul,
gouvernail le dirige à son gré; et ne voyons-nous pas la
poulie et de frêles rouages soulever sans efforts les
plus énormes fardeaux!
MAINTENANT apprenons comment le sommeil verse le repos
dans nos membres, et chasse, du fond de nos coeurs, les
noirs soucis. J'emploierai moins la multitude des vers
que leur mélodieuse suavité. Le chant rapide du cygne
est préférable aux cris, longs et perçans, dont la grue
fait retentir les plaines éthérées. Et toi, prête ici
une oreille attentive et un esprit recueilli, afin que
tu ne puisses méconnaître l'évidence elle-même; et qu'en
repoussant avec obstination les accens de la vérité
sortie de mon coeur, tu n'épaississes,par ta faute, le
bandeau qui couvrirait tes yeux.
LE sommeil arrive quand l'essence de l'âme se divise
dans les membres, et qu'une partie d'elle-même s'échappe
au dehors, tandis que l'autre s'agglomère
intérieurement: chaque membre se délie et flotte
mollement. On n'en peut douter: sans l'âme, le sentiment
n'existe pas, et quand il semble éteint par le sommeil,
tout nous atteste que l'âme troublée s'échappe de son
vaisseau; non pas tout entière, car le froid éternel de
la mort glacerait nos membres; ils ne conserveraient
plus une seule étincelle de l'âme qui, pareille au feu
caché sous la cendre, en rallumerait la flamme.



MAIS, je dois te révéler les causes de ce nouvel état,
et d'où naît le désordre de l'âme et cette langueur des
sens. Deviens attentif, et fais que mes paroles ne
soient pas abandonnées aux vents. LA surface de tous les
corps, livrée sans cesse au contact de l'air, doit donc
éprouver ses fréquentes impressions : aussi, presque
tous les êtres en butte à ces chocs s'enveloppent de
pellicules, de duvets, de coquilles, d'écorces et de
tissus membraneux. L'intérieur même des corps est ainsi
agité par le flux et le reflux de l'air, qu'il attire et
chasse tour-à-tour en respirant. Le corps, heurté en
tous sens par ce choc qui l'agite, et qui pénètre dans
ses pores jusqu'au siège des élémens constitutifs ; le
corps, d'assauts en assauts, se prépare insensiblement à
la destruction : les principes de l'esprit et des sens
se déplacent; une part de l'âme est bannie, l'autre se
réfugie intérieurement; une troisième, disséminée dans
tous lesmembres, ne peut plus se réunir, ni porter son
tribut au concert de la vie : la nature à son essor
ferme tous les conduits. Dans cet orageux désordre, le
sentiment s'exile; le corps privé de soutiens
languit;les membres chancellent, les jarrets
fléchissent, les bras tombent, les paupières se closent.
LE sommeil succède au repas; car le corps, au lieu
d'air, reçoit les alimens liquéfiés dans ses veines, et
l'effet en est semblable : le sommeil même est plus
profond, s'il naît de la fatigue ou du faix des alimens.
En effet, tout effort pénible désordonne les élémens,
refoule l'âme plus profondément dans le corps, l'en
chasse à flots impétueux, l'entraîne et la dissout plus
complètement. LES objets de nos plus habituelles
méditations, qui nous captivent davantage, et qui
exercent, le plus la contention de l'esprit, sont aussi
ceux qui nous préoccupent le plus constamment dans le
sommeil. En songe, l'orateur prête à sa cause la
puissance des lois ; le guerrier médite des assauts et



livre des combats ; le pilote s'abandonne à la lutte des
tempêtes, et moi-même, en songe, je ne quitte point ma
lyre : je continue d'explorer la nature et d'en révéler
les mystères à ma patrie. Ainsi, les arts et l'étude
dans l'illusion des songes, reviennent charmer leurs
adorateurs. Si, durant quelques jours, nous sommes
assidus spectateurs des jeux de la scène; lorsqu'ils ont
cessé de frapper nos sens, nous les voyons encore :
leurs simulacres s'introduisent encore en nous, et
s'ouvrent de libres issues jusqu'à notre .âme. Pendant
longtemps, ces objets nous poursuivent: en veillant,
nous voyons le danseur bondir et déployer ses membres
assouplis; la suave harmonie du luth, la vibration des
cordes éloquentes caressent notre oreille, et la foule
des spectateurs, la pompeuse variété des ornemens de la
scène, se déroulent à nos regards : tant l'habitude, les
goûts et les penchans exercent de pouvoir, non seulement
sur les hommes, mais sur les brutes elles-mêmes.
VOIS-TU ces coursiers fougueux, dont les membres sont
engourdis par le sommeil? cependant, ils écument de
sueur, ils soufflent tout haletans; leurs muscles sont
tendus, comme si, dans leur repos, ils rassemblaient
toutes leurs forces pour disputer le prix, comme si la
carrière s'ouvrait à leur rapidité. SOUVENT, dans un
doux sommëil, les chiens, intrépides compagnons du
chasseur; agitent leurs membres, tout à coup exhalent
des cris retentissans; leurs narines hument fréquemment
l'air, et semblent interroger la trace de leur proie ;
et, souvent arrachés au sommeil, ils s'élancent vers
l'image des cerfs, qu'ils croient voir fuir devant eux,
jusqu'à ce qu'ils soient désabusés d'une erreur qu'ils
regrettent. Vois ce vigilant et caressant gardien de nos
toits : il chasse tout à coup le sommeil léger qui
voltigeait sur ses paupières : son corps agile, élancé
de la terre, se dresse ; attentif, il croit voir la
figure suspecte d'un inconnu. Plus les élémens des



simulacres ont de rudesse, plus ils sont anguleux, plus
ils nous tourmentent en songe.
MAIS la foule des oiseaux fuit et va à tire d'aile dans
l'ombre de la nuit implorer l'épaisseur des bois sacrés,
lorsque, dans un doux sommeil, ils ont vu l'avide
vautour leur préparer un combat terrible, ou se
précipiter sur eux d'un vol rapide.
ET de quels mouvemens impétueux l'âme des humains n'est-
elle point agitée pendant le sommeil? que de vastes
desseins naissent et s'accomplissent en un moment! Là,
vous devenez le maître ou l'esclave d'un roi; on se
livre au combat; on exhale des cris affreux, comme si
l'on vous égorgeait; souvent on se débat, renversé sur
la terre. Il en est qui, gémissant de douleur,
remplissent l'air de cris, comme si la dent tranchante
du lion ou de la panthère leur déchirait le sein. Les
uns, se livrant en songe à de graves entretiens, se
trahissent par d'imprudens aveux ; d'autres se voient
traîner au supplice. Ceux-ci,
du haut d'un mont escarpé, se sentent précipiter dans un
abîme; de tout leur poids ils tombent... ils s'éveillent
à peine rendus à eux-mêmes, et dans leur coeur palpitant
demeure un long effroi. Au bord d'un fleuve, ou d'une,
source limpide, cet homme altéré; se penche; sans
assouvir sa soif, il aspire à longs traits
d'intarissables flots. Liés par le sommeil, ces enfans
croyant s'approcher du vase accoutumé; et soulever leurs
riches vêteniens, s'abandonnent au vil besoin qui les
presse, et souillent innocemment les brillails tissus
que Babylone a colorés.
MAIS quand les premiers feux de l'adolescence pétillent
dans leurs coeurs ; quand la nature a mûri dans leurs
jeunes membres le,suc générateur, les simulacres émanés
en foule de tous les corps brillans de fraîcheur et de
beauté; les poursuivent, irritent leurs désirs; le
nectar de l'amour bouillonne, franchit sa limite, et



leurs vêtemens sont inondés de flots voluptueux. Oui, ce
n'est qu'au temps où l'adolescence a développé nos corps
que le fluide créateur abonde et s'épanche. Chacun de
nos organes est excité par la sympathie des objets qui
l'entourent; l'organe des plaisirs n'est enflammé que
par les formes humaines. Dès que le nectar fécond,
échappé de ses réservoirs, se répand dans les membres,
se précipite vers les conduits destinés à son cours, et
abreuve le siège même de la volupté: soudain les
vaisseaux tendus se gonflent à la fois ; irrités, ils
demandent à s'épancher. Le désir a fait son choix, et
s'élance ardemment sur l'auteur de sa brûlante blessure;
une guerre active, un combat amoureux s'allume; les
coups répondent aux coups; on s'approche, on frémit, des
pleurs coulent, une ennemie succombe, et le vainqueur
téméraire ensanglante sa lubrique victoire.
AINSI, lorsque Vénus nous a blessés de ses traits, soit
en empruntant les charmes d'un adolescent, soit en
faisant briller la volupté sur le corps favissant d'une
femme, notre coeur s'élance à son tour vers l'objet d'où
le coup est parti; il veut s'unir à lui, et l'inonder de
flots amoureux. Voilà Vénus ! voilà l'origine de ce nom
d'amour, et la source de cette suave rosée, qui filtre
goutte à goutte au fond du coeur enivré de délices, et
devient bientôt un océan de douleurs. Car si l'objet
aimé est absent, son image assiège, captive notre âme,
et son doux nom résonne sans cesse à notre oreille.
AH ! fuyons ces simulacres dangereux : écartons loin de
nous les perfides alimens de l'amour, appelons d'autres
idées dans notre âme. Qu'un heureux partage ne nous
laisse point épancher tous les flots du plaisir sur un
unique objet, et bannisse ainsi les tourmens d'une
exclusive ardeur. La plaie de l'amour vit et se creuse
dès qu'on la nourrit: sa fureur toujours croissante est
féconde en tourmens ; elle s'embrase sans cesse, si par
une nouvelle blessure chaque blessure remplacée ne



s'afflaiblit tour-à-tour ; si une tendresse volage
n'efface la première trace du mal, et ne donne un nouvel
aliment aux caprices du coeur.
MAIS, en réprimant l'amour, se prive-t-on des doux
fruits de la volupté? Ah! plutôt on recueille ses
charmes en évitant ses peines : la volupté est le
partage de l'esprit libre et ferme, et fuit ces forcenés
dont les ardeurs flottent incertaines ; qui, dans
l'ivresse de l'amour, ne savent quels attraits ils
doivent livrer à l'avidité de leurs mains et de leurs
regards; qui, dans l'étreinte de leur fureur lubrique,
semblent courroucés, fatiguent l'objet de leur désir,
et, d'une dent frémissante, impriment sur sa lèvre des
baisers douloureux. Non, leur volupté n'est pas pure;
ils sont irrités par des aiguillons secrets, contre
l'auteur de cette ardeur frénétique : mais Vénus amortit
le trait dans le sanctuaire du plaisir, et répand sur la
blessure le doux nectar de la volupté. Oui, l'insatiable
amant espère qu'à la source même de sa brûlante ardeur,
il pourra en éteindre la flamme mais la nature répugne à
des résultats si opposés. L'amour est l'unique désir qui
s'irrite par la jouissance la faim et la soif s'apaisent
aisément, parce que lès breuvages et les sucs des
alîmens se distribuent dans nos menbres et font partie
d'eux-mêmes, mais un visage charmant, un teint brillant
de fraîcheur n'introduisent en nous que de légers
simulacres, qu'un stérile espoir soudain emporté par le
vent. Tel, dans le sommeil, un homme consumé par la
soif, cherche vainement l'onde qui peut éteindre
l'ardeur de son sein; il tend ses lèvres avides au
simulacre d'un limpide ruisseau, il s'épuise en vains
efforts, et succombe, dévoré par la soif au milieu de
cette onde trompeuse. Ainsi, par de fugitifs simulacres,
Vénus se joue des amans : l'aspect des formes
enchanteresses les embrase et ne les rassasie pas; leurs
mains avides parcourent les plus secrets appas, et, sans



pouvoir en détacher la moindre portion, elles errent
incertaines sur un corps voluptueux. ET, lorsque, dans
la fleur de l'âge, deux amans réunis frémissent aux
brûlans accès du plaisir, lorsque Vénus descendue dans
leurs corps va semer le champ de la maternité, leurs
membres s'entrelacent; sur leurs lèvres humides que
presse une dent amoureuse, leurs âmes se cherchent et se
confondent. Mais la nature ne permet pas cette intime
fusion, leurs corps, l'un dans l'autre, ne peuvent se
fondre tout entiers. Car tel est le but de leurs ardens
efforts; tant Vénus les enlacé étroitement, tandis que
leurs membres palpitans au choc brûlant du plaisir, se
résolvent en sucs voluptueux; enfin quand l'amour a
rompu la barrière de ses flots jaillissans, sa violente
ardeur se calme un moment, mais elle se rallume avec une
fureur insatiable, toujours trompée dans son but, elle
ne peut trouver aucun moyen de triompher de son mal :
les amans dans leur incertitude sont consumés par une
secrète blesssure.
AJOUTEZ,à ces tourmens, la fatigue du vice; ajoutez une
vie courbée sous un joug ignominieux, une fortune
détruite, la dette rongeuse, les devoirs oubliés, un
honneur malade et chancelant. On prodigue les parfums,
on fait briller à ses pieds d'élégante chaussure de
Sicyone ; les émeraudes les plus grandes et du vert le
plus éclatant sont enchâssées dans l'or, et les tissus
les plus précieux prodigués dans les joutes du plaisir,
s'usent en étanchant la sueur amoureuse. Les voluptueux
convertissent les biens de leurs ancêtres en voiles, en
ornemens, en meubles somptueux; ils les transforment en
parures de débauches, de festins et de jeux. Ils
respirent de suaves parfums, ils se parent de guirlandes
et de couronnes ; mais, du milieu même de la source des
plaisirs surgit l'amertume, et l'épine déchirante sort
du sein brillant des fleurs. Soit que le remords crie au
fond du coeur, et leur reproche des jours oisifs et



honteusement perdus ; soit qu'un mot équivoque,
échappant de la bouche d'une amante comme un trait
déchirant, pénètre dans leur âme et s'y conserve pareil
au feu qui s'accroît sous la cendre ; soit que la
défiance jalouse épie dans des regards distraits, un
éclair pour un rival, ou surprenne, sur des lèvres
trompeuses, un souris ironique. 
AH! si tant de peines accoinpagnent l'amour fortuné, les
innombrables tourmens d'un amour sans succès ne
frappent-ils point tous les yeux ? il faut donc je le
répète, veiller sur soi-même, refréner ses désirs, et se
prémunir contre les pièges de l'Amour. Car il est plus
aisé de les éviter, que de s'en affranchir quand ils
nous ont captivé, et de rompre les chaînes dont Vénus
nous accable. QUOIQUE enlacé dans le piège fatal,
l'homme pourrait encore s'y soustraire, si lui-même n'y
précipitait ses pas, s'il ne fermait les yeux sur les
vices de l'âme et du corps de l'objet qui l'asservit.
L'aveugle délire des amans enfante des perfections
imaginaires ; leur coeur séduit transforme en beautés,
en vertus, les difformités et les vices. Envahi ils se
prodiguent une mutuelle et mordante ironie, ils se
conseillent alternativement de conjurer Vénus de les
affranchir de leurs noeuds avilissans, et le plus
implacable censeur ne voit pas, que lui-même est le plus
coupable. Chacun embellit les défauts de son idole : la
noire est une brune piquante. L'immonde négligente
dédaigne la parure. La louche est l'image de Pallas. La
maigre, aux nerfs saillans, une biche légère. La petite,
la naine, l'une des Grâces, une beauté, une perfection
sans mélange. La taille colossale, sans altération, a de
la noblesse et de la dignité. Celle qui balbutie des
mots inachevés, c'est la modestie qui bégaie. La muette
est la pudeur même. La querelleuse, ardente et loquace,
est une flamme qui pétille sans cesse. Une maigreur qui
semble ne plus appartenir à la vie, offre les traces



d'un brûlant amour. Celle dont la toux est mortelle
devient une beauté languissante. D'énormes mamellessont
les appas de l'amante de Bacchus. Le nez court promet la
volupté. La lèvre épaissie appelle le baiser. Mais où
m'arrêter, si je tentais de retracer toutes les
illusions de l'amour?
EH bien, j'y consens : ton amante mérite les éloges de
ta bouche. Tout son corps voluptueux exerce la puissance
des attraits de Vénus ; mais n'en est-il pas d'autres
aussi parfaites, et tes jours coulaient-ils sans charmes
avant de la connaître? oublies-tu que, comme la plus
difforme, elle subit les infirmités de la vie; que,
souvent, son souffle corrompu l'infecte elle-même, et
que ses suivantes s'échappent pour exhaler loin d'elle
leur rire satirique.
CEPENDANT, l'amant à qui sa demeure est interdite, vient
suspendre des guirlandes de fleurs sur sa porte
dédaigneuse : il y brûle des parfums, et, plaintif, il
imprime ses baisers sur le seuil ; mais s'il parvient à
le franchir l'illusion s'évanouit : l'air qu'il respire
blesse ses sens, il médite une adroite retraite;
soudain, il oublie ses plaintes amoureuses méditées si
longtemps, il s'accuse de folie, et ne conçoit pas
comment il supposait à la faiblesse humaine ces
perfections que la nature ne lui départit pas. Aussi les
prêtresses des amours ne s'abusent point : aux amans
qu'elles veulent attirer dans leurs chaînes, elles
cachent avec art les arrière-scènes de la vie; mais
l'imagination porte sa clarté dans ces mystères :
active, elle en pénètre les plus profonds secrets.
Tandis que la femme, dont l'esprit est facile et
complaisant, vous permet elle-même d'acquitter les
tributs que l'humanité vous impose. Oui, les soupirs
d'une femmes sont quelquefois exempts de feinte ;
lorsque, pressant contre son sein le sein de son amant,"
elle l'étreint avec ivresse; lorsque, sur la bouche



qu'elle aime, ses lèvres humides s'abreuvent de
volupté : son ardeur est sincère; heureuse de faire
partager à son amant le plaisir qu'elle éprouve, elle
l'excite à fournir la course de l'amour. C'est ainsi que
la femelle des légers oiseaux, des monstres féroces, des
troupeaux et du fier coursier succombe avec docilité aux
ardeurs de son époux; car le bouillonnement du désir
livre un sexe timide à la douce réaction des ébats
amoureux. NE vois-tu pas les êtres unis par une mutuelle
ardeur, tourmentés en secret dans leurs communs liens?
vois ces chiens lascifs, au détour des chemins par des
efforts opposés, ils tentent de se désunir, mais ils
resserrent encore plus les liens puissans de l'amour. En
serait-il ainsi sans l'attrait impérieux d'un plaisir,
mutuel, qui les précipite dans le piège et les retient
captifs. Il faut donc l'avouer, tous les sexes ont une
part commune à la volupté.
DANS l'ivresse de l'amour, quand la femme pompe, en ses
flancs avides, les germes producteurs, la ressemblance
des enfans tiendra du père ou de la mère, selon que l'un
ou l'autre aura fourni davantage au tribut voluptueux et
s'ils tiennent également de leurs auteurs, alors les
sources de la vie, extraites du plus pur sang du père et
de la mère ont été excitées par une ardeur égale, et
leurs flots, sagement balancés, ont également concouru à
la naissance du nouvel être. Quelquefois, les enfans,
images de leurs aïeux, rapportent les traits de leurs
ancêtres les plus éloignés; parce que les époux
renfermaient en eux quelques principes purs, qui, de
race en race, se sont transmis de la tige première au
sein de leurs rejetons. C'est en animant cette foule de
principes que, sous des formes variées, Vénus fait
revivre en nous les traits, la chevelure, la voix de nos
ancêtres; parce que, semblables aux autres parties du
corps, ils sont formés de germes dont le but est
invariable. L'homme et la femme influent également dans



la reproduction des deux sexes, car l'enfant ne naît que
du mélange des flots générateurs. Seulement, sa
ressemblance est plus marquée avec le père ou la mère,
selon que l'un ou l'autre aura contribué plus largement
au tribut amoureux.
NON, ce ne sont pas les dieux qui nous interdisent
quelquefois le don de propager notre race, nous privent
du doux nom de père, et nous condamnent à un hymen
stérile. N'imitons point ces époux qui, dans leur
crédule espoir, répandent le sang des victimes,
surchargent les autels de présens, demandent à la
Divinité les sucs abondans qui doivent féconder leurs
épouses mais ils fatiguent en vain les oracles et les
dieux. L'épouse demeure stérile, quand la semence de la
vie est trop fluide ou trop onctueuse ; car, ne pouvant
se fixer dans l'enceinte qui la reçoit, elle se résout
appauvrie, et retombe en rosée infertile. Trop épaissie,
au contraire, elle s'embarrasse, n'atteint point le but,
ou si elle pénètre dans le sanctuaire elle ne peut se
confondre aux flots amis quelle aurait fécondés.
L'HARMONIE est indispensable aux concerts de Vénus. Tel
homme souvent est plus fécond avec la femme qui lui
offre le plus de sympathie ; telle femme reçoit plus
facilement le fardeau de la grossesse de l'époux qui lui
convient le mieux. On a vu des femmes subir sans fruit
le joug de plusieurs hyménées, et qu'un époux nouveau
entoure d'une nombreuse et douce postérité. On a vu des
époux, après plusieurs unions infertiles, recevoir;
d'une autre compagne les tendres soutiens de leur
vieillesse tant la sympathie est nécessaire dans
l'intime union des époux, afin que les sucs générateurs,
ni trop onctueux, ni trop appauvris, puissent, dans une
douce fusion, accomplir l'oeuvre de l'amour.
OBSERVONS aussi l'influence des alimens : les uns
épaississent, les autres liquéfient, appauvrissent les
flots générateurs. Ne négligeons pas non plus l'attitude



qui convient aux doux sacrifices de la volupté. On le
croit, le modèle le plus favorable nous est offert par
le coursier généreux; car la poitrine, placé à la même
hauteur que les reins, ouvre une carrière plus libre aux
flots générateurs.
QUE jamais l'épouse, par des ébats lascifs, n'excite
l'ardeur de son époux : la secousse de ses membres
voluptueux sollicite des flots trop abondans qui
jaillissent de tout le corps et l'énervent; d'ailleurs,
ces mouvemens immodérés s'opposent à la fécondation : le
soc, détourné de son but, épanche la semence hors du
sillon. Laissez aux viles courtisanes ces honteux
artifices qui les affranchissent du fardeau de la
maternité, et rendent leurs faveurs plus délicieuses;
l'épouse entourant ses plaisirs d'un voile de pudeur,
dédaigne ces lubriques transports.
SANS le secours de la Divinité, sans les flèches de
Vénus, l'épouse la moins belle trouve l'art d'être
aimée. Sa facile prévenance, la soigneuse propreté,
ornement de son corps, son indulgente vertu accoutument
son époux à couler près d'elle une douce vie : l'amour
naît aisément de l'habitude. Ainsi, de faibles coups,
mais sans cesse répétés, triomphent des corps les plus
indestructibles et la pluie, en tombant goutte à goutte,
perce, avec le temps, le plur dur rocher.

LIVRE CINQUIEME.

Qui pourrait faire jaillir de son sein puissant des vers
dignes de la majesté du sujet que j'embrasse? quelle
voix éloquente élèvera ses louanges jusqu'au sage dont
le génie créateur nous enrichit de ses nobles conquêtes?
Personne, je le crois, revêtu d'un corps mortel car,
s'il faut en parler avec la sublimité qui réponde à ses



glorieux travaux, sans doute, c'est un dieu! Oui,
Memmius, c'est un dieu, celai qui, le premier, trouva ce
soutien, ce guide de l'existence, que nous désignons du
nom de sagesse, cet art divin qui arracha des flots
orageux et des ténèbres notre vie agitée, et l'éleva
dans une région calme, où l'environne une lumière
éclatante.

-Les détracteurs de Lucrèce ont profité de celte
expression de l'enthousiasme poétique, pour lui
reprocher d'avoir érigé Épicure en dieu. Cette
accusation vaine n'est pas digne d'être réfutée
sérieusement.

COMPARE à ces bienfaits les découvertes attribuées aux
autres divinités. Cérès révéla les moissons, Bacchus sa
douce liqueur : présens qui ne sont point indispensables
aux mortels, et que plusieurs peuples, dit-on, savent
encore dédaigner. Mais on ne peut vivre heureux sans la
vertu : élevons donc au rang des dieux celui dont les
sages préceptes, répandus parmi les peuples de la terre,
pénètrent dans les âmes et consolent la vie. QUELLE est
ton erreur, si tu crois que les travaux d'Hercule
l'emportent sur ces bienfaits ? Qu'avons nous à redouter
du lion de Némée à la gueule béante, et de l'horrible
sanglier d'Arcadie? Qu'importe le taureau Crétois,
l'hydre infecte de Lerne environnée des replis de
serpens venimeux, le triple, corps de l'informe Géryon,
les coursiers de Diomède dont les brûlans naseaux
soufflent des torrens de flamme dans la Thrace, aux
rives Bistoniennes, et sur le haut Ismare? qu'importe la
griffe déchirante des sinistres oiseaux du Stymphale? le
dragon, gardien furieux des fruits brillans des
Hespérides, et dont le corps immense enveloppe, de ses
tortueux replis, la tige de l'arbre précieux, peut-il
nous atteindre des rives de l'Atlantique, de cette mer
terrible que n'ont jamais affrontée ni Romains ni



Barbares? et tant d'autres monstres semblables, quand
ils n'auraient point été vaincus, vivans encore,
pourraient-ils nous menacer? non, non. La terre est
aujourd'hui surchargée de monstres féroces qui
remplissent d'effroi les vastes montagnes et les forêts
profondes, lieux funestes d'où nous pouvons toujours
détourner nos pas.
MAIS si les vices infectent nos coeurs, que de combats
s'y déclarent, que de voeux insensés nous entraînent
vers le péril? de quels soucis dévorans, de quelles
sombres terreurs l'homme coupable devient la proie!
quels crimes ne couvent pas dans son âme le luxe oisif,
l'orgueil, la colère et l'impure volupté? Ah! le sage
qui, armé de la seule raison, terrassa de si terribles
ennemis, et les chassa des coeurs, quoique mortel,
n'est-il pas digne de siéger au rang des dieux? que
sera-ce, lorsqu'en termes divins il parle des immortels,
et déchire le voile qui nous dérobait les grands secrets
de la......

ET moi, c'est en suivant ses traces, que je dois te
prouver encore combien il est nécessaire que les êtres
subsistent pendant un temps limité, selon les lois de
leur formation, et qu'ils ne franchissent jamais
l'espace prescrit à leur durée. Ainsi, après avoir
révélé que l'âme naît, croît avec nous et ne peut
demeurer dans son intégrité pendant des temps infinis,
et que ces fantômes, que le sommeil mensonger offre à
notre âme ne sont que les vains simulacres des hôtes des
tombeaux; maintenant, il faut le proclamer, le monde, ce
grand corps, a reçu la naissance et doit périr un jour.
Je dirai comment les premiers élémens, par leur réunion,
ont formé la terre, le ciel, l'océan, les astres, le
flambeau du jour et la lampe des nuits; quels êtres
animés enfanta la terre; quels sont ceux qui n'ont dû
l'existence qu'à l'erreur; comment les hommes, par des



sons variés, ont pu assigner des noms à chaque objet et
se transmettre leurs pensées; quelle fatalité répandit
dans leur coeur cette crainte des dieux, qui, chez tous
les peuples de l'univers, consacre des temples, des
lacs, des bois, des autels et les innombrables images de
la divinité.
JE te dirai à quelles lois la nature asservit la
carrière du soleil, la course de la lune inconstante :
afin que tu ne penses pas que, par leur propre volonté,
ces astres officieux se balancent de toute éternité
entre le ciel et la terre. pour féconder ses fruits et
nourrir ses hôtes, ou du moins que leurs révolutions
célestes s'accomplissent par le pouvoir des dieux ; car,
trop souvent, ceux mêmes qui sont persuadés de
l'éternelle incurie où s'écoule la vie des immortels,
dans l'extase où les jette la cause des phénomènes, et
surtout des scènes qu'ils contemplent sur leur tête aux
régions éthérées, retombent tout à coup sous l'antique
joug religieux : ils forgent des tyrans cruels, leur
attribuent une puissance infinie. Malheureux! ils
ignorent ce qui peut ou ne peut point exister, et que le
pouvoir de chaque objet est restreint dans une limite
invariable.

-Lucrèce combat ici une opinion généralement reçue chez
les anciens, que les astres étaient des dieux; l'on
croit que le mot ,deus, vient du verbe, currere, à cause
du mouvement rapide et continuel des astres.

MAIS, c'est trop t'arrêter par des promesses ; viens,
contemple l'Océan, et le ciel et la terre; ces corps
d'une triple nature, tous trois si dissemblables, tous
trois d'un tissu si solide, un seul jour les détruira;
et soutenue pendant le long cours des siècles, tout à
coup, s'écroulera la vaste machine du monde. JE ne
m'abuse pas, je sais combien il est nouveau et hardi
d'annoncer la ruine future de la terre et des cieux, et



combien je dois éprouver de difficultés pour inculquer
aux hommes une vérité qui n'a point encore frappé leurs
oreilles, et qui ne peut être soumise à l'examen des
sens : la vue et le tact, les deux seules voies qui
conduisent l'évidence jusque dans le sanctuaire de
l'esprit humain. N'importe, je parlerai, et l'expérience
peut-être me prêtera sa terrible éloquence : peut-être
verrons-nous soudain l'orbe du monde tressaillir et
s'écrouler sous son poids ! Que le destin nous épargne
cette preuve funeste, et puisse la seule, raison plutôt
que le désastre même nous convaincre que le monde,
vaincu par le temps, doit se dissoudre avec un fracas
horrible.
MAIS avant de révéler ces arrêts du destin, plus sûrs et
plus sacrés que les oracles lancés du trépied d'Apollon
par la Pythie couronnée de lauriers, je consacre pour
toi de doctes et consolans discours. Rejette l'erreur
dont la religion aurait pu l'imposer le frein honteux,
et ne crois pas que la terre, le soleil, les cieux,les
mers, la lune, les astres soient d'une essence divine et
qu'ils jouissent de l'immortalité et que d'oser par de
fiers argumens ébranler les voûtes du monde, éteindre la
lumière féconde du soleil, vouer à la mortalité des
objets immortels, est une impiété égale au forfait et
digne du châtiment des géans dont la fureur escalada les
cieux.
MAIS qu'ils sont loin, ces corps, de participer à
l'essence divine, qu'ils sont loin d'être dignes du rang
des dieux! ah! plutôt tout en eux décèle la matière
insensible et privée de la vie; car ne crois pas que
tous les corps indistinctement possèdent le sentiment et
l'intelligence. La nature assigne à chaque être l'asile
où il doit naître et se développer : ainsi qu'on ne voit
pas les arbres croître aux champs aériens, les nuages
errer au fond des gouffres amers, les poissons vivre,
dans les plaines, le sang gonfler les veines des



végétaux, ou circuler dans les pierres; ainsi l'âme ne
peut naître isolée du corps, et rester privée des sens
qui la récèlent; s'il se pouvait, plus aisément encore,
elle se formerait à son choix dans la tête, les épaules,
l'extrémité des pieds même, ou dans les parties les plus
secrètes du corps puisque quel que puisse être son
siège, elle ne franchirait point ses limites, elle
habiterait le même individu, le même vaisseau. Or, tu ne
peux douter que, dans nos corps, l'âme et l'esprit
possèdent un lieu déterminé pour naître et s'accroître
séparément. Combien n'avons-nous pas le droit d'affirmer
qu'elle ne peut, sans un corps, sans une forme animale,
s'emparer de la vie, et habiter les glèbes humides de la
terre, les feux du soleil, les flots de l'Océan, les
plaines orageuses de l'air? Ainsi, loin d'être douées
d'un sens divin, ces masses n'ont jamais reçu le plus
léger sentiment de la vie.

-Ces idées sont reproduites sous d'autres expressions
dans le premier chant. Tout ce passage est un peu long,
et la digression sur l'âme y mêle quelque obscurité.
Cependant le raisonnement de Lucrèce est juste : les
astres ni la terre n'ont point d'âme, parce que l'âme
n'existe que dans des corps analogues à ceux en qui nous
reconnaissons la vie; et, puisque cette âme à besoin
même d'un asile préparé pour elle, n'est-on pas en droit
d'affirmer qu'elle n'est pas renfermée dans des masses
telles que le soleil, la lune, la terre, les étoiles,
les mers, etc.?

Tu ne peux pas supposer non plus que les dieux habitent
quelques régions du monde. La substance des dieux est
déliée, légère, et se dérobe à nos sens. L'esprit
l'effleure à peine ; s'ils échappent au contact de nos
sens, ils ne peuvent eux-mêmes saisir aucun des objets,
soumis a notre tact car il ne peut rien toucher celui
qui, par sa nature, est impalpable. Combien donc est



différent de notre .monde' l'asile où siègent les dieux
sans doute, ils habitent un séjour subtil comme leur
corps sacré, mystère que je développerai longuement dans
mes discours.
PRÉTENDRE que les dieux ont établi pour les hommes
l'ordre pompeux du monde que nous devons sans cesse
célébrer et croire éternelle l'oeuvre de leurs mains
immortelles; et qu'on ne peut sans crime ébranler par
des argumens impies, la base de l'édifice dont les dieux
ont doté la race humaine pour l'éternité : ces absurdes
fictions, ô Memmius, sont les fruits du délire. Eh !
quoi, ces immortels fortunés attendaient-ils de notre
reconnaissance un salaire qu'ils s'empressaient
d'obtenir en nous consacrant leurs immenses travaux?
Tranquilles de toute éternité, quel intérêt, quel charme
nouveau, après, des siècles innombrables, leur eût fait
souhaiter le changement de leur première vie ?
L'inconstance ne convient qu'aux infortunés; mais qui
aurait apporté le désir de la nouveauté à des êtres qui,
toujours affranchis de maux, coulent leurs jours sans
fin dans une ineffable sérénité? Pense-t-on qu'ils
devaient traîner leur vie dans les ténèbres et la
tristesse, jusqu'au moment où la nature naissante ait
resplendi de son premier éclat? et serait-ce un malheur
pour nous d'être restés étrangers à l'existence? Sans,
doute, celui qui est entré, dans les champs de la vie
souhaite d'y prolonger son séjour, tant que l'y retient
la douce volupté; mais celui qui jamais n'a goûté
l'amour de la vie, que lui importe un monde qu'il
ignore!
MAIS quel modèle aurait inspiré aux dieux la créatiou du
monde, et même de la race humaine? car, sans ce moyen,
auraient-ils pressenti la marche qu'ils voulaient
suivre, auraient-ils anticipé dans leur esprit l'ordre
de leur oeuvre future? Qui donc leur eût révélé la
puissance des élémens et les résultats de leurs



combinaisons? Non, non, le spectacle seul de la nature
aurait instruit les dieux. Mais, sans leur secours,
depuis des siècles innombrables, les élémens féconds,
mus par des chocs divers, entraînés par leur propre
poids, dans leur essor rapide, se sont réunis sous mille
formes variées, et ont essayé toutes les combinaisons
propres à faire éclore la vie. Ils ont enfin rencontré,
à force de mouvemens divers, l'ordre qui enfanta le
monde, et qui le renouvelle sans cesse. QUAND
j'ignorerais encore la puissance des élémens créateurs,
instruit par l'imperfection des cieux et de la terre,
j'oserais affirmer que jamais les dieux n'ont préparé
pour nous cette nature empreinte d'une faute immense.
CONTEMPLE d'abord ce globe qu'environne la voûte
céleste; sa plus vaste partie est remplie par des
montagnes et. des forêts abandonnées aux monstres
féroces, par d'arides rochers, des marais fangeux, et
l'océan, dont les vastes bras l'emprisonnent en
grondant. Les deux parts de la terre nous sont
interdites par des climats brûlans ou des régions
éternellement glacées, et si le reste était confié aux
seules forces de la nature, il se hérisserait de ronces,
si l'homme; excité par un besoin industrieux, ne luttait
sans cesse avec la terre, si l'amour de la vie ne nous
courbait gémissans sous le poids des travaux, si le soc,
en soulevant les glèbes, ne les rendait fécondes, et,
domptant un sol ingrat, ne contraignait les germes
prisonniers à surgir de la terre, et à s'élancer
balancés dans les airs. Et cependant, lorsque tant de
travaux ont couronné la terre de verdure et de fleurs,
les frimats tardifs, les chaleurs dévorantes, les orages
impétueux, les vents déchaînés les enlèvent à notre
espérance. Que dis-je? pourquoi la nature donne-t-elle
la vie et féconde-t-elle, au sein des flots, sur la
terre, d'innombrables bêtes féroces, implacables
destructeurs de la race humaine? pourquoi nous transmet-



elle chaque saison une foule de maux homicides? et
pourquoi livre-t-elle à une mort prématurée tant d'êtres
qu'ellevenait à peine d'admettre à la vie? TEL qu'un
nocher, jeté par la colère des flots, l'enfant aborde la
vie dénué de secours, nu, gisant sur la terre; dès que
la nature, l'arrachant avec effort des flancs maternels,
le livre à la lumière du jour, de ses vagissemens
sinistres il remplit son preinier asile. Il a raison
l'infortuné à qui il reste à traverser tant de douleurs!
Au contraire, les troupeaux, les bêtes féroces, naissent
et croissent facilement : on ne façonne pas pour eux le
bruyant hochet ; une nourrice attentive, pour flatter
leur oreille délicate, ne brise point, en les
adoucissant, les sons du langage; ils ne s'entourent
point de vêtemens variés comme les saisons; les armes
sont inutiles à la défense de leurs biens; ils n'élèvent
point de forteresse pour leur sûreté, ou de toit pour
leur abri. La terre fournit largement à leurs besoins,
et la nature les entoure de ses dons.
MAIS rentrons dans la voie que nous avions quittée. Si
la terre, l'eau, le léger fluide aérien, les brûlantes
vapeurs du feu se forment, naissent et se détruisent, le
monde, qui doit son existence à l'assemblage des
élémens, comme eux doit naître et périr : car le tout
doit partager le sort des parties qui le composent.
Ainsi, lorsque j'aperçois les vastes membres du monde
s'épuiser, se détruire et se renouveler alternativement,
puis-je douter de l'origine du ciel et de la terre, et
de leur destruction future?
O MEMMIUS, ne m'accuse pas de ne livrer à l'illusion,
quand j'affirme que la terre et le feu sont périssables,
et que l'air et l'eau sont destinés à se décomposer,
pour se réunir et s'accroître sous des aspects nouveaux.
Ne vois-tu pas que la surface de la terre, foulée aux
pieds de ses hôtes et brûlée par les rayons continus
d'un soleil ardent, se transforme en tourbillons



poudreux, s'évapore en nuages légers, balancés par les
vents. La pluie orageuse résout en onde les glèbes
fangeuses qu'elle entraîne, et les fleuves rapides
dévorent leurs rives en roulant. Enfin, tout corps qui,
de sa propre substance, alimente, un autre corps
s'apauvrit de ses dons, et puisque la terre est à la
fois la mère et le tombeau des êtres, elle doit tour-à-
tour s'affaiblir et ranimer sa vigueur.
AINSI les flots des mers, les fleuves, les fontaines,
sont sans cesse alimentés, et font jaillir sans cesse de
nouvelles ondes. Mes paroles prouvent moins cette
vérité, que cette immensité d'eau, qui se précipite
incessamment dans leurs bords ; mais les pertes
continuelles, éprouvées par les eaux, les empêchent de
surabonder. Les vents fouettent la plaine des mers, et
les dissipent en vapeur aérienne; le soleil en diminue
la surface, en l'aspirant par ses brûlans rayons. Cette
onde se répand aussi, s'infiltre dans les concavités
sinueuses des terres, se dégage de son amertume, se
replie, remonte et s'amasse à la source des fleuves;
adoucie dans sa course, elle reparaît à la surface du
globe, coule vers la pente qui l'attire, et laisse, en
circulant, la trace de ses pas liquides.
MAINTENANT, je révélerai l'essence de l'air, que des
changemens innombrables agitent à chaque instant. De
tous les corps des émanations continues coulent à grands
flots dans ce vaste et invisible océan; mais il restitue
lui-même à chaque objet les pertes qu'il leur fait
éprouver, et, s'il ne leur prêtait aussi une force
réparatrice, tous les corps altérés se décomposeraient
en flots aériens. L'air ne cesse donc point d'être
assidûment nourri par les corps, et de se répandre dans
leur sein, puisqu'ils font avec lui un échange continuel
d'émanations.
AINSI, cette large source de flots lumineux, le soleil,
du haut des airs, inonde incessamment le ciel de sa



splendeur renaissante, et, sans interruption, verse à la
lumière une lumière nouvelle car, quelque soit son
éclat, le rayon qui arrive à son terme s'évanouit
soudain. Tu n'en peux douter si tu observes un nuage qui
s'interpose entre le soleil et la terre : il semble
briser ses rayons lumineux; leur partie inférieure est
perdue tout à coup, et, partout où passe le nuage, la
terre se couvre d'une ombre épaisse. Tu le vois donc,
les corps ont toujours besoin d'une clarté renaissante,
chaque rayon périt, aussitôt qu'il est lancé vers son
but, et sans l'écoulement intarissable de cette source
du jour, tout resterait enseveli sous un amas d'ombre.
ET ces flambeaux nocturnes que l'art inventa, ces lampes
suspendues, ces torches résineuses d'où s'échappent des
tourbillons de vapeurs enflammées, comme l'astre du
monde, expulsent incessamment leur clarté mobile et
toujours renouvelée : de leurs flots successifs
l'épanchement est si rapide, que le trait lumineux qui
s'évapore est déjà remplacé par celui qui succède,
jusqu'à ce que la flamme ait entièrement dévoré la
matière qui l'alimente; ainsi le soleil, l'astre des
nuits, les étoiles, altérés à chaque instant, sont loin
d'être indestructibles : ils s'épuiseront par leurs
tributs rapides, toujours perdus et toujours renouvelés.
D'AILLEURS, le marbre même ne peut s'opposer au triomphe
du temps. Les tours altières s'écroulent, la pierre se
pulvérise, les temples et les images de la divinité
s'affaissent et tombent : la sainteté des dieux ne peut
leur faire transgresser les limites imposées par leur
destin ; elle ne peut s'affranchir elle-même des lois
immuables de la nature. Eh! ne voyons-nous pas les
pompeux monumens, érigés par la main des hommes, minés
par la destruction, et s'écrouler tout à coup accablés
par la vieillesse, et les rochers arrachés rouler de la
cime des monts; ils ne peuvent résister aux violens
assauts du temps qui borne leur durée. Se détacheraient-



ils de leur base, s'écrouleraient-ils subitement, si les
efforts impétueux des siècles infinis avaient jusqu'ici
attaqué vainement leur immobilité?
ENFIN lève les regards vers cette immense voûte qui, de
tous côtés, enveloppe le monde; ce ciel qui (selon
quelques sages) enfante tous les êtres, et reçoit leurs
débris dans son sein, ce ciel nous atteste que ce grand
corps dût naître et doit mourir, puisque nul objet ne
peut en alimenter d'autres, sans s'altérer; ni les
réunir en soi-même, sans réparer ses forces. MAIS si le
ciel et la terre sont exempts d'origine, s'ils ont
devancé les temps, comment nul poète n'a-t-il chanté les
évènemens qui ont précédé la guerre de Thèbes et la
ruine d'Illion? pourquoi les actions importantes des
hommes sont-eîles ensevelies dans l'oubli? pourquoi
leurs exploits sont-ils dépouillés de l'éclat d'une
éternelle renommée? La vérité nous l'apprend; le monde
est dans sa nouveauté; il sort des mains de la nature;
son origine n'est pas éloignée. Aujourd'hui même,
plusieurs arts ne commencent qu'à se développer, et se
polissent à peine: la navigation commence à se livrer à
son naissant essor; de doux accords viennent à peine
d'enfanter l'harmonie; la philosophie que je chante, et
la science qui scrute la marche de l'univers, touchent à
leur enfance, et moi le premier, je révèle ces grands
secrets, dans le langage de ma patrie.
LE monde, diras-tu peut-être, jouissait jadis de ces
fruits de l'art et de l'intelligence, mais les races
soumises aux révolutions de la terre se sont anéanties;
elles ont péri dans des feux dévorans; des cités se sont
englouties, quand le monde ébranlé ouvrit des gouffres
profonds; des torrens pluvieux, précipités du ciel, ont
submergé la terre déserte. Mais ces terribles assauts
t'offrent la preuve irrécusable de sa destruction
future; car, assaillis par tant de fléaux, livrés à la
continuation de ces assauts dangereux, le ciel et la



terre ébranlés se seraient convertis en vastes ruines.
Tu n'en peux douter, car nous-mêmes nous ne préjugeons
notre destruction prochaine, qu'en nous reconnaissant
asservis au même sort qui, de douleurs en douleurs,
exile les hommes de la vie. ENFIN, nul corps n'est
affranchi de la destruction, si, par sa solidité, il ne
résiste au choc, à la pénétration, aux efforts de la
dissolution; tels sont les principes de la matière, dont
naguère je t'ai révélé la nature. Ou, il ne peut
survivre à la révolution des âges, s'il n'est tel que le
vide, cet océan impalpable qui demeure inaccessible à
tous les efforts agresseurs, ou enfin, s'il ne peut être
environné d'un espace nécessaire à la réception de ses
débris comme le grand tout, hors duquel ne se trouve ni
lieu pour ouvrir une libre carrière à la dissolution de
ses parties, ni corps pour les heurter ou les diviser.
Le inonde n'est donc pas immortel, puisqu'il n'est ni
matière ni vide absolu et que, d'ailleurs, dans
l'étendue infinie de la nature, il n'existe que trop de
corps dont le choc soudain pourrait l'assaillir et
l'entraîner à sa ruine. Les gouffres du vide s'ouvrent
de tous côtés, pour engloutir ses membres disséminés ;
quelle qu'en soit la cause, enfin il s'anéantira. Ainsi,
loin de se fermer pour le soleil, les cieux, la terre,
l'océan, les portes de la mort s'ouvrent sans cesse
larges et béantes. Tu n'en peux douter, ces corps ont
commencé, ils sont donc destructibles, et n'auraient pu,
depuis la source des temps, résister aux redoutables
efforts d'une durée infinie.
ENFIN, l'agression mutuelle des vastes membres du monde,
la guerre intestine qui les dévore, nous avertit que
cette lutte terrible peut se terminer tout à coup.
Ainsi, quand le soleil et les astres se seront abreuvés
des eaux du monde entier, ils pourront enfin remporter
la victoire que leurs efforts ont jusqu'ici tentée
vainement. Les fleuves cependant portent des flots si



abondans aux vastes mers, que de leur gouffre profond
elles menacent le globe d'un immense déluge; mais les
vents qui fouettent la surface des ondes, et le soleil
qui les pompe, dans les airs, les atténuent et
enchaînent leur audace infructueuse. Ainsi, ces élémens
jaloux se livrent une guerre que balancent éternellement
leurs forces rivales. Cependant, si nous en croyons la
fable ingénieuse, une fois l'onde et le feu ont
alternativement triomphé de ce globe. Le feu le dévora,
lorsque, dans une route infréquentée, Phaéton fut
entraîné par_les coursiers du Soleil dans toutes les
régions de la terre et des cieux. Mais, rempli d'un noir
courroux, le maître tout-puissant, d'un coup de foudre,
renversa de son char sur le globe l'illustre téméraire.
Après sa chute, le père divin de Phaéton revint,
suspendit de sa main la lampe éternelle du monde,
rassembla ses coursiers encore frémissans, leur rouvrit
le chemin accoutumé, les guida, et répandit la joie sur
l'univers. Ces fables , que l'antique Grèce a chantées,
sont dédaignées par l'austère raison, mais elles peuvent
offrir l'image de la vérité. En effet, le feu put être
victorieux, quand, de toutes les parties de l'univers,
ses semences brûlantes se sont amoncelées sur notre
globe, et si aucune puissance rivale ne s'est opposée à
ses efforts, la terre dut être livrée à sa rage
dévorante. On dit aussi que des torrens, précipités de
la plaine des airs, jadis ont englouti de nombreuses
cités ; mais, quand une force contraire eut dompté ces
flots épanchés de toutes les régions de l'espace, les
torrens pluvieux tarirent, la terre reparut, et les
fleuves impétueux recurent un frein.
MAINTENANT, comment les flots des élémens créateurs ont-
ils fondé le ciel, la terre, creusé le profond océan, et
dirigé le cours du soleil et des astres ? tu vas
l'apprendre, Memmius : je le répète, cet ensemble n'est
point l'oeuvre de leur intelligence; les élémens du



monde n'ont point médité l'ordre qui les assujettit ;
ils n'ont point d'avance concerté l'essor et le
mouvement qu'ils devaient s'attribuer mutuellement. Mais
ces élémens infinis en nombre, agités dans toutes les
directions, asservis depuis l'éternité à des chocs
étrangers, entraînés par leur propre poids, attirés,
réunis en tous sens ? ont tenté toutes les combinaisons,
pris, quitté, repris, pendant d'innombrables siècles,
des formes variées, et, à force d'assemblages et de
mouvemens, en se coordonnant, ont enfanté ces grandes
masses, devenues, en quelque sorte, la primitive ébauche
de la terre, des cieux, des mers et des espèces animées.
ON ne voyait pas encore le char du soleil, dans sa
carrière pompeuse, épancher des flots de lumière; le
ciel, l'océan, la terre, les champs aériens, les
célestes flambeaux, n'étaient point tels qu'ils brillent
à nos regards : cette masse récente n'était qu'une vaste
tempête; mais des parties diverses s'échappèrent de son
sein agité, les élémens amis s'allièrent, le monde put
éclore, ses vastes membres se formèrent, composés de
mille principes divers : leur rivalité jetait le trouble
et la confusion entre les intervalles qui les
séparaient : leur poids, leur direction, leur essor,
leur combinaison, leur diversité, leurs formes opposées,
interdisaient l'union intime et les mouvemens amis;
enfin, le ciel se sépara de la terre, le sol s'éleva, la
mer engloutit les eaux dans ses vastes gouffres, et les
feux purs de l'éther resplendirent à la voûte azurée.
LES élémens de la terre plus pesans, plus épais se
rencontrèrent d'abord, s'unirent, s'enfoncèrent en se
concentrant aux régions les plus profondes. Plus cet
assemblage fut comprimé par sa pesanteur, plus il fit
jaillir à grands flots les élémens propres à former les
astres, les mers, le soleil, la lune et la voûte immense
du monde. En effet, les élémens de ces corps sont plus
lisses, arrondis, déliés et légers que ceux dont la



terre est formée. L'essence éthérée se dégagea la
première des pores de la terre, monta vers le ciel, et
entraîna un grand nombre de feux légers. Ainsi, quand
nous voyons les premiers rayons de la lumière dorée du
soleil rougir sur l'herbe les perles liquides de la
rosée, des nuages transparens s'exhalent du sein des
lacs et des fleuves, et de la terre blanchie s'élève une
fumée ondoyante. Ces émanations humides, réunies dans
les airs, étendent un voile épais sous la voûte céleste.
Ainsi portée au firmament, la vapeur éthérée, répandue
en tous sens, forma dans son immense circuit la molle
enceinte de l'univers. BIENTÔT parurent le soleil et sa
soeur; ces deux astres roulèrent suspendus entre le ciel
et là terre. Mais ni le ciel ni la terre ne purent
envahir leurs élémens, qui, trop peu pesans pour
descendre dans les lieux inférieurs, et pas assez légers
pour s'élancer dans les hautes régions, flottèrent dans
la plaine des airs; membres les plus actifs de la
nature, ils se meuvent avec l'agilité des êtres
intelligens. C'est ainsi que quelques-uns de nos membres
demeurent immobiles, quand d'autres s'agitent avec
rapidité.
PRESQUE aussitôt l'espace de la terre, couvert par les
plaines azurées de l'océan, s'écroule et creuse les
gouffres amers; plus la terre crevassée à sa surface, se
pénétrant des bouillonnemens de l'éther, des rayons du
soleil, livrait ainsi son centre aux chocs redoublés de
l'ardeur qui la pressait en tous sens, plus la sueur
amère, jaillissant de son vaste corps, accroissait de
ses torrens les campagnes liquides de l'océan. Elle
expulsait aussi de sa masse comprimée des semences
innombrables de feu et d'air, qui s'élevaient en
tourbillons rapides; ainsi loin de la terre, le temple
resplendissant des cieux s'étendit et se consolida. Les
champs à leur tour s'aplanirent ; le sol cependant
demeura inégal, les rochers résistèrent à



l'affaissement, et la cime des monts se dressa. AINSI,
le globe, en agglomérant ses parties, acquit la
pesanteur et la solidité. Tout son limon fangeux (si
j'ose le nommer ainsi), précipité vers le centre, s'y
déposa comme sa lie immonde. L'eau couvrit la surface
terrestre ; l'air, au dessus de l'onde, balança son
fluide, et les feux et le ciel l'environnèrent à une
immense hauteur; car, tu le sais, les fluides, quoique
formés des élémens les plus purs, diffèrent en
pesanteur. Le fluide éthéré est le moins lourd et le
plus diaphane; il se balance au dessus de l'air, et ne
se mêle jamais à l'orageux fluide : il l'abandonne en
proie à la fureur des tempêtes et à l'inconstance des
vents impétueux, et, dans sa course régulière, il
s'élève, il emporte les feux étincelans. Ne sois pas
surpris de l'uniformité de sa carrière, car tu vois
l'océan s'enfler et décroître, avec une constance
inaltérable.
MAINTENANT, c'est à la cause du mouvement des astres que
je consacre mes chants. Si l'immense voûte céleste roule
autour de nous, les deux pôles du monde sont donc
environnés et constamment pressés par deux courans
d'air : l'un pousse le ciel dans la direction que
parcourt le brillant cortège des astres ; l'autre, placé
dans une région inférieure, le ramène à son tour dans un
sens contraire comme nous voyons les fleuves imprimer
aux roues une rotation opposée à leur course.

- Les anciens ont inventé un nombre infini d'hypothèses
pour expliquer le mouvement apparent des astres,
dépourvus de la base qui pouvait seule leur faire
connaître ce phénomène, ils ont dû nécessairement
accumuler une foule de systèmes erronés, mais qui nous
paraîtront ingénieux, en nous reportant au point d'où
ils partaient. Le poète ne fait que décrire les
différens systèmes reçus de son temps; il n'en adopte et



n'en rejette aucun; ainsi il ne peut être regardé comme
le partisan de la ridicule physique qui leur a servi de
base. Lucrèce n'est ici qu'un peintre retraçant les
différens modèles qui lui sont présentés ; s'ils
renferment des absurdités, elles lui ont au moins fourni
les moyens de produire des tableaux charmans

PEUT-ÊTRE le firmament est immobile, et ses astres
éclatans roulent autour de la terre. Soit que, trop
resserrée dans l'enceinte céleste, l'essence éthérée,
cherchant une issue avec rapidité, décrive sans cesse le
vaste contour du firmament, et entraîne ses flambeaux,
soit qu'un fluide extérieur les contraigne à circuler,
soit qu'eux-mêmes se meuvent attirés par leur propre
aliment, et se repaissent ainsi dans leur route des
flammes célestes répandues dans les plaines azurées : il
est difficile de déterminer la véritable cause des
mouvemens du monde. Mais, du moins, j'indique les moyens
que la nature pourrait assigner aux révolutions de ces
grandes masses, dans ces mondes innombrables dont elle a
parsemé l'espace. J'ai révélé plusieurs lois propres aux
vastes mouvemens des astres; une seule suffit à notre
monde : quelle est-elle ? c'est un secret qui laissera
toujours indécis le docte scrutateur de la nature. AFIN
que la terre repose immobile au centre du monde, il faut
que sa pesanteur décroisse, se perde insensiblement; et
que ses parties inférieures, par leur union intime avec
l'air, se soient identifiées, dès leur naissance, avec
ce léger fluide sur lequel elles pressent sans efforts,
et se reposent sans l'affaisser. Ainsi nos membres ne
nous pèsent pas: la tête n'est point un fardeau pour le
cou, et les pieds, sans fatigue, supportent le corps
entier; tandis qu'un objet étranger, plus léger que nos
membres, nous accable aisément : tant il faut observer
les rapports des objets unis entre eux. Ainsi donc, la
terre n'est pas un corps étranger, lancé spontanément



dans un fluide inconnu; mais, conçue avec les airs dès
l'origine du monde, elle forme une partie inhérente à ce
vaste assemblage, comme les membres sont une partie
distincte du corps.

- Voici à peu près tout ce que les anciens ont rêvé sur
la forme de la terre et sur la manière dont elle se
soutient dans l'espace. Diodore de Sicile dit que les
Chaldéens prétendaient qu'elle est concave et semblable
à un vaisseau flottant. Anaximandre la regardait comme
un globe parfait, se soutenant sans appui dans le centre
de l'univers, à cause de la distance égale où toutes ses
parties se trouvent de son centre, et de la distance
égale,aussi où elle est elle-même de toutes les parties
de l'univers : ainsi elle n'a pas plus de tendance vers
un côté que vers l'autre. Plutarque (de Place Phil, lib.
III, cap. 10), faisant honneur de cette idée à Thaïes,
et Eusebe (de Praep. Ev., lib. I, cap. 8 ) en attribuent
une plus bizarre à Anaximandre. Ils assurent que ce
philosophe se figurait la terre comme une colonne, une
espèce de cylindre, aplani par les deux bouts, restant
suspendu à sa place à cause de l'éloignement égal de
tout ce qui l'environne en tous sens. Anaxagore la
représentait comme une surface plane, une table sans
pieds, se soutenant en partie par sa masse, en partie
sur l'air, et lui donnait une forme allongée. Archelaus
la voyait sous celle d'un oeuf, et appuyait son opinion,
sur ce que les peuples qui l'habitent ne voient pas tous
en même temps le lever et le coucher dû soleil. Quelques
philosophes, ne lui trouvantpas de base, la faisaient
descendre sans cesse dans un espace infini, non
résistant, sans que ses habitans pussent s'en
apercevoir, disaient-ils, ayant un mouvement commun avec
elle. Xénophon, au contraire, lui donnait une épaisseur
prolongée à l'infini sous nos pieds. C'est au mouvement
très rapide du ciel qu'elle doit sa stabilité sur elle-



même au milieu des airs, s'il faut en croire Empédocle.
Le fond de l'espace étant en même temps le centre du
monde, selon Aristote, elle doit s'y reposer, n'ayant
point d'espace au dessous d'elle où elle puisse
descendre. On voit ici qu'Épicure la croyait soutenue
par l'air, comme étant née avec lui et participant à sa
nature. Pour résoudre ce problème, le génie de Newton a
trouvé la gravitation, que quelques anciens avaient
soupçonnée. La science, qui n'est jamais stationnaire,
soumet aujourd'hui à des investigations
nouvelles le grand problème de Newton.

D'AILLEURS, quand l'air est frappé par la secousse d'un
tonnerre violent, le choc se communique à tous les
objets placés à la surface de la terre. Un lien
invisible unit donc la terre, la flamme éthérée et les
champs aériens, car tous trois se tiennent par des
racines communes : ils se sont assortis, liés
intimement, depuis le premier instant de leur existence.
Ne vois-tu pas aussi combien notre âme, substance si
déliée et si fragile, soutient et dirige aisément le
poids énorme du corps ? mais elle doit cette faculté au
lien intime qu'elle a contracté avec lui : que dis-je?
elle le meut, le gouverne à sa volonté, lui imprime un
rapide essor, le contraint à s'élancer par des bonds
rapides. Tu conçois donc, malgré sa ténuité, quelle
force acquiert une substance unie à des objets pesans,
comme l'air joint à la terre, comme l'âme jointe au
corps;
LE disque de l'astre du jour n'est guère plus grand ni
moins lumineux qu'il ne le révèle à nos sens; car tant
qu'un corps enflammé peut envoyer jusqu'à nous sa
lumière et sa chaleur quelle que soit sa distance, son
éloignemens n'altère point à nos regards sa forme
apparente, et ne dérobe rien de ses contours et de son
étendue. La chaleur et l'éclat du soleil parviennent



jusqu'à nous, colorent les objets qui nous environnent;
la forme, l'étendue et l'éclat du soleil sont donc tels
au haut de la voûte céleste, qu'ils apparaissent à nos
regards.
QUE la lune brille de son propre éclat ou d'un éclat
emprunté, elle ne traverse point le ciel sous une forme
plus grande que celle dont elle frappe notre vue; car, à
travers l'épaisseur de l'air, les objets, dans le
lointain, n'offrent qu'un aspect vague; ils dérobent la
régularité de leurs contours; mais l'astre des nuits,
nous dévoilant, avec tant d'exactitude et de clarté, ses
traits et les limites de son orbe, est sans doute dans
les cieux ce qu'il nous paraît de la terre. ENFIN, il
n'est pas étonnant qu'il en soit ainsi des feux éthérés,
puisque tous les feux placés sur cette terre, quelle que
soit leur distance, ne paraissent subir qu'une légère
altération dans leur grandeur réelle, tant que leur
vacillante lumière parvient jusqu'à nous. Ainsi, nous
recevons la preuve que les flambeaux célestes ne sont
guère ni plus grands ni plus petits qu'ils ne le
révèlent à nos yeux. Tu t'étonnes aussi que l'orbe du
soleil, avec une si faible circonférence, puisse inonder
la mer,la terre, de flots de lumière, et remplir
l'univers de sa chaleur féconde. Mais il se peut que
cette seule source soit ouverte pour épancher sur le
monde les vastes torrens de la clarté, et que les
élémens ignés viennent de toute part se réunir à cette
issue, et de là se répandre dans l'espace. Ainsi,
quelquefois un humble ruisseau, faible à sa source,
après avoir arrosé la prairie, inonde les campagnes.
Peut-être aussi les feux de l'astre du jour, sans être
immenses, communiquent leur ardente chaleur à l'air qui
les environne, si ce fluide est propre à s'enflanimer au
moindre choc des rayons de l'astre; ainsi, nous voyons
une faible étincelle embraser le chaume aride, et
envahir les moissons; peut-être enfin ce soleil, autour



de son flambeau? amasse-t-il d'innombrables feux
inaperçus, qui alimentent dans les cieux la force et
l'éclat de ses brûlans rayons.
MAIS, comment le soleil s'ouvre-t-il une route régulière
des régions enflammées du midi au séjour des frimats,
pour s'élancer de nouveau vers l'ardent Cancer, où
l'astre achève et recommence son cours ? comment Phébé
franchit-elle en un mois la carrière annuelle du soleil?
Ce phénomène peut être imputé à différentes causes : la
véritable, sans doute, doit rester cachée. Le sage
Démocrite cherche à le résoudre d'une manière digne
d'attention : les astres, nous dit-il, peuvent d'autant
moins subir l'entraînement du tourbillon éthéré, qu'ils
sont plus voisins de la terre ; car la vitesse de la
rotation du firmament s'affaiblit par degrés, vers
l'extrémité inférieure du monde ; asservi à cette loi,
le soleil, placé dans des régions infiniment au dessous
des flambeaux ardens, est insensiblement devancé dans sa
course, avec tous les corps inférieurs, et Phébé, encore
plus éloignée du ciel et plus voisine de la terre, suit
plus, péniblement le brillant cortège des astres; ainsi
plus son tourbillon l'entraîne lentement, plus les
signes ardens doivent rapidement l'atteindre et la
devancer; et lorsqu'elle sembl parcourir avec plus de
rapidité les signes célestes, ce sont eux qui, à leur
tour, la pressent, la fuient et la rejoignent.
IL se peut aussi que, des deux points opposés du monde,
des torrens aériens se précipitent, et transportent
alternativement le soleil, des signes brûlans de l'été
aux régions sombres et glacées du nord, et le repoussent
des antres hyperborées jusqu'au sommet des cieux brûlans
du midi. De pareils flots aériens guideraient aussi les
courses alternatives de la lune et de ces légions de
flambeaux, qui ne décrivent leur immense orbite qu'après
avoir vu s'accomplir un nombre infini d'années. Ne vois-
tu pas, à des hauteurs et dans des directions



différentes,les nuages, en mouvans tourbillons,
parcourir la voûte des cieux? Pourquoi les astres
brillans ne seraient-ils point ainsi entraînés par des
courans rapides, dans les vastes plaines de l'espace
sans bornes ?
LA nuit enveloppe la terre de ses épaisses ténèbres,
soit parce que le soleil, ayant poussé sa course immense
jusqu'aux limites du ciel, laisse éteindre ses feux déjà
épuisés par le froissement des torrens d'air qu'ils ont
bravés, soit que l'impulsion qui transporta son char sur
nos têtes, l'entraîne par delà notre sphère, et le force
à, suivre sous nos pieds sa course circulaire.
LA courrière du matin, à l'heure accoutumée, guide dans
les plaines de l'air l'aurore vermeille, et rouvre les
portes du jour. Soit que le même soleil, près d'achever
son tour sous la terre, envahisse déjà de ses rayons le
ciel qu'il s'efforce d'embraser, soit que, à des instans
fixés, des semences de feu, réunissant leur ardeur
éclatante, enfantent chaque jour un nouvel astre ainsi
la renommée publie chez les peuples Idéens, qu'au sommet
de leurs montagnes des feux dispersés dans l'orient
rassemblent leur lumière, et, transformés en globe
radieux, parcourent le firmament.
D'AILLEURS, ne sois pas étonné que ces élémens de feu se
réunissent à des heures certaines, pour réparer la
splendeur du soleil : nous voyons dans la nature de
nombreux exemples de régularité. C'est à une époque
constante que les arbres se parent de fleurs, que la
joue de l'adolescent se couvre d'un léger duvet, et que
le vieillard se sent ravir ses dents émoussées. Enfin,
la foudre, les vents, les frimats, les nuages pluvieux
suivent fidèlement le cours des saisons ; en effet, le
monde en naissant reçut une première impulsion qui,
déterminant l'énergie de chaque cause contraignit les
phénomènes à se succéder dans un ordre invariable. Tu
vois les jours et les nuits se prolonger et se



restreindre tour-à-tour, et la lumière s'accroître quand
l'ombre diminue. Le soleil entretient cette lutte
annuelle, parce que toujours le même, l'astre déerit
sous la terre ou sur nos têtes, des cercles obliques, il
coupe l'orbe céleste en parties inégales; mais, en
s'élançant de l'un à l'autre hémisphère, il compense
leur perte, en leur restituant alternativement la
lumière qu'il leur a dérobée, jusqu'à ce que l'astre
soit parvenu dans le signe céleste, où, divisant sa
course annuelle, il verse au monde, avec égalité les
ombres de la nuit et la lumière du jour ; car cette
partie du ciel, où il achève la moitié de son cours, se
trouve à une égale distance des froids Aquilons et du
brûlant Auster, à cause de l'obliquité de douze signes
célestes que parcourt annuellement l'astre qui répand
ses feux dans le ciel et sur la terre. C'est ainsi que
la science, en nous retraçant, dans son adroite
imitation, l'édifice céleste, rend ses mouvemens
sensibles à notre vue, et nous permet de fouiller dans
les secrets des cieux.
IL se peut encore que, trouvant des flots aériens plus
épais dans certaines régions, l'astre hésite à lancer la
clarté de ses feux tremblans, à travers des obstacles
qu'il pénètre avec peine, et retarde son lever sur la
terre; telle est la cause peut-être qui, dans les
longues nuits d'hiver, nous fait attendre longtemps le
tardif retour du soleil. Il se peut enfin que les feux
dont la réunion ranime les astres aux limites fixées de
l'horizon, soient plus actifs ou plus lents, selon
l'influence des saisons.
LA lune, frappée par les rayons du soleil, peut en
réfléchir l'éclat, et, chaque jour, agrandissant sa
lumière inconstante, revêtir une forme d'autant plus
étendue, qu'elle s'éloigne de l'orbe du soleil, jusqu'au
point où, se plaçant avec lui dans une parfaite
opposition, elle brille d'une pleine lumière. et, des



portes de l'Orient, aperçoit à son lever le soleil se
dérober sous la terre. Bientôt, rejetant presque sa
lumière sur ses pas, elle se rapproche du soleil,
décroît par degrés, s'enfuit et visite loin de notre vue
les autres régions du ciel ; on la regarde ainsi comme
un orbe roulant sous la route du soleil, qui semble le
chercher et le fuir : la raison applaudit à cette
opinion.
ON peut aussi, en lui accordant un propre éclat,
concevoir sa course, et les formes diverses de son
disque inconstant. Un autre astre invisible peut-être
suit pas à pas sa carrière; il essaie de voiler sa
clarté, interpose son disque obscur entre nous et Phébé,
qui est ainsi contrainte de se montrer sous tant
d'aspects variés. Elle pourrait encore, tournant sur son
axe, comme un globe en partie teint de lumière, et, dans
sa révolution, déployer successivement son éclat, ses
différentes formes, et montrer enfin tout entier à nos
regards son hémisphère lumineux; puis, dérobant par
degrés sa lumière, la rejeter en arrière et la cacher
réunie sous son disque : doctrine qui prit naissance
dans Babylone, lorsque les Chaldéens s'efforçaient de
triompher de l'ingénieuse astrologie. Mais pourquoi se
montrer exclusif dans des hypothèses également
admissibles, quand ni les uns ni les autres ne pouvaient
être certains de combattre pour la vérité?
ENFIN la nature ne peut-elle reproduire chaque jour une
lune nouvelle et l'asservir à une suite constante de
formes, d'aspects mobiles, et faire succéder sans cesse
un astre nouveau à l'astre de la veille? Il n'est pas
facile de détruire ce système par des paroles, quand la
nature nous offre une infinité de reproductions
périodiques. Le printemps renaît, l'amour renaît avec
lui, et le Zépbyre, son doux avant-coureur, agite les
ailes à ses côtés, tandis que Flore remplit de fleurs et
de parfums leur route joyeuse. Bientôt leur succèdent la



chaleur et l'aridité, la poudreuse Cérès, les vents
étésiens à la brûlante haleine; l'Automne s'avance avec
le dieu des pampres; ils font place aux souffles
impétueux des tempêtes, au Vulturne grondant, à l'Auster
qui couve la foudre; les frimats, les flots neigeux, la
froidure enveloppent la terre paresseuse, et l'Hiver,
froissant ses dents glacées, vient clore le cercle des
saisons. Tant d'exemples de phénomènes réguliers te
prouvent comment la lune peut être enfantée et détruite,
et changer de formes en des temps réglés. AINSI, nous
pourrions aborder de différentes manières les causes
cachées de l'obscurité passagère que subissent le soleil
et la lune. Phébé peut dérober à la terre les feux du
jour, et voiler le front brillant du soleil, en
interposant sa masse épaisse entre nous et les rayons de
cet astre. Un autre corps céleste, doué de mouvement et
privé de clarté, peut aussi lui servir de voile. Et le
soleil lui-même ne peut-il quelquefois languir fatigue,
perdre son éclat, et le reprendre à la sortie de régions
aériennes, qui, ennemies du flambeau des jours,
s'efforcent
de nous dérober sa lumière? La terre ne peut-elle à son
tour dépouiller Phébé de son doux éclat, lorsque, placée
au dessus du soleil, elle absorbe ses rayons, et porte
vers le ciel le cône ombreux de sa masse, où se plonge
la courrière des mois ? Un corps inaperçu roule peut-
être entre elle et nous, et ferme le passage à
l'écoulement de sa lumière; et si la lune brille de son
propre éclat, ne peut-elle, entravée dans un fluide
ennemi de ses feux, laisser défaillir leur éclat ?
MEMMIUS, je t'ai déjà révélé comment tous les vastes
corps se formèrent dans l'enceinte azurée du monde : tu
connais le cours ordonné des flambeaux célestes,
l'énergique pouvoir qui balance les astres dans les
cieux ; quelle cause éclipse leur lumière, et semble
quelquefois les dérober à nos regards; et comment ces



yeux de la nature, en se fermant, se rouvrant tour à
tour, répandent une nuit soudaine, ou versent des
torrens lumineux aux peuples de la terre. Aujourd'hui,
Memmius, revenons à l'enfance du monde, épions les
essais de sa fécondité naissante, les premiers objets
qu'elle produisit à la lumière du jour, et qu'elle livra
à l'inclémence des airs capricieux.
D'ABORD les collines et les campagnes se revêtent d'une
tendre et brillante verdure; le gazon des prairies
resplendit du doux éclat des fleurs; les jeunes arbres,
remplis d'une sève abondante, se développent en foule,
se balancent dans les airs, et se livrent sans frein à
leur croissance impétueuse. Ainsi que le jeune oiseau se
revêt en naissant de plumes ou de soyeux duvet, ainsi la
terre récente environna sa surface nouvelle d'herbes
molles et de flexibles arbrisseaux. Bientôt elle enfanta
les espèces animées, avec des combinaisons et des
variétés innombrables : la terre enfanta ses habitans,
car ils ne sont ni descendus des cieux, ni sortis des
gouffres ailiers. C'est donc une juste reconnaissance
qui lui décerna le surnom de mère : tout ce qui respire
fut conçu dans son sein; et si nous voyons encore
quelques êtres vivans naître dans son limon, lorsque,
gonflé par la pluie, il fermente aux rayons du jour,
est-il donc étonnant que des êtres plus robustes et plus
nombreux sortissent de ses flancs, quand la terre et
l'essence éthéree bouillaient encore du feu de la
jeunesse?
A LA chaleur du premier printemps, les volatiles de
toute espèce, les oiseaux variés, libres s'élancèrent de
l'oeuf natal. Telle nous voyons, pendant les beaux jours
d'été, la cigale s'affranchir de sa frêle enveloppe,
avide de vie et d'alimens. Alors la terre enfanta la
race des hommes; l'onde et le feu, que le sol recelait,
fermentèrent et firent croître, dans les lieux les plus
propices, des germes fécondés, dont les vivantes racines



plongeaient dans la terre. Quand le temps eut amené leur
maturité et déchiré l'enveloppe qui les emprisonnait,
chaque embryon, lassé de l'humide sein de la terre,
s'échappe et s'empare de l'air et du jour. Vers eux se
dirigent les pores sinueux de la terre, et, rassemblés
dans ses veines entrouvertes, s'écoulent des flots
laiteux. Ainsi nous voyons encore,
après l'enfantement, les mères se remplir d'un lait
savoureux parce que les alimeus, convertis en sucs
nourriciers remplissent leurs douces mamelles. La terre
nourrit donc ses premiers enfans; la chaleur fut leur
vêtement, l'herbe abondante et molle fut leur berceau.

- L'ingénieuse antiquité se plut à croire que le monde
naquit au printemps dans cette saison de fraîcheur et
d'amour où la nature enfante. C'est pour cela sans doute
que cette saison fut consacrée
à Vénus., Virgile partage cette opinion.

LE monde, au premier âge, ignorait le froid rigoureux,
la chaleur dévorante et la fureur des tempêtes.
Comme les autres productions de la nature, ces fléaux,
faibles à leur naissance, s'accrurent avec l'âge. Je le
répète, ami, la terre a justement mérité le nom de mère;
créatrice de l'homme, elle enfanta aussi toutes les
espèces vivantes, les peuplades des bois, les hôtes
rapides des montagnes, et ces oiseaux légers, qui, sous
mille formes variées, planent aux champs aériens.
MAIS, comme une mère fatiguée par l'âge, la terre en
repos mit un terme à sa fécondité. Le temps change
l'aspect du monde entier; à l'ordre ancien succède un
ordre nouveau : rien ne reste immobile, tout se déplace
et se transforme dans la nature; elle soume ttout à la
variété. Là, on voit des corps affaiblis et brisés par
le temps; ici, les uns croissent et se fortifient, un
objet sort du limon de la terre, un autre s'y engloutit.
Ainsi l'âge donne au monde une face toujours nouvelle;



il impose à la terre une éternelle inconstance; elle
perd le pouvoir dont elle jouissait, et acquiert ce qui
lui était interdit.
LA terre cependant s'efforçait encore d'enfanter des
êtres d'une forme et d'une stature imparfaite
(l'Androgyne qui, monstrueux assemblage des deux sexes,
diffère également de tous deux). On vit naître des corps
dont les organes étaient incomplets, privés de la
lumière, ou sans pieds, sans mains, sans figure, ou
doués de membres inhérens au tronc; ainsi contraints à
l'immobilité, ils ne pouvaient par aucun mouvement
éviter le péril, ou trouver leur pâture. La terre se
surchargea d'une foule variée de monstres ; mais la
nature ne leur permit ni de croître, ni de se conserver
jusqu'à la fleur de l'âge; elle les priva d'alimens, et
leur interdit les liens de l'amour : car il faut, pour
propager la vie, un concours nombreux de circonstances
propices. L'abondante nourriture, la force, sont
nécessaires, et les germes féconds répandus dans les
membres doivent se réunir de toutes les parties du corps
dans les canaux qui en facilitent la fluctuation; il
faut enfin qu'une parfaite harmonie entre les organes du
plaisir permette aux époux de s'identifier par les
noeuds d'une mutuelle, volupté. Aux premiers jours du
monde, des espèces nombreuses, inhabiles à se
reproduire, disparurent sans laisser de progéniture. Car
tous les animaux, excepté ceux dont nous payons
l'utilité par notre protection, n'obtiennent leur
conservation que de l'adresse, de la force ou de la
légèreté dont les doua la nature. Le terrible lion et
les bêtes féroces doivent leur salut à la force, le
renard à la ruse, le cerf à la vitesse. Mais ces races
compagnes de nos travaux, et confiées à notre garde, le
chien au sommeil vigilant, au coeur fidèle, le coursier,
la douce brebis, le boeuf laborieux, ont confié leur
existence à notre appui ; fuyrant les animaux cruels,



ils ont cherché la paix et une nourriture abondante à
l'abri du danger. Tel est le salaire payé à leurs
services; mais à qui la nature refusa une vie
indépendante, ou l'art de nous être utiles. Pourquoi
l'homme aurait-il pris le soin de les défendre, de les
nourrir et de les protéger ? ils restèrent enchaînés
dans les durs liens de leur destinée, et servirent de
proie aux animaux voraces jusqu'au jour où la nature les
replongea au néant. 
MAIS, crois-moi jamais on ne vit se former de monstrueux
Centaures; un être participant de deux natures,
assemblage de deux corps et de membres incompatibles, ne
peut voir, le jour. Cette réunion de forces inégales est
impossible: la plus légère méditation, ami, peut t'en
convaincre.
A SON troisième printemps le cheval généreux, brille de
sa force entière, et le faible enfant, à cet âge cherche
encore en songe le sein qui l'a nourri et, lorsque la
vieillesse affaiblit l'active vigueur, du coursier que
la vie s'enfuit de ses membres languissans, l'homme
échappant à l'enfance touche à la fleur de l'âge, et
d'un léger duvet voit couvrir sa joue adolescente.
Comment donc les germes de l'homme et du coursier
auraient-ils, par leur réunion, pu former les Centaures,
ainsi que des
corps des Scyllas, monstres amphibies, entourés de
chiens rapides, et tant d'autres réunions incohérentes
de membres discordans, qui se développent, s'accroissent
en des temps divers, et que la même volupté ne peut
embraser à la fois, opposés enfin dans leurs penchans,
leurs amours et leurs alimens? car la ciguë, qui accroît
l'embonpoint des jeunes chèvres, offre à l'homme un
poison mortel. 
MAIS puisque la flamme consume le corps des lions, aussi
bien qu'elle dévore les membres et le sang de tous les
êtres animés, Comment donc horrible Chimère avec sa



triple forme, à la tête de lion, au corps de chèvre, à
la queue de dragon, vomit-elle du fond de sa poitrine
des flammes dévorantes ? 
ATTRIBUER ces monstrueuses productions à la jeunesse du
ciel et de la terre, en s'autorisant du vain nom de la
nouveauté, c'est ouvrir la source des absurdités
révoltantes. On dira que les fleuves roulaient alors
dans nos plaines des flots dorés, que les arbres se
couronnaient de fleurs de diamans, que l'homme naissait
avec une taille gigantesque et des forces si
prodigieuses, qu'il pouvait d'un seul pas franchir le
gouffre des mers, et, de sa main puissante, faire rouler
autour de lui l'immense voûte des cieux. La terre, il
est vrai, renfermait d^innombrables germes, au jour du
premier enfantement des races vivantes ; mais gardons-
nous de croire qu'elle ait créé des espèces d'une nature
opposée, et rassemblé dans le même être des membres si
discordans. Car les herbes, les fruits, les arbres
rians, dont la terre aujourd'hui se surcharge
abondamment, ne peuvent se confondre au hasard et
amalgamer leur essence. Toutes les productions diverses
croissent dans des limites invariables et s'asservissent
aux lois immuables qu'à chacune d'elles impose la nature
sans doute, au sortir de ses mains, les hommes étaient
plus qu'aujourd'hui doués de vigueur : il en devait être
ainsi; car la terre imprimait à, ses enfans la force de
son premier âge. Leurs os étaient plus solides et plus
grands, leurs entrailles plus vastes, leurs muscles
étaient plus robustes. Leurs corps infatigables ne
craignaient ni la rigueur du froid, ni la brûlante
chaleur, ni l'âcreté des nouveaux alimens. Ils
survivaient à la révolution d'innombrables soleils; ils
menaient cà et là leur vie errante, comme les animaux
féroces. Leurs mains vigoureuses ne savaient encore ni
courber ni diriger la charrue, amollir les glèbes sous
le tranchant du fer, entrouvrir le sol pour y confier de



jeunes arbustes, ni retrancher avec la hache les vieux
et infructueux rameaux. Les fruits que la pluie et le
soleil mûrissaient, ceux que la terre accordait d'elle-
même suffisaient à leur 
faim. Au milieu des glands amoncelés sous les chênes,
ils rendaient la vigueur, à leurs corps, et ces fruits
de l'arboisier, que l'hiver voit mûrir et se colorer de
pourpre, croissaient alors plus abondans et plus
volumineux. La terre, dans sa jeunesse florissante, plus
féconde exposait au jour des alimens nombreux, et
procurait l'abondance à ces tristes mortels.LES fleuves,
les fontaines les invitaient à se désaltérer; tels
aujourd'hui les torrens précipités des monts semblent
offrir leurs flots à la soif des animaux sauvages. A
l'approche de la nuit, ils portaient leurs pas errans
dans les bois ou depuis les Nymphes eurent des temples;
dans ces lieux où jaillissent des sources limpides qui,
murmurant d'abord entre les cailloux humectés, retombent
et se glissent à replis sinueux sur la mousse
verdissante des frais rochers, jaillissent dans la
plaine, ou submergent les champs. ILS ne savaient point
amollir les métaux dans la forge, ni préparer des peaux,
ni se revêtir de la dépouille des troupeaux sauvages:
nus, ils se retiraient dans les monts caverneux, sous
l'ombre des forêts forcés de chercher un abri contre la
pluie abondante et l'aiguillon des vents, ils étendaient
leurs membres sous les broussailles fangeuses;
incapables de concourir au bien commun, ils n'étaient
asservis ni par les moeurs, ni par le frein des lois.
Chacun, ne cherchant à vivre et à se conserver que pour
soi-même, s'emparait de l'objet que le hasard offrait à
ses désirs. C'était sous la voûte des bois que Vénus
unissait les amans ; la volupté était due à une ardeur
mutuelle, ou arrachée par la violence farouche, ou
quelques glands, des fruits, des fleurs en acquittaient
le prix.



DOUÉS de robustes mains et de pieds agiles, ils
attaquaient les hôtes sauvages des forêts. Ils leur
lançaient des pierres ou les frappaient, d'une pesante
massue ; ils triomphaient de quelques-uns, et fuyaient
devant les autres jusque dans leur retraite. Surpris par
l'ombre des nuits, ils étendaient leurs membres agrestes
et nus sur la terre; pareils aux sangliers, ils se
roulaient entourés de mousse et de feuilles séchées. Ils
n'allaient point, pâles et tremblans, dans les ténèbres
nocturnes, parcourir les
campagnes, et redemander par leurs clameurs la lumière
éclipsée ; mais, silencieux, ils s'enveloppaient dans le
sommeil, jusqu'à ce que le soleil eût rougi les cieux de
l'éclat de son flambeau. Ils voyaient sans crainte la
lutte alternative de la nuit et du jour : dès l'enfance
l'habitude leur effaçait le prodige ; ils ne tremblaient
pas qu'une nuit éternelle s'emparât de la terre, et
ensevelît pour jamais la lumière du soleil.
MAIS leurs alarmes étaient dues aux monstres féroces,
dont l'approche redoutable rendait souvent leur sommeil
funeste. Éveillés par un énorme sanglier ou par un lion
rugissant, glacés d'effroi, ils abandonnaient à ces
hôtes terribles leur asile et leur couche de feuillage,
ils s'échappaient dans l'ombre, et se réfugiaient sous
un toit de rochers.
LES humains cependant ne se précipitaient ni plus ni
moins nombreux qu'en nos jours hors de là douce lumière
de la vie. Beaucoup d'entr'eux sans doute, surpris par
les monstres féroces, vivante nourriture, étaient broyés
sous leurs terribles dents; ils remplissaient les bois,
les monts, les cavernes de leurs gémissemens, et
voyaient leurs membres vivans s'ensevelir dans une tombe
vivante. Quelques-uns, sauvés par la fuite, le corps
déchiré, saisissaient de leurs mains tremblantes les
morsures noires et sanglantes, et par d'horribles cris
ils invoquaient la mort, jusqu'à ce que des vers avides,



en rongeant leur chair infecte, les délivrassent de la
vie. Ils ignoraient l'art d'adoucir leurs blessures.
Mais on ne voyait pas une foule d'hommes, conduits sous
les drapeaux d'un maître, périr en un jour; ni des
vaisseaux remplis de navigateurs se briser sur les
écueils des mers courroucées. En vain l'océan soulevait
ses flots turbulens ou ridait légèrement sa plaine
azurée; sa surface paisible et riante ne pouvait séduire
les mortels : l'art fatal du nocher demeurait encore
ignoré. C'était alors la privation languissante qui
donnait la mort; aujourd'hui nous la craignons de
l'abondance. L'imprudente ignorance offrit le poison aux
premiers hommes; aujourd'hui nous le recevons des arts.

-Le poète, après avoir parlé du pacte établi par les
sociétés naissantes, observe, avec raison, que tout le
monde ne s'y conforma point. Quelle devait être la
rudesse de ces premiers enfans de la terre. Ne se
communiquant que par des gestes, entraînés par leurs
désirs avec le grossier instinct de la nature, ils
étaient sans doute plus barbares que les sauvages du
Nouveau-Monde; tous les germes des vices attachés à
l'espèce humaine existaient pour eux ; ils devaient s'y
abandonner sans retenue. Toutes les histoires
représentent l'espèce humaine dans un état qui inspire
l'horreur et la pitié ; Diodore de Sicile (liv. i) nous
montre les premiers Egyptiens comme des hommes féroces
et sauvages, se mangeant les uns les autres, vivant à
l'aventure, ignorant même l'usage du feu et des métaux.
Les Scythes, selon Hérodote, étaient dans l'usage
d'arracher la chevelure de leurs ennemis vaincus, de
s'abreuver de leur sang, de boire dans leur crâne. Le
tableau des premiers habitans de la Grèce n'est guère
plus heureux. Sans doute l'âge d'or n'exista que dans la
riante imagination des poètes ; les plaisirs de l'homme



ont dû se multiplier avec lenteur, et suivre les progrès
de la perfection sociale.

ENFIN, quand l'homme sut élever des cabanes, se couvrir
de la dépouille des animaux, et se servir du feu ; quand
l'homme uni à la femme ne formèrent plus qu'un être;
quand ils goûtèrent les faveurs secrètes d'un chaste et
doux hymen, et virent renaître de leur sein une race
nouvelle, l'espèce humaine alors commença à s'amollir;
l'usage du feu rendit le corps plus sensible au froid;
on rechercha d'autres toits que la voûte céleste; Vénus
énerva la vigueur, et les douces caresses des enfans
fléchirent aisément la farouche rudesse des pères. Ceux
dont les asiles se touchaient commencèrent à s'unir des
noeuds de l'amitié; on bannit le larcin et la violence;
on protégea les femmes et les enfans. Par des gestes et
des sons inarticulés, on fît entendre que la justice et
la pitié sont dues à la faiblesse. Cependant la concorde
ne pouvait naître également pour tous ; du moins la
meilleure et la plus grande partie s'asservit aux lois
de ce pacte : sans cet accord, les hommes se seraient
dès lors anéantis, et leur race n'aurait pu se propager
jusqu'à nous, à travers les siècles!
LA nature obligea les hommes à former les sons variés du
langage, et le besoin assigna des noms aux différens
objets. C'est ainsi que les enfans, dont la langue
impuissante se refuse à exprimer leur désir, désignent
d'un doigt éloquent les objets qui les flattent; car
chaque être a la conscience de ses facultés. Le jeune
taureau offensé menace et frappe de ses cornes, avant
qu'elles n'aient couronné son front. Les féroces
nourrissons de la lionne et de la panthère veulent
mordre et déchirer, avant d'être armés de dents et de
griffes. Enfin, tu vois le jeune oiseau se fier à son
vol incertain, et réclamer à son aile un soutien
tremblant.



NE crois pas qu'un seul homme ait à son gré imposé des
noms aux objets divers, et que les autres mortels
reçussent de lui les mots de son choix : rejette cette
erreur car, s'il a pu tout désigner avec sa voix, et
produire les sons variés du langage, d'autres doués des
mêmes organes, ont pu simultanément atteindre le même
but. Si les autres hommes ne s'étaient pas encore servis
mutuellement de paroles, si l'utilité en était ignorée,
comment l'inventeur aurait-il fait entendre et propagé
sa découverte? seul, pouvait-il asservir la foule à ses
desseins, et la contraindre d'adopter les expressions de
son caprice ?
comment transmettre des leçons à des hommes sourds à sa
voix? Cette oeuvre est impossible : ils n'auraient pas
souffert qu'on fatiguât leur oreille de sons
inaccoutumés, vains et inconcevables.
EST-CE donc un prodige que, doués de la voix et de l'art
de la moduler, les hommes, suivant le sentiment qu'ils
éprouvaient, aient adapté des mots différens aux objets
divers dont ils recevaient l'impression ? Mais ne
voyons-nous pas chaque jour les muets troupeaux, les
animaux féroces même, exprimer par des sons variés la
crainte, la douleur ou la joie qui tour-à-tour les
agitent? l'expérience te le prouve sans cesse.
AUSSITÔT que l'énorme molosse s'irrite, contracte ses
lèvres mobiles, et découvre ses dévorantes dents,
combien le son brusque de sa voix menaçante diffère de
ce monotone aboiement, dont sa vigilance fait retentir
les lieux d'alentour! et quand, sa langue caressante se
promène sur les membres délicats de ses petits, ou quand
elle les foule mollement à ses pieds, les provoque par
d'innocentes morsures, les happe et craint ie les
presser de sa dent inoffensive, le tendre murmure de sa
voix maternelle ressemble-t-il aux hurlemens plaintifs
qu'elle exhale dans nos foyers déserts, ou aux
gémissemens qu'elle pousse lorsqu'en redoutant le



châtiment elle rampe soumise aux pieds de son maître
irrité?
L'ARDENT coursier fait-il entendre le même hennissement
lorsque, fleurissant de jeunesse, pressé par l'aiguillon
de l'amour, il vole et bondit parmi les cavales
superbes, ou lorsqu'une émotion craintive agite ses
membres ou que ses larges naseaux s'ouvrent et
frémissent au bruit des armes?
ET les volatiles, ces familles ailées et nombreuse,
l'épervier vorace, l'orfraie, ces oiseaux qui dans les
flots amers cherchent l'aliment de leur vie, varient les
inflexions de leurs cris, soit qu'ils disputent leur
pâture ou s'acharnent sur leur proie. 
LEURS chants rauques ou sauvages changent souvent à
l'approche des tempêtes : telle est la corneille
séculaire, et les nombreuses troupes de corbeaux dont
l'âpre croassèment, dit-on, fait pressentir les vents et
les tempêtes. Si les brutes ainsi ont trouvé, dans leur
muette éloquence, des cris variés pour interpréter leurs
sentimens divers, combien plus aisément l'homme dut-il
retracer, par des sons flexibles, les différens objets
et les sensations dont il était affecté!
POUR éclaircir, ô Memmius, un doute qui peut-être
s'élève en secret dans ta pensée, apprends que la foudre
la première transmit le feu sur la terre. C'est là que
s'allumèrent les flammes, dont les mortels entretiennent
l'utile et dangereux usage. Ne vois-tu pas encore l'air,
noirci par les vapeurs orageuses, vomir de ses flancs
ténébreux des feux rapides et dévorans? Quelquefois
aussi les rameaux touffus, agités par les vents,
s'échauffent en heurtant les rameaux de l'arbre voisin :
le froissement, plus rapide de secousse en secousse,
fait jaillir des étincelles, et, du milieu du feuillage
desséché, éclatent et brillent des feux ardens. L'un et
l'autre phénomène ont dû révéler le feu aux mortels.
BIENTÔT l'homme, s'apercevant que la flamme et la



chaleur du soleil mûrissaient et donnaient la saveur à
toutes les productions de la terre, essayèrent d'imiter
avec le feu la puissance de ses rayons. L'esprit
attentif et le génie pénétrant introduisaient par le feu
d'ingénieux changemens, et chaque jour de nouvelles
découvertes éloignaient l'homme de la vie primitive. 

-Lucrèce attribue la fusion des métaux dans le sein de
la terre à l'incendie des forêts. On doit convenir de la
singularité de cette opinion : on s'étonne que le poète,
ayant une parfaite connaissance des feux volcaniques, ne
lui ait pas.assigné cette cause : aurait-il pensé que la
description de l'autre moyen de fusion prêtait plus à
l'essor de la poésie ? au surplus il n'affirme rien.

ALORS les rois commencèrent à élever des tours et des
cités, pour établir l'asile et la sûreté de leur,
pouvoir. Ils partagèrent la terre et les troupeaux, et
les dispensèrent selon le degré de la force, de
l'intelligence et de îa beauté. Telles étaient les
premières distinctions approuvées par la nature; bientôt
on en créa de nouvelles. On connut l'or; ce métal sans
peine dépouilla de leurs honneurs la force et la beauté,
qui d'elles-mêmes s'empressèrent de suivre et de grossir
la cour de l'opulence.
AH! si la raison était le seul guide de l'homme, pour
lui la suprême richesse serait la modération et le calme
de l'âme ; car il n'est point d'indigence pour celui qui
désire peu. Mais les hommes ont aspiré à l'illustration
et à la puissance, afin de fonder leur fortune sur des
bases inébranlables, et couler leur vie dans une oisive
et douce opulence; vains efforts! en se précipitant à
flots pressés vers les grandeurs, ils en rendent le
chemin périlleux. S'élancent-ils jusqu'au faîte,
pareille à la foudre, l'envie inexorable les précipite
dans les angoisses d'une mort flétrissante. Ah! plutôt
se préparer un doux repos, que



de convoiter l'empire, et de s'emparer du trône.
Laissons ces malheureux, fatigués de sueur et souillés
de sang s'entre-déchirer dans l'étroit et dangereux
sentier où déborde leur turbulente ambition; ils ne
voient pas que les foudres de l'envie lancent tous leurs
traits sur les lieux les plus; élevés. Jouets
infortunés, ils ne jugent que par autrui ; ils ne
pensent ni ne sentent pas eux-mêmes; leurs désirs sont
ceux qu'on leur impose, tels sont aujourd'hui les
hommes, tels ils seront encore, tels ils ont toujours
été.
LAS de l'obéissance, quand le peuple eut massacré les
rois, les sceptres superbes et les majestueux débris des
trônes gisaient dans la poussière. Les brillans bandeaux
de la tête des princes, ensanglantés et foulés aux pieds
du vulgaire, gémissaient sur leurs honneurs détruits car
il est doux d'écraser ce qu'on a le plus redouté. La
foule populaire ressaisit son autorité mais chacun
voulait pour soi la toute puissance. Bientôt on créa des
magistrats, on régla les droits, on se soumit à des lois
utiles; les hommes fatigués d'une longue crise, épuisés
par la violence des luttes intestines, se soumirent plus
facilement au frein de la justice; et comme leur
ressentiment exerçait une vengeance bien plus rigoureuse
que celle des lois, ils se dégoûtèrent de ces tempêtes
anarchiques. Ainsi naquit la crainte des châtimens qui
empoisonne les plaisirs illicites. L'homme inique et
violent tombe dans le piège que lui-même a dressé : le
mal revient toujours à sa source, et punit son auteur.
Le coupable, qui ose violer le pacte de la paix commune
coule une vie privée de repos et de charmes, et, dût-il
dérober sa faute aux regards des hommes et des dieux, le
fardeau d'un crime prêt à se révéler l'accable
incessamment. En songe, ou dans le délire de la
souffrance, sa voix accusatrice peut le trahir, et le
secret d'un forfait gardé longtemps peut tout à coup



s'échapper. MAINTENANT, quelle cause imposa à tous les
peuples de la terre la croyance des dieux, remplit les
cités d'autels, et consacra les pompes augurales, ces
concours religieux, précurseurs des grandes entreprises?
quelle est l'origine du sombre effroi qui glace le coeur
de l'homme, le contraint de célébrer des fêtes
consacrées à l'objet de sa terreur, et chaque jour lui
fait surcharger la terre de temples nouveaux? Aisément
je peux dérouler à tes regards les fastes superstitieux.
DANS ces premiers temps, l'esprit humain voyait dans le
sommeil des fantômes doués de force et de beauté,
l'illusion des songes ajoutait encore à l'admiration que
ces prestiges inspiraient. Il les douait de sentimens,
il voyait leurs vastes membres, il entendait tonner leur
voix terrible et proportionnée à ces colosses
majestueux. L'HOMME les supposait immortels, les
revoyant toujours ornés des mêmes traits et de formes
inaltérables, et il pensait qu'aucun effort destructeur
ne pourrait triomnlier des forces immenses de ces hôtes
des cieux; il les douait d'un bonheur imperturbable,
parce qu'ils étaient affranchis de la crainte de la
mort, et,qu'il les voyait enfanter sans efforts
d'innombrables prodiges.
D'AILLEURS l'homme, témoin de la marche uniforme des
cieux et du retour constant des saisons dont il ne
pouvait pénétrer les causes, attribua ces grands
phénomènes à des êtres divins qui, d'un coup d'oeil,
faisaient, fléchir la nature entière. LE siège et le
palais des dieux furent érigés dans le ciel, car c'est
là que le soleil et la lune poursuivent leur carrière
ordonnée; c'est là que paraissent le jour et la nuit, et
les astres errans dans les ténèbres nocturnes, et les
météores enflammés ; là se suspendent les nuages, les
flocons neigeux, et la grêle, là les vents impétueux, le
fracas rapide du tonnerre, de leur éclat terrible
menacent l'univers.



HOMMES infortunés ! dont l'ignorance attribué la marche
de la nature à des dieux qu'ils ont armés d'un courroux
inflexible ! ô que de gémissemens ils se sont dès lors
imposés! que de blessures ils ont ouvertes ! et de
quelle source de larmes ils ont pour jamais abreuvé
leurs enfans! 
NON, la piété ne va point, le front voilé, s'incliner
sans cesse devant le marbre muet, assidue aux pieds des
autels, elle ne se prosterne point dans la poussière,
n'inonde point les temples du sang, des victimes,
n'ajoute point à ses voeux des voeux insatiables; mais,
toujours calme, elle oppose une âme libre aux chocs des
évènemens. Car trop souvent, à l'aspect de la voûte
céleste qui environne le monde, des astres
resplendissans dans les plaines éthérées, en contemplant
la course ordonnée du soleil et du flambeau des nuits,
une vague inquiétude, que les autres maux de la vie
semblaient avoir étouffée, tout à coup se réveiîle au
fond du coeur. On se demande si l'immense pouvoir de
quelque dieu fait mouvoir à son grê les orbes célestes.
L'ignorance des causes laisse flotter l'esprit dans le
doute; on cherche si le monde eut une origine, s'il doit
finir, ou s'il doit résister longtemps aux fatigues de
ses constans travaux, ou si, doué par les dieux d'un
sort éternel, il opposera au torrent des siècles infinis
une force indestructible.
MAIS, après tout, quel est l'homme dont le coeur n'est
point ébranlé par la crainte divine, et dont les membres
ne chancèlent glacés d'effroi, lorsque l'horrible fracas
du tonnerre ébranle le monde embrasé, et propage sous la
voûte céleste son épouvantable murmure? Le peuple se
prosterne; les rois, frappés de crainte, courbent leurs
fronts superbes; ils pressent de leurs bras tremblans la
statue des dieux; ils craignent de toucher à l'instant
terrible qui doit acquitter les forfaits du trône. Et
lorsque les vents irrités se déchaînent sur les flots,



et balaient, sur la plaine écumante, la flotte, ses
légions, et ses éléphans, le chef s'efforce d'apaiser la
divinité par ses voeux ; craintif, il supplie les vents
de calmer leur colère. Soins superflus! le tourbillon
redouble, au milieu des écueils la mer s'ouvre et
l'engloutit dans la nuit éternelle. Tant une certaine
puissance cachée se plaît à renverser les projets des
humains, et surtout à briser les sceptres et les
faisceaux ! Enfin, quand la terre tremblante vacille
sous nos pas, quand nos cités s'écroulent et
s'ensevelissent dans ses flancs entr'ouverts, l'espèce
humaine, honteuse de sa propre faiblesse, admire en
frémissant l'immense pouvoir qui gouverne la nature, et
reconnaît une force divine. APPRENDS, Memmius, que
l'airain, l'or, le fer, le plomb, l'argent, ne se sont
révélés à notre usage que quand le feu eut dévoré les
vastes forêts à la cime des montagnes : soit que la
chute de la foudre les eut embrasées; soit que les
hommes, en livrant leurs combats sous les bois,
voulussent par les flammes épouvauter leurs ennemis;
soit que la fécondité du sol les ait invités à
transformer les forêts eu champs cultivés ou en gras
pâturages; soit enfin qu'ils voulussent porter la guerre
aux animaux féroces, et s'enrichir de leurs dépouilles.
Car l'art du chasseur se bornait alors à environner sa
proie de tranchées et de feux ; il n'entourait pas les
bois de filets insidieux, et des chiens rapides
n'allaient point interroger les vents. Qu'importe enfin
la cause de l'incendie? mais, lorsque la flamme
dévorante eut descendu en pétillant jusqu'à la racine
des forêts, et embrasé le sol ; dans les veines ardentes
de la terre, entraînés par leur pente, coulèrent des
ruisseaux d'or, d'airain, d'argent et de plomb. Durcis
par le froid, ils brillèrent dans leurs replis
caverneux. L'homme, surpris de leur éclat, s'empressa de
les recueillir. L'empreinte fidèle des cavités qui les



reçurent attesta que le feu pouvait les liquéfier, et
les asservir ainsi à toutes les formes; on pensa que le
marteau pouvait les assouplir, les étendre, les amincir
et les acérer; qu'on pouvait, ainsi les convertir en
armes belliqueuses, et qu'ils aideraient l'industrie à
couper les forêts, à fendre les rochers, à creuser la
terre, à façonner le bois, à percer, à polir les objets
les plus durs. D'abord on se trompa dans leur
destination; l'or et l'argent furent employés sans
succès aux mêmes, usages que l'airain : leur molle
consistancene résista point aux travaux; aussi, l'utile
airain devint-il plus précieux, et l'or, trop aisément
émoussé, gisait inutile. Aujourd'hui l'airain est
dédaigné, et l'or envahit les honneurs : ainsi le cours
des siècles change le destin des êtres. Ce qui fut
précieux languit méprisé: l'objet de notre dédain le
devient de nos désirs; chaque jour il est plus admiré;
il épuise nos éloges, et parmi les mortels il obtient le
rang suprême. Tu peux maintenant deviner, ô Memmius,
comment l'usage du fer s'est révélé aux humains. Les
premières armes furent la main, les ongles déchirans,
les dents, les pierres rapides et les rameaux arrachés
aux forêts ; on y ajouta bientôt la flamme et le feu;
mais des jours nombreux s'écoulèrent avant la découverte
homicide de l'airain et du fer. L'airain toutefois fut
le précurseur du fer ; plus abondant, il se prêtait
aussi plus facilement à l'industrie, l'airain sillonnait
la terre, l'airain brillait parmi les flots des
combattans, et semait de vastes funérailles; l'airain
secondait les ravisseurs des troupeaux et des moissons.
L'homme, nu et sans défense, cédait à cette arme.
Insensiblement le fer se transforma en glaive ; la faux
d'airain fut rejetée, avec ignominie ; le fer ouvrit les
glèbes de la terre ; le fer fixa les chances incertaines
des combats.
LE guerrier tenta de presser les flancs du coursier, et



d'asservir au frein son rapide emportement, avant de se
livrer au milieu des périls de la guerre, sur un char
traîné par deux coursiers. On doubla bientôt ce nombre,
et quatre chevaux rapides s'àttelèrent à des chars armés
de faux. Enfin, le Carthaginois soumit l'éléphant,
surchargea d'une tour son corps immense, lui enseigna à
combattre avec sa trompe flexible comme le serpent, et à
répandre le trouble et l'effroi dans les rangs
belliqueux. détruire les humains, et augmenta l'horreur
et l'épouvante des combats. On tenta même de conduire
des taureaux furieux dans la mêlée, et de lancer de
féroces sangliers sur l'ennemi. Le Parthe se fit
précéder d'une horrible escorte de lions, guidés par des
maîtres terribles qui, les captivant dans leurs chaînes,
modéraient ou enflammaient leur courroux; mais trop
souvent ces redoutables auxiliaires, affamés de carnage
et de sang, s'abandonnaient indistinctement à leur rage,
et, secouant leur monstrueuse et mouvante crinière, ils
portaient dans l'un et l'autre parti, leur indomptable
fureur. Aucun effort du frein ne ramenait vers l'ennemi
le coursier frémissant; rien ne calniait son effroi :
les lionnes furieuses; bondissaient de rang en rang,
présentaient partout leur gueule sanglante, se
retournaient tout à coup, indistinctement saisissaient
leur proie, la renversaient, la déchiraient de leurs
griffes tranchantes, et de leurs féroces dents. Les
taureaux soulevaient et foulaient à leurs pieds les
sangliers rugissans, plongeaient leurs cornes dans les
flancs des coursiers, et les foulaient sous leurs pieds
poudreux. Les sangliers courroucés faisaient éprouver la
force de leurs défenses terribles aux maîtres qui les
avaient domptés; ils rougissaient de leur sang les
traits brisés dans leurs blessures; plus irrités encore,
ils s'élançaient par bonds, renversaient confondus le
guerrier qui combat à pied et le cavalier rapide. Les
chevaux vainement se détournaient, évitaient l'atteinte



de leur terrible dent, et se dressaient : leurs jarrets,
rapidement tranchés, abandonnaient leur vaste corps à
une chute lourde et retentissante. Ainsi ces monstres
furieux que l'homme avait cru soumettre par des soins
domestiques, au milieu des combats, parmi les cris, le
carnage, le tumulte, le désordre et l'effroi,
reprenaient leur férocité, et trompaient un maître
barbare. Nul pouvoir ne les ramenait; ils erraient
dispersés. C'est ainsi qu'aujourd'hui même nous voyons
dans nos combats des éléphans, irrités de leurs
blessures, fuir après avoir accru le carnage du parti
qu'ils étaient destinés à défendre. Certes, je ne
croirai pas que les hommes n'aient pas prévu, avant d'en
être les victimes, les malheurs qu'ils se préparaient
mutuellement par cet horrible usage, qui ne fut pas même
inventé par l'espoir de vaincre, mais par ceux qui, se
défiant de leur faible nombre, voulurent au moins en
succombant rendre leur perte funeste au vainqueur.
J'aime mieux penser enfin que la nature fit de cette
erreur une loi commune à tous les mondes, que de
l'attribuer à notre coupable univers.
LES vêtemens étaient formés de noeuds, avant de
s'étendre en tissus. L'art de tisser fut précédé par la
découverte du fer; le fer seul pouvait se prêter à la
délicatesse de la lame, de la navette mobile, du fuseau
léger, de la verge retentissante.
LA nature d'abord contraignit l'homme à préparer la
laine avant de confier ce soin à la femme; car l'esprit
de l'hoinme plus inventif se livre plus facilement à la
découverte des arts. Mais l'agreste laboureur, honteux
de la mollesse, endurcit par de pénibles travaux ses
membres vigoureux, s'imposa la tâche la plus rude, et
relégua les exercices frivoles aux faibles mains des
femmes.
L'ART de la greffe et du plant fut aussi révélé à
l'homme par la nature, qui environnait les arbres de



glands et de graines, changés au retour de la saison
nouvelle en une foule d'arbrisseaux. Guidé par cet
exemple, dans la fente d'un jeune arbre on inséra une
branche étrangère qui se nourrit sur le tronc adoptif;
on transplanta dans un champ les arbustes d'une terre
voisine. Ainsi chaque jour l'homme tenta de soumettre le
sol à de fertiles et douces conquêtes. Les soins
industrieux d'une prévoyante culture corrigeaient
l'âpreté des fruits sauvages ; de jour en jour on
contraignit les forêts à se reléguer sur la cime des
montagnes, et à céder la terre qu'elles envahissaient au
soc agriculteur. Les plaines, les collines, les vallons
n'offrirent plus que des prairies, des ruisseaux, des
lacs, de riches moissons et de rians vignobles,partagés
par de longs rangs d'oliviers qui serpentaient sur les
collines montueuses ou dans les plaines: telle nous
voyons encore cette agréable variété, lorsque les arbres
féconds ornent les champs qu'ils divisent, et les
environnent de leurs doux fruits.
ON imita avec la voix le chant flexible des oiseaux,
longtemps avant qu'une suave mélodie s'unît aux charmes
des vers, pour enchanter l'oreille des humains.
L'haleine des zéphyrs, résonnant dans le creux des
roseaux, apprit à enfler d'agrestes pipeaux; de progrès
en progrès, la flûte, pressée entre des doigts agiles,
mêla ses douces plaintes aux chants harmonieux. Son
docte usage naquit du loisir des bergers, au milieu des
solitudes et des sombres forêts. Le temps enfante en
secret les différens arts, et le génie les fait briller
à la clarté du jour : ainsi les bergers adoucissaient
leurs peines, lorsqu'un repas savoureux avait fait
passer la joie dans leur coeur. Souvent, étendus
encercle sur la molle épaisseur des gazons, au bord d'un
frais ruisseau, ou sous les rameaux d'un arbre antique,
sans richesse, ils obtenaient un plaisir simple et pur,
surtout quand le temps leur souriait, et dans cette



saison qui étale sur l'herbe naissante le doux éclat des
fleurs. Alors, au milieu des ris, des jeux, des propos
joyeux, leur muse agreste s'animait; la gaîté folâtre
les invitait à ceindre leur front et leurs robustes
épaules de couronnés de feuillages et de guirlandes
fleuries. Leurs pas rustiques et lourds frappaient
durement et sans mesurer la terre maternelle; ils se
livraient à des ris intarissables et à de douces
agaceries; la nouveauté pour eux rendait ces plaisirs
piquans ; ils charmaient l'insomnie en asservissant leur
voix à des tons:variés, ou en promenant leurs lèvres
mobiles sur des chalumeaux. Tels nous cherchons encore
le plaisir dans nos brillantes veillées. Nous savourons
une plus suave harmonie; l'art ennoblit le plaisir, et
ne nous rend pas plus heureux que ces agrestes habitans
des bois, ces premiers enfans de la terre.
LE bien présent sans doute est préféré, si des
sensations plus douces nous sont inconnues; mais une
découverte nouvelle désenchante la première, elle change
nos goûts émoussés. Ainsi le gland fut dédaigné, ainsi
on abandonna les tapis de mousse et les lits de
feuillage; la dépouille des bêtes féroces éprouva
bientôt le même dédain. Cependant, je ne doute pas que
l'inventeur de ces grossiers vêtemens, accablé par la
haine,et l'envie, n'ait trouvé la mort dans un piège
cruel, et que les ravisseurs de sa dépouille sanglante
ne se la partageassent avidement, sansen jouir eux-
mêmes. 
C'ÉTAIENT alors de simples peaux, c'est aujourd'hui la
pourpre et l'or qui consument la vie de l'homme dans de
cruels combats. Nous sommes les plus criminels; ces
enfans de la terre, nus encore, opposaient les toisons à
la rigueur des frimats; mais, pour nous, qu'importent la
pourpre dorée et les pompeux ornemens qui la
surchargent, quand nous trouvons la santé sous un humble
tissu? Ainsi, l'homme se tourmente sans cesse, sans



jouir du fruit de ses travaux; il consume sa vie en de
vains et pénibles soins. Sans mesure dans son avidité,
il ignore la limite où ne croît plus le bonheur. C'est
ainsi que la vie est précipitée d'orage en orage, jusque
dans ce gouffre où elle flotte assaillie par
d'interminables combats.
LES changemens ordonnés dans le grand édifice du monde,
le cours brillant et régulier des flambeaux du jour et
de la nuit, ont révélé aux hommes le changement annuel
des saisons, et comment l'univers subit l'ordre
invariable de la nature.
DÉJÀ les hommes réunis vivaient protégés par des tours
et des remparts ; ils se partageaient et cultivaient la
terre; des voiles innombrables couvraient les mers
ouvertes à leurs vaisseaux; un pacte tutélaire unissait
les nations. Lorsque les vers du poète commencèrent à
transmettre les évènemens à la postérité, l'art de
donner un corps à la pensée venait à peine de naître;
aussi, ne nous reste-t-il de cet âge antique que des
vestiges, entrevus par la raison à travers les ombres du
temps.
L'ART de dompter les mers, de rendre le sol fertile,
d'élever de pompeux monumens, de combiner les lois, de
forger les armes, de s'ouvrir des chemins, de préparer
les tissus; toutes les découvertes utiles, celles même
destinées seulement à nous charmer, la poésie, le secret
d'animer le marbre et la toile, sont nés avec lenteur du
besoin et de l'expérience : le temps les révèle peu à
peu ; l'industrie les fait briller à la lumière du jour;
le génie les perfectionne, les élève sans cesse, et les
empreint d'un éclat immortel. 

LIVRE SIXIEME,



ATHÈNES, cette illustre cité, la première révéla aux
agrestes mortels les fruits et les moissons; elle
protégea leur existence sous l'abri des lois; la
première elle répandit sur eux les douces consolations
de la vie, en donnant le jour à ce sage qui, dans son
coeur, enfanta les nobles vérités, et les fit jaillir à
grands flots de sa bouche éloquente. Il éclaira le
monde ; ses écrits divins, triomphans de la mort et du
temps Relevèrent sa gloire jusqu'au plus haut des cieux.

- L'on croyait que les habitans d'Athènes avaient
découvert l'art de l'agriculture. Diodore de Sicile nous
apprend que ces peuples se vantaient d'avoir, les
premiers, formé une société régie par des lois : telle
était du moins l'opinion commune; mais, à l'époque de la
fondation d'Atliènes, plusieurs peuples orientaux
étaient civilisés dès longtemps, et peut-être ces
Athéniens faisaient-ils partie d'une colonie envoyée
d'Asie pour s'établir dans les plus riantes contrées de
l'Europe.

CE sage; abaissant ses regards sur les hommes, vit que,
doués de toutes les ressources qu'exige la vie, comblés
de biens et d'honneurs, riches d'enfans dans lesquels
revivrait leur gloire, ces mortels n'en restaient pas
moins la proie de chagrins secrets ; quoiqu'environnés
de plaisirs, ils gémissaient comme des esclaves accablés
de chaînes. Il découvrit que la source du mal était,
dans le coeur même, qui, vicié, corrompait les flots
précieux dont on l'abreuvait; soit que, vase sans fond,
il reçût ces intarissables flots sans se remplir jamais,
soit que, intérieurement souillé, il infectât la pure
liqueur qu'il recelait. LE sage commença donc par
purifier le coeur humain, en y versant la vérité ; il
imposa des limites aux désirs de l'homme, l'affranchit
de ses terreurs, lui révéla la nature de ce bien
suprême, objet de nos constans désirs, et comment il



peut l'atteindre, en se dirigeant dans un sentier droit
et rapide; il signala les maux que nous impose
l'irrésistible pouvoir de la nature, ces maux qui nous
assiègent, soit par une irruption soudaine, soit par le
cours nécessaire de la nature. Il apprit comment on peut
fortifier l'âme contré ces nombreux assauts, et combien
sont vaines ces terreurs, qui font bouillonner dans le
coeur les flots des noirs soucis. Car, si les enfans
frémissent et s'alarment daus les ténèbres nocturnes,
l'homme, à la clarté du jour, s'épouvante de vains
fantômes. Comment l'arracher à ces ténèbres, et dissiper
ses alarmes? faut-il l'éclat de la lumière et les rayons
du soleil? non, c'est à la nature de désiller ses yeux.
O Meminius, continuons donc de prêter à sa voix une
oreille attentive.
JE te l'ai enseigné, l'édifice du monde doit s'écrouler
un jour; le ciel a reçu la naissance; tous les corps qui
resplendissent ou qui resplendiront dans sa vaste
enceinte, doivent subir la destruction. Sois attentif;
il me reste des vérités à te dévoiler. Porté par
l'espérance sur le char de la gloire, je me plais à
contempler les obstacles que j'ai franchis : ils sont
devenus les aiguillons de ma poétique ardeur.
LE spectacle du monde et des cieux, en frappant les
regards de l'homme accable son esprit épouvanté; avili
sous le joug terrible des dieux, il se courbe vers la
terre : ignorant les causes de la nature, il la livre à
l'empire des dieux; il les arme du sceptre de l'univers,
et les phénomènes qu'il ne peut concevoir, il en
attribue la cause à la divinité. Celui même qui semble
persuadé que les dieux coulent leur vie dans une douce
et profonde incurie, s'il porte ses regards émerveillés
vers les scènes imposantes de la voûte éthérée, il
retombe épouvanté sous le joug des antiques
superstitions ; il érige les dieux en tyrans
inflexibles, et leur attribue la puissance universelle :



malheureux, il ignore ce qui peut ou ne peut point
exister, et quelles limites invariables la nature
assigne à ses oeuvres diverses. Cette première cause
l'entraîne dans les régions de l'erreur, et l'égare
chaque jour davantage.
AH! si vous ne bannissez point de votre esprit ce
honteux préjugé, si vous dégradez les dieux, en leur
attribuant des soins indignes de leur repos céleste, ces
divinités saintes, que vous aurez arrachées à l'éternel
équilibre de leur bonheur, vous apparaîtront sans
cesse : non que ces êtres augustes daignent signaler sur
vous leur courroux, par un châtiment terrible ; mais,
tandis que ces dieux se plongent dans un calme
inaltérable, vous croirez que dans leur âme bouillonnent
les vastes flots de la colère. Vous n'entrerez plus avec
un front serein dans leurs temples ; les images de leurs
corps sacrés ne pénétreront plus dans votre âme sans en
bannir la paix; de quelle source de tourmens votre vie
sera abreuvée !
DÉJÀ, pour écarter tant de maux, la raison répandit par
ma bouche ses précieux trésors, mais il me reste ençore
à parer des charmes de la poésie de nombreuses vérités :
je vais dévoiler le spectacle des cieux, explorer les
causes et le fracas de la foudre et de la tempête, de
peur qu'en un délire superstitieux, divisant les régions
célestes, tu n'interroges d'un regard épouvanté le point
d'où la flamme est partie, la direction de son vol, sa
trace dans l'enceinte des murs qu'elle pénètre, et
l'issue qu'elle ouvre en s'échappant victorieuse.
Nécessaire effet de la nature, que l'aveugle ignorance
attribue à la divinité. Brillante Muse, ô toi qui
entrouvris la carrière à mon premier essor, ingénieuse
Calliope, suave volupté des hommes et des dieux,
soutiens mes pas jusqu'au qu'au terme de ma carrière,
viens, ô mon guide, et ceins mon front glorieux d'une
couronne immortelle.



- Lucrèce parle ici de la division que les prêtres
devins, appelés fulguratores, assignaient à la voûte
céleste, afin de déterminer les différens effets du
tonnerre, d'après lesquels ces imposteurs rendaient
leurs oracles.

LE tonnerre ébranle les voûtes azurées du ciel, lorsque
les nuages impétueux, poussés par des vents rivaux
s'entrechoquent dans les régions éthérées. Où le ciel
est serein le bruit ne se fait point entendre; mais dans
l'espace aérien, où d'épais nuages s'amassent, se
condensent, un bruit terrible éclate, là roule un long
murmure.
LES nuages n'ont ni la densité du bois et des rochers,
ni la mobile fluidité de la fumée ondoyante, car ils
tomberaient comme les pierres attirées par leur propre
pesanteur; ou, s'ils n'avaient que la consistance
vaporeuse de la fumée, pourraient-ils captiver dans
leurs flancs les frimats, la neige et la grêle
impétueuse?
LES nuages quelquefois font retentir les champs de l'air
d'un bruit semblable au froissement de ces voiles
immenses qui flottent, jetés sur les combles et les
poutres de nos théâtres. Quelquefois brisés par le choc
des vents, ils imitent (tu peux le remarquer quand le
tonnerre éclate) l'aigre cri du papier qui se déchire,
les ondulations des replis d'une robe flottante, ou le
froissement des feuilles détachées, que le fouet des
vents, par des coups répétés, soulève en l'air, et roule
en tourbillons.
QUELQUEFOIS les nuages, sans se heurter de front, se
pressenten glissant dans un cours opposé, et leurs
flancs s'effleurent dans toute leur étendue; il en sort
un bruit sec qui froisse l'oreille, se propage jusqu'à
l'instant où ils se sont dégagés de cet étroit passage.
LA foudre quelquefois fait tressaillir le globe par un



choc si violent, que les immenses voûtes du monde
semblent se dissoudre et s'écrouler en éclats. Alors un
orage furieux, irrité par la violence des vents, en
roulant sur lui-même, s'engouffre dans les nuages;
emprisonné, il rassemble ses forces, les accroît sans
cesse, et creuse les vastes flancs du nuage qu'il
épaissit. Son courroux impétueux brise enfin sa prison,
il éclate et s'élance avec un horrible fracas. N'en sois
pas surpris, car une simple vessie remplie d'air, en se
brisant par un choc soudain, fait retentir un semblable
bruit. ON peut assigner une autre cause au souffle des
vents, qui gronde dans les nues. Ne vois-tu pas les
nuages inégaux en surface, s'étendre et se diriger en
rameaux ; le son doit donc ressembler au bruyant murmure
des feuillages quand l'Aquilon impétueux agite et brise
la cime des forêts. PEUT-ÊTRE aussi le choc des vents
fougueux crève le nuage en le frappant directement ;
tout nous atteste leur force irrésistible dans les
hautes régions des cieux, puisque, à la surface de la
terre, où leur fureur s'adoucit, ils arrachent dans
leurs profondes racines et renversent les arbres qui
dominaient les airs.
LES nuages aussi renferment des flots qui luttent avec
effort; leur choc, en se rompant, gronde comme un fleuve
impétueux, ou comme l'Océan qui bouillonne et se brise.
- IL se peut que la foudre ardente, précipitée de nuage
en nuage, s'engloutisse dans une humide vapeur, et
s'éteigne tout à coup, avec un bruit horrible :
semblable au fer rougi dans la brûlante fournaise, et
qui, plongé rapidement dans l'onde, rend un long
sifflement. Au contraire, si la foudre pénètre dans un
nuage aride, son ardeur s'accroît, elle s'embrase,
éclate et gronde : ainsi, lorsque le vent impétueux
rassemble dans ses tourbillons le feu errant sur la cime
d'un mont à la chevelure de lauriers, soudain il les
embrase, car rien n'attire plus promptement la voracité



de la flamme bruyante, que l'arbre consacré au dieu de
Délos.
ENFIN, îa grêle et les glaçons, en se brisant dans les
flancs des nuages, les font retentir avec fracas;
condensés par le souffle des vents, ces nuages comme des
montagnes entassées, se rompent, et leurs débris se
précipitent vers la terre, mêlés au torrent de grêle
qu'ils renfermaient.
L'ÉCLAIR brille dès que le choc des nuages exprime les
semences ignées renfermées dans leur sein. Tel en
frappant la pierre avec la pierre ou le fer, la lumière
jaillit, se dissipe en étincelles pétillantes. Notre
oreille ne reçoit le bruit du tonnerre que quand nos
yeux ont vu briller sa flamme; car la course des images
vers nos yeux est rapide, et le son arrive à l'ouie avec
lenteur. J'en atteste l'expérience : vois de loin le fer
de l'émondeur retrancher à cet arbre des rameaux
superflus. Le ccup part, tu l'aperçois, cependant le
bruit tardif n'a point encore atteint ton oreille.
Quoique formés au même instant et par le même choc, la
flamme du tonnerre nous parvient plus tôt que son
fracas.
PAR un autre moyen, la lueur rapide des nuages peut
colorer l'espace, et faire jaillir impétueusement de
l'ombre des tempêtes les feux scintillans. Dès que le
vent envahit un nuage, et que, par ses chocs répétés, il
en creuse le centre, il en épaissit les flancs; (je le
répète ) lui-même il s'embrase par son rapide essor, car
tous les corps, par la vélocité de leur mouvement,
s'échauffent et s'enflamment. Vois une balle de plomb
rouler dans un long espace ; elle devient ardente et se
liquéfie : quand le tourbillon brûlant a crevé le sombre
nuage, il disperse les semences de feux contenues dans
ses cavités, et l'éclat de la foudre fait cligner notre
vue. Le bruit suit le choc, mais il vole moins
rapidement à notre ouie que la lumière à nos yeux. Ces



grands résultats attestent l'énorme opacité des nuages,
qui se pressent entassés, et roulent avec une incroyable
impétuosité dans les célestes plaines.
N'EN croyons pas le rapport infidèle de nos yeux : de
ces lieux inférieurs, ils ne nous découvrent que la
surface apparenté des nuages, et non leur vaste amas et
leur profondeur. Pour te désabuser, contemple ces
sombres nuages, semblables à des montagnes flottantes
que les vents, dans des routes opposées, roulent aux
champs aériens ; ou, quand les vents sommeillent,
contemple au sommet des plus hautes cimes les nuages
s'amonceler sur des nuages, s'accumuler, s'étendre, se
dresser vers les cieux. Alors tu connaîtras l'étendue de
leurs masses immenses, à l'aspect de ces vastes
cavernes, creusées dans des rochers suspendus ; quand
les vents impétueux s'engouffrent dans ces profondés
cavités et les remplissent, la tempête éclate;
prisonniers indignés dans les nués, ils les font
retentir d'un horrible murmure, ils grondent dans leurs
cachots, comme des monstres rugissans dans leurs
chaînes ; de tous côtés leurs longs mugissemens
retentissent ; ils s'agitent en tous sens, et cherchent
une issue ; ils arrachent du nuage des semences de feu,
les amassent, les roulent dans de profondes et brûlantes
fournaises ; la nue enfin se rompt, les vents libres
s'échappent, se précipitent au milieu d'un torrent de
flammes.
ENFIN, ces éclairs rapides qui jaillissent sur la terre,
ces reflets dorés d'un feu liquide, sont enfantés dans
les flancs mêmes du nuage où couvent des semences
ignées. Tu le vois, quand ces nuages sont dégagés de
leurs vapeurs les plus humides, ils brillent de
l'éclatante couleur des flammes; et les rayons du
soleil, en les pénétrant, les inondent et les rougissent
de leurs feux et, sitôt que le vent rassemble ces feux
et les frappe, il en fait jaillir ces ardentes semences,



étincelantes de l'éclat des flammes. SOUVENT aussi le
nuage, en se raréfiant, exhale des éclairs. Lorsque de
légers flots aériens agitent mollement le nuage, ils le
divisent en courant; les semences des feux qu'il
recelait s'échappent d'elles-mêmes, et d'innocens
éclairs s'évanouissent en silence, et ne causent ni
trouble ni terreur.
APRÈS tant d'exemples, la nature de la foudre nous est
assez révélée par ses terribles coups. Ses sillons,
empreints sur les corps qu'elle a frappés, les flots
sulfureux, répandus dans les airs qu'elle parcourt,
attestent que la foudre est formée par le feu et non par
le souffle des vents, ni par des vapeurs nuageuses.
D'ailleurs, les toits qu'elle a frappés se consument, et
sa flamme ardente s'élève au faîte du palais qu'elle
embrase. La nature se plut à composer ce feu terrible de
ses feux les plus rapides et les plus dévorans, afin que
nul obstacle ne lui résistât. Avec plus de vélocité que
le son ou la voix, la foudre s'ouvre un rapide passage
au fond de nos demeures; elle traverse les rochers et
l'airain; l'or et le bronze qu'elle a frappés coulent en
ruisseaux bouillonnans. En épargnant l'amphore, elle en
dissipe la liqueur. Sa chaleur, insinuée dans les pores
du vase, amollit, raréfie son tissu, et chasse en vapeur
les élémens du vin qu'elle soulève. Non, les rayons du
soleil, dardés pendant un siècle, ne pourraient égaler
sa dévorante ardeur, tant la foudre surpasse en force,
en impétuosité, les traits du dieu de la lumière.
MAIS, comment se forme la foudre? comment s'arme- t-elle
de ce puissant courroux qui, d'un seul choc, renverse
les murailles, arrache, brise les poutres et les solives
de nos demeures? ébranle, renverse les monumens des
arts, écrase les hommes, les troupeaux, étend ses
ravages sur toute la nature? Poursuis, ô Memmius, je
vais t'en dévoiler les causes.
LA foudre ne prend naissance que dans l'amas énorme des



nuages, l'un sur l'autre entassés à une hauteur immense.
Ne crains point ses coups sous un ciel serein ou voilé
de légères vapeurs; rejette le doute, et crois-en
l'expérience : au moment de l'orage couve dans leurs
flancs, les nuages s'amassent épaissis, et remplissent
les vastes plaines de l'air; il semble que toutes les
ténèbres de l'Achéron coulent à grands flots pour
envahir les cavités des cieux : une nuit funèbre nous
enveloppe de ses voiles, et la terreur hideuse plane sur
nos têtes.
QUELQUEFOIS un nuage noir, semblable à un fleuve de poix
roulant du haut des cieux, tombe, mêle son onde aux
ondes des mers, et verse au loin les ténèbres; au milieu
des feux dévorans et des vents impétueux, il traîne dans
les airs l'ouragan, les foudres, la tempête, qui jusque
sur la surface de la terre menacent les hommes, et les
forcent de chercher en tremblant un asile sous leurs
toits. Quel espace profond envahit donc ces nuages
orageux qui volent sur nos têtes ? La terre ne serait
point ensevelie sous de semblables ténèbres, si des
nuages épais n'opposaient un rempart impénétrable aux
rayons du soleil ; si les régions éthérées ne les
accumulaient point à une prodigieuse hauteur, ces nuages
pourraient-ils verser ces intarissables torrens qui font
gonfler les fleuves, les arrachent de leurs lits, et les
égarent dans les campagnes inondées? L'ESPACE aérien est
rempli, de feux et de vents : aussi, de toute part, les
éclairs brillent et les tonnerres grondent. Déjà je te
l'ai enseigné; dans les concavités des nuages
s'entassent des semences de feu; elles s'accroissent en
se pénétrant des ardens rayons du soleil; et,lorsque le
vent les presse, les rassemble, exprime et fait jaillir
les molécules enflammées dont il s'environne soudain, le
tourbillon captif bouillonne, et, dans cette humide et
profonde fournaise, il aiguise les brûlantes flèches, du
tonnerre. Ainsi, le vent peut s'enflammer, ou par sa



propre rapidité, ou par le contact du feu; ainsi,
lorsqu'il s'est embrasé lui-même, ou par le choc de l
flamme, la foudre atteint sa maturité, crève le nuage,
et verse par torrens sa lumière brillante; un bruit
horrible éclate; il semble que la voûte des cieux se
rompt, et s'écrcule sur nos têtes en brûlans débris. Un
vaste tremblement ébranle le monde, et, d'un pôle à
l'autre, un affreux murmure parcourt le firmament. Car
tous les nuages agités retentissent à la fois, et ce
choc universel précipite des torrens de pluie; ils
tombent si abondans, qu'on croirait que le ciel va se
résoudre en onde, et, par un nouveau déluge, submerger
la terre; tant le fracas des nuages, le choc des vents
qui grondent, et le bruit de la foudre qui déchire les
airs, inspirent d'épouvante et d'horreur.
PEUT-ÊTRE aussi, lorsqu'un vent impétueux vient de
l'extérieur fondre sur l'épais nuage où la foudre est
déjà dans sa maturité, le nuage se crève, et lance, en
roulant, ces tourbillons enflammés, que nous nommons la
foudre. Ce même phénomène peut se reproduire dans chaque
nuage, selon la force et la direction du vent.
PEUT-ÊTRE, le vent, sans être d'abord mêlé de feu,
s'enflamme, en froissant l'air dans un long espace, se
dépouille dans son cours de ses grossiers élémens,
enchaînés par le fluide aérien ; le vent détache de
l'air même qu'il presse les principes les plus subtils,
les entraîne, et, par ce mélange, leur activité,
redoublant sa pétulance, l'échauffe et l'embrase. Ainsi
la balle de plomb devient brûlante dans un trajet long
et rapide, parce qu'en se dépouillant de ses élémens les
plus froids, elle recueille le feu de l'air qu'elle
froisse.
PEUT-ÊTRE enfin, ces feux naissent du choc même du vent;
quoique privé de semences ignées, quoique froid; à
l'instant où il s'élance, sa prompte violence exprime et
fait jaillir de sa propre substance, ou du corps qu'il



frappe, des feux étincelans. Ainsi du caillou froissé
par le fer s'échappent des étincelles pétillantes; et,
quoique dépouillés de chaleur, ces corps, par une vive
pression, font jaillir des flammes : ainsi le souffle
glacé des vents, par son choc rapide, peut embraser les
corps qui recèlent des semences de feu. Qui nous
révélera d'ailleurs si le vent précipité si rapidement
des célestes hauteurs est absolument glacé; s'il ne
s'est pas attiédi en recueillant des molécules ignées
dans son prompt essor ?
LA force, la rapidité de la foudre, la violence de ses
coups, naissent de son essence impétueuse qui, captivée
dans les nuages, accroît sa véhémence, en s'efforçant de
briser sa prison ; par ses forces redoublées, le nuage
se rompt, et le feu destructeur s'élance impétueux,
comme les pierres, poussées par la baliste, volent avec
une incroyable vitesse. 
SONGE que la foudre se compose d'élémens lisses et
menus, et que, sous cette forme déliée, ils trouvent peu
d'obstacles; elle s'introduit rapidement dans les plus
étroits passages. Peu de corps sont doués de la
puissance de résister à son choc, et de ralentir son
cours impétueux; d'ailleurs, tout fardeau est entraîné
dans les régions inférieures : ainsi, sa pesanteur et
son impulsion réunies accroissent sa rapide vitesse. La
foudre, mue par ces deux puissances, écarte en un moment
les obstacles qu'elle frappe, et sans retard poursuit sa
libre carrière.
ENFIN, par l'immensité de sa chute, sa vitesse redouble
et s'accroît sans cesse ; elle augmente sa force et son
impétupsité, car tous ses élémens divers réunissent vers
un but commun leurs efforts mutuels.
PEUT-ÊTRE aussi, en se précipitant vers nous, la foudre
envahit des flots d'air, des élémens qui redoublent son
choc et sa vélocité.



- On ne peut assez admirer le discernement de Lucrèce,
qui pressentit une partie des propriétés de l'air.
L'expérience a confirmé plusieurs de ses hypothèses sur
l'action de ce fluide, dont les effets restèrent ignorés
jusqu'au moment où Pascal, Torricelli, Boyle, Otto et
autres, démontrèrent sa pesanteur, sa compressibilité et
ses ressorts; mais on ne savait pas encore que
l'atmosphère est un mélange de deux fluides qui, pris
séparément, sont transparens, compressibles, pesans,
élastiques à peu près comme l'air atmosphérique, et qui
néanmoins ont des qualités physiques très différentes.

QUELQUEFOIS, la foudre frappe des corps sans les
dissoudre; dans leur vol, ses feux liquides en
traversent les tissus poreux ; d'autres sont dissous par
son choc, qui, frappe directement et brise les liens de
ces corps. Sans peine elle liquéfie l'airain, et fait
bouillonner l'or, parce que ses élémens lisses et
subtils, aisément introduits dans les veines de ces
métaux, en rompent tous les noeuds, en relâchent tous
les liens.
QUAND l'automne paraît, quand le printemps se couronne
de fleurs, c'est alors que la foudre ébranle avec plus
de fureur la surface de la terre, et la voûte où roulent
les astres resplendissans : l'hiver n'a point assez de
feux; l'été n'excite point assez l'haleine des vents, et
n'amasse point assez de vapeurs nuageuses. Ce n'est donc
qu'entre l'une et l'autre saison que la nature réunit
les élémens qui couvent la foudre. Le froid et le chaud
s'y réunissent comme dans un intervalle commun, et leur
mélange enfante ce foyer de désordres, qui bouleverse le
monde, allume en grondant les feux de la tempête, et,
dans les airs troublés, déchaîne lesvents furieux. En
effet, le printemps se forme de la fin de l'hiver, et
des premiers jours de l'été et le froid et le chaud,
rivaux implacables, s'entrechoquent dans cette saison.



Ainsi leur lutte recommence dans l'automne, mitoyen
intervalle entre l'été et l'hiver : on peut nommer ces
deux époques de l'année les temps de guerre de la
nature. Ne soyons donc pas surpris que les foudres
grondent, et que le ciel soit ébranlé par les orages,
dans les jours où la discorde est excitée, là par les
feux ardens, ici par les vents et les nuages.
C'EST en approfondissant ces secrets, ô Memmius, que la
nature et les effets de la foudre nous sont révélés. Ne
va donc plus demander aux fourbes sacrés d'Etrurie de
chercher dans les traces de la foudre la secrète votante
des dieux, ni d'observer le lieu d'où elle part, la
région où elle s'élance, comment elle pénètre
l'épaisseur de nos murailles, s'en échappe triomphante,
et quels désastres sa chute présage au monde. Si Jupiter
ou les autres dieux ébranlent du fracas terrible de la
foudre le temple des cieux resplendissans, si leur
volonté divine en dirige les traits, que ne frappent-
ils ces monstres souillés de forfaits odieux? que
n'enfoncent-iîs les traits du tonnerre jusqu'au fond de
leurs coeurs criminels, comme un exemple redoutable pour
le reste des hommes? Mais des mortels, purs de toute
faute, qui n'ont à expier aucune action honteuse,
innocens, vont rouler dévorés dans les tourbillons du
feu céleste.
ET pourquoi les dieux perdraient-ils leurs efforts en
frappant des lieux solitaires? voudraient-ils aguerrir
leur bras, afin de porter des coups plus assurés?
pourquoi souffrent-ils que les traits vengeurs du père
des Immortels s'éinoussent sur la terre, insensible? et
ce dieu, pourquoi se dépouille-t-il vainement de ses
traits? que ne les réserve-t-il pour l'ennemi qui
l'outrage?
ENFIN, pourquoi l'Immortel ne lance-t-il jamais ses
foudres sur la terre quand le ciel est serein ? descend-
il entouré de nuages qui s'amoncellent, afin de porter



de plus près des coups plus inévitables? mais pourquoi
les lancer sur la mer impassible, et gourmander le
sommet liquide de ses campagnes flottantes ?
VEUT-IL, en nous prévenant ainsi, que nous évitions sa
foudre? pourquoi rend-il donc son trait invisible à nos
yeux? veut-il au contraire nous surprendre par sa foudre
rapide? pourquoi révéler par le bruit; le lieu d'où son
courroux la déchaîne? pourquoi ces longs frémissemens,
ces murmures, ces voiles ténébreux, avant-coureurs du
tonnerre?
CONCOIT-ON qu'il divise son trait, et le lance à la fois
dans des lieux divers? vérité qu'on ne peut révoquer
sans combattre l'expérience. En un même instant il
frappe dans des directions opposées comme les flots de
la pluie, la foudre peut souvent se disperser dans
l'espace.
ENFIN, pourquoi le tonnerre frappe-t-il surtout les
temples, ces pompeux édifices consacrés, à la divinité ?
pourquoi brise-t-il ces marbres où l'art fait respirer
la majesté des dieux? Quoi ! les coups indiscrets de
leur immortel souverain flétrissent et suppriment les
honneurs voués à leurs propres images. Pourquoi ne
semblent-ils attaquer que les lieux les plus élevés ? et
pourquoi précipiter ses traits les plus nombreux sur la
cime des montagnes ? 
APRÈS avoir exploré les phénomènes du tonnerre, il est
plus facile de connaître comment, du haut des cieux,
fondent sur les mers ces trombes? que leur violente
rapidité fit nommer presters par les Grecs. La trombe se
précipite sur les eaux, et du haut des cieux pend en
immense colonne ; autour d'elle, soulevés par un souffle
impétueux, les flots bouillonnent. Quel péril menace les
vaisseaux surpris et enveloppés dans cette masse
orageuse! le vent, faible à sa naissance, l'environne,
rugit, la presse sans pouvoir la rompre; il redouble
d'efforts, abaisse par degrés le nuage, le contourne



comme une colonne dirigée des cieux sur les mers, ou
comme une masse précipitée par des bras vigoureux, et
prolongée sur les ondes. Enfin, par sa violence, le vent
crève le nuage, l'entraîne au fond de la mer qui se
soulève en bouillonnant; car le tourbillon agité fait
descendre la nue assujettie à sa rapidité, et la mer
orageuse ouvre un passage au vent furieux, qui tout
entier s'engouffre dans l'océan, dont les flots à la
fois se soulèvent, roulent et grondent.
QUELQUEFOIS aussi, le vent s'enveloppe lui-même dans les
élémens nuageux qu'il condense, en courant se roule, et,
comme la mer, la terre craint la trombe. Le nuage,
abaissé sur la plaine, se brise, et fait jaillir de ses
flancs d'horribles tourbillons. La terre éprouve plus
rarement ces terribles fléaux : les montagnes brisent le
vol de l'ouragan, l'affaiblissent et le dissipent; mais,
sur la surface aplanie de l'océan, un immense horizon
s'ouvre à sa fureur.
LES nuages se forment des nombreux corpuscules anguleux
qui nagent dans l'atmosphère, s'accrochent, se lient par
leurs aspérités, et, malgré l'insensible finesse de
leurs liens, parviennent à se condenser. D'abord légers
nuages, ils se joignent, s'accroissent, s'accumulent, et
demeurent soutenus par les vents, jusqu'à l'instant où
de leur sein noirci se déchaînent les tempêtes
furrieuses. Tu le vois, plus les cimes des montagnes
sont voisines des cieux plus elles s'environnent de
brouillards jaunissans, et des flots fumeux de vapeurs
épaissies; parce qu'à l'instant où les nuages encore
imperceptibles commencent à se condenser, les vents les
poussent et les amoncellent sur le sommet des monts;
bientôt ils se rapprochent, s'épaississent; on les voit,
en accumulant leurs flots, s'élancer des cimes humides
vers les hautes régions célestes. En effet, nous
l'éprouvons nous-mêmes en parcourant les monts, les
lieux les plus élevés sont le théâtre du combat des



vents.
D'AILLEURS, la nature enlève sans cesse de toute la
surface des mers d'innombrables corpuscules liquides.
Suspendez des vêtemens sur la rive des eaux; ils
s'humectent à l'instant. Ainsi des émanations continues,
s'élevant des plaines amères, vont alimenter les nuages.
Ne vois-tu pas aussi du lit des fleuves, du sein même de
la terre, s'exhaler des vapeurs chaudes et nébuleuses,
dont les ondulations, élancées dans les airs, forment
insensiblement des nuages épais qui obscurcissent les
cieux? Ils s'agglomèrent rapidement, car des flots
éthérés les pressent des hautes régions, les
épaississent, et voilent, pour ainsi dire, sous leur
tissu nébuleux l'azur du firmament.
PEUT-ÊTRE enfin, ces corps humides et déliés, qui
accroissent les nuages, et forment les tempêtes, sont-
ils par leur vol rapide apportés d'un monde étranger. Je
te l'ai enseigné, le nombre des parties élémentaires est
innombrable, et l'univers est infini; tu connais
l'agilité des élémens de la matière, et dans quels
courts instans ils traversent les interminables espaces
de la nature. Ne sois donc pas surpris que les nuages,
en volant dans les airs, enveloppent de ténèbres les
plus hautes montagnes, envahissent et l'océan et la
terre puisque de tous côtés, leurs élémens trouvent pour
circuler, de vastes issues dans les conduits du fluide
éthéré, immenses soupiraux de l'enceinte du monde.
POURSUIS, apprends comment la vapeur pluvieuse
s'épaissit en nuages, et du ciel retombe sur la terre.
Tu n'en peux douter, de tous les corps s'élèvent, en
même temps que le fluide nuageux, une infinité de
molécules aqueuses, qui s'accroissent en même temps que
la substance des nues, et s'unissent avec elle, comme on
voit le sang, la sueur, et les différens fluides de nos
corps s'accroître avec les membres. Les nuages
recueillent aussi la vapeur de la mer, lorsque, pareils



à des flocons laineux, ils volent suspendus sur les
flots. Des torrens et des fleuves les tributs humides
alimentent aussi les nuages; quand ces vapeurs humides,
émanées par les corps divers, et réunies de tous les
coints de l'espace sont agglomérées par les vents qui
les poussent, ces moites tourbillons, pressés en
flottant, abaissés par leur poids, et divisés par
l'attaque des vents, s'écoulent en flots de pluie.
ET lorsque les vents raréfient les nuages, ou lorsque
les rayons du soleil les dissolvent, l'humide pluvieux
s'échappe et tombe, et, comme la cire liquéfiée sur le
feu, il coule goutte à goutte. Si les nuages sont soumis
à la pression de leur propre pesanteur, et de
l'impulsion des vents, la pluie alors tombe à grands
flots: quand ces nuages contiennent un amas énorme de
semences aqueuses, s'accumulent les uns sur les autres,
et remplissent de tous côtés la voûte céleste, et quand
ia terre, par ses exhalaisons, leur restitue les humides
flots dont ils l'ont abreuvée, la pluie prolonge sa
durée, et longtemps nous emprisonne sous nos toits.
LORSQUE le soleil, opposé au nuage, lance ses rayons
éclatans à travers l'orageuse opacité, au milieu des
ténèbres de la tempête, s'étend l'arc aux brillantes
couleurs.

- Cette définition de l'arc-en-ciel est assez heureuse;
la véritable cause de ce phénomène fut pour les anciens
un problème insoluble. Les modernes ne l'ont devinée
qu'après de longues et minutieuses recherches.

AINSI, après avoir exploré la nature des élémens, il est
facile d'approfondir les causes et de dévoiler les
effets des nombreux météores qui naissent et
s'accroissent dans les flancs des nuages, les flocons
neigeux, les vents, la grêle, les frimats, la gelée,
dont le pouvoir durcit les vastes flots, et comprime
sous un frein la rapidité des fleuves. 



MAINTENANT, apprenons quelles causes font trembler la
terre; comme à sa surface le globe enferme dans ses
flancs des cavernes, des lacs, des gouffres qu'habitent
des vents impétueux, des pierres, des rochers, des
fleuves souterrains, dont les rapides torrens roulent
des rocs submergés. Car, la raison l'atteste, la terre,
dans ses profondeurs, ou à sa superficie, est partout
semblable à elle-même. Si cette supposition est
confirmée par sa vérité, les tremblemens qui
bouleversent la surface du globe sont dûs à
l'écroulement souterrain de quelques immenses cavernes,
que le temps parvient enfin à renverser. N'en doute pas,
des montagnes entières se brisent, tombent, et leur choc
horrible et prompt propage au loin ses longs
ébranlemens. Tu le conçois, puisqu'un char, dont le
poids n'est pas énorme, fait trembler en roulant les
édifices voisins de son passage, et que d'impétueux
coursiers, en traînant rapidement les orbes de fer des
roues étincelantes, ébranlent et font retentir tous les
monumens d'alentour.
PEUT-ÊTRE aussi, lorsqu'une énorme masse de terre
arrachée par le temps s'écroule dans de vastes et
profondes cavités remplies d'eau, l'oscillation des
ondes souterraines agite la surface du globe; tel un
vase, plein d'une eau bouillonnante, vacille comme elle,
et ne reprend son immobilité, que quand la liqueur a
cessé ses ondulations.
QUAND l'ouragan, couvé dans les flancs caverneux de la
terre, se précipite et tombe sur l'un de ses côtés,
réunit toutes ses forces dans de profondes cavités, du
côté que le vent presse de sa violence la terre penche;
soudain les édifices qui surchargent sa surface
s'inclinent avec elle ; leur cime est d'autant plus
vacillante qu'elle avoisine plus les cieux. Les poutres
s'ébranlent, crient, se détachent, nous menacent de leur
chute; quand ces masses énormes semblent prêtes à nous



engloutir, on doute si la nature n'a point enfin
prescrit l'instant de la destruction du monde. Et si les
vents furieux n'étaient, pour ainsi dire, contraints de
reprendre haleine, aucun frein ne pourrait captiver leur
courroux destructeur; mais, toujours agresseurs et
toujours repoussés, ils respirent, et passent
alternativement de la lutte au repos. La terre
s'incline, et soudain se relève; perd l'équilibre, et le
retrouve par son ppids. Aussi, lorsqu'elle semble prête
à s'écrouler son courroux se borne à la menace ; c'est
par cet entraînement que les édifices vacillent :
l'oscillation est considérable à leur sommet, moins
grande à leur centre, insensible à leur base.
PEUT-ÊTRE ces horribles ébranlemens sont-ils causés par
un vent impétueux, un souffle violent d'une force
irrésistible, introduit tout coup des régions
extérieures, ou enfanté dans le sein même de la terre ;
le tourbillon s'engouffre dans de profondes cavités,
envahit en tous sens les antres souterrains, s'y roule
et gronde impétueux, presse le globe qui l'emprisonne,
le brise, et s'échappe en ouvrant d'immenses abîmes.
Ainsi furent jadis englouties Sidon dans les champs
tyriens, Egine dans le Péloponnèse.

- Ce que Lucrèce rapporte de l'engloutissement d'Egine
et de Sidon est confirmé en partie par Posidonius. Ovide
raconte un événement semblable ; de pareils désastres se
sont renouvelés depuis, et se reproduisent aujourd'hui
même dans plusieurs parties de l'Italie.

Eh! combien de cités furent renversées par ces terribles
combats des vents qui bouleversent la terre! que de
villes populeuses, englouties par ces horribles
déchiremens de la terre, rentrèrent dans ses entrailles,
ou s'abimèrent avec leurs citoyens dans les profondeurs
des mers? Si le vent n'a pu rompre sa captivité, sa
masse tumultueuse se divise, et envahit les conduits



sinueux de la terre, qui, saisie d'un âpre frisson,
tremble dans toute sa surface. C'est ainsi que le froid
en pénétrant jusqu'au fond de nos corps, les contraint
de frissonner. Alors la terreur, sous divers aspects,
épouvante les habitans des cités; le toit qui les
couvre, le. sol qui les porte, les menacent à la fois;
ils appréhendent que la nature ne brise tout à coup
l'édifice du monde, n'entr'ouvre des gouffres immenses,
et ne les comble des débris de la terre et des cieux. La
croyance de l'immortelle et indestructible existence du
monde les rassure vainement; à l'aspect d'un péril si
menaçant, ils craignent que la nature ne soit déchue de
sa puissance ; que la terre, en se dérobant sous leurs
pas, ne s'écroule en tombant de gouffre en gouffre; que
sa chute n'entraîne, la destruction du grand tout et que
le monde entier ne devienne un amas confus de ruines.
MAINTENANT, apprenons pourquoi les eaux de la mer ne
s'accroissent jamais. Quoi ! tant de torrens, de fleuves
divers s'y précipitent sans cesse; tant de flots
pluvieux, et d'orages, qui dans leur vol traversent les
airs, et fondent à la fois sur la terre et sur l'océan;
quoi ! les sources qu'elle-même recèle n'augmentent
jamais la masse de ses ondes ! Cesse de t'étonner : ces
eaux réunies ne sont dans les immenses gouffres des mers
qu'une goutte insensible. LE soleil, par son ardeur,
pompe une immense partie de ces eaux. Ses rayons
brûlans, qui sèchent en un moment les étoffes humectées,
ne doivent-ils pas puiser des flots de vapeurs, sur la
vaste surface qu'embrasse le soleil? A chaque place,
sans doute, le tribut est modique, mais, répétée sans
cesse, cette évaporatipn devient immense avec l'iminense
espace; D'AILLEURS, les vents peuvent, en balayant la
plaine liquide, emporter une grande partie de son onde,
puisque une nuit suffit à leur souffle, pour dessécher
les chemins, et durcir la fange humide. DÉJÀ je te l'ai
enseigné, les nuages attirent vers eux la vapeur de la



mer, et bientôt la dispersent de tous côtés, en versant
des flots de pluie; sur le globe, ou en transportant
leurs tourbillons nuageux dans les champs aériens ENFIN,
la terre, dont la substance est poreuse, environne la
mer, et la mer la ceint de toutes parts; ainsi la mer,
qui reçoit les ondes de la terre, lui restitué les flots
qui lui sont versés; ils s'infiltrent dans des conduits
souterrains, se dégagent de leur amertume; ils refluent
rassemblés vers la source des fleuves, et leurs ondes
adoucies, reparaissant à la surface de la terre,
s'écoulent dans les voies sinueuses que le sol
entr'ouvre à leurs pas liquides. MAINTENANT, pourquoi
les bouches de l'Etna exhalent-elles, par intervalle,
d'épais tourbillons de flamme? je vais le révéler. Ne
crois pas que, environné par la terreur et la
destruction, un orage de feu, déchaîné sur les champs de
la Sicile, ait jadis, épouvanté les regards des peuples
d'alentour, et qu'à l'aspect de ces torrens de flamme et
de fumée jaillissant vers le temple des cieux,
prosternés, ils aient attendu, l'effroi dans le coeur,
le nouveau désastre que méditait là nature. POUR sonder
un tel sujet, il faut d'un coup d'oeil pénétrant
embrasser les immenses parties de la nature; songer que
son ensemble est infini; que, dans son sein, tout paraît
s'effacer et se perdre; que ce vaste ciel n'est qu'un
point dans l'univers, et que, sur ce globe qu'il habite,
l'homme n'est qu'un atome imperceptible. Quand ces
vérités auront dessillé tes yeux, combien de phénomènes
cesseront de te paraître admirables !
AINSI, qui de nous s'étonne de voir la fièvre ardente
dévorer un faible mortel, ou la maladie accabler ses
membres endoloris ? Soudain ses pieds se gonflent, sa
dent est ébranlée par la douleur aiguë, la douleur
envahit les yeux, le feu sacré s'embrase dans son sein,
il dévore ses membres. On voit ces maux sans surprise ;
l'habitude nous révèle les émanations dangereuses qui



s'échappent d'un grand nombre d'objets, et que des
exhalaisons de la plaine des airs ou d'un sol pernicieux
répandent et développent les germes des maux les plus
meurtriers. Crois donc que des confins de l'espace
infini, d'intarissables sources d'élémens funestes
répandus dans le ciel et sur la terre peuvent ébranler
le globe par des secousses soudaines, couvrir les champs
et les ondes de tourbillons destructeurs, entretenir les
feux, de l'Etna, et l'éternel embrasement de la voûte du
monde. Oui, le temple céleste peut aussi facilement
s'embraser en réunissant les semences de feu, qu'il peut
receler les torrens pluvieux dont il inonde la terre,
quand il a rassemblé sous sa vaste rotonde les flots
d'humides vapeurs.
CES ardens incendies sonttrop immenses, me diras-tu?
Mais compare, pour juger : le premier fleuve qui frappe
nos yeux nous paraît le plus vaste des fleuves; un
arbre, un homme, tous les corps divers, quand nous
n'avons jamais rien connu de plus grand, nous semblent
toujours immenses et cependant, les plus vastes objets,
le ciel même, la terre, anéantissent leur immensité dans
l'immensité de l'univers.
MAIS, révélons par quel pouvoir la flamme en sa fureur
s'élance des brûlantes fournaises de l'Etna. Les flancs
de la montagne se creusent, et sa base presse des
cavernes remplies de rocs et de pierres ; ces antres
creux sont habités pas les vents ; l'air circule, les
parcourt sans cesse; car le vent n'est que l'air agité.
Quand cet élémeut redoutable s'est enflammé, et a
transmis son ardeur à la terre, aux rochers qui
l'emprisonnent, il se roule, les presse, en fait jaillir
des flammes pétillantes, des feux dévorans; furieux, il
monte, s'élance dans les vastes gorges de la montagne;
de là, verse des torrens de flammes et de cendres, et,
parmi les tourbillons d'une épaisse et noire fumée, il
lance vers les cieux de brûlans rochers, dont la



pesanteur atteste la force et la violence des vents.
D'AILLEURS, une partie de l'Etna est baignée par la
mer ; dans les profondes racines de la montagne elle
brise ses flots, les y précipite, et les ramène en
bouillonnant. Les cavernes s'étendent du rivage aux
sommités du mont ; quand les flots se retirent, les
vents s'engouffrent dans ces vastes soupiraux, et
remontent jusqu'aux cimes, c'est ainsi qu'ils lancent
dans les airs des flammes, des rocs embrasés, et
répandent de tous côtés des nuages d'un sable brûlant,
qui s'échappe avec eux du haut de ces vastes cratères
(ainsi nommés par les anciens), de ces gorges enfin, de
ces bouches redoutables. IL est des secrets de la
nature, que l'on ne peut pénétrer en n'indiquant qu'une
seule cause ; il faut en offrir plusieurs, pour y
chercher la vérité. Ainsi, de loin, tu vois cet homme
inanimé étendu sur le sable : est-ce le fer, la maladie,
le poison, qui lui portèrent la mort? Il est nécessaire
d'énumérer toutes les causes mortelles, pour trouver la
véritable; la raison nous dit qu'une seule a dû
suffire : mais le témoin oculaire peut seul nous la
révéler avec certitude. Le même doute nous suit dans
l'explication d'un grand nombre de phénomènes. UNIQUE
fleuve de l'Egypte, le Nil, chaque été, s'accroît et
l'inonde. C'est au milieu de la saison brûlante qu'il
submerge les champs. Dans ce temps, les vents Etésiens
raniment leur souffle, et peut-être, les Aquilons, se
précipitant à l'embouchure du fleuve, s'opposent à son
cours, l'enchaînent, envahissent son lit, et le
contraignent à remonter vers sa source. Oui, l'haleine
de ces vents rapides s'oppose à la pente du fleuve,
puisqu'ils s'élancent constamment des cieux hyperborées,
et que les flots du Nil sortent du fond des régions
brûlantes où le Soleil atteint la moitié de sa course,
et verse à leurs noirs habitans les torrens du feu qui
les dévore.



PEUT-ÊTRE, dans ces temps où la mer, soulevée par
l'Aquilon, roule des sables, un vaste amas limoneux à
l'embouchure du fleuve lui oppose une barrière
mouvante ; et dans leur lit, dont la pente est moins
inclinée, ses flotsi moins libres, s'amassent et
s'épanchent sur leurs rives.
PEUT-ÊTRE la pluie tombe plus abondante à la source du
fleuve, quand les vents Etésiens chassent les nuages, et
les rassemblent dans les régions du midi: ces nuages
s'entassent épaissis au sommet des hautes montagnes;
pressés par leur propre pesanteur, ils cèdent à cette
force, et tombent à grands flots.
PEUT-ÊTRE enfin, ces flots s'accroissënt-ils dans le
fond de l'Ethiopie : quand le soleil embrase toute la
terre de ses rayons dévorans, il fait descendre dans les
vallons les blancs tapis de neige qui couvraient les
montagnes.

- Lucrèce assigne au débordement du Nil plusieurs
causes, parmi lesquelles se trouve la véritable : les
découvertes intéressantes,faites par les derniers
voyageurs, prouvent que les débordemens de ce fleuve
sont dus aux pluies considérables qui tombentà des
époques fixes dans le vaste continent de l'Ethiopie.
Cette digression sur le Nil offre des rapprochemens avec
un passage de l'éloquent discours historique sur
l'Egypte, dû au talent de M. Agoub. 

POURSUIS, et maintenant interrogeons ces sombres lieux,
ces lacs, ces Avernes, que la nature a doués d'une
pernicieuse influence. Ce nom d'Averne leur est imposé
par leur funeste effet sur les oiseaux. Quand les
habitans de l'air sont portés sur ces lieux, ils
semblent oublier la rame de leurs ailes, et replier leur
voile emplumée. Sans force, le cou amolli et penché, ils
tombent précipités sur la terre, si telle est la nature
des lieux, ou dans l'onde, si l'Averne contient un lac.



SUR le mont Vésuve, Cumes offre un lieu semblable. Là
des fontaines exhalent sans cesse en fumée la chaleur de
leurs ondes. Telles, d'autres fontaines jaillissent dans
les murs d'Athènes, au sommet de la citadelle, près du
temple de la sage déesse née du front de Jupiter :
jamais les rauques corneilles n'approchent de ces lieux,
les sacrifices fumant sur les autels, les invitent
vainement; elles ne redoutent point l'âpre colère de la
déesse que mérita leur perfide vigilance, chantée par
les poètes de la Grèce; mais la force de ces funestes
exhalaisons suffit pour les en écarter. On dit qu'aux
champ de la Syrie il est un autre Averne, que les
quadrupèdes mêmes ne peuvent aborder sans que la vapeur
ne les étende sans vie, comme des victimes immolées aux
dieux Mânes. La nature nous cache ces mystérieux effets,
mais on peut en dévoiler la cause. Le vulgaire voit dans
ces antres les portes des régions infernales; c'est par
ces portes que les sombres divinités attirent les âmes,
qu'elles conduisent aux rives de l'Achéron, comme le
cerf aux pieds ailés attire, dit-on, par son aspiratin
rapide, les serpens de leur repaire obscur. Mais, que la
raison bannisse loin de nous ces vaines erreurs, et mes
efforts vont te dévoiler ce sujet profond.

- Le mont Vésuve, à l'époque où écrivait Lucrèce,
échauffait les sources voisines ; déjà il exhalait en
fumée les matières volcaniques qu'il renfermait; il
semblait préluder aux terribles éruptions qui, dans le
siècle suivant, ensevelirent sous des torrens de lave et
de cendre Herculanum, Pompeia et tant d'autres
habitations, et donnèrent à Pline une mort qui a ajouté
à la célébrité de son nom.

- La propriété que Lucrèce attribue ici au cerf, Pline
l'accorde à l'éléphant, liv. II, c. 53.



SOUVENT,je l'ai dit, je dois te le répéter : dans les
flancs de la terre sont renfermés d'innombrables élémens
d'une forme variée. Les uns alimentent la vie des
humains, les autres causent leurs maux, ou hâtent leur
trépas. Ces nombreux élémens ont avec les divers animaux
ou de la sympathie ou de l'aversion selon leurs rapports
avec la conformation des êtres animés, et la forme et la
figure des principes qui les composent. Les uns, ennemis
de l'ouie, en déchirent le canal sinueux; les autres,
par leurs émanations corrosives, offensent, l'organe de
l'odorat; quelques-uns portent la douleur par la rudesse
de leur contact, leur aspect repoussant, ou leur âcre
saveur. Enfin, l'expérience nous l'atteste, une foule
d'objets divers imposent à nos corps des sensations
pénibles ou douloureuses. AINSI, il est des végétaux
dont l'épais feuillage exhale des miasmes si pernicieux,
que le voyageur ne peut s'étendre sur le gazon, abrité
sous leur ombrage, sans qu'une vive douleur n'affaisse
sa tête. Sur les hautes cimes de l'Helicon, il croît un
arbre dont la fleur tue à l'instant l'imprudent qui la
respire. Ces productions sont enfantées dans les flancs
de la terre ; c'est là que se combinent une multitude de
germes sous des formes innombrables; ils présentent des
alimens divers à l'instinct de chaque espèce.
UNE lampe nocturne récemment éteinte affecte péniblement
les nerfs de l'odorat; sa vapeur assoupit l'homme, le
renverse comme frappé d'une secousse épileptique; la
femme tombe défaillante, son ouvrage imparfait s'échappe
de ses débiles mains, si elle respire le baume du
castor, dans le moment où elle paie le tribut mensuel
que lui impose la nature. Combien d'autres substances,
par leur action secrète, rendent les membres
lauguissans, et viennent ébranler l'âme jusqu'au fond de
sa retraite. Enfin, si tu braves trop longtemps la
chaleur du bain, ou si tu t'y plonges lorsque ton sein
est surchargé d'alimens, crains de tomber évanoui dans



cette onde fatale. Avec quelle pénétrante activité la
vapeur du charbon s'insinue jusqu'au cerveau, si son
ardent contact n'est éteint par les flots d'une eau
pure ! La saveur du vin porte un coup mortel à l'homme
dont une fièvre ardente dévore les membres. Ne vois-tu
pas fermenter dans le sein de la terre la maligne vapeur
du bitume et du soufre? Vois-tu ces infortunés exilés de
la lumière? ils vont, chargés d'un fer mordant, déchirer
les entrailles de la terre; ils suivent d'un pas pénible
les veines de l'or et de l'argent; dans ces profondeurs,
ils sont environnés de mortelles vapeurs, qu'exhale le
séjour des riches métaux; leur visage est creux et
livide, et de noirs venins consument rapidement leur vie
douloureuse : tant la terre expulse sans cesse de ses
flancs ces malignes vapeurs dont elle remplit la surface
et les plaines de l'air !
AINSI les Avernes exercent un pouvoir mortel sur les
oiseaux, parce que, du fond de la terre, d'impures
exhalaisons s'élèvent dans une partie de l'air qu'elles
enveniment. Dès que l'oiseau traverse cette région
aérienne, dans les lacs invisibles son aile
s'embarrasse; par le bouillonuement entraîné dans le
gouffre impur, il tombe étendu; l'infecte exhalaison,
plus proche et plus active, chasse de tous ses membres
les restes de la vie: il n'éprouve, à la première
attaque, qu'un choc convulsif, mais, une fois plongé
dans, la source du poison, suffoque par les émanations
qui l'environnent, l'âpre douleur lui arrache la vie.
PEUT-ÊTRE le bouillonnement de l'Averne raréfie
tellement l'air, entre sa surface et l'oiseau, que
l'intervalle n'est plus qu'un vide. Quand l'hôte aérien
s'élance perpendiculairement sur le gouffre, son aile
s'ébat en vain dans l'espace vide, l'air ne réagit plus,
et ses efforts sont impuissans. L'air, cessant de le
soutenir, et son aile de le diriger, il cède à son poids
qui l'entraîné; il tombe, et, plonge dans le vide, son



âme par tous les pores se dissipe et s'enfuit.
PENDANT l'été, l'eau des puits devient plus froide,
parce que la terre, raréfiée par la chaleur, dissipe
largement les semences des feux qu'elle renferme: ainsi,
plus sa surface s'échauffe et, plus les eaux qu'elle
emprisonne se refroidissent. Mais, quand sa superficie
est resserrée et durcie par le froid, chassées par cette
pression, les semences de feu, éparses dans le sol, se
concentrent et s'amassent aux sources des puits.
PRÈS du temple d'Ammon, il est, dit-on, une fontaine
dont l'onde, froide pendant le jour, s'échauffe dans le
cours de la nuit. L'ignorance lui accorde une admiration
imméritée : le vulgaire croit qu'à l'instant où la nuit
enveloppe la terre de ses voiles lugubres, le soleil, de
l'autre côté du globe, la pénètre de ses rayons ardens.
Combien cette erreur outrage la saine raison ! Quoi! ce
soleil dont les rayons embrasent les cieux, sans
échauffer la surface des ondes, pourrait, sous nos
pieds, à travers l'immense épaisseur de la terre,
plonger ses traits brûlans, et faire bouillonner la
source des ondes? mais, à peine ses rayons ardens
pénètrent-ils à travers les murs de nos demeures. 
QUELLE en est donc la cause? écoute. La terre autour de
cette fontaine, est plus poreuse que dans les autres
lieux, et se charge plus abondamment.de semences de
feux. Lorsque la nuit enveloppe le globe de ses ombres
humides, la terre refroidie se contracte, comme si son
argile se comprimait sous la main; cette pression fait
refluer dans l'intérieur de la fontaine toutes les
particules du feu souterrain qui empreint l'onde de
cette chaleur que nous révèlent le goût et le toucher;
et, dès que les premiers rayons du jour entr'ouvrent les
pores de la terre raréfient son tissu qu'ils échauffent,
les semences de feu reprennent leur place acccutumée, et
la chaleur de l'eau passe dans la terre épanouie. Telle



est la cause du refroidissement de la fontaine pendant
que le jour brille.

- Cette fontaine est celle de Jupiter Dodonien, et que
Pline décrit en ces termes. Hit. nat., liv. 11, ch.
103 :
« La fontaine de Jupiter, à Dodone, quoiqu'assez froide
pour éteindre les flambeaux allumés qu'on y plonge, a
pourtant la propriété de les rallumer quand on les en
rapproche. »

D'AILLEURS, la vapeur de l'eau frappée par les rayons du
soleil, et raréfiée par leurs traits étincelans, laisse
évaporer les semences ignées qu'elle enferme; telle on
la voit souvent expulser la froidure de ses flots, et
briser le frein de glace qui les captivait. IL est aussi
une fontaine froide au toucher, et qui enflamme l'étoupe
qu'on jette dans ses eaux ; elle allume ainsi un
flambeau: il resplendit en flottant, partout où l'air
nourrit sa lumière. Sans doute l'onde de cette source
amasse de nombreuses semences de feu, et surtout reçoit
du sol qui environne son lit une foule de molécules
embrasées qui s'élèvent, se dégagent de l'eau où elles
étaient dispersées, remplissent l'air d'alentour;
dénuées de consistance, et faciles à s'évaporer, elles
sortent de l'onde sans l'échauffer.
UNE impulsion secrète contraint sans doute ces semences
disséminées à s'élever en s'agglomérant à la surface de
l'onde. C'est ainsi que la source Aradienne, en
jaillissant de la profondeur des mers, écarte de ses
flots toujours purs l'amertume qui les environne. C'est
ainsi que, dans différentes régions, surgissent, au
milieu même des flots salés, des ondes douces et pures,
qui s'offrent à l'ardente soif des nautonniers. C'est
par un semblable jeu de la nature que les semences de
feu filtrent à travers les ondes et s'élancent au
dehors, se réunissent, et dévorent la substance



étoupeuse, et les flambeaux où elles s'attachent; elles
les embrasent avec rapidité, car l'étoupe et les
flambeaux renferment un grand nombre de germes
inflammables.
RAPPROCHE de la lumière la lampe nocturne qui s'éteint à
peine, elle ressaisit la flamme avant même de la
toucher. Un flambeau produit le même effet. Eh ! combien
d'autres corps, avant d'avoir éprouvé le contact du feu,
s'enflamment en éprouvant de loin l'impression de la
chaleur ! C'est par de semblables exemples que l'on peut
révéler le phénomène de cette onde.
RECHERCHONS maintenant par quel attrait constant la
nature unit le fer à la pierre magnétique; c'est ainsi
que l'appellent les Grecs du nom des Magnésiens, qui la
possèdent dans leurs champs.
CETTE pierre nous inspire de l'admiration ; elle forme
une chaîne d'anneaux attaches sans aucun lien. Au nombre
de cinq, quelquefois plus, les chaînons, descendus
directement, et suspendus les uns sur les autres,
flottent mollement agités, en se communiquant la
puissance sympathique de l'aimant, tant il leur insinue
sa force attractive.

- L'aimant fut et dut être longtemps une merveille pour
les hommes. Les anciens n'avaient trouvé cependant
qu'une partie de ses propriétés; elles sont si connues,
qu'il est inutile d'en offrir l'explication; je
remarquerai seulement qu'au temps de Lucrèce, une partie
de l'enthousiasme pour cette pierre existait encore ;
c'est à cette raison qu'on doit attribuer la peine qu'il
se donne d'en expliquer si longuement la nature et les
effets. Cependant les commentateurs reconnaissent qu'une
partie de ce passage a été supprimée; et en effet
Lucrèce, après avoir accumulé tant de notions
préliminaires, semble atteindre la conclusion un peu
brusquement. Le Blanc de Guiîlet, s'appuyant sur les



réflexions de Gassendi, a imaginé de suppléer à la
lacune qu'il croyait remarquer dans Lucrèce par des vers
latins de sa façon, qu'il a interpolés dans le texte
pubbé en 1788. L'entreprise était bizarre et hardie;
malheureusement Apollon ne favorisait pas plus ce poète
en latin qu'en français. Loin de chercher à ajouter des
vers à cette partie du poëme, il faudrait souhaiter que
Lucrèce fût arrivé plus promptement aux admirables
passages qui terminent ce dernier chant. Epicure, dit
Creech, expliquait la force magnétique de deux manières.
Il est étonnant que Lucrèce n'en donne qu'une. Il se
peut pourtant qu'ilies ait données toutes les deux, et
qu'il s'en soit perdu une par la négligence des
copistes. Gassendi développa l'idée de Lucrèce sur le
magnétisme.

AVANT de dévoiler de semblables phénomènes, il faut en
approfondir toutes les causes possibles; il faut suivre
de longs détours à pas douteux, avant de pénétrer
jusqu'à la vérité. Viens donc, avec une nouvelle ardeur,
Memmius, me prêter une oreille attentive.
SOUVIENS-TOI que, de tous les corps visibles à nos
regards, d'abondantes émanations s'échappent, coulent
sans cesse, et nous font éprouver le sentiment de la
vue. Les odeurs ne sont aussi que les émissions
continuelles de certains corps. Le froid naît des eaux,
la chaleur du soleil; une vapeur saline, émanée de la
surface de la mer, ronge les édifices voisins. Si nous
portons nos pas sur ses rivages, une humide amertume
vient irriter nos lèvres. Des sons divers, exhalés de
tous les corps, sans cesse voltigent dans l'espace, et
frappent notre oreille. Si, près de nous, on broie
l'absinthe, nous en ressentons l'âcreté. Il s'écoule
donc de tous les corps une inépuisable source
d'émanations diverses; elles se répandent de tous côtés,
et jamais ne tarissent ni ne se reposent. Puisque nos



sensations sont incessables, nous pouvons en tous temps
voir, entendre, odorer.
RAPPELONS-NOUS à quel point tous les corps sont poreux,
car maintenant je reviens au principe que déjà ma Muse
t'a révélé ; seul, il peut nous conduire aux grandes
vérités que nous cherchons ; il se lie si étroitement au
phénomène magnétique, que je dois affirmer une seconde
fois que de tous les corps, il n'en est aucun dont le
tissu ne soit mêlé de vide. Vois d'abord la voûte
pierreuse des grottes distiller goutte à goutte l'eau
qui s'infiltre dans les rochers ; de même la sueur, pour
s'échapper, se fraie une issue dans toutes les parties
de nos corps. La barbe et le poil végètent et croissent
en de secrets canaux; les alimens, infiltrés de veine en
veine, nourrissent les parties les plus extrêmes de nos
corps, et font croître même le tissu des ongles. La
chaleur et le froid pénètrent l'airain; nous éprouvons
leur atteinte à travers l'or et l'argent, quand notre
main presse la coupe pleine. Le bruit vole à travers les
pierres de nos demeures; les odeurs, les exhalaisons, la
froidure, la chaleur, pénètrent nos murailles ; leur
aiguillon perce l'armure de fer qui protège le corps du
guerrier. Et les germes de nos maladies ne nous sont-ils
point transmis des lieux lointains? enfantée dans les
flancs de la terre, dans les champs aériens, la foule
des maux contagieux s'élève, parcourt et les cieux et la
terre; formées en un moment, ces tempêtes grondent,
frappent, et soudain se dissipent. Tant les corps, tu le
vois donc, renferment le vide dans leur tissu.
LES émanations des corps diffèrent dans leurs qualités
et leurs effets ; ils n'ont point la même analogie avec
les objets qu'ils affectent. Si le soleil brûle et
durcit la terre, il fond la glace, et précipite en
torrens les neiges qui couronnent les montagnes; la cire
se liquéfie sous ses rayons ardens. Le feu transforme
l'or et l'airain en de brûlans liquides ; il contracte



et dessèche les chairs et la peau ; le fer sort amolli
de la fournaise, il acquiert une dureté nouvelle en se
plongeant dans l'onde. Au contraire, le feu durcit les
chairs et la peau, et l'eau les assouplit. L'olivier
plaît aux chèvres barbues ; son suc semble les abreuver
d'ambroisie et, de nectar, et rien ne révolte plus le
palais de l'homme que l'amertume de ses feuilles. Le
pourceau fuît la marjolaine; il craint son doux parfum
qui pour lui se change en poison, tandis que son odeur
suave ranime souvent nos forces défaillantes; et, dans
celle fange qui nous inspire de l'horreur, l'immonde
quadrupède se roule insatiable, et semble se délecter
dans un bain voluptueux.
AVANT d'atteindre mon but, je dois te révéler une utile
vérité. Tous les corps renferment des interstices
nombreux, mais ces interstices ne sont pas uniformes;
chacun d'eux reçoit de la nature des emplois divers ;
elle façonne les sens de l'être animé, selon l'usage
qu'elle leur destine. Les sens se transmettent par de
sinueux conduits; les parfums, les saveurs trouvent des
voies analogues à leur essence; il est des émanations
qui transpercent les rochers, la pierre et le bois : les
uns traversent l'or, s'insinuent dans l'argent; d'autres
se fraient un passage, et coulent à travers les pores du
vrerre. Car tu vois les images s'introduire par les
interstices du verre, et la chaleur à travers les
métaux. Enfin, les émanations pénètrent les corps avec
une vitesse inégale; je l'ai déjà prouvé, cette
différence est due à la variété infinie que la nature
établit entre les tissus poreux de tous les corps. 
CES premières vérités ainsi posées sur de solides
fondemens, il est facile d'y découvrir la vérité que
nous cherchons. Le secret de la sympathie du fer et de
l'aimant se révèle ainsi de lui-même. D'abord, de la
substance même de la pierre il émane sans cesse
d'innombrables corpuscules, ils forment une vapeur qui,



par ses coups fréquens, raréfie l'air contenu entre le
fer et l'aimant. Par ce combat, l'intervalle reste vide;
soudain les élémens du fer s'y précipitent sans se
désunir, le corps de l'anneau est souvent entraîné tout
entier dans la même direction. Car il n'est point de
corps dont les élémens se lient, s'entrelacent plus
étroitement que ceux du fer; inaccessible à la chaleur,
le solide tissu du métal le laisse toujours glacé. Ne
sois donc pas surpris que l'essor de ses nombreux
élémens vers le vide communique l'impulsion au chaînon
entier. Le premier anneau s'élance jusqu'à la pierre
même, il s'unit avec elle par d'invisibles liens. Les
émanations de l'aimant jaillissant dans toutes les
directions, forment le vide dans la sphère qui
l'entoure; les anneaux voisins, chassés par des
impulsions extérieures, s'élancent aussitôt dans
l'espace raréfié, car leur propre tendance ne les
élèverait point ainsi dans l'air. Une autre cause
favorise leur direction, accélère, leur essor : à peine
l'air est-il raréfié et le vide formé au dessus de
l'anneau, que l'air inférieur de l'autre côté presse et
chasse l'anneau. En effet, tous les corps sont
incessamment battus par l'air qui les environne ; mais
ces chocs font avancer l'anneau ; chassé d'en bas, il
trouve au dessus de lui un vide pour le recevoir; quand
l'air s'est insinué dans tous les pores du métal et
qu'il a pénétré ses élémens les plus subtils, il le
pousse et le dirige, comme le vent enfle et, presse la
voile des vaisseaux. Tous les corps enfin doivent
renfermer le vide, parce que tous sont poreux et
environnés de l'air qui les frappe sans cesse. Ce fluide
subtil, caché dans le fer même, lui communique le
mouvement continuel dont il est agité, il ébranle donc
l'anneau intérieurement, et facilite son essor en se
portant ensemble vers le vide où tendent ses efforts.
QUELQUEFOIS le fer s'éloigne de l'aimant, quelquefois



par un mouvement alternatif il l'évite et le suit. J'ai
vu les menus fragmens d'un fer de Samothrace s'agiter
dans un vase d'airain suspendu sur l'aimant. Le fer
tressaillait, semblait impatient de fuir la pierre. Tant
la seule interposition de l'airain excitait leur
antipathie. La cause en est simple : les émanations de
l'airain s'emparent alors les premières de tous les
pores du fer ; en leur succédant, les émanations de
l'aimant trouvent les issues remplies; elles en
disputent l'entrée, et contrariées dans leur essor,
elles sont contraintes de se précipiter sur la
superficie du fer, de le heurter, et de le soulever par
des efforts tumultueux. Telle est la cause de
l'agitation, que l'aimant fait au métal à travers
l'airain qui s'oppose à leur union.
ENFIN, cesse de t'étonner si l'aimant n'exerce point son
pouvoir magnétique sur tous les corps : il est des corps
que leur poids rend immobiles, tel est l'or. Dans les
larges, interstices du bois, les émanations s'insinuent
et s'échappent sans l'agiter. Moins pesant que l'or,
plus resserré que le bois, le fer seul peut être ému par
les émanations de l'aimant, quand les corpuscules de
l'airain en l'emplissent les issues.
D'AILLEURS, cet attrait sympathique n'est point rare
dans la nature, il est facile de citer de nombreux
exemples de l'intime union des corps. Vois les pierres
unies par la seule force de la chaux. Les nerfs
glutineux du taureau mis en fusion lient si étroitement
de légères pièces de bois, que ses parties ligneuses se
rompraient plutôt que ce factice assemblage ne briserait
ses liens. Le nectar de la vigne se plaît à se confondre
au cristal des fontaines; pour s'y mélanger, la poix est
trop pesante, l'huile est trop légère. Quand la laine
s'est empreinte de l'éclat de la pourpre, pour lui
rendre sa couleur primitive, en vain Neptune lui
prêterait le secours de ses flots, en vain l'océan lui



verserait toutes ses ondes. Enfin, l'or, par la fusion,
s'incorpore à l'argent; aidés par l'étain, le cuivre et
l'airain s'identifient. Combien de semblables mélanges
pourrais-je te citer? Mais pourquoi donc poursuivrais-
je? pourquoi consumer le temps pour une oeuvre inutile?
le terme approche, un seul principe me tiendra lieu de
faits nombreux. Quand deux corps divers dans leurs
tissus et dans leurs formes se rencontrent, et que les
éminences de l'un répondent aux cavités de l'autre, ils
contractent une intime union, et se lient, pour ainsi
dire, par de nombreux anneaux, par des crochets
repliés : tels sent les liens qui tiennent le métal
suspendu à l'aimant.
J'ABORDE maintenant les causes de ces maux contagieux,
de ces fléaux meurtriers qui tout à coup frappent la
terre et livrent à la mort la foule des hommes et des
troupeaux. Souviens-toi qu'un nombre infini d'élémens
variés flottent dans l'atmosphère; les uns sont les
réparateurs de la vie, les autres enfantent les douleurs
et la mort : quand ces funestes élémens se rassemblent,
ils corrompent les airs. Alors des maux contagieux, des
miasmes empestés volent comme les nuages qui couvent les
tempêtes, et, des climats étrangers, s'élancent vers
nous sur les ailes des vents; ou bien ils s'exhalent de
la terre fangeuse quand la pluie surabonde et fermente
avec l'ardente chaleur du soleil dans les glèbes
putréfiées.
NE vois-tu pas aussi combien le changement de l'air et
des eaux exerce d'empire sur nos corps. Vois-tu ce
voyageur languir exilé des champs paternels? c'est que
loin de la patrie il ne respire plus l'air accoutumé.
Quelle diversité de climats ! du rivage des Bretons au
ciel de l'Egypte où claudique l'essieu du monde, 



- Lucrèce fait entendre que l'axe du monde, qui s'élève,
selon lui, dans la partie septentrionale et s'abaisse
dans la méridionale, commence à s'incliner en Egypte.

des rives de l'Euxin à ces vastes régions qui s'étendent
de Gades jusqu'aux nations noircies par les rayons
dévorans du soleil ! quel contraste entre ces climats
éclairés par des cieux divers, soumis à des vents
opppsés, et qui diffèrent à la fois par le sol, par la
forme, ou la couleur des habitans, et par les maux
divers que la nature leur impose!
L'HORRIBLE éléphantiasis est enfanté sur les bords du
Nil, au milieu de l'Egypte, et n'apparaît dans nul autre
climat; l'Attique glace la vigueur des jambes; sous le
ciel achéen la vue s'affaiblit : chaque organe dans
d'autres contrées trouve d'autres ennemis ; les champs
aériens produisent ces maux divers lorsque rempli de
miasmes pernicieux, l'air d'un. climat étranger se
déplace, s'avance vers nous ; ses flots, comme d'épais
nuages, se traînent lentement ; ils corrompent les
régions aériennes, qu'ils traversent, ils envahissent
enfin notre ciel, se mêlent à l'air que nous respirons,
le souillent de leur venin. Tout à coup ce fléau empesté
se répand sur les eaux, s'attache aux moissons, se mêle
aux alimens des hommes, aux pâturages des troupeaux;
quelquefois, son vol le retient suspendu dans les airs :
alors dans le fluide qu'il a corrompu nous respirons la
mort. La contagion frappe à la fois le boeuf laborieux
et les troupeaux bêlans. Il importe donc peu à nos
destins de nous transporter sous un ciel inconnu, de
parcourir des climats dangereux, si la nature livre
notre sol paternel à ces soudaines irruptions qui
enfantent la douleur et le trépas. TELLE jadis, enfantée
par ces mortelles vapeurs, la contagion frappa les
champs malheureux où régna Cécrops, rendit les chemins
déserts et dépeupla les cités : s'élançant des derniers



confins de l'Egypte, elle s'éleva dans les airs,
franchit les campagnes flottantes des mers, et tomba sur
le peuple de Pandion. Tout devint en un moment la proie
de la douleur et de la mort. Avant-coureur du mal, un
feu dévorant embrase la tête, les yeux rougissent
étincelans, le gosier est inondé d'une sueur de sang
noir, le chemin de la voix se resserre, fermé par de
brûlans ulcères; la langue, cette agile interprète de la
pensée, immobile, pesante, souillée de sang, roidie par
la douleur, est rude au toucher. Mais lorsque du gosier
le venin rongeur s'est précipité dans la poitrine, et
bouillonne autour du coeur endolori, tous les ressorts
de la vie se brisent à la fois : un souffle infect,
semblable à l'odeur d'un cadavre putréfié, s'exhale de
la bouche. L'esprit perdait toutes ses forces, et le
corps, abattu, déjà touchait au seuil de la mort. A ces
intolérables douleurs s'unissait une anxiété
continuelle; le jour, la nuit, des cris, des
gémissemens, des sanglots convulsifs irritaient les
nerfs, raidissaient les membres, en détendaient les
ressorts, et déjà les malheureux succombaient harassés.
Cependant l'extrémité des membres n'était point
brûlante, et ne laissait qu'une impression de tiédeur à
la main qui les touchait, mais le corps tout entier
était rouge : il semblait que ses ulcères renfermaient
des flammes, ou que le feu sacré s'allumait dans les
membres. Une active chaleur calcinait et brûlait les os,
la flamme rugissait dans la poitrine comme dans une
vivante fournaise. Les tissus les plus légers étaient de
pesans fardeaux pour leurs membres; sans cesse ils
s'exposaient à l'air et à la froidure. Poussés par
l'ardente douleur, les uns plongent leurs membres dans
une onde froide ou se précipitent nus dans les fleuves
glacés ; les autres, se roulant vers les fontaines,
tendent une bouche béante, mais une goutte insensible ou
des flots abondans trompent également leur inextinguible



soif. Toujours la douleur, jamais de repos : leurs
membres ne peuvent suffire à ces assauts redoublés.
L'art, près d'eux, balbutiant, reste muet d'effroi.
Leurs jeux ardens, que le sommeil ne ferme jamais
pendant les nuits, roulent dans leurs sanglans orbites.
La mort leur apparaît sous toutes les formes les plus
hideuses ; leur âme est bouleversée par la crainte et le
désespoir. Sur les yeux hagards et furieux, le sourcil
hérissé se fronce, l'oreille est sans cesse déchirée par
d'aigres tintemens ; leur haleine tantôt s'exhale
lentement, tantôt sort brusque et précipitée. Sur le cou
ruisselle une gluante sueur; la salive appauvrie, amère
et jaunissante, s'arrache péniblement du gosier déchiré
par une toux convulsive; les nerfs de leurs mains
s'étendent, se raidissent; leurs membres frissonnent, et
par degrés le froid mortel, des pieds qu'il a glacés,
s'étend sur le corps entier ; les narines se resserrent
affilées; la peau est froide, et rude, les tempes
s'enfoncent, le front tendu se gonfle, les yeux se
creusent, les lèvres se contractent par un rire hideux :
bientôt ils expirent, et le huitième ou le neuvième
soleil voit éteindre la dernière lueur du flambeau de
leur vie. Si par les profonds ulcères s'échappaient les
flots du noir venin, la victime écartait le péril
présent, mais la mort demeurait pour la ressaisir. Un
sang fétide à gros bouillons s'écoulait des narines, et
la tête éprouvait d'affreuses douleurs; avec ces flots
impurs, toutes leurs forces s'échappaient. Mais si
l'horrible maladie, prenant un autre cours, ne se
résolvait point en humeurs sanglantes, elle frappait les
nerfs, s'emparait des membres, et pénéirait jusqu'aux
organes propagateurs de la vie. Les uns, pour s'éloigner
du seuil de la mort, livraient au fer tranchant la plus
noble partie de leur être. Les autres sacrifiaient leurs
yeux, gisaient les pieds et les mains tranchés;
cependant, ils s'attachaient encore à la vie : tant est



puissante la crainte de la mort .Pour quelques-uns, le
souvenir s'éteignait; le passé s'effaçait; eux-mêmes,
ils s'ignoraient, ne se connaissaient plus. Privés de
sépulture, les cadavres amoncelés couvraient en vain la
terre : les oiseaux dévorans, les quadrupèdes voraces
fuyaient leur vapeur immonde; s'ils osaient y toucher,
la langueur et la mort succédaient au repas infecté.
Jamais les oiseaux ne sortaient impunément de leur
profonde solitude. La nuit, les bêtes féroces ne
s'arrachaient point à leurs forêts. Tous, frappés par la
contagion, languissaient et mouraient. Les chiens
surtout, ces serviteurs fidèles, sur les pavés des rues
déposaient leur vigueur souffrante, jusqu'à ce que
l'âpre douleur, frappant leurs membres convulsifs, en
arrachât la vie. Sans ordre, sans pompe, se pressaient
de vastes funérailles. L'art, toujours incertain, se
trompait dans ses secours : le même breuvage qui avait
permis à celui-ci de contempler encore l'aspect du
temple des cieux/précipitait celui-là vers les portes de
la mort.
MAIS ce qui rendait plus déplorables les tourmens; de
ces malheureux, l'espérance s'exilait de leur coeur. Dès
que le mal affreux les saisissait, comme des criminels
condamnés, leur âme et leur coeur, plongés dans un
sombre abattement, n'attendaient que la mort : toujours
ils la voyaient; leur âme s'enfuyait en la redoutant.
Les funérailles sans cesse suivent les funérailles.
L'insatiable contagion rapide, vole de corps en corps.
Ceux que la soif de la vie éloigne de leurs amis
souffrans, en vain se dérobent au trépas; bientôt
subissant une mort honteuse, abandonnés à leur tour,
privés de soins, ils meurent oubliés comme les vils
troupeaux. Hélas ! ils succombaient aussi, ceux qui,
bravant le monstre contagieu , supportaient la fatigue
du devoir, mêlaient des mots consolans et doux aux
plaintes de leurs anus mourans. Tel était le sort des



hommes les plus vertueux : après, avoir confié à la
terre la foule nombreuse de leurs parens, de leurs amis,
sous leur toit solitaire ils rentraient les larmes dans
les yeux, la douleur dans le coeur, s'étendaient sur
leur couche, se désolaient et mouraient. Partout des
morts, des mourans, des malheureux qui gémissaient. Le
gardien des troupeaux, le robuste laboureur sont aussi
frappés par l'horrible fléau ; il les poursuit jusqu'au
fond de leur chaumière : la pauvreté rend les maux plus,
douloureux et la mort plus inévitable. Là , sur les
cadavres de leurs fils, s'entassent les corps des pères
expirans ; ici, les faibles enfans exhalent leur dernier
souffle en pressant le sein d'un père ou d'une mère qui
ne sont plus, La contagion semble s'élancer du fond des
campagnes avec la foule des villageois qui se
précipitent vers la cité pour implorer un asile. Ils
remplissent tous les lieux, les vastes édifices et les
toits domestiques ; ils semblent s'amonceler pour mieux
assurer les coups de la mort. Un grand nombre expire
étendu sur le pavé, dévoré de soif. Les uns en se
roulant se traînent jusqu'aux fontaines, hument l'eau
qui coule entre les pierres, et meurent suffoqués par
cette onde trompeuse. Les places publiques, les chemins
sont couverts de corps demi vivans, dont les membres
affaissés, à peine enveloppés de grossiers lambeaux, se
résolvent en humeurs fétides et sanglantes; les os ne
sont recouverts que d'une peau livide, et parsemée
d'ulcères noirs semblables à ceux dont la corruptipn
couvre les cadavres arrachés aux sépulcres.
LES édifices sacrés, les autels des dieux sont encombrés
des impures dépouilles de la mort. C'est là que les
gardiens des temples ameneèlent les cadavres : les
soins, les respects religieux sont bannis par l'effroi.
La douleur est le seul sentiment qui reste dans ces
lieux; les antiques solennités des funérailles sont
dédaignées ;tout frémit d'horreur, tout s'abandonne au



trouble. Au milieu du désastre, chacun se hâte
d'ensevelir au hasard les cadavres qui l'entourent.
L'indigence et la nécessité inspirent d'horribles
violences. En poussant des clameurs menaçantes, on jette
sur les bûchers préparés par des mains étrangères lés
corps de ses parens, on y porte la flamme, on
l'entretient en combattant : le sang coule, et le
meurtre souille les pompes de la mort. 

- Les symptômes de cette affreuse maladie n'ont presque
aucune analogie avec les maux contagieux dont le globe
éprouve encore le ravage ni avec l'espèce de peste,
vulgairement appelée fièvre jaune jaune. Le docteur
Bailly, dans son excellent ouvrage sur la maladie
analogue qui règne en Amérique, compare méthodiquement
la peste de l'Attique, décrite par Thucydide, et la
maladie qui se manifesta aux Antilles, et dont le savant
Français, que nous citons, a été longtemps témoin.
Thucydidene parle ni d'hémorrhagie, ni de jaunisse, ni
de lombago, ni de déjections noires, symptômes marquans
qu'il n'aurait pas omis s'ils avaient existé. 

FIN DE L'OUVRAGE
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