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Cette tradulion du premier livre de Lucréce
a été entreprife comme un fimple exercice, pour
demander au plus robufle & au plus précis des
poétes le fecret d’affujettir le vers a Iidée.
Nous avons laifJé & repris fouvent notré travail,
retournant au poéme de la Nature comme au
meilleur gymnafe, toutes les fois que nous avions
befoin d'éprouver & de retremper nos forces.
C'efl ainfi que ce premier livre s'eff trouvé peu
a peu entierement traduit. Les autres le feront-
ils jamais? Ne devions-nous pas plutit garder
ce fragment qui, fans donner affez, nous engage
trop? Ces [crupules nous auraient arrété, fi
en effet nous avions cru figner une promefe,
offrir autre chofe au leeur qu'une étude lit-
téraire & philofophique. C'eft donc une étude,
rien de plus, & il y paraitra, car nous nous
Jommes impofé la tdche, trop fouvent puérile,
de ne pas excéder dans notre tradulion le

nombre des vers du texte, nous permettant feu-
‘a



lement de les intervertir quand le fens pouvait
sy préter. Nous avons adopté l'excellente édi-
tion allemande de Jacob Bernays, qui fait partie
de la colle@ion des auteurs grecs & latins de
Teubner L.

Paffionnément épris du génie de Lucréce, nous
Jommes loin toutefois d époufer la dodrine des
atomes, qui, d ailleurs, ne lui appartient pas;
ce que nous admirons fans réferve, c'eft le grand
Jouffle d'indépendance qui traverfe I'ccuvre tout
entiere & qu'on y afpire avec enthoufiafme.

La préface qu'on va lire n'eft pas une critique
-dire@e de notre auteur, mais elle en contient
implicitement le commentaire & f[épare notre
opinion de la fienne. Comme, en expofant nos
idées, nous avons néceflairement rencontré les
deux principaux courants de la penfée dans tous
les temps, le matérialifme & le [piritualifme,
on comprendra que nous ayons été entrainé fort
loin, & I'on sétonnera moins des proportions
exagérées que cette préface a malgré nous dil
prendre.

* A Paris, chez Haar & Steinert, g, rue Jacob.




PREFACE

Nous nous propofons, dans les pages qui fui-
vent, de préfenter I'enfemble de nos obfervations
fur I’état & I'avenir de la philofophie. Nous avons
recherché, dans la nature méme de l'intelligence,
quelles fontles caufes de la diverfité des dotrines
en dépit de l'unité de la raifon; o1 en font les
deux {y{témes radicaux, le matérialifme & le {pi-
ritualifme, touchant I'étre & la raifon d’étre des
chofes; quelle transformation la méthode fcien-
tifique eft appelée a faire fubir aux termes de la
queftion métaphyfique; quel eft le domaine,
quelles font les bornes de la connaiffance hu-
maine. Un traité quelque peu complet {ur de
{1 vaftes maticres paflerait de beaucoup nos forces
& notre ambition; des remarques & des notes
mifes en ordre, voila tout ce que nous prétendons
donner au lelteur.

LA DIVERSITE DES OPINIONS.

Le plus {érieux motif de découragement dans
la recherche de la vérité, c’eft afflurément la pro-
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digieufe diverfité des opinions humaines; des
contradictions fi nombreufes & fi frappantes fem-
blent bien juftifier tous les doutes fur 'unité &
la véracité de la raifon. Les {ceptiques n'ont pas
d’argument plus {pécieux. Ces contradiétions, en
effet, ne s’expliquent pas feulement par la paf-
fion, qui eft étrangére a4 la nature de l'efprit
méme, elles {e produifent fur des queitions ot
nul autre intérét n’eft en jeu que celui de la vé-
rité, ol 'erreur parait ne pouvoir provenir que
d’un vice des facultés intellectuelles. On com-
prend que les problémes sociaux, a supposer la
bonne foi dans tous les partis, trouvent difficile-
ment des solutions unanimes, car les opinions,
immédiatement pratiques, font trop voifines des
intéréts pour ne point les fuivre & fe divifer avec
eux. Mais le diffentiment n’eft pas moindre, lori-
qu’il s’agit de {péculations abfiraites qui n’ont
qu'une influence trés-indirette fur la vie pofi-
tive. Des philofophes, des favants, qui n’étu-
dient que par pure curiofité, qui ne penfent que
pour le fruit intérieur de la penfée, fe rencon-
trent rarement & ne s’accordent pre{que jamais.
I1 fautdonc qu’en dehors des mobiles paffionnels
il exifte dans la nature méme de I'efprit des caufes
de ce diflentiment.

- Il ne fuffit pas d’alléguer que les penfeurs
fe placent a des points de vue différents, car
quelque diftants que foient entre eux ces points
de vue, les regards font dirigés {ur le méme
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objet; la connaiffance en devrait étre plus com-
pléete par la eoncordance de tous les afpefts. La
différence des points de vue eft plutét propre a
faire converger les efprits qu’a les {éparer. Ce qui
les {épare, c’eft leur inégal progrés dans la ré-
flexion, qui fait que leur vue a des portées trés-
différentes. En vifant la méme chofe, fit-ce du
méme c6té, ils l'analyfent différemment & ne
s’en font pas la méme idée, sans pour cela s'en
faire une idée fauflfe. A proprement parler, les
efprits ne font pas.en état de {e contredire, parce
qu’ils ne fe rejoignent pas ; les uns devancent les
autres. Le méme langage ne peut fervir a tous;
pour f{e contredire, il faudrait au moins qu'’ils
s’entendiffent, ils ne s’entendent pas. Les difcuf-
fions aboutiffent prefque toujours au mutuel
aveu d’'un défaccord {ur le fens des mots; or, ce
fens varie felon le degré de réflexion : tel mot
prend un f{ens plus profond pour I'un des inter-
locuteurs que pour l'autre. La conciliation refte
impoflible, 4 moins qu’ils ne commencent en-
femble un travail de définition, une recherche de
commune méthode, & fila bonne foi eft entiére
des deux c6tés, la difpute longtemps ftérile pourra
devenir une frutueufe collaboration.

La raifon, en effet, chez tous les hommes eft
de méme nature, a les mémes exigences & fe
pofe les mémes queftions, Sans cette identité de
I'intelligence, le langage ne fe fut jamais formé,
car il implique la logique. La formation des lan-
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gues & la poflibilité de les traduire les unes dans
les autres, témoignent aflez de I’'unité de la raifon
humaine. Il faut que chacun de nous, fous peine
de refter infociable, arrive progreflivement a con-
cevoir tout ce qu'il entend nommer, afin de par-
ticiper au bienfait de l'entente commune. Cette
entente ne porte malheureufement pas fur tous
les objets de la connaiffance, il s’en faut de beau-
coup. Plus les notions deviennent abftraites &
s’élévent, plus elles partagent les intelligences.
L’acte le plus fimple de l'efprit, la perception
des objets extérieurs au moment ou ils impref{-
fionnent les fens, s'opére en général {fans donner
lieu A de longues difputes; on arrive bientét A se
défigner mutuellement les mémes objets percus,
& tant qu'on ne porte {ur eux aucun jugement,
qu’on fe borne a les percevoir, on s'entend f{ur
les idées qui les représentent. Voici tel arbre,
telle pierre, on ne peut qu'inviter les autres a les
voir comme {oi ; jufque-l1a, aucune difcuflion ne
peut s'élever. Mais 2 mefure que les opérations
de l'efprit fe compliquent, les chances de dif-
fentiment fe multiplient. Les jugements portés
fur cet arbre ou cette pierre rencontreront fans
doute peu de contradiftions, s'ils ne font que
conftater dans ces chofes les éléments tres-diftinéts
que les fens peuvent y faifir immédiatement, la
couleur, la figure; il fuffira d’'une égale attention
pour faire la méme analyfe. Déja les difficultés
peuvent commencer {i tous les obfervateurs-ne
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font pas capables d’'une égale attention; mais
ol le défaccord deviendra prefque inévitable, c’eft
lorsque les jugements, au lieu d’étre des confta-
tations immédiates, réfulteront d’un travail préa-
lable de la penfée furles données{enfibles ;lorfque,
par exemple, on tentera quelque définition de la
chofe ou la moindre explication de {on exiftence.
Dés ce moment, les divergences d’opinion de-
viendront telles, qu'on pourra douter que des
efprits qui concluent {i diverfement f{oient de
méme nature & fonctionnent d’aprés les mémes
lois.

Nous croyons fermement que ces divergences
n’impliquent pas de contraditions radicales, mais
qu’elies naiflent, comme nous l'avons dit, du dé-
veloppement inégal de la réflexion chez les indi-
vidus. On met en préfence des penfées d'une
maturité trés-différente; il eft impoflible quielles
concordent. C’eft ce fait que nous voudrions étu-
dier d’'un peu plus prés & f{uivre dans fes confé-

quences.

LA SPONTANEITE ET LA REFLEXION.

Tous les hommes commencent par penfer {pon-
tanément, & la plupart ne penferont jamais
qu’ainfi, c’eft-a-dire que les idées, les jugements,
les raifonnements, fe forment fans que l'efprit
affifte 4 leur formation & en prenne confcience.
Comme un pianifte frappe les touches, &, fans
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avoir befoin de connaitre le mécanifme intérieur
de l'inftrument, fans favoir comment f{e font les
notes, les combine & en jouit; de méme '’homme,
en penfant, détermine la prodution de I'idée en
lui, fans apercevoir l'intime travail de l'intelli-
gence; il agit fur des refforts dont il provoque et
attend les effets, mais dont I'agencement peut lui
refter toujoursinconnu. Mais il peut, tout comme
le pianifte, regarder dans la machine, la dé-
monter piéce par piéce pour étudier la nature
des phénoménes qu'il y produit. La penfée dés
lors n'eft plus {pontanée ; en tant qu’elle obferve
{es actes & s’en rend compte, elle eft réfléchie.
La réflexion dont nous parlons ici n’eft pas la
réflexion prife au fens littéraire, qui n’eft qu'une
concentration de l'efprit {fur l'idée, elle eft fort
différente de'attention. L'attention eft impliquée
aun degré quelconque dans toutes les opérations
de 'entendement, eclle n'en carallérife aucune.
La penfée peut méme étre fpontanément atten-
tive : on eft fort attentif au théatre, mais on ne
s'apercoit pas qu'on l'eft. L'attention, dans ce
cas, eft 'exemple le plus frappant-d’'un effort in-
con{cient; elle eft une efpéce de reffort, ma 2
notre infu & A notre profit, & dirigé de nous
au monde extérieur. On a peu étudié les mani-
feftations fpontanées de la vie intelleétuelle; il 'y
a la cependant un champ d’obfervations indéfini.
On rencontrerait {fans doute dans cette diretion
le paffage de la penfée a I'inftinét. Nous devons
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nous contenter ici de conftater les deux applica-
tions diftinétes de 'alte de penfer, la /fpontanéité,
la réflexion, felon que l'efprit {e porte vers fon
objet extérieur {ans retour fur fes opérations pro-
pres, ou qu’au contraire il s’obferve dans fon tra-
vail de perception. Réfléchir fur un objet, c’eft
donc le percevoir avec la confcience qu’on le per-
coit, c’eft par conféquent critiquer les moyens de
le connaitre, en un mot y appliquer une mé-
thode, & par cette méthode I'analyfer & le con-
naitre plus profondément. Du refte, I'efprit n’a
pas deux modes de penfer, il ne fait jamais que
percevoir; feulement, dans le cas de la réflexion,
la perception de l'objet {fe complique de celle des
facultés mémes qui I'étudient, & {uppofe un alte
de conicience.

Mais quand cet aéte de confcience, qui crée la
méthode, a-t-il da fe produire, quand commence
~la réflexion? Elle eft toujours poftérieure 2 la
fpontanéité, elle apparait dés que l'efprit fent
qu’il y a probléme, dés qu'il est mis en demeure
de répondre a une queftion qu’il ne peut plus
réfoudre inftin&tivement. Le fimple fait de la
queftion, de l'interrogation, l'ale de curiofité,
eft tout d’abord {pontané. L’enfant eft queftion-
neur & curieux, & cependant il ne réfléchit pas
encore, ou du moins il n’a qu'une réflexion
trés-rare & trés-obfcure. Ce qui détermine l'ef-
prit & réfléchir, ce n’eft donc pas la curiofité méme:

ceft la difficulté qu’il rencontre a la fatisfaire ; il
a.
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n'y a vraiment probléme pour lui qu’a ce mo-
ment. Qu’on fuppofe, en effet, la curiofité fatis-
faite inftinétivement a mefure qu'elle nait, la
réflexion devient inutile, 1'ufage {pontané de la
raifon fuffit a réfoudre les queftions a mefure
qu’elles fe préfentent. Mais il n'en va pas ainfi;
- I"équilibre eft fréquemment rompu entre la puif-
fance fpontanée de lefprit & la difficulté qui
s'impofe; & chaque inftant {a curiofité pafle fon
intelligence inftinétive; il eft alors obligé de tater
fes propres forces, de les difpofer & d’organifer
le fiége de Pinconnu. Cleft la crife de la vie
intelleCtuelle, fon moment dramatique, l'initia-
tion 4 une douleur & a une joie d’'un genre nou-
veau qu’il n’eft pas donné a tous de fentir tout
entiéres. Une curiofité proportionnée exallement
a la puiffance de I'entendement, un entendement
mefuré a 'étendue des befoins phyfiques, telles
sont fans doute les conditions harmonieufes de
la vie des bétes. Peut-étre 'homme rifquerait-il
de diminuer fa grandeur en cherchant a rétablir
dans {es facultés cet équilibre & cette paix, en
nivelant fa curiofité aux forces de fon efprit, en
facrifiant la belle préfomption du défir a la jufte
portée de la fonltion. Avoir pofé vainement de
grandes queftions, avoir défiré connaitre d’em-
blée & avant tout l'important du monde, fon
origine & fa fin, n’eft-ce pas plus glorieux pour
Uefprit humain que d'avoir réfolu de moindres
problemes & de ne s’étre pas foucié des autres?
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Tant que ’homme avait percu, comparé, gé-
néralifé, induit, déduit, {ans confidérer ni con-
troler la nature de ces divers aftes, I’homme
penfait comme il marche. Or, de méme qu'il eft
contraint de prendre confcience de {a marche, de
calculer fes pas & de les diriger par une volonté
expreflfe dés que le chemin devient difficile, de
méme il a dd fe {entir penfer, il a di obferver en
lui cette fonétion & y devenir attentif pour la
bien conduire, dés qu'il a rencontré de férieux
obftacles a l'intelligence de l'objet. A c6té de la
méthode naturelle, inftinétive, qui n’eft que la
fpontanéité de l'efprit, & ne varie fans doute
point d'un homme a 'autre, des méthodes artifi-
cielles prirent donc naiffance par la réflexion de
la penfée fur {es propres altes. Toute méthode
artificielle fuppofe une certaine expérience ac-
quife du mécanifme intime de la penfée, & la
méthode eft évidemment d’autant plus sdre, que
cette expérience eft plus avancée & plus exactte.
Dans I'hiftoire de la connaiffance, on voit bientét
la réflexion fe fubftituer a la {pontanéité, des
eflais de méthode aux tentatives de la recherche
inftinttive. L’homme, en effet, n’a pas ufé de fes
facultés intelle@uelles felon le veeu le plus ftrick
de fa nature animale qui ne vife qu’a la confer-
vation de l'efpéce, il les a trés-vite appliquées a
I'étude plus noble & pour ainfi dire contempla-
tive de tout l'univers. Auflitét les problémes
les plus complexes {e font polés a fa raifon novice.
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Le progres lent, quotidien, qu'elle pouvait {pon-
tanément accomplir dans la {cience tout empi-
rique des moyens de {ubfifter, n'a plus suffi a
cette ambition ariftocratique de favoir pour favoir.
La raifon, repouflée brutalement dés {es premiéres
démarches, s’eft fentie acculée. Ce fentiment a
provoqué en elle la premiére conicience de fon
effort, & fe retournant fur elle-méme, elle s’eft
dés lors par la réflexion emparée de la direftion
de fon entreprife.

Il importe de remarquer que depuis ce mo-
ment le progrés de la fcience entiére eft refté
intimement lié au progrés de la réflexion qui,
sous le nom de logique & depuis Ariftote, a
tenté de s'organifer en fcience particuliére.

La feule {pontanéité de l'efprit s’attache aux
données {enfibles dans 'ordre ol elles fe préfen-
tent, elle obferve & juge 4 mefure qu’elle pergoit,
elle n’eft capable d'inftituer aucune expérimen-
tation, elle ne provoque pas les queftions, elle
les rencontre & les réfout par une aflimilation
inconfciente, comme fe fait la digeftion.

La réfiexion, par l'analyfe des lois de la penfée,
tend 4 déterminer de mieux en mieux les condi-
tions mémes de la connaiffance fous la variété
des objets, & par fuite 2 bien pofer ces condi-
tions dans une recherche quelconque. Elle tend
a une méthode unique, mais progreflivement, &
comme tous les efprits ne poflédent pas au méme
point cette faculté d'analyfe logique, il se pro-
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duit en réalité autant de méthodes artificielles
qu'ily ade degrés dans la réflexion. Ces méthodes
font le plus fouvent vicieufes parce qu’elles fou-
mettent I'étude de toutes chofes 2 un régime
logique incomplet, qui n’eft applicable qu’a un
certain ordre de faits. Le plus grand exemple
‘qu'on puiffe fournir de ces partis-pris malheu-
reux, c’eft le procédé logique de Spinoza qui,
pour avoir voulu démontrer mathématiquement
des vérités de l'ordre empirique, s’eft refufé tout
le bénéfice de la méthode expérimentale. Quand
elle eft pouflée au dela de fon domaine propre,
une méthode artificielle perd les avantages de

la fpontanéité & nous met en défiance contre elle-
méme. Cela eft fi vrai qu’on en appelle toujours
malgré {oides {yftémes au bon fens qui n’eft autre
que la fpontanéité de I'efprit humain. Et il ar-
rive fouvent que, pour juger {es propres doctrines,
le philofophe fe deflaifit de la direétion réfléchie,
voulue, de fon intelligence, la remet a la nature
par un retour de confiance, & laiffe en lui une
fouveraine raifon, la raifon pour ainfi-dire im-
perfonnelle, prononcer en dernier reflort fur la
validité de {es travaux méthodiques. Quel penfeur
n'a fenti parfois toute {fon ccuvre revifée, infirmée
ou confirmée par cette fecréte juridi¢tion : il ne
faut pas en étre dupe, elle n'eft pas toujours le
bon fens, elle n’eft fouvent que le fens commun,
& tandis que le premier eft en quelque forte la
réfultante harmonieufe et inftin&tive de toutes les
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facultés intelleCtuelles, le fecond n'eft la plupart
du temps que la fomme des préjugés tradition-
nels.

Toutes les doftrines fameufes qui ont ouvert
des voies nouvellesa la penfée humaine ont mar-
qué un pas de plus dans la réflexion ; elles n'ont
été que des logiques profondes, trop éloignées de
la fpontanéité vulgaire pour étre toujours com-
prifes de leur fi¢cle. L'ifolement des grands pen-
feurs ne doit pas nous furprendre. On peut dire
fans exagération que les efforts de la réflexion ne
font pas plus naturels a l'efprit que les exercices
de la corde raide ne le font au corps; la foule ne
{uit pas mieux le penfeur dans fes fpéculations
que l'acrobate dans fa voltige, ce {font des tours
de force qui s'exécutent au-deffus de fa téte.

La diftinc¢tion que nous venons d’établir entre
la {pontanéité de I'efprit & la réflexion,  explique
fuffifamment la difficulté qu’éprouvent les hom-
mes & accorder leurs opinions. De la plus naive
fpontanéité a la plus confciente réflexion, qui
font les deux termes extrémes de ’alte de penfer,
il exifte une infinité de degrés et de variétés dans
le développement d’efprits également bien douds
d'ailleurs.

Les enfants, la plupart des femmes, les gens
fans inftruétion, n’obfervent pas la marche de leur
penfée, ils raifonnent fans fe rendre compte des
mots : or, car, donc, etc., & concluent par une
nécefl:té dont ils fentent la force, mais dont ils
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ne fongent méme pas A pénétrer le fecret. Leur
curiofité va en avant, au hafard, fans régle ni
but déterminé. Leurs queftions manifeftent bien
un befoin intime de leur efprit, mais font pofées
fans aucun plan préconcu, fans nulle prévifion
méthodique d’une concordance entre les folutions
partielles obtenues. Cette clafle eft trés-propre a
recevoir 'erreur, parce que fon ignorance la rend
confiante & crédule, mais elle n’eft guére capable
de ’engendrer par elle-méme, elle ne confidére,
en général, que les objets les plus immédiats, les
plus voifins des fens ; {a curiofité, quoique vive,
ne devance que fort peu fa connaiffance acquife,
&, dans leslimites reftreintes de fes recherches,
elle trouve dans la méthode inftinflive un guide
trés-far.

On rencontre enfuite une claffe nombreufe de
gens qui ne font ni des manceuvres ni des pen-
{eurs, mais qui, voués a des profeflions, {inon
manuelles, du moins encore pratiques, ont recu
les éléments des diverfes {ciences qui s’y appli-
quent, & s’en font aflimilé les méthodes parti-
culiéres. Ils n’ont, a vrai dire, pas grande conf-
cience de ces méthodes & en ufent comme des
produits de la réflexion d’autrui. Souvent ces
études fuperficielles ont suffi pour détruire en eux
la fpontanéité au profit d’'une logique bornée,
de forte qu'ils font parfois, avec beaucoup plus
de prétention, plus éloignés du vrai que la clafle
précédente. Cleft un des réfultats ficheux de la
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divifion du travail intellettuel néceflitée par les
befoins divers de la vie fociale; toute profeffion
exclufive tend a détruire I’harmonie des facultés.
On peut ranger dans une catégorie voifine une
foule ' hommes d’efprit, de lettrés & d’artiftes,
que des fonftions tyranniques, ou au contraire,
une fantaifie toujours flottante, ont empéché de
penfer entié¢rement & a fond.

Puis on trouve la clafle des penfeurs, de ceux
qui fe font confacrés a remuer les idées; les fa-
vants & les philofophes. Ceux-la ont certaine-
ment plus réfléchi que les autres, c'eft leur
métier, mais c'eft précifément chez eux que fe
remarque le développement le plus inégal de la
réflexion. Il ne faut pas s’en étonner : tandis que
les autres fe rencontrent & peu prés tous fur le
terrain vague du {ens commun & s’y arrétent au
méme niveau, ceux-ci vont jufqu’au bout de leur
énergie intelle@tuelle, &, en I'épuifant tout en-
tiére, accufent a des profondeurs différentes tous
les degrés de leur diverfe puiffance d'efprit.

- Enfin, nous ne favons trop quel rang donner
dans cette hiérarchie aux hommes qu’une
croyance traditionnelle difpenfe d’'élaborer eux-
mémes aucune doctrine. Ils ne peuvent que nous
engager A croire comme eux, & nous ne pou-
vons que les fupplier de rendre évident ce qu’ils
croient ; mais, en général, ils s’6tent tout moyen
de faire cette preuve, en déclarant l'incompé-
tence de la raifon fur la chofe méme a prouver,
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11 fuffit de jeter un coup d’ceil fur ce tableau
des divers degrés de la réflexion chez des hommes
qu’on {uppofe d’intelligence égale, pour fe con-
vaincre qu’entre les diverfes claffes I'accord des
opinions eft impoflible, & que dans une méme
claffe le diffentiment doit étre trés-fréquent. Les
efprits, {ans voir néceflairement faux, voient plus
ou moins profondément; ils n'ont méme pas la
reflource de communiquer entre eux. Le méme
mot peut affecter autant de fignifications diffé-
rentes qu'il exifte de degrés poffibles dans I'ana-
lyfe réfléchie de l'objet défigné, & certains mots
compris des uns, peuvent étre tout a fait dépour-
vus de fens pour les autres. Les exemples de
ces malentendus abondent dans toute difcuffion,
&, pour ne fignaler que ceux qui intéreflent la
philofophie, le mot abfolu n’a tout fon fens que
pour une perfonne fur mille; quelques favants
mémes ne l'entendront peut-étre jamais, & leur
dédain pour l'objet lointain qu’il défigne fe fent
parfois de leur dépit de ne point I'entendre. Le
mot efprit oppofé au mot matiére, fignifie pour
les, hommes les plus {imples, la matiére méme
extrémement fubtilifée, une flamme, un fouffle.
D’autres vont plus loin, mais, procédant toujours
par abftrattion des propriétés fenfibles, n’arrivent
jamais & imaginer l'efprit fans le localifer, ce qui
elt encore le matérialifer. D’autres renoncent a
I'imaginer & le concoivent négativement; tout ce
qui ne rentre pas dans leur notion, de la matiére
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eft pour eux efprit, mais dés lors ils ne favent
comment expliquer la relation de l'efprit & de
la matiére dans '’homme. On rechercherait vai-
nement toutes les nuances introduites dans le
fens de ce mot, {elon la profondeur de la réflexion.

Il réfulte de tout ce qui précéde que la di-
ver{ité des opinions ne prend pas uniquement fa
fource dans 'erreur ni dans une incompatibilité
effenticlle des intelligences. Chaque homme eft
capable d’analyfer jufqu’a un certain degré qui
n'eft pas le méme pour tous; en tant qu’il juge
'objet par le rapport qu’il abftrait de fes percep-
tions, il ne fe trompe pas, mais d’autres peuvent
abftraire des mémes perceptions un rapport diffé-
rent, plus étendu ou plus reftreint. Si donc le
vocabulaire ne fournit pas autant de mots dif-
tinéts que l'objet comporte de définitions pro-
greflives, le malentendu & le défaccord font iné-
vitables.

La raifon eft une, mais la réflexion se déve-
loppe par moments {ucceflifs dans 1'éducation de
la penfée individuelle et dans I'hiftoire de la
penfée humaine ; & a chaque moment de ce pro-
grés les mémes perceptions d’un objet, plus pro-
fondément analyfées, changent de fignification
pour lintelligence.

PERCEVOIR ET COMPRENDRE.

Lorfque nous diftinguons la connaitfance {pon-
tanée de la connaiffance réfléchie, nous ne pré-
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tendons nullement qu’elles s’opérent toujours
{éparément & que 'une ou l'autre foit exclufive
dans chaque efprit; nous fommes convaincus au
contraire qu'il n’eft perfonne qui ne les pofléde
toutes deux enfemble, mais dans une proportion
trés-variable. Cleft leur inégale mefure qui fait
la diverfité des opinions. La bonne éducation
des facultés ne confifte pas a fubftituer la ré-
flexion A la fpontanéité, mais a exercer le plus
poflible la premiére pour bien juger le témoi-
gnage indifpenfable de la feconde. La réflexion
n'agit que {fur les données fenfibles, lefquelles
font néceflairement {pontanées & conftituent la
communication de l'e{prit avec fon objet. Nous
croyons fermement que toute {cience digne de ce
nom eft fondée fur l'obfervation & l'expérience,
c'eft-a-dire fur les perceptions immédiates qui fe
forment {pontanément en nous; nous fommes
donc bien loin d’admettre qu'aucune dotrine
puifle étre créée par la réflexion pure.

La bafe de toute {cience eft donc, A notre avis,
un enfemble de données fenfibles ou perceptions
immédiates qui font l'ccuvre de la {pontanéité
de I'efprit, & la fin de toute {cience eft un {yftéme
de rapports que la réflexion découvre dans ces
données & qui les rend intelligibles.

Mais qu’eft-ce donc que cette intelligibilité des
perceptions immédiates? L’efprit, avons-nous dit,
eft un, fa nature eft la méme chez tous les hom-
mes, bien qu’a des degrés différents de conf-
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cience de lui-méme. Or, A tous les degrés il a
les mémes befoins, il n'eft fatisfait qu'aux mémes
conditions. Ces conditions, les voici : avant tout
percevoir nettement les matériaux de la penfée,
c'eft-a-dire bien difcerner les fenfations & leur
divifion {pontanée en groupes ou unités diftinc-
tes; enfuite comprendre, c’eft-a-dire répondre {ur
chaque unité aux queftions fuivantes : qu’eft-
elle? quelle eft fa raifon d’étre? Ainfi, lefprit
veut d’abord voir diftinctement fa donnée, puis
favoir ce qu’elle eft, ce qui la diftingue & la dé-
finit; enfin il ne fe contente pas de conftater fon
exiftence & les rapports intrinféeques conftituant
fon unité, il ne la concoit pas fans rapports ex-
trinféques pofant fon exiftence & fes conditions,
il demande la caufe, le comment & le pourquoi
de l'objet; & s’il ne les trouve pas en dehors de
'objet, il faut qu’il les trouve dans la néceflité de
fes rapports intrinféques, qu'il congoive ceux-ci
comme fubfiftants par eux-mémes. Il n’eft pas
d’homme qui ne fente ce probléme dans tout
objet percu, & qui n'en eflaie la folution; les
perceptions ne font rendues intelligibles qu’a ce
prix.

LES DEUX MODES D’ EXPERIENCE.

Pour déterminer quelle eft la part de la {ponta-
néité & celle de la réflexion dans 1’état altuel des
connaiflances, nous devons examiner ou en font
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les doltrines fur l'étre & la raifon d’étre des
chofes qu’atteignent nos moyens d’obfervation &
d’expérience. Nous- rappelons que ces moyens
font de deux fortes : par I'expérience externe que
nous tenons de nos fens, nous conftatons en nous
des affetions auxquelles nous attribuons des
caufes hors de nous; par l'expérience interne,
nous conftatons dans nos affetions & dans nos
altes quelque chofe de nous-méme, {i peu que
ce foit. Commencons par examiner I'ceuvre de
Vexpérience externe, les données qu’elle fournit a
Vefprit, & comment Vefprit réfout {fur elles les
queftions d’étre & de raifon d’étre dont la folu-
tion peut feule les rendre intelligibles, les faire
comprendre.

EXPERIENCE EXTERNE,

La premiére exigence de l'efprit, percevoir
nettement avant de juger pour étre en état de
juger, fe rencontre chez 'enfant & chez l'igno-
rant au méme degré que chez '’homme cultivé.
Chacun s’efforce également d’accommoder fes fens
a 'impreflion, chacun y eft également attentif,
mais les différences commencent al'alte de com-
prendre. En fe demandant : qu’eft-ce que cela?
les uns feront beaucoup plusexigeants, plus diffia
ciles a fatisfaire que les autres. Cette queftion n'a’
pas pour tous la méme portée ; la portée du com-
ment & du pourquoi fera aufli trés-diverfe. Il
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eft aifé de s’en rendre compte. Il y a une diftinc-
tion {pontanée des groupes de perceptions ou
objets de la penfée, que la mature fe charge en
quelque forte d’opérer fans le concours de notre
volonté pour notre confervation & notre utilité;
elle 'opére dans l'efprit des bétes comme dans le
nétre, & il y a une diftinction plus analytique,
plus profonde, d’objets élémentaires conftituant
les premiers, qui eft un fruit de la fcience rétié-
chie. Ne nous flattons pas d’apprendre & 1’enfant
a diftinguer un chien d’un cheval, un arbre d’une
pierre, nous ne pouvons que lui donner I'occa-
fion de les diftinguer lui-méme en lui défignant
ces objets, défignation qui confifte a le mettre
fur la voie de percevoir comme nous & qui ferait
évidemment impoflible fans I'initiative {ponta-
née de fes facultés. Le monde s'offre dans la
perception de l'enfant, comme dans la nétre, en
groupes naturels de fenfations liées entre elles
d’'une manié¢re conftante & qui correfpondent a
I'unité diretement inacceffible de leur caule
extérieure. Cette unité, nous l'appelons vie, co-~
héfion, continuité, impénétrabilité, etc., quand
nous nous préoccupons d’en définir le principe;
mais 4 l'efprit de l'enfant, elle s'impofe comme
lien des fenfations groupées, fans qu’il fonge a
diftinguer fes fenfations de leur caufe extérieure,
I'image fenfible de l'objet réel qui la fait naitre
en lui. Plus tard, la réflexion conduit I'homme
a examiner l'unité du groupe fenfible acceptée
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jufque-la inftin&tivement, a 'analyfer dans fes
perceptions élémentaires pour découvrir le prin-
cipe de cette unité, & comme il ne le trouve
confiné dans aucune perception €élémentaire, il
'attribue & une influence extérieure a la donnée
fenfible, ne tombant pas fous les fens, mais coor-
donnant les fenfations, qu’il appelle force, vie,
dme, &c... Cette feconde diftin&ion des étres n’eft
déja plus {pontanée, mais elle eft le réfultat d'une
réflexion encore f{uperficielle. Cette connaiffance
demi-réfléchie eft la plus commune, c’eft a peu
prés la ‘métaphyfique de tout le monde. Il im-
porte de bien montrer quel eft cet état de la
penfée & combien il eft propre & entraver le
progrés de la réffexion Icientifique.

La connaiffance {pontanée qui {uffit 4 ’homme
comme aux animaux, pour la fatisfaction des
befoins effentiels, n’eft a proprement parler qu'un
réve, une pure illufion, une forte d’hypothéfe
inftinctive, & quiconque ne s’en eft pas apercu
en eft encore au début de la vie intelletuelle.
Pour 'enfant, comme nous venons de le remar-
quer, & pour beaucoup d’hommes faits, la fen-
fation de l'objet f{e confond abfolument avec
I'objet méme, & ainfi I'enfemble de leurs.fenfa-
tions leur parait étre le monde extérieur. Rien
ne leur femble s’interpofer entre le monde &
eux ; ils s'imaginent que les couleurs appartien-
nent aux objets extérieurs, en font une qualité
propre, tandis qu’elles n’en {ont que des fignes
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en nous & répondent en eux a des propriétés
d’un ordre tout autre. lls prennent le rideau {ur
lequel fe réflete le fantdbme du monde pour le
monde méme. Le mot arbre, par exemple, {ignifie
réellement deux chofes, un groupe de {enfations
figurées, vertes, brunes, réfiftantes, &c., & I'objet
qui, en nous impreflionnant, eft caufe en nous
de ces fenfations. Pour l'enfant & pour l'igno-
rant, I'image & l'objet nefont qu'un. La connaif-
fance fpontanée fait donc concevoir comme exif-
tant hors du moi des états fenfibles du moi, elle
extériorife les fenfations mémes & les montre
comme des propriétés X non comme des {ignes
de l'objet extérieur. Ils’eft écoulé des fiecles avant
que ce mirage pit s'évanouir fous la réflexion;
la phyfique d’Ariftote prouve a quel point il eft
naturel a Pefprit; la gloire de Defcartes & de la
phyfique moderne eft de 'avoir diffipé. Mais il
s’en faut bien que les favants aient tous confcience
du progrés qu’ils ont fait faire a la réflexion, &
beaucoup d’entre eux parlent encore de la ma-
tiere comme s'ils vivaient au temps d’Epicure.
IIs en font encore a cette connaiffance demi-
réfléchie dont nous voulons fignaler la faiblefle
& le danger; ils inférent encore de la fenfation
a l'objet fans avoir complétement & réfolament
diftingué 'unedel’autre. Nousallons, poureflayer
de les en convaincre, paffer rapidement en revue
leurs notions de P’étre des chofes dans les {ciences
fondamentales, phyfique, chimie, phyfiologie.

e —
-- - -
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Occupons-nous d’abord de la phyfique &
voyons ol elle en eft de fa conception de la ma-
tiére. )

DE LA MATIERE EN PHYSIQUE,

La phyfique reconnait chaque jour qu’elle a
pour miffion principale d'étudier la caufe exté-
rieure des {enfations, de rechercher quelles font
dans les objets extérieurs les propriétés qui nous
les rendent perceptibles, qu’eft-ce que la couleur,
le fon, la chaleur, le poids, &c. Il lui appartient
par conféquent de définir le rapport réel des {ens
au monde extérieur & de faire tomber toutes
les illufions de la connaiffance {pontanée. Elle
a préparé admirablement la folution du problé¢me,
mais elle femble ne pas apercevoir toute la portée
de fes notions acquifes; on dirait qu'elle craint
de réfléchir a fond fur {es données.

I1 eft suffifamment établi aujourd’hui que la
diver{it¢é de nos fenfations (couleur, chaleur,
fon, &c.), eft due aux propriétés différentes des
nerfs, optiques, tactiles, acouftiques, &c., mais
que le phénomene extérieur qui affete les nerfs
et toujours le méme, a favoir, la vibration, un
mouvement identique en nature au mouvement
conftaté & créé par le toucher, bien que I'agent
excitateur ne foit pas le méme pour tous les fens
& qu’il puifle étre fouvent trop fubtil pour étre
mefuré par les nerfs du tact. Une preuve bien

e
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décifive de ce fait, c’eft qu’il fuffit de toucher
un nerf quelconque pour déterminer la fenfation,
fans avoir recours a 'agent ordinaire quil’ébranle.
Ainfi tout phénomeéne d'impreflion fur nos fens
eft un phénomene de l'ordre tactile, & la méthode
de la phyfique confifte jufqu’a préfent A tenter la
converfion de tous les phénomeénes d'imprefifion
en {imple mouvement vibratoire d'un milieu
élaftique ébranlant les nerfs. Toutes les prévifions
du calcul fondées fur cette idée préconcue s'étant
vérifiées par l'expérience, I'hypothéfe confine 2
la réalité. Les conféquences en font immenfes.
Si nous pouvons acquérir quelque notion de
I'étre des chofes extérieures qui nous impreflion-
nent, nous ne l'acquerrons donc qu'en étudiant
la caufe du mouvement & de la réfiftance dansle
phénoméne du toucher. La matiére ne fe défini-
rait donc plus pour nous que par un feul de nos
fens; elle ne ferait pas : « tout ce qui tombe
fous les fens » , mais plus {pécialement : tout ce
qui eft de nature réfiftante, encore bien que notre
propre ta&t foit fouvent trop groffier pour en per-
cevoir la réfiftance. Mais on va voir que cette
derniére définition de la matiére, fi bien juftifiée
par l'état atuel de la {cience, identifie abfolument
la matiére a ce qu'on nomme la force, & rend
inintelligibles les idées d’inertie, de mafle, de
folidité & méme de volume, telles qu’elles font
encore concues par la plupart des phyficiens.
S'imaginer que la matiére eft effentiellement éten-
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due, inerte, folide, c’eft conferver les illufions
de la connaiffance {pontanée. Quand nous fen-
tons qu’un objet nous réfifte, nous fentons que
nous déployons contre lui une aétivité {péciale
que nous appelons notre force mufculaire ou
phyfique; or le fentiment que nous avons de cette
force déployée par nous, nous révele en méme
temps la nature de la chofe qui nous réfifte, par
la raifon bien évidente que deux chofes qui n’au-
raient rien de commun ne fe rencontreraient en
rien, & que, en tant qu’elles {e rencontrent, elles
{font de méme nature. Tout ce que nous favons
donc de l'objet nommé matiére, c’eft qu'il eft
analogue, finon identique, a la force que nous
lui oppofons. Tout revient donc a examiner ce
qu’eft cette force, & nous ne pouvons interroger
fur ce point que la conicience de notre propre
attivité phyfique. Ce principe, du refte, n’eft pas
feulement vrai de la matiére & de la force, il l'eft
de toutes chofes; nous ne connaiffons de la nature
des objets que ce qu’elle a d’identique a la nétre.
Nous aurons a développer plus loin cette vérité,
paradoxale en apparence.

Le phyficien, aprés I'analyfe qu’il a da faire de
la caufe extérieure de nos fenfations, ne peut
donc plus accorder au mécanicien que le monde
des corps eft un fyfteme de forces agitfant {ur des
mobiles paflifs & diftints d’elles-mémes, {ur des
quantités de matiére inerte ou mafles; 1l n'y a
dans la nature que de la fubftance aftive. Il ne
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faudrait pas croire toutefois que le dédoublement
filtif de cette fubftance en force & mafle, ait fauflé
les calculs des mécaniciens. Les merveilles de
I'aftronomie, la preuve que cette {cience fait
chaque jour de fa méthode par fes juftes prédic-
tions, font des garanties inébranlables de fa véra-
cité. Les chofes, en effet, fe paffent comme s'il
y avait force & maffe, & {i I'hypothéfe n'eft pas
exalte, elle eft, du moins juiqu’a préfent, fufh-
fante; elle eft utile & admiflible au méme titre
que la décompofition fictive d'un mouvement
unique en mouvements élémentaires. Les appa-
rences font d’ailleurs pour elle : dans la con-
naiflance fpontande, l’objet que nous voyons &
touchons, en tant que vu nous femble une chofe
inerte & paffive {ur laquelle nous agiflons pour
la toucher & lui imprimer le mouvement. Il eft
probable que l'aveugle-né ne pourrait par lui-
méme faire cette décompofition de I'objet phy-
fique en maffe & force, car pour lui tout eft réfif-
tance, c'eft-a-dire force. La {olidité des corps,
non-feulement des corps élaftiques, mais aufli des .
corps fuppofés continus & pleins comme les pré-
tendus atomes, eft une lutte entre notre force &
celle qui en réalité les conftitue; leur impéné-
trabilité n’eft que I'impofiibilité otr font les forces
de s'anéantir.

La mécanique tend du refte a modifier fa no-
tion de la mafle dans un fens plus philofophique,
Elle ne la définit plus : « la quantité abfolue de
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matiére dont un corps eft compofé, » ce qui im-
pliquait une métaphyfique de la matiére, elle la
définit par un rapport tiré des effets de 1'activité,
quelle que puiffe étre la nature intime de 1'étre
altif : la mafle, c’eft I'expreflion du rapport qui
exifte entre la valeur numérique d’une force
conftante quelconque, & la valeur numérique de
la viteffe pendant l'unité de temps : définition
peu compromettante qui a l'avantage de laiffer
entiére la queftion de fubftance, & qui du refte
eft la feule utile au calcul.

Nous venons d’indiquer comment les décou-
vertes modernes de la phyfique {ur la caufe exté-
rieure des fenfations doivent modifier la notion
{fpontanée de la maticre; les plus récentes décou-
vertes {ur la transformation des agents phyfiques
les uns dans les autres n'y contribueront pas
moins. Nous ne pouvons les paffer complétement
fous filence.

La phyfique ne fe borne pas, en effet, a recher-
cher comment le monde entre en communication
avec les fens, par quels agents & par quel mode
d’altion il les impreflionne; elle étudie en outre
la mutuelle dépendance de nos {enfations, com-
ment clles fe modifient fous l'influence combinde
desagents qui les déterminent. Elle découvre
que les perceptions, fi différentes entre elles, de
réfiftance, de lumiére, de chaleur, d'életricité, de
magnétiime, peuvent, dans des circonftances
favorables, fe fubftituer les unes aux autres; qu’on

7 JA
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peut changer la lumiére en chaleur, celle<i en
force, celle-ci en éleétricité, &c., & réciproque-
ment. Ce fait prend une extréme importance,
en venant corroborer & compléter la loi précé-
demment établie, a favoir que le mode d’impref-
fion des agents extérieurs, dits fluides impon-
dérables, {ur nos fens eft unique, réduétible dans
tous les cas 4 un phénomene de l'ordre taltile. [1
conduit 2 penfer que ces agents ne font pas réel-
lement diftinéts, mais qu'ils ne font que les modes
divers d’un unique agent capable d'un mouve-
ment variable par lequel divers fens peuvent étre
fucceflivement affectés. Dans cette conception les
agents & forces phyfiques ne fe transformeraient
pas, ils feraient identiques. Cette identité eft
prouvée expérimentalement pour 1'éle@ricité &
le magnétifme, pour la chaleur & la force dans
les changements d’état des corps.

La phyfique tend ainfi a établir que le monde
fenfible eft compofé de forces de méme nature
que la force humaine. Les corps font des {yftémes
de forces qui fe manifefient & nous foit par leur
réfiftance immédiate au toucher, foit par I'inter-
médiaire d’agents qui font forces aufli & tranf-
mettent leur ébranlement aux nerfs; & ces agents
femblent devoir fe réduire a deux, l'air confidéré
comme véhicule du fon, & un milieu ou éther
affectant par fes divers états nos autrds {ens.

Le moment n’eft donc fans doute pas éloigné
olu cette fcience, trouvant la fynthéfe de fes
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grandes découvertes, en dégagera une notion
fimple des caufes extérieures de nos {enfations, &
renverfera pour f{a part I’hypothéfe {pontande
d’une matiére brute, diftin@te des puiffances qui
s'y manifeftent.

DE LA MATIERE EN CHIMIE.

Paffons a la chimie, & voyons ce qu’elle a fait
de la notion de mati¢re. Fonder une diftinétion
entre cette {cience & la précédente fur le caratére
paflager des phénomeénes phyfiques & le caraftére
permanent des phénoménes chimiques, c'eft ar-
bitraire. Que I'équilibre des forces en jeu foit plus
ou moins f{table, plus ou moins durable, les lois
qui régiflent les forces font toutes permanentes &
feules elles le font. Il n'y a d’abfolument fixe que
les lois. Les états chimiques font fi peu perma-
nents qu’ils changent perpétuellement pour la
nutrition du monde organifé, & les états phyfi-
ques {1 peu tranfitoires par effence que le poids des
corps eft conftant. Les {ciences {e défignent {ufhi-
famment, il eft inutile & méme dangereux de
vouloir les définir avec exaltitude; on rifque
d’élever entre clles des barriéres imaginaires. Ne
doivent-elles pas toutes fe confondre a leurs
limites ? Elles ne pourraient d’ailleurs fe définir
que par leur objet, qu’clles ont précifément mif-
fion de définir. Il ferait puéril de chercher fi
I'action analytique & fynthétique de I'éleftricité
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eft chimique ou phyfique, elle eft a la fois &
indivifément I'un & l'autre. Ne tracons point de
démarcation exclufive : conftatons {eulement que
les phénomenes chimiques modifient les corps
dans leur unité {pontanément percue, c’eft-a-
dire que par la compofition & décompofition des
corps connus, ils en offrent de nouveaux & notre
perception; par la ces phénomenes révelent dans
les corps d’autres propriétés plus diftinctives que
les propriétés communes a tous & dites phyfiques.

Le chimifte, comme tout savant, prend nécef-
fairement pour point de départ de fes recherches
les données de la connaiffance {pontanée. Il ac-
cepte de celle-ci une premiére diftin&tion des
corps; il pergoit inftinllivement comme des
unités différentes, l'eau, les minéraux, les mé-
taux, &c.; mais il réfléchit fur la nature de ces
unités, fur leur principe imtime. L’alchimifte
s'attachait {urtout a la différence de leurs carac-
téres phyfiques & foupconnait a peine en quoi
confiftent véritablement les propriétés chimiques.
Aujourd’hui le chimifte fe fert des caraltéres
_phyfiques comme d’étiquettes, comme d’indica-
tions utiles, mais fecondaires, nullement effen-
ticlles. I1 diftingue fcientifiquement les corps par
leurs diverfes altions réciproques, par leurs pro-
priétés d'analyfe & de fynthéfe mutuelles qui
{ont les propriétés chimiques, & non par leurs
propriétés d'impreflion {fur nos fens qui font
purement relatives a nous & phyfiques. Les pre-
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miers progrés de la chimie datent de cette con-
ception plus réfléchie. Ce qui préoccupait I'al-
chimifte dans {fon réve de la tranfmutation des
corps, c’était la converfion de propriétés phyfi-
ques données en d’autres également phyfiques,
en celles de l'or, par exemple ; les combinaifons
les intéreflaient furtout a ce point de vue. Ces
réfultats tout induftriels ne font pas dédaignés du
chimifte moderne, mais ils font les applications,
non le but {cientifique de fes recherches.

La découverte de la loi des proportions définies
& des équivalents a permis de diftinguer nette-
ment le mélange de la combinaifon, & de fixer
entre chaque corps & tous les autres une relation
conftante qui le caraltérife chimiquement, c’eft-
a-dire indépendamment de fon impreffion f{ur
nos fens. De 12 une distinétion plus effentielle
des corps, car la corrélation entre les propriétés
chimiques & les propriétés phyfiques n'eft pas
toujours exalte, de forte que ces derniéres ne dif-
férencient qu'imparfaitement les effences. Il fe
préfente des cas, comme lifomorphifme & le
dimorphifme, out des reflemblances ou diffem-
blances phyfiques ne correfpondent plus a des
caractéres chimiques femblables ou diffemblables.

La propriété chimique, nommée affinité, que
nos fens ne peuvent diretement atteindre, pro-
voque la combinaifon & la maintient; elle eft
donc un principe vraiment eflentiel de diftinétion
des corps, car elle détermine en s'exercant la
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formation d'unités nouvelles percues par nos fens.
L’idée qu'on peut {e faire de la subftance maté-
rielle eft donc intimement liée a celle qu'on fe
fera de l'affinité. La phyfique nous a révélé la
matiére, en tant que réfiftante & impreffionnant
nos fens, comme une force analogue a celle que
nous développons au dehors dans l'alte du tou-
cher & que nous appelons notre force phyfique.
La chimie nous fignale tout autre chofe. Comme
nos fens n’atteignent point l'affinité, nous ne
fommes plus autorifés a l'identifier abfolument
aux forces phyfiques. Il eft bien vrai qu'elle
modifie ces forces; que tout phénomene chimi-
que eft accompagné de manifeftations d’éleétri-
cité & de chaleur; qu’il y a un {peftre chimique;
que le degré de cohéfion eft fort important dans
les altions chimiques; que 'oxydation du mufcle
eft néceflaire a la produltion de I'énergie muf-
culaire ; & qu’ainfi une étroite connexion exifte
entre les forces chimiques & les forces phyfiques,
mais leur compléte identité eft encore hypothé-
tique. Il nous fuffit toutefois de conftater que
les affinités & les agents phyfiques fe fuppofent
& s'influencent mutuellement, pour étre en état
d’affirmer que la nature des unes n’eft pas en
tout différente de celle des autres, car on ne con-
¢oit aucune relation poffible entre des chofes qui
n'ont abfolument rien de commun. Les plus
récents progrés de la chimie tendent méme a
établir que l'affinité ferait une loi mécanique
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n’agiffant qu’'a des diftances minimes & fe ratta-
chant a la loi de l'attraltion univerfelle; mais
la preuve de cette aflimilation n'eft pas entiére- -
ment faite, & le principe de l'affinité eft refté
jufqu’a préfent irréduétible.

Ainfi, d’'une part, nous n’avons aucune fen-
fation dirette de l'affinité ; ne tombant pas fous
nos fens elle {e fouftrait encore a la définition
vulgaire de la mati¢re; d’autre part, comme fes
effets fe manifeftent indire&tement dans nos fen-
fations par les agents phyfiques & qu’elle entre
en relation avec eux, il faut qu’elle participe de
leur nature altive. Il femble donc qu’on ait
encore moins en chimie qu’en phyfique le droit
d’admettre des maflfes inertes foumifes a des
forces différentes d’elles en nature. Quant 2 la
nature {pécifique de l'affinité, elle nous eft trop
inconnue pour que nous nous en formions une
idée véritable, puifque nous n’en trouvons pas le
type exalt & complet dans nos forces propres, les
feules qui tombent {ous notre con{cience.

La phyfique nous révéle la matiére comme une
chofe effentiellement aétive, une force dont le type
nous eft offert dans celle que nous exercons fur
le monde extérieur; la chimie nous fait entrevoir
dans la matiére des puillances d'un autre ordre,
intimes, c’eft-a-dire fans relation direfte avec nos
fens, capables de fe développer & d’agir fous
I'influence des forces phyfiques, pour conftituer
des corps nouveaux en conférant une unité nou-
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velle 4 des unités élémentaires. Quand nous
difons forces & puitlances, nous n’entendons
point d’ailleurs créer arbitrairement autant de
fubftances diftinftes ou entités, qu’'il y a de
modes d’activité manifeftés; c’eft une queftion
qui fera traitée en fon lieu; ces mots défignent
fimplement ici des clatfes différentes de phéno-
ménes rapportées aux diverfes caufes, {ubftan-
tielles ou non, de leurs différences.

DE LA MATIERE EN PHYSIOLOGIE,

La phyfiologie nous découvre a fon tour des
puiflances plus fecrétes, plus inacceflibles encore
a nos fens & qui créent une diftinétion nouvelle
dans les corps chimiquement définis en confé-
rant A certains d'entre eux une unité {péciale
qu'on nomme la vie. L’hypothéfe des animiftes
& celle des vitaliftes, quelque erronées que foient
leurs formules métaphyfiques, expriment néan-
moins un fait vrai : l'impoflibilité de rendre
compte du phénoméne de la vie par les feules
forces matérielles connues des chimiftes & des
phyficiens. Mais les animiftes & les vitaliftes fe
font une idée faulle de la matiére, lorfqu’ils fe
croient obligés d'y adjoindre un principe diffé-
rent d’elle & diftin&, en quelque forte f{pirituel,
dont la fonétion ferait de la modeler & de l'ani-
mer, de lui donner figure & vie, en un mot de
I'organifer. L’idée d'une forte de fouffle agitant
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une matiére inerte, eft la donnée inftin&tive de
la connaiffance fpontanée; elle a, comme telle,
fon utilité pratique, car elle différencie des ma-
niéres d’étre qu'il était bon de ne pas confondre
il était 'bon qu’inftin&ivement 'homme diftin-
guat la matiére vivante de toute autre. Mais cette
conception devient téméraire & trés-conteftable
dés quelle prétend fpécifier la différence effen-
tielle de 'étre vivant & de I'étre qui ne l'eft pas.
La réflexion a fait peu a peu juftice des vaines
entités qu’elle engendre. On eut bientét décou-
vert que la plupart des mouvements ob{ervés dans
l'organifme, loin de procéder d’un principe {pé-
cial, ne font que des applications particuliéres
des lois phyfiques & chimiques; tels {font les phé-
nomenes d’abforption, de digeftion, de circula-
tion. On ne vit plus d’antagoni{me entre ces lois
& l'altion vitale. La vie, prenant fes conditions
mémes & fes moyens d’attion dans les données
phyfiques & chimiques, ne parut plus étre une
réfiftance, une lutte contre les tendances de la
matiére brute; elle fe révéla comme un degré
fupérieur dans le développement des altivités
'matérielles. On diftingua la fubftance organifée
de la fubftance brute, fans faire de la vie un prin-
cipe fubftantiellement diftinét de la matiére &
'afferviffant.

Par un efprit de fimplification, trés-fcientifi-
que dailleurs, certains phyfiologiftes font portés
a admettre que tous les phénomenes de la vie

b
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pourront étre expliqués par la phyfique & la
chimie, comme, par exemple, I'abforption & la
digeftion 'ont été par 1'’endofmofe & les ations
chimiques. Ils ont tenté, dans cette voie, 1’afli-
milation du courant nerveux au courant éleétri-
que; mais le nerf eft mauvais conduéteur & 'on
a reconnu des différences eflentielles entre ces
agents, bien qu’ils s'influencent réciproquement.
Les sécrétions échappent également a ce {yftéme
il ne peut rendre compte, du moins jufqu’a pré-
fent, du caratére électif de leur ceuvre.

La vie, autant que la {cience altuelle peut I'at-
teindre, ne parait donc étre ni une réfultante
des forces phyfiques & chimiques, ni un principe
extérieur 4 la mati¢re. Elle eft la mati¢ére méme,
manifeftant une de fes propriétés ou forces dans
les conditions phyfiques & chimiques requifes.

Mais pour concevoir ainfi la vie, il faut évi-
demment reftituer a l'idée de matiere toute fa
richelle & toute fa portée; il faut en bannir 'idée
d'inertie. Il faut comprendre que la matiére n’eft
pas diftinte de la force, qu’il n'exifte dans la
nature que de la fubftance ative; qu'enfin, loin
d’avoir pour caraflere propre d'étre maflive &
inerte, la matiére n’'eft que par fon adtivité, dont
les divers modes s’appellent propriétés, puiflances
ou forces. Une force, c’eft la mati¢re méme agif-
fant par une de fes propriétés; la matiére eft la
{ubftance méme des forces.

Cette vue réhabilite la matiére, jufque-la fi
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méprifée, {i ravalée au profit d’une certaine clafle
de fubftances fpirituelles qu’il fallait bien ima-
giner pour expliquer tous les phénoménes altifs.
La matiereréduite 2 une mafle inerte, ne pouvant
rien fur elle-méme ni par elle-méme, n’avait
d’autre propriété que de fubir 1’attion de ces étres
hypothétiques appelés forces, principes vitaux,
efprits; tandis qu’en fait ces étres ne font qu’une
abftraltion des propriétés altives inhérentes a la
matiére, inféparables d’elle, & qui font toutes
conditions & bafes les unes des autres, fuivant
une gradation dont la férie des étres marque le
progrés depuis le caillou jufqu’al’homme. 11 con-
vient donc de reléguer le puéril mépris de la
matiére parmi les naivetés de la connaiffance
fpontanée; mais il faut en méme temps lui rendre
{es vrais attributs & la concevoir dans toute fa
puiffance & fa complexité.

THEORIE ATOMIQUE,

Les obfervations précédentes, quelque incom-
plétes qu’elles foient, nous permettent d’ apprécier
.une métaphyfique fort ancienne fur l'étre des
chofes, la théorie atomique ou moléculaire, que
la fcience moderne a rajeunie.

La divifibilité mécanique des corps, leur cir-
culation continuelle, la perfiftance de leurs élé-
ments, l'impoflibilité d’une création et d'un
anéantiffement, 'exiftence du plein & du vide &
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la néceffité de concevoir quelque chofe qui les
différencie, toutes ces confidérations, telles qu'on
les trouve développées dans le premier livre de
Lucrece, devaient logiquement conduire a fup-
pofer une matiére compacte,inaltérable, éternelle,
divifée en mafles trés-petites & douées de mou-
vement. Pour Epicure les atomes font effentielle-
ment aflifs & non point indifférents ; c’eft 12 un
premier trait de lumiére fur la nature vraie de
la matiére, mais Epicure n’a pas une pleine
conicience de cette idée féconde. Il eft évident
qu'a fes yeux Vatome eft maflif en méme temps
qu’actif; il congoit le plein non comme une force
réfiftante mais comme une mafle, & dans l'atome
aélif cette mafle eft mife en mouvement par elle-
méme, elle vainc fa propre inertie. L’identité
n’eft pas complétement apercue entre la {fubftance
matérielle & la force. Dela réfulte qu'il ne concoit
pas d’autre a&ion au monde que le déplacement
& qu’ainfi le feul mode de mouvement pour lui
- eft celui que la phyfique nous a révélé & dont
nous trouvons le type dans les aftes de notre
propre force mufculaire. Aufli {a théorie ne peut-
elle atteindre au dela du premier degré des phé-
noménes de 'activité, au dela de la mécanique;;
& toutes les applications qu’il en fait aux degrés
fupérieurs, objets de la chimie & de la phyfiolo-
gie, font vaines & ftériles. Ce qui a creufé un fi
profond abime entre l'efprit & la matiére, c'eft
cette opinion téméraire que la matiére, mafle
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inerte, n'eft capable que d'une efpéce de modifi-
cations, l'étendue, la figure & le déplacement.
Dés lors, en effet, il n’en pouvait rien fortir qui
reflemblit a la vie phyfiologique & morale, modes
d’ativité tout différents. Mais aujourd’hui, la
réflexion nous a fait analyfer nos {enfations dans
leur effence méme, & nous apprend a {éparer ce
qui, dans la fenfation, eft nous-méme, le fubjectif,
de ce qui exprime le phénoméne extérieur par
lequel nous fommes impreflionné, I'objedif. Si
donc il eft vrai que la matiére ne nous caufe que
des {enfations étendues, figurées & fujettes'a des
déplacements, il n’eft pas moins vrai que ces fen-
{fations peuvent étre des fignes fort infuflifants
des altes intimes de 1'objet extérieur. Nous avons
conftaté en effet que les affinités & la vie, qui ne
peuvent s’exprimer dans notre {fenfibilité que par
des fignes phyfiques tels que la figure & le dé-
placement, ne nous livrent rien de leur nature
{pécifique & nous laiffent concevoir des modes
d’altivité propres a la matiére, dont nous ne f{au-
rions nous former aucune image.

La théorie moléculaire de la fcience moderne
fe fonde fur des données beaucoup plus pofitives
que celle de 'antiquité ; elle n’eft point iffue des
{péculations abfiraites fur le plein & le vide,
mais d'une fynthéfe des lois expérimentales.

Les différents corps fous un méme volume
n'ont pas tous le méme poids; on en a conclu
qu’ils ne font pas également maflifs & que par
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conféquent ils ne font pas faits de matiére conti-
nue, car on ne concevrait pas que la matiére
continue pefdat inégalement' fous des volumes
égaux., On fuppefa donc que la pefanteur fe ma-
nifefte par une multitude d’a&tions diftin&tes &
égales dont la réfultante peut varier dans un
méme corps felon fon volume & dans les corps
différents, de méme volume, felon le nombre
des compofantes élémentaires agiffant en chacun
d’eux. Cette hypothéfe d’éléments pondéraux,
égaux & diftinéls, trouvait {a confirmation dans
I'expérience qui démontre que tous les corps
tombent également vite dans le vide, car cette
égalité de vitefle s’explique trés-bien en admet-
tant- que la pefanteur agit par des follicitations
égales & indépendantes.

En chimie, d’autre part, on découvrit que,
dans toutes les combinaifons & décompofitions
des corps; la manifeflation phyfique de leur poids
refte conftamment-la méme & qu’ainfi le jeu des
affinités laiffe aux ations de la pefanteur toute
leur indépendance. Quelques modifications chi-
miques que puillent fubir les.corps, leur poids ne
perd ni ne gagne. Mais la réciproque n’eft pas
vraie : on reconnut que l'affinité varie avec les
poids ; que les modifications chimiques.font {u-
bordonnées a des conditions conftantes de poids,
c’eft-a-dire que les corps ne fe combinent entre
eux qu’'en proportions pondérales définies. On
conftata ainf entre I'affinité & la pefanteur une

-y
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relation telle que les propriétés chimiques d’un
corps dépendent de fa compofition centéfimale.
En conféquence on admet que l'élément ou atome
chimique eft conftitué, dans les corps fimples,
par une molécule matérielle d’'un poids élémen-
taire, &, dans les corps compofés, par une mo-
lécule matérielle formée des molécules agrégées
de plufieurs corps fimples dont les poids élémen-
taires font foumis entre eux a des rapports fixes
& s’ajoutent néceflairement pour faire le poids de
la molécule compofée. Ce font encore, dans la
penfée du favant moderne, de petites mafles pe-
fantes qui repréfentent le fubftratum des phéno-
ménes phyfiques & chimiques. Cette conception,
mieux fondée que la théorie antique parce qu’elle
s'appuie fur l'expérience, n’eft pas moins viciée
par une métaphyfique groffiére. Le favant, il eft
vrai, {e défend de toute prétention métaphyfique,
mais on ne peut penfer fans une certaine méta-
phyfique, & quand on fe borne a celle de la con-
naiflance {pontanée, qui eft la pire de toutes, on
s'imagine qu'on n’en fait aucune. Parler d’un
corps, c’eft faire de la métaphyfique, c’eft conce-
voir, malgré foi, par une néceflité de I'intelli-
gence, qui s'impofe aux fenfations, un fond
reliant les propriétés {éparément percues par nos
divers fens, & rattachant les différentes caufes
extérieures des fenfations a quelque principe dé-
terminant l'unité des groupes appelés corps.
Mais ce principe eft concu plus ou moins naive-
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ment, {elon le degré de réflexion, & le favant en
eft encore a donner pour principe d'unité aux
propriétés chimiques une mafle étendue. Qu’une
chofe extérieure a nous & inétendue produife en
nous une fenfation étendue, comme une couleur,
il n’y a rien la qui furprenne le philofophe ha-
bitué par la réflexion a diftinguer toujours le fub-
jectif de l'objeltif; il fait que la fenfation c'eft
nous-méme dans un certain état qui n’'eft que le
figne de 1'objet extérieur & peut ne point par-
ticiper de toute fon eflence; mais pour la plupart
des hommes, rien n'eft plus abfurde. Une matiére
inétendue parait inintelligible au f{avant, parce
que la mati¢re ne lui femble pouvoir étre fentie
qu’étendue: comme f{i une chofe pouvait refter,
en tant que fentie, ce qu'elle eft réellement;
comme {1 étre fenti ce n'était pas aliéner {a propre
nature, la compliquer de la nature de ce qui fent.

La théorie atomique nous {emble donc intro-
duire dans la {cience une fauffe idée de I’étre des
chofes en nous repréfentant la matiére comme
fubftantiellement maffive. En outre, chaque mo-
lécule étant une mafle & non une pure mani-
feftation d’altivité, la mati¢re eft fuppofée par
cela méme fubftantiellement divifée; il y a autant
de fubftances minimes que de molécules. Cette
conféquence eft grave. De ce que la matiére eft
percue par groupes diftinéts de {enfations, il ne
s'enfuit pas qu'il y ait autant de fubftances in-
dividuelles que de groupes fentis, car les {enfa-
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tions groupées peuvent naitre d’altes diftinis
d’une fubftance unique : il fuffit méme que nous
conftations des relations entre ces groupes pour
pouvoir affirmer qu’ils ont entre eux quelque
fond commun, un fubflratum wunique, aucune
communication n’étant concevable qu’a cette
condition.

Mais, pour ne pas trancher cette importante
queftion par une confidération toute {péculative,
voyons {i, au point de vue de la {cience pofitive,
cette hypothéfe d’'une divifion de la matiére en
unités {ubftantielles n’offre pas d’inconvénients.

Quand on admet, comme il eft prudent de le
faire, que les groupes de fenfations pergues font
feulement des unités phénoménales, on peut ad-
mettre aufli que toute unité nouvelle naiffant du
rapprochement d’autres unités eft une manifefta-
tion d’aétivité qui fe produit al’occafion de celles-
ci fans en étre néceflairement une réfultante. lLa
fubftance unique manifefte une nouvelle pro-
priété, latente jufque-la, dans les circonftances
favorables créées par le rapprochement, mais
cette propriété préexiftait en puiffance. Dans la
théorie atomique, au contraire, cette propriété
n'eft qu'une réfultante & ne faurait étre autre
chofe ; I'unité nouvelle ne nait pas feulement a
P'occafion des unités mifes ‘en préfence dans le
creufet, elle en eft le compofé. Prenons un exem-
ple pour fixer les idées : voici deux unités, le
foufre & le fer; fi ces deux unités font {ubi-

b.



XLVI Préface.

tantielles, le fulfure de fer eft néceffairement
leur fomme, fes propriétés ne peuvent étre que
des réfultantes des propriétés du foufre &de celles
du fer, car il n’entre dans fa formation que ces
deux fubftances individuelles, il ne peut donc
rien s’y trouver qui n’en forte. Les corps, dans
cette hypothéfe, font fubftantiellement des maffes
pefantes diftin&es, le poids mefure exaltement
la quantité de matiere, & puifqu’il eft le méme
aprés la combinaifon qu’il était avant, c’eft que
rien ne s’eft introduit dans I'unité nouvelle finon
les unités primitives; elle eft bien réellement un
compofé. Si, au contraire, les deux unités, foufre
& fer, font feulement phénoménales, le fulfure
de fer n'eft pas nécellairement leur fomme, il
peut n’étre qu’une manifeftation nouvelle folli-
citée par elles dans la fubftance unique. Compa-
rons les deux hypothéfes.

La derniére a d’abord pour elle de ne pas ou-
trepaffer arbitrairement les données expérimen-
tales; nous ne percevons que les phénoménes, &
il eft clair que rien n’autorife a conclure du grou-
pement des fenfations a la divifion de la {fubftance
attive qui les caufe, pas plus qué nous n’avons le
droit de fuppofer trois individus dans un homme
dont {e manifeftent a nous la penfée, la fenfibi-
lit¢é & la volonté. Elle a pour elle encore de ré-
pondre mieux a I'idée que nous nous faifons
naturellement de ’homogénéité des compofés;
nous concevons le fulfure de fer avec toutes fes



Préface. XLVII

propriétés fpécifiques fous un poids quelconque,
aufli réduit qu'un poids quelconque de fer ou
de foufre. Dans la théorie atomique, la molécule
de {ulfure de fer, c’eft-a-dire la partie ultimequ’on
ne pourrait divifer fans détruire ce corps, péfe
néceflairement plus & eft plus étendue que la
molécule ou partie ultime du fer ou du foufre,
réfultat fingulier; mais une répugnance a croire
n’eft pas une objeétion, nous n'infiftons pas fur ce
point. Cette théorie impofe une conféquence
plus difficile & admettre. Les propriétés du com-
pofé ne font, d’aprés elle, que des réfultantes
& ne fauraient étre chofe. Or qu’eft-ce qu’une
réfultante? Une réfultante eft néceflairement de
méme nature que fes compofantes, elle n’eft que
leur fomme en quelque {orte perfonnifiée’; elle
ne peut produire que des effets de méme nature
que les effets produits par fes compofantes, &
méme {es effets doivent impliquer celui que cha-
cune d’elles et produit en agiffant feule; enfin
les compofantes doivent étre toutes de méme na-
ture, finon leur fomme, qui eft la réfultante
méme, ferait impoflible. Si donc tous les corps
font des réfultantes de molécules groupées, il faut
que toutes les catégories de la nature foient im-
pliquées dans chaque molécule, que toutes les
efpeces d’altivité, phyfiques, chimiques, vitales,
morales, s’y trouvent contenues a un certain
degré; le monde eft tout entier dans chaque
molécule, & toutes font de méme nature, puii-
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qu'elles fe fuppléent perpétuellement comme
compofantes dans leur circulation fans fin d’un
corps a l'autre. Cette conféquence, 2 vrai dire,
ne manque pas de grandeur, mais les atomiftes
modernes ne font-ils pas un peu {urpris de re-
produire forcément I’homoeomérie antique dans
toute fon étrangeté? Ils ne peuvent y échapper
qu'en fe jetant dans le fyftéme d’Epicure qui
borne les propri€tés de la molécule a la folidité,
a la figure & au mouvement; c'eft avec cela qu'il
leur faut expliquer le monde. Ceft affez, en effet,
pour expliquer les phénoménes mécaniques, mais
tous les phénoménes font-ils réductibles a 1’ef-
fence tattile? Aux tendances qui s'accufent de plus
en plus dans nos théories {cientifiques, on ferait
tenté de le croire. Nous avons remarqué déja que
toute la phyfique marche a une {ynthefe pure-
ment mécanique. La chimie {uit la méme pente;
voici que les vues de Newton fur 'affinité, ou-
bliées longtemps comme une extenfion téméraire
de fa grande découverte aftronomique, trouvent
une fan&ion inattendue dans les plus récents tra-
vaux de nos chimiftes. Sainte-Claire Deville, par
{a théorie de la diffociation qui afflimile la dé-
compofition au phénomeéne de la tenfion des
vapeurs, & Meyer par fa conception du choc des
molécules qui réfout 'affinité dans un travail
mécanique, {emblent bien préparer la fufion des
phénomeénes chimiques & phyfiques. Toutcfois,
ette fufion eft :loin d'étre Jopérée encore, &_la
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propriété chimique échappe a toute formule ma-
thématique; ce qu'on a feulement établi, c'eft
I'extréme importance des conditions phyfiques
ol elle fe manifefte; on pourra méme arriver a
mefurer Yaffinité par la chaleur; mais il n'eft pas
du tout certain que l'affinité puifle étre réduéltible
a l'agent phyfique.

" En chimie organique, la théorie moléculaire
commence en effet & rencontrer d’aflez grandes
difficultés. Les corps organiques fe révélent a
nous comme des unités cn quelque forte plus
riches, plus variées que les corps inorganiques;
a mefure qu’on approche des unités vivantes, les
produits accufent, pour nos fens du moins, une
eflence plus délicate & plus avancée. On s’attend
a y rencontrer des principes conftituants rlus
nombreux ou un principe propre plus important,
mais foumis a U'analyfe, ces produits fe réfolvent
en carbone, azote, oxygéne & hydrogéne; leurs
innombrables différences doivent donc, dans la
théorie atomique, s’expliquer toutes par les pro-
portions pondérales & les difpofitions relatives
diverfes des molécules de ces corps élémentaires.
Bien que, dans un {yft¢me mécanique, 1'addition
ou la fuppreflion d’une compofante puille pro-
duire de graves perturbations, il faut avouer
néanmoins que les révolutions totales apportées
dans les propriétés des compofés organiques par
la perte ou l'acquifition d'une molécule & par
le changement préfumé d’orientation des molé-
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cules font bien furprenantes. Il {e peut méme
que la compofition centéfimale de deux corps foit
identique, & que leurs propriétés chimiques foient
différentes, comme nous le voyons pour les corps
ifoméres, & dans ce cas il faut admettre que
'orientation feule rend compte de toutes leurs
différences. La chofe n’eft pas impoflible, mais
quand on crée des hypothefes on peut fe préoc-
cuper de la vraifemblance & mettre en doute des
fimplifications fi merveilleufes, qui n’ont pas
encore leur formule mathématique, & dont l'ex-
périence ne donne aucune vérification certaine,
car de.ce que 'affinité eft modifiée par l'orienta-
tion il ne s’en{uit pas néceflairement qu’elle en
foit une réfultante. Il fe peut, en effet, qu'une
difpofition nouvelle apporte des conditions favo-
rables a la manifeftation de propriétés qui, loin
d'étre créées par ces conditions, préexiftaient &
les attendaient pour fe révéler. Dans cette opi-
nion, la feule quis’en tienne aux données de l'ex-
périence, il n'y a de conftatable que des unités
phénoménales fervant de conditions & d'autres
unités phénoménales & les déterminant 2 fe ma-
nifefter. Dés lors les rapports de poids & de
fituation apparaiflent comme des conditions du
développement de 'affinité, non comme confti-
tuant Y'affinité méme. Rien n’eft moins para-
doxal. Nous avons maint exemple d’aftions de
préfence analogues; telles font en effet les cata-
lyfcs, les fermentations dans lefquellés certains
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corps n’agiflent que par leur influence {ur d’autres
pour déterminer la manifeftation d’affinités la-
tentes. Il eft vifible alors que le corps catalytique
a joué fimplement le rdle de condition & non
celui de compofante. Les affinités mifes en
liberté ne font ni les fiennes, ni des ré{ultantes
des fiennes. Il eft tout aufii rationnel d’admettre
que, dans la combinaifon ordimaire, les corps,
unités phénoménales mifes en préfence, agiflent
par une influence de ce genre pour favorifer le
développement de 'unité phénoménale qui fera
le corps nouveau; feulement dans le cas de fer-
mentation ou de catalyfe, les éléments qui pro-
voquent I'unité nouvelle reftent en dehors d’elle,
tandis que dans ce dernier cas, il y font impli-
qués.

L’analyse chimique, pouflée aufli loin que pof-
fible, ne nous livre pas les éléments d'un corps
tels qu’ils y exiftaient au moment méme ot ils
le conftituaient; par cela feul qu’elle eft obligée
de détruire I'unité du corps, elle peut provoquer
des formations ultérieures qui ne repréfentent
pas du tout la compofition réelle du corps & que
nous prendrions & tort pour fes éléments confti-
tutifs. En fomme, analyfer un corps, c'eft le dé-
truire, & c'eft par conféquent laifer échapper le
principe méme de fon unité pour ne mettre en
évidence que les réfultats de cette deftruction.
Or ces réfultats font des matériaux que l'analyfe
a pu dénaturer & qui, loin de former I'effence
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méme du corps, ne font fans doute que pofer les
conditions ou elle peut apparaitre & fe dévelop-
per. Synthétifer, c’eft implement rétablir ces
conditions.

En réfumé, pour ce qui regarde la chimie,nous
croyons qu’il ferait encore téméraire d'affirmer
qu’il n’exifle pas de propriété chimique diftin(te;
nous inclinons plutdét a penfer qu’il en exifte
une {e manifeftant dans certaines conditions phy-
fiques, mais n'étant pas la réfultante de ces con-
ditions. Que f{i 'on arrivait 3 démontrer que
I'affinité eft réduétible a I'ordre des phénoménes
taftiles, la queftion de la divifion de fubftance
refterait a réfoudre pour les autres efpéces de phé-
noménes perceptibles : des atomes {ubftantielle-
ment diftinéts & animés de puiffances purement
mécaniques de méme nature que notre force
mufculaire, peuvent-ils rendre compte des faits
de la vie végétative, fenfible, confciente, intel-
leCtuelle? C'eft ce que nous allons examiner.

Si l'on définit la vie par la nutrition & la gé-
nération feulement, abftraltion faite de toute
{fenfibilité, on la confidére comme un fimple
mouvement périodique & continu, & l'on peut
admettre que la propriété vitale de la molécule
n'eft, en derniére analyfe, qu’une puiflance de fe
- mouvoir. Toutes les fontions de l'organifme
peuvent alors s’expliquer par une compofition de
mouvements opérée dans des circonftances favo-
rables. Il eft vrai que la vie ainfi définie n’eft
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applicable qu’au régne végétal, mais dans cette
mefure, 'explication peut fe {foutenir. Les objec-
tions tirées de la complexité des phénoménes
vitaux, & de leur périodicité, font fans valeur
contre ce fyfiéme, parce que la combinaifon de
forces continues & éternelles peut produire 'un
& l'autre de ces effets. On ne peut objefter non
plus la part immenfe qu’il fait au hafard en .
fuppofant une conftante coincidence de toutes
les circonftances favorables; la {cience n’admet
point le hafard, qui eft {implement I'inconnu,
& en outre, les propriétés n'étant a fes yeux que
des relations fixes entre les étres, les relations
font éternellement établies par la feule conftance
des propriétés. L’ordre univerfel eft impliqué dans
chaque propriété, il eft donc fuperflu de chercher
hors des effences individuelles une conftitution
fouveraine de leurs rapports; quant a la raifon de
ces rapports, a leur pourquoi, c’eft une queftion
fur laquelle la fcience expérimentale peut refufer
de répondre parce qu’elle ne prétend pas la ré-
foudre- Or, en fait, la naiffance par genéfe (aux
dépens d’un blaft¢tme dont les matériaux s’unif-
{ent, {ans dérivation direfte des éléments am-
biants), peut étre, a la maniére des criftallifations,
un mouvement réfultant. La naiffance par repro-
duftion dans laquelle les éléments formés {e pré-
fentent identiques ou analogues aux éléments
dont ils fortent, peut elle-méme, malgré fon ca-
raftére plus complexe, n’étre encore qu’un mou-
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vement périodique réfultant. La fegmentation
& le cloifonnement des cellules ne {font apreés tout
que des mouvements. La cellule méme eft le pre-
mier arrangement perceptible a nos yeux, mais
beaucoup d’autres ont pu précéder celui-1a, comme
beaucoup d'autres le fuivent. Cette {érie de formes
peut bien étre attribuée aux difpofitions primitives
& aux propriétés combinées des molécules, depuis
le fyftéme rudimentaire de deux ou trois d’entre
elles, jufqu’a l'organifation des innombrables mo-
lécules qui figurent le corps humain; & cela fans
addition d'aucun principe organifateur diftinét
des molécules & agiffant pour les difpofer. .
Nous n’avons, jufque-la, aucun argument pé-
remptoire & oppofer & cette doftrine, car la vie
n'y eft définie que par la nutrition & la généra-
tion, c’eft-a-dire en fomme, par figure & mouve-
ment, toutes chofes qui peuvent étre des réful-
tantes. Mais toute vie n’eft pas comprife dans
cette définition. La vie de relation qui implique
la fenfibilité & un degré quelconque, femble in-
compatible avec la théorie moléculaire. Elle n’eft
plus réductible a une compofition de mouvements
inconfcients, elle ne parait pas pouvoir étre une
réfultante de phénoménes qui ne font pas de
méme nature qu’elle. Ici nous puifons une objec-
tion trés-fcientifique dans la véritable notion de
ré{ultante, telle que nous I’avons pofée plus haut.
S’il n’y a ni fenfibilité, ni penfée, ni volonté,
dans 1'atome, aucun de ces phénoménes moraux
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ne peut fortir d'un groupement d’atomes. Et a
fupposer que l'atome fiit doué de ces facultés,
méme a 1’état rudimentaire, toute difficulté ne
ferait pas aplanie. En effet, les phénoménes mo-
raux impliquant tous unité & indivifibilité fubf-
tantielles, comme nous le révéle la confcience
qui eft I'expérience interne, aucun d’eux ne peut
réfulter -de T'altion multiple & divifée de plu-
fieurs étres. On concoit bien que deux étres
{fentent & penfent de méme fimultanément, il y
a deux fenfations, deux penfées diftin&tes, mais
on ne congoit pas qu'il y ait une feule & méme
fenfation, une feule & méme penfée pour deux
. confciences. Dés qu’on accepte le fait de la fen-
fation & quéon y fonde la fcience entiére, il faut
l'accepter dans ce qu’il contient, dans tout ce que
Vefprit y apercoit. Or, Vefprit apercoit l'indivifi-
bilité fubjeftive de ce phénomeéne aufli claire-
ment que fa portée objetive. On n’a pas le droit
de fe fier a fa fignification obje&tive -touchant
'exiftence du monde extérieur, & de douter de fa
valeur fubjedive touchant I'identité une & in-
divifible du moi, identité qui s’y trouve évidem-
ment contenue. '

Mais avant de pénétrer dans l'ordre nouveau
des faits de con{cience & d'interpréter les données
de l'expérience interne, réfumons le témoignage
de l'expérience externe fur l'étre des chofes.

‘ -
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TEMOIGNAGE DE L’EXPERIENCE EXTERNE
SUR LA SUBSTANCE.

La notion de matiere, telle qu’elle fe forme
inftintivement dans la connaiflance fpontanée,
par l'ufage irréfléchi des fens, eft purement illu-
foire, & loin de nous révéler la nature vraie de
I'étre extérieur qui impreflionne nos fens, nous
induit A la confondre avec les {enfations mémes.
Cette notion, fuffifante pour guider I’homme dans
la fatisfaction de fes befoins effentiels, femble ap-~
propriée aux néceflités de fa condition phyfique;
elle n’eft pour lui qu’un moyen de confervation.
A ce titre, elle devient tellement habituelle &
inhérente 2 la fagon d'interpréter le monde exté-
rieur qu’il n'eft pas aifé de la reftifier & que les
illufions dont elle eft caufe font fouvent allé-
guées comme des vérités de bon fens. Quand
'efprit pafle de la connaiffance {fpontanée a la
connaiflance réfléchie, c'eft-a-dire lorfque, pre-
nant confcience de {es attes intelleGuels & com-
mengant 4 critiquer {a propre fonttion, il diftin-
gue 'objectif du fubjetif & tente de 'en f{éparer,
la fcience nait, & peu a peu diffipe les mirages de
la fenfation. Alors la matiére, 1’étre extérieur dont
nos fens recoivent l'impreffion, apparait fous un
jour nouveau. Cet étre n’était concevable que
comme une chofe maflive, inerte, de fubftance
étendue & compatte, fubiffant aveuglément des
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impulfions que I'efprit rapportait a des étres dif-
tinéts d’elle & perfonnifiés par I'imagination fous
les noms de forces, vie, 4me, divinité; la matiére
déformais dépouille {es apparences groffiéres, fe
révele altive, capable de puiffance, & les moteurs
qu'on plagait hors d’elle, font rendus a {on effence
propre fous le nom de propriétés. Mais la ne fe
borne pas le progrés de 1'analyfe. La conception
d'une mafle douée de propriétés altives ne fatis-
fait bientot plus 'efprit réfléchi. Ces deux termes
maffe & aftivité propre lui femblent contradiftoi-
res, il atteint 2 la notion plus haute, plus large,
de I'étre actif fans mélange d’éléments {enfibles
tels que I'étendue {fubje&tive & la mafle. Il renonce
dés lors 2 imaginer la matiére, parce qu’imagi-
ner, c’eft nécellairement fubjetiver, c’eft voir la
chofe a travers foi-méme & non en elle-méme,
c’eft y méler du moi. L'efprit {e contente donc de
la concevoir, c’eft-a-dire de conftater fon exif-
tence, fa faculté de produire tels effets fenfibles,
& d’en découvrir les lois, en fe gardant de cher-
cher dans les effets la repréfentation de leur caufe.
- La pure conception de la matiére eft donc bien

différente de fon image. Ceux qui s’arrétent a
I'image de la matiére, a fon apparence fenfible,
s'en font une idée erronée & grofli¢re ; ils lui
attribuent des qualités qui ne font que lesformes
de leur propre fenfibilité, les fignes de la matiére
en eux ; &, parce que ’homme, en effet, ne peut
rien voir que fous un figne étendu, rien toucher
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que fous un figne folide d’apparence paflive, ils
prétent ces attributs tout fubjetifs & ce qu'ils
voient & touchent. Eft-ce A dire qu’il n’y ait rien
dans le monde extérieur qui correfponde a l'éten-
due fubjeétive & a la folidité? Nous n’allons
point jufque-1a; aux rapports de pofition qui conf-
tituent la figure, aux rapports taltiles qui font
le volume réfiftant, correfpondent, nous n’en
doutons pas, des rapports extérieurs, mais des
rapports abfolument inimaginables au moyen de
I’étendue & de la maffe, telles que nous les trou-
vons dans notre fenfibilité. Une repréfentation
quelconque de la matiére dans l'efprit eftillufoire
& exclut néceflairement de l'eflence matérielle
tout ce qui n'eft pas réductible a la figure & a
I'inertie, ¢’eft-a-dire tous les attributs de la vie,
de la penfée & de la volonté. |
Ceux, au contraire, qui {e bornent a concevoir
I’étre extérieur, abftraltion faite de toute image,
n’ont aucun motif raifonnable de {cinder cet étre
extérieur en deux fubftances, matiére & efprit,
plutét qu’en mille. Ils ne fe-croient pas autorifés
a rattacher les divers ordres de -phénoménes a
autant de fubftances diftinétes. Ils ne fe.fentent
méme pas en état d'affirmer qu’il y dit dans le
monde perceptible des fubftances diftinttes, car
tout fe lie & fe tient folidairement dans nos per-
ceptions; nous ne percevons rien_d’ifolé, rien
qui foit entierement féparé du refte des chofes.
La penfée eft fubordonnée a 'organi{me, puifque
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les affetions phyfiques influent fur elle, 'orga-
nifme n’eft pas indépendant de la penfée, puifque
toutes les fonctions ne font pas inftinétives, que
plufieurs font mifes en train par la volonté, &
que les affetions morales peuvent modifier la
fanté. 11 fuffit que ces relations réciproques foient
conftatées pour qu'on puifle affirmer l'exiftence
de quelque fond commun a l'organifme de la
penfée. |

L’expérience externe, foumife a 'analyfe réfié-
chie, ne nous apporte donc aucune diftinétion
radicale des étres confidérés dans leur {ubftance.
Elle ne conftate ni matiére ni efprit, dans le fens
vulgaire de ces mots; elle fait concevoir feule-
ment un tout indivifible qui fe manifefte par des
groupes de phénomeénes d’ordres différents. Ces
groupes divers {uppofent dans le tout des pro-
priétés ou puiffances & forces diverfes leur con-
férant 'unité. Autant d'unités ainf{i formées,
autant d’individualités auxquelles nous donnons
des noms. La connaiffance {pontanée, par un
travail inftin&if de nos fon&tions fenfibles & intel-
lectuelles, nous réveéle immédiatement les plus
utiles a notre confervation, elle n’eft quun degré
fupéricur de l'inftinél des bétes & vife le méme
but. La réflexion analyfe enfuite ces unités, en
fépare le fubjeltif de l'objeltif, & fait le premier
triage du moi & du monde extérieur, fondement
& condition de la fcience.

Voyons maintenant fi I'expérience interne con-
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firme ou non ces réfultats; examinons ce qu’elle
peut nous apprendre a fon tour fur I'étre des
chofes.

EXPERIENCE INTERNE.

‘Nous venons de voir que nous ne pouvons
fonder fur le feultémoignage des fens aucune dif-
tinftion de fubftance entre les étres. Nous ne
percevons pas 1'€tre extérieur lui-méme, mais fes
fignes en nous; or les fignes, ou groupes de {en-
fations, {e diftinguent bien les uns des autres par
de conftants rapports intrinféques leur conférant

I'unité, mais nous ne pouvons conclure de cette

unité toute phénoménale a I'unité fubftantielle,
& admettre autant de {ubftances individuelles
que nous conftatons par les fens de groupes fen-
fibles individuels. |

Si toutefois nous fommes portés 3 le faire, fi
inftintivement nous attribuons a ces groupes
fenfibles des principes d’unité diftinéts que nous
appelons matieére, force, vie, dme, c'eft que la
connaiffance {pontanée ne s'opére pas tout entiére
par le feul fonftionnement des fens, mais qu’il
{e méle au témoignage de ceux-ci des données
d’une autre fource, qui eft la confcience.

Toute notion d'unité vient de la confcience,
& toutes les idées de force, de vie, d'ame, que
nous attachons aux groupes fenfibles, ne font que
des applications au monde extérieur des données
de la conicience. Ces applications {ont-elles légi-

e
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times ? Le font-elles toutes? & dans quelle me-
fure? La valeur des doftrines {piritualiftes dépend
tout entiére de ces queftions.

Il y a une confcience {pontanée & une conf-
cience réfléchie, c’eft-a-dire que I'efprit peut faire
retour {ur les témoignages de la confcience comme
fur ceux des fens, & féparer 1a auffi I'objectif du
fubjeltif. |

Tout homme prononce « moi » {pontanément,
deés qu’ll fent quelque intérét A fe diftinguer des
autres €tres, mais peu d’hommes font capables de
descendre en eux-mémes, de confidérer ce moi &
de chercher a s’en faire une idée. La con{cience
réfléchie ne fe borne pas a fentir le moi, clle le
penfe. Elle n'eft pas, a vrai dire, une faculté
{péciale de I'intelligence, elle n'eft qu'une appli-
cation particuliére de la réflexion prenant pour
objet l'étre affetté & le diflinguant de fes affec-
tions.

Ce que la confcience réfléchie nous révele de
notre étre contient tout ce que nous pouvons
favoir de I'étre des chofes extérieures qui impref-
fionnent nos f{ens, car, & coup {Qr, nous n’attei-
gnons pas mieux cet étre que le nétre. Si méme
I’étre des chofes extérieures ne nous eft pas abfo-
lument étranger & inconnu, c’eft précifément
parce qu’il communique avec le nétre, & nous ne
connaiffons de I'un que cg qu'il a de commun
avec l'autre. On voit combien une exalte analyfe
de 'atte de confcience eft importante; il y va

bee
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de tout ce que nous pouvons favoir d'ontologie.
Cleft, a la vérité, bien peu.

I1 eft certain d’abord que I’'homme ne fait pas
ce qu’il eft en fubftance; quand il dit « moi » il
conftate l'exiftence de fon étre, fon unité indivi-
duelle & identique fous la variété de fes modi-
fications; mais il n’apercoit pas fa nature intime;
finon, il n’aurait pas befoin d’étudier fa propre
effence par expérience & de conftituer une pfy-
chologie, il connaitrait a4 priori par intuition
direte tous les modes de fon aédtivité. Nous
croyons en effet qu’il n’y a pas d’aperception im-
médiate interne, mais que la confcience du moi
ne nait qu’'a l'occafion de quelque affeCtion de
notre étre : fenfation, fentiment, défir, penfée;
nous pouvons nous apercevoir fentant, défirant,
penfant, mais*non point dans notre {ubftance,
indépendamment de toute modification de nous-
méme. On s’imagine qu’on aperc¢oit immédiate-
ment I'étre du moi, parce qu'on abftrait les per-
ceptions-de confcience comme toutes les autres,
& qu’ainfi I'on concoit I'adtivité du moi aprésen
avoir percu les divers aétes; mais cette concep-
tion, poftérieure ou, tout au plus, fimultande,
n’eft jamais, felon nous, antérieure ala perception
de ces altes' & n'en eft jamais indépendante.
L’étre du moi eft pour l'efprit qui I'étudie un
inconnu objetif au méme titre que les chofes
extérieures.
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TEMOIGNAGE DE L’EXPERIENCE INTERNE
SUR LA SUBSTANCE.

La confcience nous révéle donc que notre per.
fonne eft une, indivifible, identique, & par cela
méme trés-diftinGte de toute autre eflence; mais
elle conftate aufli que notre perfonne eft, dans fon
activité multiple, {fubordonnée a d'innombrables
conditionsextérieures;ellenel’apercoit pascomme
ifolée dans l'univers, mais, bien au contraire,
comme foutenant une infinité de rapports avec
le monde extérieur. Nous .n’éprouvons pas, en
effet, dans notre étre, une f{eule affection qui n’im-
plique une communication avec ce monde ; nous
y percevons fon intrufion, fa préfence, car fentir,
étre affeté, c'eft par cela méme n’étre plus indé-
pendant, c’eft conftater plus ou moins explicite-
ment autre chofe que {oi. Toute la difficulté de
la connaiffance confifte précifément a déméler,
dans ce dualifme de toute affe&tion, 'objetif du
fubjectif, la chofe penfée de 'organifme penfant.
Ces queltions, dépourvues de fens pour les ef-
prits qui n’ont encore connu que {pontanément
ou a peu prés, font treés-familiéres & ceux qui fe
font occupés de l'origine & de la véracité des
idées ; nous ne nous adreflons qu’a ces derniers.

La confcience, tout en pofant notre perfonne,
reconnait que cette perfonne eft en relation avec
ce qui n'eft pas elle, qu’elle fait partied’un milieu
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ol elle a fes racines, & que par conféquent elle a
quelque élément commun avec le refte de 'uni-
vers, fans quoi toute communication avec lui
{ferait impoflible. Comment concilier la perfonna-
lité, 'individualité avec la communication qui
fuppofe un fond imperfonnel & univerfel? Pro-
bleme redoutable, que la conicience pofe fans
étre compétente pour le réfoudre, puifqu’il im-
plique la nature de I'étre qu’elle n'atteint jamais.
On voit combien la diftin&tion des f{ubftances,
impoflible a établir d’aprés les feules données de
Vexpérience externe, demeure incertaine quand
on s'adrefle a 'expérience interne.

MATERIALISME ET SPIRITUALISME.

Au point ol nous en fommes de notre analyfe,
nous rencontrons le nceud de toutes les querelles
des matérialiftes & fpiritualiftes fur 1'étre de
I'homme & de {'univers.

En effet, 1l s’agit de favoir fi la confcience en
révélant le moi conduit a la connaiffance d'un
étre diftinét de I'étre déja manifefté A I'expérience
externe, ou fi, au contraire, la confcience ne
fournit qu'un moyen de plus d'interroger celui-
ci, & d’en conftater certaines modifications, dites
pfychiques ou morales que les fens ne font pas
organifés pour atteindre. Il n’y aurait alors qu'un
feul étre fe révélant a nous par des modifications
différentes, les unes acceffibles aux fens & confti-
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tuant le monde phyfique, les autres acceflibles a
la feule confcience, formant le monde moral dont
le théatre eft le moi.

Les matérialiftes & les {piritualiftes tranchent
la queftion par de pures hypothéfes qui violen-
tent les données de l'obfervation.

Les fpiritualiftes, confidérant la perception du
moi, un & indivifible, par la confcience comme
la révélation immédiate d’un étre propre, diftin&
en fubftance de tous les autres, {éparent profon-
dément le monde moral du monde phyfique,
Pame du corps. Ils fe condamnent ainfi a rendre,
non-feulement infoluble, mais encore inconce-
vable, la communication manifefte de ces deux
mondes, leur fubordination réciproque. S'ils n’ont
rien de commun, ils ne peuvent {outenir aucune
relation, & s'ils ont quelque chofe de commun,
ce milieu qui les unit eft impliqué dans I'un &
dans 'autre ala fois, & ils ne font pas fubftan-
tiellement diftin&ts. Les {piritualiftes font trés-in-
téreflés & maintenir la fauffe conception d'une
matiére brute, inerte & maflive, parce qu’elle les
autorife a diftinguer cette matiére de I'élément
moral de I'eflence humaine. Mais, 4 mefure qu'ils
aviliffent davantage le monde phyfique, le corps,
ils fontplus embarraflés de fesrelations avec I’Ame.

Les matérialiftes ont un intérét tout contraire.
La conicience, pour eux, ne fait que révéler
I'unité d'un enfemble de phénoménes, non accef-
{ibles aux {ens, il eft vrai, mais ne relevant pas

b...
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d'une fubftance diftin&te de celle qui tombe fous
les fens & qui eft la matiére. La matiére a des
effets que les fens pergoivent & d’autres qui fe
manifeftent a4 la feule confcience, laquelle n’eft
elle-méme qu’une fontion de l'organi{fme, une
ré{ultante des altions combinées de la matiére, au
méme titre que les autres fonltions de I'éco-
nomie. Tout s’explique, a leurs yeux, par une
fyftématifation d’éléments matériels. Il leur im-
porte évidemment de contefter tout fait de conf-
cience qui créerait un abime entre le monde moral
& le monde phyfique. Aufli admettent-ils que
toute idée prend fon origine dans les fenfations,
qui font liées a I'impreffion, laquelle eft un effet
immédiat de la matiere. Le myfticifme leur eft
odieux, car il fe donne pour une intuition qui
s'affranchit du fecours des fens, qui a un autre
objet que la mati¢re. La métaphyfique leur femble
une ambitieufe vanité, parce qu’elle prétend régir
la {cience de I'univers par des concepts abfolus,
antérieurs, comme lois de la penfée, a la percep-
tion, irréduétibles aux données fenfibles. Ils
n’ont aucune raifon pour tenter une diftinétion
de fubftances, la matiére leur {uffit; mais ils s’et-
forcent de réprimer les hautes prétentions de
Uefprit métaphyfique, puifqu’il faut que I'efprit
méme s’explique tout entier par la matiére.

Ni l'une ni 'autre de ces deux opinions extré-
mes fur la nature de I’étre ne nous fatisfait.

Nous venons de le conftater : on ne fait rien
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de I'étre, par quelque voie qu'on effaie de le pé-
nétrer ; toute diftinétion de fubftances eft donc
hypothétique & téméraire, faute de données {é-
rieufes. Conclure de 1'unité perfonnelle du moit,
révélée par la confcience, & une unité fubftan-
tielle du moi diflinéte & indépendante, comme
font les {piritualiftes, c’eft analyfer incompléte-
ment 1’aéte de confcience, c’eft ifoler abfolument
le moi du refte du monde, c’eft, dans tous les cas,
prononcer fur ce qu’on ignore.

D’autre part, admettre, comme le font les ma-
térialiftes, que les phénoménes moraux font avec
les phénomeénes phyfiques dans un rapport tel
que les uns naiffent des autres par produétion,
compofition ou transformation d’éléments de
méme fubftance, c’eft affirmer fans preuves. L’ex-
périence nous montre bien que toute modification
apportée au corps a fon retentiffement dans 'état
moral du moi, & que réciproquement le corps fe
reflent de toutes les affeftions du moi. Mais 1'ex-
périence n'a jamais démontré que ces deux
unités, le corps & le moi, puiffent convertir mu-
tuellement les uns dans les autres les phénoménes
" qui les caraltérifent. Oui, le monde des fenfa-
tions, des idées & des fentiments, {e développe a
mefure que le monde des phénoménes phyfiolo-
giques {c développe; il y a, fans aucun doute;
dépendance & connexité, mais il n’eft nullement
prouvé qu'il y ait jamais transformation d'un
ordre de phénoménes dans l'autre. Siles matéria-
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liftes ne faifaient point de métaphyfique, s’ils fe
bornaient a prétendre que des phénomenes phy-
fiques font accompagnés de phénomeénes moraux
felon une loi conftante, on ne le leur contefterait
pas; mais quand ils veulent expliquer cette rela-
tion en identifiant le principe du moi au principe
du corps, on ne peut le leur accorder. Tel état
phyfiologique détermine tcl état moral, c’eft in-
conteftable, mais il n'eft pas démontré que le
premier produife le fecond. La différence entre
déterminer & produire eft capitale : produire,
c'eft fournir les matériaux de la chofe qui nait;
déterminer, c’eft {implement fournir les condi-
tions de {a naiffance. Qu’on y prenne garde : un
étre ne produit que foi fous une autre forme, il
refte le fujet du phénoméne qu’il produit, mais il
peut déterminer dans un autre {ujet un change-
ment d’état, ce qui n’eft nullement I'y produire.
Que divers états du cerveau déterminent la naif-
fance de diverfes idées, d’accord, mais que ces
états produifent les idées, c’eft ce qui n’a jamais
été prouvé.

Les f{piritualiftes font certainement fondés a
foutenir que les phénomeénes moraux n’ont pas
leur principe dans les phénomeénes phyfiques,
bien qu’ils y aient leurs conditions, mais les
matérialiftes ont raifon d’affirmer que rien n’au-
torife a diftinguer en fubftance le monde moral
du monde phyfique. Voila ce qu’il faut retenir
des deux doftrines.
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LXIX

NI MATERIALISME, NI SPIRITUALISME.

~ Nous fommes, quant & nous, porté a penfer
que ces deux ordres de phénoménes font irréduc-
tibles 'un a l'autre, en tant qu’ils relevent de
deux modes diftin&ts de l'étre univerfel; mais
nous croyons qu'ils trouvent 'un & lautre
dans cet étre unique & commun, hors duquel
il n'y a pas de relation pofiible entre les mon-
des, leur fondement & leur principe refpeétifs.
De méme que la fleur dépend de la feuille qui
refpire, & la feuille de la fleur qui perpétue 'ef-
pece, fans qu'on puifle dire de ces deux organes,
condition 'un de l'autre, que l'un {oit fait de
l'autre; de méme l'on ne peut dire que 'dme foit
iffue du corps. Mais, comme la fleur & la feuille
ont une commune racine & font dans une con-
nexion réglée par la loi qui régit toute la plante,
ainfi 'dme & le corps, ou plutét l'enfemble des
phénomeénes moraux & celui des phénoménes
phyfiologiques, peuvent étre deux manifeftations
de la fubftance unique, ou git profondément la
loi de leurs mutuels rapports. L'exemple eft
groflier, il conduirait a 'abfurde, pour peu qu’on
le pouflit dans fes conféquences, mais il peut
aider & concevoir l'union de I'ime & du corps,
tels que nous les définiflons. Si I'on cherche leur
lien dans la {phére circon{crite oi1 ils fe manifef-
tent a l'expérience externe & interne, on ne le
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trouvera pas; pas plus qu’on ne trouverait le lien
de la fleur & de la feuille en ne confidérant
qu’eux fans defcendre par leurs tiges au tronc
commun. Le tronc commun de toutes les unités
que nous percevons, de 'dme & du corps, & de
toutes chofes, c’eft 'Etre univerfel, c’eft ce que
nous appellerions Dieu, fi ce mot n’éveillait dans
les efprits autant d’idées différentes qu’il y a de
degrés a I'’éducation de la penfée.

Dans cette conception qui, remarquons-le bien,
ne prétend pas étre un {yftéme, mais une fimple
conjetture, une forte de préliminaires de conci-
liation entre les données de 'expérience externe
& celles de l'expérience interne, on donne pro-
vifoirement audience a toutes les afpirations de
-Pefprit humain, depuis l'idéalifme jufqu’au pofi-
tivifme. Ce ne font pas en effet les afpirations qui
font incompatibles, ce font leurs formules étroites
& exclufives, ce font les fyftémes. Le myfticifme
voudrait prouver pofitivement qu’il y a un monde
moral diftin&t & fupérieur, & la {cience exatte
avoue le caraltére myftérieux de la vie & de la
penfée. Mais quand il s'agit de conftituer ces
tendances intelleCtuelles en doétrines, chacun nie
inftintivement ce qui 'embarraffe. Nous ne pro-
pofons pas de compromis entre ces deux {yftémes,
ce ferait, pour le moment du moins, exiger de
part & d’autre un facrifice de conviftions fincéres,
mais nous conjurons les deux camps de ne point
creufer arbitrairement entre eux une tranchée
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infranchiffable, comme f{i lerapprochement devait
étre a jamais impoflible. Rien de plus arbitraire
en effet que 'hypothefe de la matiere, telle qu’elle
{e définit dans les théories fcientifiques; & rien
de moins légitime que la prétention du fpiritua-
lifme & {cinder ’homme en deux {fubftances dont
la relation devient inintelligible. Nous croyons
que pour fortir de l'impaffe ou aboutiffent ces
‘contradittions gratuites, il faudrait pofer les
armes, faire tréve & fe rejoindre tous au méme
degré de réflexion fur les notions acquifes. D’une
part, on reléverait la matiére du mépris puéril
des {piritualiftes, en établiffant qu’elle eft une
effence altive, qu'elle a un fond commun avec
'effence morale comme le prouve la tranf{miffion
du mouvement par la penfée a la volonté & par
celle-ci a la puiffance nerveufe. D’autre part, tout
en accordant aux matérialiftes I'impoflibilité ac-
tuelle d’une diftin&ion de fubftances & la mu-
tuelle connexité des phénoménes phyfiques &
moraux, on n’affirmerait pas jufqu’a preuve con-
traire, que les premiers produifent les feconds.
Le mieux ferait {ans doute de bannir des dif-
cuffions philofophiques les mots matiére & efprit
en tant qu’ils défignent des fubftances, & de les
employer feulement pour défigner deux ordres
évidemment diftints de phénomeénes. L’étude
expérimentale de ces phénoménes, fans opinion
préconcue touchant leur fubftratum, un ou mul-
tiple, retifierait bien des idées fauffes nées du
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{ens traditionnel, aujourd’hui furanné, de ces
mots. On arriverait bientdt a reconnaitre que
I'abime qui {éparait ces chofes n’était qu'une
lacune de la {cience, leur incompatibilité une
apparente contradiction de deux analyfes incom-
plétes, opérées a des degrés inégaux de réfiexion.
Plus d’un philofophe {érieux, fincege, conviendra
qu’il n’a pas des idées fuffifamment nettes {ur les
objets de la difpute; c’eft a I'élucidation de ces
idées qu’il nous importe de travailler tous, au
lieu de nous quereller pour des folutions défi-
nitives qui ne feront pas miires de longtemps. Le
défaccord ceflera pcu a peu, a mefure que la
réflexion, retardée par les vocabulaires & les fyf-
témes qui immobilifent la penfée, fe portera li-
brement de toutes parts {ur les mémes données

expérimentales.

PRINCIPE DE LA CURIOSITE.

Nous avons établi, au début de cette étude,
que 'homme ne croit pas avoir achevé la icience
d’une chofe tant qu'il n'a pas obtenu de réponfe
A ces trois queftions ? Qu’eft-elle ? Comment s’eft-
elle produite? Pourquoi eft-elle ? Son intelligence
n'eft pas {atisfaite s’il ne connait I'étre & la raifon
d’étre de l'objet.

Nous venons de voir qu’elle ne le fera jamais
complétement en ce qui concerne la nature in-
time, la fubftance des objets & que, jufqu’a pré-



Préface. LXXIII

fent, elle n’eft pas méme en état de prononcer
fur leur diftinétion fubftantielle, bien qu’elle les
percoive comme des groupes diftinéts de phéno-
menes.

Quant aux autres queftions touchant la caufe,
les conditions & le but de tout objet, nous avons
auffi 4 nous demander dans quelle mefure elles
font légitimes & folubles.

Remarquons d’abord qu’elles {e pofent a I'oc-
cafion & furles données de I'expérience externe,
mais qu’elles ne font pas impofées par celle-ci.
Nous ne percevons en effet que la contiguité, la
fucceflion ou la fimultanéité de nos fenfations;
tout ce que nous pouvons en conclure, c’eft que
tels groupes de fenfations font toujours précédés,
accompagnés ou fuivis de tels autres, mais il
n'en réf{ulte en aucune facon qu'ils foient raifon
d’étre, c’eft-a-dire caufe et fin les uns des autres.
Aucune idée de puiflance ni de communication
de mouvement ne peut fortir de la feule coordi-
nation de nos fenfations, {i I'expérience interne
ne puife dans les forces qui conftituent notre
propre aftivité les types des moteurs extérieurs
du monde percu. De 1a les concepts de la caule,
du comment & du pourquoi des objets, de la le
mouvement de curiofité. Nousavons maintenant
a examiner ce fait; pour nous rendre compte
de la portée & de la légitimité des queftions que
nous adreflons a la nature.

Cleft tout d'abord un fait bien remarquable,
c
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quoique trop habituel pour étre frappant, que ce
fait feul de la curiofité. D’olt vient que chaque
objet percu eft pour nous un probléme ? En vertu
de quel befoin, de quelle exigence de l'efprit, la
perception que nous en avons nous {emble-t-elle
incompléte? Voici un arbre, d’'o1 vient que notre
efprit outre-pafle la perception de cet arbre, ne
s'en contente pas, fent de I'inconnu, interroge &
demande 'origine, la maniére d’étre & le but de
cet objet. Il eft clair que 'efprit {erait hors d’état
de pofer ces queftions dont les termes ne lui
font pas fournis par I'expérience externe, par la
perception f{eule de l'objet, {i déja les notions
d'origine, de caufe, de moyen & de fin, n'exif-
taient en lui, acquifes ou innées, avant qu’il
interrogeit. Et {i nous allons au fond de toute
interrogation, quelle qu’elle foit, nous trouvons
qu’elle implique toujours un premier terme abf-
trait ou prédicat indéterminé, & un fecond terme
ou fujet qui ne fera {pécitié que par une détermi-
nation du prédicat. Ainfi, l'arbre que voila eft le
{ujet qui ne parait pas futhfamment {pécifié tant
qu’on ignore d'ou il vient, comment il eft orga-
nifé, a quelle fin il exifte ; & 1l s’agit de déter-
miner fon origine, fon mode d'étre & fa fin, les
trois termes que I'efprit congoit comme {pécifiant
cet arbre.§ De 1, trois queftions pofées fous la
forme : d'ou vient cet arbre ? comment elt-il?
pourquoi eft-il ? c’eft-a-dire a quelle fin?
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LOIS DE LA CURIOSITE.

Cette analyfe fournit les données d’une théorie.
de la curiofité que nous ne pouvons développer
ici ; nous n'en préfentons que les réfultats prin-
cipaux.

En premier lieu : une queftion n’eft fondée
que fi le prédicat convient au fujet, {i une déter-
mination du premier eft de naturc a fpécifier le
fecond; condition qui n’eft pas toujours facile-
ment appréciable. Demander, par exemple, ol
eft la penfée, ne fera pas une queftion fondée,
s'il n’eft pas préalablement prouvé que la penfée
eft fufceptible de localifation, fi fes rapports avec
'efpace font inconnus.

En fecond lieu : une queftion pofée n’eft rendue
Joluble que {iles donné es fourniffent un {yftéme
de rapports s'impliquant tous & impliquant a la
fois le fujet & la détermination du prédicat fup-
pofée connue. Les rapports doivent s'impliquer
tous, car ils concourent tous a la {pécification du
fujet, & par conféquent ils coexiftent en lui &
par luij; ils font liés entre eux par 'unité méme
de fon effence. Le probléme, de quelque nature
qu’il foit, doit, en un mot, pouvoir étre mis en
équation.

La premiére de ces régles eft évidente, la fe-
conde, prellentie par tout logicien, ne {e pourrait
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démontrer rigoureufement fans excéder les bornes
d’un fimple apercu.

Or ces régles font toujoursexaltement obfervées
dans les fciences pofitives, mathématiques ou ex-
périmentales ; elles font conftamment violées dans
les {ciences philofophiques.

Dans les {ciences mathématiques, le terme
indéterminé, le prédicat convient toujours au
fujet, car I'idée en eft toujours impliquée dans la
définition du sujet. Dans un probléme quelcon-
que de mathématique, l'inconnue eft une gran-
deur de méme nature quec les données.

Dans les {ciences naturelles, la méthode con-
fifte a obferver des faits, puis a en dégager des
lois qui expriment ce qu’ils ont de commun &
de conftant; la curiofité procéde donc par une
fimple conftatation, par la fimple queftion :
qu’exifte-t-il? laquelle ne fuppofe dans l'efprit que
la notion d’exiftence. Puis la découverte des pro-
priétés générales ou lois permet de pofer d’autres
queftions dont le prédicat eft précifément une de
ces lois & le fujet un phénoméne qu’elle régit.
On reconnait, par exemple, que tous les corps
font pefants, & dés lors on eft capable de pofer
une queftion de plus fur un corps donné, a
favoir : que pefe-t-il ?

Ainfi, l'obfervation & l'expérience conftatent
des faits, l'abftraétion en dégage des rapports
conftants que l'indution applique a tous les
- autres faits non expérimentés, mais confidérés
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dans des conditions identiques. En {uivant une
pareille méthode, on ne rifque jamais de pofer une
queftion mal fondée; en effet, le prédicat ne peut
pas ne pas convenir au {ujet, puifqu’on a procédé
par l'obfervation & l'induétion pour établir avant
tout la convenance du premier avec le fecond ;
on ne cherche donc pas une détermination du
prédicat avant de favoir par une enquéte préa-
lable s’il convient au fujet,

La feconde régle, la régle de {folubilité, eft
appliquée avec la méme rigueur que la premiére
dans les {ciences pofitives. En mathématiques,
c'eft manifefte ; I'algébre en fait foi, & a caufe de
la {implicité des données qui font abftraites,
I'application de la régle y apparait dans toute {on
exactitude; 1'équation exprime un jugement
porté fur des grandeurs, mais le principe de la
mife en équation s'étend & des données quelcon-
ques; feulement, l'égalité entre grandeurs eft
remplacée par une identité de rapports d'une ca-
tégorie différente.

C’eft ce qui a lieu dans les {ciences naturelles;
chaque probléme particulier n'eft foluble qu’aux
mémes condittons : il faut que les données
fournies, foit par la définition, foit par l'expé-
rience, foit par I'hypotheéfe, préfentent une férie
de rapports impliquant la détermination cherchée
& formant avec clle une unité qui les lie tous
entre eux. La folution du probléme général de

la nature eft foumife a la méme régle, feulement
C.
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les données font les lois partielles découvertes.
Quand des lois diftinftes ont été bien établies,
on s'efforce de découvrir des rapports nouveaux
qui les relient & les identifient dans une nouvelle
loi fupérieure. Le probléme du monde refte in-
foluble tant que les lois partielles découvertes qui
en font les données n’arrivent pas & concorder,
tant qu'il exifte des lacunes dans la férie des
rapports conftants qui rattachent tous les phé-
noménes; & la {cience ne travaille qu’'a remplir
peu a peu ces vides, & renouer ces {olutions de
continuité, en cherchant l'identification des lois
connues. Les hypothéfes {font en quelque forte
des ponts jetés provifoirement d’une lorpartielle a
l'autre, & elles fervent de lien provifaire jufqu’a
ce qu’elles foient vérifiées & deviennent lois, ou
foient {upplantées par la découverte de la vraie
loi. Ainfi, la {érie interrompue & indéfinie des
rapports tend A fe renouer & a {e clore : I'ceuvre
de la {cience confifte a en compléter les termes
pour en faire la fomme.

La plupart des philofophes ont dedalgne jus-
qu’a préfent cette méthode lente & fare. Ils ont
prétendu interroger le monde avant de l'avoir
analy{¢, & cette préfomption les a toujours égarés.
Oubliant ou ignorant que, pour pofer une quei-
tion légitime sur une chofe quelconque, 1l faut
que les termes de cette queftion foient tirés de
I'analyfe de la chofe méme, ils fe font expolés a
foulever des queftions abfurdes. Et comme ils
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négligent tous les rapports que l'expérience feule
peut révéler, ils manquent de données concor-
dantes pour pofer une équation quelconque ot la
vraie folution puiffe étre impliquée.

Leur illufion eft facile 2 mettre en Iumiére.
Ils ont puifé dans I'expérience interne certaines
notions qui conviennent a 'effence humaine, &
arbitrairement ils en font les prédicats des quef-
tions qu’ils adreffent a chaque chofe & au tout.
Ainfi, 'aétivité volontaire dont 'homme eft doué
fuppofe une initiative ou mife en train de fa
puiffance, & une intention, une diretion & un
but affignés a cette puiffance. De la les idées
d’'ordre providentiel, de caufe premiére & de
finalité. 1ls appliquent les attributs de leur propre
eflence, I'économie de leur propre vie & 'univers
entier. Mais cette application eft-elle légitime?
Les queftions qu’ils adreffent au monde font-
elles fondées? Cela revient a demander {1 tout
eft humain dans 'univers, car a cette condition
feulement elles feront légitimes. Les favants fe
gardent tous les jours davantage de toute pré-
fomption a cet égard. Ils interrogent a mefure
que leurs queftions font légitimées par les données
empiriques fourniffant les prédicats, & ils ne ten-
tent la folution que lorfque les données devien-
nent affez nombreufes pour concorder. Ils ne
difent pas 4 priori: « Nous avons a connaitre
la caufe, & la fin du monde », mais ils difent :
« Qu'y a-t-il A connaitre au monde pour l'efprit
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humain ? » Ils commencent donc par obferver
fans définir d'avance l'objet de leur recherche,
fans favoir dans quelle dire&ion ils feront entrai-
nés par les faits. Cette méthode eft prudente, elle
eft infaillible.

DONAINE ET LIMITES DE LA CONNAISSANCE
HUMAINE.

La {cience, du refte, malgré la fupériorité de
fa méthode, ne peut, non plus que la philofo-
phie, efpérer d’étendre fes conquétes au delad'un
domaine relativement reftreint dont l'effence hu-
maine, qui eft bornée, donne exaltement la
mefure. Nous 1’avonsremarqué en effet, 'homme,
pour connaitre, doit communiquer avec l'objet,
c’eft-a-dire avoir quelque chofe de commun avec
lui; il doit donc participer de fa nature, il n’en
connait méme que ce en quoti il participe de fa
nature. Suppofons donc l'eflence humaine ana-
lyfée & faifons un tableau de tous les attributs
irréduétibles a P'analyfe qui la compofent : {en-
fibilité, penfée, volonté, force mufculaire, éten-
due, mouvement, nombre, &c. Nous aurons
précifément la lifte des feules catégories de l'étre
que l'homme puifle connaitre, en un mot le
monde intelligible 2 'homme, monde qui n’ecft
peut-étre qu’une trés-minime partie de I'univers.

L’homme ne per¢oit que les effences analogues
par quelque élément a la fienne. Toutes les fois
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que nous percevons un objet par nos moyens
d’obfervation, nous fommes certains que les attri-
buts que nous en percevons ont leurs analogues
dans notre eflence; c’eft la condition méme de
toute perception. Mais nous pouvons trés-bien
nous méprendre fur le degré d’analogie de l'objet
avec notre effence, & fuppofer, par exemple, qu'’il
veut parce qu’il fe meut, bien qu’on puifle douter
que tout mouvement implique volonté. Telle eft
la tendance des enfants, telle eft celle des peuples
naiffants : ils attribuent fans difcernement toute
Peffence humaine a tous les objets qu’ils voient
agir. Une jutte attribution, une cxalte apprécia-
tion de leur analogie, exige une analyfe des
données de la confcience & de 'expérience dont
ils font encore incapables. Plus grave encore eft
I'erreur des philofophes, lorfqu'ils attribuent,
non pas a l'objet qu’ils percoivent, mais a I'uni-
vers entier qui échappe a leur perception & qui
renferme fans doute des catégories abfolument
étrangéres a l'effence humaine, les qualités mémes
de cette effence. |

Nous demandons a tout objet percu fa caufe, fa
fin, fon moment & fon lieu, & ces idées d’ori-
gine, de but de temps & d’efpace, ne font, avons-
nous dit, que des abftrations des propres condi-
tions de notre nature ative, révélée par la
confcience. Or les axiomes expriment fimplement
que tout objet percu eft foumis aux mémes con-
ditions, & il y eft foumis précifément parce qu'il
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eft percu & qu’a ce titre il participe de notre
eflence qui le percoit. Ainfi, quand nous perce-
vons un mouvement, un phénoméne, nous ne
pouvons le concevoir fans 'aflimiler a nos aétes
volontaires qui ont une caufe, une deftination,
un moment, un lieu, & leur fubftratum en nous;
nous difons donc : tout phénoméne fuppofe une
fubftance, une caufe, un but, un efpace & un
temps. Tous nos groupes de fenfations font assu-
jettis a ces conditions qui font les {feuls axiomes.
Nous n’appelons pas de ce nom les jugements
premiers & évidents qui réfultent de 'analyfe
méme de l'objet & qui n’en font, au fond, que la
définition. Deux quantités égales a une troifiéme
font égales entre elles, parce que, par définition,
deux quantités font égales quand elles ont une
méme mesure, laquelle peut étre 1'une d’elles ou
une troifiéme. La feule analyfe de I'tidée d’égalité
fournit 1'idée de mefure & par fuite 'expreflion
de'égalité par la mefure; ce n’eft point un axiome.
Il y a, dans I'axiome proprement dit, attribution
faite a l'objet, d’'un élément qui n'y eft pas ma-
nifefté par 'analyfe; & cet élément, puifé, {elon
nous, dans notre propre eflence, nous l'attribuons
a l'objet percu parce qu'il ne serait pas percep-
tible s’il ne participait de notre eflence. Nous
jugeons les chofes en tant qu’elles font humaines
& felon le degré ou elles le font. Un étre intelli-
gent qui n'aurait pas la volonté ferait incapable
de fentir pour l'objet percu la néceflité d'une
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caufe & d'une fin, & un étre intelligent doué de
modes d’altivité dont nous fommes dépourvus
{foumettrait 2 un plus grand nombre d’axiomes
tout ce qui tomberait fous fa perception. Aufli
croyons-nous qu’il faut ufer des axiomes avec
difcernement; ils ne font applicables que dans
- la fphére de nos perceptions & perdent toute
autorité, lorfque, par une extenfion illégitime,
nous les tran{portons du domaine de nos percep-
tions 4 'univers entier.

Quant aux idées abfolues (le néceffaire, I'infini,
I'inconditionnel, le parfait), on les confidére fou-
vent comme dépaffant dans leur objet l'eflence
humaine & la {fphere de l'expérience. Nous avons
des réferves a faire fur ce point.

Remarquons qu’elles ne pofent aucune caté-
gorie qui ne foit impliquée dans l'effence hu-
maine : {ubftance, relation, qualité, quantité,;
nous ne trouvons rien de plus dans ces idées &
tout cela eft dans 'homme. L’homme n’en ima-
gine pas d’autres, parce qu’il ne peut rien ima-
giner hors de fes propres catégories, mais rien ne
prouve que celles-ci foient les feules. Le nombre
& la nature de nos idées abfolues font donc dé-
terminés par le nombre & la nature de nos caté-
gories eflentielles.

Pour ce qui eft de leur formation, nous croyons
qu’elles naiffent de notre réflexion fur le carac-
tére de notre activité intellectuelle. Voici com-
ment nous l'entendons. Nous conftatons que



LXXXIV Préface.

toutes nos catégories eflentielles : étre, relation,
qualité, quantité, font limitées & dépendantes,
en un mot déterminées; vivre c’eft le conftater,
car nous ne vivons que par le {ecours d'un milieu
qui nous borne. Nous fentons que nous ne
nous suffifons pas, que nous ne fommes pas par
nous-méme. En outre, tous les objets extérieurs
dont l'exiftence eft liée & néceffaire a la nétre,
nous apparaiffent également déterminés par d’au-
tres objets; nous ne percevons que le relatif, le
fini et le contingent, {1 loin que nous pouflions
la {érie de nos expériences dans chacune des caté-
gories : étre, relation, qualité, quantité. Ainfi,
d’une part, nous exiftons & ne pourrions exifter
par nous-méme, & d’autre part les chofes que
nous percevons fucceflivement exiltent & ne pour-
raient non plus exifter par elles-mémes. Mais, fi,
au lieu de nous arréter A nous-mémes & a chaque
terme fucceflivement percu hors de nous dans
chaque catégorie, nous confidérons immédiate-
ment l'enfemble de tous les termes, il eft clair
que nous ne concevrons pas cet enfemble comme
étant relatif et fini; il faut bien qu’il foit par
lui-méme, car il exifte &, ne lailant rien horsde
lui, 1l ne peut étre déterminé a l'exiftence par
aucune autre chofe. Nos propres catégories peu-
vent donc prendre un caractére abfolu, quand
elles font envifagées dans I'enfemble des termes
qui s’y rapportent. Ainfi, tout phénoméne eft
impliqué dans un fubftratum, lequel eft lui-méme
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urymode plus ou moins médiat de la fubftance qui
eft en derniére analyfe le fond de toute réalité &
a ce titre ne faurait exifter que par elle-méme;
une grandeur finie est limitée par une grandeur

de méme nature, & celle-ci par une autre, en
- d’autres termes ce qui eft borné n’eft que partie
par définition méme; or, la fomme de toutes les
parties eft la grandeur totale qui n'étant point
portion n’eft plus limitée, eft infinie; tout fait a
d’autres faits pour conditions, tout acte eft pro-
duit par une cause, mais le fyftéme complet de
tous les faits & de tous les attes ne dépend plus
que des rapports qu’il implique, c’eft-a-dire de
fa propre effence, il eft abfolu; enfin, tout ce qui
progrefle eft imparfait, mais la fomme concue
de tous les degrés progreflifs conftitue 1'idéal qui
eft la perfeftion. Nous voyons donc comment
toutes nos catégories, étre, quantité, relation,
qualité, deviennent abfolues, dés que nous con-
fidérons en chacune d'elles 'enfemble des déter-
minations qu’elle comporte, en un mot fon tout.
Mais nous pouvons aller plus loin et concevoir,
{ans les imaginer, toutes les catégories de I'uni-
vers, y compris celles qui, n'étant pas les nétres,
ne nous font pas connues; nous pouvons con-
cevoir le tout de chacune, c’eft-a-dire fon abfolu,
& enfin,.la fomme des abfolus ou le Grand Tout.
Mais remarquons bien que cette conception eft
d’ailleurs complétement creufe, elle n’eft qu’'une
idée du favoir poffible, I'activité de notre efprit

d
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fonctionnant a vide fous fa propre réflexign.
Spontanément nous ne concevons pas, nous ne
faifons que percevoir avec le fentiment de la li-
mitation & de la dépendance de notre étre a
I'égard des autres & de ceux-ci a I’égard d’autres
encore; mais la réflexion s’attachant, non plus
aux altes fucceflifs de la fonction de percevoir,
mais au caractére illimité de {fon exercice, fait la
fomme de fa puiffance & non de fes opérations
accomplies. Par fuite, elle dépafle la portée de
la perception & se borne a concevoir.

Telle eft, felon nous, l'origine des idées abfo-
lues fur lefquelles toute métaphyfique eft fondée.
Nous n’entreprendrons pas d'en faire ici la dif-
cuffion compléte, nous fommes convaincu que
la réflexion des efprits eft plus inégale fur ce fujet
que fur tout autre, & nous n’avons certes pas la
préfomption de croire que nousl’ayons approfondi
autant qu’il doit l'étre.

Nous avons d’ailleurs voulu, dans cette pré-
face, indiquer feulement les caufes de la diverfité
des opinions, 1'état de la penfée philofophique, &
la néceflité de ne rien conclure avant que I'ana-
lyfe ait été conduite avec plus d’entente & beau-
coup plus avant. Nous ne nous reconnaiflons ni
la maturité d’efprit néceffaire pour arréter une
doctrine, ni surtout l'autorité qu’il faudrait pour
lui donner du poids. Notre but ferait pleinement
atteint, {1 nos obfervations pouvaient donner
a penfer aux matérialiftes & aux fpiritualiftes &
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faire fentir a tous qu’au point ol en font les con-
naiflances hunfaines, un {yftéme ontologique eft
prématuré. Ces obfervations, nous les réfumons
en quelques lignes pour les mettre mieux en relief
& les dégager de tous nos apercus fecondaires

& plus conteftables.

RECAPITULATION.

L’homme percoit, c’eft-a-dire que fes fenfa-
tions forment des groupes ou unités, & il juge,
ceft-a-dire qu’il affirme des rapports entre ces
unités ou entre les éléments d’'une méme unité.
Il percoit & juge {pontanément, fans avoir con-
{cience de la fonction intellectuelle qu’il exerce,
jufqu’a une certaine limite a partir de laquelle il
commence a réfléchir. La réflexion confifte en
un retour confcient de la penfée f{ur fon acte &
elle commence lorfque la curiofité eft plus exi-
geante que 'efprit n'a d’intelligence inftinctive.
La réflexion a pour réfultat une direction voulue
de la penfée, une méthode; par fuite une ana-
_ lyfe plus profonde des éléments contenus dans les
unités {pontanées; & enfin une vue plus exacte -
des rapports impliqués dans les données dela fen-
fibilité. Les unités {pontanément pergues ne peu-
vent €tre que défignées, elles ne se définiffent
que par la {cience progreflive de leurs rapports
intrinféques & extrinséques. Les définitions sont
donc, pour un méme objet, fort différentes felon
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la fcience de ces rapports, elles font donc fubor-
données a I'état de la connaiffance réfléchie. Un
méme objet eft donc {ufceptibled’autant de figni-
fications dans les divers efprits qu’il y a en eux
de degrés différents de réflexion. Telle eft, en
dehors des mobiles paflionnels, la cause intellec-
tuelle de la diverfité des opinions.

La curiosité a pour principes : 1° 'expérience
interne qui nous révéle notre exiftence, notre
activité & fes modes, en un mot les catégories de
notre étre ; 2° les axiomes, c¢’eft-a-dire la convic-
tion que chacune de ces catégories eft applicable
a tout objet percu, en tant qu’il participe de notre
eflence comme percu. Nous ne pouvons connaitre
de 'objet que ce par quoi il eft en communica-
tion avec nous, fes déterminations dans les caté-
gories qui font précifément les noétres. Notre
{cience ne peut donc excéder la connaissance de
nos catégories appliquées 2 nos perceptions. Tel
est le domaine, telle est la limite du savoir de
I’homme.

Toute application de nos propres catégories a
I'univers entier eft arbitraire & n’offre aucun
caractére {cientifique. |

La nature active de notre efprit, fon initiative
lui permet de ne point s’arréter a chaque terme
de la férie de fes perceptions; il peut, par ré-
flexion fur fa fonftion méme, dépaffer toute per-
ception & confidérer comme accomplie fon ceuvre
fucceflive, mais dés lors il cefle de percevoir, &
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congoit; il concoit le Tout dans I'abfolu. Telle
eft fon opération métaphyfique; il ne peut affirmer
du Tout qu’une vérité, c'eft qu’il exifte par lui-
méme, vérité qui n’eft point tranfcendante, mais
qui découle de la définition du Tout. Du refte
nous ignorons complétement les catégories du
Tout, hormis celles qu’implique notre propre
elfence ; la métaphyfique ne peut doncfaire aucun
progrés, elle eft toute dans une feule idée qui
eft fon principe & fon terme: I'étre par foi. L'hif-
toire prouve fufifamment qu’elle n’a jamais fait
un pas de plus. Les métaphyficiens & les théolo-
giens ont, fous toutes les formes, tranfporté les
catégories humaines a I'étre par foi.

Ce qui fait le fuccés de la méthode {cientifique
& fon inconteftable fupériorité, c’eft que par
I'obfervation & l'expérience elle prend connaif-
fance de l'objet, elle conftate {fon exiftence & ce
qu'il a de perceptible, avant de lui adreffer au-
cune queftion préfuppofant en lui des catégories
qui peuvent n'y pas étre; elle ne prend pour pré-
dicats de fes queftions que les idées générales
qu'elle a d’abord abftraites des données empiri-
ques; ainfi les queftions qu'elle pofe {ont tou-
jours fondées, tandis que la métaphyfique a trop
fouvent préfumé qu’elle était en droit d’adreffer
a 'univers entier les mémes queftions de caufa-
lité, d’origine & de fin, qu'on peut adrefler a
l'effence humaine ou 2 toute effence compofée de
catégories impliquées dans 'homme.

d.
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La fcience tend chaque jour & fe défier de
I'emploi des axiomes philofophiques de caufalité,
de fubftantialité, de finalité, parce qu’ils ne font
applicables qu’aux objets dont I'effence eft affimi-
lable a I'effence humaine, & que cette aflimila-
tion eft toujours périlleufe. Elle s’en tient, pour
principes, & des propofitions analytiques trés-
claires par la fimplicité du rapport qu’elles expri-
ment, comme : la partie eft plus grande que le
tout; deux quantités égales & une troifiéme font
égales entre elles; deux & deux font quatre; la
lignedroiteeftle plus court chemind’un pointa un
autre ; propofitions qu’elle nomme aufli axiomes
mais qui n’en font point, car elles font rédutti-
bles & un jugement analytique & ne différent de
tout autre jugement que par la fimplicité qui les
rend immédiatement intelligibles. Elle {fe con-
tente d’obferver comment un ph¢noméne eft dé-
terminé par d’autres qui le précédent ou I'accom-
pagnent, quelles font fes conditions d’exiftence &
non plus quelles font fes caufes, car elle a reconnu
que les prétendues caufesétaient fimplement elles-
mémes des phénoménes déterminés & non point
des puiffances particuliéres capables de fe déter-
miner a I'attion pour modifier leur milieu,comme
parait le faire notre propre altivité d'ou1 nous ti-
rons I''dée de caufe. La {cience abandonne aufii
peu & peu l'axiome de finalité, elle congoit 'ordre
du monde comme un équilibre réfultant fubfé-
quemment de la concurrence & de l'oppofition



Préface. xcl

des forces, mais non plus comme une harmonie
préétablie en vue de laquelle les forces auraient
été mefurées & proportionnées; étant données des
forces quelconques, n’agiflfant que pour agir, pour
perfévérer refpeftivement dans leur eflence, de
leur rencontre réfultera néceffairementun{yftéme,
foit équilibré, foit en voie d’équilibre, qui ne
différera en rien d’un {yft¢me prémédité dont les
forces auraient été calculées pour I'’harmonie ob-
tenue, car dans les deux cas I'équilibre ou l'ordre
n'exiftera qu’'aux mémes_conditions; donc, pour
connaitre les rapports qui conftituent 'état actuel
du monde, ces rapports étant identiques dans
I'une ou l'autre hypothefe, il eft fuperflu d’in-
troduire dans une pareille recherche, la préoccu-
pation d'une fin; la fin ne ferait utile a ’étude
des rapports que {i elle pouvait étre connue avant
eux, chofe impoflible puifqu’elle ne fe définit que
par eux. La fin nous eft utile pour juger nos altes
volontaires, parce que nous la pofons nous-méme
avant d’agir, & nous jugeons nos attes par leur
conformité 2 la fin voulue, mais ceux qui nous
voient agir ne la connaiffent que par l'accom-
pliffement de nos attes, & n’en-euflions-nous pré-
médité aucune, ils nous attribueraient un deflein
quelconque d’aprés le réfultat de notre altion,
toute machinale qu'elle ferait. Nous fommes des
fpetateurs femblables en face de la nature, obfer-
vons ce qu'elle fait, mais ne préjugeons pas
qu’elle I'a woulu.
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Quant a 'axiome de fubftantialité, la {cience
n'y a pas encore renoncé malgré fon averfion mar-
quée pour la métaphyfique ; elle parle encore de
matiére, de mafle, de molécules, & s’attarde
ainfi dans des conceptions furannées, illufions de
‘la connaiffance {pontanée qu’elle a pour miffion
de faire tomber en {ubftituant partoutdes rapports
aux entités fictives. Nous avons effayé de montrer
que ni 'expérience externe nil'expérience interne
ne font en état de réfoudre le probléme de la
fubftance. Il leur eft impoflible d’en attefter la
divifion: l'invidualité congue comme une diftinc-
tion de fubftances aboutit a la négation de toute
relation entre les individus faute d'un fond com-
mun A tous; or, fi I'expérience nous apprend quel-
que chofe de certain, c’eft qu’il exifte des rela-
tions entre toutes les chofes que nous percevons.
Mais d’autre part comment concilier la confcience
avec I'univerfalité de la fubftance? Nous pouvons
trés-bien ne pas étre capables de réfoudre cette
difficulté, fans étre pour cela en droit de la dé-
clarer infoluble; mais nous ne fommes certaine-
ment pas en droit de la trancher contre le témoi-
gnage de l'expérience. Sachons plutét ne pas
favotr, ce n’eft pas la moindre vertu du vrai phi-
lofophe. Le plus {r eft de différer la conclufion
& de réfléchir longtemps encore. Toutefois, en-
tendons par réfléchir, non pas concentrer indéfi-
niment nos facultés fur les mémes queftions tou-
jours pofées de la méme maniére, mais au con-
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traire multiplier. inceffamment les données de
I'expérience externe & interne en les analyfant
toujours davantage, & faifir ainfi des rapports de
plus en plus eflentiels a4 I'objet afin d’améliorer
‘nos définitions. Peut-étre arriverons-nous ainfi
A nous comprendre, A exercer en commun nos
forces fur les mémes points, & A donner quelque
fondement incontefté a la philofophie. Alors feu-
lement la recherche fur I'étre des chofes & leur
raifon d’étre, au lieu derecommencer dans chaque
efprit, a chaque génération, pourra léguer des ré-
fultats admis & fe continuer de fiécle en fiécle,
ce qui fera le figne certain de fon organifation
{cientifique. -






LUCRECE

L e ————

DE LA NATURE DES CHOSES

LIVRE PREMIER

ére des fils d’' Enée, 6 volupté des dieux
MEt des hommes, Vénus, fous les aflres des cieux
Qui vont, tu peuples tout : l'onde ot court le navire,
Le fol fécond; par toi tout étre qui refpire
Germe, fe dreffe & voit le foleil radieux!

Tu parais, les vents fuient & les fombres nuages,
|
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Le champ des mers te rit; fertile en beaux ouyrages,
La terre épand les fleurs fuaves fous tes pieds,
Le jour immenfe éclate aux cieux pacifiés!
Des qu’avril apparait, & qu'enflé de jeuneffe
Le fécondant zéphir a forcé fa prifon,
Ta vertu frappe au cceur les oifeaux, 6 Déefe,
Leur bande aérienne annonce ta faifon;
Le fauvage troupeau bondit dans I'herbe épaiffe
Et fend l'onde a la nage, & tout étre vivant
A ta grdce enchainé briile en te pourfuivant.
Ceft toi qui par les mers, les torrents, les montagnes,
Les bois peuplés de nids & les vertes campagnes,
Plantant au cceur de tous I'amour cher & puiffant,
Les pouffes d'dge en dge a propager leur fang!
Le monde ne connait, Vénus, que ton empire;
Rien fans toi, rien nw'éclét aux régions du jour,
| Nul n'infpire fans toi, ni ne reffent d’amour!
A ton divin concours dans mon ceuyre j'afpire,
Je veux & Memmius parler de I' Univers,

A notre Memmius que, prodigue & confiante,
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Orna de tous les dons ta faveur éclatante,

Donne, 6 Vénus, la grdce éternelle a mes vers!

Mais, pendant que je chante, & fur mer & fur terre
Endors & fais tomber la fureur de la guerre :
Tu peux, feule, aux mortels donner la douce paix ;
Mars, le dieu tout armé de la guerre farouche,
Quand I'amour I'a vaincu, vient jeter fur ta couche
Son coeur blefJé du mal qui ne guérit jamais.
Tes genoux pour couffin, dans un regard de flamme,
Béant vers toi, d’amour il fe repait les yeux,
Et, renverfé, sufpend a tes léyres fon dme!
Lorfqu'il repofe ainfi fur ton corps glorieux,
Preffe-le comme une onde, & que ta voix le charme
Et le prie, &, propice aux Romains, le défarme!
Mon chant, quand la patrie eft dans de mauvais jours,
Se trouble, & Memmius ne peut, en pleine alarme,
Fruftrer lefpoir public d'un illuftre fecours!
Les dieux, de leur nature, entiére par foi-méme,

Sont immortels, heureux dans une paix fupréme, -
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Loin des chofes de I'homme & bien plus haut que nous.
Nos périls, nos douleurs ne leur font pas communes;
Sans nul befoin de nous, maitres de leurs fortunes,

Ils font indifferents, fans grdce ni courroux.

Appréte ton génie, & d’'une libre oreille |
A loifir, Memmius, entends la vérité :
Ce gage de mon zéle & ce fruit de ma veille,
Ne les dédaigne pas fans m’avoir écouté.
Je vais dire des dieux les principes fuprémes
E't fonder la Nature en ces éléments mémes
Dont les corps font crées, vivifies, nourris,
Oit par la mort diffous retournent leurs débris.
Retiens qu’en mes legons les mots matiére ou germe,
Ou corps générateur défignent I'élément ;
Le nom de corps premier tous les trois les renferme,

Car il marque a la fois cause & commencement.

L' homme trainay fa vie abjecte & malheureufe,

Sous le genou pefant de la Religion
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Qui, des hauteurs du ciel penchant [a téte affreufe,
Le tenait dans U'horreur de fon obfeffion.

Un Grec fut le premier qui, redreffant la face,
Affronta le fantome avec des y-eux mortels.
Foudre, ni ciel tonnant, ni preflige d’ autels

Ne l'ébranle, & d'un caeur qu'enhardit la menace
Il brule de forcer pour la premidre fois

Le temple oit la Nature enferre et clét fes lois.
Son héroigue ardeur triomphe, &, vagabonde,
L'entraine par dela les murs flambants du monde;
Son dme & fa penfée explorent I'infini;

Il en revient vainqueur, il fait ce qui peut naitre,
Ce qui ne le peut pas, du pouvoir de chaque étre
Les bornes, & fon terme a fon fond méme uni,
Sur la Religion un pied vengeur fe pofe,

L'écrafe, & fa victoire eft notre apothéofe !

Tu crains, dans mes lecons, de te voir entrainé
Par la raifon fans culte au noir chemin des crimes.

Ah! la Religion fait plutbt des victimes
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E't d'un culte odieux le facrilége eft né!

Des Grecs, au port d’Aulis, I'élite réunie,
Les rois, -pom' conjurer la Vierge-aux-Carrefours,
Soutillent I'infdme autel du fang d'Iphigénie.
Sur fes tempes déja flottent les blancs atours
Sufpendus au bandeau qu'a fon front on attache.
Elle voit 1a fon pére, immobile d’horreur,
Le couteau que le prétre a ce malheureux cache,
Les larmes que fa vue & tout le peuple arrache,
E't fent fuir fes genoux, muette de terreur.
La miférable! En yain c’eft elle la premiere
Qui fit entendre au roi le nom facré de pére :
On I'empoigne tremblante, on la traine & l'autel,
Non pour voir accomplir le rite folennel
Et par I'hymen brillant s’'en retourner fuivie,
Mais, nubile, offrant pure au fer honteux fa vie,
Tomber, victime en pleurs, qu'un pére facrifie
Pour le départ heureux & fur de fes vaiffeaux...

Tant la Religion put confeiller de maux!
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Vaincu par tous les vicux & terribles menfonges
Que tont faits les deyins, tu te gares de moi,
Car combien n’ont-ils pas imaginé de fonges
Qui puffent, de la vie aboliffant la loi,
Bouleyerfer ton fort tout entier par l'effroi.

Ah! que fi, reniant fa [ainte extravagance,
L’ homme avait bien la foi que fes maux finiront,
Des devins menagants il vaincrait I'arrogance!
Mais, t'gnor.ant, Jans force, il baiffe encor le front.
Car il craint dans la mort une dternelle peine,
Que fait-il, en effet, de 'dme & de fon fort?
L’'dme eft-elle I'ainée ou la contemporaine
De la vie, ou diffoute avec nous par la mort?
Au gouffre de Pluton dans la nuit defcend-elle?
Un dieu la fouffle-t-il en mainte chair nouvelle?
Comme autrefois I'a dit Ennius, qui ravit
A U'Hélicon charmant la verdure immortelle,
- La premiére qu'autour d’un front latin I'on vit!
Mais fes vers d'éternelle & haute renommée,

Peignant I' Achéron noir, en ont peuplé les bords
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De [pectres fans couleur, d'une effence innommée,
Ombre qui n'eft point 'dme & qui n’eft plus le corps.
Et c'eft Ia qu'il a vu la figure d Homére

Toujours jeune furgir & de trifleffe amére

Fondre en pleurs, puis ouyrir la Nature a fes yeux.

Mais, avant de fonder & d’expliquer les cieux,
Le foleil & la lune & la loi qui les méne,
Les forces de la terre & fes créations,
C’eft nous qu'il faut d'abord que nous interrogions.
Qu'eft donc la vie en nous? Qu'eft-ce que I'dme humaine ?
Quand des objets, le jour, ont frappé nos cerveaux,
Pourquoi fe dreffent-ils dans la fievre ou le fomme?
Qui de nous n’a pas cru reyoir, entendre un homme
Dont la terre enferrait depuis longtemps les os?
Je fens bien que des Grecs les recherches obfcures
Ne peuvent par mes vers luire d’'un jour plus beau ;
J'ai dis méme innover des mots & des figures,
Car notre langue eft pauvre & le fujet nouveau.

Mais ta vertu, I'e poir d'une amitié fuave
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l\l.’allégent le fardeau que la fatigue aggrave;
L'amitié, m'éveillant dans le calme des nuits,
Me diflera le mot, l'accent qui devant I'dme
Allume & fait courir une brillante flamme
Dont I'inconnu s’éclaire en fes profonds réduits.
Pour diffiper I'horreur de notre nuit profonde,
Le foleil ne peut rien, ni le jour éclatant,

Mais la Nature parle & la raifon I'entend!

L't yoici le principe oit la raifon fe fonde :

Rien n’eft jamais forti du néant par les Dicu.x.

Que fi 'humanité tremble dans I épouvante,

C'eft qu'a I'ceuvre infini de la terre & des cieu.x
L’homme cherche une caufe, elle échappe & fes ycux,
E't la force divine eft celle qilil invente,

Mais quand nous aurons yu que rien n'éclot de rien,
Nous marcherons guidés au but qui nous appelle,

Nous faurons de quel fond, par quel fecret moy-en,
Toutprend l'étre & fe meut fans que nul Dieu s'en méle.

Que le néant engendre, & les étres divers
5.



10 Lucréce.

Naiffent tous 'un de I'autre, & tout leur eft femence.
Des lors la race humaine au fein des mers commence,
Le poiffon nait du fol, I'oifeau furgit des airs,

Bétes fauves, troupeaux, bétails de toute espéce,

Aux déferts comme aux champs vivent fans loi produits,
Et les arbres n'ont plus toujours les mémes fruits :
Tous bons & tout produire, ils en changent fans ceffe.
Car fi chaque étre n'a fes corps générateurs,

Ot chacun trouve-t-il une conflante mére?

Mais tu leur vois & tous leurs germes créateurs,
Aufli chacun n’éclot, n'émerge a la lumidre
Qu'oit repofent fes corps premiers & fa matiere.
" Tout étre ainfi ne peut par tous étre enfanté,
Car des pouyoirs diftinéls & chaque étre appartiennent.
Pourquoi la rofe en mai, les moiffons en été?

Et le cep par I'automne & s'épandre invité?

Si ce n’eft qu'en leur temps les femences conviennent,
Et guainfi tout produit apparait tour a tour,

Quand la terre vivace éléve au feuil du jour

L'étre en fleur, fur la foi des faifons qui reviennent,
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Si tout de rien naiffait, tout furgirait foudain,

Sans nulle faifon propre en un temps incertain,

N étant plus d’éléments dont un ciel impropice

Pt jamais empécher I'union créatrice.

S’ils pouffaient du néant, les étres auffitét

Crottraient, n'attendant point des germes I'aJemblarre :
L'enfance & la jeunefle atteindrait fans paffage,

L’arbre foudain du fol s'éleverait d’un faut.

Mais quoi! d'un tel défordre a-t-on jamais yu trace?
Tout grandit lentement, ainfi que le prefcrit

Un germe fur; chaque étre eft conforme a fa race;
Chacun d'un propre fond croit donc et fe nourrit.

Puis le fol, fans les eaux que chaque année affure,

Ne pourrait, infécond, de beaux fruits s’égayer,

Ni tous les animaux, privés de nourriture,

Entretenir leur vie & fe multiplier.

Loin d'admettre qu'il foit fans corps premiers des étres,
Crois plutét que, pareils aux mots formés de lettres,
Ils trouvent par milliers de communs éléments.

Qui donc a la Nature eut interdit de faire
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Des hommes qu'on elit vus, déraciner, géants,

Les grands monts, traverfer a gué les océans,

E't porter, invaincus, un dge féculaire,

S'il n’était aux objets, pour nattre, un fond margué,

Principe oit de chacun I'effor fut impliqué :

Il faut donc I'avouer, rien de rien ne commence,

Puifque tous les objets ont befoin de femence

Qui, les créant, les porte au champ fubtil des airs.

Si la campagne, enfin, pré;férable aux déferts,

Par nos mains cultivée en fruits meilleurs abondc,

Il faut bien qu'en la terre il foit des ¢léments

Que le labour incite a leurs enfantements,

Quand notre foc retourne une glebe féconde.

Que s'il n'en était point, tout fans notre labeur

D un effor fpontané naitrait beaucoup meilleur.
Ajoute que la mort défagrége la chofe

Sans réduire jamais fes germes a néeant;

S'il pouvait rien périr de ce qui la compofe,

La chofe périrait, difparue a I'inflant,

Sans attendre un agent qui, propre a la diffoudre,
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Duit miner fes liens pour la réduire en poudre.
Mais un germe éternel fixe chaque produit;
Jufqu'a ce qu'un agent vienne affaillir cet étre,
Ou, le défagrégeant, dans [es pores pénétre,

La Nature ne fouffre en rien qu'il foit détruit.
Si I'dge enfin, des corps que fon travail diffipe
Tuant le fond, confume en entier leur principe,
D'oit vient le divers fang des étres que Vénus
Rend au jour de la vie? O puife, eux revenus,
Le fol riche un fuc propre @ nourrir chaque type?
Quelle eau la fource vive & le fleuve a la mer
Prodiguent-ils? Quels feux donne aux astres l'éther?
Car le pajJé fans borne & la vie actuelle

Ont du tarir tout étre & fubflance mortelle ;

Que s'il dure aujourd ' hui, s’il a toujours duré

Des corps par qui ce monde efl fait & réparé,-

Il faut bien, les douant d'une immortelle effence,
De rentrer au néant leur nier la puiffance.

Si la matiére enfin, d'un naocud plus ou moins fort

Se hant, ne reflait I'éternel fond des chofes,
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Tout, d’'une méme aiteinte & par les mémes caufes,
Périrait au toucher feulement de la mort,
Faute de corps maffifs, d'éternelle fubfiance,
Dont quelque force dut rompre la confiffance.
Mais non, les éléments formant de divers nceuds
Tandis que la matiére eft éternelle en eux,
Les corps reflent entiers tant que nul choc n’arrive
Affeg fort pour brifer leur trame refpedive;
La mort réduit ainfi I'objet a I'élément
Et, loin d’andantir, défunit feulement.

Il pleut & I'eau périt, quand I'éther, divin pére,
La précipite au fein maternel de la terre;
Mais vois : le beau blé monte & le rameau verdit,
Et I'arbre céde au poids de fes fruits & grandit;
Vois donc : le genre humain, les bétes, s'en nourriffent,
Et les riches cités d'un jeune fang fleuriffent.
Par tous les bois feuillus chantent les nouveaux nids;
Las du faix de leur graiffe, en des prés bien fournis,
Se couchent les troupeaux, &, gonflant la mamelle,

Le blanc laitage coule, & la race nouvelle,
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Folle, fur les gazons, d'un pied encor peu fiir,
Bondit, le cerveau jeune enivré de lait pur.

Quand donc la chofe meurt, tout ne meurt pas en elle,
Des débris de chaque étre un nouvel étre fort,

Ainfi toute naiffance eft I'ceuvre d'une mort.

Comme j'ai dit que rien du néant ne peut naitre
E't que rien n’y retourne apreés avoir eu i’étre,
Tu te prends a douter de mes enfeignements,
Parce que I'eeil ne peut faifir les éléments;
Je te vais donc prouver qu'il faut que I'on congoive
Dans tout objet des corps, fans que I'ceil les pergoive.
Ainfi le vent flagelle avec fougue les eaux,
Répand la nue au loin, coule les gros vaiffeaux,
Cafle, en tourbillonnant a travers les campagnes,
Les grands arbres, & bat les fublimes montagnes
D'un fouffle aux pins fatal : tel le vent frémiffant
Se déchatne en furie & hurle menagant.
Il eft donc fait de corps qui, foufiraits & la vue,

Balayant & la mer & la terre & la nue,
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Entrainent tout obflacle a leur vol turbulent.

Ces corps fluides vont propageant leurs ravages,

Tout comme on voit foudain I'eau mobile en coulant
Monter, quand vient U'accroitre, aprés d'amples orages,
Un déluge apportant de la cime des monts

Avec des troncs entiers des fragments de branchages.
L'tmpétueux torrent force les meilleurs ponts ;

Il court fus aux piliers, tourbillon gros de pluie ¢

La maje, fous U'effort terrible qu'elle efluie,

Croule avec un grand bruit; les lourds quartiers de roc
Sont roulés fous les flots ; rien ne réfifie au choc!

Or, le souffle du vent doit cm;r:'r de la forte :

~Quand, pareil au torrent, il fond fur un objet,

Il Pafaille ; des coups répetés qu'il lui porte

Le renverfe, l'enléve, & tournoyant jouet

Dans les cercles fougueux de la trombe il le roule.
Donc le vent cache en foides corps premiers en foule,
Puifqu’'il imite ainfi les meeurs, le mouyement

Des grands cours d’'eau qui font des corps évidemment,

On ne peut yoir non plus des chofes odorantes
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Aux narines monter les fenteurs differentes;

Le chaud ne fe yoit pas, le froid de méme aux yeux
Se dérobe, & le fon ne Sapercoit pas mieux,

E't ces chofes pourtant font yraiment corporelles,
Si j'en prends a témoin les fens frappés par elles,
Car les corps feulement font tangibles entre eux.
Une tunique au bord des flots brifés pendue,
Boit leur rofée, & feche au foleil étendue.

Or, ce travail de 'eau pénédtrant le tiffu,

Puis diffipée au feu, I'eeil ne I'a point percu :
L'onde en minimes parts s'épand & fe divife,

Et nulle a nos regards ne laiffe aucune prife.
Quand elle a du foleil compté bien des retours,

La bague s'ufe au doigt qu’elle orna tous les jours ;

L'eau que diftille un toit creufe, en tombant, la pierre;

Le fer de la charrue eft rongé par la terre;
Les pieds ont aplani les pavés du chemin ;
Vois I'idole d’airain fur le feuil de la porte :
Il faut qw’en la baifant une foule entre & forte,

Et ces faluts nombreux en ont ufé la main,
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La perte fe voit bien, car la forme s'altére;
Mais ce qu’a tout inflant l'objet perd de matiére,
La nature en ravit la vue a I'eil humain.
Ce qu'aux étres le temps apporte & la Nature,
Peu & peu, les forcant & croftre avec mefure,
Ne peut étre faifi des yeux les plus puiflants,
Non plus que le déclin de leurs corps vieilliffants.
Nul eil, a chaque inflant, ne peut voir la morfure
Que fait aux rocs pendants le fel rongeur des mers.
C'eft d'invifibles corps qu'eft formd 'univers.

La matiére pourtant n’emplit pas tout le monde;
Sache que toute chofe a quelque vide en foi.
C’eft cette connaiffance importante & féconde
Qui va guider, fixer ta raifon vagabonde,

Texpliquer le grand Tout, & me gagner ta foi!

Il eft donc un milieu libre, vide, impalpable ;
Rien ne ferait, fans lui, de fe mouvoir capable,
Car leur folidité formerait chey les corps

Un mutuel obftacle a leurs communs efforts,
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Et nul n’avancerait, puisque nul dans la ma/fe
Aux autres ne pourrait le premier faire place.

Or, dans les champs du ciel, de la terre & des mers,
Tout fe meut & nos yeux sur des rhythmes divers :
Aucun de tous ces corps agités fans reldche

Netit pu, faute d'un vide, y commencer [a tdche ;
Et bien plus, aucun d’eux n’aurait méme exifié :

La matiére eiit dormi dans fa folidité.

Il n’eft pas un objet, de ceux qu'on croit folides,
Qui n'offre qux corps fubtils un vide ot pénétrer.
Vois fuinter la pierre, & les grottes humides
Par des canaux fecrets goutte & goutte pleurer,
Dans nos membres partout filtre la nourriture ;

Si U'arbre pouffe, & donne au temps marqué fes fruits,
C’eft que les fucs, du bout des racines conduits,
Circulent par le tronc dans toute la ramure.

La voix perce une enceinte, & par les huis bien clos
Vole & paffe; un froid vif fe gliffe jufqu aux os :

Ce que tu ne verrais nullement fe produire

Sans des vides par oit le corps piit s'introduire.
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Et que penferas-tu des chofes que tu vois,
Pareilles de grandeur, fe furpaffer de poids?

Si l'une eft de matiére autant que l'autre pleine,
Le plomb ne faurait donc pefer plus que la laine,
Car la matiére feule entraine tout en bas,

E't le propre du vide eft de ne pefer pas.

Plus une chofe eft grande & te femble légére,
Plus elle attefle ainfi qu'elle a de vide en fou,

Et plus pefante elle eft, plus fa lourdeur fait foi
Qu'elle a perdu de vide & gagné de matiére.

Nos recherches enfin nous l'ont donc révélé,

Ce vide, a toute chofe intimement mélé!

Il faut qu’on hdte ici, de peur qu’on ne t'égare,
Contre un exemple adroit, mais vain, je te prépare.
L’eau cede aux flancs luifants des poiffons écailleux
Et leur ouyre un fentier liquide, & derricre eux
Comble la breche ouverte au retour de fon onde.
Ainfi peuvent, dit-on, les chofes fe mouvoir
Et fe fubflituer dans la majfe du monde.

Mais quoi! rien de plus faux [e peut-il concevoir!
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Car oit chaque poiffon trouve-t-il une iffue,

S'il ne 'a de I'eau méme auparavant recue ?

Mais ot peut paffer U'eau, fans qu'il ait avancé?

Voila donc tous les corps dans un repos forcé,

Ou conyiens que partout le yide au plein s'ajoute,

Et qu’a tout mouvement il ouvre & fait fa route.
Enfin, prends un corps plat par un autre prefé,

Soudain fépare-les: il faut fans aucun doute

Que l'air occupe entre eux tout I'efpace laiffé;

Mais, bien que d'alentour I'air prompt sy preécipite,

Il ne peut, dans Uinflant, affluer affey vite

Pour I'emplir en entier, mais doit par chaque bout

Gagner de proche en proche avant d’'occuper tout.

Le contad & I'écart, fi Uair eft contradile,

S'explique, dira-t-on, fans vide; erreur fubtile!

Un lieu, qui n’était point occupé, le devient,

Un autre, qui I'était, céde ce qu'il contient :

Il n’eft pas de raifon pour gque l'air fe condenfe,

Et le fit-il, fans vide il ne pourrait, je pen/e,

Grouper fes éléments, fe retirer en foi.
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Ne t'embarraffe plus d’objedions frivoles:
Il faut du vide enfin reconnaitre la loi!
Et je pourrais encore, ami, dans mes paroles
Par d'autres arguments corroborer ta foi;
Mais, pour les fignaler & ton efprit fagace,
Il fuffit que mes vers t'en aient livré la trace :
Quand le chien, par les monts pleins d’errants animaux,
Flaire, il va droit au gite abrité de rameaux,
Des qu'il s'efl élancé fur des pifies certaines;
Ainfi, de preuve en preuve, aux notions lointaines
Tu cours, &, jufgu'au vrai fidélement conduit,
Tu le forces dans I'ombre en fon dernier réduit!
Si mon verbe concis tarréte ou te déroute,
J'étendrai la dodrine & la déploirai toute;
Mon fein riche épandra le miel de mes difcours
En fleuve intariffable & fi large en fon cours
Qu'en nos membres le froid de I'dge peut defcendre
Et de la vie en nous la gatne fe brifer,
Sans que mon luth t'ait fait fur chaque chofe entendre

Les arguments fans nombre oit tu pourrais puifer!
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De I'ceuvre commencé renouons la texture :

Deux chofes donc : les Corps, & par eux habité
Le Vide, ouvrant carriere & leur mobilité,
Voila le propre fond de toute la Nature!
Les corps, nous les fentons, le fens efl vrai par foi;
Sans ce premier appui d'une commune foi,
Sur les fecrets du monde il n'eft pas d'avenue
Et pas de vérité certainement connue.
Quant a ce lieu, I'efpace, en mes vers appelé
Le Vide, il eft : fans lui les corps n'ont plus de fidge,
Ils ont de circuler perdu le privilége;
C’eft ce que mes lecons déja t'ont réyvélé,

Et n’'imagine point d'étre qui d’aventure
Serait diftind des corps & du vide & la fois,
Qui fit une nouvelle & troifieme nature;
Quel que fut cet objet, dés qu'il eft, tu congois
Qu'un furcrolt, fort ou faible, a l'univers s'ajoute;
Efi-il tangible, encor que léger & fubtil,

Dans la fomme des corps il doit compter fans doute;
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Et s'il eft intangible, alors que pourrait-il
Au paffage d'un autre oppofer de folide?
Il eft donc pénétrable; en un mot, c'eft le vide.
E't toute chofe eyf telle, au furplus, qu'elle peut
Soit agir, foit fubir I'alle d’une autre chofe,
Ou telle enfin qu’une autre y réfide & s’y meut;
Mais, caufée ou fubie, une adion fuppofe
Quelque mafle, & le lieu quelque efpace vacant.
Hors le vide & les corps, I'étre donc ne comporte
Nulle nature en foi d’une troifieme forte,
Plus rien qui de nos fens vienne ébranler la porte,
Ni gu atteigne I'efprit d'un regard convaincant !
Ces deux principes font dans tout objet I'effence,
Et d'elle tout le refle, accident, prend naiffance.
L'effence ne fe peut de I'objet détacher
Sans le détruire : ainfi, le poids dans le rocher,
La chaleur dans le feu, dans I'eau I'état fluide,
Ce qu'on palpe en tout corps, ce qui céde en tout vide.
Pour ce qui vient & fuit, laifflant inaltéré

Le fond de I'étre, ainfi la liberté, la guerre,
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L'efclavage, la paix, le luxe, la mifére,
Accident eft le nom juftement confacré.
Le temps n’eft point par foi, ce n’eft que par les chofes
Que ton efprit congoit I'étre vain que tu pofes
Sous les noms de préfent, de paffé, d'avemir;
Car le temps n'eft fenfible, il en faut convenir,
Que dans le mouvement ou le repos qui dure.
Quand d’Héleéne on te dit réelle la capture,
Et réels les Troyens domptés par les combats,
Certes cette aventure en foi n'exifle pas :
Des dges accomplis l'irrévocable fuite
E'mporta les héros & leur ceuvre a leur fuite;
Car rien ne s'efl jadis exécuté par eux
Qui ne fit Uaccident des chofes & des licux.
Enfin, fi tu niais ' Efpace & la Matiere,
Bafes de la nature & de I'hifloire entiere,
Pour la beauté d' Héléne une ardente fureur
Neut point, foufflant au ceeur du Phry gien fa flamme,
Allumé ces combats pleins d’'une illufire horreur,

Ni le cheval de bois n’euit, pour briler Pergame,
2
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Dans une nuit perfide enfanté I' Achéen.

L'a&ion n'a donc pas, & fond confidérée,
Par foi, comme les corps, exifience & durée,
Ni comme I'étre vide un fondement certain ;
Mais elle eft I'accident, elle eft ce qui varie
Dans la maffe & le lieu, thédtre de la vie!

Tout corps, par fon effence, ou n’eft guw'un élément,
Ou d’'éléments enfemble agrégés fe compofe ;
S'il efl élémentaire, a Ueffort violent
Pour le broyer, fa maffe invincible s’oppofe.

Mais tu pourrais douter qu'au monde il exifidt
Nul corps dont la matiére aux efforts réfiftat :
Le fer incandescent s’amollit fous la braife;
La voix, les cris, la foudre ont accés par les murs;
L'or fe diffout au feu qui tord fes lingots durs;
Le roc, fumant de rage, éclate en la fournaife;
La flamme dompte & fond la glace de I'airain;
L'argent, fous le flot lent des liqgueurs qu’'on y verfe,
Fait fentir la chaleur ou le froid qui le perce,

Sitét que le convive a pris la coupe en main.
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L'exiftence du plein te parait donc peu fire.

Mais, puifque la raifon I'exige & la Nature,

Ecoute-moi, bient6t tu m'auras avoué

Que d'une confiffance éternelle eft doué

L’élément primitif, germe de toute chofe,

Oit I'ceuvre univerfel fe réfume & repofe. )
Je I'ai dit : la Nature eft double, & tu comprends,

Depuis qu'il r'eft prouvé combien font différents

E't le corps & le lieu, champ de toute naiffance,

Que chacun d'eux fépare & garde fon effence :

Partout oit git I'efpace en mes vers appelé

Le Vide, point de maffe, & partout oi réfide

La maffe, il ne faurait exifier aucun vide ;

Ainfi I'atome efl plein, fans vide au plein mélé.

Puifqu’ aux objets formés nous découvrons du vide,

11 doit donc a I'entour exifter du folide;

E't certes I'on feindrait fans aucun fondement
Qu'un vide efl dans leur maffe enclos intimement ;
Car encor faut-il bien gu'une paroi I'enferre,

Et gu'efi-elle? finon quelque amas de matiére
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Qui compofe & ce vide un emprifonnement.
La matiére peut donc, en vertu de fa maffe,
Etre éternelle, alors que périt l'agrégat.
Se piit-il que le vide au monde entier manqudt,
Tout ferait donc mafif, & s'il ne fut pas trace
De corps venant former tous en leurs lieux des pleins,
Tout ferait pénétrable en ces abimes vains.
Or, levide & le plein fe partagent le monde,
Aucun n'en bannit I'autre & n’eft tout 'univers;
Afin donc que le vide au plein ne fe confonde,
Il faut I'atome, un corps qui les faffe divers.
Aux affauts dudehors il refle invulnérable ;
Rien ne peut defferrer fa trame impcénétrable.
Enfin, & mes lecons l'ont déja demontré,
D’une épreuve quelcongque il fort inaltéré.
Ni rupture, ni choc en effet n’eft poffible
Sans vide, rien n'eft plus aux tranchants divifible,
Plus rien n'abforbe l'eau, le froid qui gagne & mord,
Ni le feu pénétrant, ces miniflres de mort;

Et plus la chofe atteinte offre de vide en elle,
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Plus leur intime attaque a de mortel effet;
Si donc vraiment l'atome eft de folide fait
Sans vide, la matiére eft vraiment éternelle.
Et s'il fut que jamais la matiére périt,
Dans leur ancien néant qui les eitt fait éclore
Les chofes rentreraient pour en renaitre encore;
Mais rien ne nait de rien, ma Mufe te I'apprit,
- Et rien n’efl jamais né que le néant reprit.
De I'atome immortelle eft donc la maffe entiére :
L'objet, s’y réfolvant & fon heure derniere,
Rapporte au renouveau des chofes la matiére!
Ainfi, fort de fa fimple & folide unité,
L'atome fe conferve & rouvre la carridre
Aux transformations depuis I'éterniteé!

S'tl n'était point enfin pofé par la Nature
De terme aux fradlions, une longue rupture
Eut déja divifé la matiére a tel point
Qu'une heure diit bientét arriver dans la fuite
Oi: fes ceuvres concus ne s'achéveraient point ;

Car toute chofe au monde eft plus vite détruite
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Qu’elle n'efl refaurée; aufi ce que le temgs

Dans le cours infini des dges précédents

Eut brifé, manquerait, diffous & péle-méle,

D’affey de jours pour naftre & fa forme nouvelle.

Or, tout prouve aujourd’hui dans ce que nous yoyons,
Qu'il eft & ce broiment une limite fure, |
Car le temps refait tout, & par genres affure .

Leur croiffance & leur fleur a fes créations.

1

Ajoute que malgré la folide fubflance
Des atomes, I'efprit peut concevoir comment
L'eau, la vapeur, la terre, & I'air, fans conf.flance,
Se forment, & d’out vient leur fouple mouvement;
Car il fuffit d'un vide épars dans la nature.
Mais fi de tous les corps les éléments font mous,
La naiffance du fer & de la pierre dure
Demeure fans principe & fans raifon pour nous,
Faute de quelque affife out la Nature fonde.
1! doit donc exifter de durs & fimples corps

Dont le compadle amas puiffe produire au monde
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Le tiffu plus ferré de tous les étres forts.

Qu'on fuppofe les corps divifés fans limite :

Il faut bien que pourtant, depuis I'éternité

Jufqu'aujourd’hui, des corps aient toujours fubfiflé

Dont la maffe n’a point encore été détruite.

Or, dit-on, leur effence eft la fragilité;

Comment donc, fubiflant des affauts innombrables,

A travers tous les temps font-ils demeurés flables ?
Puifqu’aux efpeces donc la Nature a prefcrit

Leur degré de ctoifJlance & leur fixe durée;

Que la part de pouvoir qui leur eft mefurée

En de conflantes lois trouve fon terme éerit;

Puifque, loin de changer, I'ordre des chofes refle, -

Si bien que les oifeaux, tout Varie';s qu'ils font,

Gardent du genre en eux le figne manifefle,

L'atome, dans tout étre, eft 'immuable fond!

Car fi les éléments qui forment toute effence

Etaient par quelque atteinte au changement fujets,

On ne faurait quels corps pourraient prendre naiffance

Ou ne le pourraient pas, la dofe de puiffance
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Et le terme inhérents a I'étre des objets,

Ni comment chaque race eiit tranfmis fa nature,

Ses lois, fes maeurs, fon vivre a fa progéniture.
Le point, le dernier terme oit le plein Je réfout,

Limite qui n’eft plus des organes fentie,

Exifle affurément fans aucune partie ;

D’effence irrédudlible, il n’a pu hors d’un tout

Ni ne pourra jamais fubfifler par lui-méme,

Partiel par nature, élément fimple, extréme;

Et le plein eft formé par le compade amas

De pareils éléments qu'un feul contad affemble

E't qui, n’exiflant point, par foi, hors de I'enfemble,

Y tiennent forcément & ne s'arrachent pas.

L’atome eft donc un plein folide, indivifible,

Bloc maffif d'éléments le plus petits poffible,

Non fait de corps diftincts conduits & concourir,

Mais de tout temps pourvu d'une unité profonde,

A qui I'on n'dte rien, qu'on ne peut amoindrir,

Réfervoir éterncl des femences du monde!

St la divifion n’a fon terme borné,
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Le moindre corps fe préte & des parts innombrables,
Les moitiés des moitiés font en deux [éparables
Toujours, & tout objet refte indéterminé;

Car, dés lors, de la moindre a la plus grande chofe
Quelle eft la différence ? Aucune. Vainement

La plus grande au-deffus s'éléve infiniment;

De parts fans nombre‘auﬂ? la moindre fe compofe ;
Mais la raifon qui fent ces contradi@ions

S'en révolte, & tu dois, convaincu, reconnaitre
Qu'il exifle des corps, fimples, fans portions,
D'effence indivifible, & qui, poffédant I'étre,

Sont folides auffi, doivent toujours durer.
Supprime cette loi : que les- choses produites

En d’infécables parts font forcément réduites,

Et la Nature alors ne fe peut réparer;

Car un corps devenant & l'infini pouffiére,
Répugne a ces états qu'affede une matiére

Apte. a créer, tels que : poids, chocs, liens diver.,

Rencontre & mouvement, d’out fort tout l'univers.



34 Lucreéce.

Ceux qui veulent que tout exifte & s'accomplifle
Par le feu, que le feu foit I'unique €lément,
De ceux-la tu prévois l'infigne égarement;
Héraclite, leur chef, eft le premier en lice
Qui, chey les fages Grecs, moins & l'autorité
Qu'a l'art d'un verbe obfcur dut la célébrité.
La foule volontiers s'éprend & s'émerveille
Du myfiére entrevu fous d'habiles détours,
La foule tient pour vrai ce qui flatte 'oreille,
Ce que farde un fonore & careffant difcours!

S'il n'eft que le feu pur, d'oit vient donc, je te prie,
Que le monde, fon ceuyre, a l'infini varie
Dans Jes produ@ions ? Car il importe peu
Que fe dilate ou bien fe condenfe le feu,
S'il refle feu toujours & dans chaque partie;
Son ardeur, 12 plus vive, eft ailleurs amortie,
Selon qu'il fe refferre ou s'écarte diffus,
Mais tu n'en peux tirer pour cela rien de plus,
Tant s'en faut que I'état fi varié des chofes

N'cit que [es éléments, clairs ou ferrés, pour cai'es.
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Encor s'ils admettaient du vide aux corps uni,
Le corps igné pourrait devenir denfe ou rare ;
Mais devant les écueils que le yrai leur prépare,
Ils efquivent le vide, ils I'ont partout banni ;

La peur d’'un fol ardu les jette aux fauffes routes.
Auyffi ne voient-ils pas qu'btant le vide aux corps,

Ils rendent tout maffif : les chofes ne font toutes
Qu'un feul plein qui ne peut rien émettre au dehors,
Comme un foyer qui lance & chaleur & lumidre,
Et prouve qu’il n’eft point de compale matidre.

S'ils penfent que le feu, par quelque autre moyen
Transforme ainfi fa mafle, en groupes la refferre,
Sans que nulle partie en lui foit néceffaire,

Il faudra que ce feu tout entier tombe Q rien,
E't que tout I'univers prenne de rien naiffance;
Car tout étre changé qui de fes bornes fort,
Anéantit par la ce qu’'il etait d'abord:

Si donc rien n'eft fauvé de la premiére effence,
Le monde, tu le vois, rentre dans le néant,

E't du néant renait tout entier flori ant!



36 Lucrece.

Puifque pour conferver la nature la méme
A tout jamais, il eft des corps déterminés
Qui, dans leur va-&-vient variant leur [yl éme,
Transforment les objets autrement combinés,
Ces corps ne font donc pas des éléments ignés.
Que feraient en effet leur rupture, leur fuite,
Leur ordre varié, leur changement de lieu,
Si de tous les objets I'effence était de feu ?
Refterait feu toujours toute chofe produite!
Voici le yrai, je crois : il eft des éléments
Dont le concours, le jeu, la place, la figure,
Et Pordre, font du feu lui-méme la nature,
Et la changent au gré de leurs agencements ;
Ils n'offrent rien d’igné, ni rien qui puiffe émettre
Des corps dont notre tal fente & palpe le jet.
Prétendre que le feu c'efl tout, ne pas admettre
Hors le feu, dans le monde, un feul réel objet,
Comme enfeigne Héraclite, efl d'un fou le langage ;
Car il oppofe aux fens leur propre témoignage,

11 ébranle les fens dont toute foi dépend,
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D'oit ce qi’il nomme feu s'eft fait & lui connaitre ;

Il admet que le fens connaft au yrai cet étre,

Mais non d’autres, qu'il yoit tout auffi clairement;

Do@rine affurément non moins folle que vaine!

Car o1 te référer ? Quelle marque certaine

Ont le faux & le yrai hors de tes fens pour toi?

A quel titre, niant au refle I'exiflence,

Ne laiffer que le feu pour unique fubflance

Plutét qu’btant le feu laiffer n’importe quoi?

Certes des deux cbtés la démence efl la méme.
Avoir donc pris-le feu pour le feul élément,

Et compofé de feu I'univerfel [y fieme,

Ou voulu tirer tout de I'air uniquement,

Ou cru que I'eau peut feule & par foi faire un monde,

Ou penfé que la terre, en tout créant, revét

Les attributs divers propres a chaque objet,

Quel écart de bon fens & quelle erreur profonde!

Erreur auffi d’'unir les éléments par deux,

En joignant au feu l'air, & la terre au fluide,

Ou par quatre : air, feu, terre, onde, croyant qu'en eux
3
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De toute éclofion le principe réfide.

L Agrigentin fameux, Empédocle y croyait,
Celui gu'enfanta I'tle a bords triangulaires

Dont la mer d'Ionie aux eaux vertes & claires
Bat les golfes profonds de fon flot inquiet,

Et, prompte, fe ruant par un étroit paflage,

Des bords italiens fépare le rivage.

Charybde immenfe eft a; c’eft 1a qu'en grommelant
Bout I'Etna qui menace, encor gros de colére,
De yomir de fa gorge un autre jet brilant,
Flambante éruption dont tout le ciel s'éclaire!
Des merveilles ont mis cette terre en honneur,
Et tout le genre humain l'admire & la renomme ;
Sol opulent, armé d’une race au grand coeur ;
Mais il n'en eft forti rien d'égal a cet homme,
D’auffi prodigieux, d'auffi cher & facré!

Ah! dans de fi beaux chants fa divine poitrine
Exhale & fait parler fon illufire do@rine

Qu'a peine parait-il de fang d’homme engendré!
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Hé bien! lui-méme & ceux qu’'en ces vers jinterpelle,
Mais que fi loin son ceuvre a laiffés derriere elle,
Fux qui, dans leur fublime & riche invention,
Arrachent un oracle au temple de leur dme,
Plus ftir & plus divin que tout ce que proclame
La Pythie au trépied verdoyant d’ Apolion,
Sur les fources du monde, écueil de leurs difputes,
Failliffent lourdement! Aux grands les grandes chutes!
Et d'abord, fans nul vide ils font tout fe mouvoir,
E't gardant les corps mous & subtils, la lumiére,
Le feu, l'air, les vivants, les plantes & la terre,
Sans y méler de vide ils les croient concevoir.
Puis ils croient que les corps a I'infini fe rompent,
Sans admettre jamais d arrét aux fralions
Ni, dans les corps, d'atome infécable ; ils fe trompent :
Il faut bien que pour point dernier nous admettions
Ce que I'aveu des fens prononce irrédulible,
Or latome infécable eft juflement pour nous
Cet extréme d’un corps qui n’eft plus perceptible.

E'n outre, comme ils font de corps fouples & mous,
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Corps fujets & périr comme on les a vus naitre,
Les éléments premiers, créateurs de tout étre,
Il fuit que I'univers doit retourner a rien
E't doit tirer de rien ses ceuvres rajeunies :
Erreur deux fois absurde & que tu connais bien’
Ces fubflances, d’ailleurs, fi fouvent ennemies
F't poifons l'une a I'autre, ou périraient unies,
Ou fe difperferaient comme par les gros temps
Se difperfent la foudre & la pluie & les vents.
Admets enfin que tout forte de quatre chofes,
E't gu'auli tout retourne a ces quatre éléments;
Mais ces principes-la, d’oi yient que.tu fuppo/es
Qu'ils font les corps plutét que les corps ne les font?
Car ils alternent tous pour engendrer le monde
D'un échange éternel d'apparence & de fond.
Que fi tu veux que l'air fe puiffe unir a l'onde,
E't la matitre ignée a I'élément terreux,
Sans changer de nature en s'accouplant entre eux, |
Jamais tu ne feras que leur concours enfante

Un corps vivant, non plus que fans vie : une plante;
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. Car chacun dans ce groupe, amas d’étres divers,

Accufe fa nature, & l'air ¥y manifefle

Joint 2 la terre, & joint a I'eau le feu s'attefle.

Or les vrais éléments n’engendrent I'univers

Que par un fond occulte & des mqyens couverts,

Pour que nul n’élevant une hoflile puiffance,

Ne rompe dans les corps leur unité d’effence.
Ces fages font venir du célefie foyer

Le feu, qui doit en air se changer le premier ;

Puis I'onde fort de I'air, & la terre de I'onde ;

A l'inverfe renait de la terre le monde,

L'eau, puis l'air, puis le feu, par un flux eternel

Des afires de la terre & de la terre au ciel,

Sans que leur changement réciprogue s'arréte.

Mais il ne fe peut pas que I'élément s’y prite :

Pour fauver, en effet, le monde du néant,

Il faut bien qu’'un principe invariable y dure,

Car la mutation qui franchit la nature,

C'eft la mort de I'ob/et qui fut auparavant.

Or, puifque les objets énoncés tout a I'heure
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Se viennent tous entre eux convertir, il faut bien

Que le fond, qui n’y peut se tranformer, demeure,

Sans quoi tout l'univers fe réfoudrait a rien.

Que n'admettons-nous donc des corps de cett.e efpece,

Qui, les mémes toujours, ay-ant créé le feu,

Des que leur nombre augmente ou diminue un peu,

Font I'air, en variant leur ordre & leur viteffe,

Et d'objets en objets transforment tout sans ceffe ?
Mais tout, me diras-tu (le fait aux yeux eft clair),

Puife au fol, croit & monte aux régions de I'air.

Si la pluie aux faifons favorables n’abonde

Pour diftiller la nue aux feuillages mouvants,

Si le soleil n'y joint sa chaleur qui féconde,

Il ne croit de moiffons, d'arbres, ni de vivants

Faute d'aliments fecs & d'eau qui les arrofe,

Le corps fe perd, la vie alors fe de’cbmpofe

Et rompt avec les nerfs & les os fon lien.

Nous prenons en effet nourriture & soutien

Des corps fixes, fixés au’li pour toute chofe.

Cefl };ue les éléments, cent fois modifiés,
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Entrent, communs a tout, en des chofes diver/es,
Variant I'aliment aux étres variés.

Ce qui furtout importe en leurs mille commerces,
C’eft leur accord, comment 1ls fe font ordonnes,
Les mouyements entre eux foit regus, foit donnés;
Car les mémes font tout : foleil, agur & fange,
Mers & fleuves, ainfi gu'arbres, bétes, moiffons,
Mais combinés & mus de diverfes fagons.

Et ne voyons-nous pas, dans ces vers que j'arrange,
Les mémes lettres faire ainfi des mots nombreux,
Bien qu’il faille avouer que mots & vers entre eux
De fon comme de fens a tout moment different,
Deés que les rapports feuls de leurs lettres s'altérent.
~ Certes, les éléments, en compofés divers,

Sont plus féconds encore au monde qu'en mes vers.

Enfin & Anaxagore explorons le [yfiéme
Rapporté par les Grecs, mais qu'ici je ne peux
Traduire en ce parler pauyre de nos aieux;

Je t'en pourrai du moins expofer U'efprit méme.
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Son homoeomérie eft toute en ce qui fuit :

L'os eft fait d’os menus de petiteffe extréme,

De vifcéres menus le vifcere eft produit,

Le fang naft du concours de mille gouttelettes

Toutes de fang ; l'or vient de I'or méme en paillettes,
La terre eft un amas de corps terreux en miettes,

Le feude corps ignés, & I'eau de corps aqueux,

Ainfi tous les objets de corps les mémes qu'eux.

Il le croit, & pourtant ne veut du tout admettre

Ni yide en les objets, ni terme aux fralions;

Sur l'un & lautre point il me parait commettre

La méme erreur qué ceux que plus haut nous citions.
En outre, il fait ainfi trop fragile le germe,

Si 'on peut appeler germe un principe tel,

Identique aux objets, pdtiflant & mortel

Comme eux, & n'offrant rien, pour fubfifler, de ferme.
Lequel pourra tenir contre un puiffant effort,

E't fe pourra fauver, fous les dents de la mort?
Efi-ce le fang ? les 0s? la flamme, I'air ou I'onde?

Aucun, certes, dés lors gu'au méme titre tous
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Seront auffi mortels que toute chofe au monde

Que nous voyons lutter & périr devant nous.

Or, les chofes jamais, f'en ai fourni les preuves,

Ne rentrent au néant & n’en remontent neuves,
Puis, grdce dux mets, le corps.s'accroi't & s'entretient,

Il s'enfuit que les os, les nerfs, le fang, les veines,

1 Faits de mets variés, font tous hétérogenes;

Ou bien chaque élément eft complexe & contient

De petits corps nerveux & des veines complétes,

De petits os, du fang réduit en gouttelettes ;

Dans ce cas, l'aliment, qu'il foit humide ou fec,

Eft donc hétérogene : il y faut reconnaitre

Des nerfs, des os, du fang, mainte auire humeur avec.
De plus, fi tous les corps que du fol on voit naitre

S’y trouvent en petit, le fol implique alors

Des germes d'un genre autre, autant qu'il fait de corps.

Et de tous les objets tu peux ainfi I'entendre :

 Nous avons complété le fens avec le vers fuivant:
Et nervos alienigenis ex partibus effe

qu'on trouve dans diverfes éditions, notamment dans celle de Lambin.

3.
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Le bois cachant en lui flamme, fumée & cendre,

Des germes d'un genre autre y font donc inhérents ;

Tous les corps que la terre alimente y vont prendre

Des corps différents d’eux, nés de corps différents.
Il reflait au [yftéme une ombre de refuge ;

Anaxagore ici s'en empare ; il préjuge

De tous les corps dans tous le mélange fecret,

Seul le corps dont la dofe y- domine apparait,

Le premier fous la main & le premier qu'on voie;

C'eft Ia du yrai pourtant fe beaucoup e7oz'gner :

Dans les blés, quand le grés d’'un dpre effort les broie,

La préfence du fang fe devrait témoigner,

E't des autres produits que notre corps sécréte;

On devrait voir la meule en mouvement faigner.

Des herbes & de I'eau ferait de méme extraite

Une rofée exquife & femblable de goiit

Au lait dont les brebis ont la mamelle pleine.

Rien gu'en pulvérifant les glébes de la plaine,

On verrait, difper[és en embryons partout,

Herbes, moiffons, foréts, dans le fein de la terre,
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Enfin le bois rompu révélerait le feu,
La cendre & la vapeur qu’en germes il enferre.
Or il eft évident que rien de teln'a lieu :
Il eft donc faux qu'ainfi les chofes s'entremélent,
Mais les germes, communs aux corps qui les recélent,
Y font mainte alliance en variant leur nceud.
Pourtant, me diras-tu, les puiffantes tempétes,
Soufflant fur les grands monts, contraignent quelquefois
Les hauts arbres voifins & tant froiffer leurs faites
Que la flamme jaillit en yifs éclairs du bois ;
Mais la flamme en ce bois n’eft pas toute produite,
Ses germes feuls y font qui, par le frottement
RafJembiés, des foréts caufent I'embrafement;
St la flamme-y gifait a I'avance introduite,
Le feu né Je pourrait jamais diffimuler,
Il devrait, attaquant les arbres, tout briiler.
Je te I'ai donc bien dit, ce qui furtout importe
Ce font des éléments tous de la méme forte,
Leur concours, le rapport qui les tient ordonnés,

Les mouvements entre eux foit regus, foit donnés.
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C’eft ainfi que, changeant 2 peine leurs [y flemes,
Ils font le bois, le feu; comme dans ces mots mémes
Il fuffit de changer les lettres quelque peu
Pour défigner de noms diftinds le bois, le fe;t.
Enfin, fi rien pour toi du fpeacle des chofes
N’eft explicable & moins qu’en tout tu ne fuppofes
Des germes de nature analogue aux produits,
Dans leurs propres effets les germes font détruits :
S’ils vibrent dans l'éclat du ris qui les fecoue

Comment de pleurs falés yvont-ils baigner la joue?

Courage! entends le ;'eﬂe, alors tu yerras mieux :
L'ombre eft épaiffe, oui, mais d’un thyrfe de flamme
Un grand efpoir d’ honneur m’efl venu frapper I'dme,
Il m’attife au c6té I'amour délicieux

Des Mufes! & tout plein de leur vertu, yexplore

Des déferts que nul autre c;zu mont Piérus encore
N'a foulés! Il me plait daller faire jaillir

Des eaux vierges encore, il me plait de cueillir

Des fleurs neuves, d’atteindre une illuflre couronne
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Dont les Mufes n’ont ceint les tempes de perfonne!
E't mon objet eft grand! Je viens rompre les fers
Dont les religions garrottent I'dme humaine.

Je chante, illuminant un ténébreux domaine

Oii je colore tout de la beauté des vers!

Et ce charme eft utile a I'ceuyre que je tente :

Le médecin qui fait d'ingénieux efforts

Pour donner aux enfants I'abfinthe rebutante,

A d’'un miel doux & blond du vafe enduit les bdrds,
E't I'approchant ainfi de leur lévre amufée

Leur verfe a leur infu cette amére liqueur,

Non pour mettre en péril leur candeur abufée,
Mais leur rendre plutét la vie & la vigueur;

Et moi, dont le fujet eff fi peu fait pour plaire,
Sujet fouvent ingrat aux difciples nouveaux

Et toujours abhorré du rebelle vulgaire,

Dans ce parler fuave e:xpofant .mes travaux,

J'ai voulu les dorer du doux miel de la mufe;
Puiffes-tu jufqu'au bout, féduit par cette rufe,

Avec mori pénétrer, fous le charme des vers,
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L'effence, la figure & l'art de l'univers!
Solides, tu le fais, les germes de matiére
Vont & viennent fans fin, maffe a jamais cntiére;
Mais leur fomme, ce point doit étre examiné,
Eft-elle ou non finie? Et jai déterminé
Le lieu, I'efpace libre ois s'agite le monde;
Ce vide, recherchons s'il offre un champ borne
Ou d’'un abime ouvert I'immenfité profonde.
Certes, dans aucun fens le Tout n’eft limité;
Car il faudrait qu’'au Tout fut une extrémité ;
Or nulle extrémité n’exifie en une chofe
Sans quelque étre au deld qui la borne & qui pofe
Un terme oit le trajet du regard aboutit ;
Donc le Tout (hors duquel n'efl rien fans contredit)
Manquant d’extrémité, n’a ni fin ni mefure.
Et n'importe en quel lieu l'on s’y trouve place,
Toujours, de quelque pofte éloigné gu'on s'afJure,
On voit tout I'infini de toutes parts laiffé.
E'n outre, fuppofons fini I'efpace vide :

Que fi quelqu’'un fe porte a fon extréme bord,



De la nature des chofes.

Et 1a, jufle au confin, décoche un trait rapide,
Admets-ti que, brandi par un puiffant effort,
Le trait, d'un libre yol fuie oit la main I'adreffe,
Ou bien que devant lui quelque obflacle fe dreffe?
C'eft 'un ou l'autre, il faut évidemment opter;
Des deux parts point d'iffue, & tu dois reconnaitre
Qu'a l'infini s'étend tout I'enfemble de I'étre,
Car, ou bien quelque objet venant l'intercepter,
Ce trait n'atteindra pas a la limite méme,
Ou, s'il pafle, il n’eft point parti du bord extréme.
Je te peux fuivre ainfi, tu recules en yain
N’importe oit; qu'advient-il de cette fleche enfin?
Elle ne peut trouver nulle part de limite,
Il s'ouvre une carriére éternelle a fa fuite.

En outre, que l'efpace entier foit limité,
Qu'en un cercle fixé le Tout fe circonfcrive,
Auffitét par fon poids la matiére maffive
Se rama(fe en un bloc au fond précipité,
Sous la voute du ciel rien, plus rien ne circule,

Méme il n’eft plus ni ciel ni rayons de foleil ;
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La matiére; en effet, qui toute s’accumule,

Des I'infini du temps croupit dans le fomneil,

Il n’en efl point ainfi, les corps élémentaires

N'ont jamais de repos, car il n’eft pas de fond

Oui tous ils puiffent tendre & refler fédentaires;

Dans une adivité fans fin les chofes vont

En tous fens, & le flot des principes du monde,

Eternels & lancés du fein du gouj‘re, abonde.
L'objet borne l'objet, partout nous I'obfervons ;

Les monts limitent I'air & l'air enceint les monts,

La mer confine au fol, le fol aux mers confine,

Mais le Tout hors de foi n’a rien gqui le termine.,

Une lueur de foudre en fon rapide cours

Peut, tant la profondeur de I'efpace eft immenfe,

Suivre le vol du temps en y fuyant toujours,

E't toujours [a carriére en entier recommence.

Ainfi, de tous cbtés, des abimes ouverts,

Nulle part de limite a I'énorme univers!

La Nature interdit a cette fomme entiere

Des chofes toute borne, en forgant la matiere
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A borner I'étre vide & la bornant par lui;
Tous deux font l'un par autre un enfemble infini.
Si Pun, abforbant I'autre, eiit franchi fa barriére,
Ufurpant a lui feul toute l’imrﬁenﬁté,
Ni terre alors, ni mer, ni coupole fereine
Du ciel, ni corps facrés des dieux, ni race humaine,
Rien n’eiit, un feul moment de I'heure, fubfifié,
La matieére d{[jo;‘nte, en poudre, éparfe toute,
Par le grand vide irait, yagabonde & diffoute,
Ou plutét, de tout temps diffufe & fans lien,
Ne fe pouvant grouper, elle ne créeraif rien,
Et ce n’eft certes point par confeil & génie
Que les germes entre eux fe font coordonnés ;
Ils n’ont point flipulé leur future harmonie,
Mais de mille facons, mus, heurtés, combinés,
Ils explorent partout I'étendue infinie;
E fJayant toute sorte & de jeux & d’accords
Ils parviennent enfin jufqu'a ces affemblages
Oii se fixe créé le monde entier des corps,

Qui refle organifé pour un grand nombre d'dges
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Des gue les mouvements ont trouvé leurs concerts.
L'eau des fleuves ainfi roule aux avides mers

E't les comble a grands flots, & les races pullulent
Floriflantes, la terre au doux foleil miirit

Des fruits nouveaux, les feux éthérés qui circulent
Vivent! Mais il fallait que I'infini s’ouvrit

D'owt jaillit la matiére, abondamment offerte

A tous en temps voulu pour réparer leur perte.

Comme les animaux privés de fe nourrir
Défaillent amaigris, le monde doit mourir,

St par quelque motif, en détournant fa courfe
La matiére une fois le laiffe fans reffource.

Puis les chocs du dehors ne peuvent de partout
Tenir I'enfemble uni, comme qu’il fe compofe;
Leur preffion fréquente en maintient quelque chofe,
Tandis que d’autres corps viennent remplir le tout,
Mais cette preffion qu'un reffaut entrecoupe,

Laiffe aux germes ainfi la place & le moment
De fuir, & de jaillir en liberté du groupe.

Il faut donc qu’il en vienne encore abondamment,
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Et qira flots infinis la matiére fe preffe
Afin qu'auffi les chocs fe fuccedent fans ceffe.

Sur ce point, Memmius, prends garde & ne crois pas
Que tout, comme ils I'ont dit, tende au centre du monde,
Qu'ainfi de I'univers I'équilibre fe fonde
Sans chocs extérieurs, & qu’en haut comme en bas,
Tout tendant au milieu, rien ne fe défagrége;
Quelque chofe aurait donc en foi fon propre fiége,

E't les corps lourds qui font fous terre, montant tous,
Prendraient pied furle fol a I'oppofé de nous.
Comme on voit des objets les images dans I'onde,
Un peuple d’'animaux, felon eux, yagabonde
Renverfé, fans qu'il puiffe au-deffous plutét choir
De terre en ciel qu'ici nos corps n'ont le pouvoir
D'eux-mémes de voler vers le célefle temple ;
Ceux-la voient le foleil, lor[que ﬁotre ceil contemple
Les afires de la nuit, avec nous tour a tour
Partageant I'heure, ils font leur nuit de notre jour.
Chimeres, dont l'erreur de ces fous était groffe.

Parce qu'ils ont d'abord pris une route fauffe :
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1l ne peut étre au vide, au lieu fans horizon

Nul centre, y fiit il méme un centre, aucune chofe
Ne doit fe fixer la par cette feule caufe

Plutot qu'ailleurs si¢ger pour toute autre raison.
En effet, tout le lieu, I'efpace appelé vide,

Doit s’ouvrir dans le centre auffi bien qu'end-hors
Aux corps pefants partout oit leur chute les guide.
Il w'eft pas d’endroit tel qu’arrivé la le corps,
CefJant de graviter, dans I'abime réfide.

Tout vide fous le poids qui s’y veut appuyer

Cede indéfiniment par fon effence méme ;

Rien de tel ne peut donc maintenir le sy fléme

Des cbrps, & par l'attrait’d’'un centre les lier.

Ce ne font pas d'ailleurs tous les corps qu'ils prétendent
Vers le centre pouffés, mais bien certains d’'entre eux :
Les terres, les liqueurs, les corps quasi-terreux,
Océans, grandes eaux qui des fommets defcendent;
Tandis qu'inverfement les atomnes de feu,

Les particules d'air s’e’cdrtent du milieu :

Tout I'éther étoile vibre en formant la sphére,,
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E't le foleil repait fes flammes au champ bleu
Du ciel, oit tout le feu rayonné s'agglomere.
Des arbres, difent-ils, jamais ne verdirait
Le faite, fi du fol chacun d’eux ne tirait

Peu a peu sa pdture

. . . decrainte
Qu’'a la facon du feu volant de toutes parts
Néclatent auffitét, par le grand vide épars,
Les murs rompus du monde, entratnant tout le refle,
Ou que ne croule bas I'ample voiite célefle,
Que, fous les pieds la terre en un clin d'eil fuyant,
Dans leurs débris mélés cieux & chofes broyant
Les corps, tout n’'aille au vide, immensité profonde,
Et qu'en un point de temps rien ne fubfifie au monde
Hors la matiére aveugle & I'efpace défert.
Car, fi les éléments font faute en quelque place,
Au défafire commun c'est un paflage ouvert :

La matiére par 12 va jaillir toute en maffe.
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Retiens ces vers, le refle aifément s'en déduit :
Un point éclaircit I'autre, en vain la nuit obfcure
Couyre tes pas, va lire au coeur de la Nature,

Va, c'eft ainfi qu’au vrai le yrai s’allume et luit!

Imprimerie L. Toinon & Cie, & Saint-Germain.




