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Cette tradu&ion du premier livre de Lucréce
a été entreprife comme un fimple exercice, pour-
demander au plus robufle & au plus précis des
poétes le fecret d'affujettir le vers a Iidée.
Nous avons laifJé & repris fouvent notre travail,
retournant au poéme de la Nature comme au
meilleur gymnafe, toutes les fois que nous avions
befoin d'éprouver & de reiremper nos forces.
Ceft ainfi que ce premier livre s'efl trouvé peu
a peu entiérement traduit. Les autres le feront-
ils jamais? Ne devions-nous pas plutit garder
ce fragment qui, fans donner affez, nous engage
trop? Ces fcrupules nous auraient arrété, fi
en effet nous avions cru figner une promeffe,
offrir autre chofe au ledleur qu'une étude lit-
téraire & philofophique. C'eft donc une étude,
rien de plus, & il y paraitra, car nous nous
Jommes impofé la tdche, trop fouvent puérile,
de ne pas excéder dans notre tradu&ion le

nombre des vers du texte, nous permettant feu-
a



lement de les intervertir quand le fens pouvait
Sy préter. Nous avons adopté I'excellente édi-
tion allemande de Jacob Bernay's, qui fait partie
de la collelion des auteurs grecs & latins de
Teubner 1.

Paffionnément épris du génie de Lucreéce, nous
Jommes loin toutefois d époufer la do@rine des
atomes, qui, dailleurs, ne lui appartient pas;
ce que nous admirons fans réferve, c’'eft le grand
Jouffle d'indépendance qui traverfe I'ceuvre tout
entiére & qu on_y afpire avec enthoufiafme.

La préface qu'on va lire n'efl pas une critique
dire@e de notre auteur, mais elle en contient
implicitement le commentaire & fépare notre
opinion de la fienne. Comme, en expofant nos
idées, nous avons néceflairement rencontré les
deux principaux courants de la penfée dans tous
les temps, le matérialifme & le [piritualifme,
on comprendra que nous ayons été entrainé fort
loin, & l'on s'étonnera moins des proportions
exagérées que cette préface a malgré nous dil
prendre.

* A Paris, chez Haar & Steinert, g, rue Jacob.



PREFACE

Nous nous propofons, dans les pages qui fui-
vent, de préfenter I'enfemble de nos obfervations
fur 1'état & 'avenir de la philofophie. Nous avons
recherché, dans la nature méme de I'intelligence,
quelles font les caufes de la diverfité des dotrines
en dépit de l'unité de la raifon; otr en font les
deux {yf{temes radicaux, le matérialifme & le {pi-
ritualifme, touchant I'étre & la raifon d’étre des
chofes; quelle transformation la méthode fcien-
tifique eft appelée a faire fubir aux termes de la
queftion métaphyfique; quel eft le domaine,
quelles {ont les bornes de la connaiffance hu-
maine. Un traité quelque peu complet fur de
{1 vaftes matieres palflerait de beaucoup nos forces
& notre ambition; des remarques & des notes
mifesen ordre, voila tout ce que nous prétendons
donner au le&eur.,

LA DIVERSITE DES OPINIONS.

Le plus férieux motif de découragement dans
la recherche de la vérité, c'eft alfurément la pro-
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digieufe diverfité des opinions humaines; des
contradictions fi nombreufes & {i frappantes {fem-
blent bien juftifier tous les doutes {fur I'unité &
la véracité de la raifon. Les {ceptiques n’ont pas
d’argument plus {pécieux. Ces contradiétions, en
effet, ne s'expliquent pas feulement par la paf-
fion, qui eft étrangére a la nature de lefprit
méme, elles fe produifent fur des queftions o
nul autre intérét n’eft en jeu que celui de la vé-
rité, ol 'erreur parait ne pouvoir provenir que
d’un vice des facultés intellectuelles. On com-
prend que les problémes sociaux, a supposer la
bonne foi dans tous les partis, trouvent difficile-
ment des solutions unanimes, car les opinions,
immédiatement pratiques, font trop voifines des
intéréts pour ne point les fuivre & fe divifer avec
eux. Mais le diffentiment n’eft pas moindre, lori-
qu’il s’agit de {péculations abftraites qui n’ont
qu’une influence trés-indireéte {ur la vie pofi-
tive. Des philofophes, des favants, qui n’étu-
dient que par pure curiofité, qui ne penfent que
pour le fruit intérieur de la penfée, fe rencon-
trent rarement & ne s’accordent prefque jamais.
Il fautdonc qu’en dehors des mobiles paflionnels
il exifte dans la nature méme de 'efprit des caufes
de ce ditflentiment.

I1 ne f{uffit pas d’alléguer que les penfeurs
fe placent a des points de vue différents, car
quelque diftants que foient entre eux ces points
de vue, les regards font dirigés {ur le méme
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objet; la connaiffance en devrait étre plus com-
pléte par la concordance de tous les afpelts. La
différence des points de vue eft plutét propre a
faire converger les efprits qu’a les {éparer. Ce qui
les {épare, c’eft leur inégal progrés dans la ré-
flexion, qui fait que leur vue a des portées trés-
différentes. En vifant la méme chofe, fit-ce du
méme c6té, ils I'analyfent différemment & ne
s’en font pas la méme idée, sans pour cela s'en
faire une idée fauffe. A proprement parler, les
efprits ne font pas en état de {e contredire, parce
qu’ils ne fe rejoignent pas ; les uns devancent les
autres. Le méme langage ne peut fervir a tous;
pour fe contredire, il faudrait au moins qu'ils
s’entendiffent, ils ne s’entendent pas. Les difcuf-
fions aboutiffent prefque toujours au mutuel
aveu d’un défaccord fur le {ens des mots; or, ce
fens varie felon le degré de réflexion : tel mot
prend un fens plus profond pour I'un des inter-
locuteurs que pour l'autre. La conciliation refte
impoflible, & moins qu’ils ne commencent en-
femble un travail de définition, une recherche de
commune méthode, & fila bonne foi eft entiére
des deux cotés, la difpute longtemps ftérile pourra
devenir une fruétueufe collaboration.

La raifon, en effet, chez tous les hommes eft
de méme nature, a les mémes exigences & fe
pofe les mémes queftions. Sans cette identité de
lintelligence, le langage ne fe fit jamais formé,
car il implique la logique. La formation des lan-
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gues & la poflibilité de les traduire les unes dans
les autres, témoignent aflez de 1'unité de la raifon
humaine. Il faut que chacun de nous, fous peine
de refter infociable, arrive progreflivement a con-
cevolr tout ce qu’il entend nommer, afin de par-
ticiper au bienfait de I'entente commune. Cette
entente ne porte malheureufement pas {ur tous
les objets de la connaiffance, il s’en faut de beau-
coup. Plus les notions deviennent abftraites &
s’élévent, plus elles partagent les intelligences.
L'aéte le plus fimple de l'efprit, la perception
des objets extérieurs au moment ol ils impref-
fionnent les fens, s’opére en général {fans donner
lieu a de longues difputes; on arrive bient6t a se
défigner mutuellement les mémes objets percus,
& tant qu'on ne porte {ur eux aucun jugement,
qu’on fe borne 2 les percevoir, on s’entend fur
les idées qui les représentent. Voici tel arbre,
telle pierre, on ne peut qu’inviter les autres a les
voir comme {oi ; jufque-la, aucune difcuffion ne
peut s’élever. Mais 4 mefure que les opérations
de l'efprit fe compliquent, les chances de dif-
fentiment fe multiplient. Les jugements portés
fur cet arbre ou cette pierre rencontreront fans
doute peu de contraditions, s’ils ne font que
conftater dans ces chofes les éléments trés-diftinéts
que les fens peuvent y faifir immédiatement, la
couleur, la figure; il fuffira d’'une égale attention
pour faire la méme analyfe. Déja les difficultés
peuvent commencer {i tous les obfervateurs ne
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{ont pas capables d'une égale attention; mais
ou le défaccord deviendra prelque inévitable, c¢'eft
lorsque les jugements, au licu d'étre des confta-
tations immédiates, ré{ulteront d’un travail préa-
lable de la penfée furles donnéesf{enfibles ;lor{que,
par exemple, on tentera quelque définition de la
chofe ou la moindre explication de fon exiftence.
Dés ce moment, les divergences d’opinion de-
viendront telles, qu'on pourra douter que des
efprits qui concluent fi diverfement {oient de
méme nature & fonctionnent d’apres les mémes
lois.

Nous croyons fermement que ces divergences
n’impliquent pas de contradiétions radicales, mais
qu’elles naiflent, comme nousl’avons dit, du dé-
veloppement inégal de la réflexion chez les indi-
vidus. On met en préfence des penfées d'une
maturité trés-différente; il eft impoflible qu’elles
concordent. C'eft ce fait que nous voudrions étu-
dier d'un peu plus prés & fuivre dans fes confé-
quences.

LA SPONTANEITE ET LA REFLEXION.

Tous les hommes commencent par penfer {fpon-
tanément, & la plupart ne penferont jamais
qu’ainfi, c’eft-a-dire que les idées, les jugements,
les raifonnements, fe forment fans que lefprit
affitte a leur formation & en prenne confcience.
Comme un pianifte frappe les touches, &, fans
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avoir befoin de connaitre le mécanifme intérieur
de l'inftrument, fans favoir comment fe font les
notes, les combine & en jouit; de méme I'homme,
en penfant, détermine la produttion de I'idée en
lui, fans apercevoir I'intime travail de l'intelli-
gence; il agit {ur des reflorts dont il provoque et
attend les effets, mais dont ’agencement peut lui
refter toujours inconnu. Mais il peut, tout comme
le pianifte, regarder dans la machine, la dé-
monter piéce par pi¢ce pour étudier la nature
des phénomenes qu’il y produit. La penfée dés
lors n'eft plus fpontanée; en tant qu’elle obferve
fes actes & s’en rend compte, elle eft réfléchie.
La réflexion dont nous parlons ici n'eft pas la
réflexion prife au fens littéraire, qui n'eft qu'une
concentration de I'efprit fur Iidée, elle eft fort
différente deI'attention. L'attention eft impliquée
aun degré quelconque dans toutes les opérations
de l'entendement, elle n’en caraétérife aucune.
La penfée peut méme étre {fpontanément atten-
tive : on eft fort attentif au théatre, mais on ne
s'apercoit pas qu'on l'eft. L’attention, dans ce
cas, eft I'exemple le plus frappant d'un effort in-
confcient; elle eft une efpéce de reffort, md a
notre infu & a notre profit, & dirigé de nous
au monde extérieur. On a peu étudié les mani-
feftations fpontanées de la vie intellettuelle; il y
a la cependant un champ d’obfervations indéfini.
On rencontrerait fans doute dans cette direttion
le paffage de la penfée a I'inftinét. Nous devons
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nous contenter ici de conftater les deux applica-
tions diftinétes de 'alte de penfer, la fpontanéité,
la réflexion, {felon que l'efprit fe porte vers {fon
objet extérieur {ans retour {ur fes opérations pro-
pres, ou qu’'au contraire il s’obferve dans fon tra-
vail de perception. Réfléchir fur un objet, c’eft
donc le percevoir avec la confcience qu’on le per-
coit, c’eft par conféquent critiquer les moyens de
le connaitre, en un mot y appliquer une mé-
thode, & par cette méthode 'analyfer & le con-
naitre plus profondément. Du refte, l'efprit n’a
pas deux modes de penfer, il ne fait jamais que
percevoir; {feulement, dans le cas de la réflexion,
la perception de l'objet fe complique de celle des
facultés mémes qui I'étudient, & fuppofe un aéte
de con{cience.

Mais quand cet aéte de confcience, qui crée la
méthode, a-t-il d fe produire, quand commence
la réflexion? Elle eft toujours poftérieure a la
fpontanéité, elle apparait dés que l'efprit fent
qu’'il y a probléme, dés qu’il est mis en demeure
de répondre a4 une queftion qu’il ne peut plus
réfoudre inftinivement. Le fimple fait de la
queftion, de l'interrogation, l'ade de curiofité,
eft tout d’abord fpontané. L’enfant eft queftion-
neur & curieux, & cependant il ne réfléchit pas
encore, ou du moins il n’a qu'une réflexion
trés-rare & trés-obfcure. Ce qui détermine lef-
prit a réfiéchir, ce n’eft donc pas la curiofité méme:

¢’eft la difficulté qu’il rencontre a la fatisfaire ; il
a.
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n'y a vraiment probléme pour lui qu’a ce mo-
ment. Qu’on {uppofe, en effet, la curiofité fatis-
faite inftinftivement a mefure qu'elle nait, la
réflexion devient inutile, 'ufage {pontané de la
raifon {uffit 3 réfoudre les queftions 3 mefure
qu’elles fe préfentent. Mais il n’en va pas ainfi;
I’équilibre eft fréquemment rompu entre la puif-
fance fpontanée de lefprit & la difficulté qui
s’impofe; a chaque inftant fa curiofité pafle fon
intelligence inftinctive; il eft alors obligé de tater
fes propres forces, de les difpofer & d’organifer
le fiége de Pinconnu. Ceft la crife de la vie
intellettuelle, fon moment dramatique, l'initia-
tion 4 une douleur & a une joie d'un genre nou-
veau qu’il n’eft pas donné A tous de fentir tout
entiéres. Une curiofité proportionnée exallement
a la puiffance de I’entendement, un entendement
mefuré A 1'étendue des befoins phyfiques, telles
sont fans doute les conditions harmonieufes de
la vie des bétes. Peut-étre I'homme rifquerait-il
de diminuer fa grandeur en cherchant a rétablir
dans fes facultés cet équilibre & cette paix, en
nivelant fa curiofité aux forces de fon efprit, en
facrifiant la belle préfomption du défir a la jufte
portée de la fonction. Avoir pofé vainement de
grandes queftions, avoir défiré connaitre d’em-
blée & avant tout I'important du monde, fon
origine & fa fin, n’eft-ce pas plus glorieux pour
I'efprit humain que d'avoir réfolu de moindres
problémes & de ne s'étre pas {oucié des autres?
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Tant que ’homme avait percu, comparé, gé-
néralifé, induit, déduit, {ans confidérer ni con-
troler la nature de ces divers aftes, ’homme
penfait comme il marche. Or, de méme qu'il eft
contraint de prendre confcience de fa marche, de
calculer fes pas & de les diriger par une volonté
expreffe des que le chemin devient difficile, de
méme 1l a da fe fentir penfer, il a dG obferver en
lui cette fonétion & y devenir attentif pour la
bien conduire, dés qu’il a rencontré de f{érieux
obftacles a l'intelligence de I'objet. A c6té de la
méthode naturelle, inftinétive, qui n’eft que la
fpontanéité¢ de l'efprit, & ne varie fans doute
pointd’'un homme a l'autre, des méthodes artifi-
cielles prirent donc naiflance par la réflexion de
la penfée fur fes propres ates. Toute méthode
artificielle fuppofe une certaine expérience ac-
quife du mécanifme intime de la penfée, & la
méthode eft évidlemment d’autant plus sdre, que
cette expérience cft plus avancée & plus exalle.
Dans l'hiftoire de la connaiflance, on voit bient6t
la réflexion fe fubftituer a la fpontanéité, des
effais de méthode aux tentatives de la recherche
inftinltive. L’homme, en effet, n’a pas ufé de fes
facultés intellectuelles felon le veeu le plus ftriét
de fa nature animale qui ne vife qu’a la confer-
vation de l'efpéce, il les a trés-vite appliquées a
I'étude plus noble & pour ainfi dire contempla-
tive de tout l'univers. Auffitét les problémes
les plus complexes fe font pofés A fa raifon novice,
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Le progrés lent, quotidien, qu’elle pouvait fpon-
tanément accomplir dans la fcience tout empi-
rique des moyens de fubfifter, n’a plus suffi a
cette ambition ariftocratique de favoir pour favoir.
La raifon, repouflée brutalement dés {es premiéres
démarches, s’eft {fentie acculée. Ce fentiment a
provoqué en elle la premiére confcience de fon
effort, & fe retournant fur elle-méme, elle s’eft
dés lors par la réflexion emparée de la diretion
de fon entreprife.

I1 importe de remarquer que depuis ce mo-
ment le progrés de la fcience entiére eft refté
intimement lié¢ au progrés de la réflexion qui,
sous le nom de logique & depuis Ariftote, a
tenté de s’organifer en {cience particuliére.

La feule fpontanéité de Dlefprit s’attache aux
données fenfibles dans l'ordre on elles fe préfen-
tent, elle obferve & juge & mefure qu’elle percoit,
elle n'eft capable d’inftituer aucune expérimen-
tation, elle ne provoque pas les queftions, elle
les rencontre & les réfout par une aflimilation
inconiciente, comme fe fait la digeftion,

La réflexion, par I'analyfe des lois de la penfée,
tend a déterminer de mieux en mieux les condi-
tions mémes de la connaiffance fous la variété
des objets, & par fuite a bien pofer ces condi-
tions dans une recherche quelconque. Elle tend
a une méthode unique, mais progreflivement, &
comme tous les efprits ne poflédent pas au méme
point cette faculté d’analyfe logique, il se pro-
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duit en réalité autant de méthodes artificielles
qu’ily ade degrés dans la réflexion. Ces méthodes
font le plus fouvent vicieufes parce qu’elles fou-
mettent ’étude de toutes chofes 4 un régime
logique incomplet, qui n’eft applicable qu'a un
certain ordre de faits. Le plus grand exemple
qu'on puiflfe fournir de ces partis-pris malheu-
reux, ceft le procédé logique de Spinoza qui,
pour avoir voulu démontrer mathématiquement
des vérités de l'ordre empirique, s’eft refufé tout
le bénéfice de la méthode expérimentale. Quand
elle eft pouflée au dela de fon domaine propre,
une méthode artificielle perd les avantages de
la fpontanéité & nous met en défiance contre elle-
méme. Cela eft {1 vrai qu'on en appelle toujours
malgré {oi des fyft¢mes au bon fens qui n’eft autre
que la fpontanéité de V'efprit humain. Et il ar-
rive fouvent que, pour juger fes propres doctrines,
le philofophe fe deflaifit de la direftion réfiéchie,
voulue, de fon intelligence, la remet a la nature
par un retour de confiance, & laiffe en lui une
fouveraine raifon, la raifon pour ainfi dire im-
perfonnelle, prononcer en dernier reflort fur la
validité de fes travaux méthodiques. Quel penfeur
n’a fenti parfois toute fon ceuvre revifée, infirmée
ou confirmée par cette fecréte juridiétion : il ne
faut pas en étre dupe, elle n’eft pas toujours le
bon fens, elle n’eft fouvent que le fens commun,
& tandis que le premier eft en quelque forte la
réfultante harmonieufe et inftinétive de toutes les
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facultés intelletuelles, le fecond n’eft la plupart
du temps que la fomme des préjugés tradition-
nels. ‘

Toutes les dotrines fameufes qui ont ouvert
des voies nouvellesa la penfée humaine ont mar-
qué un pas de plus dans la réflexion ; elles n'ont
été que des logiques profondes, trop éloignées de
la {pontanéité vulgaire pour étre toujours com-
prifes de leur fiecle. L'ifolement des grands pen-
feurs ne doit pas nous furprendre. On peut dire
fans exagération que les efforts de la réflexion ne
font pas plus naturels & I'efprit que les exercices
de la corde raide ne le font au corps; la foule ne
{uit pas mieux le penfeur dans fes {péculations
que l'acrobate dans fa voltige, ce font des tours
de force qui s’exécutent au-defTus de fa téte.

La diftintion que nous venons d’établir entre
la fpontanéité de l'efprit & la réflexion, explique
fuffifamment la difficulté qu’éprouvent les hom-
mes & accorder leurs opinions. De la plus naive
fpontanéité a la plus confciente réflexion, qui
font les deux termes extrémes de 1'ate de penfer,
il exifte une infinité de degrés et de variétés dans
le développement d’efprits é¢galement bien douds
d’ailleurs.

Les enfants, la plupart des femmes, les gens
fans inftruction, n’obfervent pas la marche de leur
peniée, ils raifonnent f{ans fe rendre compte des
mots : or, car, donc, etc., & concluent par une
nécefl:té dont ils fentent la force, mais dont ils
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ne fongent méme pas a pénétrer le fecret. Leur
curiofité va en avant, au hafard, fans régle ni
but déterminé. Leurs queftions manifeftent bien
un befoin intime de leur efprit, mais font pofées
fans aucun plan précongu, fans nulle prévifion
méthodique d'une concordance entre les {folutions
partielles obtenues. Cette claffe eft trés-propre a
recevoir |'erreur, parce que fon ignorance la rend
confiante & crédule, mais elle n’eft guére capable
de l'’engendrer par elle-méme, elle ne confidére,
en général, que les objets les plus immédiats, les
plus voifins des fens ; fa curiofité, quoique vive,
ne devance que fort peu fa connaifance acquife,
&, dans leslimites reftreintes de fes recherches,
elle trouve dans la méthode inftin&tive un guide
trés-far. |

On rencontre enfuite une clafle nombreufe de
gens qui ne font ni des manceuvres ni des pen-
feurs, mais qui, voués a des profeffions, {inon
manuelles, du moins encore pratiques, ont regu
les éléments des diverfes fciences qui s’y appli-
quent, & s’en font aflimilé les méthodes parti-
culiéres. Ils n’ont, A vrai dire, pas grande conf-
cience de ces méthodes & en ufent comme des
produits de la réflexion d’autrui. Souvent ces
¢tudes {uperhicielles ont sufhi pour détruire encux
la fpontanéité au profit d’'une logique bornée,
de forte qu’ils font parfois, avec beaucoup plus
de prétention, plus éloignés du vrai que la claffe
précédente. Cleft un des réfultats ficheurx de la
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divifion «du travail intelle(tuel néceflitée par les
befoins divers de la vie fociale; toute profeflion
exclufive tend a détruire I’harmonie des facultés.
On peut ranger dans une catégorie voifine une
foule d’hommes d’efprit, de lettrés & d’artiftes,
que des fonftions tyranniques, ou au contraire,
une fantaifie toujours flottante, ont empéché de
penfer entiérement & a fond.

Puis on trouve la claffe des penfeurs, de ceux
qui fe font confacrés a remuer les idées; les {a-
vants & les philofophes. Ceux-la ont certaine-
ment plus réfléchi que les autres, c'eft leur
métier, mais c’eft précifément chez eux que fe
remarque le développement le plus inégal de la
réflexion. Il ne faut pas s’en étonner : tandis que
les autres {e rencontrent & peu prés tous {ur le
terrain vague du fens commun & s’y arrétent au
méme niveau, ceux-ci vont juiqu’au bout de leur
énergie intelleftuelle, &, en l'épuifant tout en-
tiére, accufent a des profondeurs différentes tous
les degrés de leur diverfe puiffance d’efprit.

Enfin, nous ne favons trop quel rang donner
dans cette hiérarchie aux hommes qu'une
croyance traditionnelle difpenfe d'élaborer eux-
mémes aucune doctrine. Ils ne peuvent que nous
engager a croire comme eux, & nous ne pou-
vons que les {upplier de rendre évident ce qu’ils
croient ; mais, en général, ils s'6tent tout moyen
de faire cette preuve, en déclarant !'incompé-
tence de la raifon fur la chofe méme a prouver.
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I1 fuffit de jeter un coup d’ceil f{ur ce tableau
des divers degrés de la réflexion chez des hommes
qu’on {uppofe d’intelligence égale, pour fe con-
vaincre qu’entre les diverfes claffes I’accord des
opinions eft impoflible, & que dans une méme
clafle le diffentiment doit étre trés-fréquent. Les
efprits, fans voir néceflairement faux, voient plus
ou moins profondément; ils n'ont méme pas la
reflource de communiquer entre eux. Le méme
mot peut affecter autant de fignifications difté-
rentes qu’il exifte de degrés poflibles dans l'ana-
lyfe réfléchie de I'objet défigné, & certains mots
compris des uns, peuvent étre tout a fait dépour-
vus de fens pour les autres. Les exemples de
ces malentendus abondent dans toute difcuffion,
&, pour ne fignaler que ceux qui intéreffent la
philofophie, le mot abfolu n’a tout fon fens que
pour une perfonne f{ur mille; quelques favants
mémes ne 'entendront peut-étre jamais, & leur
dédain pour l'objet lointain qu’il défigne fe fent
parfois de leur dépit de ne point I'entendre. Le
mot efprit oppofé au mot matiére, {ignifie pour
les hommes les plus f{imples, la matiére méme
extrémement f{ubtilifée, une flamme, un fouffle.
D’autres vont plus loin, mais, procédant toujours
par abftration des propriétés fenfibles, n’arrivent
jamais & imaginer l'efprit fans le localifer, ce qui
eft encore le matérialifer. D’autres renoncent a
I'imaginer & le congoivent négativement; tout ce
qui ne rentre pas dans leur notion, de la matiére
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eft pour eux efprit, mais dés lors ils ne favent
comment expliquer la relation de lefprit & de
la_matiére dans I’homme. On rechercherait vai-
nement toutes les nuances introduites dans le
fens de ce mot, felon la profondeur de la réflexion.

Il réfulte de tout ce qui précéde que la di-
verfité des opinions ne prend pas uniquement fa
fource dans l'erreur ni dans une incompatibilité
effentiele des intelligences. Chaque homme eft
capable d’analyfer jufqu’a un certain degré qui
n’eft pas le méme pour tous; en tant qu’'il juge
I'objet par le rapport qu’il abftrait de fes percep-
tions, il ne fe trompe pas, mais d'autres peuvent
abftraire des mémes perceptions un rapport diffé-
rent, plus étendu ou plus reftreint. S1 donc le
vocabulaire ne fournit pas autant de mots dif-
tinéts que l'objet comporte de définitions pro-
greflives, le malentendu & le défaccord font iné-
vitables.

La raifon eft une, mais la réflexion se déve-
loppe par moments {ucceflifs dans I'éducation de
la penfée individuelle et dans I'hiftoire de la
penfée humaine ; & a chaque moment de ce pro-
gres les mémes perceptions d'un objet, plus pro-
fondément analyfées, changent de fignification
pour l'intelligence.

PERCEVOIR ET COMPRENDRE,

Lorfque nous diftinguons la connaiffance {pon-
tanée de la connaiffance réfléchie, nous ne pré-
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tendons nullement qu’elles s’'opérent toujours
{éparément & que 'une ou lautre {oit exclufive
dans chaque efprit; nous fommes convaincus au
contraire qu'il n’eft perfonne qui ne les pofléde
toutes deux enfemble, mais dans une proportion
trés-variable. C'eft leur inégale mefure qui fait
la diverfité. des opinions. La bonne éducation
des facultés ne confifte pas a f{ubftituer la ré-
flexion a la {pontanéité, mais a exercer le plus
poflible la premiére pour bien juger le témoi-
gnage indifpenfable de la {econde. La réflexion
n'agit que {ur les données fenfibles, lefquelles
font néceflairement {pontanées & conftituent la
communication de l'efprit avec {fon objet. Nous
croyons fermement que toute {cience digne de ce
nom eft fondée fur 'obfervation & l'expérience,
c'eft-a-dire {ur les perceptions immédiates qui fe
forment {pontanément en nous; nous fommes
donc bien loin d’admettre qu’aucune doftrine
puifle étre créée par la réflexion pure.

La bafe de toute {cience eft donc, 2 notre avis,
un enfemble de données fenfibles ou perceptions
immédiates qui font I'ceuvre de la {pontanéité
dé I'efprit, & la fin de toute {cience eft un fyftéme
de rapports que la réflexion découvre dans ces
données & qui les rend intelligibles.

Mais qu’eft-ce donc que cette intelligibilité des
perceptions immédiates? L'efprit, avons-nous dit,
eft un, {a nature eft la méme chez tous les hom-
mes, bien qu’a des degrés différents de conf-
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cience de lui-méme. Or, a tous les degrés il a
les mémes befoins, il n’eft fatisfait qu'aux mémes
conditions. Ces conditions, les voici : avant tout
percevoir nettement les matériaux de la penfée,
c’eft-a-dire bien difcerner les fenfations & leur
divifion {pontanée en groupes ou unités diftinc-
tes; enfuite comprendre, c’eft-a-dire répondre fur
chaque unité aux queftions fuivantes : qu’eft-
elle? quelle eft {a raifon d'étre? Ainfi, Pefprit
veut d’abord voir diftinétement {a donnée, puis
favoir ce qu’elle eft, ce qui la diftingue & la dé-
finit; enfin il ne fe contente pas de conftater fon
exiftence & les rapports intrinféques conftituant
fon unité, il ne la congoit pas fans rapports ex-
trinféques pofant fon exiftence & fes conditions,
il demande la caufe, le comment & le pourquoi
de l'objet; & s’il ne les trouve pas en dehors de
I'objet, il faut qu’il les trouve dans la néceflité de
fes rapports intrinféques, qu’il congoive ceux-ci
comme f{ubfiftants par eux-mémes. Il n'eft pas
d’homme qui ne {ente ce probléme dans tout
objet percu, & qui n’'en eflaie la folution; les
perceptions ne {ont rendues intelligibles qu’a ce
prix.

LES DEUX MODFES D’EXPERIENCE.
Pour déterminer quelle eft la part de la {ponta-

néité & celle de la réflexion dans 1'état actuel des
connaiflances, nous devons examiner ou en font
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les doftrines fur l'étre & la raifon d’étre des
chofes qu'atteignent nos moyens d’obfervation &
d’expérience. Nous rappelons que ces moyens
font de deux fortes : par 'expérience externe que
nous tenons de nos {ens, nous conftatons en nous
des affeftions auxquelles nous attribuons des
caufes hors de nous; par l'expérience interne,
nous conftatons dans nos affe¢tions & dans nos
attes quelque chofe de nous-méme, i peu que
ce foit. Commencons par examiner l'ceuvre de
I'expérience externe, les données qu’elle fournit a
Vefprit, & comment l'efprit réfout fur elles les
queftions d’étre & de raifon d'étre dont la folu-
tion peut feule les rendre intelligibles, les faire
comprendre.

EXPERIENCE EXTERNE.

La premiére exigence de lefprit, percevoir
nettement avant de juger pour étre en état de
juger, fe rencontre chez I'enfant & chez l'igno-
rant au méme degré que chez 'homme cultivé,
Chacun s’efforce également d’accommoder fes fens
a I'impreflion, chacun y eft également attentif,
mais les différences commencent a2 I'alte de com-
prendre. En {e demandant : qu’eft-ce que cela?
les uns feront beaucoup plus exigeants, plus diffi-
ciles a fatisfaire que les autres. Cette queftion n’a
pas pour tous la méme portée ; la portée du com-
ment & du pourquoi fera aufli trés-diverfe. Il
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eft aifé de s’en rendre compte. Il y a une diftinc-
tion fpontanée des groupes de perceptions ou
objets de la penfée, que la nature fe charge en
quelque forte d’opérer {ans le concours de notre
volonté pour notre confervation & notre utilité;
elle I'opére dans l'efprit des bétes comme dans le
notre, & il y a une diftinction plus analytique,
plus profonde, d’objets élémentaires conftituant
les premiers, qui eft un fruit de la {cience réfié-
chie. Ne nous flattons pas d’apprendre & 'enfant
a diftinguer un chien d’un cheval, un arbre d’une
pierre, nous ne pouvons que lui donner 'occa-
fion de les diftinguer lui-méme en lui défignant
ces objets, défignation qui confifte a le mettre
fur la voie de percevoir comme nous & qui ferait
évidemment impoflible fans l'initiative {ponta-
née de fes facultés. Le monde s’offre dans la
perception de l'enfant, comme dans la nétre, en
groupes naturels de fenfations lides entre elles
d’une maniére conftante & qui correfpondent a
Punité directement inacceflible de leur caufe
extérieure. Cette unité, nous ’appelons vie, co-
héfion, continuité, impénétrabilité, etc., quand
nous nous préoccupons d’'en définir le principe;
mais a l'efprit de l'enfant, clle s'impofe comme
lien des fenfations groupées, fans qu’il fonge a
diftinguer fes fenfations de leur caufe extérieure,
I'image fenfible de l'objet réel qui la fait naitre
en lui. Plus tard, la réflexion conduit ’homme
a examiner l'unité du groupe fenfible acceptée
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jufque-la inftinétivement, a l'analyfer dans fes
perceptions élémentaires pour découvrir le prin-
cipe de cette unité, & comme il ne le trouve
confiné dans aucune perception élémentaire, il
I'attribue 3 une influence extérieure a la donnée
fenfible, ne tombant pas {ous les fens, mais coor-
donnant les fenfations, qu'il appelle force, vie,
adme, &c... Cette feconde diftinétion des étres n’eft
déja plus {pontanée, mais elle eft le réfultat d'une
réflexion encore {uperficielle. Cette connaiffance
demi-réfiéchie eft la plus commune, c’eft 4 peu
prés la métaphyfique de tout le monde. Il im-
porte de bien montrer quel eft cet état de la
penfée & combien il eft propre a entraver le
progrés de la réflexion {cientifique.

La connaiffance {pontanée qui fuffit a 'homme’
comme aux animaux, pour la fatisfation des
befoins eflentiels, n’eft 4 proprement parler qu'un
réve, une pure illufion, une forte d’hypothefe
inftintive, & quiconque ne s’en eft pas apercu
en eft encore au début de la vie intellectuelle.
Pour 'enfant, comme nous venons de le remar-
quer, & pour beaucoup d’hommes faits, la fen-
fation de l'objet fe confond abfolument avec
l'objet méme, & ainfi I’enfemble de leurs fenfa-
tions leur parait étre le monde extérieur. Ricn
ne leur femble s’interpofer entre le monde &
eux; ils s'imaginent que les couleurs appartien-
nent aux objets extérieurs, en font une qualité
propre, tandis qu’elles n’en font que des fignes
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en nous & répondent en eux A des propriétés
d'un ordre tout autre. Ils prennent le rideau fur
lequel fe réflete le fantome du monde pour le
monde méme. Le mot arbre, par exemple, fignifie
réellement deux chofes, un groupe de {enfations
figurées, vertes, brunes, réfiftantes, &c., & l'objet
qui, en nous impreflionnant, eft caufe en nous
de ces {enfations. Pour l'enfant & pour l'igno-
rant, 'image & I'objet ne font qu'un. La connaii-
fance {pontanée fait donc concevoir comme exif-
tant hors du moi des états {enfibles du moi, elle
extériorife les fenfations mémes & les montre
comme des propriétés & non comme des fignes
de l'objet extérieur. Ils’eft écoulé des fiécles avant
que ce mirage pit s'évanouir fous la réflexion;
la phyfique d’Ariftote prouve a quel point il eft
naturel a Pefprit; la gloire de Defcartes & de la
phyfique moderne eft de I'avoir diflipé. Mais il
s’en faut bien que les favants aient tous confcience
du progrés qu’ils ont fait faire a la réflexion, &
beaucoup d'entre eux parlent encore de la ma-
titre comme s'ils vivaient au temps d’Epicure.
I[lIs en font encore & cette connaiiflance demi-
réfléchie dont nous voulons {ignaler la faiblefle
& le danger; ils inférent encore de la fenfation
A l'objet fans avoir complétement & réfoliment
diftingué I'unedel’autre. Nousallons, pourelfayer
de les en convaincre, paffer rapidement en revue
leurs notions de ’étre des chofes dans les fciences
fondamentales, phyfique, chimie, phyfiologie.
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Occupons-nous d’abord de la phyfique &
voyons ol elle en eft de fa conception de la ma-
tiere.

DE LA MATIERE EN PHYSIQUE.

La phyfique reconnait chaque jour qu'elle a
pour miffion principale d’étudier la caufe exté-
rieure des {enfations, de rechercher quelles font
dans les objets extérieurs les propriétés qui nous
les rendent perceptibles, qu’eft-ce que la couleur,
le fon, la chaleur, le poids, &c. Il lui appartient
par conféquent de définir le rapport réel des fens
au monde extérieur & de faire tomber toutes
les illufions de la connaiflance {pontanée. Elle
a préparé admirablement la folution du probléme,
mais elle femble ne pas apercevoir toute la portée
de fes notions acquifes; on dirait qu’elle craint
de réfiéchir a fond fur fes données.

Il eft sufifamment établi aujourd’hui que la
diverfité de nos fenfations (couleur, chaleur,
fon, &c.), eft due aux propriétés différentes des
nerfs, optiques, taltiles, acouftiques, &c., mais
que le phénomeéne extérieur qui affecte les nerfs
eft toujours le méme, a favoir, la vibration, un
mouvement identique en nature au mouvement
conftaté & créé par le toucher, bien que I'agent
excitateur nc foit pas le méme pour tous les fens
& qu'il puifle étre fouvent trop fubtil pour étre
mefuré par les nerfs du talt. Une preuve bien

a..
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décifive de ce fait, c’eft qu'il fuffit de toucher
“un nerf quelconque pour déterminer la fenfation,
{fans avoir recours A 'agent ordinaire qui I'ébranle,
Ainfi tout phénomeéne d’impreflion fur nos {ens
. eft un phénoméne de l'ordre taltile, & la méthode
de la phyfique confifte jufqu’a préfent a tenter la
converfion de tous les phénoménes d'impreflion
en {imple mouvement vibratoire d’'un milieu
élaftique ébranlant les nerfs. Toutes les prévifions
du calcul fondées {ur cette idée précongue s’étant
vérifiées par I'expérience, 'hypothefe confine a
la réalité. Les conféquences en font immenfes.
Si nous pouvons acquérir quelque notion de
I'étre des chofes extérieures qui nous impreffion-
nent, nous ne Pacquerrons donc qu'en étudiant
la caufe du mouvement & de la réfiftance dansle
phénomeéne du toucher. La matiére ne {e défini-
rait donc plus pour nous que par un feul de nos
fens; elle ne ferait pas : « tout ce qui tombe
fous les fens », mais plus {pécialement : tout ce
qui eft de nature réfiftante, encore bien que notre
propre tact foit fouvent trop groflier pour en per-
cevoir la réfiftance. Mais on va voir que cette
derniére définition de la matiére, fi bien juftifiée
par I'état altuel de la {cience, identifie abfolument
la matiére a ce qu'on nomme la force, & rend
inintelligibles les idées d’inertie, de mafle, de
folidité & méme de volume, telles qu’elles font
encore congues par la plupart des phyficiens.
S'imaginer que la matiére eft effentiellement éten-
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due, inerte, folide, c’eft conferver les illufions
de la connaiflance {pontanée. Quand nous fen-
tons qu'un objet nous réfifte, nous {entons que
nous déployons contre lui une a&tivité {péciale
que nous appelons notre force mufculaire ou
phyfique; or le fentiment que nous avons de cette
force déployée par nous, nous révele en méme
temps la nature de la chofe qui nous réfifte, par
la raifon bien évidente que deux chofes qui n’au-
raient rien de commun ne {e rencontreraient en
rien, & que, en tant qu’elles fe rencontrent, elles
{font de méme nature. Tout ce que nous favons
donc de l'objet nommé matiére, c’eft qu’il eft
analogue, {inon identique, a la force que nous
lui oppofons. Tout revient donc a examiner ce
qu’eft cette force, & nous ne pouvons interroger
fur ce point que la confcience de notre propre
altivité phyfique. Ce principe, du refte, n’eft pas
feulement vrai de la matiére & de la force, il left
de toutes chofes; nous ne connaiffons de la nature
des objets que ce qu’elle a d’identique a la nétre.
Nous aurons a développer plus loin cette vérité,
paradoxale en apparence.

Le phyficien, aprés I'analyfe qu 'ila da faire de
la caufe extérieure de nos fenfations, ne peut
donc plus accorder au mécanicien que le monde
des corps eft un fyfteme de forces agiffant fur des
mobiles paflifs & diftinéts d’elles-mémes, fur des
quantités de matiére inerte ou mafles; il n'y a
dans la nature que de la fubftance aftive. Il ne
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faudrait pas croire toutefois que le dédoublement
f&if de cette fubftance en force & mafle, ait fauflé
les calculs des mécaniciens. Les merveilles de
Vaftronomie, la preuve que cette {cience fait
chaque jour de fa méthode par fes juftes prédic-
tions, font des garanties inébranlables de {a véra-
cité. Les chofes, en effet, fe paffent comme s’il
y avait force & maffe, & {1 'hypothéfe n’eft pas
exalle, elle eft, du moins jufqu’a préfent, {uffi-
fante; elle eft utile & admiffible au méme titre
que la décompofition fictive d’'un mouvement
unique en mouvements élémentaires. Les appa-
rences font d’ailleurs pour elle : dans la con-
naiffance {pontanée, l'objet que nous voyons &
touchons, en tant que vu nous femble une chofe
inerte & paffive fur laquelle nous agiffons pour
la toucher & lui imprimer le mouvement. Il eft
probable que l'aveugle-né ne pourrait par lui-
méme faire cette décompofition de !'objet phy-
fique en mafle & force, car pour lui tout eft réfif-
tance, c’eft-a-dire force. La folidité des corps,
non-feulement des corps élaftiques, mais aufli des
corps fuppofés continus & pleins comme les pré-
tendus atomes, eft une lutte entre notre force &
celle qui en réalité les conftitue; leur impéné-
trabilité n’eft que I 1mpofﬁb1l1te ot1 font les forces
de s’anéantir.

La mécanique tend du refte a modifier {fa no-
tion de la mafle dans un fens plus philofophique,
Elle ne la définit plus : « la quantité abfolue de
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matié¢re dont un corps eft compofé, » ce qui im-
pliquait une métaphyfique de la matiére, elle la
définit par un rapport tiré des effets de l'adtivité,
quelle que puifle étre la nature intime de I'étre
altif : la matle, c’eft 'expreflion du rapport qui
exifte entre la valeur numérique d’une force
conftante quelconque, & la valeur numérique de
la vitefle pendant l'unité de temps : définition
peu compromettante qui a l'avantage de laiffer
enti¢re la queftion de fubftance, & qui du refte
- eft la feule utile au calcul.

Nous venons d’indiquer comment les décou-
vertes modernes de la phyfique fur la caufe exté-
rieure des fenfations doivent modifier la notion
fpontanée de la matiére; les plus récentes décou-
vertes {ur la transformation des agents phyfiques
les uns dans les autres n'y contribueront pas
moins. Nous ne pouvons les paffer complétement
{fous filence.

La phyfique ne fe borne pas, en effet, a recher-
cher comment le monde entre en communication
avec les fens, par quels agents & par quel mode
d’action il les impreflionne ; elle étudie en outre
la mutuelle dépendance de nos fenfations, com-
ment elles fe modifient {fous I'influence combinée
desagents qui les déterminent. Elle découvre
que les perceptions, {i différentes entre elles, de
réfiftance, de lumiére, de chaleur, d’éleétricité, de
magnétifme, peuvent, dans des circonftances
favorables, fe fubftituer les unes aux autres; qu’on

T FO
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peut changer la lumiére en chaleur, celle<i en
force, celleci en éleftricité, &c., & réciproque-
ment. Ce fait prend une extréme importance,
en venant corroborer & compléter la loi précé-
demment établie, a favoir que le mode d'impref-

“fion des agents extérieurs, dits fluides impon-
dérables, fur nos fens eft unique, réduttible dans
tous les cas 3 un phénoméne de l'ordre taftile. Il
conduit A penfer que ces agents ne font pas réel-
lement diftinéts, mais qu’ils ne font que les modes
divers d’un unique agent capable d'un mouve-
ment variable par lequel divers fens peuvent étre
fucceflivement affectés. Dans cette conception les
agents & forces phyfiques ne fe transformeraient
pas, ils feraient identiques. Cette identité eft
prouvée expérimentalement pour l'éleftricité &
le magnéti{me,  pour la chaleur & la force dans
les changements d’état des corps.

La phyfique tend ainfi & établir que le monde
fenfible eft compofé de forces de méme nature
que la force humaine. Les corps font des {yftémes
de forces qui fe manifeftent 2 nous foit par leur
réfiftance immédiate au toucher, foit par l'inter-
médiaire d’agents qui font forces aufli & tranf-
mettent leur ébranlement aux nerfs; & ces'agents
femblent devoir fe réduire a deux, P'air confidéré
comme véhicule du fon, & un milieu ou éther
aftectant par fes divers états nos autres fens.

Le moment n’eft donc fans doute pas éloigné
o1 cette fcience, trouvant la fynthéfe de fes
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grandes découvertes, en dégagera une notion
fimple des caufes extérieures de nos fenfations, &
renverfera pour fa part I'hypothéfe f{pontanée
d’une matiére brute, diftinéte des puiffances qui
s'y manifeftent.

DE LA MATIERE EN CHIMIE.

Paffons a la chimie, & voyons ce qu’elle a fait
de la notion de matiére. Fonder. une diftin&tion
entre cette {cience & la précédente fur le caraétére
paffager des phénoménes phyfiques & le caraltére
permanent des phénoménes chimiques, c'eft ar-
bitraire. Que I'équilibre des forces en jeu foit plus
ou moins (able, plus ou moins durable, les lois
qui régiflent les forces font toutes permanentes &
feules elles le font. Il n’y a d’abfolument fixe que
les lois. Les états chimiques font fi peu perma-
nents qu’ils changent perpétuellement pour la
nutrition du monde organifé, & les états phyfi-
ques {i peu tranfitoires par eflence que le poids des
corps eft conftant. Les fciences fe défignent {uffi-
famment, il eft inutile & méme dangereux de
vouloir les définir avec exaltitude; on rilque
d’élever entre elles des barriéres imaginaires. Ne
doivent-elles pas toutes fe confondre A leurs
limites ? Elles ne pourraient d’ailleurs fe définir
que par leur objet, qu’elles ont précifément mif-
fion de définir, Il ferait puéril de chercher fi
I'altion analytique & fynthétique de l'éleftricité



XXXII Préface.

eft chimique ou phyfique, elle eft a la fois &
indivifément I'un & l'autre. Ne tracons point de
démarcation exclufive : conftatons {eulement que
les phénoménes chimiques modifient les corps
dans leur unité fpontanément percue, c'eft-a-
dire que par la compofition & décompofition des
corps connus,ils en offrent de nouveaux a notre
perception; par la ces phénoménes révélent dans
les corps d’autres propriétés plus diftinétives que
les propriétés communes a tous & dites phyf{iques.

Le chimifte, comme tout savant, prend nécef-
fairement pour point de départ de {es recherches
les données de la connaiflance f{pontanée. Il ac-
- cepte de celleci une premiére diftinction des
corps; il percoit inftinflivement comme des
unités différentes, I’eau, les minéraux, les mé-
taux, &c.; mais il réfléchit fur la nature de ces
unités, fur leur principe intime. L’alchimifte
sattachait furtout a la différence de leurs carac-
téres phyfiques & foupconnait a peine en quoi
confiftent véritablement les propriétés chimiques.
Aujourd’hui le chimifte fe fert des caraltéres
phyfiques comme d’étiquettes, comme d'indica-
tions utiles, mais fecondaires, nullement eflen-
tielles. Il diftingue fcientifiquement les corps par
leurs diverfes actions réciproques, par leurs pro-
priétés d’analyfe & de fyntheéfe mutuclles qui
font les propriétés chimiques, & non par leurs
propriétés d'impreflion fur nos fens qui font
purement relatives a nous & phyfiques. Les pre-
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miers progrés de la chimie datent de cette con-
ception plus réfléchie. Ce qui préoccupait I'al-
chimifte dans fon réve de la tranfmutation des
corps, ¢’était la converfion de propriétés phyfi-
ques données en d’autres également phyfiques,
en celles de 'or, par exemple ; les combinaifons
les intéreffaient furtout a ce point de vue. Ces
ré{ultats tout induftriels ne font pas dédaignés du
chimifte moderne, mais ils font les applications,
non le but {cientifique de fes recherches.

La découverte de la loi des proportions définies
& des équivalents a permis de diftinguer nette-
ment le mélange de la combinaifon, & de fixer
entre chaque corps & tous les autres une relation
conftante qui le caraltérife chimiquement, c’eft-
a-dire indépendamment de fon impreflion {ur
nos fens. De la une distinétion plus effentielle
des corps, car la corrélation entre les propriétés
chimiques & les propriétés phyfiques n’eft pas
_toujours exalte, de forte que ces derniéres ne dif-
férencient qu’imparfaitement les effences. Il fe
préfente des cas, comme l'ifomorphifme & le
dimorphifme, ou des reffemblances ou diffem-
blances phyfiques ne correfpondent plus a des
caractéres chimiques femblables ou diflfemblables,

La propriété chimique, nommée affinité, que
nos {ens ne peuvent diretement atteindre, pro-
voque la combinaifon & la mainticnt; elle eft
donc un principe vraiment eflentiel de diftinttion
des corps, car elle détermine en s'exercant la



XXXIV Préface.

formation d'unités nouvelles percues par nos fens.
L’idée qu'on peut fe faire de la subftance maté-
rielle eft donc intimement liée a celle qu'on fe
fera de P'affinité. La phyfique nous a révélé la
matiére, en tant que réfiftante & impreffionnant
nos fens, comme une force analogue a celle que
nous développons au dehors dans l'atte du tou-
cher & que nous appelons notre force phyfique.
La chimie nous fignale tout autre chofe. Comme
nos fens n'atteignent point l'affinité, nous ne
fommes plus autorifés a l'identifier abfolument
aux forces phyfiques. Il eft bien vrai qu'elle
modifie ces forces; que tout phénoméne chimi-
que eft accompagné de manifeftations d’élettri-
cité & de chaleur; qu'il y a un {peftre chimique;
que le degré de cohéfion eft fort important dans
les altions chimiques; que 'oxydation du muicle
eft néceffaire a la prodution de l'énergie muf-
culaire ; & qu’'ainfi une étroite connexion.exifte
entre les forces chimiques & les forces phyfiques,
mais leur compléte identité eft encore hypothé-
tique. Il nous fuffit toutefois de conftater que
les affinités & les agents phyfiques fe fuppofent
& s'influencent mutuellement, pour étre en état
d'affirmer que la nature des unes n'eft pas en
tout différente de celle des autres, car on ne con-
coit aucune relation poflible entre des chofes qui
n'ont abfolument rien de commun. Les plus
récents progrés de la chimie tendent méme a
établir que l'affinité ferait une loi mécanique
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n’agiffant qu’a des diftances minimes & fe ratta-
chant a la loi de l'attration univerfelle; mais
la preuve de cette aflimilation n’eft pas entiére-
ment faite, & le principe de l'affinité eft refté
jufqu’a préfent irréduélible.

Ainfi, d’'une part, nous n’avons aucune fen-
fation direfte de l'affinité ; ne tombant pas fous
nos fens elle fe fouftrait encore a la définition
vulgaire de la matiere; d’autre part, comme fes
effets fe manifeftent indireftement dans nos fen-
fations par les agents phyfiques & qu’elle entre
en relation avec eux, il faut qu’elle participe de
leur nature attive. Il femble donc qu’on ait
encore moins en chimie qu’en phyfique le droit
d’'admettre des maffes inertes foumifes a des
forces différentes d’'elles en nature. Quant 2 la
nature {pécifique de l'affinité, elle nous eft trop
inconnue pour que nous nous en formions une
idée véritable, puifque nous n’en trouvons pas le
type exat & complet dans nos forces propres, les
feules qui tombent fous notre confcience.

La phyfique nous révéle la matiére comme une
chofe effentiellement adtive, une force dont le type
nous eft offert dans celle que nous exercons fur
le monde extérieur; la chimie nous fait entrevoir
dans la matiére des puiffances d'un autre ordre,
intimes, c’eft-a-dire {ans relation direfte avec nos
fens, capables de fe développer & d’agir fous
I'influence des forces phyfiques, pour conftituer
des corps nouveaux en conférant une unité nou-
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velle a des unités élémentaires. Quand nous
difons forces & puiflances, nous n’entendons
point d’ailleurs créer arbitrairement autant dé
fubftances diftintes ou entités, qu'il y a de
modes d’ativité manifeftés; c’eft une queftion
qui fera traitée en fon lieu; ces mots défignent
fimplement ici des claffes différentes de phéno-
meénes rapportées aux diverfes caufes, {ubftan-
tielles ou non, de leurs différences.

DE LA MATIERE EN PHYSIOLOGIE,

La phyfiologie nous découvre a fon tour des
puiffances plus fecrétes, plus inacceflibles encore
a nos fens & qui créent une diftinétion nouvelle
dans les corps chimiquement définis en confé-
rant 4 certains d'entre eux une umté {péciale
qu'on nomme la vie. L’hypothéfe des animiftes
& celle des vitaliftes, quelque erronées que foient
leurs formules métaphyfiques, expriment néan-
moins un fait vrai : Pimpoflibilité de rendre
compte du phénoméne de la vie par les feules
forces matérielles connues des chimiftes & des
phyficiens. Mais les animiftes & les vitaliftes {e
font une idée fauile de la matiére, lorfqu’ils fe
croient obligés d'y adjoindre un principe diffé-
rent d'elle & diftinét, en quelque forte fpirituel,
dont la fonétion ferait de la modeler & de l'ani-
mer, de lui donner figure & vie, en un mot de
l'organifer. L'idée d’'unec forte de fouflle agitant
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une matiére inerte, eft la donnée inftinétive de
la connaiflance {pontanée ; elle a, comme telle,
fon utilité pratique, car elle différencie des ma-
niéres d'étre qu'il était bon de ne pas confondre;
il était bon gqu’inftinétivement 'homme diftin-
gudt la mati¢re vivante de toute autre. Mais cette
conception devient téméraire & trés-conteftable
dés qu’elle prétend {pécifier la différence effen-
tielle de 1’étre vivant & de I'étre qui ne l'eft pas.
La réflexion a fait peu a peu juftice des vaines
entités qu’elle engendre. On eut bientdt décou-
vert que la plupart des mouvements obfervés dans
Vorganifme, loin de procéder d’un principe {pé-
cial, ne font que des applications particuliéres
des lois phyfiques & chimiques; tels font les phé-
noménes d’abforption, de digeftion, de circula-
tion. On ne vit plus d’antagonifme entre ces lois
& l'adtion vitale. La vie, prenant fes conditions
mémes & {es moyens d’attion dans les données
phyfiques & chimiques, ne parut plus étre une
réfiftance, une lutte contre les tendances de la
matiére brute; elle fe révéla comme un degré
fupérieur dans le développement des ativités
matérielles. On diftingua la fubftance organiféc
de la fubftance brute, fans faire de la vie un prin-
cipe fubftantjcllement diftiné&t de la matiére &
Paffervitiant.

Par un efprit de fimplification, trés-{cientifi-
que d'ailleurs, certains phyfiologiftes font portés
a admettre que tous les phénoménes de la vie

b
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pourront étre expliqués par la phyfique & la
chimie, comme, par exemple, 'abforption & la
digeftion l'ont été par 'endofmofe & les ations
chimiques. Ils ont tenté, dans cette voie, Daffi-
milation du courant nerveux au courant électri-
que; mais le nerf eft mauvais conduéteur & 1'on
a reconnu des différences eflentielles entre ces
agents, bien qu'ils s'influencent réciproquement.
Les sécrétions échappent également a ce {yftéme:
il ne peut rendre compte, du moins jufqu’a pré-
fent, du caratére électif de leur ceuvre.

La vie, autant que la fcience altuelle peut I'at-
teindre, ne parait donc étre ni une réfultante
des forces phyfiques & chimiques, ni un principe
extérieur & la matiére. Elle eft la matiére méme,
manifeftant une de {es propriétés ou forces dans
les conditions phyfiques & chimiques requifes.

Mais pour concevoir ainfl la vie, il faut évi-
demment reftituer a l'idée de matiére toute fa
richefle & toute {a portée; il faut en bannir I'idée
d’inertie. Il faut comprendre que la matiére n’eft
pas diftinéte de la force, qu’il n'exifte dans la
nature que de la fubftance aétive; qu’enfin, loin
d’avoir pour caractére propre d’étre maflive &
inerte, la matiére n’eft que par fon a&tivité, dont
les divers modes s’appellent propriétés, puiffances
ou forces. Une force, c’eft la matiére méme agif-
fant par une de fes propriétés; la matiére eft la
fubftance méme des forces. |

Cette vue réhabilite la matiére, jufque-la 1
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méprifée, {i ravalée au profit d’'une certaine clafle
de fubftances fpirituelles qu’il fallait bien ima-
giner pour expliquer tous les phénomeénes aétifs.
La matiére réduite a une matile inerte, ne pouvant
rien fur elle-méme ni par elle-méme, n’avait
d’autre propriété que de fubir I'aétion de ces étres
hypothétiques appelés forces, principes vitaux,
efprits; tandis qu’en fait ces étres ne font qu’une
abftraltion des propriétés atives inhérentes a la
matiére, inféparables d’elle, & qui font toutes
conditions & bafes les unes des autres, {uivant
une gradation dont la {érie des étres marque le
progres depuis le caillou jufqu’al’homme. Il con-
vient donc de reléguer le puéril mépris de la
matiére parmi les naivetés de la connaiffance
{pontanée ; mais il faut en méme temps lui rendre
fes vrais attributs & la concevoir dans toute {a
puiffance & fa complexité.

THEORIE ATOMIQUE.

Les obfervations précédentes, quelque incom-
plétes qu’elles foient, nous permettent d’apprécier
une métaphyfique fort ancienne fur l'étre des
chofes, la théorie atomique ou moléculaire, que
la fcience moderne a rajeunie.

La divifibilité mécanique des corps, leur cir-
culation continuelle, la perfiftance de leurs cl¢-
ments, 'impoflibilité d’une création et d'un
anéantiflement, 'exiftence du plein & du vide &
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la néceflité de concevoir quelque chofe qui les
différencie, toutes ces confidérations, teltes qu'on
les trouve développées dans le premier livre de
Lucreéce, devaient logiquement conduire a fup-
pofer une matiére compacte, inaltérable, éternelle,
divifée en maf(les trés-petites & douées de mou-
vement. Pour Epicure les atomes font effentielle-
ment aétifs & non point indifférents ; c’eft la un
premier trait de lumie¢re fur la nature vraie de
la matiére, mais Epicure n’a pas une pleine
confcience de cette idée féconde. Il eft évident
qua fes yeux l'atome eft maffil en méme temps
qu’aétif; 1l congmt le plein non comme une force
réﬁﬁante mais comme une mafie, & dans I'atome
~attif cette mafle eft mife en mouvement par elle-
méme, elle vainc fa propre inertie. L’identité
n’eft pas complétement apercue entre la fubftance
matérielle & la force. De la réfulte qu’il ne concoit
pas d’'autre altion au monde que le déplacement
& quainfi le feul mode de mouvement pour lui
eft celui que la phyfique nous a révélé & dont
nous trouvons le type dans les aftes de notre
propre force mufculaire. Aufli fa théorie ne peut-
elle atteindre au dela du premier degré des phé-
nomeénes de l'activité, au dela de la mécanique;
& toutes les applications qu’il en fait aux degrés
fupérieurs, objets de la chimie & de la phyfiolo-
gie, font vaines & ftériles. Ce qui a creufé un fi
profond abime entre lefprit & la matiére, c’eft
cette opinion téméraire que la matiére, malle
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inerte, n'eft capable que d’une efpéce de modifi-
cations, l'étendue, la figure & le déplacement.
Dées lors, en effet, il n’en pouvait rien fortir qui
reflemblit a la vie phyfiologique & morale, modes
d’altivité tout différents. Mais aujourd’hui, la
réflexion nous a fait analyfler nos fenfations dans
leur effence méme, & nous apprend a {éparer ce
qui, dans la fenfation, eft nous-méme, le fubjedif,
de ce qui exprime le phénoméne extérieur par
lequel nous fommes impreflionné, 1'obje@if. Si
donc 1l eft vrai que la matiére ne nous caufe que
des fenfations étendues, figurées & fujettes a des
déplacements, il n'eft pas moins yrai que ces fen-
fations peuvent étre des fignes fort infuffifants
des altes intimes de 1'objet extérieur. Nous avons
conftaté en effet que les affinités & la vie, qui ne
peuvent s’exprimer dans notre {enfibilité que par
des fignes phyfiques tels que la figure & le dé-
placement, ne nous livrent rien de leur nature
{pécifique & nous laiffent concevoir des modes
d’a&tivité propres a la matié¢re, dont nous ne fau-
rions nous former aucune image.

La théorie moléculaire -de la {cience moderne
fe fonde fur des données beaucoup plus pofitives
que celle de 'antiquité; elle n'eft point iffue des
fpéculations abftraites {ur le plein & le vide,
mais d'une {ynthéfe des lois expérimentales.

Les différents corps fous un méme volume
n'ont pas tous le méme poids; on en a conclu
qu’ils ne font pas également maflifs & que par
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conféquent ils ne font pas faits de matiére conti-
nue, car on ne concevrait pas que la matiére
continue pefat inégalement fous des volumes
é¢gaux. On fuppofa donc que la pefanteur fe ma-
nifefte par une multitude d’altions diftinftes &
égales dont la réfultante peut varier dans un
méme corps felon fon volume & dans les corps
différents, de méme volume, felon le nombre
des compofantes élémentaires agiflant en chacun
d’eux. Cette hypothéfe d’éléments pondéraux,
égaux & diftincts, trouvait fa confirmation dans
I'expérience qui démontre que tous les corps
tombent également vite dans le vide, car cette
égalité de vitel}e s’explique trés-bien en admet-
tant que Ja pefanteur agit par des follicitations
égales & indépendantes.

En chimie, d’autre part, on découvrit que,
dans toutes les combinaifons & décompofitions
des corps, la manifeftation phyfique de leur poids
refte conftamment la méme & qu’ainfi le jeu des
affinités laiffe aux attions de la pefanteur toute
leur indépendance. Quelques modifications chi-
miques que puiilent {ubir les corps, leur poids ne
perd ni ne gagne. Mais la réciproque n’eft pas
vraie : on reconnut que l'affinité varie avec les
poids ; que les modifications chimiques font {u-
bordonnées a des conditions conftantes de poids,
c’eft-a-dire que les corps ne fe ‘combinent entre
‘eux qu'en proportions pondérales définies. On
conftata ainfi entre 'affinité & la pefanteur une
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relation telle que les propriétés chimiques d'un
corps dépendent de fa compofition centéfimale.
En con{équence on admet que 'élément ou atome
chimique eft conftitué, dans les corps fimples,
par une molécule matérielle d'un poids élémen-
taire, &, dans les corps compofés, par une mo-
lécule matérielle formée des molécules agrégées
de plufieurs corps fimples dont les poids élémen-
taires font foumis entre eux a des rapports fixes
& s’ajoutent néceflairement pour faire le poids de
la molécule compofée. Ce font encore, dans la
penfée du favant moderne, de petites mafles pe-
fantes qui repréfentent le fubftratum des phéno-
ménes phyfiques & chimiques. Cette conception,
mieux fondée que la théorie antique parce qu’elle
s'appuie fur l'expérience, n'eft pas moins viciée
par -une métaphyfique grofliére. Le favant, il eft
vrai, fe défend de toute prétention métaphyfique,
mais on ne peut penfer {ans une certaine méta-
phyfique, & quand on {e borne a celle de la con-
naiffance {pontanée, qui eft la pire de toutes, on
s'imagine qu'on n’en fait aucune. Parler d’un
corps, c'eft faire de la métaphyfique, c’eft conce-
voir, malgré foi, par une néceflité¢ de l'intelli-
gence, qui s’impoic aux f{enfations, un fond
reliant les propriétés {éparément percues par nos
divers fens, & rattachant les différentes caufes
extérieures des fenfations a quelque principe dé-
terminant 'unité des groupes appelés corps.
Mais ce principe eft concu plus ou moins naive-
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ment, {elon le degré de réflexion, & le favant en
eft encore & donner pour principe d’unité aux
propriétés chimiques une maffe étendue. Qu'une
chofe extérieure a nous & inétendue produife en
nous une {enfation étendue, comme une couleur,
il n’y a rien la qui furprenne le philofophe ha-
bitué par la réflexion a diftinguer toujours le fub-
je&tif de lobjetif; il fait que la ferffation c'eft
nous-méme dans un certain état qui n’eft que le
figne de I'objet extérieur & peut ne point par-
ticiper de toute fon eflence; mais pour la plupart
des hommes, rien n’eft plus abfurde. Une matiére
inétendue parait inintelligible au favant, parce
que la matiére ne lui {emble pouvoir étre fentie
qu’étendue: comme ft une chofe pouvait refter,
en tant que fentie, ce qu’elle eft réellement ;
comme {1 étre fenti ce n’était pas aliéner fa propre
nature, la compliquer de la nature de ce qui fent.

La théorie atomique nous femble donc intro-
duire dans la fcience une faufie idée de I’étre des
chofes en nous repréfentant la matiére comme
{ubftantiellement maflive. En outre, chaque mo-
lécule étant une mafle & non une pure mani-
feftation d’activité, la matiére eft fuppofée par
cela méme fubftanticllement divifée; il y aautant
de fubftances minimes que de molécules. Cette
conféquence eft grave. De ce que la matiére eft
percue par groupes diftints de fenfations, 1l ne
s'enfuit pas qu'il y ait autant de fubftances in-
dividuelles que de groupes {entis, car les fenfa-
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tions groupées peuvent naitre d’altes diftinits
d'une {ubftance unique : 1l fuffit méme que nous
conftations des relations entre ces groupes pour
pouvoir affirmer qu'ils ont entre eux quelque
fond commun, un fubftratum unique, aucune
communication n’étant concevable qu’a cette
condition. )

Mais,; pour ne pas trancher cette importante
queftion par une confidération toute {péculative,
voyons {1, au point de vue de la fcience pofitive,
cette hypothéfe d’une divifion de la matiére en
unités fubftantielles n’offre pas d'inconvénients.

Quand on admet, comme il eft prudent de le
taire, que les groupes de fenfations pergues font
feulement des unités phénoménales, on peut ad-
mettre aufli que toute unité nouvelle naiflant du
rapprochement d’autres unités eft une manifefta-
tion d’activité qui fe produit a 'occafion de celles-
ci fans en étre néceflairement une réfultante. La
fubftance unique manifefte une nouvelle pro-
priété, latente jufque-la, dans les circonftances
favorables créées par le rapprochement, mais
cette propriété préexiftait en puiffance. Dans la
théorie atomique, au contraire, cette propriété
n'eft qu'une réfultante & ne faurait étre autre
chofe ; 'unité nouvelle ne nait pas {eulement a
I'occafion des unités mifes en préfence dans le
creufet, elle en eft le compof(é. Prenons un exem-
ple pour fixer les idées : voici deux unités, le
foufre & le fer; fi ces deux unités font fubf-

b.
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tantielles, le fulfure de fer et néceflairement
leur fomme, fes propriétés ne peuvent étre que
des réfultantes des propriétés du foufre &de celles
du fer, car il n’entre dans {a formation que ces
deux {ubftances individuelles, 11 ne peut donc
rien s’y trouver qui n’en forte. Les corps, dans
cette hypothéfe, font {ubftantiellement des mafles
pefantes diftinctes, le poids mefure exactement
la quantité de mati¢re, & puifqu’il eft le méme
aprés la combinaifon qu’il était avant, c’eft que
rien ne s’eft introduit dans 1'unité nouvelle finon
les unités primitives; elle eft bien réellement un
compofé. Si, au contraire, les deux unités, foufre
& fer, font feulement phénoménales, le fulfure
de fer n’eft pas nécellairement leur fomme, il
peut n’étre qu’une manifeftation nouvelle folli-
citée par clies dans la {fubftance unique. Compa-
rons les deux hypothéfes. |

La derniére a d’abord pour elle de ne pas ou-
trepaffer arbitrairement les données expérimen-
tales; nous ne percevons que les phénoménes, &
1l eft clair que rien n’autorife & conclure du grou-
pement des {enfations a la divifion de la fubftance
active qui les caufe, pas plus que nous n’avons le
droit de fuppofer trois individus dans un homme
dont fe manifeftent a nous la penfée, la {enfibi-
lit¢ & la volonté. Elle a pour elle encore de ré-
pondre mieux a lidée que nous nous faifons
naturellement de I'homogénéité des compofds;
nous concevons le fulfure de fer avec toutes fes
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propriétés fpécifiques fous un poids quelconque,
aufli réduit qu'un poids quelconque de fer ou
de foufre. Dans la théorie atomique, la molécule
de fulfure de fer, c’eft-a-dire la partie ultimequ’on
ne pourrait divifer fans détruire ce corps, péfe
néceflairement plus & eft plus étendue que la
molécule ou partie ultime du fer ou du {outre,
réfultat {ingulier; mais une répugnance a croire
n’eft pas une objetion, nous n’infiftons pas fur ce
point. Cette théorie impofe une conféquence
plus difficile & admettre. Les propriétés du com-
pofé ne font, d’aprés elle, que des réfultantes
& ne fauraient étre chofe. Or qu'eft-ce qu’une
réfultante? Une réfultante eft néceflairement de
méme nature que fes compofantes, elle n’eft que
leur fomme en quelque forte perfonnifiée’; elle
ne peut produire que des effets de méme nature
que les effets produits par fes compofantes, &
méme fes effets doivent impliquer celui que cha-
cune d’elles elit produit en agiffant feule; enfin
les compofantes doivent étre toutes de méme na-
ture, finon leur fomme, qui eft la réfultante
méme, ferait impofiible. Si donc tous les corps
{font des réfultantes de molécules groupées, 1l faut
que toutes les catégories de la nature foient im-
pliquées dans chaque molécule, que toutes les
efpeces d’aftivité, phyfiques, chimiques, vitales,
morales, s’y trouvent contenues & un certain
degré; le monde eft tout entier dans chaque
molécule, & toutes font de méme nature, puil~
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qu'elles fe fuppléent perpétuellement comme
compofantes dans leur circulation fans fin d’un
corps A l'autre. Cette conféquence, a vrai dire,
ne manque pas de grandeur, mais les atomiftes
modernes ne font-ils pas un peu furpris de re-
produire forcément I’homaeomérie antique dans
toute fon étrangeté? Ils ne peuvent y échapper
quen fe jetant dans le fyftéme d’Epicure qui
borne les propriétés de la molécule a la folidité,
a la figure & au mouvement; c’eft avec cela qu'il
leur faut expliquer le monde. Ceft aflez, en effet,
pour expliquer les phénomeénes mécaniques, mais
tous les phénomenes font-ils réduétibles a lef-
fence tactile? Aux tendances qui s’accufent de plus
en plus dans nos théories {cientifiques, on ferait
tenté de le croire. Nous avons remarqué déja que
toute la phyfique marche a une {ynthéfe pure-
ment mécanique. La chimie fuit la méme pente;
voici que les vues de Newton fur l'afhinité, ou-
bliées longtemps comme une extenfion téméraire
de {a grande découverte aftronomique, trouvent
une fanction inattendue dans les plus récents tra-
vaux de nos chimiftes. Sainte-Claire Deville, par
fa théorie de la diffociation qui aflimile la dé-
compofition au phénomeéne de la tenfion des
vapeurs, & Meyer par fa conception du choc des
molécules qui réfout l'affinité dans un travail
mécanique, femblent bien préparer la fufion des
phénomeénes chimiques & phyfiques. Toutefois,
ette fulion eft _loin d’'étre Jopérée encore, &, la
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propriété chimique échappe a toute formule ma-
thématique; ce quon a feulement établi, c'eft
I'extréme importance des conditions phyfiques
ou elle fe manifefte; on pourra méme arriver a
mefurer l'affinité par la chaleur; mais il n'eft pas
du tout certain que l'affinité puille étre réductible
a l'agent phyfique.

En chimie organique, la théorie moléculaire
commence en effet & rencontrer d’aflez grandes
difficultés. Les corps organiques fe révélent a
nous comme des unités en quelque forte plus
riches, plus variées que les corps inorganiques;
a mefure qu’on approche des unités vivantes, les
produits accufent, pour nos {fens du moins, une
effence plus délicate & plus avancée. On s’attend
& y rencontrer des principes comnftituants plus
nombreux ou un principe propre plus important,
mais foumis a 'analyfe, ces produits {e réfolvent
en carbone, azote, oxygéne & hydrogéne; leurs
innombrables différences doivent donc, dans la
théorie atomique, s’expliquer toutes par les pro-
‘portions pondérales & les difpofitions relatives
diverfes des molécules de ces corps élémentaires.
Bien que, dans un {yft¢tme mécanique, l'addition

ou la fuppreflion d’'une compofante puitle pro- |

duire de graves perturbations, il faut avouer
néanmoins que les révolutions totales apportées
dans les propriétés des compofés organiques par
la perte ou l'acquifition d’une molécule & par
le changement préfumé d'orientation des mol¢-
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cules font bien furprenantes. Il fe peut méme
que la compofition centéfimale de deux corps foit
identique, & que leurs propriétés chimiques foient
différentes, comme nous le voyons pour les corps
ifoméres, & dans ce cas il faut admettre que
'orientation feule rend compte de toutes leurs
différences. La chofe n’eft pas impoflible, mais
quand on crée des hypothéfes on peut fe préoc-
cuper de la vraifemblance & mettre en doute des
{implifications {i merveilleufes, qui n'ont pas
encore leur formule mathématique, & dont l'ex-
périence ne donne aucune vérification certaine,
car de ce que 'affinité eft modifiée par I'orienta-
tion il ne s’enfuit pas néceflairement qu’elle en
foit une réfultante. Il fe peut, en effet, qu'une
difpofition nouvelle apporte des conditions favq-
rables a la manifeftation de propMétés qui, loin
d'étre créées par ces conditions, préexiftaient &
les attendaient pour fe révéler. Dans cette opi-
nion, la feule quis’en tienne aux données de l'ex-
périence, il n'y a de conftatable que des unités
phénoménales fervant de conditions a d’autres
unités phénoménales & les déterminant a {e ma-
nifefter. Des lors les rapports de poids & de
{ituation apparaiflent comme des conditions du
développement de l'affinité, non comme confli-
tuant l'affinit¢é méme. Rien n’elt moins para-
doxal. Nous avons maint exemple d’actions de
préfence analogues; telles font en effet les cata-
lyfes, les fermentations dans lefquelles certains

-
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corps n’agiffent que par leur influence fur d’autres
pour déterminer la manifeftation d’affinités la-
. tentes. 1] eft vifible alors que le corps catalytique
a joué {implement le role de condition & non
celui de compofante. Les affinités mifes en
liberté ne font ni les fiennes, ni des réfultantes
des fiennes. Il eft tout aufli rationnel d’admettre
que, dans la combinaifon ordinaire, les corps,
unités phénoménales mifes en préfence, agiflent
par une influence de ce genre pour favorifer le
développement de 'unité phénoménale qui fera
le ‘corps nouveau; feulement dans le cas de fer-
mentation ou de catalyfe, les éléments qui pro-
voquent l'unité nouvelle reftent en dehors d’elle,
tandis que dans ce dernier cas, il y font impli-
queés. '

L’analyse chimique, pouffée aufii loin que pof-
fible, ne nous livre pas les éléments d’'un corps
tels qu’ils y exiftaient au moment méme ot ils
le conftituaient; par cela feul qu'elle eft obligée
de détruire I'unité du corps, elle peut provoquer
des formations ultérieures qui ne repréfentent
pas du tout la compofition réelle du corps & que
nous prendrions a tort pour fes éléments confli-
tutifs. En fomme, analy{er un corps, c¢’eft le dé-
truire, & c'eft par conféquent laitler échapper le
principe méme de fon unité pour ne mettre en
évidence que les réfultats de cette deftruction.
Or ces réfultats font des matériaux que l'analyfe
a pu dénaturer & qui, loin de former lellence
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méme du corps, ne font fans doute que pofer les
conditions ou elle peut apparaitre & fe dévelop-
per. Synthétifer, c'eft fimplement rétablir ces
conditions.

En réfumé, pour ce qui regarde la chimie, nous
croyons qu'il ferait encore téméraire d’affirmer
qu’il n’exifte pas de propriété chimique diftintte;
nous inclinons plutét a penfer qu'il en exifle
une fe manifeftant dans certaines conditions phy-
fiques, mais n’étant pas la réfultante de ces con-
ditions. Que {1 l'on arrivait a démontrer que
laffinité eft réductible a I'ordre des phénoménes
tactiles, la queftion de la divifion de fubftance
refterait & réfoudre pour les autres efpéces de phé-
noménes perceptibles : des atomes {ubftantielle-
ment diftinéts & animés de puitlances purement
mécaniques de méme nature que notre force
mufculaire, peuvent-ils rendre compte des faits
de la vie végétative, fenfible, confciente, intel-
leCtuelle ? Ceft ce que nous allons examiner.

Si 'on définit la vie par la nutrition & la gé-
nération feulement, abftraltion faite de toute
fenfibilité, on la confidére comme un f{imple
mouvement périodique & continu, & l'on peut
admettre que la propriété vitale de la molécule
n’eft, en derniére analyfe, qu’'une puiffance de fe
mouvoir. Toutes les fonétions de ['organifme
peuvent alors s’expliquer par une compofition de
-mouvements opérée dans des circonftances favo-
rables. Il eft vrai que la vie ainfi définic n’eft
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applicable qu'au régne végétal, mais dans cette
mefure, I'explication peut fe foutenir. Les objec-
tions tirdes de la complexité des phénoménes
vitaux, & de leur périodicité, font fans valeur
contre ce {y{leme, parce que la combinaifon de
forces continues & éternelles peut produire 1'un
& l'autre de ces effets. On ne peut objefter non
plus la part immenfe qu’il fait au hafard en
{uppofant une conftante coincidence de toutes
les circonftances favorables; la {cience n'admet
point le hafard, qui eft {implement I'inconnu,
& en outre, les propriétés n'étant A fes yeux que
des relations fixes entre les étres, les relations
font éternellement établies par la feule conftance
des propriétés. L’ordre univerfel eft impliqué dans
chaque propriété, il eft donc fuperflu de chercher
hors des effences individuelles une conftitution
{fouveraine de leurs rapports; quant a la raifon de
ces rapports, a leur pourquoi, c’eft une queftion
fur laquelle la fcience expérimentale peut refufer
de répondre parce qu’elle ne prétend pas la ré-
foudre. Or, en fait, la naiflance par genéfe (aux
dépens d'un blaftéme dont les matériaux s’'umi-
fent, fans dérivation direéte des éléments am-
biants), peut étre, a la maniére des criftallifations,
un mouvement réfultant. La naiffance par repro-
duction dans laquelle les éléments formés fe pré-
{entent identiques ou analogues aux éléments
dont ils fortent, peut elle-méme, malgré fon ca- -
ractére plus complexe, n'étre encore qu'un mou-
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vement périodique réfultant. La fegmentation
& le cloifonnement des cellules ne {ont apres tout
que des mouvements. La cellule méme eft le pre-
micr arrangement perceptible & nos yeux, mais
beaucoup d’autres ont pu précéder celui-la, comme
beaucoup d’autres le fuivent. Cette {érie de formes
peut bien étre attribuée auxdifpofitions primitives
& aux propriétés combinées des molécules, depuis
le fyfteme rudimentaire de deux ou trois d'entre
elles, jufqu’a I'organifation des innombrables mo-
lécules qui figurent le corps humain; & cela fans
addition d'aucun principe organifateur diftinét
des molécules & agiffant pour les difpofer.

Nous n’avons, jufque-la, aucun argument pé-
remptoire 4 oppofer a cette doftrine, car la vie
n'y eft définie que par la nutrition & la généra-
tion, c'eft-a-dire en fomme, par figure & mouve-
ment, toutes chofes qui peuvent étre des réful-
tantes. Mais toute vie n’eft pas comprife dans
cette détinition. La vie de relation qui implique
la fenfibilité & un degré quelconque, femble in-
compatible avec la théorie moléculaire. Elle n'eft
plus réductible a une compofition de mouvements
inconfcients, clle ne parait pas pouvoir étre une
ré{ultante de phénomeénes qui ne font pas de
méme nature qu’elle. Ici nous puifons une objec-
tion trés-{cientifique dans la véritable notion de
réfultante, telle que nous I'avons pofée plus haut.
S’il n’y a ni fenfibilité, ni penfée, ni volonté,
dans l'atome, aucun de¢ ccs phénoménes moraux
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ne peut fortir d’'un groupement d'atomes. Et a
fupposer que l'atome tat doué de ces facultés,
méme a l'état rudimentaire, toute difficulté ne
{crait pas aplanie. En effet, les phénoménes mo-
raux impliquant tous unité & indivifibilité {ubf-
tantielles, comme nous le révéle la confcience
qui cft Pexpérience interne, aucun d’eux ne peut
réfulter de I'action multiple & divifée de plu-
fieurs étres. On concoit bien que deux étres
fentent & penfent de méme fimultanément, il y
a deux fenfations, deux penfées diftin&tes, mais
on ne concoit pas qu’il y ait une feule & méme
fenfation, une feule & méme penfée pour deux
confciences. Dés qu’on accepte le fait de la fen-
fation & qu’on y fonde la fcience entiére, il faut
l'accepter dans ce qu’il contient, dans tout ce que
I'efprit y apercoit. Or, U'efprit apercoit 'indivifi-
bilité f{ubjetive de ce phénomene aufli claire-
ment que fa portée objeftive. On n’a pas le droit
de fe fier a fa fignification objeltive touchant
I'exiftence du monde extéricur, & de douter de fa
valeur fubjeltive touchant l'identité une & in-
divifible du moi, identité qui s’y trouve évidem-
ment contenue. '

Mais avant de pénétrer dans l'ordre nouveau
des faits de confcience & d'interpréter les données
de 'expérience interne, réfumons le témoignage
de 'expérience externe fur I'étre des chofes.
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TEMOIGNAGE DE L EXPERIENCE EXTERNE
' SUR LA SUBSTANCE.

La notion de matiére, telle qu'elle fe forme
inftin&tivement dans la connaiflance {pontanée,
par l'ufage irréfléchi des fens, eft purement illu-
foire, & loin de nous révéler la nature vraie de
I'étre extérieur qui impreflionne nos fens, nous
induit a la confondre avec les fenfations mémes.
Cette notion, {fuffifante pour guider '’homme dans
la fatisfaltion de {es befoins effentiels, femble ap-
propriée aux néceflités de fa condition phyfique;
elle n'eft pour lui qu’un moyen de confervation.
A ce titre, elle devient tellement habituelle &
inhérente 2 la facon d’'interpréter le monde exté-
rieur qu’il n'eft pas aifé de la reétifier & que les
illufions dont elle eft caufe font fouvent allé-
guées comme des vérités de bon fens. Quand
I'efprit pafle de la connaiffance {pontanée a la
connaiflance réfléchie, c’eft-a-dire lorfque, pre-
nant confcience de fes attes intelleftuels & com-
mencant & critiquer fa propre fonétion, il diftin-
gue 'objectif du fubjeltif & tente de l'en {éparer,
la fcience nait, & peu a peu diffipe les miragesde
la fenfation. Alors la matiére, I’étre extérieur dont
nos fens recoivent I'impreflion, apparait fous un
jour nouveau. Cet étre n’était concevable que
comme une chofe maflive, inerte, de {ubftance
étendue & compacéte, fubiffant aveuglément des
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impulfions que l'efprit rapportait a des étres dif-
tinéts d’elle & perfonnifiés par I'imagination fous
les noms de forces, vie, 4me, divinité; la matiére
déformais dépouille fes apparences grofliéres, fe
révele altive, capable de puiffance, & les moteurs
qu’on placait hors d’elle, font rendus a fon effence
propre fous le nom de propriétés. Mais 1a ne fe
borne pas le progrés de I'analyfe. La conception
d’une mafle douée de propriétés altives ne fatis-
fait bient6t plus 'efprit réfléchi. Ces deux termes
mafle & a&livité propre lui femblent contradifloi-
res, il atteint A la notion plus haute, plus large,
de I'étre actif fans mélange d’éléments fenfibles
tels quel'étendue fubjeétive & la matffe. Il renonce
dés lors a imaginer la matiére, parce qu’imagi-
ner, c’eft néceflairement fubjeltiver, c'eft voir la
chofe a travers foi-méme & non en elle-méme,
c'eft y méler du moi. L'efprit fe contente donc de
la concevoir, c’eft-a-dire de conftater fon exif-
tence, fa faculté de produire tels effets fenfibles,
& d’en découvrir les lois, en fe gardant de cher-
cher dans les effets la repréfentation de leur caufe.
La pure conception de la matiére eft donc bien
différente de fon image. Ceux qui s’arrétent a
I'image de la matiére, a fon apparence fenfible,
s'en font une idée erronée & groffiere ; ils lui
attribuent des qualités qui ne font que lesformes
de leur propre fenfibilité, les {ignes de la matiére
en eux ; &, parce que ’homme, en effet, ne peut
ricn voir que fous un figne étendu, rien toucher
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que fous un figne folide d’apparence paffive, ils
prétent ces attributs tout fubjetifs a ce qu’ils
voient & touchent. Eft-ce a dire qu'il n'y ait rien
dans le monde extérieur qui.correfponde a I’éten-
due fubjedtive & a la folidité? Nous n’allons
point jufque-la; aux rapports de pofition qui conf-
tituent la figure, aux rapports tactiles qui font
le volume réfiftant, correfpondent, nous n'en
doutons pas, des rapports extérieurs, mais des
rapports abfolument inimaginables au moyen de
I’étendue & de la mafle, telles que nous les trou-
vons dans notre fenfibilité. Une repréfentation
quelconque de la matiére dans l'efprit eft illufoire
& exclut néceflairement de l'eflence matérielle
tout ce qui n’eft pas réductible a la figure & a
U'inertie, c’eft-a-dire tous les attributs de la vie,
"de la penfée & de la volonté.

Ceux, au contraire, qui {e bornent a concevoir
I’étre extérieur, abftraction faite de toute image,
n’ont aucun motif raifonnable de fcinder cet étre
extérieur en deux fubftances, matiére & efprit,
plutét qu’en mille. Ils ne fe croient pas autorifés
a rattacher les divers ordres de phénoménes a
autant de fubftances diftintes. Ils ne fe fentent
méme pas en état d’affirmer qu'il y ait dans le
monde perceptible des {ubftances diftinltes, car
tout fe lie & {e tient folidairement dans nos per-
ceptions; nous ne percevons rien d’ifolé, rien
qui {oit entierement {éparé du refte des chofes.
La penfée cft fubordonnie a I'organifme, puifque
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les affettions phyfiques influent fur elle, I'orga-
nifme n’eft pas indépendant de la penfée, puilque
toutes les fonctions ne font pas inftintives, que
plufieurs font mifes en train par la volonté, &
que les affections morales peuvent modifier la
fanté. Il {uffit que ces relations réciproqu-s {oient
conftatées pour qu'on puifle affirmer l'exiftence
de quelque fond commun a l'organifme de la
penfée.

L'expérience externe, foumiic a I'analyfe réfié-
chie, ne nous apporte donc aucune diftinction
“radicale des étres confidérés dans leur {ubftance.
Elle ne conftate ni matiére. ni efprit, dans le {ens
vulgaire de ces mots; elle fait concevoir feule-
ment un tout indivifible qui fe manifefte par des
groupes de phénomeénes d’ordres différents. Ces
groupes divers {uppofent dans le tout des pro-
priétés ou puiflances & forces diverfes leur con-
férant 'unité. Autant d’unités ainfi formées,
autant d’individualités auxquelles nous donnons
des noms. La connaiffance {pontanée, par un
travail inftin&if de nos fonétions fenfibles & intel-
le€tuelles, nous révéle immédiatement les plus
utiles a notre confervation, elle n’eft qu’un degré
fupérieur de l'inftinél des bétes & vife le méme
but. La réflexion analyfe enfuite ces unités, en
{épare le fubje&tif de 'obje&if, & fait le premier
triage du moi & du monde extérieur, fondement
& condition de la {cience.

Voyons maintenant {1 'expérience interne con-
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firme oy, non ces réfultats; examinons ce qu’elle
peut nous apprendre a fon tour fur I'étre des
chofes.

EXPERIENCE INTERNE,

Nous venons de voir que nous ne pouvons
fonder {ur le feultémoignage des {fens aucune dif-
tinftion de {ubftance entre les étres. Nous ne
percevons pas l'étre extérieur lui-méme, mais fes
{ignes en nous; or les fignes, ou groupes de fen-
fations, fe diftinguent bien les uns des autres par
de conftants rapports intrinféques leur conférant -
I'unité, mais nous ne pouvons conclure de cette
unité toute phénoménale a Funité fubflantielle,
& admettre autant de fubftances individuelles
que nous conftatons par les fens de groupes fen-
{ibles individuels.

- Si toutefois nous fommes portés A le faire, fi
inftintivement nous attribuons a ces groupes
fenfibles des principes d’unité diftinéts que nous
appelons matiére, force, vie, ame, c'eft que la
connaiffance fpontanée ne s’opére pas tout entiére
par le feul fontionnement des fens, mais qu'il
fe méle au témoignage de ceux-ci des données
d’une autre fource, qui eft la con{cience.

Toute notion d'unité vient de la confcience,
& toutes les idées de force, de vie, d’dme, que
nous attachons aux groupes fenfibles, nefont que
des applications au monde extérieur des données
de la confcience. Ces applications font-elles légi-
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times ? Le font-elles toutes? & dans quelle me-
fure? Lavaleur des doctrines {piritualiftes dépend
tout entiére de ces queftions.

Il y a une confcience fpontanée & une conf-
cience réfléchie, c’eft-a-dire que l'efprit peut faire
retour {ur les témoignages de la confcience comme
_{ur ccux des fens, & {éparer 1a aufli I'objectif du
fubjeltif.

Tout homme prononce « moi » {pontanément,
dés qu’il fent quelque intérét a {e diftinguer des
autres étres, mais peu d’hommes font capables de
descendre en eux-mémes, de confidérer ce moi &
de chercher a s’en faire une idée. La conficience
réfléchic ne fe borne pas A fentir le moi, clle le
penfe. Elle n'eft pas, a vrai dire, une faculté
fpéciale de 'intelligence, elle n’eft qu’une appli-
cation particuliére de la réflexion prenant pour
objet 1'étre affeté & le diftinguant de fes affec-
tions.

Ce que la confcience réfléchie nous révéle de
notre étre contient tout ce que nous pouvons
favoir de I'étre des chofes extérieures qui impref-
{ionnent nos fens, car, & coup {lr, nous n’attei-
gnons pas mieux cet étre que le nétre. Si méme
P'étre des chofes extérieures ne nous eft pas abfo-
lument étranger & inconnu, c’eft précifément
parce qu’il communique avec le nétre, & nous ne
connaiffons de I'un que ce qu'il a de commun
avec 'autre. On voit combien une exate analyfe
de l'afte de confcience eft importante; il y va
b..
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de tout ce que nous pouvons f{avoir d'ontologie.
Cleft, a la vérité, bien peu.

Il eﬂ certain d'abord que I'homme ne falt pas
ce qu’'il eft en fubftance; quand il dit « moi » il
conftate l'exiftence de fon étre, fon unité indivi-
duelle & identique fous la variété de fes modi-
fications; matis il n'apercoit pas fa nature intime;
{inon, il n’aurait pas beloin d’étudier fa propre
ellence par expérience & de conftituer une pfy-
chologie, il connaitrait 4@ priori par intuition
direte tous les modes de fon ativité. Nous
croyons en effet qu'il n’y a pas d’aperception im-
médiate interne, mais que la confcience du moi
ne nait qu’a l'occafion de quelque affeftion de
notre étre : fenfation, fentiment, défir, penfée;
nous pouvons nous apercevoir {entant, défirant,
penfant, mais non point dans notre fubftance,
indépendamment de toute modification de nous-
méme. On s’'imagine qu’'on apercoit immédiate-
ment I'étre du moi, parce qu’on abftrait les per-
ceptions de conicience comme toutes les autres,
& qu’ainfi I'on congoit 1'altivité du moi aprés en
avoir percu les divers aftes; mais cette concep-
tion, poftérieure ou, tout au plus, fimultanée,
n’eft jamais, {felon nous, antérieure a la perception
de ces aftes & n'en eft jamais indépendante.
L’étre du moi eft pour l'efprit qui l'étudie un
inconnu objetif au méme titre que les chofes
extérieures.
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TEMOIGNAGE D% L’EXPERIENCE INTERNE
SUR LA SUBSTANCE.

La confcience nous révéle donc que notre per.
fonne eft une, indivifible, identique, & par cela
méme trés-diftincte de toute autre effence; mais
elle conftate aufli que notre perfonne eft, dans fon
altivité multiple, fubordonnée a4 d’innombrables
conditionsextérieures; elle ne 'apercoit pascomme
ifolée dans l'univers, mais, bien au contraire,
comme foutenant une infinité de rapports avec
le monde extérieur. Nous n’éprouvons pas, en
effet, dans notre étre, une {eule affection qui n’im-
pligue une communication avec ce monde; nous
y percevons fon intrufion, fa préfence, car fentir,
étre affelté, c’eft par cela méme n’étre plus indé-
pendant, c’eft conftater plus ou moins explicite-
ment autre chofe que foi. Toute la difficulté de
la connaiffance confifte précifément a déméler,
dans ce dualifme de toute affection, l'objeétif du
fubjectif, la chofe penfée de 'organifme penfant,
Ces queftions, dépourvues de fens pour les cf-
prits qui n'ont encore connu que {pontanément
ou a peu prés, font trés-familiéres A ceux qui fe
font occupés de l'origine & de la véracité des
idées ; nous ne nous adreffons qu’a ces derniers.

La confcience, tout en pofant notre perfonne,
reconnait que cette perfonne eft en relation avec
ce qui n'elt pas elle, qu’elle fait partied’'un milieu
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ou elle a fes racines, & que par conféquent elle a
quelque élément commun avec le refte de I'uni-
vers, {ans quoi toute communication avec lui
ferait impoflible. Comment concilier la perfonna-
lité, I'individualité avec la communication qui
fuppofe un fond imperfonnel & univerfel? Pro-
bléme redoutable, que la confcience pofe fans
étre compétente pour le réfoudre, puifqu’il im-
plique la nature de l'étre qu’elle n’atteint jamais.
On voit combien la diftin&tion des f{ubiftances,
impoflible a établir d’aprés les feules données de
I'expérience externe, demeure incertaine quand
on s'adreffe a I'expérience interne.

MATERIALISME ET SPIRITUALISME.

Au point ot nous en fommes de.notre analyfe,
nous rencontrons le noeud de toutes les querelles
des matérialiftes & {piritualiftes fur l'étre de
I'homme & de l'univers.

En effet, il s’agit de favoir {1 la confcience en
révélant le moi conduit a la connaiflance d’'un
étre diftinét de I'étre déja manifefté a I'expérience
externe, ou fi, au contraire, la confcience ne
fournit qu’'un moyen de plus d’'interroger celui-
ci, & d’en conftater certaines modifications, dites
pfychiques ou morales que les fens ne font pas
organifés pour atteindre. Il n'y aurait alors qu'un
feul étre fe révélant a nous par des modifications
différentes, les unes acceflibles aux fens & confti-



Préface. LXV

——— . w—— = e — — e

tuant le monde phyfique, les autres acceflibles a
la feule confcience, formant le monde moral dont
le théatre eft le moi.

Les matérialiftes & les {piritualiftes tranchent
la queftion par de pures hypothéfes qui violen-
tent les données de l'obfervation.

Les fpiritualiftes, confidérant la perception du
moi, un & indivifible, par la confcience comme
la révélation immédiate d’un étre propre, diftin&t
cn fubftance de tous les autres, {éparent profon-
dément le monde moral du monde phyfique,
I’ame du corps. Ils e condamnent ainfi A rendre,
non-{culement infoluble, mais encore inconce-
vable, la communication manifefte de ces deux
mondes, leur {ubordination réciproque. S’ils n’ont
ricn de commun, ils ne peuvent foutenir aucune
relation, & s’ils ont quelque chpfe de commun,
¢e milieu qui les unit eft impliqué dans 'un &
dans 'autre ala fois, & ils ne font pas fubftan-
tiellement diftinéts. Les fpiritualiftes font trés-in-
téreflés & maintenir la faufle conception d’une
matiére brute, inerte & maflive, parce qu'elle les
autorife a diftinguer cette matiére de I'élément
moral de I'eflence humaine. Mais, a mefure qu'’ils
aviliffent davantage le monde phyfique, le corps,
ilsfont plus embarraflés de {esrelations avec I'dme.

Les matérialiftes ont un intérét tout contraire.
La confcience, pour eux, ne fait que révéler
I'unité d'un enfemble de phénoménes, non accef-
fibles aux fens, il eft vrai, mais ne relevant pas

- b...
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d’une fubftance diftin&e de celle qui tombe fous
les fens & qui eft la matiére. La matiére a des
effets que les fens pergoivent & d’autres qui fe
manifeftent 4 la feule conf{cience, laquelle n’eft
elle-méme qu’une fonétion de l'organi{me, une
réfultante des actions combinées de la matiére, au
méme titre que les autres fonttions de l'éco-
nomie. Tout s’explique, a leurs yeux, par une
{yftématifation d’éléments matériels. Il leur im-
porte évidemment de contefter tout fait de conf-
cience qui créerait un abime entre le monde moral
& le monde phyfique. Aufli admettent-ils que
toute idée prend fon origine dans les {enf{ations,
qui font liées a I'impreffion, laquelle eft un effet
immédiat de la matiére. Le myfticifme leur eft
odieux, car il fe donne pour une intuition qui
s'affranchit du fecours des fens, qui a un autre
objet que la matiére. La métaphyfique leur femble
une ambitieufe vanité, parce qu’elle prétend régir
la fcience de I'univers par des concepts abfolus,
antérieurs, comme lois de la penfée, a la percep-
tion, irrédufibles aux données {enfibles. Ils
n’ont aucune raifon pour tenter une diftinétion
de fubftances, la matiére leur {uffit; mais ils s’ef-
{orcent de réprimer les hautes prétentions de
'efprit métaphyfique, puifqu’il faut que 'efprit
méme s’explique tout entier par la matiére.

Ni 'une ni l'autre de ces deux opinions extré-
mes {ur la nature de 1'étre ne nous {atisfait.

Nous venons de le conftater : on ne fait rien
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de I'étre, par quelque voie qu'on effaie de le pé-
nétrer ; toute diitinltion de fubftances eft donc
hypothétique & téméraire, faute de données {é-
rieufes. Conclure de I'unité perfonnelle du moi,
révélée par’la confcience, a une unité fubftan-
tielle du moi diflinéte & indépendante, comme
font les fpiritualiftes, c’eft analyfer incompléte-
ment {'a&e de conicience, c’eft ifoler abfolument
le moi du refte du monde. c’eft, dans tous les cas,
prononcer fur ce qu’on ignore.

D’autre part, admettre, comme le font les ma-
térialiftes, que les phénoménes moraux font avec
les phénoménes phyfiques dans un rapport tel
que les uns naiffent des autres par produétion,
compofition ou transformation d'¢léments de
méme {ubftance, c’eft affirmer {ans preuves. L’ex-
périence nous montre bien que toute modification
apportée au corps a fon retentiffement dans P'état
moral du moi, & que réciproquement le corps fe
reffent de toutes les affetions du moi. Mais l'ex-
périence n’a jamais démontré que ces deux
unités, le corps & le moi, puiflent convertir mu-
tuellement les uns dans les autres les phénoménes
qui les caral¥érifent. Oui, le monde des fenfa-
tions, des idées & des fentiments, {e développe a
mefure que le monde des phénoménes phyfiolo-
giques fe développe; il y a, fans aucun doute,
dépendance & connexité, mais il n'eft nullement
prouvé qu'il y ait jamais transformation d’un
ordre de phénoménes dans l"autre. Si les matéria-
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liftes ne faifaient point de métaphyfique, s’ils fe
bornaient 4 prétendre que des phénoménes phy-
{iques font accompagnés de phénoménes moraux
felon une loi conftante, on ne le leur contefterait
pas ; mais quand ils veulent expliquer cette rela-
tion en identifiant le principe du moi au principe
du corps, on ne peut le leur accorder. Tel état
phyfiologique détermine tel état moral, c’eft in-
conteftable, mais il n’eft pas démontré que le
premier produife le fecond. La différence entre
déterminer & produire eft capitale : produire,
c’cft fournir les matériaux de la chofe qui nait;
déterminer, c’elt {fimplement fournir les condi-
tions de fa naiffance. Qu’on y prenne garde : un
étre ne produit quc foi fous une autre forme, il
refte le fujet du phénomeéne qu'il produit, mais il
peut déterminer dans un autre fujet un change-
ment d’état, ce qui n’eft nullement I'y produire.
Que divers états du cerveau déterminent la naif-
fance de diverfes idées, d’accord, mais que ces
états produifent les idées, c’eft ce qui n’a jamais
été prouvé.

Les fpiritualiftes font certainement fondés a
foutenir que les phénoménes moraux n’'ont pas
leur principe dans les phénomenes phyfiques,
bien qu’ils y aient leurs conditions, mais les
matérialiftes ont raifon d’affirmer que rien n’au-
torife A diftinguer en fubflance le monde moral
du monde phyfique. Voila ce qu’il faut retenir
des deux doftrines.
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NI MATERIALISME, NI SPIRITUALISME.

Nous fommes, quant.a nous, porté a penfer
que ces deux ordres de phénoménes font irréduc-
tibles 'un a l'autre, en tant qu’'ils relévent de
deux modes diftin&ts de l'étre univerfel; mais
nous croyons qu’ils trouvent l'un & [lautre
dans cet étre unique & commun, hors duquel
il n’y a pas de relation poflible entre les mon-
des, leur fondement & leur principe refpetifs.
De méme que la fleur dépend de la feuille qui
refpire, & la feuille de la fleur qui perpétue 'ef-
pece, fans qu'on puifle dire de ceb deux organes,
condition I'un de l'autre, que 'un foit fait de
’'autre; de méme l'on ne peut dire que 'dime foit
iffue du corps. Mais, comme la fleur & la feuille
ont une commune racine & font dans une con-
nexion réglée par la loi qui régit toute la plante,
ainfi I'dme & le corps, ou plutét 'enfemble des
phénoménes moraux & celui des phénoménes
phyfiologiques, peuvent étre deux manifeftations
de la fubftance unique, ou git profondément la
loi de leurs mutuels rapports. L’ecxemple eft
groflier, il conduirait a I'abfurde, pour peu qu’on
le pouflat dans fes conféquences, mais il peut
aider a concevoir l'union de 'ime & du corps,
tels que nous les définitlons. Si I'on cherche leur
lien dans la {phére circonfcrite oi ils fe manifef-
tent & l'expérience externe & interne, on ne le
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trouvera pas; pas plus qu’on ne trouverait le lien
de la fleur & de la feuille en ne confidérant
qu’'eux fans defcendre par leurs tiges au tronc
commun. Le tronc commun de toutes les unités
que nous percevons, de I'ame & du corps, & de
toutes chofes, c’eft I'Etre univerfel, c’eft ce que
nous appellerions Dieu, {i ce mot n’éveillait dans
les efprits autant d'idées différentes qu'il y a de
degrés a l'éducation de la penfée.

Dans cette conception qui, remarquons-le bien,
ne prétend pas étre un {yftéme, mais une fimple
conjetture, une forte de préliminaires de conci-
liation entre les données de l'expérience externe
& celles de l'expérience interne, on donne pro-
vifoirement audience a toutes les afpirations de
Pefprit humain, depuis 'idéalifme jufqu’au pofi-
tivifme. Ce ne font pas en effet les afpirations qui
{font incompatibles, ce font leurs formules étroites
& exclufives, ce font les {yftemes. Le myfticilme
voudrait prouver pofitivement qu’il y a un monde
moral diftinét & fupérieur, & la {cience exacte
avoue le caraltére myftérieux de la vie & de la
penfée. Mais quand 1l s’agit de conftituer ces
tendances intellettuelles en doftrines, chacun nie
inftinctivement ce qui I'embarrafle. Nous ne pro-
pofons pas de compromis entre ces deux {yftémes,
ce f{erait, pour le moment du moins, exiger de
part & d’autre un facrifice de convitions fincéres,
mais nous conjurons les deux camps de ne point
creufer arbitrairement entre ecux une tranchée
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infranchiffable, comme {i le rapprochement devait
étre A jamais impoflible. Rien de plus arbitraire
en effet que 'hypotheéfe de la matiere, telle qu’elle
fe définit dans les théories {cientifiques; & rien
de moins légitime que la prétention du {piritua-
lifme a {cinder 'homme en deux {ubftances dont
la relation devient inintelligible. Nous croyons
que pour fortir de l'impatle oui aboutillent ces
contradictions gratuites, 1l faudrait pofer les
armes, faire tréve & f{e rejoindre tous au méme
degré de réflexion fur les notions acquifes. D’une
part, on reléverait la matiére du mépris puéril
des {piritualiftes , en établiffant qu’elle eft une
effence altive, qu’elle a un fond commun avec
'effence morale comme le prouve la tranfmiffion
du mouvement par la penfée 2 la volonté & par
celle-ci a la puiflance nerveufe. D'autre part, tout
en accordant aux matérialiftes 'impoflibilité ac-
tuelle d’'une diftin&ion de {ubftances & la mu-
tuelle connexité des phénoménes phyfiques &
moraux, on n’affirmerait pas jufqu’a preuve con-
traire, que les premiers produifent les feconds.

Le micux ferait {ans doute de bannir des dif-
cuffions philofophiques les mots matiére & efprit
en tant qu’ils défignent des {ubftances, & de les
employer feulement pour défigner deux ordres
évidemment diftin&s de phénoménes. L’étude
expérimentale de ces phénoménes, fans opinion
préconcuc touchant leur {ubftratum, un ou mul-
tiple, rectificrait bien des idées faufles nées du
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{ens traditionnel, aujourd’hui {uranné, de ces
mots. On arriverait bientét A reconnaitre que
I'abime qui {éparait ces chofes n’était qu'une
lacune de la fcience, leur incompatibilité une
apparente contradition de deux analyfes incom-
plétes, opérées a des degrés inégaux de réflexion.
Plus d’'un philofophe férieux, {incére, conviendra
qu’il n'a pas des idées fuffifamment nettes fur les
objets de la difpute; c’eft a I'élucidation de ces
idées qu'il nous importe de travayleér tous, au
lieu de nous quereller pour des folutions défi-
nitives qui ne {feront pas mires de longtemps. Le
défaccord ceffera peu a peu, a mefure que la
réflexion, retardée par les vocabulaires & les {yf-
témes qui immobilifent la penfée, fe portera li-
brement de toutes parts fur les mémes données
expérimentales.

PRINCIPE DE LA CURIOSITE.

Nous avons établi, au début de cette étude,
que 'homme ne croit pas avoir achevé la fcience
d’une chofe tant qu’il n’a pas obtenu de réponfe
a ces trois queftions ? Qu’eft-elle ? Comment s’eft-
elle produite ? Pourquoi eft-elle ? Son intelligence
n’eft pas {atisfaite s'il ne connait I'étre & la raifon
d’étre de l'objet.

Nous venons de voir qu'elle ne le fera jamais
complétement en ce qui concerne la nature in-
time, la fubftance des objets & que, jufqu’a pré-
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fent, elle n’eft pas méme en état de pronoricer
fur leur diftinétion fubftantielle, bien qu’elle les
percoive comme des groupes diftinéts de phéno-
menes.

Quant aux autres queftions touchant la caufe,
les conditions & le but de tout objet, nous avons
aufli a2 nous demander dans quelle mefure elles
font légitimes & folubles.

Remarquons d’abord qu’elles {e pofent a I'oc-
cafion & furles données de I'expérience externe,
mais qu’elles ne font pas impofées par celle-ci.
Nous ne percevons en effet que la contiguité, la
fucceflion ou la {imultanéité de nos fenfations;
tout ce que nous pouvons en conclure, c’eft que
tels groupes de fenfations font toujours précédés,
accompagnés ou f{uivis de tels autres, mais il
n'en réfulte en aucune facon qu'’ils foient raifon
d’étre, c'eft-a-dire caufe et fin les uns des autres,
Aucune idée de puillance ni de communication
de mouvement ne peut fortir de la {feule coordi-
nation de nos fenfations, fi 'expérience interne
ne puife dans les forces qui conftituent notre
propre ativité les types des moteurs extérieurs
du monde percu. De 1a les concepts de la caufe,
du comment & du pourquoi des objets, de 1a le
mouvement de curiofité. Nousavons maintenant
a examiner ce fait; pour nous rendre compte
de la portée & de la 1égitimité des queftions que
nous adreflons a la nature.

C'eft tout d’abord un fait bien remarquable,
c
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quoique trop habituel pour étre frappant, que ce
fait feul de la curiofité. D'olr vient que chaque
objet percu eft pour nous un probléme ? En vertu
de quel befoin, de quelle exigence de l'efprit, la
perception que nous en avons nous {emble-t-elle
incompléte? Voici un arbre, d’'ol1 vient que notre
efprit outre-paffe la perception de cet arbre, ne
s’en contente pas, fent de 'inconnu, interroge &
demande 'origine, la maniére d'étre & le but de
cet objet. Il eft clair que I'efprit ferait hors d’état
de pofer ces queftions dont les termes ne lui
{font pas fournis par l'expérience externe, par la
perception {eule de l'objet, {i déja les notions
d’origine, de caufe, de moyen & de fin, n’exif-
taient en lui, acquifes ou innées, avant qu’il
interrogedt. Et i nous allons au fond de toute
interrogation, quelle qu’elle foit, nous trouvons
qu'elle implique toujours un premier-terme abf-
trait ou prédicat indéterminé, & un fecond terme
ou {ujet qui ne fera {pécifié que par une détermi-
nation du prédicat. Ainfi, 'arbre que voila eft le
fujet qui ne parait pas fuffifamment {pécifi¢ tant
qu’on ignore d’ol1 il vient, comment il eft orga-
nifé, a quelle fin il exifte ; & il s'agit de déter-
miner fon origine, fon ‘mode d’étre & fa fin, les
trois termes que l'efprit concoit comme {pécifiant
cet'arbre.YDe 14, trois queftions pofées fous la
forme : d'olt vient cet arbre? comment eft-il?
pourquoi eft-il ? c’eft-a-dire a quelle fin ?
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LOIS DE LA CURIOSITE.

Cette analyfe fournit les données d’'une théorie
de la curiofité que nous ne pouvons développer
ici ; nous n’en préfentons que les réfultats prin-
cipaux.

En premier lieu : une queftion n'eft fondcée
que fi le prédicat convient au {ujet, {i une déter-
mination du premier eft de nature a {pécitier le
fecond; condition qui n’eft pas toujours facile-
ment appréciable. Demander, par exemple, ou
eft la penfée, ne fera pas une queftion fondée,
s’il n’eft pas préalablement prouvé que la peniée
eft fufceptible de localifation, fifes rapports avec
I'efpace font inconnus.

En fecond lieu : une queftion pofée n’eft rendue
Joluble que files donné es fourniffent un fyfteme
de rapports s'impliquant tous & impliquant a la
fois le fujet & la détermination du prédicat fup-
pofée connue. Les rapports doivent s'impliquer
tous, car ils concourent tous a la {pécification du
{ujet, & par conféquent ils coexiftent en lui &
par lui; ils font liés entre eux par l'unité méme
de fon eflence. Le probléeme, de quelque nature
qu'il foit, doit, en un mot, pouvoir étre mis e¢n
équation. |

La premiére de ces régles eft évidente, la fe-
conde, preflentie par tout logicien, ne fe pourrait



LXXVI Préface.

démontrerrigoureufement {fans excéder les bornes
d'un fimple apercu.

Or ces régles font toujours exaltement obfervées
dans les {ciences pofitives, mathématiques ou ex-
périmentales ; elles font conftamment violées dans
les fciences philofophiques. |

Dans les fciences mathématiques, le terme
indéterminé, le prédicat convient toujours au
fujet, car I'idée en eft toujours impliquée dans la
définition du sujet. Dans un probléme quelcon-
que de mathématique, l'inconnue eft une gran-
deur de méme nature que les données.

Dans les fciences naturelles, la méthode con-
{ifte & obferver des faits, puis a en dégager des
lois qui expriment ce qu’ils ont de commun &
de conftant; la curiofité procéde donc par une
fimple conftatation, par la fimple queftion :
qu’exifte-t-i1? laquelle ne fuppofe dans I'efpritque
la notion d’exiftence. Puis la découverte des pro-
priétés générales ou lois permet de pofer d’autres
queftions dont le prédicat eft précifément une de
ces lois & le {ujet un phénoméne qu’elle régit.
On reconnait, par exemple, que tous les corps
font pefants, & dés lors on eft capable de pofer
une queftion de plus fur un corps donné, a
favoir: que pefe-t-il? - |

Ainfi, l'obfervation & l'expérience conftatent
des faits, l'abftraltion en dégage des rapports
conftants que l'indution applique a tous les
autres faits non expérimentés, mais confidérés
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dans des conditions identiques. En fuivant une
pareille méthode, on ne rifque jamais de pofer une
queftion mal fondée; en effet, le prédicat ne peut
pas ne pas convenir au {ujet, puifqu'on a procédé
par l'obfervation & I'induction pour établir avant
tout la convenance du premier avec le fecond ;
on ne cherche donc pas une détermination du
prédicat avant de favoir par une enquéte préa-
lable s’il convient au fujet.

La feconde regle, la reégle de folubilité, eft
appliquée avec la méme rigueur que la premiére
dans les {ciences pofitives. En mathématiques,
c'eft manifefte ; I'algébre en fait foi, & a caufe de
la fimplicité des données qui font abftraites,
I'application de la régle y apparait dans toute fon
exaftitude; I'équation exprime un jugement
porté fur des grandeurs, mais le principe de la
mife en équation s'étend & des données quelcon-
ques; feulement, I'égalité entre grandeurs eft
" remplacée par une identité de rapports d'une ca-
tégorie différente.

C’eft ce qui a lieu dans les fciences naturelles;
chaque probléme particulier n’eft foluble qu’aux
mémes conditions : il faut que les données
fournies, foit par la définition, foit par I'expé-
rience, foit par I'hypothéfe, préfentent une férie
de rapports impliquant la détermination cherchdée
& formant avec clle une unité qui les lie tous
entre eux. La folution du probléme général de
la nature eft foumife a la méme régle, {eulement

c.



LXXVIII Préface.

les données font les lois partielles découvertes.
Quand des lois diftintes ont été bien établies,
on s'efforce de découvrir des rapports nouveaux
qui les relient & les identifient dans une nouvelle
lo1 fupérieure. Le probléme du monde refte in-
foluble tant que les lois partielles découvertes qui
en font les données n’arrivent pas a concorder,
tant qu’il exifte des lacunes dans la férie des
rapports conftants qui rattachent tous les phé-
nomeénes; & la {cience ne travaille qu’a remplir
peu a peu ces vides, 4 renouer ces {olutions de
continuité, en cherchant Iidentification des lois
connues. Les hypothéfes font en quelque forte
des ponts jetés provifoirement d’une loi partielle a
l'autre, & elles fervent de lien provifoire jufqu’a
ce qu’elles foient vérifiées & deviennent lois, ou
foient {fupplantées par la découverte de la vraie
loi. Ainfi, la férie interrompue & indéfinie des
rapports tend a fe renouer & a fe clore : I'ceuvre
de la {cience confifte a2 en compléter les termes
pour en faire la {omme.

La plupart des philofophes ont dédaigné jus-
qu’a préfent cette méthode lente & fire. Ils ont
prétendu interroger le monde avant de l'avoir
analyfé, & cette préfomption les a toujours égarés.
Oubliant ou ignorant que, pour pofer une quei-
tion légitime sur une chofe quelconque, il faut
que les termes de cette queftion foient tirés de
I'analy{e de la chofe méme, ils fe font expolés a
foulever des queftions abfurdes. Et comme ils
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négligent tous les rapports que 'expérience feule
peut révéler, ils manquent de données concor-
dantes pour pofer une équation quelconque o1 la
vraie folution puille étre impliquée. ‘
Leur illufion eft facile a mettre en lumiére.
Ils ont puifé dans l’expérience interne certaines
notions qui conviennent a 'effence humaine, &
arbitrairement ils en font les prédicats des quef-
tions qu’ils adreffent a chaque chofe & au tout.
Ainfi, I'altivité volontaire dont I’homme eft doué
{fuppofe une initiative ou mife en train de fa
puiffance, & une intention, une diretion & un
but aflignés a cette puiflance. De la les idées
d'ordre providentiel, de caufe premi¢re & de
finalité. Ils appliquent les attributs de leur propre
eflence, 'économie de leur propre vie a 'univers
entier. Mais cette application eft-elle légitime?
Les queftions qu'’ils adreflent au monde font-
elles fondées? Cela revient a demander fi tout
eft humain dans l'univers, car a cette condition
feulement clles feront légitimes. Les favants fe
gardent tous les jours davantage de toute pré-
fomption a cet égard. Ils interrogent a mefure
que leurs queftions font légitimées par les données
empiriques fourniflant les prédicats, & ils ne ten-
tent la folution que lorfque les données devien-
nent aflez nombreufes pour concorder. lls ne
difent pas a priori: « Nous avons a connaitre
la caufe, & la fin du monde », mais ils difent :
« Qu’y a-t-il a connaitre au monde pour lefprit
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humain ? » Ils commencent donc par obferver
fans définir d’avance l'objet de leur recherche,
fans favoir dans quelle diretion ils feront entrai-
nds par les faits. Cette méthode eft prudente, elle
eft infaillible.

DOMAINE ET LIMITES DE LA CONNAISSANCE
HUMAINE,

La fcience, du refte, malgré la fupériorité de
fa méthode, ne peut, non plus que la philofo-
phie, efpérer d’étendre fes conquétes au delad'un
domaine relativement reftreint dont I'effence hu-
maine, qui eft bornée, donne exallement la
mefure. Nous l'avons remarqué en effet, ' homme,
pour connaitre, doit communiquer avec l'objet,
c’eft-a-dire avoir quelque chofe de commun avec
lui; il doit donc participer de {a nature, il n'en
connait méme que ce en quot il participe de fa
nature. Suppofons donc l'effence humaine ana-
lyfée & faifons un tableau de tous les attributs
irréduétibles a l'analyfe qui la compofent : fen-
fibilité, penfée, volonté, force mufculaire, éten-
due, mouvement, nombre, &c. Nous aurons
précifément la lifte des feules catégories de 1'étre
que 'homme puifle connaitre, en un mot le
monde intelligible 4 'homme, monde qui n'eft
peut-étre qu'une trés-minime partie de 'univers.

L’homme ne percoit que les effences analogues
par quelque élément a la fienne. Toutes les fois
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que nous percevons un objet par nos moyens
d’obfervation, nous fommes certains que les attri-
buts que nous en percevons ont leurs analogues
dans notre effence; c’eft la condition méme de
toute perception. Mais nous pouvons trés-bien
nous méprendre {ur le degré d'analogie de I'objet
avec notre eflence, & fuppofer, par exemple, qu'’il
veut parce qu'il fe meut, bien qu’on puifle douter
que tout mouvement implique volonté. Telle eft
la tendance des enfants, telle eft celle des peuples
naiffants : ils attribuent fans difcernement toute
V'eflence humaine a tous les objets qu'ils voient
agir. Une jutte attribution, une exalte apprécia-
tion de leur analogie, exige une analyfe des
données de la confcience & de 1'expérience dont
ils font encore incapables. Plus grave encore eft
I’erreur -des philofophes, lorfqu’ils attribuent,
non pas a 'objet qu’ils percoivent, mais a {'uni-
vers entier qui échappe a leur perception & qui
renferme fans doute des catégories abfolument
étrangeéres a l'eflence humaine, les qualités mémes
de cette effence.

Nous demandons a tout objet per¢u fa caufe, fa
fin, fon moment & fon lieu, & ces idées d’ori-
gine, de but de temps & d’efpace, ne font, avons-
nous dit, que des abftra&tions des propres condi-
tions de notre nature aftive, révélée par la
confcience. Or les axiomes expriment fimplement
que tout objet percu eft foumis aux mémes con-
ditions, & il y eft foumis précifément parce qu’il
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eft percu & qu’a ce titre il participe de notre
effence qui le percoit. Ainfi, quand nous perce-
vons un mouvement, un phénoméne, nous ne
pouvons le concevoir fans I'aflimiler & nos ates
volontaires qui ont une caufe, une deftination,
un moment, un lieu, & leur fubftratum en nous;
nous difons donc : tout phénomeéne {uppofe une
fubftance, une caufe, un but, un efpace & un
temps. Tous nos groupes de {fenfations {ont assu-
jettis & ces conditions qui font les feuls axiomes.
Nous n’appelons pas de ce nom les jugements
premiers & évidents qui réfultent de I'analyfe
méme de 'objet & qui n’en {ont, au fond, que la
définition. Deux quantités égalesa une troifiéme
font égales entre elles, parce que, par définition,
deux quantités font égales quand elles ont une
méme mesure, laquelle peut étre l'une d’elles ou
une troifi¢me. La feule analyfe de I'idée d’égalité
fournit I'idée de mefure & par fuite l'expreffion
de'égalité par la mefure; ce n’eft point un axiome.
Il y a, dans 'axiome proprement dit, attribution
faite a 'objet, d’'un élément qui n'y eft pas ma-
nifefté¢ par l'analyfe; & cet élément, puifé, felon
nous, dans notre propre eflence, nous l'attribuons
a l'objet pergu parce qu’il ne serait pas percep-
tible s'il ne participait de notre eflence., Nous
jugeons les chofes en tant qu’elles font humaines
& felon le degré ou elles le font. Un étre intelli-
gent qui n’aurait pas la volonté ferait incapable
de fentir pour l'objet per¢u la néceflité d'une
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caufe & d'une fin, & un étre intelligent doué de
modes d’ativité dont nous fommes dépourvus
foumettrait & un plus grand nombre d’axiomes
tout ce qui tomberait fous fa perception. Aufli
croyons-nous qu’il faut ufer des axiomes avec
difcernement; ils ne font applicables que dans
la fphére de nos perceptions & perdent toute
autorité, lorfque, par une extenfion illégitime,
nous les tranfportons du domaine de nos percep-
tions a 1'univers entier.

Quant aux idées abfolues (le néceffaire, I'infini,
I'inconditionnel, le parfait), on les confidére fou-
vent comme dépaflant dans leur objet I'effence
humaine & la fphere de I'expérience. Nous avons
des réferves a faire fur ce point.

Remarquons qu’elles ne pofent aucune caté-
gorie qui ne foit impliquée dans l'eflfence hu-
maine : fubftance, relation, qualité, quantité;
nous ne trouvons rien de plus dans ces idées &
tout cela eft dans ’'homme. L’homme n’en ima-
gine pas d’autres, parce qu’'il ne peut rien ima-
giner hors de fes propres catégories, mais rien ne
prouve que celles-ci foient les feules. Le nombre
& la nature de nos idées abfolues font donc dé-
terminés par le nombre & la nature de nos caté-
gories eflentielles,

Pour ce qui eft de leur formation, nous croyons
qu’elles naiffent de notre réflexion fur le carac-
tére de notre activité intellectuelle. Voici com-
ment nous l'entendons. Nous conftatons que



LXXXIV Préface.

toutes nos catégories eflentielles : étre, relation,
qualité, quantité, font limitées & dépendantes,
en un mot déterminées; vivre c’eft le conftater,
car nous ne vivons que par le fecours d’'un milieu
qui nous borne. Nous fentons que nous ne
nous suffifons pas, que nous ne fommes pas par
nous-méme. En outre, tous les objets extérieurs
dont l'exiftence eft liée & néceflaire A la notre,
nous apparaiffent également déterminés par d’au-
tres objets; nous ne percevons que le relatif, le
fini et le contingent, {i loin que nous pouflions
la {érie de nos expériences dans chacune des caté-
gories : €tre, relation, qualité, quantité. Ainfi,
d’'une part, nous exiftons & ne pourrions exifter
par nous-méme, & d’autre part les chofes que
nous percevons {ucceflivement exiftent & ne pour-
raient non plus exifter par elles-mémes. Mais, fi,
au lieu de nous arréter A nous-mémes & a chaque
terme fucceflivement percu hors de nous dans
chaque catégorie, nous confidérons immédiate-
ment 'enfemble de tous les termes, il eft clair
que nous ne concevrons pas cet enfemble comme
étant relatif et fini; il faut bien qu’il foit par
lui-méme, car il exifte &, ne laiffant rien horsde
lui, il ne peut étre déterminé a l'exiftence par
aucune autre chofe. Nos propres catégories peu-
vent donc prendre un caractére abfolu, quand
elles font envifagées dans l'enfemble des termes
qui s'y rapportent. Ainfi, tout phénoméne eft
impliqué dans un fubftratum, lequel eft lui-méme
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un mode plus ou moins médiat de la fubftance qui
eft en derniére analyfe le fond de toute réalité &
a ce titre ne faurait exifter que par elle-méme;
une grandeur finie est limitée par une grandeur
de méme nature, & celle-ci par une autre, en
d’autres termes ce qui eft borné n’eft que partie
par définition méme; or, la fomme de toutes les
parties oft la grandeur totale qui n’étant point
portion n’eft plus limitée, eft infinie; tout fait a
d’autres faits pour conditions, tout acte eft pro-
duit par une, cause, mais le fyft¢éme complet de
tous les faits & de tous les altes ne dépend plus
que des rapports qu’il implique, c’eft-a-dire de
fa propre effence, il eft abfolu; enfin, tout ce qui
progrefle eft imparfait, mais la fomme congue
de tous les degrés progreflifs conftitue I'idéal qui
eft la perfettion. Nous voyons donc comment
toutes nos catégories, étre, quantité, relation,
qualité, deviennent abfolues, dés que nous con-
fidérons en chacune d'elles I'enfemble des déter-
minations qu’elle comporte, en un mot fon tout.
Mais nous pouvons 3ller plus loin et concevoir,
fans les imaginer, toutes les catégories de I'uni-
vers, y compris celles qui, n'étant pas les nétres,
ne nous font pas connues; nous pouvons con-
cevoir le tout de chacune, c’eft-a-dire fon abfolu,
& enfin, la fomme des abfolus ou le Grand Tout.
Mais remarquons bien que cette conception eft
d’ailleurs complétement creufe, elle n'eft qu'une
idée du favoir poflible, 'activité de notre efprit
d



LXXXVI Préface.

fonctionnant a-vide fous fa propre réflexion.
Spontanément nous ne concevons pas, nous ne
faifons que percevoir avec le fentiment de la li-
mitation & de la dépendance de notre étre a
I'égard des autres & de ceux-ci & I'égard d’autres
encore; mais la réflexion s’attachant, non plus
aux attes fucceflifs de la fonction de percevoir,
mais au caractére illimité de fon exercice, fait la
fomme de {a puiffance & non de fes opérations
accomplies. Par {uite, elle dépafle la portée de
la perception & se borne a concevoir.

Telle eft, felon nous, 'origine des idées abfo-
lues fur lefquelles toute métaphyfique eft fondée.
Nous n’entreprendrons pas d'en faire ici la dif-
cuffjon compleéte, nous fommes convaincu que
la réflexion des efprits eft plus inégale fur ce fujet
que fur tout autre, & nous n’avons certes pas la
préfomption de croire que nousl’ayons approfondi
autant qu’il doit I'étre.

Nous avons d’ailleurs voulu, dans cette pré-
face, indiquer feulement les caufes de la diverfité
des opinions, I’état de la pentfée philofophique, &
la néceflité de ne rien conclure avant que l'ana-
lyfe ait été conduite avec plus d’entente & beau-
coup plus avant. Nous ne nous reconnaiffons ni
la maturité d'efprit néceflaire pour arréter une
doctrine, ni surtout l'autorité qu’il faudrait pour
lui donner du poids. Notre but ferait pleinement
atteint, {i nos obfervations pouvaient donner
a penfer aux matérialiftes & aux fpiritualiftes &
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faire fentir a tous qu’au point ou en font les con-
naiffances humaines, un fyftéme ontologique eft
prématuré. Ces obfervations, nous les réfumons
en quelques lignes pour les mettre mieux en relief
& les dégager de tous nos apercus fecondaires
& plus conteftables.

RECAPITULATION.

L’homme percoit, c'eft-a-dire que fes {enfa-
tions forment des groupes ou unités, & il juge,
c'eft-a-dire qu’il affirme des rapports entre ces
unités ou entre les éléments d’'une méme unité.
I1 percoit & juge fpontanément, fans avoir con-
{cience de la fonction intellectuelle qu’il exerce,
jufqu’a une certaine limite a partir de laquelle il
commence & réfléchir. La réflexion confifte en
un retour conicient de la penfée fur fon acte &
elle commence lorfque la curiofité eft plus exi-
geante que l'efprit n'a d’intelligence inftinctive.
La réflexion a pour réfultat une direction voulue
de la penfée, une méthode; par {uite une ana-
lyfe plus profonde des éléments contenus dans les
unités {pontanées; & enfin une vue plus exacte
desrapports impliqués dans les données dela {en-
fibilité. Les unités fpontanément percues ne peu-
vent étre que défignées, elles ne se définiffent
que par la fcience progreflive de leurs rapports
intrinféques & extrinséques. Les définitions sont
donc, pour un méme objet, fort différentes felon
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la fcience de ces rapports, elles font donc fubor-
données a I'état de la connaiflance réfléchie. Un
méme objet eft donc fufceptibled’autant de figni-
fications dans les divers efprits qu'il y a en eux
de degrés différents de réflexion. Telle eft, en
dehors des mobiles paffionnels, la cause intellec-
tuelle de la diverfité des opinions.

La curiosité a pour principes : 1° 'expérience
interne qui nous révéle notre exiftence, notre
ativité & fes modes, en un mot les catégories de
notre étre ; 29 les axiomes, c¢'eMt-a-dire la convic-
tion que chacune de ces catégories eft applicable
a tout objet percu, en tant qu'il participe de notre
eflence comme percu. Nous ne pouvons connaitre
de l'objet que ce par quoi il eft en communica-
tion avec nous, {es déterminations dans les caté-
gories qui font précifément les ndtres. Notre
{cience ne peut donc excéder la connaissance de
nos catégories appliquées a nos perceptions. Tel
est le domaine, telle est la limite du savoir de
I’homme,

Toute application de nos propres catégories a
Vunivers entier eft arbitraire & n’'offre aucun
caractére {cientifique.

La nature active de notre efprit, fon imtiative
lui permet de ne point s’arréter a chaque terme
de la {érie de fes perceptions; il peut, par ré-
flexion {ur fa fonftion méme, dépafler toute per-
ception & confidérer comme accomplie fon ceuvre
fucceflive, mais dés lors il cefl¢ de percevoir, &
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congoit; il congoit le Tout dans 'abfolu. Telle
eft fon opération métaphyfique;il ne peut affirmer
du Tout qu’une vérité, c’eft qu'il exifte par lui-
méme, vérité qui n'eft point tranfcendante, mais
qui découle de la définition du Tout. Du refte
nous ignorons complétement les catégories du
Tout, hormis celles qu'implique notre propre
eflence ; la métaphyfique ne peut doncfaire aucun
progrés, elle eft toute dans une feule idée qui
eft fon principe & fon terme: I'étre par foi. L’hif-
toire prouve fuffifamment qu’elle n’a jamais fait
un pas de plus. Les métaphyficiens & les théolo-
giens ont, fous toutes les formes, tranfporté les
catégories humaines a 1'étre par foi.

Ce qui fait le fucces de la méthode {cientifique
& fon inconteftable fupériorité, c’eft que par
I'obfervation & l'expérience elle prend connaii-
fance de l'objet, elle conftate fon exiftence & ce
qu’il a de perceptible, avant de lui adreffer au-
cune queftion préfuppofant en lui des catégories
qui peuvent n'y pas étre; elle ne prend pour pré-
dicats de fes queftions que les idées générales
qu'elle a d’abord abftraites des données empiri-
ques; ainfi les queftions qu’elle pofe font tou-
jours fondées, tandis que la métaphyfique a trop
fouvent préfumé qu’elle était en droit d'adreffer
a l'univers entier les mémes queftions de caufa-
lité, d’origine & de fin, qu'on peut adrefler a
'effence humaine ou a toute effence compofée de
catégories impliquées dans I'homme.

d.
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La fcience tend chaque jour a fe défier de
I'emploi des axiomes philofophiques de caufalité,
de fubftantialité, de finalité, parce qu’ils ne font
applicables qu'aux objets dont l'effence eft aflimi-
lable a l'effence humaine, & que cette aflimila-
tion eft toujours périlleufe. Elle s’en tient, pour
principes, & des propofitions analytiques trés-
claires par la fimplicité du rapport qu’elles expri-
ment, comme : la partie eft plus grande que le
tout; deux quantités égales a4 une troifiéme font
égales entre elles; deux & deux font quatre; la
lignedroiteeftle plus court chemind’un point 4 un
autre ; propofitions qu’elle nomme aufli axiomes
mais qui n’en font point, car elles font réduéti-
bles 4 un jugement analytique & ne différent de
tout autre jugement que par la fimplicité qui les
rend immédiatement intelligibles. Elle fe con-
tente d’obferver comment un phénoméne eft dé-
terminé par d’autres qui le précédent ou 'accom-
pagnent, quelles font fes conditions d’exiftence &
non plus quelles font fes caufes, car elle a reconnu
que les prétendues caufesétaient fimplement elles-
mémes des phénomeénes déterminés & non point
des puiflances particuliéres capables de fe déter-
miner a I'action pour modifier leur milieu,comme
parait le faire notre propre adtivité d’olt nous ti-
rons I'idée de caufe. La fcience abandonne auffi
peu a peu I'axiome de finalité, elle congoit 'ordre
du monde comme un équilibre réfultant fubfé-
quemment de la concurrence & de l'oppofition
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des forces, mais non plus comme une harmonie
préétablie en vue de laquelle les forces auraient
été mefurées & proportionnées; étant données des
forces quelconques, n’agiffant que pour agir, pour
perfévérer refpeftivement dans leur eflence, de
leur rencontre réfultera néceflairement unfyftéme,
foit équilibré, foit en voie d’équilibre, qui ne
différera en rien d’un {yftéme prémédité dont les
forces auraient été calculées pour ’harmonie ob-
tenue, car dans les deux cas 1’équilibre ou I'ordre
n'exiftera qu'aux mémes conditions; donc, pour
connaitre les rapports qui conftituent I'état atuel
du monde, ces rapports étant identiques dans
I'une ou l'autre hypotheéfe, il eft fuperiu d’in-
troduire dans une pareille recherche, la préoccu-
pation d'une fin; la fin ne ferait utile a I'étude
des rapports que fi elle pouvait étre connue avant
eux, chofe impoflible puifqu’elle nc fe définit que
par eux. La fin nous eft utile pour juger nos attes
volontaires, parce que nous la pofons nous-méme
avant d’agir, & nous jugeons nos attes par leur
conformité a la fin voulue, mais ceux qui nous
voient agir ne la connaiilent que par 'accom-
pliffement de nos altes, & n’en euflions-nous pré-
meédité aucune, ils nous attribueraient un deffein
quelconque d’aprés le réfultat de notre aftion,
toute machinale qu’elle ferait. Nous fommes des
fpettateurs femblables en face de la nature, obfer-
vons ce qu'elle fait, mais ne préjugeons pas
qu’elle I'a voulu.
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Quant A l'axiome de fubﬁantial'ité, la fcience
n'y a pas encore renoncé malgré fon averfion mar-
quée pour la métaphyfique; elle parle encore de
matiére, de mafle, de molécules, & s’attarde
ainfi dans des conceptions furannées, illufions de
la connaiffance fpontanée qu’elle a pour miffion
de faire tomber en fubftituant partoutdes rapports
aux entités fictives. Nous avons effayé de montrer
que ni 'expérience externe nil’expérience interne
ne font en état de réfoudre le probléme de la
{ubftance. Il leur eft impoflible d’en attefter la
divifion: I'invidualité congue comme unediftinc-
tion de {ubftances aboutit a la négation de toute
relation entre les individus faute d’'un fond com-
mun A tous; or, {i 'expérience nous apprend quel-
que chofe de certain, c’eft qu'il exifte des rela-
tions entre toutes les chofes que nous percevons.
Mais d’autre part comment concilier la confcience
avecl'univerfalité de la fubftance ? Nous pouvons
trés-bien ne pas étre capables de réfoudre cette
difficulté, fans étre pour cela en droit de la dé-
clarer infoluble; mais nous ne fommes certaine-
ment pas en droit de la trancher contre le témoi-
gnage de l'expérience. Sachons plutét ne pas
favoir, ce n’eft pas la moindre vertu du vrai phi-
lofophe. Le plus far eft de différer la conclufion
& de réfléchir longtemps encore. Toutefois, en-
tendons par réfléchir, non pas concentrer indéfi-
niment nos facultés fur les mémes queftions tou-
jours pofées de la méme maniére, mais au con-
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traire multiplier inceffamment les données de
Pexpérience externe & interne en les analyfant
toujours davantage, & faifir ainfi des rapports de
plus en plus eflentiels a I'objet afin d’améliorer
nos définitions. Peut-étre arriverons-nous ginfi
a nous comprendre, A exercer en commun nos
forces fur les mémes points, & a donner quelque
fondement incontefté a la philofophie. Alors {eu-
lement la recherche fur I'étre des chofes & leur
raifon d’étre, au lieu derecommencer dans chaque
efprit, a chaque génération, pourra léguer des ré-
fultats admis & fe continuer de fiécle en fiécle,
ce qui fera le figne certain de fon organifation
{cientifique.






LUCRECE

DE LA NATURE DES CHOSES

LIVRE PREMIER

eére des fils d'Enée, 6 volupté des dieux
ME: des hommes, Veénus, fous les aflres des cieux
Qui vont, tu peuples tout : I'onde oit court le navire,
Le fol fécond; par toi tout étre qui refpire
Germe, fe dreffe & voit le foleil radieux!

Tu parais, les vents fuient & les fombres nuages,
i
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2 Lucréce.

Le champ des mers te rit; fertile en beaux ouyrages,
La terre épand les fleurs fuaves fous tes pz'eds,

Le jour immenfe éclate aux cieux pacifiés!

Deés qu'avril apparait, & qu'enflé de jeuneffe

Le fécondant 3éphir a forcé fa prifon,

Ta vertu frappe au ceeur les oifeaux, 6 Déeffe,

Leur bande aérienne annonce td faifon;

Le fauvage troupeau bondit dans I'herbe épaiffe

Et fend l'onde d la nage, & tout étre vivant

A ta gréce enchainé brile en te pourfuivant.

C'eft toi qui par les mers, les torrents, les montagnes,
Les bois peuplés de nids & les vertes campagnes,
Plantant au cceur de tous I'amour cher & puiffant,
Les pouffes d’dge en dge & propager leur fang!

Le monde ne connait, Vénus, que ton empire;

Rien fans toi, rien n'éclét aux régions du jour,

Nul n'infpire fans toi, ni ne reffent d'amour!

A ton divin concours dans mon ceuvre jafpire,

Je veux & Memmius parler de I' Univers,

A notre Memmius que, prodigue & conflante,
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Orna de tous les dons ta faveur éclatante,

Donne, 6 Vénus, la grdce éternelle & mes vers!

Mais, pendant que je chante, & fur mer & fur terre
Endors & fais tomber la fureur de la guerre :
Tu peux, feule, aux mortels donner la douce paix ;
Mars, le dieu tout armé de la guerre farouche,
Quand I'amour I'a vaincu, vient jeter fur ta couche
Son caeur bleffé du mal qui ne guérit jamais.
Tes genoux pour couffin, dans un regard de flamme,
Béant vers toi, d’'amour il fe fepai't les yeux,
Et, renver(é, sufpend a tes leyres fon dme!
Lorfqu'il repofe ainfi fur ton corps glorieux,
Preffe-le comme une onde, & que ta voix le charme
Et le prie, &, propice aux Romains, le défarme!
Mon chant, quand la patrie eft dans de mauvais jéurs,
Se trouble, & Memmius ne peut, en pleine alarme,
Fruflrer l'efpoir public d'un illufire fecours!
Les dieux, de leur nature, entiére par foi-méme,

Sont immortels, heureux dans une paix fupréme,
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Loin des chofes de 'homme & bien plus haut que nous.
Nos périls, nos douleurs ne leur font pas communes;
Sans nul befoin de nous, maitres de leurs fortunes,

Ils font indifferents, fans grdce ni courroux.

Appréte ton génie, & d'une libre oreille
A loifir, Memmius, entends la vérité :
Ce gage de mon 7éle & ce fruit de ma veille,
Ne les dédaigne pas fans m’avoir écouté.
Je vais dire des dieux les principes fuprémes
Et fonder la Nature en cés éléments mémes
Dont les corps font créés, vivifiés, nourris,
Oit par la mort dijfous retournent leurs débris.
" Retiens qu'en mes Iegons' les mots matiére ou germe,
Ou corps générateur défignent I'élément ;
Le nom de corps premier tous les trois les renferme,

Car il marque a la fois cause & commencement.

L’homme trainait fa vie abjecte & malheureufe,

Sous le genou pefant de la Religion
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Qui, des hauteurs du ciel penchant fa téte affreufe,
Le tenait dans I'horreur de fon obfeffion.

Un Grec fut le premier qui, redreffant la face,
Affronta le fantéme avec des yeux mortels.
Foudre, ni ciel tonnant, ni preflige d'autels

Ne I'ébranle, & d'un cceur qu’enhardit la menace
Il brile de forcer pour la premiere fois

Le temple oit la Nature enferre et clét fes lois.
Son héroique ardeur triomphe, &, vagabonde,
L'entratne pay dela les murs flambants du monde;
Son dme & [a penfée explorent I'infini;

Il en revient vainqueur, il fait ce qui peut naitre,
Ce qui ne le peut pas, du pouvoir de chaque étre
Les bornes, & fon terme & fon fond méme uni.
Sur la Religion un pied vengeur fe pofe,
L'écrafe, & fa victoire eft notre apothéofe!

Tu crains, dans mes lecons, de te voir entrainé
Par la raifon fans culte au noir chemin des crimes.

Ah! la Religion fait plutét des victimes
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Et d'un culte odieux le facrilége eft né!

Des Grecs, au port &' Aulis, I'élite réunie,
Les rois, pour conjurer la Vierge-aux-Carre/ours,
Souillent I'infdme autel du fang d’'Iphigénie.
Sur fes tempes déja flottent les blan.cs atours
Sufpendus au bandea:t qu'a fon front on attache.
Elle voit I fon pere, immobile d'horreur,
Le couteau que le prétre & ce malheureux cache,
Les larmes que fa vue a tout le peuple arrache,
Et fent fuir fes genoux, muette de terreur.
La miférable! En vain c'eft elle la premiére
Qui fit entendre au roi le nom facré de pére :
On I'empoigne tremblante, on la tratne a l'autel,
Non pour voir accomplir le rite folennel
Et par I'hymen brillant s'en retourner fuivie,
Mais, nubile, offrant pure au fer honteux f[a vie,
Tomber, victime en pleurs, qu'un pere facrifie
Pour le départ heureux & [fir de fes vaiffeaux ...

. Tant la Religion put confeiller de maux!
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Vaincz; par tous les vieux & terribles menfonges
Que t'ont faits les devins, tu te gares de moi,
Cc.zr combien n’ont-ils pas imaginé de fonges
Qui puffent, de la vie aboliffant la loi,
Bouleyerfer ton fort tout entier par leffroi.

Ah! que fi, reniant fa fainte extravagance,
L homme avait bien la foi que fes maux finiront,
Des devins menagants il vaincrait Parrogance!
Mais, ignorant, fans force, il baiffe encor le front.
Car il craint dans la mort une éternelle peine,
Que fait-il, en effet, de I'dme & de fon fort?
L'édme efl-elle I'ainde ou la contemporaine
De la vie, ou diffoute avec nous par la mort?
Au gouffre de Pluton dans la nuit defcend-elle?
Un dieu la fouffle-t-il en mainte chair nouyelle?
Comme autrefois I'a dit Ennius, qui ravit
A UHélicon charmant la verdure immortelle,
La premiére qu'autour d’un front latin I'on yit!
Mais fes vers d'éternelle & haute renommée,

Peignant I' Achéron noir, en ont peuplé les bords
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De [pectres fans couleur, d'une effence innommée,
Ombre qui n'eft point I'dme & qz.n' n'eft plus le corps.
Et c'eft la qyil a vu la figure d’ Homere

Toujours jeune furgir & de triflefle amere

Fondre en pleurs, puis ouvrir la Nature a fes yeux.

Mais, avant de fonder & d’expliquer les cieux,
Le foleil & la lune & la loi qui les méne,
Les forces de la terre & fes créations,
Ceft nous qu'il faut dabord que no.us Interrogions.
Qu'efl donc la yie en nous? Qu'efl-ce que I'dme humaine?
Quand des ob/ets, le jour, ont frappé nos cerveaux,
Pourguoi fe dreffent-ils dans la fidvre ou le fomme?
Qui de nous n’'a pas cru reyoir, entendre un homme
Dont la terre enferrait depuis longtemps les os?
Je fens bien que des Grecs les r:echerches obfcures
Ne peuvent par mes vers luire d’un jour plus beau;
J'ai di méme innover des mots & des figures,
Car notre langue eft pauyre & le fujet nouyveau.

Mais ta vertu, I'e/poir d'une amitié fuave
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M allégent le fardeau que la fatigue aggrave;
L'amitié, m’éveillant dans le calme des nuits,
Me diQera le mot, 'accent qui devant I'dme
Allume & fait courir une brillante flamme
Dont I'inconnu s’éclaire en fes profonds réduits.
Pour diffiper l'horreur de notre nuit profonde,
Le foleil ne peut rien, ni le jour éclatant,

Mais la Nature parle & la raifon I'entend!

E't voici le principe oit la raifon fe fonde :

Rien n'efl jamais forti du néant par les Dieux.

Que fi I'humanité tremble dans I'épouvante,

C'eft qu'a I'ceuvre infini de la terre & des cieux

L’ homme cherche une caufe, elle échappe a fes yeux,
Et la force divine eft celle qu’il invente,

Mais quand nous aurons vu que rien n’éclét de rien,
Nous marcherons guidés au but qui nous appelle,

Nous faurons de quel fond, par quel fecret moyen,
Tout prend I'étre & fe meut fans que nul Dieu s'en méle.

Que le néant engendre, & les étres divers
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Naiffent tous I'un de l'autre, & tout leur efl femence.
Des lors la race humaine au fein des mers commence,
Le poiffon nait du fol, I'oifeau furgit des airs,

Bétes fauves, troupeau.f, bétails de toute espeéce,

Aux déferts comme aux champs vivent fans loi produits,
E't les arbres n'ont plus toujours les mémes fruits :
Tous bons a tout produire; ils en changent fans ceffe.
Car fi chaque étre n'a fes corps générateurs,

Oit chacun trouve-t-il une conflante mére?

Mais tu leur vois a tous leurs germes créateurs,

Aufli chacun n’éclét, n’émerge a la lumiere

Qu'oit repofent fes corps premiers & fa matiére.

Tout étre ainfi ne. peut par tous étre enfanté,

Car des pouvoirs diflin@ls a chaque étre appartiennent.
Pourquoi la rofe en mai, les fno{ﬂbns en été?

E't le cep par l"au‘t.omne a s'épandre inyité?

Si ce n'eft gi'en leur temps les femences conviennent,
Et giainfi tout produit apparait tour a tour,

Quand la terre vivace éleve au feuil du jour

- L'étre en fleur, fur la foi des faifons qui reviennent,
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Si tout de rien naiffait, tout furgirait foudain,
Sans nulle faifon propre en un temps incertain,
N étant plus d’'éléments dont un ciel impropice
Pit jamais empécher I'union créatrice.
S'ils pouffaient du néant, les étres au/fitbt
Croftraient, n'attendant point des germes I'aJemblae :
L’enfance a la jeuneffe atteindrait fans pafface,
L'arbre foudain du fol s'éléverait d'un faut.
Mais quoi! d'un tel défordre a-t-on jarﬁais vu trace?
Tout grandit lentement, ainfi que le prefcrit
Un germe fiir; chaque étre efl conforme a fa race;
Chacun d'un propre fond croit donc et fe nourrit.

Puis le fol, fans les eaux que chaque année affure,
Ne pourrait, infécond, de beaux fruits s'égayer,
Ni tous les animaux, privés de nourriture,
Entretenir leur vie & fe multiplier.
Loin d'admettre qu'il foit fans corps premiers des étres,
Crois plutét que, pareils aux mots formés de Iettre.s,

Ils trouvent par milliers de communs éléments,

Qui donc a la Nature eiit interdit de faire
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Des hommes qu'on eut vus, déraciner, géants,

Les grands monts, traverfer a gué les océans,

Et porter, invaincus, un dge féculaire,

S'il n’'était aux objets, pour nattre, un fond marqué,

Principe oi de chacun Ueffor fit impliqué :

Il faut donc l'avouer, rien de rien ne commence,

Puifque tous les objets ont befoin de femence

Qui, les créant, les porte au champ fubtil des airs.

Si la campagne, enfin, préférable aux déferts,

Par nos mains cultivée en fruits meilleurs abonde,

Il faut bien qu'en la terre il foit des éléments

Que le labour incite a leurs enfantements,

Quand notre foc retourne une glébe féconde.

Que s'il nen était point, tout fans notre labeur

D'un effor [pontané naitrait beaucoup meilleur,
Ajoute que la mort défagrége la chofe

Sans réduire jamais fes germes a néant;

S'il pouvait rien périr de ce qui la compafe,

La chofe périrait, difparue a I'inflant,

Sans attendre un agent qui, propre a la diffoudre,
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Diit miner fes liens pour la réduire en poudre.
Mais un germe éternel fixe chaque produit;
Jufqu'a ce qu'un agent vienne affaillir cet étre,
Ou, le défagrégeant, dans fes pores pénétre,

La Nature ne fouffre en rien qu'il foit détruit.
Sil'dge én_ﬁn, des corps que fon travail diffipe
Tuant le fond, confume en entier leur principe,
Diou vient le divers fang des étres que Vénus
Rend au jour de la vie? Ou puife, eux revenus,
Le fol riche un fuc propre & nourrir chaque type?
Quelle eau la fource vive & le fleuve & la mer
Prodiguent-tls? Quels feux donne aux astres I'éther?
Car le paffé fans borne & la vie actuélle

Ont dii tarir tout étre a fubflance mortelle ;
Que s’il dure aujourd hui, s’'il a toujours duré
Des corps par qui ce monde eft fait & réparé,

Il faut bien, les douant d’'une immortelle effence,

De rentrer au néant leur nier la puiffance.
Si la matiére enfin, d'un nceeud plus ou moins fort

Se liant, ne reftait I'éternel fond des chofes,
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Tout, d’'une méme atteinte'§ par les mémes caufes,
Périrait au toucher feulement de la mort,
Faute de corps maflifs, d'éternelle fubftance,
Dont quelque force diit rompre la confifiance.
Mais non, les éléments formant de divers neeuds
Tandis que la matiére efl éternelle en eux,
Les corps refient entiers tant que nul choc n'arrive
A[lez fort pour brifer leur trame refpedive;
La mort réduit ainfi I'objet a I'élément
Et, loin d’anéantir, défunit feulement.

Il pleut & I'eau périt, quand I'éther, divin pére,
La précipite au fein maternel de la terre;
Mais vois : le beau blé monte & le rameau verdit,

E't I'arbre céde au poids de fes fruits & grandit;

Vois donc : le genre humain, les bétes, s'en nourriffent,

Et les riches cités d’'un jeune fang fleuriffent.

Par tous les bois feuillus chantent les nouveaux nids;
Las du faix de leur graiffe, en des prés bien fournis,
Se couchent les troupeaux, &, gonflant la mamelle,

Le blanc laitage coule, & la race nouvelle,
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Folle, fur les gagons, d'un pied encor peu fur,
Bondit, le cerveau jeune enivré de lait pur.

Quand donc la chofe meurt, tout ne meurt pas en elle,
Des débris de chaque étre un nouvel étre fort,

Ainfi toute naiflance eft I'ceuvre d'une mort.

Comme j'ai dit que rien du néant ne peut nattre
Et que rien n'y retourne aprés avoir eu i’étre,
Tu te prends & douter de mes enfeignements,
Parce que I'eil ne peut faifir les éléments;
Je te vais donc }‘Jrouver qu'il faut que I'on congoive
Dans tout objet des corps, fans que I'ceil les pergoive.
Ainfi le vent flagelle avec fougue les eaux,
Répand la nue au loin, coule les gros vaiffeaux,
Cafle, en tourbillonnant a travers les campagnes,
Les grands arbres, & bat les fublimes montagnes
D'un fouffle aux pins fatal : tel le vent frémiffant
Se déchaine en furie & hurle menagant.
11 eft donc fait de corps qui, fouftraits a la vue,

Balayant & la mer & la terre & la nue,
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Entrafnent tout obflacle & leur yol turbulent.

Ces corps fluides vont propageant leurs ravages,

Tout comme on voit foudain I'eau mobile en coulant
Monter, quand vient I'accroitre, aprés d’amples orages,
Un déluge apportant de la cime des monts

Avec des troncs entiers des fragments de branchages.
L'impétueux torrent force les meilleurs ponts ;

Il -court fus aux piliers, tourbillon gros de pluie :

La mayffe, fous U'effort terrible qu'elle effuie,

Croule avec un grand bruit; les lourds quartiers de roc
Sont roulés fous les flots ; rien ne réfifle au choc!

Or, le souffle du vent doit courir de la forte :

Quand, pareil au torrent, il fond fur un objet,

Il I'afaille; des coups répétés qu'il lui forte

Le renverfe, l'enleve, & tournoyant jouet

Dans les cercles fougueux de la trombe il le roule.
Donc le yent cache en foi des corps premiers en foule,
Puifqu’il imite ainfi les maeeurs, le mouvement

Des grands cours d’eau qui font des corps évidemment,

On ne peut voir non plus des chofes odorantes
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Aux narines monter les fenteurs différentes;
Le chaud ne fe voit pas, le froid de méme aux yeux
Se dérobe, & le fon ne s'apercoit pas micux,
Et ces chofes pourtant font yraiment corporelles,
Si j’en prends a témoin les fens frappés par elles,
Car les corps feulement font tangibles entre eux.
Une tunique au bord des flots brifés pendue,
Boit leur rofée, & féche au foleil étendue.
Or, ce travail de I'eau pénétrant le tiffu,
Puis diffipée au feu, I'@il ne I'a point percu :
L'onde en minimes parts s’épand & fe divife,

* Et nulle a nos regards ne laiffe aucune prife.
Quand elle a du foleil compté bien des retours,

La bague s'ufe au doigt qu’elle orna tous les jours ;

L'eau que diftille un toit creufe, en tombant, la pierre;

Le fer de la charrue eft rongé par la terre;
Les pieds ont aplani les pavés du chemin ;
Vois I'idole d’airain fur le feuil de la porte :
1l faut qu'en la baifant une foule entre & forte,

Et ces faluts nombreux en ont ufé la main.
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La perte fe voit bien, car la forme s'altére;
Mais ce qu'a tout inflant I'objet perd de matilre,
La nature en ravit la vue & I'@il humain.
Ce éu'aux étres le temps apporte & la Nature,
Peu a peu, les forcant a croitre avec me/ure,
Ne peut étre faifi des yeux les plus puiffants, -
Non plus que.le déclin de leurs corps vieilliflants.
Nul ceil, & chaque inflant, ne peut voir la morfure
Que Jait aux rocs pendants le fel rongeur des mers.
C'eft d'invifibles corps qu'eft formé [univers.
La matiére pourtant n'emplit pas tout le monde ;
Sache que toute chofe a quelque yide en jfoi.
C'eft cette connaiffance importante & féconde
Qui va guider, fixer ta raifon vagabonde,
T expliquer le grand Tout, & me gagner ta foi!
Il eft donc un milieu libre, vide, impalpable ;
Rien ne ferait, fans lui, de fe mouvoir capable,
Car leur folidité formerait chey les corps

Un mutuel obftacle & leurs communs efforts,
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E't nul n'avancerait, puisque nul dans la mafe
Aux autres ne pourrait le premier faire place.

Or, dans les champs du ciel, de la terre & des mers,
Tout fe meut a nos yeux sur des rhythmes divers :
Aucun de tous ces corps agités fans reldche

Neiit pu, faute d’'un vide, y- commencer f[a tdche ;
E't bien plus, aucun d’eux n’aurait méme exifié :

La matiére eiit dormi dans fa folidité.

Il n’eft pas un objet, de ceux gu'on croit folides,
Qui n'offre aux corps fubtils un yide c;ﬁ pénétrer.
Vois fuz’nter la pierre, & les grottes humides
Par des canaux fecrets goutte a goutte pleurer.
Dans nos membres partout filtre la nourriture ;

Si l'arbre pouffe, & donne au temps marqué fes fruits,
Ceft que les fucs, du bout des racines conduits,
Circulent par le tronc dans toute la ramure.

La voix perce une enceinte, & par les huis bien clos
Vole & paffe; un froid vif fe gliffe jufqu’aux os :

Ce 5ue tu ne verrais nullement fe produire

Sans des vides par ou le corps piit s'introduire.



20 Lucréce.

Et que penferas-tu des chofes que tu yois,
Pareilles de grandeur, fe furpaffer de poids ?

Si l'une eft de matiére autant que‘l’autre pleiixe,
Le plomb ne faurait donc pefer plus que la laine,
Car la matié¢re feule entraine tout en bas,

Et le propre du vide eft de ne pefer pas.

Plus une chofe eft grande & te femble légére,
Plus elle attefle ainfi qu'elle a de yide en foi,

E't plus pefante elle efl, plu:s‘ Ja lourdeur fait foi
Qu'elle a perdu de vide & gagné de matiere.

Nos recherches enfin nous l'ont c.ionc révélé,

Ce vide, a toute chofe intimement mélé!

Il faut qu’on hdte ici, de peur qu'on ne t'égare,
Contre un exemple adroit, mais vain, je te prépare.
L'eau céde aux flancs luifants des poiffons écailleux
Et leur ouvre un fentier liquide, & derriére eux
Comble la bréche ouverte au retour de fon onde.
Ainfi peuvent, dit-on, les chofes fe mouyoir
Et fe fubftituer dans la maffe du monde.

-Mais quoi! rien de plus faux fe peut-il concevoir!
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Car oit chaque poiffon trouve-t-il une iffue,

S'il ne I'a de I'eau méme auparavant regue ?

Mais oit peut paffer I'eau, fans qu'il ait avancé?

Voila donc tous les corps dans un repos forcé,

Ou conyiens que partout le vide au plein s'ajoute,

E't qu’a tout mouvement il ouvre & fait fa route.
Enfin, prends un corps plat par un autre preffe,

Soudain fépare-les: il faut fans aucun doute

Que lair occupe entre eux tout I'efpace laiffé;

Mais, bien que d'alentour I'air prompt s’y précipite,

Il ne peut, dans Uinflant, affluer affez vite

Pour I'emplir en entier, mais doit par chaque bout

Gagner de proche en proche avant d’occuper tout.

Le contad & Uécart, fi l'air eft contradile,

S'explique, dira-t-on, fans vide; erreur fubtile!

Un lieu, qui n’était point occupé, le devient,

Un autre, qui I'était, cede ce qu’il contient:

Il n’eft pas de raifon pour que l'air fe condenfe,

Et le fitil, fans vide il ne pourrait, je penfe,

Grouper fes éléments, [e retirer en foi.
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Ne tembarraffe plus d'objedions frivoles:
Il faut du vide enfin reconnaitre la loi!
Et je pourrais encore, ami, dans mes paroles
Par d'autres arguments corroborer ta foi;
Mais, pour les fignaler & ton efprit fagace,
Il fuffit que mes vers t'en aient livré la trace :
Quand le chien, par les monts pleins d’errants animaux,
Flaire, il va droit au gite abrité de rameaux,
Des qu'il s’ejt élancé fm: des pifies certaines;
Ainfi, de preuve en preuve, aux notions lointaines
Tu cours, &, jufguwau vrai fidélement conduit,
Tu le forces dans U'ombre en fon dernier réduit!
St mon verbe concis t'arréte ou te déroute,
J'étendrai la dodlrine & la déplofrai toute;
Mon fein riche épandra le miel de mes difcours
En fleuve intariffable & fi large en fon cours
Qu'en nos membres le froid de I'dge peut defcendre
Et de la vie en nous la gaine fe brifer,
Sans que mon luth t'ait fait fur chaque chofe entendre

Les arguments fans nombre oit tu pourrais puifer!
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De l'ceuyre commencé renouons la texture :

Deux chofes donc : les Corps, & par eux habité
Le Vide, ouvrant carriere a leur mobilité,
Voila le propre fond de toute la Nature!
Les corps, nous les fentons, le fens eft vrai par foi;
Sans ce premier appui d' une commune fo,
Sur les fecrets du monde il n’efft pas d'avenue
E't pas de vérité certainement connue.
Quant & ce lieu, I'efpace, en mes vers appelé
Le Vide, il efl : fans lui les corps n'ont plus de fiége,
Ils ont de circuler perdu le privilége ;
C’eft ce que mes legons déja t'ont révélé.

Et n'imagine point d'étre qui d'aventure
Serait diftinQ des corps & du vide & la fois,
Qui fit une nouvelle & troifiéme nature;
Quel que fut cet objet, des qu'il eft, tu congois
Qu'un furcroft, fort ou faible, a I'univers s'ajoute;
Ef-il tangible, encor que léger & fubtil,

Dans la fomme des corps il doit compter fans doute ;
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Et s'il eft intangible, alors que pourrait-il
Au paflage d’'un autre oppofer de folide?
Il eft donc pénétrable ; en un mot, c'eftle vide.

E't toute chofe eyf telle, au furplus, qu'elle peut
Soit agir, foit fubir I'ale d'une autre chofe,

Ou telle enfin gu'une autre y réfide & s’y meut;
Mais, caufée ou fubie, une alion fuppofe
Quelque maffe, & le lieu quelque efpace vacant.
Hors le vide & les corps, I'étre donc ne comporte
Nulle nature en foi d’une troifiéme forte,

Plus rien qui de nos fens yienne ébranler la porte,
Ni gu'atteigne l'efprit d'un regard convaincant!

Ces deux principes font dans tout objet I'effence,
Et d'elle tout le refle, accident, prend naiffance.
L'eflence ne fe peut de l'objet détacher
Sans le détruire : ainfi, le poids dans le rocher,

La chaleur dans le feu, dans I'eau I'état fluide,
Ce gqu’on palpe en tout corps, ce qui céde en tout vide.
Pour ce qui vient & fuit, laiflant inaltéré

Le fond de I'étre, ainfi la liberté, la guerre,
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L'efclavage, la paix, le luxe, la mifere,
Accident eft le nom juflement confacré.
Le temps n’eft point par foi, ce n'eft que par les chofes
Que ton ‘efprit congoit I'étre vain que tu pofes
Sous les noms de préfent, de pafé, d’avenir;
Car le temps n'efl fenfible, il en faut conyenir,
Que dans le mouvement ou le repos qui dure.
Quand d'Héléne on te dit réelle la capture,
E't réels les Troyens domptés par les combats,
Certes cette aventure en foi n’exifle pas :
Des dges accomplis U'irrévocable fuite
E'mporta les héros & leur ceuyre a leur [uite ;
Car rien ne s’eft jadis exécuté par eux
Qui ne fat I'accident des chofes & des lieux.
Enfin, fi tu niais I'Efpace & la Matiére,
Bafes de la nature & de l'hiftoire entidre,
Pour la beauté d Hélene une ardente fureur
Neiit point, foufflant au coeur du Phrygien fa flamme,
Allumé ces combats pleins d’'une illufire horreur,

Ni le cheval de bois n’eut, pour briiler Pergame,
2



26 Lucreéce.

Dans une nuit perfide enfanté I' Achéen.

L'a&ion n'a donc pas, & fond confidérée,
Pér Jfoi, comme les corps, exiflence & durée,
Ni comme I'étre vide un fondement certain ;
Mais elle eft I'accident, elle eft ce qui varie
Dans la maffe & le lieu, thédtre de la vie!

Tout corps, par fon effence, ou n’eft qu'un élément,
Ou d’'éléments enfemble agrégés fe compofe ;
S'il eft élémentaire, & U'effort violent
Pour le broyer, fa maffe invincible s’oppofe.

Mais tu pourrais douter qu’au monde il exifidt
Nul corps dont la matiere aux efforts réfiftdt :
Le fer incandescent s'amollit fous la braife;
La voix, les cris, la foudre ont acces par les murs;
L'or fe diffout au feu qui tord fes lingots durs;
Le roc, fumant de rage, éclate en la fournaife;
La flamme dompte & fond la glace de l'airain;
L'argent, fous le flot lent des liqueurs qu’on y verfe,
Fait fentir la chaleur ou le froid qui le perce,

Sitot que le convive a pris la coupe en main.
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L'exifience du plein te parait donc peu fiire.
Mais, puifque la raifon l'exige & la Nature,
Ecoute-moi, bientét tu m’auras avoud
Que d’'une confiftance éternelle eft doué
L’ élément primitif, germe de toute chofe,
Oir I'ceuyre univerfel fe réfume & repofe.
Je l'ai dit : la Nature eft double, & tu comp}'endq,
Depuis qu’il t'eft prouvé combien font différents
Et le corps & le lieu, champ de toute naiffance,
Que chacun d’eux [épare & garde fon effence :
Partout oit git I'efpace en mes vers appelé
Le Vz'&e, point de maffe, & partout oit réfide
La maffe, il ne faurait exifler aucun vide ;
Ainfi U'atome eft plein,; fans vide au plein mélé.
Puifqu’aux objets formés nous découvrons du vide,
Il doit donc & l'entour exifler du folide;
Et certes I'on feindrait fans aucun fondement
Qu'un vide eft dans leur maffe enclos intimement ; ’
Car encor faut-il bien éu'une paroi l'enferre,

Et qu'eft-elle? finon quelque amas de matidre
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Qui compofe a ce vide un emprifonnement.
La matiére peut donc, en vertu de fa maffe,
Etre éternelle, alors que périt l'agrégat.

Se put-il que le vide au monde entier manqudt,
Tout ferait donc maffif, & s’il ne fut pas trace
De corps venant former tous en leurs lieux des pleins,
Tout ferait pénétrable en ces abimes vains.
Or, levide & le plein fe partagent le monde,
Aucun n’en bannit l'autre & n’eft tout I'univers ;
Afin donc que le vide au plein ne fe confonde,
Il faut 'atome, un corps qui les faffe divers.
Aux affauts du dehors il refle inyulnérable;
Rien ne peut defferrer fa trame impénétrable.
Enfin, & mes legcons l'ont déja démontré,
D'une épreuve quelconque il fort inalteré.
Ni rupture, ni choc en effet n’eft poffible
Sans vide, rien n'eft plus aux tranchants divifible,
Plus rien n’abforbe I'eau, le froid qui gagne & mord,
Ni le feu pénétrant, ces minifires de mort;

E't plus la chofe atteinte offre de vide en elle,
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Plus leur intime attaque a de mortel effet;
Si donc vraiment latome eft de folide fait
Sans vide, la matiére eft vraiment éternelle.
Et s'il fut que jamais la matiére périt,

Dans leur ancien néant qui les eiit fait éclore

Les chofes rentreraient pour en renattre encore ;

Mais rien ne nait de rien, ma Mufe te l'apprit,
Et rien n’efl jamais né que le néant reprit.

De I'atome immortelle eft donc la maffe entiére :
L'objet, s’y réfolvant & fon heure derniere,
Rapporte au renouveau des chofes la matiére!
Ainfi, fort de fa fimple & folide unité,

L'atome fe conferve & rouvre la carriére

Aux transformations depuis I'éternité!

S'il n’était point enfin pof;‘ par la Nature
De terme aux fradions, une longue rupture
Eut déja divifé la matiere a tel point
Qu'une heure diit bientét arriver dans la fuite
Ou fes ceuvres congus ne s’acheveraient point ;

Car toute chofe au monde eft plus vite détruite
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Qu'elle n'eft refaurée; aufli ce que le temps
Dans le cours infini des cige.§ précédents
Et brifé¢, manquerait, diffous & péle-méle,

D’affes de jours pour naftre & fa forme nouvelle.

Or, tout prouve aujourd hui dans ce que nous voy-ons,

Qu'il eft & ce brotment une limite fure,
Car le temps refait tout, & par genres ajffure

Leur croiffance & leur fleur & fes créations.

Ajoute que malgré la folide fubflance
Des atomes, U'efprit peut concevoir comment
L'eau, la vapeur, la terre,.é’* Pair, fans confiflance,
Se forment, & d’oit vient leur fouple mouvement ;
Car il fuffit d'un vide épars dans la nature.
Mais fi de tous les corps fes éléments font mous,
La naiffance du fer & de la pierre dure
Demeure fans principe & fans raifon pour nous,
Faute de quelque affife oit la Nature fonde,
Il doit donc exifier de durs & fimples corps

Dont le compadle amas puifle produire au monde
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Le tifJu plus ferré de tous les étres forts.

Qu'on fuppofe les corps divifés fans limite :

Il faut bien que pourtant, depuis I'éternité

Jufqu'aujourd’'hui, des corps aient toujours fubfijlé

Dont la maffe n’a point encore été détruite.

Or, dit-on, leur effence eft la fragilité;

Comment donc, fubiflant des affauts innombrables,

A travers tous les temps font-ils demeurés flables ?
Puifgu’'aux efpéces donc la Nature a prefcrit

Leur degré de croiffance & leur fixe durée;

Que la part de pouvoir qut leur eft mefurée

En de conflantes lois trouve fon terme écrit ;

Puifque, loin de changer, l'ordre des chofes refle,

St bien que les oifeaux, tout variés qu'ils font,

Gardent du genre en eux le figne manifefle,

L'atome, dans tout étre, eft I'immuable fond!

Car fi les éléments qui forment toute effence

Etaient par quelgue atteinte au changement fujets,

On ne faurait quels corps pourraient prendre naiffance

Ou ne le pourraient pas, la dofe de puiffance
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Et le terme inhérents & I'étre des objets,

Ni comment chagque race eiit tranfmis fa nature,

Ses lois, fes meeurs, fon yivre & fa progéniture.
Le point, le dernier terme oii le plein fe réfout,

Limite qui n’eft plus des organes fentie,

Exifte affurément fans aucune partie ;

D’effence irrédudible, il wa pu hors d’'un tout

Ni ne pourra jamais fubfifier par lui-méme,

Partiel par nature, élément fimple, extréme ;

Et le plein eft formé par le compadle amas

De pareils éléments qu'un feul contad affemble

Et qui, n'exiflant point, par [oi, hors de I'enfemble,

Y tiennent forcément & ne s'arrachent pas.

L’atome efl donc un plein folide, z’ndz'v{/ib!e, '

Bloc mafif d’éléments le plus petits poffible,

Non fait de corps diftincts conduits a concourir,

Mais de tout temps pourvu d'une unité profonde,

A quil'on n'dte rien, qu'on ne peut amoindrir,

Réfervoir éternel des femences du monde!

Si la divifion n’a fon terme borné,
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Le moindre corps fe préte a des parts innombrables,
Les motitiés des moitiés font en deux féparables
Toujours, & tout objet refle indéterminé;

Car, dés lors, de la moindre & la plus grande chofe
Quelle e]t la différence ? Aucune. Vainement

La plus grande au-deffus s'éléve infiniment;

De parts fans nombre auffi la moindre fe compofe ;
Mais la raifon qui fent ces contradidions

S’en révolte, & tu dois, convaincu, reconnaitre
Qu'il exifle des corps, fimples, fans portions,
D’effence indivifible, & qui, poffédant I'étre,

Sont folides auffi, doivent toujours durer.
Sufprz'me cette loi : que les choses produites

En d’infécables parts font forcément réduites,

EY la Nature alors ne fe peut réparer;

Car un corps devenant & l’:’ﬁﬁni pouffiere,
Répugne a ces états qu'affede une matiére

Apte a créer, tels que : poids, chocs, liens divers,

Rencontre & mouvement, d'ou fort tout I'univers.
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Ceux qui veulent que tout exifte & s'accomplife
Par le feu, que le feu foit I'unique élément,
De ceux-1a tu prévois I'infigne égarement;
Héraclite, leur chef, eft le premier en lice
Qui, cheg les fages Grecs, moins & I'autorité
Qiu’'a I'art d'un verbe obfcur dut la célébrité.
La foule yolontiers s’éprend & s'émerveille
Du myfiére entrevu fous d’ habiles détours,
La foule tient pour vrai ce qui flatte l'oreille,
Ce que farde un fonore & careffant difcours!
S'il n'eft que le feu pur, d'o vient donc, je te prie,
Que le monde, fon cuvre, & I'infini varie
Dans fes produdions? Car il importe peu
Que fe dilate ou bien fe condenfe le feu,
S'il refle feu toujours & dans chaque partie; .
Son ardeur, [& plus vive, eft ailleurs amortie,
Selon gu'il fe refferre ou s’écarte diffus,
Mais tu n'en peux tirer pour cela rien de plus,
Tant s'en faut que l'état fi varié des chofes

Nait que fes éléments, clairs ou ferrés, pour caw’es.
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Encor s'ils admettaient du vide aux corps uni,
Le corps igné poz;rrait devenir denfe ou rare ;
Mais devant les écueils que le vrai leur prépare,
Ils efquivent le vide, ils I'ont partout banni ;

La peur d'un fol ardu les jette aux fauffes routes.
Aufli ne voient-ils pas qu’6tant le vide aux corps,

Ils rendent tout mayfjif : les chofes ne font toutes
Qu'un feul plein qui ne peut rien émettre au dehors,
Comme un foyer qui lance & chaleur & lumiere,

Et prouve qu’il n’eft point de compale matiére.

S'tls penfent que le feu, par quelque autre moyen
Transforme ainfi fa maffe, en grbupes la refferre,
Sans que nulle partie en lui foit néceffaire,

Il faudra que ce feu tout entier tombe a rien,
Et que tout I'univers prenne de rien naiffance;
Car tout étre changé qui de fes bornes fort,
Anéantit par la ce qu’il était d’abord:

Sidonc rien n'efl fauvé de la premiére effence,
Le monde, tu le vois, rentre dans le néant,

E't du néant renait tout entier flori,ant!
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Puifque pour conferver la nature la méme
A tout jamais, il eft des corps déterminés
Qm’, dans leur va-&-vient variant leur [yt éme,
Transforment les objets autrement combinés,
Ces corps ne font donc pas des éléments ignés.
Que feraient en effet leur rupture, leur fuite,
Leur ordre varié, leur changement de lieu,
Si de tous les objets I'effence était de feu?
Reflerait feu toujours toute chofe produite!
Voici le yrai, je crois : il efl des éléments
Dont le concours, le jeu, la place, la figure,
Et lordre, font du feu lui~méme la nature,
Et la changent au gré de leurs agencements;
Ils w'offrent rien d’igné, ni rien qui puiffe émettre
Des corps dont notre tad fente & palpe le jet.
Prétendre que le feu c'eft tout, ne pas admettre
Hors le feu, dans le monde, un feul réel objet,
Comme enfeigne Heraclite, eft d'un fou le langage ;
Car il oppofe aux fens leur propre témoignage,

Il ébranle les fens dont toute foi dépend,
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Doit ce qu'il nomme feu s'eft fait & lui connaitre;

Il admet que le fens connait au yrai cet étre,

Mais non d'autres, qu’'il yoit tout auffi clairement;

Dodrine affurément non moins folle que vaine!

Car oit te référer ? Quelle marque certaine

Ont le faux & le yrai hors de tes fens pour toi?

A guel titre, niant au refle l'exiflence,

Ne laiffer que le j:'eu pour unique fubflance

Plutbt qu'btant le feu laiffer n'importe quoi?

Certes des deux cbtés la démence eft la méme.
Ayoir donc pris le feu pour le feul élément,

E't compofé de feu I'univerfel [y fleme,

Ou voulu tirer tout de I'air uniquement,

Ou cru que l'eau peut feule & par foi faire un monde,

Ou penfé que la terre, en tout créant, revét

Les attributs divers propres a chaque objet,

Quel écart de bon fens & quelle erreur profonde!

Erreur auffi d unir les éléments par deux,

En joignant au feu l'air, & la terre au fluide,

Ou par quatre : air, feu, terre, onde, croyant qiu'en eux

3
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De toute éclofion le principe réfide.

L' Agrigentin fameux, Empédocle y croyait,
Celui qu'enfanta I'tle a bords triangulaires
Dont la mer d'Ionie aux eaux vertes & claires
Bat les golfes profonds de fon flot inquiet,

Et, prompte, fe ruant par un étroit pafjage,

Des bo. s italiens fépare le rivage.

Charybde immenfe eft la; c'eft 12 qu'en grommelant

Bout I'Etna qui menace, encor gros de colere,
De yomir de fa gorge un autre jet britlant,
Flambante éruption dont tout le ciel s'éclaire!
Des merveilles ont mis cette terre en honneur,
Et tout le genre humain l'admire & la renomme ;
Sol opulent, armé d'une race au grand ceeur ;
Mais il i’en eft forti rien d'égal & .cet homme,
Dauffi prodigieux, d’auffi cher & facré!

Ah! dans de fi beaux chants fa divine poitrine
Exhale & fait parler fon illufire dolrine

Qu’'a peine parait-il de fang d’homme engendré!
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H¢ bien! lui-méme & ceux qu'en ces vers j'interpelle,
Mais que fi lotn son ceuyre a lai Jés derriére elle,
Eux qui, dans leur fublime & riche invention,
Arrachent un oracle au temple de leur dme,
Plus fur & plus divin que tout ce que proclame
La Pythie au trépied yerdoyant d’ Apolion,
Sur les fources du monde, €cueil de leurs difputes,
Failliffent lourdement! Aux grands les grandes chutes!
Et d’abord, fans nul vide ils font tout fe mouvoir,
E't gardant les corps mous & subtils, la lumicre,
Le feu, I'air, les vivants, les plantes & la terre,
Sans y méler de vide ils les croient concevoir.
Puis ils croient que les corps a lU'infini fe rompent,
Sans admettre jamais d'arrét aux fradions
Ni, dans les corps, d atome infécable ; ils fe trompent :
Il faut bien que pour point dernier nous admeitions
Ce que I'aveu des fens prononce irrédudible,
Or l'atome infécable eft jufiement pour nous
Cet extréme d’'un corps qui n'eft plus perceptible.

En outre, comme ils font de corps fouples & mous,



40 Lucréce.

Corps fujets a périr comme on les @ yus nattre,
Les éléments premiers, créateurs de tout étre,
Il fuit que I'univers doit retourner & rien
Et doit tirer de rien ses ceuvres rajeunies :
Erreur deux fois absurde & que tu connais bien!
Ces fubflances, d'ailleurs, fi fouvent ennemies
E't poifons l'une a I'autre, ou périraient unies,
Ou fe difperferaient comme par les gros temps
Se difperfent la foudre & la pluie & les vents.
Admets enfin que tout forte de quatre chofes,
Et gu'au i tout retourne a ces quatre éléments;
Mais ces principes-la, d’oit vient que tu fuppo/es
Qu'ils font les corps plutét que les corps ne les font?
Car ils alternent tous pour engendrer le monde
D’un échange éternel d’'apparence & de fond.
Que fi tu veux que l'air fe puiffe umir & I'onde,
E't la matiere ignée a I'élément terreux,
Sans changer de nature en s'accouplant entre eux,
Jamais tu ne feras que leur concours enfante

Un corps vivant, non plus que fans vie : une plante;
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Car chacun dans ce groupe, amas d’étres divers,

Accu'e fa nature, & I'air s’y manifefle

Joint & la terre, & joint & I'eau le feu s'attefle.

Or les vrais éléments n'engendrent I'univers

Que par un fond occulte & des moyens couverts,

Pour que nul n'élevant une hoflile puiffance,

Ne rompe dans les corps leur unite d'effence.
Ces fages font yenir du célefle foyer

Le feu, qui doit cn air se cianger le premier ;

Puis I'onde fort de I'air, & la terre de l'onde ;

A Uinverfe renait de la terre le monde,

L'eau, puis U'air, puis le feu, par un flux eternel

Des afires de la terre & de la terre au ciel,

Sans que leur changement réciproque s arrete.

Mais il ne fe peut pas que I'élément s’y prite :

Pour fauver, cn effet, le monde du néeant,

Il faut bien qu'un principe invariable y dure,

Car la mutation qui franchit la nature,

C'eft la mort de l'objet qui fut auparavant.

Or, puifque les objets eénonces tout a I'heure

31
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Se viennent tous entre eux convertir, il faut bien

Que le fond, qui n’y peut se tranformer, demeure,

Sans quc;i tout 'univers fe réfoudrait & rien.

Que n’'admettons-nous donc des corps de cette efpéce,

Qui, les mémes toujours; ayant créé le feu,

Des que leur nombre augmente ou diminue un peu,

Font I'air, en variant leur ordre & leur vite[fe,

Et d'objets en objets transforment tout sans cefje ?
Mais tout, me diras-tu (le fait aux yeux eft clair),

Puife au fol, croit & monte aux régions de l'air.

Si la pluie aux faifons favorables n’abonde

Pour difliller la nue aux feuillages mouvants,

Si le soleil n’y joint sa chaleur qui féconde,

Il ne croit de moiffons, d'arbres, ni de vivants.

Faute d'aliments fecs & d’eau qui les arrofe,

Le corps fe perd, la vie clors fe décompofe

E't rompt avec les nerfs & les os fon lien.

Nous prenons en effet nourriture & soutien

Des corps fixes, fixés aufi pour toute chofe.

C'eft que les éléments, cent fois modifiés,
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Entrent, communs a tout, en des chofes diverfes,
Variant l'aliment aux étres variés.

Ce qui furtout importe en leurs mille commerces,
C’eft leur accord, comment 1ils fe font ordonnes,
Les mouvements entre cux foit recus, foit donnés ;
Car les mémes font tout : foleil, ayur & fange,
Mers & fleuves, ainfi gu'arbres, bétes, moiffons,
Mais combinés & mus de diverfes facons.

Et ne voyons-nous pas, dans ces vers que jarrange,
Les mémes letires faire ainfi des mots nombreux,
Bien qu'il faille avouer que mots & vers entre eux
De fon comme de fens a tout moment different,
Des que les rapports feuls de leurs lettres s’altérent.
Certes, les éléments, en compofés divers,

Sont plus féconds encore au monde qu'en mes vers.

Enfin d Anaxagore explorons le [yfieme
Rapporté par les Grecs, mais qu’ici je ne peux
Traduire en ce parler pauvre de nos aieux ;

Je t'en pourrai du moins expofer I'efprit méme.
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Son homceomeérie eft toute en ce qui fuit :

L'os eft fait d’'os menus de petiteffe extréme,

De vifceres menus le vifcére eft produit,

Le fang naft du concours de mille gouttelettes

Toutes de fang ; I'or vient de 'or méme en paillettes,
La terre eft un amas de corps terreux en miettes,

Le feu de corps ignés, & I'eau de corps agueux,

Ainfi tous les objets de corps les mémes qu’eux.

Il le croit, & pourtant ne veut du tout admettre
Nivide en les objets, ni terme aux fradions;

Sur l'un & lautre point il nie parait commettre

La méme erreur que ceux que plus haut nous citions.
En outre, il fait ainfi trop fragile le germe,

Si l'on peut appeler germe un principe tel,

Identique aux objets, pdtiffant & mortel

Comme eux, & n'offrant rien, pour fubfifier, de ferme.
Léquel pourra tenir contre un puiflant effort,

Et fe pourra fauver, fous les dents de la mort?
E:ﬂ-ce le fang 2 les 0s? la flamme, I'air ou Ponde?

Aucun, certes, dés lors qu'au méme titre tous
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Seront aufli mortels que toute chofe au monde

Que nous voyons lutter & périr devant nous.

Or, les chofes jamais, jen ai fourni les preuves,

Ne rentrent au néant & n’en remontent neuves.
Puis, grdce aux mets, le corps s'accroit & s’entretient,

Il s'enfuit que les os, les nerfs, le fang, les veines,

1 Faits de mets variés, font tous hétérogenes;

_Ou bien chaque élément eft complexe & contient

De petits corps nerveux & des veines completes,

De petits os, du fang réduit en gouttelettes ;

Dans ce cas, aliment, qu'il foit humide ou fec,

Eft donc hétérogene : il y faut reconnaitre

Des nerfs, des os, du fang, mainte autre humeur avec.
De plus, fi tous les corps que du fol on voit naitre

Sy trouvent en petit, le fol implique alors

Des germes d'un genre autre, autant qu'il fait de corps.

Et de tous les objets tu peux ainfi I'entendre :

1 Nous avons complété le fens avec le vers fuivant :
Et nervos alienigenis ex partibus effe

qu'on trouve dans diverfes éditions, notamment dans celle de Lambin.

3.
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Le bois cachant en lui flamme, fumée & cendre,

Des germes d’'un genre autre y [ont donc inhérents ;

Tous les corps que la terre alimente y vont prendre

Des corps différents d'eux, nés de corps différents.
Il reflait au [y fleme une ombre de refuge ;

Anaxagore ici s'en empare ; il préjuge

De tous les corps dans tous le mélange fecret,

Seul le corps dont la dofe y» domine apparait,

Le premier fous la main & le premier qu'on voie;

C’eft la du vrai pourtant fe beaucoup €loigner :

Dans les blés, quand le grés d'un dpre effort les broie,

La préfence du fang [e devrait témoigner,

E't des autres produits que notre corps sécréte;

On deyrait voir la meule en mouvement faigner.

Des herbes & de I'ecu ferait de méme extraite

Une rofée exquife & femblable de goiit

Au lait dont les brebis ont la mamelle pleine.

Rien gu'en pulverifant les glebes de la plaine,

On verrait, difperfés en embryons partout,

Herbes, moiffons, foréts, dans le fein de la terre,
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Enfin le bois rompu révélerait le feu,
La cendre & la vapeur qu'en germes il enferre,
Or il eft évident gque rien de teln'a lieu :
Il eft donc faux qu'ainfi les chofes s'entremélent,
Mais les germes, communs aux corps qui les recélent,
Y font mainte alliance en variant leur noeud.
Pourtant, me diras-tu, les puiffantes tempétes,
Soufflant fur les grands monts, contraignent quelquefois
Les i;auts arbres voifins & tant froiffer leurs faites
Que la flamme jaillit en vifs éclairs du bois;
Mais la flamme en ce bois n’eft pas toute produite,
Ses germes feuls y font qui, par le frottement
Raffemblés, des foréts caufent I'embrafement ;
Si la flamme y gifait @ I'avance introduite,
Le feu ne fe pourrait jamais diffimuler,
Il deyrait, attaquant les arbres, tout briiler.
Je te I'ai donc bien dit, ce qui furtout importe
Ce font des éléments tous de la méme forte,
Leur concours, le rapport qui les tient ordonnés,

Les mouvements entre eux foit regus, foit donnés.
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C'eft ainfi que, chang;’ant a peine leurs [y flemes,

Ils font le bois, le feu; comme dans ces mots mémes

Il fuffit de changer les letires quelque peu

Pour défigner de noms diftinds le bois, le feu.
Enfin, fi rien pour toi du fpedacle des chofes

Neft explicable a moins qu’en tout tu ne fuppofes

Des germes de nature ﬁna!ogue aux produits,

Dans leurs propres effets les germes font détruits :

S’ils vibrent dans I'éclat du ris qui les fecoue

Comment de pleurs falés vont-ils baigner la joue ?

Courage! entends le refle, alors tuwverras mieux :
L’ombre eft épaiffe, oui, mais d’ur; thyrfe de flamme
Urn grand efpoir d’ honneur m’eft venu frapper I'dme,
Il mattife au c6té amour délicieux

Des Mufes! & tout plein de leur vertu, y’explore

Des déferts que nul autre au mont Piérus encore

N’a foulés! Il me plait d’aller faire jaillir

Des eaux vierges encore, il me plait de cueillir

Des fleurs neuves, d’atteindre une illufire couronne
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Dont les Mufes n’ont ceint les tempes de perfonne!
Et mon objet eft grand! Je viens rompre les fers
Dont les religions garrottent I'dme humaine.

Je chante, illuminant un ténébreux domaine

Oit je colore tout de la beautd des vers!

Et ce charme eft utile a I'ceuvre que je tente :

Le médecin qui fait dingénieux efforts

Pour donner aux enfants l'abfinthe rebutante,

A d'un miel doux & blond du vafe enduit les bords,
Et I'approchant ainfi de leur l2vre amufée

Leur verfe & leur infu cette amere liqueur,

Non pour mettre en péril leur candeur abufée,
Mais leur rendre plutét la vie & la vigueur;

Et moi, dont le fujet efl fi peu fait pour plaire,
Sujet fouvent ingrat aux difciples nouveaux

E't toujours abhorré du rebelle vulgaire,

Dans ce parler fuave expofant mes travaux,

Jai voulu les dorer du doux miel de la mufe;
Puiffes-tu jufqu'au bout, féduit par cette rufe,

Avec moi pénétrer, fous le charme des vers,
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L’effence, la figure & I'art de l'univers!
Solides, tu le fais, les germes de matiére
Vont & viennent fans fin, maffe a jamais entiére;
Mais leur fomme, ce point doit étre examiné,
Efi-elle ou non finie? Et j’ai déterminé
Le lieu, I'efpace libre oit s'agite le monde;
Ce vide, recherchons s'il offre un champ borné
Ou d’un abime ouvert I'immenyfité profonde.
Certes, dans aucun fens le Tout n’eft limiié;
Car il faudrait qu'au Tout fut une extrémité ;
Or nulle extrémité n’exifle en une chofe
Sans quelque étre au dela qui la borne & qui pofe
Un terme ou le trajet du regard aboutit;
Donc le Tout (hors duguel n'eft rien fans contredit)
Manguant d’extrémité, n'a ni fin ni mefure.
Et n’importe en quel lieu 'on Sy trouve place,
Toujours, de quelque pofle éloigné qu'on s'affure,
On voit tout I'infini de toutes parts laiffé.
En outre, fuppofons fini I'efpace vide :
Que fi quelqu’un fe porte & fon extréme bord,
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Et la, jufie au confin, décoche un trait rapide,
Admets-tu que, brandi par un puiffant effort,
Le trait, d'un libre vol fuie ot la main l'adreffe,
Ou bien que devant lui quelque obflacle fe dreffe?
C'eft Pun ou l'autre, il faut évidemment opter ;
Des deux parts point d'iffue, & tu dois reconnaitre
Qu'a linfini s'étend tout U'enfemble de I'étre,
Car, ou bien quelque objet venant l'intercepter,
Ce trait n'atteindra pas a la limite méme,
Ou, s’il paffe, il n'efl point parti du bord extréme.
Je te peux fuivre ainfi, tu recules en vain
N'importe oit; qu' advient-il de cette fleche enfin?
Elle ne peut trouver nulle part de limite,
Il Souvre une carriére éternelle a fa fuite.

En outre, que I'efpace entier foit limité,
Qu'en un cercle fixé le Tout fe circonfcrive,
Auffitét par fon poids la matiére maffive
Se ramaffe en un bloc au fond précipité,
Sous la voute du ciel rien, plus rien ne circule,

Méme il n'eft ph;s ni ciel ni rayons de foleil ;
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La matiere, en effet, qui toute s'accumule,

Des l'infini du temps croupit dans le fommeil.

Il n’en eft point ainfi, les corps élémentaires

N'ont jamais de repos, car il n’eft pas de fond

Ou tous ils puiffent tendre & refler fédentaires ;

Dans une adivité fans fin les chofes vont

'En tous Jfens, & le flot des principes du monde,

Eternels & lancés du fein du gouffre, abonde.
L’objet borne l'objet, partout nous I'obfervons ;

Les monts limitent I'air & I'air enceint les monts,

La mer confine au fol, le fol aux mers confine,

Mais le Tout hors de foi n’a rien qui le termine.

Une lueur de foudre en fon rapide cours

Peut, tant la profondeur de I'efpace eft immenfe,

Suivre le vol du temps en y fuyant toujours,

E't toujours fa carriére en entier recommence.

Ainfi, de tous c6tés, des abimes ouverts,

Nulle part de limite a I'énorme univers!

La Nature interdit & cette fomme entiére

Des chofes toute borne, en for¢ant la matiere
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A borner l'étre vide & la bornant par lui;
Tous deux font I'un par I'autre un enfemble infini.
Si l'un, ﬁbforbant lautre, et franchi fa barriére,
Ufurpant & lui feul toute I'immenfité,
Ni terre alors, ni mer, ni coupole fereine
Du ciel, ni corps facrés des dieux, ni race humaine,
Rien n’eiit, un feul moment de I'heure, fubfifié,
La matiere difjointe, en poudre, éparfe toute,
Par le grand vide irait, vagabonde & diffoute,
Ou plutét, de tout temps diffufe & fans lien,
Ne fe pouvant grouper, elle ne créerait rien,
Et ce n’eft certes point par confeil & génie
Que les germes entre eux fe font coordonnés ;
Ils n’ont point flipulé leur future harmonie,
Mais de mille fagons, mus, heurtés, combinés,

Ils explorent partout I étendue infinie;

EfJayant toute sorte & de jeux & d’accords
Ils parviennent enfin jufqu'a ces affemblages
Ou se fixe créé le monde entier des corps,

Qui refle organifé pour un grand nombre d'dges
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Des que les mouvements ont trouvé leurs concerts.
L'eau des fleuves ainfi roule aux avides mers

Et les comble a grands flots, & les races pullulent
Floriffantes, la terre au doux Joleil mirit

Des fruits nouveaux, les féux éthérés qui circulent
Vivent! Mais il fallait que l'infini s’ouyrit

D'oit jaillit la matiére, abondamment offerte

A tous en temps yvoulu pour réparer leur perte.

Comme les animaux privés de fe nourrir
Défaillent amaigris, le monde doit mourir,

Si par quelque motif, en détournant fa courfe
La matiére une fois le laiffe fans reffource.

Puis les chocs du dehors ne peuvent de partout
Tenir I'enfemble uni, comme qu’il fe compofe;
Leur preffion fréquente en maintient quelque chofe,
Tandis que d’autres corps viennent remplir le tout,
Mais cette preffion qu'un reffaut entrecoupe,

Laiffe aux germes ainfi la place & le moment
De fuir, & de jaillir en liberté du groupe.

Il faut donc qu'il en vienne encore abondamment,
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Et qu'a flots infinis la matitre fe preffe
Afin qu'auffi les chocs fe fuccédent fans ceffe.

Sur ce point, Memmius, prends garde & ne crois pas
Qué tout, comme ils I'ont dit, tende au centre du monde,
Qu'ainfi de l'univers I'équilibre fe fonde
Sans chocs extérieurs, & qu'en haut comme en bas,
Tout tendant au milieu, rien ne fe défagrége;
Quelgque chofe aurait donc en foi fon propre fiege,

Et les corps lourds qui font fous terre, montant tous,
Prendraient pied fur le fol a I'oppofé de nous.
Comme on voit des objets les images dans I'onde,
Un peuple d’'animaux, felon eux, vagabonde
Renverfé, fans qu'il puiffe au-deffous plutét choir
De terre en ciel qu’'ici nos corps n'ont le pouvoir
D’eux-mémes de voler vers le célefle temple ;
Ceux-la ‘voient le foleil, lorfque notre il contemple
Les aftres de la nuit, avec nous tour & tour
Partageant I'heure, ils font leur nuit de notre jour.
Chiméres, dont Perreur de ces fous était groffe,

Parce qu'ils ont d’'abord pris une route fauffe :
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1l ne peut étre au vide, au lieu fans horizon

Nul centre, y fut il méme un centre, aucune chofe
Ne doit fe fixver la par cette feule caufe

Plutot qu'ailleurs siéger pour toute autre raison.
En effet, tout le lieu, l'efpace appelé vide,

Doit s'ouyrir dans le centre-auffi bien qu'end hors
Aux corps pefants partout oit leur chute les guide.
1l w'efl pas d’endroit tel qu'arrivé la le corps,.
Ceffant de graviter, dans I'abime réfide. ’
Tout vide fous le poids qui s’y veut appuyer

Cede indéfiniment j)ar fon effence méme ;

Rien de tel ne peut donc maintenir le sy fleme

Des corps, & par lattrait d'un centre les lier.

Ce ne font pas d'ailleurs tous les corps qu'ils prétendent
Vers le centre pouflés, mais bien certains d’'entre eux :
Les terres, les liqueurs, les corps quasi-terreux,
Océans, grandes eaux qui des fommets defcendent ;
Tandis qu'inver,/ement les atomes de feu,

Les particules d'air s'écartent du milieu :

Tout I'éther ctoile vibre en formant la sphere,
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Et le foleil repait fes flammes au champ bleu
Du ciel, oit tout le feu rayonné s'agglomere.
Des arbres, difent-ils, jamais ne verdirait
Le faite, fi du fol chacun d’eux ne tirait

Peu a peu sa pdture

de crainte
Qu'a la fagcon du feu volant de toutes parts
N’éclatent auffitot, par le grand vide épars,
Les murs rompus du monde, entrainant tout le refle,
Ou que ne croule bas 'ample voite célefle,
Que, fous les pieds la terre en un clin &' @il fuyant,
Dans leurs déﬁr:'s mélés cieux & chofes broyant
Les corps, tout n'aille au vide, immensité profonde,
Et qu'en un point de temps rien ne fubfifle au monde
Hors la matiére aveugle & l'efpace défert.
Car, fi les éléments font faute en quelque place,
- Au défaflre commun cest un paflage ouvert :

La matieére par 1a va jaillir toute en ma/le.



58 Lucréce.

Retiens ces vers, le refle aifément s'en déduit :
Un point éclaircit I'autre, en vain la nuit obfcure
Couyre tes pas, va lire au coeur de la Nature,

Va, c'eft ainfi qu’au yrai le yrai s'allume et luit!
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