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Cette tradullion du premier livre de Lucréce
a é1é entreprife comme un fimple exercice, pour
demander au plus robufle & au plus précis des
poétes le fecret d afJujettir le vers a [lidée.
Nous avons laiffé & repris fouvent notre travail,
retournant au poéme de la Nature comme au
meilleur gymnafe, toutes les fois que nous avions
befoin d'éprouver & de retremper nos forces.
Ceft ainfi que ce premier livre s'efl trouvé peu
a peu entiérement traduit. Les autres le feront-
ils jamais? Ne devions-nous pas plutit garder
ce fragment qui, fans donner affez, nous engage
trop? Ces fcrupules nous auraient arrété, fi
en effet nous avions cru figner une promeffe,
offrir autre chofe au ledeur qu'une étude lit-
téraire & philofophique. Cefl donc une étude,
rien de plus, & il y paraitra, car nous nous
Jommes impofé la tdche, trop fouvent puérile,
de ne pas excéder dans notre tradu&ion le

nombre des vers du texte, nous permettant feu-
a
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lement de les intervertir quand le fens pouvait
s’y préter. Nous avons adopté I'excellente édi-
tion allemande de Jacob Bernays, qui fait partie
de la colle@ion des auteurs grecs & latins de
Teubner 4.

Paffionnément épris du génie de Lucréce, nous
Jommes loin toutefois d époufer la dodrine des
atomes, qui, d ailleurs, ne lui appartient pas;
ce que nous admirons fans réferve, c’'eft le grand
Jouffle d'indépendance qui traverfe I'ceuvre tout
entiére & qu'on y afpire avec enthoufiafme.

La préface qu'on va lire n'efl pas une critique
direde de notre auteur, mais elle en contient
implicitement le commentaire & f[épare notre
opinion de la fienne. Comme, en expofant nos
idées, nous avons néceffairement rencontré les
deux principaux courants de la penfée dans tous
les temps, le matérialifme & le [piritualifme,
on comprendra que nous ayons été entrainé fort
loin, & lI'on sétonnera moins des proportions
exagérées que cette préface a malgré nous did
prendre.

* A Paris, chez Haar & Steinert, g, rue Jacob.




PREFACE

Nous nous propofons, dans les pages qui fui-
vent, de préfenter I'enfemble de nos obfervations
fur 'état & I'avenir de la philofophie. Nous avons
recherché, dans la nature méme de l'intelligence,
quelles fontles caufes de la diverfité des doftrines
en dépit de l'unité de la raifon; ot en font les
deux {y{t¢mes radicaux, le matérialifme & le {pi-
ritualifme, touchant 'étre & la raifon d’étre des
chofes; quelle transformation la méthode {cien-
tifique eft appelée a faire {fubir aux termes de la
queftion métaphyfique; quel eft le domaine,
quelles font les bornes de la connaiffance hu-
maine. Un traité quelque peu complet fur de
{i vaftes matiéres pafferait de beaucoup nos forces
& notre ambition; des remarques & des notes

mifes en ordre, voila tout ce que nous prétendons
donner au leéteur.

LA DIVERSITE DES OPINIONS.

Le plus férieux motif de découragement dans
la recherche de la vérité, c’eft affurément la pro-
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digieufe diverfité des opinions humaines; des
contradictions {i nombreufes & fi frappantes fem-
blent bien juftifier tous les doutes fur I'unité &
la véracité de la raifon. Les {ceptiques n’ont pas
d’argument plus {pécieux. Ces contradiftions, en
effet, ne s’expliquent pas feulement par la paf-
fion, qui eft étrangére a la nature de l'efprit
méme, elles fe produifent fur des queftions ol
nul autre intérét n’eft en jeu que celui de la vé-
rité, ot l'erreur parait ne pouvoir provenir que
d’un vice des facultés intellectuelles. On com-
prend que les problémes sociaux, a supposer la
bonne foi dans tous les partis, trouvent difficile-
ment des solutions unanimes, car les opinions,
immédiatement pratiques, font trop voifines des
intéréts pour ne point les fuivre & fe divifer avec
eux. Mais le diffentiment n’eft pas moindre, lori-
qu’il s’agit de fpéculations abftraites qui n'ont
qu'une influence trés-indirelte fur la vie pofi-
tive. Des philofophes, des favants, qui n’étu-
dient que par pure curiofité, qui ne penfent que
pour le fruit intérieur de la penfée, fe rencon-
trent rarement & ne s’accordent prefque jamais.
[1 fautdonc qu’'en dehors des mobiles paflionnels
il exifte dans la nature méme de l'efprit des caufes
de ce diflentiment.

Il ne fuffit pas d'alléguer que les penfeurs
fe placent a des points de vue différents, car
quelque diftants que foient entre eux ces points
de vue, les regards font dirigés fur le méme
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objet; la connaiffance en devrait étre plus com-
pléte par la concordance de tous les afpefts. La -
différence des points de vue eft plutdt propre a
faire converger les efprits qu'a les {éparer. Ce qui.
les {épare, C’eft leur inégal progrés dans la ré-
flexion, qui fait que leur vue a des portées trés-
différentes. En vifant la méme chofe, fit-ce du
méme cOté, ils Panalyfent différemment & ne
s’en font pas la méme idée, sans pour cela s’en
faire une idée faufle. A proprement parler, les
efprits ne font pas en état de fe contredire, parce
qu’ils ne {e rejoignent pas ; les uns devancent les
autres. Le méme langage ne peut fervir a tous ;
pour fe contredire, il faudrait au moins qu'ils
s’entendiffent, ils ne s’entendent pas. Les difcuf-
fions aboutiflfent prefque toujours au mutuel
aveu -d'un défaccord fur le fens des mots; or, ce
fens varie felon le degré de réflexion : tel mot
prend un f{ens plus profond pour l'un des inter-
locuteurs que pour l'autre. La conciliation refte
impoflible, 4 moins qu’ils ne commencent en-
femble un travail de définition, une recherche de
commune méthode, & f{ila bonne foi eft entiére
des deux c6tés, la difpute longtemps ftérile pourra
devenir une fruftueufe collaboration.

La raifon, en effet, chez tous les hommes eft
de méme nature, a les mémes exigences & fe
pofe les mémes queftions. Sans cette identité de
I'intelligence, le langage ne fe fat jamais formé,
car il implique la logique. La formation des lan-
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gues & la poffibilité de les traduire les unes dans
les autres, témoignent aflez de I'unité de la raifon
humaine. Il faut que chacun de nous, fous peine
de refter infociable, arrive progreflivement a con-
cevoir tout ce qu'il entend nommer, afin de par-
ticiper au bienfait de l'entente commune. Cette
entente ne porte malheureufement pas {ur tous
les objets de la connaiffance, il s’en faut de beau-
coup. Plus les notions deviennent abftraites &
s'élévent, plus elles partagent les intelligences.
L’aéte le plus fimple de l'efprit, la perception
des objets extérieurs au moment ot ils impref-
fionnent les fens, s'opére en général fans donner
lieu a de longues difputes ; on arrive bientot A se
défigner mutuellement les mémes objets percus,
& tant qu'on ne porte fur eux aucun jugement,
qu’on fe borne & les percevoir, on s'entend fur
les idées qui les représentent. Voici tel arbre,
telle pierre, on ne peut qu'inviter les autres a les
voir comme f{oi ; jufque-la, aucune difcuffion ne
peut s’élever. Mais & mefure que les opérations
de lefprit {fe compliquent, les chances de dif-
fentiment fe multiplient. Les jugements portés
fur cet arbre ou cette pierre rencontreront fans
doute peu de contradittions, s’ils ne font que
conftater dans ces chofes les éléments trés-diftinéts
que les fens peuvent y faifir immédiatement, la
couleur, la figure; il fufhira d’'une égale attention
pour faire la méme analyfe. Déja les difficultés
peuvent commencer {i tous les obfervateurs ne
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font pas capables d'une égale attention; mais
ou le défaccord deviendra prelque inévitable, c'eft
lorsque les jugements, au lieu d’étre des confta-
tations immédiates, réfulteront d'un travail préa-
lable de la penfée furles donnéesfenfibles ; lorfque,
par exemple, on tentera quelque définition de la
chofe ou la moindre explication de fon exiftence.
Dés ce moment, les divergences d'opinion de-
viendront telles, qu'on pourra douter que des
efprits qui concluent {i diverfement foient de
méme nature & fonctionnent d’aprés les mémes
lois.

Nous croyons fermement que ces divergences
n’impliquent pas de contradiétions radicales, mais
qu’elles naiflent, comme _nous I’avons dit, du dé-
veloppement inégal de la réflexion chez les indi-
vidus. On met en préfence des penfées d’une
maturité trés-différente; il eft impoflible qu’elles
concordent. C’eft ce fait que nous voudrions étu-
dier d’'un peu plus prés & fuivre dans fes confé-
quences.

LA SPONTANEITE ET LA REFLEXION.

Tous les hommes commencent par penfer {pon-
tanément, & la plupart ne penferont jamais
qu’ainfi, c’eft-a-dire que les idées, les jugements,
les raifonnements, fe forment fans que l'efprit
aflifte & leur formation & en prenne confcience.
Comme un pianifte frappe les touches, &, fans
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avoir befoin de connaitre le mécanifme intérieur
de l'inftrument, fans favoir comment fe font les
notes, les combine & en jouit; de méme homme,
en penfant, détermine la produltion de l'idée en
lui, fans apercevoir 'intime travail de l'intelli-
gence; il agit {ur des refforts dont il provoque et
attend les effets, mais dont I'agencement peut lui
refter toujours inconnu. Mais il peut, tout comme
le pianifte, regarder dans la machine, la dé-
monter piéce par piéce pour étudier la nature
des phénoménes qu'il y produit. La penfée dés
lors n’eft plus fpontanée; en tant qu’elle obferve
fes actes & s'en rend compte, elle eft réfléchie.
La réflexion dont nous parlons ici n'eft pas la
réflexion prife au {ens littéraire, qui n'eft qu'une
concentration de l'efprit fur I'idée, elle eft fort
différente de I'attention. L'attention eft impliquée
aun degré quelconque dans toutes les opérations
de 'entendement, elle n'en cara&érife aucune.
La penfée peut méme étre {pontanément atten-
tive : on eft fort attentif au théitre, mais on ne
s'apercoit pas qu'on l'eft. L’attention, dans ce
cas, eft 'exemple le plus frappant d’'un effort in-
confcient; elle eft une efpéce de reflort, ma a
notre infu & 4 notre profit, & dirigé de nous
au monde extérieur. On a peu étudié les mani-
feftations {pontanées de la vie intelletuelle; ily
a la cependant un champ d’obfervations indéfini.
On rencontrerait {ans doute dans cette diretion
le paffage de la penfée 2 I'inftin¢t. Nous devons
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nous contenter ici de conftater les deux applica-
tions diftinétes de I'alte de penfer, la fpontanéité,
la réflexion, felon que l'efprit {e porte vers fon
objet extérieur fans retour {ur fes opérations pro-
pres, ou qu’au contraire il s’obferve dans fon tra-
vail de perception. Réfléchir fur un objet, ceft
donc le percevoir avec la con{cience qu’on le per-
coit, c’eft par conféquent critiquer les moyens de
le connaitre, en un mot y appliquer une mé-
thode, & par cette méthode I'analyfer & le con-
naitre plus profondément. Du refte, I'efprit n'a
pas deux modes de penfer, il ne fait jamais que
percevoir; {feulement, dans le cas de la réflexion,
la perception de l'objet fe complique de celle des
facultés mémes qui 1’étudient, & fuppofe un alte
de confcience.

Mais quand cet alte de confcience, qui crée la
méthode, a-t-il da fe produire, quand commence
la réflexion? Elle eft toujours poftérieure a la
{pontanéité, elle apparait dés que l'efprit fent
qu'il y a probléme, dés qu’il est mis en demeure
de répondre a une queftion qu’il ne peut plus
réfoudre inftinétivement. Le fimple fait de la
queftion, de l'interrogation, 'a@e de curiofité,
eft tout d’abord {fpontané. L’enfant eft queftion-
neur & curieux, & cependant il ne réfléchit pas
encore, ou du moins il n’a qu'une réflexion
* trés-rare & trés-obfcure. Ce qui détermine l'ef-
prit a réfléchir, ce n’eft donc pas la curiofité méme:

c'eft la difficulté qu’il rencontre a la fatisfaire ; il
a.
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n'y a vraiment probléme pour lui qu’'a ce mo-
ment. Qu’on {uppofe, en effet, la curiofité fatis-
faite inftinétivement a mefure qu'elle nait, la
réflexion devient inutile, I'ufage fpontané de la
raifon fuffit & réfoudre les queftions a mefure
qu’elles fe préfentent. Mais il n'en va pas ainfi ;
I'équilibre eft fréquemment rompu entre la puif-
fance fpontanée de l'efprit & la difficulté qui
s’impofe; a chaque inftant {a curiofité paffe fon
intelligence inftinétive; il eft alors obligé de tater
fes propres forces, de les difpofer & d’organifer
le fiége de Pinconnu. Cleft la crife de la vie
intellettuelle, fon moment dramatique, I'initia-
tion A une douleur & a une joie d'un genre nou-
veau qu’il n'eft pas donné a tous de {entir tout
entié¢res. Une curiofité proportionnée exaltement
a la puiffance de I'entendement, un entendement
mefuré a4 1'étendue des befoins phyfiques, telles
sont fans doute les conditions harmonieufes de
la vie des bétes. Peut-étre I'homme ri{querait-il
de diminuer fa grandeur en cherchant a rétablir
dans fes facultés cet équilibre & cette paix, en
nivelant fa curiofité aux forces de fon efprit, en
facrifiant la belle préfomption du défir a la jufte
portée de la fonltion. Avoir pofé vainement de
grandes queftions, avoir défiré connaitre d’em-
blée & avant tout l'important du monde, fon
origine & fa fin, n’eft-ce pas plus glorieux pour
I'efprit humain que d'avoir réfolu de moindres
problémes & de ne s’étre pas foucié des autres}
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Tant que ’homme avait percu, comparé, gé-
néralifé, induit, déduit, fans confidérer ni con-
troler la nature de ces divers aftes, ’homme
penfait comme il marche. Or, de méme qu'il eft
contraint de prendre conicience de fa marche, de
calculer fes pas & de les diriger par une volonté
exprefle dés que le chemin devient difficile, de
méme il a da fe fentir penfer, il a dQ obferver en
lui cette fonltion & y devenir attentif pour la
bien conduire, dés qu’il a rencontré de {érieux
obftacles A l'intelligence de l'objet. A coté de la
méthode naturelle, inftinétive, qui n’eft que la
fpontanéité de l'efprit, & ne varie fans doute .
pointd’'un homme a Pautre, des méthodes artifi-
cielles prirent donc naiflance par la réflexion de
la penfée fur fes propres aftes. Toute méthode
artificielle fuppofe une certaine expérience ac-
quife du mécanifme intime de la penfée, & la
méthode eft évidemment d’autant plus sire, que
cette expérience eft plus avancée & plus exalte.
Dans l'hiftoire de la connaiffance, on voit bient6t
la réflexion fe fubftituer a la fpontanéité, des
eflais de méthode aux tentatives de la recherche
inftinctive. L’homme, en effet, n’a pas ufé de fes
facultés intelletuelles felon le veeu le plus firiét
de fa nature animale qui ne vife qu’a la confer-
vation de l'efpéce, il les a trés-vite appliquées a
I'étude plus noble & pour ainfi dire contempla- -
tive de tout l'univers. Auflitét les problémes
les plus complexes fe font pofés a fa raifon novice.
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Le progres lent, quotidien, qu’elle pouvait {pon-
tanément accomplir dans la {cience tout empi-
rique des moyens de {ubfifter, n'a plus suffi a
cette ambition ariftocratique de favoir pour favoir.
La raifon, repouflée brutalement des fes premiéres
démarches, s’eft {entie acculée. Ce fentiment a
provoqué en elle la premiére confcience de fon
effort, & fe retournant fur elle-méme, elle s’eft
dés lors par la réflexion emparée de la direction
de {fon entreprife.

{1 importe de remarquer que depuis ce mo-
ment le progrés de la {cience entiére eft refté
intimement lié au progrés de la réflexion qui,
sous le nom de logique & depuis Ariftote, a
tenté de s’organifer en {cience particuliére.

La feule {pontanéité de l'efprit s’attache aux
données fenfibles dans 'ordre ou elles fe préfen-
tent, elle obferve & juge 2 mefure qu’elle percoit,
elle n’eft capable d'inftituer aucune expérimen-
tation, elle ne provoque pas les queftions, elle
les rencontre & les réfout par une affimilation
inconfciente, comme fe fait la digeftion.

La réflexion, par I'analyfe des lois de la penfée,
tend a déterminer de mieux en mieux les condi-
tions mémes de la connaiffance fous la variété
des objets, & par fuite a bien pofer ces condi-
tions dans une recherche quelconque. Elle tend
3 une méthode unique, mais progreflivement, &
comme tous les efprits ne pofiédent pas au méme
point cette faculté d’analyfe logique, il se pro-
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duit en réalité autant de méthodes artificielles
qu'ily ade degrés dans la réflexion. Ces méthodes
font le plus fouvent vicieufes parce qu'elles fou-
mettent ’étude de toutes chofes 2 un régime
logique incomplet, qui n'eft applicable qu'a un
certain ordre de faits. Le plus grand exemple
qu'on puifle fournir de ces partis-pris malheu-
reux, c'eft le procédé logique de Spinoza qui,
pour avoir voulu démontrer mathématiquement
des vérités de 'ordre empirique, s’eft refufé tout
le bénéfice de la méthode expérimentale. Quand
elle eft pouflée au dela de fon domaine propre,
une méthode artificielle perd les avantages de
la fpontanéité & nous met en défiance contre elle-
méme. Cela eft fi vrai qu’on en appelle toujours
malgré {oides {yft¢mes au bon {ens qui n’eft autre
que la fpontanéité de l'efprit humain. Et il ar-
rive fouvent que, pour juger {es propres doctrines,
le philofophe fe deffaifit de la direétion réfiéchie,
voulue, de fon intelligence, la remet a la nature
par un retour de confiance, & laifle en lui une
fouveraine raifon, la raifon pour ainfi dire im-
perfonnelle, prononcer en dernier reffort fur la
validité de fes travaux méthodiques. Quel penfeur
n'a {enti parfois toute fon ceuvre revifée, infirmée
ou confirmée par cette fecréte juridiction : il ne
faut pas en étre dupe, elle n'eft pas toujours le
bon f{ens, elle n'eft fouvent que le fens commun,
& tandis que le premier eft en quelque forte la
ré{ultante harmonieufe et inftinétive de toutes les
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facultés intelleCtuelles, le fecond n'eft la plupart
du temps que la fomme des préjugés tradition-
nels.

Toutes les doftrines fameufes qui ont ouvert
des voies nouvellesa la penfée humaine ont mar-
qué un pas de plus dans la réflexion ; elles n'ont
été que des logiques profondes, trop elongnees de
la fpontanéité vulgaire pour étre toujours com-
prifes de leur fiécle. L’ifolement des grands pen-
feurs ne doit pas nous furprendre. On peut dire
fans exagération que les efforts de la réflexion ne
font pas plus naturels & l'efprit que les exercices
de la corde raide ne le font au corps; la foule ne
{uit pas micux le penfeur dans fes {péculations
que l'acrobate dans {a voltige, ce {ont des tours
de force qui s’exécutent au-deffus de fa téte.

La diftin&ion que nous venons d’établir entre
la fpontanéité de I'efprit & la réflexion, explique
fuffifamment la difficulté qu’éprouvent les hom-
mes & accorder leurs opinions. De la plus naive
fpontanéité a la plus confciente réflexion, qui
{font les deux termes extrémes de I'alte de penfer,
il exifte une infinité de degrés et de variétés dans
le développement d’efprits également bien doués
d’ailleurs.

Les enfants, la plupart des femmes, les gens
fans inftrultion, n’obfervent pas la marche de leur
penide, ils raifonnent fans {e rendre compte des
mots : or, car, donc, etc., & concluent par une
nécellité dont ils {entent la force, mais dont ils
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ne fongent méme pas a pénétrer le fecret. Leur
curiofité va en avant, au hafard, fans régle ni
but déterminé. Leurs queftions manifeftent bien
un befoin intime de leur efprit, mais font pofées
fans aucun plan précongu, fans nulle prévifion
méthodique d’'une concordance entre les {olutions
partielles obtenues. Cette claffe eft trés-propre a
recevoir 'erreur, parce que fon ignorance la rend
confiante & crédule, mais elle n’eft guere capable
de 'engendrer par elle-méme, elle ne confidére,
en général, que les objets les plus immédiats, les
plus voifins des fens ; fa curiofité, quoique vive,
ne devance que fort peu fa connaiflance acquife,
&, dans leslimites reftreintes de fes recherches,
elle trouve dans la méthode inftin&ive un guide
trés-fir.

On rencontre enfuite une clafle nombreufe de
gens qui ne font ni des manceuvres ni des pen-
feurs, mais qui, voués a des profeffions, finon
manuelles, du moins encore pratiques, ont recu
les éléments des diverfes fciences qui s’y appli-
quent, & s’en font aflimilé les méthodes parti-
culiéres. Ils n'ont, & vrai dire, pas grande conf-
cience de ces méthodes & en ufent comme des
produits de la réflexion d’autrui. Souvent ces
études fuperficielles ont sufh pour détruire en eux
la {pontanéité au profit d’'une logique bornée,
de forte qu'ils font parfois, avec beaucoup plus
de prétention, plus éloignés du vrai que la clafle
précédente. Cleft un des réfultats ficheux de la
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divifion du travail intelletuel néceflitée par les
befoins divers de la vie fociale; toute profeflion
exclufive tend A détruire 'harmonie des facultés.
On peut ranger dans une catégorie voifine une
foule d’hommes d’efprit, de lettrés & d’artiftes,
que des fonltions tyranniques, ou au contraire,
une fantaifie toujours flottante, ont empéché de
penfer entiérement & A fond.

Puis on trouve la clafle des penfeurs, de ceux
qui fe font confacrés a remuer les idées; les fa-
vants & les philofophes. Ceux-la ont certaine-
ment plus réfléchi que les autres, c'eft leur
métier, mais c'eft précifément chez eux que fe
remarque le développement le plus inégal de la
réflexion. Il ne faut pas s’en étonner : tandis que
les autres fe rencontrent & peu prés tous fur le
terrain vague du fens commun & s'y arrétent au
méme niveau, ceux-ci vont jufqu’au bout de leur
énergie intelleftuelle, &, en I'épuifant tout en-
tidre, accufent a des profondeurs différentes tous
les degrés de leur diverfe puiffance d'efprit.

Enfin, nous ne favons trop quel rang donner
dans cette hiérarchie aux hommes qu’une
croyance traditionnelle difpenfe d'élaborer eux-
mémes aucune doctrine. Ils ne peuvent que nous
engager a croire comme eux, & nous ne pou-
vons que les {upplier de rendre évident ce qu'ils
croient ; mais, en général, ils s’6tent tout moyen
de faire cette preuve, en déclarant l'incompé-
tence de la raifon fur la chofe méme a prouver,
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I1 fuffit de jeter un coup d’ceil fur ce tableau
des divers degrés de la réflexion chez des hommes
qu’on {uppofe d’intelligence égale, pour fe con-
vaincre qu'entre les diverfes claffes 1'accord des
opinions eft impoflible, & que dans une méme
clafle le diffentiment doit étre trés-fréquent. Les
efprits, {fans voir néceflairement faux, voient plus
ou moins profondément; ils n'ont méme pas la
reffource de communiquer entre eux. Le méme
mot peut affecter autant de fignifications diffé-
rentes qu’'il exifte de degrés poffibles dans 1'ana-
lyfe réfléchie de l'objet défigné, & certains mots
compris des uns, peuvent étre tout a fait dépour-
vus de fens pour les autres. Les exemples de
ces malentendus abondent dans toute difcuflion,
&, pour ne fignaler que ceux qui intéreffent la
philofophie, le mot abfolu n’a tout fon fens que
pour une perfonne f{ur mille; quelques favants
mémes ne l'entendront peut-étre jamais, & leur
dédain pour I'objet lointain qu’il défigne fe fent
parfois de leur dépit de ne point I'entendre. Le
mot efprit oppofé au mot matiére, fignifie pour
les hommes les plus fimples, la matiére méme
extrémement f{ubtilifée, une flamme, un foufile.
D’autres vont plus loin, mais, procédant toujours
par abftrattion des propriétés fenfibles, n'arrivent
jamais a imaginer 'efprit fans le localifer, ce qui
eft encore le matérialifer. D’autres renoncent 2
I'imaginer & le congoivent négativement; tout ce
qui ne rentre pas dans leur notion, de la matiére
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eft pour eux efprit, mais dés lors ils ne favent
comment expliquer la relation de P'efprit & de
la matiére dans '’homme. On rechercherait vai-
nement toutes les nuances introduites dans le
fens de cemot, {clon la profondeur de la réflexion.

Il réfulte de tout ce qui précéde que la di-
verfité des opinions ne prend pas uniquement fa
fource dans 'erreur ni dans une incompatibilité
effentielle des intelligences. Chaque homme eft
capable d’analyfer jufqu’a un certain degré qui
n’eft pas le méme pour tous; en tant qu’il juge
'objet par le rapport qu’il abftrait de fes percep-
tions, il ne fe trompe pas, mais d’autres peuvent
abftraire des mémes perceptions un rapport diffé-
rent, plus étendu ou plus reftreint. Si donc le
vocabulaire ne fournit pas autant de mots dif-
tinéts que l'objet comporte de définitions pro-
greflives, le malentendu & le défaccard font iné-
vitables. _

La raifon eft une, mais la réflexion se déve-
loppe par moments fucceflifs dans I’éducation de
la penfée individuelle et dans l'hiftoire de la
penfée humaine ; & a chaque moment de ce pro-
grés les mémes perceptions d'un objet, plus pro-
fondément analyfées, changent de fignification
pour l'intelligence.

PERCEVOIR ET COMPRENDRE,

Lor{que nous diftinguons la connaiffance {pon-
tanée de la connaiffance réfléchie, nous ne pré-
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tendons nullement qu’elles s'opérent toujours
{éparément & que 'une ou l'autre {oit exclufive
dans chaque efprit; nous fommes convaincus au
contraire qu’il n’eft perfonne qui ne les poiléde
toutes deux enfemble, mais dans une proportion
trés-variable. C’eft leur inégale mefure qui fait
la diverfité des opinions. La bonne éducation
des facultés ne confifte pas a fubftituer la ré-
flexion a la fpontanéité, mais a exercer le plus
pofiible la premi¢re pour bien juger le témoi-
gnage indifpenfable de la feconde. La réflexion
n’agit que fur les données fenfibles, lefquelles
font néceflairement {pontanées & conftituent la
communication de l'efprit avec fon objet. Nous
croyons fermement que toute {cience digne de ce
nom eft fondée {ur l'obfervation & l'expérience,
c’eft-a-dire fur les perceptions immédiates qui fe
forment {pontanément en nous; nous fommes
donc bien loin d’admettre qu'aucune doélrine
puifle étre créée par la réflexion pure.

L.a bafe de toute {cience eft donc, a notre avis,
un enfemble de données {enfibles ou perceptions
immédiates qui font l'ceuvre de la {pontanéité
de l'efprit, & la fin de toute fcience eft un {yftéme
de rapports que la réflexion découvre dans ces
données & qui les rend intelligibles.

Mais qu'eft-ce donc que cette intelligibilité des
perceptions immeédiates? L'e{prit, avons-nous dit,
eft un, fa nature eft la méme chez tous les hom-
mes, bien qu’a des degrés différents de conf-
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cience de lui-méme. Or, 2 tous les degrés il a
les mémes befoins, il n'eft fatisfait qu'aux mémes
conditions. Ces conditions, les voici : avant tout
percevoir nettement les matériaux de la penfée,
c'eft-a-dire bien difcerner les {enfations & leur
divifion {pontanée en groupes ou unités diftinc-
tes; enfuite comprendre, c'eft-a-dire répondre fur
chaque unité aux queftions fuivantes : qu’eft-
elle? quelle eft fa raifon d'étre? Ainfi, l'efprit
veut d’abord voir diftinétement fa donnée, puis
favoir ce qu’elle eft, ce qui la diftingue & la dé-
finit; enfin il ne fe contente pas de conflater fon
exiftence & les rapports intrinfeques conftituant
fon unité, il ne la concoit pas fans rapports ex-
trinféques pofant fon exiftence & fes conditions,
il demande la caufe, le comment & le pourquoi
de I'objet; & s'il ne les trouve pas cn dehors de
'objet, il faut qu'il les trouve dans la néceffité de
fes rapports intrinféques, qu'il concoive ceux-ci
comme {ubfiftants par eux-mémes. Il n’eft pas
d’homme qui ne fente ce probléme dans tout
objet percu, & qui n’en effaie la folution; les
perceptions ne font rendues intelligibles qu’a ce
prix.

LES DEUX MODFS D EXPERIENCE.
Pour déterminer quelle eft la part de la fponta-

néité & celle de la réflexion dans 1’état aCtuel des
connaiflances, nous devons examiner ol en font
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les doftrines fur l'étre & la raifon d’étre des
chofes qu’atteignent nos moyens d’obfervation &
d’expérience. Nous rappelons que ces moyens
font de deux fortes : par 'expérience externe que
nous tenons de nos {fens, nous conftatons en nous
des affetions auxquelles nous attribuons des
caufes hors de nous; par l'expérience interne,
nous conftatons dans nos affeftions & dans nos
altes quelque chofe de nous-méme, {i peu que
ce foit. Commencons par examiner l'ceuvre de
I’expérience externe, les données qu’elle fournit a
V’efprit, & comment l'efprit réfout {ur elles les
queftions d’'étre & de raifon d'étre dont la folu-
tion peut feule les rendre intelligibles, les faire
comprendre.

EXPERIENCE EXTERNE.

La premiére exigence de l'efprit, percevoir
nettement avant de juger pour étre en état de
juger, fe rencontre chez l'enfant & chez l'igno-
rant au méme degré que chez ’homme cultivé.
Chacun s’efforce également d’accommoder {es {fens
a I'impreflion, chacun y eft également attentif,
mais les différences commencent a 'atte de com-
prendre. En fe demandant : qu’'eft-ce que cela?
les uns feront beaucoup plusexigeants, plus diffi-
ciles a fatisfaire que les autres. Cette queftion n’a
pas pour tous la méme portée ; la portée du com-
ment & du pourquoi fera aufli trés-diverfe. Il
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eft aifé de s'en rendre compte. Il y a une diftinc-
tion {pontanée des groupes de perceptions ou
objets de la penfée, que la nature fe charge en
quelque forte d'opérer fans le concours de notre
volonté pour notre »Hnfervation & 7 ‘re utilité;

elle I'opére dans lefprit des bétes comme dans le
nétre, & il y a une diftinction plus analytique,
plus profonde, d’ _jets élémentaires conftituant
les premiers, qui eft un fruit de la fcience réflé-
' chie. Ne nous flattons pas d’apprendre a 'enfant
a diftinguer un chien d'un cheval, un arbre d’une
pierre, nous ne pouvons que lui donner I'occa-
fion de les diftinguer lui-méme en lui défignant
ces objets, défignation qui confifte 3 le mettre
furla voie de percevoir comme nous & qui ferait
évidemment impoflible {ans l'initiative {ponta-
née de fes facultés. Le monde s'offre dans la
perception de l'enfant, comme dans la nétre, en
groupes naturels de fenfations liées entre elles
d’une maniére conftante & qui correfpondent a
I'unité direftement inacceflible de leur caule
extérieure. Cette unité, nous l'appelons vie, co-
héfion, continuité, impénétrabilité, etc., quand

nous nous préoccupons d'en définir le principe; -
mais & l'efprit de 'enfant, elle s'impofe comme
lien des fenfations groupées, fans qu'il fonge a
diftinguer fes fenfations de leur caufe extérieure,
I'image fenfible de l'objet réel qui la fait naitre
en lui. Plus tard, la réflexion conduit ’homme
a examiner l'unité du groupe fenfible acceptée
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jufque-la inftinétivement, a 'apalyfer dans fes
perceptions élémentaires pour découvrir le prin-
cipe de cette unité, & comme il ne le trouve
confiné dans aucune perception élémentaire, il
I'attribue &' t2e influence ex. -‘eure a la donnée
fenfible, ne tombant pas fous les {fens, mais coor-
donnant les fenfations, qu'il appelle force, vie,
dme, &c... Cette feconde diftinciion des étres n'eft
déja plus fpontanée, mais elle eft le réfultat d’'une
réflexion encore fuperficielle. Cette connaiffance
demi-réfléchie eft la plus commune, c’eft 3 peu
prés la métaphyfique de tout le monde. Il im-
porte de bien montrer quel eft cet état de la
penfée & combien il eft propre a entraver le
progrés de la réflexion {cientifique.

La connaiflance {fpontanée qui fuffit 4 ’homme
comme aux animaux, pour la fatisfaltion des
befoins eflentiels, n'eft a proprement parler qu’un
réve, une pure illufion, une forte d’hypothéfe
inftindtive, & quiconque ne s'en eft pas apercu
en eft encore au début de la vie intelleftuelle.
Pour 'enfant, comme nous venons de le remar-
quer, & pour beaucoup d’hommes faits, la fen-
fation de l'objet fe confond abfolument avec
I'objet méme, & ainfi '’enfemble de leurs fenfa-
tions leur parait étre le monde extérieur. Rien
ne leur femble s’interpofer entre le monde &
eux ; ils s'imaginent que les couleurs appartien-
nent aux objets extérieurs, en font une qualité
propre, tandis qu’elles n'en font que des fignes
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en nous & répondent en eux a des propriétés
d'un ordre tout autre. Ils prennent le rideau fur
lequel fe réflete le fantébme du monde pour le
monde méme. Le mot arbre, par exemple, fignifie
réellement deux chofes, un groupe de fenfations
figurées, vertes, brunes, réfiftantes, &c., & I'objet
qui, en nous impreflionnant, eft caufe en nous
de ces fenfations. Pour l'enfant & pour l'igno-
rant, I'image & I'objet ne font qu’un. La connai{-
fance fpontanée fait donc concevoir comme exif-
tant hors du moi des états fenfibles du moi, elle
extériorife les fenfations mémes & les montre
comme des propri¢tés & non comme des fignes
de l'objet extérieur. Ils'eft écoulé des fi¢cles avant
que ce mirage pit s'évanouir fous la réflexion;
la phyfique d’Ariftote prouve a quel point il eft
naturel a efprit; la gloire de Defcartes & de la
phyfique moderne eft de lavoir diflipé. Mais il
s'en faut bien que les favants aient tous con{cience
du progrés qu’'ils ont fait faire a la réflexion, &
beaucoup d’entre eux parlent encore de la ma-
tiere comme s'ils vivaient au temps d’Epicure.
Ils en font encore a cette connaillance demi-
réfléchie dont nous voulons fignaler la faibleffe
& le danger; ils inférent encore de la fenfation
a l'objet {fans avoir complétement & réfoliment
diftingué l'unedel’autre. Nousallons, poureffayer
de les en convaincre, paffer rapidement en revue
leurs notions de I’étre des chofes dans les fciences
fondamentales, phyfique, chimie, phyfiologie.
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Occupons-nous d’abord de la phyfique &
voyons ol elle en eft de fa conception de la ma-
tiére. '

DE LA MATIERE EN PHYSIQUE,

La phyfique reconnait chaque jour qu’elle a
pour miflion principale d'étudier la caufe exté-
rieure des fenfations, de rechercher quelles font
dans les objets extérieurs les propriétés qui nous
les rendent perceptibles, qu’eft-ce que la couleur,
le fon, la chaleur, le poids, &c. Il lui appartient
par conféquent de définir le rapport réel des fens
au monde extérieur & de faire tomber toutes
les illufions de la connaiffance {pontanée. Elle
a préparé admirablement }a folution du probléme,
mais elle femble ne pas apercevoir toute la portée
de fes notions acquifes; on dirait qu’elle craint
de réfléchir a fond fur {es données.

Il eft suffifamment établi aujourd’hui que la
diverfit¢ de nos fenfations (couleur, chaleur,
fon, &c.), eft due aux propriétés différentes des
nerfs, optiques, talliles, acouftiques, &c., mais
que le phénoméne extérieur qui affecte les nerfs
eft toujours le méme, a favoir, la vibration, un
mouvement identique en nature au mouvement
conftaté & créé par le toucher, bien que I'agent
excitateur ne foit pas le méme pour tous les {ens
& qu’il puifle étre fouvent trop {ubtil pour étre

mefuré par les nerfs du tat. Une preuve bien
a..
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décifive de ce fait, c'eft qu'il {uffit de toucher
un nerf quelconque pour déterminer la fenfation,
fans avoir recours a I'agent ordinaire quil'ébranle.
Ainfi tout phénomene d'impreflfion fur nos fens
eft un phénomeéne de I'ordre taétile, & la méthode
de la phyfique confifte jufqu’a préfent a tenter la
converfion de tous les phénoménes d'impreflion
en fimple mouvement vibratoire d'un milieu
élaftique ébranlant les nerfs. Toutes les prévifions
du calcul fondées fur cette idée précongue s’étant
vérifiées par l'expérience, I’hypothéfe confine a
la réalité. Les conféquences en font immenfes.
Si nous pouvons acquérir quelque notion de
I'étre des chofes extérieures qui nous impreffion-
nent, nous ne l'acquerrons donc qu’en étudiant
la caufe du mouvement & de la réfiftance dansle
phénomeéne du toucher. La matiére ne fe défini-
rait donc plus pour nous que par un feul de nos
fens; elle ne ferait pas : « tout ce qui tombe
fous les fens » , mais plus {pécialement : tout ce
qui eft de nature réfiftante, encore bien que notre
propre tact foit fouvent trop groffier pour en per-
cevoir la réfiftance. Mais on va voir que cette
derniere définition de la matiére, {i bien juftifiée
par 'état altuel de la {cience, identifie abfolument
la matiére a ce qu'on nomme la force, & rend
inintelligibles les idées d’inertie, de mafle, de
folidité & méme de volume, telles qu’elles font
encore congues par la plupart des phyficiens.
S'imaginer que la matiére eft eflentiellement éten-
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due, inerte, folide, c’eft conferver les illufions
de la connaiffance fpontanée. Quand nous fen-
tons qu’un objet nous réfifte, nous fentons que
nous déployons contre lui une attivité {péciale
que nous appelons notre force mufculaire ou
phyfique; or le fentiment que nous avons de cette
force déployée par nous, nous révéle en méme
temps la nature de la chofe qui nous réfifte, par
la raifon bien évidente que deux chofes qui n’au-
raient rien de commun ne fe rencontreraient en
rien, & que, en tant qu’elles {e rencontrent, elles
font de méme nature. Tout ce que nous favons
donc de l'objet nommé matiére, c'eft qu’il eft
analogue, finon identique, a la force que nous
lui oppofons. Tout revient donc a examiner ce
qu'eft cette force, & nous ne pouvons interroger
{ur ce point que la confcience de notre propre
altivité phyfique. Ce principe, du refte, n’eft pas
feulement vrai de la matiére & de la force, il l'eft
de toutes chofes; nous ne connaiffons de la nature
des objets que ce qu’elle a d'identique a la nétre.
Nous aurons a développer plus loin cette vérité,
paradoxale en apparence. |

Le phyficien, apres I'analyfe qu'il a d0 faire de
la caufe extérieure de nos fenfations, ne peut
donc plus accorder au mécanicien que le monde
des corps eft un fyftéme de forces agiffant {ur des
mobiles paffifs & diftinéts d’elles-mémes, fur des
quantités de matiére inerte ou mafles; il n'y a
dans la nature que de la {ubftance ative. Il ne
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faudrait pas croire toutefois que le dédoublement
fictit de cette fubftance en force & maifle, ait fauflé
les calculs des mécaniciens. Les merveilles de
I'aftronomic, la preuve que cette f{cience fait
chaque jour de fa méthode par fes juftes prédic-
tions, font des garanties inébranlables de fa véra-
cité. Les chofes, cn cffet, fe paffent comme s'il
y avait force & maffe, & i 'hypothefe n’eft pas
exalle, elle eft, du moins jufqu’a préfent, fufhi-
fante; elle eft utile & admiflible au méme titre
que la décompofition fictive d'un mouvement
unique en mouvements élémentaires. Les appa-
rences font d'ailleurs pour elle : dans la con-
naiffance {pontanée, ’objet que nous voyons &
touchons, en tant que vu nous femble une chofe
inerte & paflive fur laquelle nous agiffons pour
la toucher & lui imprimer le mouvement. Il eft
probable que l'aveugle-né ne pourrait par lui-
méme faire cette décompofition de l'objet phy-
fique en malfle & force, car pour lui tout eft réfif-
tance, c’eft-a-dire force. La folidité des corps,
non-feulement des corps élaftiques, mais aufli des
corps {uppofés continus & pleins comme les pré-
tendus atomes, eft une lutte entre notre force &
celle qui en réalité les conftitue; leur impéné-
trabilité n’eft que I'impoflibilité ot {font les forces
de s’anéantir.

La mécanique tend du refte a modifier fa no-
tion de la mafle dans un fens plus philofophique,
Elle ne la définit plus : « la quantité abfolue de

-4
-y
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matiére dont un corps eft compofé, » ce qui im-
pliquait une métaphyfique de la matiére, elle la
définit par un rapport tiré des effets de ['altivité,
quelle que puifle étre la nature intime de I'étre
aétif : la mafle, c’eft I'expreflion du rapport qui
exifte entre la valeur numérique d’une force
conftante quelconque, & la valeur numérique de
la vitefle pendant l'unité de temps : définition
peu compromettante qui a 'avantage de laiffer
entiére la queftion de fubftance, & qui du refte
eft la feule utile au calcul.

Nous venons d'indiquer comment les décou-
vertes modernes de la phyfique {ur la caufe exté-
rieure des fenfations doivent modifier la notion
fpontanée de la matiére; les plus récentes décou-
vertes fur la transformation des agents phyfiques
les uns dans les autres n'y contribueront pas
moins. Nous ne pouvons les paffer complétement
fous filence.

La phyfique ne {e borne pas, en effet, a recher-
cher comment le monde entre en communication
avec les fens, par quels agents & par quel mode
d’ation 1l les impreflionne ; elle étudie en outre
la mutuelle dépendance de nos fenfations, com-
ment elles fe modifient fous I'influence combinée
desagents qui les déterminent. Elle découvre
que les perceptions, fi différentes entre clles, de
réfiftance, de lumiére, de chaleur, d’éleftricité, de
magnétilme, peuvent, dans des circonftances
favorables, fe fubflituer les unes aux autres; qu'on

QA.ve
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peut changer la lumiére en chaleur, celle<i en
force, celle-ci en éleftricité, &c., & réciproque-
ment. Ce fait prend une extréme importance,
en venant corroborer & compléter la loi précé-
demment établie, a favoir que le mode d’impref-
fion des agents extérieurs, dits fluides impon-
dérables, {ur nos fens eft unique, réduétible dans
tous les cas 3 un phénomene de 'ordre taltile. 11
conduit & penfer que ces agents ne font pas réel-
lement diftinéts, maisqu’ils ne font que les modes
divers d’un unique agent capable d'un mouve-
ment variable par lequel divers fens peuvent étre
fucceflivement affectés. Dans cette conception les
agents & forces phyfiques ne fe transformeraient
pas, ils feraient identiques. Cette identité eft
prouvée expérimentalement pour l'éleftricité &
le magnéti{fme, pour la chaleur & la force dans
les changements d’état des corps.

La phyfique tend ainfi a établir que le monde
fenfible eft compofé de forces de méme nature
que la force humaine. Les corps font des {yftémes
de forces qui fe manifeftent & nous foit par leur
réfiftance immédiate au toucher, foit par l'inter-
médiaire d’agents qui font forces aufli & tranf-
mettent leur ébranlement aux nerfs; & ces agents
femblent devoir fe réduire & deux, l'air confidéré
comme véhicule du fon, & un milieu ou éther
affettant par fes divers états nos autres fens.

Le moment n’eft donc fans doute pas éloigné
ou cette {cience, trouvant la f{ynthéfe de fes
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grandes découvertes, en dégagera une notion
{imple des caufes extérieures de nos fenfations, &
renverfera pour fa part 'hypothéfe {pontanée
d’une matiére brute, diftinte des puiflances qui
s’y manifeftent.

DE LA MATIERE EN CHIMIE,

Paffons & la chimie, & voyons ce qu'elle a fait
de la notion de maticre. Fonder une diftinétion
entre cette {cience & la précédente fur le caraltere
paffager des phénomeénes phyfiques & le caratére
permanent des phénoménes chimiques, c'eft ar-
bitraire. Que I'équilibre des forces en jeu {oit plus
ou moins (table, plus ou moins durable, les lois
qui régiffent les forces font toutes permanentes &
feules elles le font. Il n’y a d’abfolument fixe que
les lois. Les états chimiques font fi peu perma-
nents qu’ils changent perpétuellement pour la
nutrition du monde organifé¢, & les états phyfi-
ques {1 peu tranfitoires par eflence que le poids des
corps eft conftant. Les fciences fe défignent {uffi-
famment, il eft inutile & méme dangereux de
vouloir les définir avec exallitude; on rifque
d’élever entre clles des barriéres imaginaires. Ne
doivent-elles pas toutes fe confondre a leurs
limites ? Elles ne pourraient d’ailleurs fe définir
que par leur objet, qu’elles ont précifément mif-
fion de définir. Il ferait puéril de chercher fi
I'altion analytique & f{ynthétique de 'éleétricité
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eft chimique ou phyfique, elle eft a la fois &
indivifément I'un & l'autre. Ne tracons point de
démarcation exclufive : conftatons feulement que
les phénomeénes chimiques modifient les corps
dans leur unité¢ fpontanément percue, c’eft-a-
dire que par la compofition & décompofition des
corps connus, ils en offrent de nouveaux a notre
perception; par 1a ces phénoménes révélent dans
les corps d’autres propriétés plus diftinétives que
les propriétés communes a tous & dites phyfiques.

Le chimifte, comme tout savant, prend nécef-
fairement pour point de départ de fes recherches
les données de la connaiflance {pontande. Il ac-
cepte de celle-ci une premiére diftin&tion des
corps; il percoit inflinflivement comme des
unités différentes, l'eau, les minéraux, les mé-
taux, &c.; mais il réfléchit fur la ‘nature de ces
unités, fur leur principe intime. L’alchimifte
s'attachait furtout a la différence de leurs carac-
téres phyfiques & foupconnait a peine en quoi
confiftent véritablement les propriétés chimiques.
Aujourd’hui le chimifte fe fert des caratéres
phyfiques comme d’étiquettes, comme d’indica-
tions utiles, mais fecondaires, nullement eflen-
tielles. Il diftingue {cientifiquement les corps par
leurs diverfes ations réciproques, par leurs pro-
priétés d’'analyfe & de fynthéfe mutuelles qui
font les propriétés chimiques, & non par leurs
propriétés d'impreflion fur nos fens qui font
purement relatives a nous & phyfiques. Les pre-
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miers progreés de la chimie datent de cette con-
ception plus réfléchie. Ce qui préoccupait l'al-
chimifte dans fon réve de la tranfmutation des
corps, ¢’était la converfion de propriétés phyfi-
ques données en d'autres également phyfiques,
en celles de l'or, par exemple ; les combinaifons
les intéreffaient {urtout a ce point de vue. Ces
ré{ultats tout induftriels ne font pas dédaignés du
chimifte moderne, mais ils font les applications,
non le but {cientifique de {es recherches.

La découverte de la loi des proportions définies
& des équivalents a permis de diftinguer nette-
ment le mélange de la combinaifon, & de fixer
‘entre chaque corps & tous les autres une relation
conftante qui le caraltérife chimiquement, c’eft-
a-dire indépendamment de fon impreffion fur
nos {ens. De 1a une distinétion plus effentielle
des corps, car la corrélation entre les propriétés
chimiques & les propriétés phyfiques n'eft pas
toujours exalte, de forte que ces derni¢res ne dif-
férencient qu’imparfaitement les effences. Il fe
préfente des cas, comme l'tfomorphifme & le
dimorphifme, ol des reflemblances ou diffem-
blances phyfiques ne correfpondent plus a des
caractéres chimiques femblables ou diffemblables.

La propriété chimique, nommée affinité, que
nos {ens ne peuvent diretement atteindre, pro- .
voque la combinaifon & la maintient; elle eft
donc un principe vraiment effentiel de diftinétion
des corps, car elle détermine en s'exercant la
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formation d'unités nouvelles percues par nos fens.
L'idée qu'on peut fe faire de la subftance maté-
rielle eft donc intimement liée a celle qu’on fe
fera de l'afhnité. La phyfique nous a révélé la
matiére, en tant que réfiftante & impreffionnant .
nos fens, comme une force analogue a celle que
nous développons au dehors dans I'alte du tou-
cher & que nous appelons notre force phyfique.
La chimie nous fignale tout autre chofe. Comme
nos fens n’atteignent point l’affinité, nous ne
fommes plus autorifés A l'identifier abfolument
aux forces phyfiques. Il eft bien vrai qu’elle
modifie ces forces; que tout phénomene chimi-
que eft accompagné de manifeftations d’éleftri-
cité & de chaleur; qu’il y a un fpeétre chimique;
que le degré de cohéfion eft fort important dans
les actions chimiques ; que 'oxydation du mufcle
eft néceffaire a la prodution de I’énergie muf-
culaire ; & qu’ainfi une étroite connexion exifte
entre les forces chimiques & les forces phyfiques,
mais leur compléte identité eft encore hypothé-
tique. Il nous f{uffit toutefois de conftater que
les affinités & les agents phyfiques fe fuppofent
& s’influencent mutuellement, pour étre en état
d’affirmer que la nature des unes n’eft pas en
tout différente de celle des autres, car on ne con-
¢oit aucune relation poflible entre des chofes qui
n'ont abfolument rien de commun. Les plus
récents progrés de la chimie tendent méme a
établir que laffinité ferait une loi mécanique
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n’agiffant qu’a des diftances minimes & fe ratta-
chant a la loi de ['attraltion univerfelle; mais
la preuve de cette affimilation n’eft pas entiére-
ment faite, & le principe de l'affinité eft refté
jufqu’a préfent irrédutible.

Ainfi, d’'une part, nous n’avons aucune fen-
fation dirette de l'affinité ; ne tombant pas fous
nos fens elle fe fouftrait encore a la définition
vulgaire de la matié¢re; d’autre part, comme fes
effets fe manifeftent indire(tement dans nos fen-
fations par les agents phyfiques & qu’elle entre
en relation avec eux, il faut qu’elle participe de
leur nature attive. Il femble donc qu'on ait
encore moins en chimie qu’en phyfique le droit
d’admettre des mafles inertes foumifes a des
forces différentes d’elles en nature. Quant i la
nature {pécifique de I'affinité, elle nous eft trop
inconnue pour que nous nous en formions une
idée véritable, puifque nous n’en trouvons pas le
type exact & complet dans nos forces propres, les
feules qui tombent fous notre confcience.

La phyfique nous révéle la matiére comme une
chofe effentiellement attive, une force dont le type
nous eft offert dans celle que nous exercons {ur
le monde extérieur; la chimie nous fait entrevoir
dans la mati¢re des puiffances d'un autre ordre,
intimes, c’eft-a-dire fans relation direfte avec nos
fens, capables de fe développer & d’agir fous
Yinfluence des forces phyfiques, pour conftituer
des corps nouveaux en conférant une unité nou-
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velle A des unités élémentaires. Quand nous
difons forces & puiflances, nous n’entendons
point d’ailleurs créer arbitrairement autant de
fubftances diftinftes ou entités, qu'il y a de
modes d'activité manifeftés; c’eft une queftion
qui fera traitée en fon lieu; ces mots défignent
{implement ici des claffes différentes de phéno-
ménes rapportées aux diverfes caufes, {ubftan-
tielles ou non, de leurs différences.

DE LA MATIERE EN PHYSIOLOGIE,

La phyfiologie nous découvre a fon tour des
puiflances plus fecrétes, plus inacceflibles encore
a nos fens & qui créent une diftinétion nouvelle
dans les corps chimiquement définis en confé-
rant & certains d'entre eux une unité {péciale
qu'on nomme la vie. L’hypothéfe des animiftes
& celle des vitaliftes, quelque erronées que foient
leurs formules métaphyfiques, expriment néan-
moins un fait vrai : I'impoflibilité de rendre
compte du phénoméne de la vie par les feules
forces matérielles connues des chimiftes & des
phyficiens. Mais les animiftes & les vitaliftes fe
font une idée faufle de la matiére, lorfqu’ils fe
croient obligés d'y adjoindre un principe diffé-
rent d'elle & diftinét, en quelque forte fpirituel,
dont la fonftion ferait de la modeler & de l'ani-
mer, de lui donner figure & vie, en un mot de
l'organifer. L’idée d'une forte de fouffle agitant

-
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une matiére inerte, eft la donnée inftinftive de
la connaiflance fpontanée; elle a, comme telle,
fon utilité pratique, car elle différencie des ma-
niéres d'étre qu'il était bon de ne pas confondre;
il était bon qu’inftinétivement I'’homme diftin-
guit la matiére vivante de toute autre. Mais cette
conception devient téméraire & trés-conteftable
dés qu'elle prétend fpécifier la différence effen-
tielle de I'étre vivant & de l'étre qui ne P'eft pas.
La réflexion a fait peu a peu juftice des vaines
entités qu’elle engendre. On eut bientét décou-
vert que la plupart des mouvements obfervés dans
Porganiime, loin de procéder d’un principe {pé-
cial, ne font que des applications particuliéres
des lois phyfiques & chimiques; tels font les phé-
noménes d’abforption, de digeftion, de circula-
tion. On ne vit plus d’antagoni{me entre ces lois
& l'altion vitale. La vie, prenant fes conditions
mémes & fes moyens d’attion dans les données
phyfiques & chimiques, ne parut plus étre une
réfiftance, une lutte contre les tendances de la
matiére brute; elle fe révéla comme un degré
fupérieur dans le développement des altivités
matérielles. On diftingua la {ubftance organifée
- de la fubftance brute; fans faire de la vie un prin-
cipe fubftantiellement diftinét de la matiére &
I'aflerviflant.

Par un efprit de fimplification, trés-{cientifi-
que d’ailleurs, certains phyfiologiftes font portés
a admettre que tous les phénomeénes de la vie

b
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pourront étre expliqués par la phyfique & la
chimie, comme, par exemple, I'abforption & la
digeftion 'ont été par I'endofmofe & les ations
chimiques. Ils ont tenté, dans cette voie, l’afli-
milation du courant nerveux au courant éleltri-
que ; mais le nerf eft mauvais conduteur & I'on
a reconnu des différences eflentielles entre ces
agents, bien qu’ils s'influencent réciproquement.
Les sécrétions échappent également a ce {yftéme:
il ne peut rendre compte, du moins jufqu’a pré-
fent, du caraétére électif de leur ceuvre.

La vie, autant que la {cience aftuelle peut I'at-
teindre, ne parait donc étre ni une réfultante
des forces phyfiques & chimiques, ni un principe
extérieur A la matiére. Elle eft la matiére méme,
manifeftant une de fes propriétés ou forces dans
les conditions phyfiques & chimiques requifes.

Mais pour concevoir ainfi la vie, il faut évi-
demment reftituer 3 l'idée de matiére toute fa
richeffe & toute {a portée; il faut en bannir l'idée
d’inertie. Il faut comprendre que la matiére n’eft
pas diftinéte de la force, qu'il n'exifte dans la
nature que de la fubftance altive ; qu'enfin, loin
d’avoir pour caraltére propre d’étre maflive &
inerte, la matiére n’eft que par fon adtivité, dont
les divers modes s’appellent propriétés, puiffances
ou forces. Une force, c’eft la matiére méme agif-
fant par une de {es propriétés; la matiére eft la
fubftance méme des forces.

Cette vue réhabilite la matiere, jufque-Ia fi
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méprifée, fi ravalée au profit d’une certaine claffe
de fubftances fpirituelles qu'il fallait bien ima-
giner pour expliquer tous les phénoménes a&ifs.
La matiére réduite 4 une mafle inerte, ne pouvant
rien fur elle-méme ni par elle-méme, n’avait
d’autre propriété que de fubir I'aétion de ces étres
hypothétiques appelés forces, principes vitaux,
efprits; tandis qu’en fait ces étres ne font qu’'une
abftration des propriétés altives inhérentes a la_
matiere, inféparables d’elle, & qui f{ont toutes
conditions & bafes les unes des autres, fuivant
une gradation dont la {érie des étres marque le
progrés depuis le caillou jufqu’al’homme. I1 con-
vient donc de reléguer le puéril mépris de la
matiére parmi les naivetés de la connaiffance
{pontanée; mais il faut en méme temps lui rendre
fes vrais attributs & la concevoir dans toute fa
puiffance & fa complexité.

THEORIE ATOMIQUE.

Les obfervations précédentes, quelque incom-
plétes qu’elles foient, nous permettent d’apprécier
une métaphyfique fort ancienne fur I'étre des
chofes, la théorie atomique ou moléculaire, que
la {cience moderne a rajeunie.

La divifibilité mécanique des corps, leur cir-
culation continuelle, la perfiftance de leurs élé-
ments, 'impoffibilité d’'une création et d'un
andantiffement, 'exiftence du plein & du vide &
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la néceflité de concevoir quelque chofe qui les
différencie, toutes ces confidérations, telles qu'on
les trouve développées dans le premier livre de
Lucréce, devaient logiquement conduire a fup-
pofer une matiére compacte, inaltérable, éternelle,
divifée en maffes trés-petites & douées de mou-
vement. Pour Epicure les atomes font effentielle-
ment actifs & non point indifférents ; c’eft 1a un
premier trait de lumic¢re fur la nature vraie de
la matiére, mais Epicure n'a pas une pleine
confcience de cette idée féconde. Il eft évident
qu’a fes yeux l'atome eft maffif en méme temps
qu’attif; il congoit le plein non comme une force
réfiftante mais comme une mafle, & dans 'atome
actif cette mafle elt mife en mouvement par elle-
méme, elle vainc fa propre inertie. L'identité
n’eft pas complétement apercue entre la fubftance
matérielle & la force. De 1a réfulte qu’il ne congoit
pas d’autre ation au monde que le déplacement
& qu’ainfi le feul mode de mouvement pour lui
eft celui que la phyfique nous a révélé & dont
nous trouvons le type dans les ates de notre
propre force mufculaire. Aufi fa théorie ne peut-
elle atteindre au dela du premier degré des phé-
nomeénes de I'activité, au dela de la mécanique ;
& toutes les applications qu'il en fait aux degrés
fupérieurs, objets de la chimie & de la phyfiolo-
gie, font vaines & ftériles. Ce qui a creufé un fi
profond abime entre l'efprit & la matiére, c'eft
cette opinion téméraire que la matiére, malle
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inerte, n'eft capable que d'une efpéce de modifi-
cations, 'étendue, la figure & le déplacement.
Dés lors, en effet, il n’en pouvait rien fortir qui
reflemblat A la vie phyfiologique & morale, modes
d’a&tivité tout différents. Mais aujourd’hui, la
réflexion nous a fait analyfer nos fenfations dans
leur eflence méme, & nous apprend a {éparer ce
qui, dans la fenfation, eft nous-méme, le fubjedif,
de ce qui exprime le phénoméne extéricur par
lequel nous fommes impreflionné, I'obje@if. Si
donc il eft vrai que la matiére ne nous caufe que
des fenfations étendues, figurées & fujettes a des
déplacements, il n’eft pas moins vrai que ces fen-
fations peuvent étre des fignes fort infufhifants
des altes intimes de I'objet extérieur. Nous avons
conftaté en effet que les affinités & la vie, qui ne
peuvent s’exprimer dans notre fenfibilité que par
des fignes phyfiques tels que la figure & le dé-
placecment, ne nous livrent rien de leur nature
{pécifique & nous laiflent concevoir des modes
d’altivité propres a la matiére, dont nous ne fau-
rions nous former aucune image.

La théorie moléculaire de la {cience moderne
fe fonde fur des données beaucoup plus pofitives
que celle de 'antiquité; elle n’cft point iflue des
fpéculations abftraites fur le plein & le vide,
mais d’une {ynthefe des lois expérimentales.

Les différents corps fous un méme volume
n'ont pas tous le méme poids; on en a conclu
qu’'ils ne font pas également maflifs & que par
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conféquent ils ne font pas faits de matiére conti-
nue, car on ne concevrait pas que la matiére
continue pefit inégalement fous des volumes
égaux. On f{uppofa donc que la pefanteur fe ma-
nifefte par une multitude d'aftions diftinétes &
égales dont la réfultante peut varier dans un
méme corps felon fon volume & dans les corps
différents, de méme volume, felon le nombre
des compofantes élémentaires agiflant en chacun
d’eux. Cette hypothéfe d'éléments pondéraux,
égaux & diftindts, trouvait {a confirmation dans
I'expérience qui démontre que tous les corps
tombent également vite dans le vide, car cette
égalité de vitetle s’explique trés-bien en admet-
tant que la pefanteur agit par des follicitations
égales & indépendantes.

En chimie, d’autre part, on découvrit que,
dans toutes les combinaifons & décompofitions
des corps, la manifeftation phyfique de leur poids
refte conftamment la méme & qu’ainfi le jeu des
affinités laiffe aux aftions de la pefanteur toute
leur indépendance. Quelques modifications chi-
miques que puiffent fubir les corps, leur poids ne
perd ni ne gagne. Mais la réciproque n’eft pas
vraie : on reconnut que 'affinité varie avec les
poids; que les modifications chimiques font fu-
bordonnées a des conditions conftantes de poids,
c'eft-a-dire que les corps ne fe combinent entre
eux qu’'en proportions pondérales définies. On
conftata ainfi entre l'affinité & la pefanteur une
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relation telle que les propriétés chimiques d'un
corps dépendent de fa compofition centéfimale.
En conféquence on admet que 1'élément ou atome
chimique eft conftitué, dans les corps f{imples,
par une molécule matérielle d'un poids ¢lémen-
taire, &, dans les corps compofés, par unc mo-
lécule matérielle formée des molécules agrégées
de plufieurs corps fimples dont les poids élémen-
taires font foumis entre eux a des rapports fixes
& s’ajoutent néceflairement pour faire le poids de
la molécule compofée. Ce font encore, dans la
penfée du favant moderne, de petites mafles pe-
fantes qui repréfentent le {fubftratum des phéno-
ménes phyfiques & chimiques. Cette conception,
mieux fondée que la théorie antique parce qu’elle
s'appuie fur l'expérience, n'eft pas moins viciée
par une métaphyfique grofliére. Le favant, il eft
vrai, {e défend de toute prétention métaphyfique,
mais on ne peut penfer fans une certaine méta-
phyfique, & quand on fe borne a celle de la con-
naiffance {pontanée, qui eft la pire de toutes, on
s'imagine qu’'on n’en fait aucune. Parler d’un
corps, c’eft faire de la métaphyfique, c’eft conce-
voir, malgré foi, par une néceflité de l'intelli-
. gence, qui s’impofe aux {enfations, un fond
reliant les propriétés {éparément percues par nos
divers fens, & rattachant les différentes caufes
extérieures des fenfations a quelque principe dé-
terminant 'unité des groupes appelés corps.
Mais ce principe eft congu plus ou moins naive-
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ment, felon le degré de réflexion, & le favant en
eft encore & donner pour principe d’unité aux
propriétés chimiques une mafle étendue. Qu'une
chofe cxtéricure 2 nous & inétendue produife en
nous une {enfation étendue, comme une couleur,
il n’y a rien 1a qui furprenne le philofophe ha-
bitué par la réflexion a diftinguer toujours le fub-
jectif de l'obje&tif; il fait que la fenfation c'eft
nous-méme dans un certain état qui n’eft que le
{igne de l'objet extérieur & peut ne point par-
ticiper de toute fon etlence; mais pour la plupart
des hommes, rien n’eft plus abfurde. Une matiére
inétendue parait inintelligible au favant, parce
que la matiére ne lui femble pouvoir étre {entie
qu’étendue: comme fi une chofe pouvait refter,
en tant que f{entie, ce qu’elle eft réellement;
comme {1 étre fenti ce n’était pas aliéner fa propre
nature, la compliquer de la nature de ce qui fent.

La théorie atomique nous {emble donc intro-
duire dans la fcience une faulle idée de Pétre des
chofes en nous repréfentant la mati¢re comme
fubftantiellement maflive. En outre, chaque mo-
lécule étant une mafle & non une pure mani-
feftation d’activité, la matiére eft {uppofée par
cela méme fubftantiellement divifée; il y aautant
de fubftances minimes que de molécules. Cette
conféquence eft grave. De ce que la matiére eft
percue par groupes diftinéts de {enfations, il ne
s'enfuit pas qu’il y ait autant de {ubftances in-
dividuelles que de groupes fentis, car les fenfa-
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tions groupées peuvent naitre d’altes diftindts
d’une fubftance unique : il fuflit méme que nous
conftations des rclations entre ces groupes pour
pouvoir affirmer qu’ils ont entre eux quelque
fond commun, un f{ubftratum unique, aucune
communication n’étant conccvable qu’a cette
condition.

Mais, pour ne pas trancher cette importante
queftion par une confidération toute {péculative,
voyons {i, au point de vue de la fcience pofitive,
cette hypothéfe d’une divifion de la matiére en
unités {fubftantielles n'offre pas d'inconvénients.

Quand on admet, comme il eft prudent de le
faire, que les groupes de fenfations percues font
feulement des unités phénoménales, on peut ad-
mettre aufli que toute unité nouvelle naiffant du
rapprochement d’autres unités eft une manifefta-
tion d'aétivité qui {e produit al’occafion de celles-
ci fans en étre néceflairement une réfultante. L.a
fubftance unique manifefte une nouvelle pro-
priété, latente jufque-l1a, dans les circonftances
favorables créées par le rapprochement, mais
cette propriété préexiftait en puiflance. Dans la
théorie atomique, au contraire, cette propriété
n'elt qu'une réfultante & ne faurait étre autre
chofe ; 'unité nouvelle ne nait pas feulement a
I'occafion des unités mifes en préfence dans le
creufet, elle en eft le compof¢. Prenons un exem- -
ple pour fixer les idées : voici deux unités, le
foufre. & le fer; i ces deux unités font fubf--

b.
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tantielles, le fulfure de fer eft néceffairement
leur fomme, fes propriétés ne peuvent étre que
des réfultantes des propriétés du {oufre & de celles
du fer, car il n'entre dans fa formation que ces
deux fubftances individuelles, il ne peut donc
rien s’y trouver qui n’en forte. Les corps, dans
cette hypothefe, font fubftantiellement des maffes
pefantes diftinétes, le poids mefure exaltement
la quantité de matiere, & puifqu'il eft le méme
aprés la combinaifon qu’il était avant, c’eft que
rien ne s'eft introduit dans 'unité nouvelle {inon
les unités primitives; elle eft bien réellement un
compofé. Si, au contraire, les deux unités, foufre
& fer, font feulement phénoménales, le fulfure
de fer n'eft pas néceflairement leur fomme, il
peut n'étre qu’une manifeftation nouvelle folli-
citée par elles dans la fubftance unique. Compa-
rons les deux hypothefes.

La derni¢re a d’abord pour elle de ne pas ou-
trepafler arbitrairement les données expérimen-
tales; nous ne percevons que les phénomeénes, &
1l eft clair que rien n’autorife a conclure du grou-
pement des {fenfations a la divifion de la fubftance
altive qui les caufe, pas plus.que nous n’avons le
droit de {fuppofer trois individus dans un homme
dont fe manifeftent a nous la penfée, la {enfib;-
lit¢ & la volonté. Elle a pour elle encore de ré-

-pondre mieux a l'idée que nous nous faifons
naturellement de I'homogénéité des compofés;
nous concevons le fulfure de fer avec toutes fes
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propriétés {pécifiques fous un poids quelconque,
aufli réduit qu'un poids quelconque de fer ou
de foufre. Dans la théorie atomique, la molécule
de {ulfure de fer, c’eft-a-dire la partie ultimequ’on
ne pourrait divifer fans détruire ce corps, péfe
néceflairement plus & eft plus étendue que la
molécule ou partie ultime du fer ou du foufre,
réfultat {ingulier; mais une répugnance a croire
n’eft pas une objetion, nous n’infiftons pas fur ce
point. Cette théorie impofe une conféquence
plus difficile 2 admettre. Les propriétés du com-
pofé ne font, d'aprés elle, que des réfultantes
& ne fauraient étre chofe. Or qu’eft-ce qu'une
réfultante?  Une réfultante eft néceflairement de
méme nature que {es compofantes, elle n’eft que
leur fomme en quelque forte perfonnifiée’; elle
ne peut produire que des effets de méme nature
que les effets produits par fes compofantes, &
méme fes effets doivent impliquer celui que cha-
cune d’elles eQt produit en agiffant feule; enfin
les compofantes doivent étre toutes de méme na-
ture, finon leur fomme, qui eft la réfultante
méme, ferait impoflible. Si donc tous les corps
font des réfultantes de molécules groupées, il faut
que toutes les catégories de la nature {oient im-
pliquées dans chaque molécule, que toutes les
efpéces d’aétivité, phyfiques, chimiques, vitales,
morales, s’y trouvent contenucs a un certain
degré; le monde eft tout entier dans chaque
molécule, & toutes font de méme nature, puil-
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qu'elles fe fuppléent perpétuellement comme
compofantes dans leur circulation fans fin d’un
corps a4 l'autre. Cette conféquence, a vrai dire,
ne manque pas de grandeur, mais les atomiftes
modernes ne font-ils pas un peu furpris de re-
produire forcément 'homcoeomérie antique dans
toute fon étrangeté? Ils ne peuvent y échapper
qu'en fe jetant dans le fyfteme d'Epicure qui
borne les propriétés de la molécule a la folidité,
a la figure & au mouvement; c’eft avec cela qu'il
leur faut expliquer le monde. C'eft aflez, en effet,
pour expliquer les phénoménes mécaniques, mais
tous les phénomenes font-ils rédultibles a l'ef-
{fence taltile? Aux tendances qui s'accufent de plus
en plus dans nos théories {cientifiques, on ferait
tenté de le croire. Nous avons remarqué déja que
toute la phyfique marche a une {ynthéfe pure-
ment mécanique. La chimie fuit la méme pente;
voici que les vues de Newton fur l'affinité, ou-
bliées longtemps comme unec extenfion téméraire
de fa grande découverte aftronomique, trouvent
une fanction inattendue dans les plus récents tra-
vaux de nos chimiftes. Sainte-Claire Deville, par
fa théorie de la dillociation qui aflimile la dé-
compofition au phénomene de la tenfion des
vapeurs, & Meyer par fa conception du choc des -
molécules qui rélout l'athnit¢ dans un travail
mécanique, {femblent bien préparer la fufion des
phénoménes chimiques & phyfiques. Toutefois,
ette fufion elt jloin d'étre opérée encore, & la
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propriété chimique échappe a toute formule ma-
thématique; ce qu'on a feulement établi, ceft
I'extréme importance des conditions phyfiques
our elle fe manifefte; on pourra méme arriver a
mefurer l'affinité par la chaleur; mais il n’eft pas
du tout certain que l'affinité puitle étre réductible
a l'agent phyfique.

En chimie organique, la théorie moléculaire
commence en effet 4 rencontrer d’aflez grandes
difficultés. Les corps organiques fe révélent a
nous comme des .unités en quelque forte plus
rithes, plus variées que les corps inorganiques;
a mefure qu’on approche des unités vivantes, les
produits accufent, pour nos fens du moins, une
eflence plus délicate & plus avancée. On s’attend
a y rencontrer des principes conftituants plus
nombreux ou un principe propre plus important,
mais foumis a l'analyfe, ces produits {e réfolvent
en carbone, azote, oxygéne & hydrogéne; leurs
innombrables différences doivent donc, dans la
théorie atomique, s’expliquer toutes par les pro-
portions pondérales & les difpofitions relatives
diverfes des molécules de ces corps élémentaires.
Bien que, dans un {yft¢me mécanique, I'addition
ou la fuppreflion d’'une compofante puitle pro-
duire de graves perturbations, il faut avouer
néanmoins que les révolutions totales apportées
dans les propriétés des compofés organiques par
la perte ou l'acquifition d’une molécule & par
le changement préfumé d’orientation des molé-
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cules font bien furprenantes. Il fe peut méme
que la compofition centéfimale de deux corps foit
identique, & que leurs propriétés chimiques foient
différentes, comme nous le voyons pour les corps
ifoméres, & dans ce cas il faut admettre que
'orientation feule rend compte de toutes leurs
différences. La chofe n’eft pas impoflible, mais
quand on crée des hypothéfes on peut fe préoc-
cuper de la vraifemblance & mettre en doute des
fimplifications fi merveilleufes, qui n'ont pas
encore leur formule mathématique, & dont I'ex-
périence ne donne aucune vérification certaine,
car de ce que V'affinité eft modifiée par l'orienta-
tion il ne s’enfuit pas néceffairement qu’elle en
foit une réfultante. Il fe peut, en effet, qu’une
difpofition nouvelle apporte des conditions favo-
rables a2 la manifeftation de propriétés qui, loin
d’étre créées par ces conditions, préexiftaient &
les attendaient pour fe révéler. Dans cette opi-
nion, la feule quis’en tienne aux données de l'ex-
périence, il n’y a de conftatable que des unités
phénoménales fervant de conditions a d’autres
unités phénoménales & les déterminant a fe ma-
nifefter. Dés lors les rapports de poids & de
{ituation apparaiffent comme des conditions du
.développement de I'affinité, non comme confti-
tuant l'affinité méme. Rien n’eft moins para-
doxal. Nous avons maint exemple d’aftions de
prélence analogues; telles font en effet les cata-
lyfes, les fermentations dans lefquelles certains
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corps n’agiflent que par leur influence fur d’autres
pour déterminer la manifeftation d’affinités la-
tentes. Il eft vifible alors que le corps catalytique
a joué fimplement le réle de condition & non
celui de compofante. Les aflinités mifes en
liberté ne font ni les fiennes, ni des réfultantes
des fiennes. Il eft tout auffi rationnel d’admettre
que, dans la combinaifon ordinaire, les corps,
unités phénoménales mifes en préfence, agiffent
par une influence de ce genre pour favorifer le
développement de 1'unité phénoménale qui fera
le corps nouveau; feulement dans le cas de fer-
mentation ou de catalyfe, les éléments qui pro-
voquent I'unité nouvelle reftent en dehors d’elle,
tandis que dans ce dernier cas, 1l y {ont impli-
qués.

L’analyse chimique, pouflée aufli loin que pof-
fible, ne nous livre pas les éléments d’un corps
tels qu'ils y exiftaient au moment méme ol ils
le conftituaient; par cela {eul qu’elle eft obligée
de détruire 'unité du corps, elle peut provoquer
des formations ultérieures qui ne repréfentent
pas du tout la compofition réelle du corps & que
nous prendrions A tort pour {es éléments confti-
tutifs. En fomme, analyfer un corps, c’eft le dé-
truire, & c’eft par conféquent laitler échapper le
principe méme de fon unité pour ne mettre en
évidence que les réfultats de cette deftrution.
Or ces réfultats font des matériaux que l'analyfe
a pu dénaturer & qui, loin de former I'effence
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méme du corps, ne font fans doute que pofer les
conditions ol elle peut apparaitre & {e dévelop-
per. Synthétifer, ceft fimplement rétablir ces
conditions. |

En réfumé, pour ce qui regarde la chimie, nous
croyons qu'il ferait encore téméraire d'affirmer
qu’il n'exifle pas de propriété chimique diftinéte;
nous inclinons plutét A penfer qu’il en exifle
une {e manifeftant dans certaines conditions phy-
fiques, mais n’étant pas la réfultante de ces con-
ditions. Que {i Yon arrivait a démpntrer que
l'affinité eft rédutible a I'ordre des phénoménes
tactiles, la queftion de la divifion de fubftance
refterait a réfoudre pour les autres efpéces de phé-
nomenes perceptibles : des atomes {ubftantielle-
ment diftin&ts & animés de puiffances purement
mécaniques de méme nature que notre force
mufculaire, peuvent-ils rendre compte des faits
de la vie végétative, fenfible, conlciente, intel-
leGtuelle ? C'eft ce que nous allons examiner.

Si l'on définit la vie par la nutrition & la gé-
nération feulement, abftration faite de toute
fenfibilité, on la confidére comme un fimple
mouvement périodique & continu, & l'on peut
admettre que la propriété vitale de la molécule
n'eft, en derniére analyfe, qu’une puitlance de fe
mouvoir. Toutes les fonttions de l'organifme
peuvent alors s’expliquer par une compofition de
mouvements opérée dans des circonftances favo-
rables. Il eit vrai que la vie ainfi définie n’eft
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applicable qu’au régne végétal, mais dans cette
mefure, ’explication peut {e foutenir. Les objec-
tions tirées de la complexité des phénoménes
vitaux, & de leur périodicité, font fans valeur
contre ce {yfiéme, parce que la combinaifon de
forces continues & éternelles peut produire l'un
& l'autre de ces effets. On ne peut objeéter non
plus la part immenfe qu'il fait au hafard en
fuppofant une conftante coincidence de toutes
les circonftances favorables; la fcience n’admet
point le hafard, qui eft {implement l'inconnu,
& en outre, les propriétés n’étant a fes yeux que
des relations fixes entre les étres, les relations
{font éternellement établies par la feule conftance
des propnetes L’ordre univerfel eft impliqué dans
chaque propriété, il eft donc {uperflu de chercher
hors des eflences individuelles une conftitution
fouveraine de leurs rapports; quant a la raifon de
ces rapports, a leur pourquot, c’eft une queftion
fur laquelle la {cience expérimentale peut refufer
de répondre parce qu’elle ne prétend pas la ré-
foudre. Or, en fait, la naiflance par genéfe (aux
dépens d’un blaftéme dont les matériaux s’unif-
fent, {ans dérivation direfte des éléments am-
biants), peut étre, a la maniere des criftallifations,
un mouvement réfultant. La naiffance par repro-
duction dans laquelle les éléments formés fe pré-
fentent identiques ou analogues aux éléments
dont ils fortent, peut elle-méme, malgré fon ca-
ratére plus complexe, n’étre encore qu'un mou-
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vement périodique réfultant. La fegmentation
& le cloifonnement des cellules ne font aprés tout
que des mouvements. La cellule méme eft le pre-
mier arrapgement perceptible A nos yeux, mais
beaucoup d’autres ont pu précéder celui-la, comme
beaucoupd’autres le {uivent. Cette {érie de formes
peut bien ¢tre attribuée aux difpofitions primitives
& aux propric¢tés combinées des molécules,depuis
le fyfteme rudimentaire de deux ou trois d’entre
elles, jufqu’a l'organifation des innombrables mo-
lécules qui figurent le corps humain; & cela fans
addition d’aucun principe organifateur diftinét
des molécules & agiffant pour les difpofer.

Nous n’avons, jufque-la, aucun argument pé-
remptoire 4 oppofer a cette doftrine, car la vie
n'y eft définie que par la nutrition & la généra-
tion, c’eft-a3-dire en {fomme, par figure & mouve-
ment, toutes chofes qui peuvent étre des réful-
tantes. Mais toute vie n’eft pas comprife dans
cette définition. La vie de relation qui implique
la fenfibilité & un degré quelconque, femble in-
compatible avec la théorie moléculuire. Elle n’eft
plus réductible 2 une compofition de mouvements
inconfcients, elle ne parait pas pouvoir étre une
réfultante de phénoménes qui ne font pas de
méme nature qu’elle. Ici nous puifons une objec-
tion trés-fcientifique dans la véritable notion de
réfultante, telle que nous I'avons pofée plus haut.
S'il n’y a ni fenfibilité, ni penfée, ni volonté,
dans l'atome, aucun de ces phénomeénes moraux
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ne peut fortir d’'un groupement d’atomes. Et a
fupposer que l'atome fGt doué de ces facultés,
méme & 1'état rudimentaire, toute difficulté ne
ferait pas aplanie. En effet, les phénoménes mo-
raux impliquant tous unité & indivifibilité fubf-
tantielles, comme nous le révele la confcience
qui eft I'expérience interne, aucun d’cux ne peut
réfulter de l'action multiple & divifée de plu-
fieurs €tres. On congoit bien que deux étres
fentent & penfent de méme fimultanément, il y
a deux fenfations, deux penfées diftinftes, mais
on ne congoit pas qu'il y ait une feule & méme
fenfation, une feule & méme penfée pour deux
confciences. Dés qu’on accepte le fait de la fen-
fation & qu’on y fonde la {cience entiére, il faut
Vaccepter dans ce qu’il contient, dans tout ce que
'efprit y aper¢oit. Or, V'efprit apercoit I'indivifi-
bilité f{ubjeltive de ce phénomeéne auffi claire-
ment que f{a portée objeftive. On n’a pas le droit
de fe fier a fa fignification objeétive touchant
I'exiftence du monde extérieur, & de douter de fa
valeur {ubjeltive touchant I'identité une & in-
divifible du moi, identité qui s’y trouve évidem-
ment contenue.

Mais avant de pénétrer dans 1’'ordre nouveau
des faits de conicience & d’interpréter les données
de ’expérience interne, réfumons le témoignage
de 'expérience externe fur I'étre des chofes.
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TEMOIGNAGE DE L’EXPERIENCE EXTERNE
SUR LA SUBSTANCE.

La notion de mati¢re, telle qu’elle fe forme
inftin&tivement dans la connaitlance {pontanée,
par 'ufage irréfléchi des fens, eft purement illu-
foire, & loin de nous révéler la nature vraie de
I'étre extérieur qui impreflionne nos fens, nous
induit a la confondre avec les fenfations mémes.
Cette notjon, {uffifante pour guider 'homme dans
la fatisfaltion de fes befoins effentiels, femble ap-
propri¢e aux néceflités de {a condition phyfique;
elle n'eft pour lui qu'un moyen de confervation.
A ce titre, elle devient tellement habituelle &
inhérente A la facon d’interpréter le monde exté-
ricur qu'il n'eft pas aifé de la reftifier & que les
illufions dont elle eft caufe font fouvent allé-
guées comme des vérités de bon fens. Quand
I'efprit patle de la connaiffance {pontanée a la
connaillance réfléchie, c’eft-a-dire lorfque, pre-
nant confcience de {es a¢tes intelleCtuels & com-
mencant A critiquer {a propre fontion, il diftin-
gue 'objettif du fubjeltif & tente de l'en {éparer,
la fcience nait, & peu a peu diflipe les mirages de
la {enfation. Alors la matiére, 1’étre extérieur dont
nos {ens regoivent l'impreffion, apparait fous un
jour nouveau. Cet étre n’était concevable que
comme une chofe maflive, inerte, de fubftance
é¢tendue & compatte, {ubiifant ayeuglément des



Préface. LV

impulfions que 'efprit rapportait a des étres dif-
tin&ts d'elle & perfonnifiés par I'imagination fous
les noms de forces, vie, 4me, divinité; la matiére
déformais dépouille fes apparences groffi¢res, fe
révéle altive, capable de puitlance, & les moteurs
qu'on placait hors d’elle, font rendus a fon eflence
propre fous le nom de propriétés. Mais 1a nc fe
borne pas le progrés de 1'analyfe. La conception
d'une malfle douée de propriétés altives ne fatis-
fait bient6t plus lefprit réfléchi. Ces deux termes
mafle & a&ivité propre lui femblent contradictoi-
res, il atteint a la notion plus haute, plus large,
de I'étre actif fans mélange d’éléments fenfibles
tels que I'étendue fubjeltive & 1a matle. Il renonce
dés lors 2 imaginer la matiére, parce qu’imagi-
ner, c'eft néceflairement fubjetiver, c’eft voir la
chofe a travers foi-méme & non en elle-méme,
c’eft y méler du moi. L’efprit {e contente donc de
la concevoir, c’eft-a-dire de conftater fon exif-
tence, fa faculté de produire tels effets fenfibles,
& d’en découvrir les lois, en {e gardant de cher-
cher dans les effets la repréfentation de leur caufe.
La pure conception de la matiére eft donc bien
différente de fon image. Ceux qui s’arrétent a
I'image de la matiére, a {on apparence fenfible,
sen font une idée erronée & grofli¢re ; ils lui
attribuent des qualités qui ne font que lesformes
de leur propre fenfibilité, les fignes de la maticre
en eux ; &, parce que ’homme, en effet, ne peut
rien voir que fous un figne étendu, rien toucher
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que fous un figne folide d’apparence paffive, i
prétent ces attributs tout fubjeltifs A ce gu'i
voient & touchent. Elt-ce adire qu'iln’y aitri
dans le monde extérieur qui correfponde a 1’éten-
due fubjective & a la folidité?. Nous n’allons
point jufque-la; aux rapports de pofitionqui conf-
tituent la figure, aux rapports tactiles qui font
le volume réfiftant, correfpondent, nous n’en
doutons pas, des rapports extérieurs, mais des
rapports abfolument inimaginables au moyen de
I'étendue & de la maffe, telles que nous les trou-
vons dans notre f{enfibilité. Une repréfentation
quelconque de la matiére dans l'efprit eft illufoire
& exclut néceflairement de l'eflence matérielle
tout ce qui n'elt pas réduétible a la figure & a
I'inertie, c’eft-a-dire tous les attributs de la vie,
de la penfée & de la volonté.

Ceux, au contraire, qui fe bornent a concevoir
I'étre extérieur, abfiraction faite de toute image,
n’ont aucun motif raifonnable de fcinder cet étre
extérieur en deux fubftances, matiére & efprit,
plutdt qu’en mille. s ne fe croient pas autorifés
a rattacher les divers ordres de phénomeénes a
autant de f{ubftances diftintes. Ils ne {e fentent
méme pas en état d'affirmer qu'il y ait dans le
monde perceptible des {ubftances diftin&tes, car
tout fe lie & fe tient {olidairement dans nos per-
ceptions; nous ne percevons rien d’ifolé, rien
qui foit enti¢rement féparé du refte des chofes.
La penfée eft fubordonnde a 'organi{ime, puifque

\:
|

——
—_——



Préface. LIX

les affections phyfiques influent {ur elle, l'orga-
nifme n'eft pas indépendant de la penfée, puifque
toutes les fonctions ne font pas inftin&tives, que
plufieurs font mifes en train par la volonté, &
que les affetions morales peuvent modifier la
fanté. Il {uffit que ces relations réciproqucs foient
conftatées pour quon puifle affirmer l'exiftence
de quelque fond commun a Yorganifme de la
peniée.

L’expérience externe, foumife a I'analyfe réflé-
chie, ne nous apporte donc aucune diftinttion
radicale des étres confidérés dans leur fubftance.
Elle ne conftate ni matiére ni efprit, dans le fens
valgaire de ces mots; elle fait concevoir feule-
ment un tout indivifible qui fe manifefte par des
groupes de phénoménes d’ordres différents. Ces
groupes divers fuppofent dans le tout des pro-
priétés ou puiflances & forces diverfes leur con-
férant l'unité. Autant d’unités ainfi formées,
autant d’individualités auxquelles nous donnons
des noms. La connaiffance {pontanée, par un
travail inftin&if de nos fonétions fenfibles & intel-
leCtuelles, nous révéle immédiatement les plus
utiles & notre confervation, elle n’eft qu'un degré
fupérieur de l'inftin& des bétes & vife le méme
but. La réflexion analyfe enfuite ces unités, en
{épare le fubjectif de l'objettif, & fait le premier
triage du moi & du monde extérieur, fondement
& condition de la fcience.

Voyons maintenant {i 'expérience internc¢ con-
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firme ou non ces réfultats; examinons ce qu’elle
peut nous apprendre 4 fon tour fur I'étre des

chofes.
EXPERIENCE INTERNE.

Nous venons de voir que nous ne pouvons
fonder fur le feultémoignage des fens aucune dif-
tintion de {ubftance entre les étres. Nous ne
percevons pas l'étre extérieur lui-méme, mais fes
fignes en nous; or les fignes, ou groupes de fen-
fations, fe diftinguent bien les uns des autres par
de conftants rapports intrinféques leur conférant
I'unité, mais nous ne pouvons conclure de cette
unité toute phénoménale a I'unité {ubftantielle,
& admettre autant de fubftances individuelles
que nous conftatons par les fens de groupes fen-
{ibles individuels.

Si toutefois nous fommes portés a le faire, i
inftin&tivement nous attribuons a ces groupes
{fenfibles des principes d’'unité diftinéts que nous
appelons mati¢re, force, vie, ame, c’eft que la
connaiffance fpontanée ne s’opére pas tout entiére
par le feul fon&tionnement des fens, mais qu’il
fe méle au témoignage de ceux-ci des données
d’une autre {fource, qui eft la confcience.

Toute notion d'unité vient de la confcience,
& toutes les idées de force, de vie, d'ame, que
nous attachons aux groupes {enfibles, nefont que
des applications au monde extérieur des données
de la conicience. Ces applications font-elles légi-

. =
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times ? Le font-elles toutes? & dans quelle me-
fure? Lavaleur des doftrines {piritualiftes dépend
~ tout entiere de ces queftions.

Il y a une confcience {fpontanée & une conf-
cience réfléchie, c’eft-a-dire que l'efprit peut faire
retour fur les témoignages de la confcience comme
fur ceux des fens, & {éparer 1a aufli 'objectif du
{ubjettif.

Tout homme prononce « moi » {fpontanément,
deés qu’il fent quelque intérét & fe diftinguer des
autres étres, mais pcu d’hommes font capables de
descendre en eux-mémes, de confidérer ce moi &
de chercher a s’en faire une idée. La conf{cience
réfléchie ne {e borne pas a fentir le moi, clle le
penfe. Elle n’eft pas, a vrai dire, une faculté
{péciale de l'intelligence, elle n'eft qu'une appli-
cation particuliére de la réflexion prenant pour
objet l'étre affeté & le diftinguant de fes affec-
tions.

Ce que la confcience. réfléchie nous révele de
notre étre contient tout ce que nous pouvons
{avoir de I'étre des chofes extérieures qui impref-
fionnent nos fens, car, a coup {Ur, nous n’attei-
gnons pas mieux cet étre que le nétre. St méme
I'étre des chofes extérieures ne nous eft pas abfo-
lument étranger & inconnu, c’eft précifément
parce qu’il communique avec le nétre, & nous ne
connaiflons de 'un que ce qu’il a de commun
avec 'autre. On voit combien une exalte analyfe
de 'alte de conicience eft importante; il y va

b..
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de tout ce que nous pouvons favoir d'ontologie.
Cleft, a la vénité, bien peu.

Il eft certain d’abord que I’homme ne fait pas
ce qu'il eft en fubftance; quand il dit « moi » il
conftate l'exiftence de fon étre, fon unité indivi-
duelle & identique fous la variété de fes modi-
fications; mais il n'apercoit pas fa nature intime;
finon, il n’aurait pas befoin d’étudier f{a propre
effence par expérience & de conftituer une pfy-
chologie, il connaitrait & priori par intuition
direte tous les modes de fon aftivité. Nous
croyons en effet qu’il n'y a pas d’aperception im-
médiate interne, mais que la confcience du moi
ne nait qu’a l'occafion de quelque affeftion de
notre étre : fenfation, {entiment, défir, penfée;
nous pouvons nous apercevoir {fentant, défirant,
penfant, mais non point dans notre fubftance,
indépendamment de toute modification de nous-
méme. On s’imagine qu'on apercoit immédiate-
ment I'étre du moi, parce qu'on abftrait les per-
ceptions de conicience comme toutes les autres,
& qu’ainfi 'on concoit 1'adtivité du moti aprés en
avoir percu les divers altes; mais cette concep-
tion, poftérieure ou, tout au plus, fimultanée,
n’eft jamais, felon nous, antérieure a la perception
de ces altes & n’en eft jamais indépendante.
L’étre du moi eft pour l'efprit qui 'étudie un
inconnu objeltif au méme titre que les chofes
extérieures.
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TEMOIGNAGE DE L’EXPERIENCE INTERNE
SUR LA SUBSTANCE.

La confcience nous révéle donc que notre per.
fonne eft une, indivifible, identique, & par cela
méme trés-diftinéte de toute autre etfence; mais
elle conftate aufli que notre perfonne eft, dans fon
adtivité multiple, fubordonnée a d’'innombrables
conditionsextérieures;ellene ’'apercoit pascomme
ifolée dans I'univers, mais, bien au contraire,
comme foutenant une infinité de rapports avec
le monde extérieur. Nous n’éprouvons pas, en
effet, dans notre étre, une f{eule affetion qui n’im-
plique une communication avec ce monde ; nous
y percevons {fon intrufion, {a préfence, car fentir,
étre affecté, c’eft par cela méme n’étre plus indé-
pendant, c’eft conftater plus ou moins explicite-
ment autre chofe que foi. Toute la difficulté de
la connaiffance confifte précifément a déméler,
dans ce dualifme de toute affeftion, 1'objetif du
fubjectif, la.chofe penfée de I'organifme penfant,
Ces queftions, dépourvues de fens pour les ef-
prits qui n'ont encore connu que {pontanément
ou A peu pres, font trés-familiéres & ccux qui fe
font occupés de l'origine & de la véracité des
id€es ; nous ne nous adreflons qu’a ces derniers.

La conicience, tout en pofant notre perfonne,
reconnait que cette perfonne eft en relation avec
ce qui n'eft pas elle, qu’elle fait partied’un milieu

— e —
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ol elle a fes racines, & que par conféquent elle a
quelque élément commun avec le refte de I'uni-
vers, fans quoi toute communication avec lui
ferait impoflible. Comment concilier la perfonna-
lité, I'individualité avec la communication qui
fuppofe un fond imperfonnel & univerfel? Pro-
bléme redoutable, que la confcience pofe fans
étre compétente pour le réfoudre, puifqu’il im-
plique la nature de I'étre qu’elle n’atteint jamais.
On voit combien la diftinétion des f{ubftances,
impoflible a établir d’apres les feules données de
I'expérience externe, demeure incertaine quand
on s'adreffe a 'expérience interne.

MATERIALISME ET SPIRITUALISME.

Au point ol nous en fommes de notre analyfe,
nous rencontrons le nceud de toutes les querelles
des matérialiftes & fpiritualiftes fur 1'étre de
I’homme & de 'univers.

En effet, il s'agit de favoir fi la confcience en
révélant le moi conduit & la connaiflance d'un
étre diftinét de I'étre déja manifefté a 'expérience
externe, ou fi, au contraire, la confcience ne
fournit qu'un moyen de plus d’interroger celui-
ci, & d’en conftater certaines modifications, dites
plfychiques ou morales que les fens ne font pas
organifés pour atteindre. Il n'y aurait alors qu'un
feul étre fe révélant A nous par des modifications
différentes, les unes acceflibles aux fens & confti-
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tuant le monde phyfique, les autres acceflibles &
la feule confcience, formant le monde moral dont
le théitre eft le moi.

Les matérialiftes & les fpiritualiftes tranchent
la queftion par de pures hypothéfes qui violen-
tent les données de l'obfervation.

Les fpiritualiftes, confidérant la perception du
moi, un & indivifible, par la confcience comme
la révélation immédiate d’un étre propre, diftin&t
en {ubftance de tous les autres, {éparent profon-
dément le monde moral du monde phyfique,
I’ame du corps. 1ls {fe condamnent ainfi a rendre,
non-feulement infoluble, mais encore inconce-
vable, la communication manifefte de ces deux
mondes, leur {ubordination réciproque. S'ilsn’ont
rien de commun, ils ne peuvent foutenir aucune
relation, & s’ils ont quelque chofe de commun,
ce milieu qui les unit eft impliqué dans l'un &
dans lautre a la fois, & ils ne {ont pas {fubftan-
tiellement diftincts, Les {piritualiftes {font trés-in-
téreflés @ maintenir la faufle conception d’une
matiére brute, inerte & maflive, parce qu’clle les
autorife a diftinguer cettc matiére de 1'élément
moral de I'cilence humaine. Mais, a2 mefure qu'’ils
aviliflent davantage lc monde phyfique, le corps,
ils font plus embarraflés defesrelations avec I'ame.

Les matérialiftes ont un intérét tout contraire.
La confcience, pour eux, ne fait que révéler
I'unité d’un enf{emble de phénomeénes, non accef-
{ibles aux {ens, il eft vrai, mais ne relevant pas

b...
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d'une fubftance diftinfte de celle qui tombe fous
les fens & qui eft la matiere. La matiére a des
effets que les fens percoivent & d’autres qui fe
manifeftent a la feule conicience, laquelle n’eft
elle-méme qu’une fontion de l'organifme, une
réfultante des aftions combinées de la matiére, au
méme titre que les autres fonctions de l'éco-
nomie. Tout s’explique, a leurs yeux, par une
{yftématifation d’éléments matériels. Il leur im-
porte évidemment de contefter tout fait de conf-
cience qui créerait un abime entre le monde moral
& le monde phyfique. Aufli admettent-ils que
toute idée prend fon origine dans les fenfations,
qui font liées a I'impreffion, laquelle eft un effet
immédiat de la matiére. Le myfticiifme leur eft
odieux, car il fe donne pour une intuition qui
s'affranchit du {ecours des fens, qui a un autre
objet que la matié¢re. La métaphyfique leur {femble
une ambitieufe vanité, parce qu’elle prétend régir
la {cience de I'univers par des concepts abfolus,
antérieurs, comme lois de la penfée, a la percep-
tion, irréduétibles aux données fenfibles. Ils
n’ont aucune raifon pour tenter une diftin&tion
de fubftances, la matiére leur fuffit; mais ils s’ef-
forcent de réprimer les hautes prétentions de
I'efprit métaphyfique, puifqu’il faut que l'efprit
méme s’explique tout entier par la maticre.

Ni l'une ni I'autre de ces deux opinions extre-
mes fur la nature de I'étre ne nous fatisfait.

Nous venons de le conftater : on ne fait rien
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de I'étre, par quelque voie qu'on effaie de le pé-
nétrer ; toute diftinétion de fubftances eft donc
hypothétique & téméraire, faute de données {é-
rieufes. Conclure de I'unité perfonnelle du moi,
révélée par la confcience, & une unité fubftan-
tielle du moi diftinéte & indépendante, comme
font les fpiritualiftes, c’eft analyfer incompléte-
ment 'a&te de confcience, c¢’eft ifoler abfolument
le moi du refte du monde, c’eft, dans tous les cas,
prononcer {ur ce qu’on ignore.

D’autre part, admettre, comme le font les ma-
térialiftes, que les phénomeénes moraux font avec
les phénomeénes phyfiques dans un rapport tel
que les uns naiffent des autres par produttion,
compofition ou transformation d'éiléments de
méme {ubftance, c’eft affirmer fans preuves. L’ex-
périence nous montre bien que toute modification
apportée au corps a fon retentiffement dans I'état
moral du moi, & que réciproquement le corps fe
reflent de toutes les affettions du moi. Mais l'ex-
périence n’a jamais démontré que ces deux
unités, le corps & le moi, puiflent convertir mu-
tuellement les uns dans les autres les phénomeénes
qui les caraltérifent. Oui, le monde des fenfa-
tions, des idées & des fentiments, {e développe a
mefure que le monde des phénoménes phyfiolo-
giques fe développe; il y a, fans aucun doute,
dépendance & connexité, mais il n’eft nullement
prouvé quil y ait jamais transformation d’un
ordre de phénomeénes dans l'autre. Si les matgria-
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liftes ne faifaient point de métaphyfique, s'ils fe
bornaient a prétendre que des phénomeénes phy-
fiques font accompagnés de phénoménes moraux
{elon une loi conftante, on ne le leur contefterait
pas ; mais quand ils veulent expliquer cette rela-
tion en identifiant le principe du moi au principe
du corps, on ne peut le leur accorder. Tel état
phyfiologique détermine tel état moral, c’eft in-
conteftable, mais.il n’eft pas démontré que le
premier produife le fecond. La différence entre
déterminer & produire eft capitale : produire,
c'eft fournir les matériaux de la chofe qui nait;
déterminer, c’eft {implement fournir les condi-
tions de fa naiflance. Qu’on y prenne garde : un
étre ne produit que foi fous une autre forme, il
refte le {fujet du phénoméne qu'il produit, mais il
peut déterminer dans un autre fujet un change-
ment d’état, ce qui n’eft nullement 'y produire.
Que divers états du cerveau déterminent la naif-
fance de diverfes idées, d’accord, mais que ces
états produifent les idées, c'eft ce qui n’a jamais
été prouvé.

Les fpiritualiftes font certainement fondés a
foutenir que les phénoménes moraux n’ont pas
leur principe dans les phénoménes phyfiques,
bien qu'ils y aient leurs conditions, mais les
matérialiftes ont raifon d’affirmer que rien n’au-
torife a diftinguer en fubftance le monde moral
du monde phyfique. Voila ce qu’il faut retenir
des deux dolirines.
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N1 MAT.'E'IRIALISME, NI SPIRITUALISME.

Nous fommes, quant & nous, porté A penfer
que ces deux ordres de phénoménes font irréduc-
tibles 1'un a l'autre, en tant qu'ils relévent de
deux modes diftinéts de I'étre univerfel; mais
nous croyons qu’ils trouvent l'un & l'autre
dans cet étre unique & commun, hors duquel
il n'y a pas de relation pofiible entre les mon-
des, leur fondement & leur principe refpettifs.
De méme que la fleur dépend de la feuille qui
refpire, & la feuille de la fleur qui perpétue I'ef-
péce, fans qu'on puifle dire de ces deux organes,
condition l'un de l'autre, que l'un foit fait de
I’autre; de méme 'on ne peut dire que 'dme foit
1ffue du corps. Mais, comme la fleur & la feuille
ont une commune racine & font dans une con-
nexion réglée par la loi qui régit toute la plante,
ainfi I'ame & le corps, ou plutét 'enfemble des
phénoménes moraux & celui des phénomenes
phyfiologiques, peuvent étre deux manifeftations
de la {ubftance unique, ot git profondément la

loi de leurs mutuels rapports. L’exemple eft
groffier, il conduirait & 'abfurde, pour peu qu’on
le pouffdt dans fes conféquences, mais il peut
aider a concevoir 1'union de I'ime & du corps,
tels que nous les définitlons. Si 'on cherche leur
lien dans la {phére circonfcrite on ils fe manifef-
tent a l'expérience externe & interne, on ne le
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trouvera pas; pas plus qu’on ne trouverait le lienn
de la fleur & de la feuille en ne confidérant
qu'eux fans defcendre par leurs tiges au tronc
commun. Le tronc commun de toutes les unités
que nous percevons, de I'ame & du corps, & de
toutes chofes, c’eft I'Etre univerfel, c’eft ce que
nous appellerions Dieu, fi ce mot n’éveillait dans
les efprits autant d'idées différentes qu'il y ade
degrés a I'éducation de la penfée.

Dans cette conception qui, remarquons-le bien,
ne prétend pas étre un {yftéme, mais une {imple
conjeture, une forte de préliminaires de conci-
liation entre les données de l'expérience externe
& celles de I'expérience interne, on donne pro-
vifoirement audience & toutes les afpirations de
I'efprit humain, depuisl'idéalifme jufqu’au pofi-
tivifme. Ce ne font pas en effet les afpirations qui
font incompatibles, ce font leurs formules étroites
& exclufives, ce font les fyftemes. Le myfticifme
voudrait prouver pofitivement qu’il y a un monde
moral diftin & fupérieur, & la {cience exatte
avoue le caractére myftérieux de la vie & de la
penfée. Mais quand il s’agit de conftituer ces
tendances intelletuelles en doétrines, chacun nie
inftinétivement ce qui V'embarraffe. Nous ne pro-
pofons pas de compromis entre ces deux {yf{témes,
ce ferait, pour le moment du moins, exiger de
part & d’autre un facrifice de convitions fincéres,
mais nous conjurons les deux camps de ne point
creufer arbitrairement entre eux une tranchée
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infranchiffable, comme fi le rapprochement devait
étre A jamais impoflible. Rien de plus arbitraire
en effet que 'hypothefe de la matiére, telle qu’elle
fe définit dans les théories fcientifiques; & rien
de moins légitime que la prétention du {piritua-
lifme a fcinder 'homme en deux {ubftances dont
la relation devient inintelligible. Nous croyons
que pour fortir de l'impaffe ol aboutiflent ces
contraditions gratuites, il faudrait pofer les
armes, faire tréve & fe rejoindre tous au méme
degré de réflexion fur les notions acquifes. D’une
part, on reléverait la matiére du mépris puéril
des fpiritualiftes, en établiffant qu’elle eft une
effence ative, qu'elle a un fond commun avec
I'effence morale comme le prouve la tran{miffion
du mouvement par la penfée & la volonté & par
celle-ci a la puiflance nerveufe. D’'autre part, tout
en accordant aux matérialiftes I'impoflibilité ac-
tuelle d’'une diftinftion de fubftances & la mu-
tuelle connexité des phénomeénes phyfiques &
moraux, on n'affirmerait pas jufqu’a preuve con-
traire, que les premiers produifent les feconds.

Le mieux ferait fans doute de bannir des dif-
cuffions philofophiques les mots matiére & efprit
en tant qu'ils défignent des fubftances, & de les
employer feulement pour défigner deux ordres
évidemment diftinéts de phénomeénes. L’étude
expérimentale de ces phénoménes, {ans opinion
préconcue touchant leur fubftratum, un ou mul-
tiple, retifierait bien des idées faufles nées du
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fens traditionnel, aujourd’hui furanné, de ces
mots. On arriverait bientét a reconnaitre que
I'abime qui f{éparait ces chofes n'était qu'une
lacune de la {cience, leur incompatibilité une
apparente contradiction de deux analyfes incom-
pletes, opérées a des degrés inégaux de réflexion.
Plus d’un philofophe férieux, {incére, conviendra
qu’il n’a pas des idées fuffifamment nettes fur les
objets de la difpute; c’eft a I'élucidation de ces
idées qu'’il nous importe de travailler tous, au
lJieu de nous quereller pour des folutions défi-
nitives qui ne {cront pas mures de longtemps. Le
défaccord ceflera peu a peu, a mefure que la
réflexion, retardée par les vocabulaires & les fyf-
témes qui immobilifent la penfée, fe portera li-
brement de toutes parts {fur les mémes données

expérimentales.

PRINCIPE DE LA CURIOSITE.

Nous avons établi, au début de cette étude,
que 'homme ne croit pas avoir achevé la {cience
d’une chofe tant qu’il n’a pas obtenu de réponfe
a ces trois queftions? Qu’eft-elle ? Comment s’eft-
elle produite? Pourquoi eft-elle ? Son intelligence
n’eft pas fatisfaite s'il ne connait I'étre & la raifon
d’étre de l'objet.

Nous venons de voir qu’elle ne le fera jamais
complétement en ce qui concerne la nature in-
time, la fubftance des objets & que, jufqu’a pré-
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fent, elle n'eft pas méme en état de prononcer
fur leur diftintion fubftantielle, bien qu’'elle les
percoive comme des groupes diftinéts de phéno-
menes.

Quant aux autres queftions touchant la caufe,
les conditions & le but de tout objet, nous avons
aufli 4 nous demander dans quelle mefure elles
font légitimes & folubles.

Remarquons d’abord qu’elles fe pofent a 1'oc-
cafion & {urles données de I'expérience externe,
mais qu’elles ne font pas impofées par celle-ci.
Nous ne percevons en effet que la contiguité, la
fucceflion ou la fimultanéité de nos fenfations;
tout ce que nous pouvons en conclure, c’eft que
tels groupes de fenfations font toujours précédés,
accompagnés ou fuivis de tels autres, mais il
n’en réfulte en aucune fagon qu'’ils foient raifon
d’étre, c’eft-a-dire caufe et fin les uns des autres.
Aucune idée de puiffance ni de communication
de mouvement ne peut fortir de la feule coordi-
nation de nos fenfations, fi 'expérience interne
ne puife dans les forces qui conftituent notre
propre ativité les types des moteurs extérieurs
du monde percu. De 12 les concepts de la caufe,
du comment & du pourquoi des objets, de 1a le
mouvement de curiofité. Nousavons maintenant
A examiner ce fait; pour nous rendre compte
de la portée & de la légitimité des queftions que
nous adreffons a la nature.

Cleft tout d’abord un fait bien remarquable,

“ A
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quoique trop habituel pour étre frappant, que ce
fait feul de la curiofité. D’or vient que chaque
objet percu eft pour nous un probléme ? En vertu
de quel befoin, de quelle exigence de 'efprit, la
perception que nous en avons nous {emble-t-elle
incompléte? Voici un arbre, d’otr vient que notre
efprit outre-pafle la perception de cet arbre, ne
s’en contente pas, fent de I'inconnu, interroge &
demande l'origine, la maniére d’étre & le but de
cet objet. Il eft clair que l'efprit ferait hors d’état
de pofer ces queftions dont les termes ne lui
{font pas fournis par 'expérience externe, par la
perception feule de I'objet, {i déja les notions
d'origine, de caufe, de moyen & de fin, n’exif-
taient en lui, acquifes ou innées, avant qu'il
interrogedt. Et {i nous allons au fond de toute
interrogation, quelle qu’elle foit, nous trouvons
qu’elle implique toujours un premier terme abf-
trait ou prédicat indéterminé, & un fecond terme
ou {ujet qui ne fera {pécifié que par une détermi-
nation du prédicat. Ainfi, 'arbre que voila eft le
fujet qui ne parait pas fuffifamment {pécifié¢ tant
qu’on ignore d’ol1 il vient, comment il eft orga-
nifé, a quelle fin il exifte ; & il s’agit de déter-
miner {on origine, fon mode d'étre & fa fin, les
trois termes que 'efprit concoit comme {pécifiant
cet arbre.}De la, trois queftions pofées fous la
forme : d’oli vient cet arbre? comment eft-il?
pourquoi eft-il ? c’eft-a-dire a quelle fin?
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LOIS DE LA CURIOSITE.

Cette analyfe fournit les données d’'une théorie
de la curiofité que nous ne pouvons développer
ici ; nous n'en préfentons que les réfultats prin-
cipaux.

En premier lieu : une queftion n’eft fondée
que fi le prédicat convient au fujet, {1 une déter-
mination du premier eft de nature a f{pécifier le
fecond ; condition qui n’eft pas toujours facile-
ment appréciable. Demander, par exemple, o
eft l1a penfée, ne fera pas une queftion tondée,
s’'il n'eft pas préalablement prouvé que la penfée
eft fufceptible de localifation, f1fes rapports avec
I’efpace font inconnus.

En fecond lieu : une queftion pofée n’eft rendue
Joluble que files donné es fourniffent un fyftéme
de rapports s'impliquant tous & impliquant a la
fois le fujet & la détermination du prédicat fup-
poiée connue. Les rapports doivent s’impliquer
tous, car ils concourent tous a la {pécification du
{ujet, & par conféquent ils coexiftent en lui &
par lui; ils {font liés entre eux par 'unité méme
de fon eflence. Le probléme, de quelque nature
qu’il foit, doit, en un mot, pouvoir étre mis cn
équation.

La premiére de ces régles eft évidente, la fe-
conde, preflentie par tout logicien, ne {fe pourrait
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démontrerrigoureu{ement fans excéder les bornes
d’un fimple aperqu.

Or ces régles font toujours exatement obfervées
dans les {ciences pofitives, mathématiques ou ex-
périmentales ; elles font conftamment violées dans
les {ciences philofophiques.

Dans les fciences mathématiques, le terme
indéterminé, le prédicat convient toujours au
{ujet, car I'idée en eft toujours impliquée dans la
définition du sujet. Dans un probléme quelcon-
que de mathématique, l'inconnue eft une gran-
deur de méme nature que les données.

Dans les {ciences naturelles, la méthode con-
fifte a obferver des faits, puis a en dégager des
lois qui expriment ce qu'ils ont de commun &
de conftant; la curiofité procéde donc par une
fimple conftatation, par la fimple queftion :
qu’exifte-t-11? laquelle ne fuppofe dans 'efprit que
la notion d'exiftence. Puis la découverte des pro-
priétés générales ou lois permet de pofer d’autres
queftions dont le prédicat eft précifément une de
ces lois & le fujet un phénomeéne qu’elle régit.
On reconnait, par exemple, que tous les corps
{font pefants, & dés lors on eft capable de pofer
une queftion de plus {ur un corps donné, a
favoir : que péfe-t-il ?

Ainfi, l'obfervation & l'expérience conftatent
des faits, l'abftradtion en dégage des rapports
conftants que l'induétion applique a tous les
autres faits non expérimentés, mais confidérés
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dans des conditions identiques. En fuivant une
pareille méthode, on ne rifque jamais de pofer une
queftion mal fondée; en effet, le prédicat ne peut
pas ne pas convenir au {ujet, puifqu’on a procédé
par D'ohfervation & I'indution pour établir avant
tout la convenance du premier avec le fecond ;
on ne cherche donc pas une détermination du
prédicat avant de favoir par une enquéte préa-
lable s’il convient au {ujet,

La f{econde régle, la régle de folubilité, eft
appliquée avec la méme rigueur que la premiére
dans les {ciences pofitives. En mathématiques,
c’eft manifefte ; I'algébre en fait foi, & a caufe de
la fimplicité des données qui font abfiraites,
I’application de la régle y apparait dans toute fon
exadtitude; l'équation exprime un jugement
porté fur des grandeurs, mais le principe de la
mife en équation s'étend a des données quelcon-
ques; feulement, I'égalité entre grandeurs eft
remplacée par une identité de rapports d’'une ca-
tégorie différente.

C’eft ce qui a lieu dans les {ciences naturelles;
chaque probléme particulier n’eft foluble qu'aux
mémes conditions : il faut que les données
fournies, foit par la définition, foit par l'expé-
rience, {oit par I'hypothefe, préfentent une férie
de rapports impliquant la détermination cherchée
& formant avec elle une unité qui les lie tous
entre eux. La folution du probléeme général de
la nature eft foumife a la méme regle, feulement

C.
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les données font les lois partielles découvertes.
Quand des lois diftinétes ont été bien établies,
on s'efforce de découvrir des rapports nouveaux
qui les relient & les identifient dans une nouvelle
loi fupérieure. Le probléme du monde refte in-
foluble tant que les lois partielles découvertes qui
en font les données n'arrivent pas a concorder,
tant qu'il exifte des lacunes dans la férie des
rapports conftants qui rattachent tous les phé-
nomenes; & la fcience ne travaille qu’a remplir
peu A peu ces vides, a renouer ces folutions de
continuité, en cheérchant l'identification des lois
connues. Les hypothéfes font en quelque forte
des ponts jetés provifoirement d’une loi partielle a
V'autre, & elles fervent de lien provifoire jufqu’a
ce qu’elles foient vérifiées & deviennent lois, ou
foient fupplantées par la découverte de la vraie
loi. Ainfi, la {érie interrompue & indéfinie des
rapports tend a fe renouer & a fe clore : I'ceuvre
de la {cience confifte a2 en compléter les termes
pour en faire la fomme.

La plupart des philofophes ont dédaigné jus-
qu'a préfent cette méthode lente & fare. Ils ont
prétendu interroger le monde avant de l'avoir
analyfé, & cette préfomption les a toujours égarés.
Qubliant ou ignorant que, pour pofer une quel-
tion légitime sur une chofe quelconque, il faut
que les termes de cette queftion foient tirés de
l'analyfe de la chofe méme, ils fe font expofés a
foulever des queftions abfurdes. Et comme ils
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négligent tous les rapports que I'expérience feule
peut révéler, ils manquent de données concor-
dantes pour pofer une équation quelconque ou la
vraie folution puifle étre impliquée.

Leur illufion eft facile & mettre en lumiére.
Ils ont puifé dans 'expérience interne certaines
notions qui conviennent a 'effence humaine, &
arbitrairement ils en font les prédicats des quef-
tions qu'ils adreffent a chaque chofe & au tout.
Ainfi, I'ahvité volontaire dont I'’homme eft doué
fuppofe une initiative ou mife en train de fa
puiflance, & une intention, une direétion & un
but aflignés a cette puiffance. De la les idées
d’ordre providentiel, de caufe premiére & de
finalité. Ils appliquent les attributs de leur propre
effence, I'économie de leur propre vie & 'univers
entier. Mais cette application eft-elle légitime?
Les queftions qu’ils adreflent au monde font-
elles fondées? Cela revient a demander {i tout
eft humain dans 'univers, car a cette condition
feulement clles feront légitimes. Les favants fe
gardent tous les jours davantage de toute pré-
fomption a cet égard. Ils interrogent & mefure
.queleurs queftions font légitimées par les données
empiriques fourniffant les prédicats, & ils ne ten-
tent la folution que lorfque les données devien-
nent aflfez nombreufes pour concorder. lls ne
difent pas a priori: « Nous avons 4 connaitre
la caufe, & la fin du monde », mais ils difent : °
« Qu'y a-t-il A connaitre au monde pour l'efprit
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humain ? » Ils commencent donc par obferver
fans définir d’avance l'objet de leur recherche,
fans favoir dans quelle direGion ils feront entrai-
nés par les faits. Cette méthode eft prudente, elle
eft infaillible.

DOMAINE ET LIMITES DE LA CONNAISSANCE
HUMAINE,

La fcience, du refte, malgré la fupériorité de
fa méthode, ne peut, non plus que la philofo-
phie, efpérer d'étendre fes conquétes au delad'un
domaine relativement reftreint dont I'effence hu-
maine, qui eft bornée, donne exaltement la
mefure. Nous 'avons remarqué en effet, ' homme,
pour connaitre, doit communiquer avec l'objet,
c'eft-a-dire avoir quelque chofe de commun avec
lui; il doit donc participer de {a nature, il n'en
connait méme que ce en quoi il participe de fa
nature. Suppofons donc 'effence humaine ana-
lyfée & faifons un tableau de tous les attributs
irrédultibles a l’analyfe qui la compofent : {en-
{ibilité, penfée, volonté, force mufculaire, éten-
due, mouvement, nombre, &c. Nous aurons
précifément la lifte des feules catégories de l'étre
que l'homme puiflc connaitre, en un mot le
monde intelligible 2 'homme, monde qui n'eft
peut-étre qu'une trés-minime partie de I'univers.

L’homme ne percoit que les eflences analogues
par quelque élément a la fienne. Toutes les fois
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que nous percevons un objet par nos moyens
d’obfervation, nous fommes certains que les attri-
buts que nous en percevons ont leurs analogues
dans notre eflence; c'eft la condition méme de
toute perception. Mais nous pouvons trés-bien
nous méprendre {ur le degré d’analogie de I'objet
avec notre eflence, & fuppofer, par exemple, qu’il
veut parce qu'il fe meut, bien qu’on puifle douter
que tout mouvement implique volonté. Telle eft
la tendance des enfants, telle eft celle des peuples
naiffants : ils attribuent fans difcernement toute
'effence humaine A tous les objets qu'’ils voient
agir. Une juite attribution, une exalte apprécia-
tion de leur analogie, exige unc analyfe des
données de la confcience & de l'expérience dont
ils font encore incapables. Plus grave encore eft
Verreur des philofophes, lorfqu’ils attribuent,
non pas A l'objet qu'ils percoivent, mais a I'uni-
vers entier qui échappe a leur perception & qui
renferme fans doute des catégories abfolument
étrangeéres a l'eflence humaine, les qualités mémes
de cette eflence.

Nous demandons a tout objet percu fa caufe, fa
fin, fon moment & fon lieu, & ces idées d’ori-
gine, de but de temps & d’efpace, ne font, avons-
nous dit, que des abftraltions des propres condi-
tions de notre nature altive, révélée par la
confcience. Or les axiomes expriment fimplement
que tout objet percu eft {oumis aux mémes con-
ditions, & il y eft foumis précifément parce qu'il
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eft percu & qu’a ce titre il participe de notre
eflence qui le pergoit. Ainfi, quand nous perce-
vons un mouvement, un phénomeéne, nous ne
pouvons le concevoir fans l'affimiler 2 nos ates
volontaires qui ont une caufe, une deftination,
un moment, un lieu, & leur {fubftratum en nous;
nous difons donc : tout phénomeéne fuppofe une
fubftance, une caufe, un but, un efpace & un
temps. Tous nos groupes de fenfations font assu-
jettis a ces conditions qui font les feuls axiomes.
Nous n’appelons pas de ce nom les jugements
premiers & évidents qui réfultent de l'analyfe
méme de 'objet & qui n’en font, au fond, que la
définition. Deux quantités égalesa une troifieme
font égales entre elles, parce que, par définition,
deux quantités font égales quand elles ont une
méme mesure, laquelle peut étre I'une d’elles ou
une troifieme. La feule analyfe de I'idée d’égalité
fournit I'idée de mefure & par f{uite l'expreflion
del’égalité par la mefure; ce n’eft point un axiome.
Il y a, dans ’axiome proprement dit, attribution
faite 4 l'objet, d'un €élément qui n’y eft pas ma-
nifefté par I'analyfe; & cet élément, puifé, felon
nous, dans notre propre eflence, nous l'attribuons
a l'objet percu parce qu’il ne serait pas percep-
tible s’il ne participait de notre effence. Nous
jugeons les chofes en tant qu’elles font humaines
& felon le degré ou elles le font. Un étre intelli-
gent qui n’aurait pas la volonté ferait incapable
de fentir pour l'objet per¢u la néceflité d’une
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caufe & d’une fin, & un étre intelligent doué de
modes d’aftivité dont nous fommes dépourvus
foumettrait 3 un plus grand nombre d’axiomes
tout ce qui tomberait fous fa perception. Auffi
croyons-nous qu'il faut ufer des axiomes avec
difcernement; ils ne font applicables que dans
la {phére de nos perceptions & perdent toute
autorité, lorfque, par une extenfion illégitime,
nous les tranfportons du domaine de nos percep-
tions a l'univers entier.

Quant aux idées abfolues (le néceffaire, I'infini,
I'inconditionnel, le parfait), on les confidére fou-
vent comme dépaflant dans leur objet I'effence
humaine & la {phére de ’expérience. Nous avons
des réferves a faire fur ce point.

Remarquons qu’elles ne pofent aucune caté-
gorie qui ne foit impliquée dans l'effence hu-
maine : f{ubftance, relation, qualité, quantité;
nous ne trouvons rien de plus dans ces idées &
tout cela eft dans 'homme. L’homme n’en ima-
gine pas d’autres, parce qu’il ne peut rien ima-
giner hors de fes propres catégories, mais rien ne
prouve que celles-ci foient les feules. Le nombre
& la nature de nos idées abfolues font donc dé-
terminés par le nombre & la nature de nos caté-
gories eflentielles.

Pour ce qui eft de leur formation, nous croyons
qu’elles naiffent de notre réflexion fur le carac-
tére de notre activité intellectuelle. Voici com-
ment nous l'entendons. Nous conftatons que
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toutes nos catégories effentielles : étre, relation,
qualité, quantité, font limitées & dépendantes,
en un mot déterminées; vivre c’eft le conftater, |
car nous ne vivons que par le fecours d’'un milieu |
qui nous borne. Nous fentons que nous ne!
nous suffifons pas, que nous ne fommes pas par .
nous-méme. En outre, tous les objets extérieurs

dont l'exiftence eft lide & néceflaire a la ndtre,

nous apparaiffent également déterminés pard’au-

tres objets; nous ne percevons que le relatif, le .
fini et le contingent, {i loin que nous pouflions .
la {érie de nos expériences dans chacune des caté- |
gories : étre, relation, qualité, quantité. Ainfl, |
d’une part, nous exiftons & ne pourrions exifter
par nous-méme, & d’autre part les chofes que
nous percevons {ucceflivement exiltent & ne pour-

raient non plus exifter par elles-mémes. Mais, fi,

au lieu de nous arréter A nous-mémes & a chaque

terme fucceflivement percu hors de nous dans
chaque catégorie, nous confidérons immédiate- |
ment l'enfemble de tous les termes, il eft clair
que nous ne concevrons pas cet enfemble comme
étant relatif et fini; il faut bien qu’il foit par
lui-méme, car il exifte &, ne laiflant rien horsde
lui, il ne peut étre déterminé a l'exiftence par
aucune autre chofe. Nos propres catégories peu-
vent donc prendre un caractére abfolu, quand
elles font envifagées dans 'enfemble des termes

qui s’y rapportent. Ainfi, tout phénoméne eft

impliqué dans un fubftratum, lequel eft lui-méme
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un mode plus ou moins médiat de la fubftance qui
eft en derniére analyfe le fond de toute réalité &
a ce titre ne faurait exifter que par elle-méme;
une grandeur finie est limitée par une grandeur
de méme nature, & celle-ci par une autre, en
d’autres termes ce qui eft borné n’eft que partie
par définition méme; or, la fomme de tountes les
parties eft la grandeur totale qui n’étant point

portion n’eft plus limitée, eft infinie; tout fait a
~d’autres faits pour conditions, tout acte eft pro-
duit par une cause, mais le fyltéme complet de
tous les faits & de tous les actes ne dépend plus
que des rapports qu’il implique, c’eft-a-dire de
fa propre effence, il eft abfolu; enfin, tout ce qui
progrefle eft imparfait, mais la fomme concue
de tous les degrés progreflifs conftitue l'idéal qui
eft la perfettion. Nous voyons donc comment
toutes nos catégories, étre, quantité, relation,
qualité, deviennent abfolues, dés que nous con-
fidérons en chacune d'elles 'enfemble des déter-
minations qu’elle comporte, en un mot fon tout.
Mais nous pouvons aller plus loin et concevoir,
fans les imaginer, toutes les catégories de I'uni-
vers, y compris celles qui, n’étant pas les nétres,
ne nous font pas connues; nous pouvons con-
cevoir le tout de chacune, c’eft-a-dire fon abfolu,
& enfin, la fomme des abfolus ou le Grand Tout.
Mais remarquons bien que cette conception eft
d’ailleurs complétement creufe, elle n’eft qu'une
idée du favoir poffible, l'activité de notre efprit

d
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fonctionnant a vide fous fa propre réflexion.
Spontanément nous ne concevons pas, nous ne
faifons que percevoir avec le fentiment de la li-
mitation & de la dépendance de notre étre a
I'égard des autres & de ceux-ci a 1'égard d’autres
encore; mais la réflexion s’attachant, non plus
aux ates fucceflifs de la fonction de percevoir,
mais au caractére illimité de fon exercice, fait la
fomme de fa puiflance & non de fes opérations
accomplies. Par fuite, elle dépaffe la portée de
la perception & se borne & concevoir.

Telle eft, {felon nous, l'origine des idées abfo-
lues {ur lefquelles toute métaphyfique eft fondée.
Nous n’entreprendrons pas d'en faire ici la dif-
cuflion compléte, nous fommes convaincu que
la réflexion des efprits eft plus inégale fur ce fujet
que {ur tout autre, & nous n’avons.certes pas la
préfomption de croire que nousl’ayons approfondi
autant qu’il doit I'étre.

Nous avons d’ailleurs voulu, dans cette pré-
face, indiquer feulement les caufes de la diverfité
des opinions, 1’état de la penfée philofophique, &
la néceflité de ne rien conclure avant que l’ana-
lyfe ait été conduite avec plus d’entente & beau-
coup plus avant. Nous ne nous reconnaiffons ni
la maturité d’efprit néceflaire pour arréter une
doctrine, ni surtout 'autorité qu’il faudrait pour
lui donner du poids. Notre but ferait pleinement
atteint, {i nos obfervations pouvaient donner
a penfer aux matérialiftes & aux {piritualiftes &
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faire fentir a tous qu’'au point ou1 en font les con-
naiffances humaines, un {yft¢éme ontologique eft
prématuré. Ces obfervations, nous les réfumons
en quelques lignes pour les mettre mieux en relief
& les dégager de tous nos apercus fecondaires
& plus conteftables.

RECAPITULATION,

L’homme percoit, c'eft-a-dire que fes fenfa-
tions forment des groupes ou unités, & il juge,
c’eft-a-dire qu'il- affirme des rapports entre ces
unités ou entre les éléments d’une méme unité.
I1 percoit & juge fpontanément, fans avoir con-
fcience de la fonction intellectuelle qu’il exerce,
julqu’a une certaine limite a partir de laquelle il
commence A réfléchir. La réflexion confifte en
un retour confcient de la penfée f{ur fon acte &
.elle commence lorfque la curiofité eft plus exi-
geante que 'efprit n'a d’'intelligence inflinctive.
La réflexion a pour réfultat une direction voulue
de la penfée, une méthode; par fuite une ana-
lyfe plus profonde des éléments contenus dans les
unités {pontanées; & enfin une vue plus exacte
des rapports impliqués dans les données dela fen-
{ibilité. Les unités fpontanément percues ne peu-
vent €tre que défignées, elles ne se définiffent
que par la {cience progreflive de leurs rapports
intrinféques & extrinséques. Les définitions sont
donc, pour un méme objet, fort différentes felon
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la fcience de ces rapports, elles font donc fubor-
données a |’état de la connaiffance réfléchie. Un
méme objet eft donc fufceptibled’autant de figni-
fications dans les divers efprits qu’il y a en eux
de degrés différents de réflexion. Telle eft, en
dehors des mobiles paffionnels, la cause intellec-
tuelle de la diver(ité des opinions.

La curiosité a pour principes : 1° I’expérience
interne qui nous réveéle notre exiftence, notre
altivité & fes modes, en un mot les catégories de
notre étre ; 2° lgs axiomes, c’eft-a-dire la convic-
tion que chacune de ces catégories eft applicable
a tout objet percu, en tant qu'il participe de notre
effence comme percu. Nous ne pouvons connaitre
de 'objet que ce par quo1 1l eft en communica-
tion avec nous, fes déterminations dans les caté-
gories qui font précifément les noétres. Notre
{cience ne peut donc excéder la connaissance de
nos catégories appliquées a4 nos perceptions. Tel
est le domaine, telle est la limite du savoir de
I’homme.

Toute application de nos propres catégories a
I'univers entier eft arbitraire & n’offre aucun
caractere {cientifique.

La nature active de notre efprit, fon initiative
lui permet de ne point s'arréter a chaque terme
de la férie de fes perceptions; il peut, par ré-
flexion fur fa fontion méme, dépatler toute per-
ception & confidérer comme accomplie fon ceuvre
{fucceflive, mais dés lors il cefle de percevoir, &
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congoit; il congoit le Tout dans I'abfolu. Telle
eft fon opération métaphyfique; il ne peut affirmer
du Tout qu'une vérité, c'eft qu'il exifte par lui-
méme, vérité qui n’eft point tranfcendante, mais
~ qui découle de la définition du Tout. Du refte
nous ignorons complétement les catégories du
Tout, hormis celles qu’implique notre propre
effence ; la métaphyfique ne peut doncfaire aucun
progres, elle eft toute dans une feule idée qui
eft fon principe & fon terme: I'étre par foi. L’hif-
toire prouve fuffifamment qu’elle n’a jamais fait
un pas de plus. Les métaphyficiens & les théolo-
giens ont, fous toutes les formes, tran{porté les
catégories humaines a I'étre par foi.

Ce qui fait le fucces de la méthode Icientifique
& fon inconteftable fupériorité, c’eft que par
I'obfervation & l'expérience elle prend connaif-
fance de l'objet, elle conftate fon exiftence & ce
qu’il a de perceptible, avant de lui adrefler au-
cune queftion préfuppofant en lui des catégories
qui peuvent n’y pas étre; elle ne prend pour pré-
dicats de fes queftions que les idées générales
qu’elle a d’abord abftraites des données empiri-
ques; ainfi les queftions qu’elle pofe font tou-
jours fondées, tandis que la métaphyfique a trop
fouvent préfumé qu’elle était en droit d’adrefler
a Yunjvers entier les mémes queftions de caula-
lité, d'origine & de fin, qu'on peut adreffer a
I’effence humaine ou a toute effence compofée de
catégories impliquées dans 'homme.

d.
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La fcience tend chaque jour a fe défier de
I'emploi des axiomes philofophiques de caufalité,
de fubftantialité, de finalité, parce qu’ils ne font
applicables qu’aux objets dont 'eflence eft aflimi-
lable a l'eflence humaine, & que cette aflimila-
tion eft toujours périlleufe. Elle s’en tient, pour
principes, a des propofitions analytiques trés-
claires par la fimplicité du rapport qu’elles expri-
ment, comme : la partie eft plus grande que le
tout; deux quantités égales a une troifieme font
ggales entre elles; deux & deux font quatre ; la
lignedroiteeftle plus court chemind’un pointa un
autre ; propofitions qu’elle nomme aufii axiomes
mais qui n’en font point, car elles font réducti-
bles 4 un jugement analytique & ne différent de
tout autre jugement que par la fimplicité qui les
rend immédiatement intelligibles. Elle {e con-
tente d’'obferver comment un phénomeéne eft dé-
terminé par d’autres qui le précedent ou I'accom-
pagnent, quelles font {es conditions d’exiftence &
non plus quelles font fes caufes, car elle a reconnu
que les prétendues caufes étaient fimplement elles-
mémes des phénoménes déterminés & non point
des puiffances particuli¢res capables de fe déter-
miner a l'altion pour modifier leur milieu, comme
parait le faire notre propre ativité d’olr nous ti-
rons l'idée de caufe. La {cience abandonne aufli
peu & peu l'axiome de finalité, elle congoitl'ordre
du monde comme un équilibre réfultant fubfé-
quemment de la concurrence & de 'oppofition

P O
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des forces, mais non plus comme une harmonie
préétablie en vue de laquelle les forces auraient
été mefurées & proportionnées; étant données des
forces quelconques, n'agiflant que pour agir, pour
per{évérer refpetivement dans leur effence, de
leur rencontre réfultera néceflairement unf{yfté¢me,
foit équilibré, foit en voie d’équilibre, qui ne
différera en rien d’un {yftéme prémédité dont les
forces auraient €té calculées pour ’harmonie ob-
tenue, car dans les deux cas 1'équilibre ou I'ordre
n’exiftera qu'aux mémes conditions; donc, pour
connaitre les rapports qui conftituent I’état atuel
du monde, ces rapports étant identiques dans
I'une ou l'autre hypothéfe, il eft fuperflu d’in-
.troduire dans une pareille recherche, la préoccu-
pation d’'une fin; la fin ne ferait utile a 1’étude
des rapports que {1 elle pouvait étre connue avant
eux, chofe impoflible puifqu’elle ne fe définit que
par eux. La fin nous eft utile pour juger nos altes
volontaires, parce que nous la pofons nous-méme
-avant d’agir, & nous jugeons nos altes par leur
conformité a la fin voulue, mais ceux qui nous
voient agir ne la connaiflent que par l'accom-
pliffement de nos altes, & n'en euflions-nous pré-
meédité aucune, ils nous attribueraient un deflein
quelconque d’aprés le réfultat de notre ation,
toute machinale qu'elle ferait. Nous fommes des
{pettateurs femblables en face de la nature, obfer-
vons ce qu'elle fait, mais ne préjugeons pas
qu'elle I'a woulu.
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Quant A 'axiome de fubftantialité, la fcience
n'y a pas encore renoncé malgré {fon averfion mar-
quée pour la métaphyfique; elle parle encore de
matiére, de mafle, de molécules, & s’attarde
ainfi dans des conceptions {urannées, illufions de
la connaiffance {pontanée qu’elle a pour miflion
de faire tomber en fubftituant partoutdesrapports
aux entités fitives. Nous avons eflayé de montrer
que ni I'expérience externe nil’expérience interne
ne font en état dec réfoudre le probléme de la
{ubftance. Il leur eft impoffible d’en attefter la
divifion: I'invidualité concue comme une diftinc-
tion de fubftances aboutit a la négation de toute
relation entre les individus faute d’un fond com-
mun & tous; or, {il’expérience nous apprend quel-
que chofe de certain, ceft qu'il exifte des rela-
tions entre toutes les chofes que nous percevons.
Mais d’autre part comment concilier la confcience
avec 'univerfalité de la fubftance ? Nous pouvons
trés-bien ne pas étre capables de réfoudre cette
difficulté, fans étre pour cela en droit de la dé-
clarer infoluble; mais nous ne fommes certaine-
ment pas en droit de la trancher contre le témoi-
gnage de l'expérience. Sachons plutét ne pas
favoir, ce n’eft pas la moindre vertu du vrai phi-
lofophe. Le plus far eft de différer la conclufion
& de réfléchir longtemps encore. Toutefois, en-
tendons par réfléchir, non pas concentrer indéfi-
niment nos facultés fur les mémes queftions tou-
jours pofées de la méme maniére, mais au con-
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traire multiplier inceffamment les données de
I'expérience externe & interne en les analyfant
toujours davantage, & faifir ainfi des rapports de
. plus en plus eflentiels 2 I'objet afin d’améliorer
nos définitions. Peut-étre arriverons-nous ainfi
a nous comprendre, 4 exercer en €eommun NOs
forces fur les mémes points, & a donner quelque
fondement incontefté a la philofophie. Alors {eu-
lement la recherche fur 'étre des chofes & leur
raifon d'étre, au lieu de recommencer dans chaque
efprit, a chaque génération, pourra léguer des ré-
{ultats admis & fe continuer de fiécle en fiécle,
ce qui fera le figne certain de fon organifation
{cientifique.






LUCRECE

DE LA NATURE DES CHOSES

LIVRE PREMIER

ere des fils d'Enée, 6 volupté des dieux
MEt des hommes, Vénus, fous les aflres des cieux
Qui vont, tu peuples tout : I'onde oit court le nayire,
Le fol fécond; par toi tout étre qui refpire
Germe, fe dreffe & voit le foleil radieux!

Tu parais, les vents fuient & les fombres nuages,
' i
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Le champ des mers te rit; fertile en beaux ouvrages,
La terre épand les fleurs fuaves fous tes pieds,

Le jour immenfe éclate aux cieux pacifiés!

Des gu'ayril apparait, & qi'enflé de jeuneffe

Le fécondant 3éphir a forcé fa prifon,

Ta vertu frappe au coeur les oifeaux, 6 Déefe,

Leur bande aérienne annonce ta faifon;

Le fauvage troupeau bondit dans I'herbe épaiffe

Et fend l'onde & la nage, & tout étre vivant

A ta grdce enchainé briile en te pourfuivant.

C'eft toi qui par les mers, les torrents, les montagnes,
Les bois peuplés de nids & les vertes campagnes,
Plantant au coeur de tous I'amour cher & puiffant,
Les pouffes d'dge en dge & propager leur fang!

Le monde ne connaft, Vénus, que ton empire;

Rien fans toi, rien n’éclét aux régions du jour,

Nul n'infpire fans toi, ni ne reffent d'amour!

A ton divin concours dans mon ceuvre j'afpire,

Je veux & Memmius parler de I Univers,

A notre Memmius que, prodigue & conflante,
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Orna de tous lés dons ta faveur éclatante,

Donne, 6 Vénus, la grdce éternelle a mes vers!

Mais, pendant que je chante, & fur mer & fur terre
Endors & fais tomber la fureur de la guerre :
Tu peux, feule, aux mortels donner la douce paix ;
Mars, le dieu tout armé de la guerre farouche,
Quand I'amour I'a vaincu, vient jeter fur ta couche
Son cceur bleffé du mal qui ne guérit jamais.
Tes genoux pour couffin, dans un regard de flamme,
Béant vers toi, d’amour il fe repait les yeux,
E’t, renverfé, sufpend a tes levres fon dme!
Lorfqu'il repofe ainfi fur ton corps glorieux,
Preffe-le comme une onde, & que ta voix le charme
E't le prie, &, propice aux Romains, le défarme!
Mon chant, quand la patrie eft dans de mauvais jours,
Se trouble, & Memmius ne peut, en pleine alarme,
Fruflrer I'efpoir public d'un illuftre fecours!
Les dieux, de leur nature, entiére par foi-méme,

Sont immortels, heureux dans une paix fupréme,
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Loin des chofes de I'homme & bien plus haut que nous.
Nos périls, nos douleurs ne leur font pas communes;
Sans nul befoin de nous, mafitres de leurs fortunes,

Ils font indifférents, fans grdce ni courroux.

Appréte ton génie, & d'une libre oreille
A loifir, Memmius, entends la vérité :
Ce gage de mon 3éle & ce fruit de ma veille,
Ne les dédaigne pas fans m’'avoir écouté.
Je vais dire des dieux les principes fuprémes
Et fonder la Nature en ces éléments mémes
Dont les corps font créés, vivifiés, nourris,
Oit par la mort diffous retournent leurs débris.
Retiens qu'en mes legons les mots matiére ou germe,
Ou corps générateur défignent I'élément ;
Le nom de corps premier tous les trois les renferme,

Car il marque a la fois cause & commencement.

L’homme trainait fa vie abjecte & malheureufe,

Sous le genou pefant de la Religion
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Qui, des hauteurs du ciel penchant fa téte affreufe,
Le tenait dans I'horreur de fon obfeffion.

Un Grec fut le premier qui, redreffant la face,
Affronta le fantéme avec des y-eux mortels.
Foudre, ni ciel tonnant, ni preflige d'autels

Ne l'ébranle, & d'un cceur qu'enhardit la menace
Il brule de forcer pour la premiere fois

Le temple ot la Nature enferre et clot fes lois.
Son héroique~ardeur triomphe, &, vagabonde,
L’entraine par dela les murs flambants du monde;
Son dme & fa penfée explorent I'infini;

Il en revient vainqueur, il fait ce qui peut naitre,
Ce qui ne le peut pas, du pouvoir de chaque étre
Les bornes, & fon terme a fon fond méme uni.
Sur la Religion un pied vengeur fe pofe,

L’écrafe, & fa victoire efl notre apothéofe!

Tu crains, dans mes lecons, de te voir entrainé
Par la raifon fans culte au noir chemin des crimes.

Ah! la Religion fait plutét des victimes
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Et d'un culte odieux le facrilége eft né!

Des Grecs, au port d'Aulis, I'élite réunie,
Les ro:s, pour conjurer la Vierge-aux-Carre/ours,
Souillent I'infdme autel du fang d'Iphigénie.
Sur fes tempes déja flottent les blancs atours
Sufpendus au bandeau qu'a fon front on attache.
Elle voit 12 fon pere, immobile d’ horreur,
Le couteau que le prétre a ce malheureux cache,
Les larmes que fa vue & tout le peuple arrache,
Et fent fuir fes genoux, muette de terreur.
La miférable! En vain c'efl elle la premidre
Qui fit entendre au roi le nom facré de pére :
On l'empoigne tremblante, on la traine a I'autel,
Non pour voir accomplir le rite folennel
Et par I'kymen brillant s’en retourner fuivie,
Mais, nubile, offrant pure au fer honteux fa vie,
Tomber, victime en pleurs, qu'un pére [acrifie
Pour le départ heureux & fur de fes vaiffeaux...

Tant la Religion put confeiller de maux!
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Vaincu par tous les vieux & terribles menfonges
Que tPont faits les devins, tu te gares de moi,
Car combien n’ont-ils pas imaginé de fonges
Qui puffent, de la vie aboliffant la loi,
Bouleyerfer ton fort tout entier par l'effroi.

Ah! gque fi, reniant fa fainte extravagance,
L’ homme avait bien la foi que fes maux finiront,
Des deyins menagants il vaincrait l'arrogance!
Mais, ignorant, fans force, il baiffe encor le frout.
Car il craint dans la mort une éternelle peine,
Que fait-il, en effet, de I'dme & de fon fort?
L'dme eft-elle U'atnée ou la contemporaine
De la vie, ou diffoute avec nous par la mort?
Au gouffre de Pluton dans la nuit defcend-elle?
Un dieu la fouffle-t-il en mainte chair nouyelle?
Comme autrefois I'a dit Ennius, qui ravit
A I'Hélicon chc;rmant la verdure z"mmortelle,
La premiére qu'autour d'un front latin Von vit!
 Mais Jes vers d’éternelle & haute renommde,

Peignant I’ Achéron noir, en ont peuplé les bords
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De fpectres fans couleur, d'une effence innommée,
Ombre qui n'eft point I'dme & qui n'eft plus le corps.
Et c'eft 1a qu'il a vu la figure d' Homere

Toujours jeune furgir & de trifleffe amére

Fondre en pleurs, puis ouvrir la Nature a fes yeux.

Mais, avant de fonder & d’expliquer les cieux,
Le foleil & la lune & la loi qui les méne,
Les forces de la terre & fes créations,
C'eft nous qu'il faut d’abord que nous interrogions.
Qu’eft donc la vie en nous? Qu’efl-ce que I'dme humaine ?
Quand des ob/jets, le jour, ont frappé nos cerveaux,
Pourquoi fe dreffent-ils dans la fievre ou le fomme?
Qui de nous n'a pas cru reyvoir, entendre un homme
Dont la terre enferrait depuis longtemps les os?
Je fens bien que des Grecs les recherches obfcures
Ne peuvent par mes vers luire d'un jour plus beau;
J'ai dit méme innover des mots & des figures,

Car notre langue eft pauvre & le fujet nouveau.

Mais ta vertu, I'epoir d'une amitié¢ "uare



De la nature des chofes. 9

M allégent le fardeau que la fatigue aggraye;
L'amitié, m’'éveillant dans le calme des nuits,
Me dilera le mot, 'accent qui devant I'dme
Allume & fait courir une brillante flamme
Dont I'inconnu s’éclaire en fes profonds réduits.
Pour difliper I'horreur de notre nuit profonde,
Le foleil ne peut rien, ni le jour éclatant,

Mais la Nature parle & la raifon I'entend!

E't voici le principe ot la raifon fe fonde :

Rien n’'eft jamais forti du néant par les Dieux.

Que fi 'humanité tremble dans I'épouvante,

Ceft qu'a I'ceuyre infini de la terre & des cicux
L'homme cherche une caufe, elle échappe & fes yeux,
Et la force divine eft celle qi’il invente.

Mais quand nous aurons vu que rien n’éclét de rien,
Nous marcherons guidés au but qui nous appelle,

Nous faurons de quel fond, par quel fecret moyen,
Tout prend l'étre & fe meut fans que nul Dieu s'en méle.

Que le néant engendre, & les étres divers
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Naiffent tous l'un de I'autre, & tout leur eft femence.
Des lors la race humaine au fein des mers commence,
Le poiffon nait du fol, l'oifeau furgit des airs,

Bétes fauves, troupeaux, bétails de toute espece,

Aux déferts comme aux champs vivent fans loi produits,
E't les arbres n'ont plus toujours les mémes fruits :
Tous bons & tout produire, ils en changent fans ceffe. *
Car fi chaque étre n'a fes corps générateurs,

Out chacun trouve-t-il une conflante mére?

Mais tu leur vois a tous leurs germes créateurs,

Auffi chacun n’éclét, n’émerge a la lumidre

Qu'oit repafent fes corps premiers & fa matiere.

Tout étre ainfi ne peut par tous étre enfanté,

Car des pouvoirs diftin@s a chaque étre appartiennent,
Pourquoi la rofe en mai, les moiffons en été?

Et le cep par I'automne a s'épandre invité?

Si ce n'efl qu’en leur temps les femences conviennent,
Et qu'ainfi tout produit apparait tour a tour,

Quand la terre vivace éléve au feuil du jour

L'étre en fleur, fur la foi des faifons qui reviennent,
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Si tout de rien naifait, tout furgirait foudain,
Sans nulle faifon propre en un temps incertain,
N’étant plus d'éléments dont un ciel impropice
_ Pit jamais empécher I'union créatrice.
S’ils pouffaient du néant, les étres auffitét
Croitraient, n'attendant point des germes l'afleinblage :
L'enfance & la jeuneffe atteindrait fans paflage,
L'arbre foudain du fol s'éléverait d’un faut.
Mais quoi! d'un tel défordre a-t-on jamais yu trace?
Tout grandit lentement, ainfi que le prefcrit
Un germe fiir; chaque étre eft conforme a fa race;
Chacun d'un propre fond croit donc et fe nourrit.
Puis le fol, fans les eaux que chaque année affure,
Ne pourrait, infécond, de beaux fruits s’égayer,
Ni tous les animaux, privés de nourriture,
Entretenir leur vie & fe multiplier.
Loin d'admettre qu'il foit fans corps premiers des étres,
Crois plutét que, pareils aux mots formés de Icttres,
Ils trouvent par milliers de communs éléments.

Qui donc a la Nature eiit interdit de faire
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Des hommes qu'on efit yus, déraciner, géants,

Les grands monts, traverfer & gué les océans,

Et porter, invaincus, un dge féculaire,

S'il n’était aux objets, pour naftre, un fond marguc,

Principe oit de chacun U'effor fut impliqué :

Il faut donc I'avouer, rien de rien ne commence,

Puifque tous les objets ont befoin de femence

Qui, les créant, les porte au champ fubtil des airs.

Si la campagne, enfin, préférable aux déferts,

Par nos mains cultivée en fruits meilleurs abonde,

Il faut bien qu'en la terre il foit des éléments

Que le labour incite & leurs enfantements,

Quand notre foc retourne une glébe féconde.

Que s'il n'en était point, tout fans notre labeur

D'un effor Jpontané naitrait beaucouP irqeilleur.
Ajoute que la mort délagrége la ci.tcé,-’é‘

Sans réduire jamais fes germes & néant;

S'il pouvait rien périr de ce qui la compofe,

La chofe périrait, difparue a l'inflant,

Sans attendre un agent qui, propre a la diffoudre,
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Dut miner fes liens pour la réduire en poudre.
Mais un germe éternel fixe chaque produit;
Jufqu'a ce qu'un agent vienne aflaillir cet étre,
Ou, le dZfagrégeant, dans fes pores péndtre,

La Nature ne fouffre en rien qu'il foit détruit.

Si I'dge enfin, des corps que fon travail diffipe
Tuant le fond, confume en entier leur principe,
D'ois vient le divers fang des étres que Venus
Rend au jour de la vie? Ou puife, eux revenus,
Le fol riche un fuc propre & nourrir chaque type?
Quelle eau la fource vive & le fleuve a la mer
Prodiguent-ils? Quels feux donne aux astres I'éther?
Car le paffé fans borne & la vie actuelle

Ont du tarir tout étre & fubflance mortelle ;

Que s’il dure aujourd hui, s'il a toujours durée

Des corps par qui ce monde efl fait &.re'pare',

Il faut bien, les douant d’une immortelle effence,
De rentrer au néant leur nier la puiffance.

St la matiére enfin, d'un nceud plus ou moins fort

Se liant, ne reflait I'éternel fond des chofes,
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Tout, d'une méme atteinte & par les mémes caufes,
Périrait au toucher feulement de la mort,
Faute de corps mafifs, d'éternelle fubflance,
Dont quelque force dut rompre la confiftance.
Mais non, les éléments formant de divers noeuds
Tandis que la matiére eft éternelle en eux,
Les corps reflent entiers tant que nul choc n’arrive
Affeg fort pour brifer leur trame refpedive;
La mort réduit ainfi I'objet a I'élément
Et, loin d’anéantir, défunit feulement.

Il pleut & l'eau périt, quand I'éther, divin pere,
La précipite au fein maternel de la terre;
Mais vois : le beau blé monte & le rameau verdit,
E't l'arbre céde au poids de fes fruits & grandit;
Vois donc : le genre humain, les bétes, s'en nourriffent,
E't les riches cités d’un jeune fang fleuriffent.
Par tous les bois feuillus chantent les nouveaux nids;
Las du faix de leur graiffe, en des prés bien fournis,
Se couchent les troupeaux, &, gonflant la mamelle,

Le blanc laitage coule, & la race nouvelle,
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Folle, fur les gagons, d’un pied encor peu fur,
Bondit, le cerveau jeune eniyré de lait pur.

Quand donc la chofe meurt, tout ne meurt pas en elle,
Des débris de chaque étre un nouvel étre fort,

Ainfi toute naiffance eft I'ceuyre d’une mort,

Comme j'ai dit que rien du néant ne peut naitre
Et que rien n'y retourne apreés avoir eu Jétre,
Tu te prends a douter de mes enfeignements,
Parce que I'eeil ne peut faifir les éléments;
Je te vais donc prouver qi’il faut que I'on congoive
Dans tout objet des corps, fans que I'ceil les pergoiyve.
Ainfi le vent flagelle avec fougue les eaux,
Répand la nue au loin, coule les gros vaiffeau.r,
Ca/fe, en tourbillonnant a travers les campagnes,
Les grands arbres, & bat les fublimes montagnes
D'un fouffle aux pins fatal : tel le vent frémiffant
Se déchaine en furie & hurle menagant.
Il eft donc fait de corps qui, fouflraits a la vue,

Balayant & la mer & la terre & la nue,
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Entratnent tout obflacle a levur. vyl turbulent.

Ces corps fluides vont propageant leurs ravages,

Tout comme on voit foudain I'eau mobile en coulant
Monter, quand vient I'accroitre, aprés d'amples orages,
Un déluge apportant de la cime des monts

Avec des troncs entiers des fragments de branchages.
L'impdtueux torrent force les meilleurs ponts ;

Il court fus aux piliers, tourbillon gros de pluie :

La maffe, fous I'effort terrible qu'elle efjuie,

Croule avec un grand bruit; les lourds quartiers de roc
Sont roulés fous les flots; rien ne réfifle au choc!

Or, le souffle du vent doit courir de la forte :

Quand, parcil au torrent, il fond fur un objet, ‘

Il Iaffaille ; des coups répétes qu'il lui porte

Le renverfe, l'enleve, & tournoyant jouet

Dans les cercles fougueux de la trombe il le roule.
Donc le vent cache en foi des corps premiers en foule,
Puifqu’il imite ainfi les maeurs, le mouvement

Des grands cours d’'eau qui font des corps évidenment,

On ne peut yoir non plus des cho/es odorantes
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Aux narines monter les [cnteurs d{{]‘e’rentés ;

Le chaud ne fe voit pas, le froid de méme aux yeux
Se dérobe, & le fon ne s’apercoit pas mieux,

E't ces chofes pourtant font vraiment corporelles,

Si jen prends a témoin les fens frappés par elles,
Car les corps feulement font tangibles entre eux.

Une tunique au bord des flots brifés pendue, -
Boit leur rofée, & feche au foleil étendue.

Or, ce travail de I'eau pénétrant le tifu,

Puis diffipée au feu, I'ceil ne I'a point percu :

L'onde en minimes parts s’épand & fe divife,

Et nulle & nos regards ne laiffe aucune prife.

Quand elle a du foleil compté bien des retours,

La bague s'ufe au doigt qu’elle orna tous les jours ;
L’eau que diflille un toit creufe, en tombant, la pierre;
Le fer de la charrue q/f rongé par la terre;

Les pieds ont aplani les pavés du chemin ;

Vois I'idole d'airain fur le feuil de la porte :

Il faut qu’en la baifant une foule entre & forte,

E't ces faluts nombreux en ont ufé la main.

»
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La perte fe voit bien, car la forme s'altere;
Mais ce qu'a tout inflant l'objet perd de matiére,
La nature en ravit la vue a I'@il humain.
Ce qu'aux étres le temps apporte & la Nature,
Peu a peu, les forcant a croftre avec me/ure,
Ne peut étre faifi des yeux les plus puiffants,
Non plus que le déclin de leurs corps vieilliffants.
Nul ceil, a chaque inflant, ne peut yoir la morfure
Que fait aux rocs pendants le fel rongeur des mers.
Ceft d'invifibles corps qu'eft formé l'univers.

La matiére pourtant n’emplit pas tout le monde ;
Sache que toute chofe a quelgque vide en foi.
C’eft cette connaiffance importante & féconde
Qui va guider, fixer ta raifon vagabonde,

Texpliquer le grand Tout, & me gagner ta foi!

Il eft donc un milieu libre, vide, impalpable ;
Rien ne ferait, fans lui, de fe mouvoir capable,
Car leur folidité formerait chez les corps

Un mutuel obftacle a leurs communs efforts,
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E't nul n’avancerait, puisque nul dans la maffe
Aux autres ne pourrait le premier faire place.

Or, dans les champs du ciel, de la terre & des mers,
Tout fe meut & nos yeux sur des rhythmes divers :
Aucun de tous ces corps agités fans reldche

Netit pu, faute d'un vide, y commencer [a tdche ;
E't bien plus, aucun d'eux n’aurait méme exifié :

La matiére eiit dormi dans fa folidité.

Il n’eft pas un objet, de ceux gqu'on croit folides,
Qut n'offre aux corps fubtils un vide ot pénétrer.
Vois fuinter la pierre, & les grottes humides
Par des canaux fecrets goutte a goutte pleurer.
Dans nos membres partout filtre la nourriture ;

Si I'arbre pouffe, & donne au temp$ marqué fes fruits,
C’eft que les fucs, du bout des racines conduits,
Circulent par le tronc dans toute la ran:ure.

La voix perce une enceinte, & par les huis bien clos
Vole & paffe; un froid vif fe glifle jufqgu’aux os :

Ce que tu ne verrais nullement fe produire

Sans des vides par ou le corps piit s'introduire.
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Et que penferas-tu des chofes que tu vois,
Pareilles de grandeur, fe furpaffer de poids?

Si l'une eft de matiére autant que l'autre pleine,
Le plomb ne faurait donc pefer plus que la laine,
Car la matiére feule entraine tout en bas,

Et le propre du vide eft de ne pefer pas.

Plus une chofe eft grande & te femble légere,
Plus elle attefle ainfi qu'elle a de vide en foi,

E't plus pefante elle eft, plus fa lourdeur fait foi
Qu'elle a perdu de vide & gagné de matiere.
Nos recherches enfin nous I'ont donc révélé,

Ce vide, a toute chofe intimement mélé!

Il faut qu’'on hdte ici, de peur qu'on ne t'égare,
Contre un exemple adroit, mais vain, je te prépare.
L’eau céde aux flancs luifants des poiffons écailleux
E't leur ouyre z:n Sfentier liquide, & derriére eux
Comble la bréche ouverte au retour de fon onde.
Ainfi peuvent, dit-on, les chofes fe mouvoir
Et fe fubflituer dans la maffe du monde.

Mais quoi! rien de plus faux fe peut-il concevoir!
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Car oit chaque poiffon trouve-t-il une iffue,

S’il ne I'a de I'eau méme auparavant regue ?
Mais oit peut paffer l'eau, fans qu'il ait avancé?
Voila donc tous les corps dans un repos forcé,

Qu conyiens que partout le vide au plein s'ajoute,
E't qu’'a tout mouvement il ouvre & fait fa route.

Enfin, prends un corps plat par un autre preffé,

Soudain fépare-les : il faut fans aucun doute

Que l'air occupe entre eux tout I'efpace laiffé;
Mais, bien que d'alentour l'air prompt s’y précipite,
Il ne peut, dans I'inflant, affluer affeg vite
Pour Iemplir en entier, mais doit par chaque bout
Gagner de proche en proche avant d’occuper tout.
Le conta@ & I'écart, fi I'air eft contradile,
S’explique, dira-t-on, fans vide ; erreur fubtile!

Un lieu, qui n’était point occupd, le devient,

Un autre, qui I'était, céde ce qu’il contient :

Il n’eft pas de raifon pour gque I'air fe condenfe,

Et le fitil, fans vide il ne pourrait, je pen/e,

Grouper fes éléments, fe retirer en foi.
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Ne t'embarraffe plus d'objedions frivoles :
Il faut du vide enfin reconnaitre la loi!
Et je pourrais encore, ami, dans mes paroles
Par d'autres arguments corroborer ta foi;
Mais, pour les fignaler & ton efprit fagace,
Il fuffit que mes vers t'en aient livré la trace :
Quand le chien, par les monts pleins d’errants animaux,
Flaire, il va droit au gite abrité de rameaux,
Des qu'il s'eft élancé fur des pifles certaines;
Ainfi, de preuye en preuvé, aux notions lointaines
Tu cours, &, jufguw’au vrai fidélement conduit,
Tu le forces dans 'ombre en fon dernier réduit!
St mon verbe concis t'arréte ou te déroute,
Jétendrai la do8rine & la déploirai toute;
Mon fein riche épandra le miel de mes difcours
E'n fleuve intariffable & fi large en fon cours
Qu'en nos membres le froid de I'dge peut defcendre
E't de la vie en nous la gatne fe brifer,
Sans que mon luth t'ait fait fur chaque chofe entendre

Les arguments fans nombre ot tu pourrais puifer!
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De I'ceuyre commencé renouons la texture :

Deux chofes donc : les Corps, & par eux habité
Le Vide, ouvrant carriére & leur mobilité,
Voila le propre fond de toute la Nature!
Les corps, nous les fentons, le fens efl vrai par foi;
Sans ce premier appui d'une commune foi,
Sur les fecrets du monde il n’eft pas d'avenue
E't pas de vérité certainement connue.
Quant a ce lieu, l'efpace, en mes vers appelé
Le Vide, il eft : fans lui les corps n’ont plus de fiége,
Ils ont de circuler perdu le privilége;
C'eft-ce que mes lecons déja t'ont révélé.

Et n'imagine point d'étre qui d’aventure
Serait diftin@ des corps & du vide a la fois,
Qui fit une nouvelle & troifiéme nature;
| Quel que fut cet objet, dés qu’z’f eft, tu congois
Qu'un furcroit, fort ou faible, 2 I'univers s'ajoute;
Efi-il tangible, encor que léger & fubtil,

Dans la fomme des corps il doit compter fans doute;
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Et s'il eft intangible, alors que pourrait-il
Au paffage d’'un autre oppo/er de folide?
Il eft donc péncétrable ; en un mot, c'eftle vide.
E't toute chofe eyf telle, au furplus, qu'elle peut
Soit agir, foit fubir l'ade d'une autre chofe,
Ou telle enfin qu'une autre y réfide & sy meut;
Mais, caufée ou fubie, une adion fuppofe
Quelgque mafle, & le lieu quelque efpace vacant.
Hors le vide & les corps, I'étre donc ne comporte
Nulle nature en foi d'une troifieme forte,
Plus rien qui de nos fens vienne ébranler la porte,
Ni qu'atteigne I'efprit d'un regard convaincant!
Ces deux principes font dans tout objet I'effence,
Et d'elle tout le refle, accident, prend naiffance.
L’effence ne fe peut de I'objet détacher
Sans le détruire : ainfi, le poids dans le rocher,
La chaleur dans le feu, dans I'eau I'état fluide,
Ce qi’on palpe en tout corps, ce qui céde en tout vide.
Pour ce qui vient & fuit, laiffant inaltéré

Le fond de I'étre, ainfi la liberté, la guerre,

1
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L'efclavage, la paix, le luxe, la mifere,
Accident eft le nom juflement confacré.
Le temps n’eft point par foi, ce n’eft que par les chofes
Que ton efprit congoit I'étre vain que tu pofes
Sous les noms de préfent, de paffé, d'avenir;
Car le temps n’eft fenfible, il en faut convenir,
Que dans le mouvement ou le repos qui dure.
Quand d’ Héléne on te dit réelle la capture,
E't réels les Troyens domptés par les combats,
Certes cette aventure en foi n’exifle pas :
Des dges accomplis l'irrévocable fuite
Emporta les héros & leur ceuyre a leur fuite;
Car rien ne s'efl jadis exécuté par eux
Qui ne fut l'accident des chofes & des lieux.
Enfin, fi tu niais I Efpace & la Matiere,
Bafe.s de la nature & de l'hiftoire entiére,
Pour la beauté d’ Héléne une ardente fureur -
Neut point, foufflant au coeur du Phrygien fa flamme,
Allumé ces combats pleins d’'une illufire horreur,

Ni le cheval de bois n’eiit, pour briiler Pergame,
2
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Dans une nuit perfide enfanté I' Achéen.

L'a@ion n'a donc pas, a fond confidérée,
Par foi, comme les corps, exifience & durcée,
Ni comme I'étre vide un fondement certain ;
Mais elle eft I'accident, elle eft ce qui varie
Dans la maffe & le lieu, thédtre de la vie!

Tout corps, par fon effence, ou n'eft qu'un élément,
Ou d'éléments enfemble agrégés fe compofe ;
S'il eft élémentaire, a 'effort violent
Pour le broyer, fa maffe invincible s’oppofe.

Mais tu pourrais douter qu'au monde il exifidt
Nul corps dont la matiére aux efforts réfiftit :
Le fer incandescent samollit fous la braife;
La voix, les cris, la foudre ont accés par les murs;
L'or fe diffout au feu qui tord fes lingots durs;
Le roc, fumant de rage, éclate en la fournaife ;
La flamme dompte & fond la glace de l'airain;
L'argent, fous le flot lent des liqueurs qu'on y verfe,
Fait fentir la chafeur ou le froid qui le perce,

Sitdt que le convive a pris la coupe en main.
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L’exiftence du plein te parait donc peu [ure.
Mais, puifque la raifon l'exige & la Nature,
E cout:f:—moz', bientét tu m’auras avoué

Que d’'une confiflance éternelle eft doué
L'élément primitif, germe de toute chofe,
Oii I'ceuyre univerfel fe réfume & repofe.

Je 'ai dit : la Nature eft double, & tu comprends,
Depuis qu'il t'eft prouvé combien font différents
Et le corps & le lieu, champ de toute naiffance,
Que chacun d'eux fépare & garde fon effence :
Partout ou git I'efpace en mes vers appelé
Le Vide, point de mafe, & partout oit réfide
La maffe, il ne faurait exifler aucun yide ;

Ainfi l'atome efl plein, fans vide au plein mélé,

Puifqi’aux objets formés nous découyrons du vide,

Il doit donc & I'entour exifier du folide;

Et certes I'on feindrait [fans aucun fondement
Qu'un vide eft dans leur maffe enclos intimement ;
Car encor faut-il bien qu'une paroi l'enferre,

Et qu'efi-elle ? finon quelque amas de matiére
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Qui compofe a ce vide un emprifonnement.
La matiére peut donc, en vertu de fa maffe,
Etre éternelle, alors que périt lagrégat.
Se puit-il que le vide au monde entier manqudt,
Tout ferait donc maffif, & s'il ne fut pas trace
De corps venant former tous en leurs lieux des pleins,
Tout ferait peénétrable en ces abimes vains.
Or, le yide & le plein fe partagent le monde,
Aucun n’en bannit I'autre & n’eft tout U'univers ;
Afin donc que le vide au plein ne fe confonde,
Il faut I'atome, un corps qui les faffe divers.
Aux affauts du dehors il refle invulnérable;
Rien ne peut defferrer fa trame impénétrable.
Enfin, & mes lecons l'ont déja démontré,
D'une épreuve quelconque il fort inaltéré.
Ni rupture, ni choc en effet n’eft poffible
Sans vide, rien n'eft plus aux tranchants divifible,
Plus rien n’abforbe l'eau, le froid qui gagne & mord,
Ni le feu pénétrant, ces minifires de mort;

E't plus la chofe atteinte offre de vide en elle,
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Plus leur intime attaque a de mortel effet;
St donc vraiment I'atome eft de folide fait
Sans vfde, la matiére efl vraiment éternelle.
Et s'il fut que jamais la matiere périt,
Dans leur ancien néant qui les eut fait éclore
Les chofes rentreraient pour en renaitre encore;
Mais rien ne nait de rien, ma Mufe te I'apprit,
Et rien n'eft jamais né que le néant reprit.
De I'atome immortelle eft donc la maffe entiére :
- Lobjet, s’y réfolvant a fon heure derniere,
Rapporte au renouveau des chofes la matiere!
Ainfi, fort de fa fimple & folide unité,
L’atome fe conferve & rouyre la carriére
Aux transformations depuis I'éternité!

S'il n’était point enfin pofé par la Nature
De terme aux fradions, une longue rupture
Eut déja divifé la matiere a tel point
Qu'une heure diit bientét arriver dans la fuite
Oit fes ceuyres congus ne s'acheveraient point ;

Car toute chofe au monde eft plus vite détruite
2.
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Et le terme inhérents & I'ltre des objets,

Ni comment chaque race eiit tranfmis fa nature,

Ses lois, fes meeurs, fon vivre & fa progéniture.
Le point, le dernier terme oit le plein fe réfout,

Limite qui n’eft plus des organes fentie,

E xifle affurément fans aucune partie ;

D'effence irrédudible, il n'a pu hors d'un tout

Ni ne pourra jamais fubfifter par lui-méme,

Partiel par nature, élément fimple, extréme ;

Et le plein efl formé par le compalle amas

De pareils éléments qu'un feul contad affemble

E't qui, n’exiflant point, par foi, hors de I'enfemble,

Y tiennent forcément & ne s'arrachent pas.

L'atome eft donc un plein folide, indivifible,

Bloc maffif d’'éléments le plus petits poffible,

Non fait de corps diftincts conduits a concourir,
Mais de tout temps pourvu d'une unité profonde,

A quil'on n’dte rien, qu'on ne peut amoindrir,

Réferyoir éternel des femences du monde!

St la divifion n'a fon terme borné,
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Le tiffu plus ferré de tous les étres forts,

Qu'on fuppofe les corps divifés fans limite :

Il faut bien que pourtant, depuis I'éternité

Jufqu' aujourd hui, des corps aient toujours fubfi/lc
Dont la maffe n’a point encore été détruite.

Or, dit-on, leur effence eft la fragilité;

Comment donc, fubiffant des affauts innombrables,
A travers tous les temps font-ils demeurés flables ?
Puifgi’aux efpéces donc la Nature a prefcrit

Leur degré de croiffance & leur fixe durée;

Que la part de pouvoir qui leur eft mefurde

En de conflantes lois trouve fon terme écrit ;

Puifque, loin de changer, I'ordre des chofes refle,

Si bien que les oifeaux, tout variés qu'ils font,

Gardent du genre en eux le figne manifefle,

L’atome, dans tout étre, eft I'immuable fond!

Car fi les éléments qui forment toute effence

Etaient par quelgque atteinte au changement fujets,

On ne faurait quels corps pourraient prendre naifance

Ou ne le pourraient pas, la dofe de puiffance
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Ceux qui veulent que tout exifle & s'accompliffe
Par le feu, que le feu foit I'unique élément,
De ceux-la tu prévois I'infigne égarement;
Hdéraclite, leur chef, efl le premier en lice
Qui, cheg les fages Grecs, moins a 'autorité
Qu'a I'art d'un yerbe obfcur dut la célébrité.
La foule yolontiers s’éprend & s’ émeryeille
Du myfiere entrevu fous d'habiles détours,
La foule tient pour yrai ce qui flatte l'oreille,
Ce que farde un fonore & careffant difcours!

S'il n'efl que le feu pur, d'oit vient donc, je te prie,
Que le monde, fon cuvre, & l'infini varie
Dans fes produ@ions? Car il importe peu
Que fe dilate ou bien fe condenfe le feu,
S'il refle feu toujours & dans chaque partie;
Son ardeur, 1a plus vive, eft ailleurs amortie,
Selon qu'il fe refferre ou s'écarte diffus,
Mais tu n’en peux tirer pour cela rien de plus,
Tant s'en faut que I'état fi varié des chofes

N'ait que fes éléments, clairs ou ferrés, pour cau'es.
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Encor s'ils admettaient du vide aux corps uni,
Le corps igné pourrait devenir denfe ou rare ;
Mais devant les écueils que le vrai leur prépare,
Ils efquivent le vide, ils I'ont partout banni ;

La peur d’'un fol ardu les jette aux fauffes routes.
Auffi ne voient-ils pas qu’'6tant le vide aux corps,

Ils rendent tout maffif : les cho/es ne font toutes
Qu'un feul plein qui ne peut rien émettre au dchors,
Comme un foyer qui lance & chaleur & lumicre,
Et prouve gu’il v’eft point de compadle matidre.

S'ils penfent que le feu, par quelque autre moyen
Transforme ainfi fa maffe, en groupes la referre,
Sans que nulle partie en lui foit néceffaire,

Il faudra que ce feu tout entier tombe a rien,
Et que tout 'univers prenne de rien naiffance;
Car tout étre changé qui de fes bornes fort,
Anéantit par la ce qu'il était d'abord :

Si donc rien n'eft fauvé de la premiére effence,
Le monde, tu le vois, rentre dans le néant,

E't du néant renait tout entier florijant!
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Puifque pour conferver la nature la méme
A tout jamais, il eft des corps déterminés
Qui, dans leur ya-&-vient variant leur [yl éme,
Transforment les objets autrement combinés,
Ces corps ne font donc pas des éléments ignés.
Que feraient en effet leur rupture, leur fuite,
Leur ordre varié, leur changement de lieu,
Si de tous les objets I'effence était de feu?
Reflerait feu toujours toute chofe produite!
Voici le yrai, je crois : il eft des éléments
Dont le concours, le jeu, la place, la figure,
Et Pordre, font du feu lui-méme la nature,
Et la changent au gré de leurs agencements;
Ils n'offrent rien d’'igné, ni rien qui puiffe émettre
Des corps dont notre tal [ente & palpe le jet.
Prétendre que le feu c'eft tout, ne pas admetire

Hors le feu, dans le monde, un feul réel objet,

Comme enfeigne Héraclite, eft d'un fou le langage ;

Car il oppofe aux fens leur propre témoignage,

Il ébranle les fens dont toute foi dépend,
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D'oit ce gu’il nomme feu s’efl fait & lui connaitre ;

Il admet que le fens connalt au vrai cet étre,

Mais non d’autres, qu'il voit tout auffi clairement;

Do&rine affurément non moins folle que vaine!

Car oii te référer ? Quelle marque certaine

Ont le faux & le yrai hors de tes fens pour toi?

A quel titre, niant au refle I'exiflence,

Ne laiffer que le feu pour unique fubflance

Plutét gu’6tant le feu laiffer n’importe quoi?

Certes des deux cbtés la démence eft la méme.
Avoir donc pris le feu pour le feul élément, |

E't compofé de feu I'univerfel [yfleme,

Ou voulu tirer tout de l'air uniquement,

Ou cru que l'eau peut feule & par foi faire un monde,

Ou penfé que la terre, en tout créant, revét

Les attributs divers propres a chagque objet,

Quel écart de bon fens & quelle erreur profonde!

Erreur aufli d’'unir les éléments par deux,

En joignant au feu l'air, & la terre au fluide,

Qu par quatre : air, feu, terre, onde, croyant gu'en eux

-

b
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De toute éclofion le principe réfide.

L' Agrigentin fameux, Empédocle y croyait,
Celui gu'enfanta I'ile & bords triangulaires

Dont la mer d’'Ionie aux eaux vertes & claires
Bat les golfes profonds de fon flot inquiet,

Et, prompte, fe ruant par un étroit paflage,

Des bords italiens fépare le rivage.

Charybde immenfe eft la; c’eft 1a qu’'en grommelant
Bout I' Etna qui menace, encor gros de colére,
De yomir de fa gorge un autre jet brillant,
Flambante éruption dont tout le ciel s’éclaire!
Des merveilles ont mis cette terre en honneur,
Et tout le genre humain I'admire & la renomme ;
Sol opulent, armé d’une race au grand ceeur ;
Mais il n’en eft forti rien d’égal & cet homme,
D’auffi prodigieux, d’auffi cher & facré!

Ah! dans de fi beaux chants fa divine poitrine
Exhale & fait parler fon illufire do@rine

Qu’'a peine parait-il de fang d’homme engendré!
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H¢ bien! lui-méme & ceux qu'en ces vers j'interpelle,
Mais que fi loin son ceuvre a laiffés derridre elle,
Eux qui, dans leur fublime & riche invention,
Arrachent un oracle au temple de leur dme,
Plus ftr & plus divin que tout ce que proclame
La Pythie au trépied verdoyant &’ Apollon,
Sur les fources du monde, écueil de leurs difputes,
Failliffent lourdement! Aux grands les grandes chutes!
Et d'abord, fans nul vide ils font tout fe mouvoir,
Et gardant les corps mous & subtils, la lumiere,
Le feu, l'air, les vivants, les plantes & la terre,
Sans y méler de vide ils les croient conceyoir.
Puis ils croient que les corps a I'infini fe rompent,
Sans admettre jamais d’'arrét aux fraflions
Ni, dans les corps, d'atome infécable ; ils fe trompent :
11 faut bien que pour point dernier nous admettions
Ce que I'aveu des fens prononce irrédudible,
Or l'atome infécable eft juflement pour nous
Cet extréme d’un corps qui n’eft plus perceptible.

En outre, comme ils font de corps fouples & mous,
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Corps fujets & périr comme on les a vus naitre,
Les éléments premiers, créateurs de tout étre,
Il fuit que l'univers doit retourner a rien
Et doit tirer de rien ses ceuvres rajeunies :
Erreur deux fois absurde & gque tu connais bien!
Ces fubflances, d' ailleurs, [i fouvent ennemies
Et poifons I'une a l'autre, ou périraient unies,
Ou fe difper[eraient comme par les gros temps
Se difperfent la foudre & la pluie & les vents.
Admets enfin que tout forte de quatre chofes,
Et gi’aulli tout retourne a ces quatre éléments ;
Mais ces principes-1a, d'out vient que tu fuppo/es
Qu'ils font les corps plutdt que les corps ne les font?
Car ils alternent tous pour engendrer le monde
D’un échange éternel d’apparence & de fond.
Que fi tu veux que lair fe puiffe unir & I'onde,
E't la matiére ignée a I'élément terreux,
Sans changer de nature en s'accouplant entre eux,
Jamais tu ne feras que leur concours enfante

Un corps vivant, non plus que fans vie : une plante;
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Car chacun dans ve groupe, anas d'étres divers,

Acci:fe Ja nature, & l'air s’y manifefle

Joint & la terre, & joint & l'eau le feu sattefle.

Or les vrais €léments n’engendrent I'univers

Que par un fond occulte & des moyens couverts,

Pour que nul n’élevant une hoflile puiffance,

Ne rompe dans les corps leur unité d'effence.
Ces fages font venir du célefle foyer

Le feu, qui doit en air se changer le premier ;

Puis l'onde fort de 'air, & la terre.de I'onde;

A l'inverfe renait de la terre le monde,

L'eau, puis l'air, puis le feu, par un flux éternel

Des afires de la terre & de la terre au ciel,

Sans que leur changement réciproque s arréte.

Mais il ne fe peut pas que lI'élément s’y préte :

Pour fauver, en effet, le monde du néant,

Il faut bien gqu'un principe invariable y dure,

Car la mutation qui franchit la nature,

C'eft la mort de I'objet qui fut auparavant.

Or, puifque les objets énoncés tout & I'heure

J1
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Se viennent tous entre eux convertir, il faut bien
Que le fond, qui n'y peut se tranformer, demeure,
Sans quoi tout l'univers fe réjoudrait a rien.
Que n'admettons-nous donc des corps de cette efpéce,
Qui, les mémes toujburs, ayant créé le feu,
Deés que leur nombre augmente ou diminue un peu,
Font I'air, en variant leur ordre & leur viteje,
Et d'objets en objets tr&nsforment tout sans ceffe ?
Mais tout, me diras-tu (le fait aux yeux eft clair),
Puife au fol, croit & monte aux régions de l'air,
Si la pluie aux faifons favorables n’abonde
Pour diftiller la nue aux feuillages mouvants,
Si le soleil n'y joint sa chaleur qui féconde,
Il ne croft de moiffons, d'arbres, nide vivants.
Faute d'aliments fecs & d'eau qui les arrofe,
Le corps fe perd, la vie alors fe décompofe
Et rompt avec les nerfs & les os fon lien.
Nous prenons en effet nourriture & soutien
Des corps fixes, fixeés auffi pour toute chofe. -

C'eft que les éléments, cent fois modifiés,
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Entrent, communs a tout, en des chofes diverfes,
Variant I'aliment aux étres variés.

Ce qui furtout importe en leurs mille commerces,
C’eft leur accord, comment 1ils fe font ordonnes,
Les mouvements entre eux foit regus, foit donnés ;
Car les mémes font tout : foleil, azur & fange,
Mers & fleuves, ainfi qu’arbres, bétes, moiffons,
Mais combinés & mus de diverfes facons.

Et ne voyons-nous pas, dans ces vers que jarrange,
Les mémes lettres faire ainfi des mots nombreux,
Bien gu'il faille avouer que mots & vers entre eux
De fon comme de fens a tout moment different,
Des que les rapports feuls de leurs lettres s'altérent.
Certes, les éléments, en compofés divers,

Sont plus féconds encore au monde qu'en mes vers.

Enfin d’' Anaxagore explorons le [yfiéme
Rapporté par les Grecs, mais qu'ici je ne peux
Traduire en ce parler pauvre de nos aieux ;

Je t'en pourrai du moins expofer l'efprit méme.
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Son homoeomérie ef? toute en ce qui fuit :
L'os efl fait d'os menus de petiteffe extréme,
De vifceres menus le vifcére eft produit,
_Le fang nalt du concours de mille gouttelettes
Toutes de fang ; l'or vient de I'or méme en paillettes,
La terre eft un amas de corps terreux en miettes,
Le feu de corps ignés, & I'eau de corps aqueux,
Ainfi tous les objets de corps les mémes gqueux.
Il le croit, & pourtant ne veut du tout admettre
Ni yide en les objets, ni terme aux fradions;
Sur Pun & lautre point il me parait commettre
La méme erreur que ceux que plus haut nous citions.
En outre, il fait ainfi trop fragile le germe,
Si I'on peut appeler germe un principe tel,
- Identigue aux objets, pdtiffant & mortel
Comme eux, & n'offrant rien, pour fubfifler, de ferme.
Lequel pourra tenir contre un puiffant effort,
E't fe pourra fauver, fous les dents de la mort?
Efi-ce le fang ? les os? la flamme, I'air ou 'onde?

Aucun, certes, dés lors qu'au méme titre tous
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Seront auffi mortels que toute chofe au monde

Que nous voyons lutter & périr devant nous.

Or, les chofes jamais, j'en ai fourni les preuyes,

Ne rentrent au néant & n’en remontent neuves.
Puis, grdce aux mets, le corps s'accroit & s'entretient,

Il s’enfuit que les os, les nerfs, le fang, les veines,

1 Faits de mets yariés, font tous hétérogénes;

Ou bien chaque élément eft complexe & contient

De petits corps nerveux & des veines compleétes,

De petits os, du fang réduit en gouttelettes ;

Dans ce cas, l'aliment, qu'il foit humide ou fec,

Eft donc hétérogene : il y faut reconnaitre

Des nerfs, des os, du fang, mainte autre humeur avec.
De plus, fi tous les corps que du fol on voit naitre

S’y trouvent en petit, le fol implique alors

Des germes d'un genre autre, autant qu'il fait de corps.

E't de tous les objets tu peux ainfi U'entendre :

1+ Nous avons complété le fens avec le vers fuivant:
Et nervos alienigenis ex partibus effe

qu'on trouve dans diverfes éditions, notamment dans celle de Lainbin.
3.
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Le bois cachant en lui flamme, fumée & cendre,

Des germes d’'un genre autre y font donc inhérents ;

Tous les corps que la terre a!iménte Yy vont prendre

Des corps différents d’eux, nés de corps différents.
Il reflait au [yfléme une ombre de refuge ;

Anaxagore ici Sen empare ; il préjuge

De tous les corps dans tous le mélange fecret,

Seul le corps dont la dofe y domine apparait,

Le premier fous la main & le premier gu'on voie;

Ceft la du vrai pourtant fe beaucoup éloigner :

Dans les blés, quand le greés d’un dpre effort les broie,

La préfence du fang fe devrait témoigner,

Et des autres produits que notre corps sécréte;

On deyrait voir la meule en mouvement faigner.

Des herbes & de I'eau ferait de méme extraite

Une rofée exquife & femblable de goiit

Au lait dont les brebis ont la mamelle pleine.

Rien qu’en pulyérifant les glebes de la plaine,

On verrait, difper[és en embryons partout,

Herbes, moiffons, foréts, dans le fein de la terre,
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Enfin le bois rompu révélerait le feu,

La cendre & la vapeur qu’'en germes il enferre.

Or il efl évident que rien de tel n'a lieu :

Il eft donc faux qu'ainfi les chofes s’entremélent,
Mais les germes, communs aux corps qui les recelent,
Y font mainte alliance en yariant leur noeud.

Pourtant, me diras-tu, les puiffantes tempétes,
Soufflant fur les grands monts, contraignent quelquefois
Les hauts arbres voifins & tant froiffer leurs faites
Que la flamme jaillit en vifs éclairs du bois ;
Mais la flamme en ce bois n'eft pas toute produite,
Ses germes feuls y font qui, par le frottement
Raffemblés, des foréts caufent I'embrafement ;

Si la flamme y gifait @ lavance introduite,
Le feu ne fe pourrait jamais diffimuler,
1l devrait, attaquant les arbres, tout briiler.

Je te I'ai donc bien dit, ce qui furtout importe
Ce font des éléments tous de la méme forte,

Leur concours, le rapport qui les tient ordonnés,

Les mouvements entre eux foit recus, foit donnés.
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Ceft ainfi que, changeant & peine leurs [yflemes,
Ils font le bois, le feu; comme dans ces mots mémes
Il fuffit de changer les lettres quelque peu
Pour défigner de noms diftin@s le bois, le feu.
Enfin, fi rien pour toi du fpe@acle des chofes
Neft explicable & moins qu’en tout tu ne fuppofes
Des germes de nature analogue aux produits,
Dans leurs propres effets les germes font détruits :
S’ils yibrent dans U'éclat du ris qui les fecoue

Comment de pleurs falés vont-ils baigner la joue?

Courage! entends le refle, alors tu verras mieux :
L'ombre eft épaiffe, oui, mais d’un thyrfe de flamme
Un grand efpoir d’ honneur m’eft venu frapper I'dme,
Il m’attife au cbté 'amour délicieux

Des Mufes! & tout plein de leur vertu, y'explore

Des déferts que nul autre au mont Piérus encore
N’a foulés! Il me plait d’aller faire jaillir

Des eaux vierges encore, il me plait de cueillir

Des fleurs neuves, d’atteindre une illufire couronne

———

e ——————— W T N g
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Dont les Mufes n’ont ceint les tempes de perfonne!
Et mon objet eft grand! Je viens rompre les fers
Dont les religions garrottent I'dme humaine.

Je chante, illuminant un ténébreux domaine

Oii je colore tout de la beauté des vers!

Et ce charme eft utile 2 I'ceuvre que je tente :

Le médecin qui fait d'ingénieux efforts

Pour donner aux enfants I'abfinthe rebutante,

A d'un miel doux & blond du vafe enduit les bords,
E't Papprochant ainfi de leur lévre amufée

Leur verfe a leur infu cette amere liqueur,

Non pour mettre en péril leur candeur abufée,
Mais leur rendre plutét la vie & la vigueur;

Et moi, dont le fujet eft fi peu fait pour plaire,
Sujet fouvent ingrat aux difciples nouveaux

E't toujours abhorré du rebelle yulgaire,

Dans ce parler fuave expofant mes travaux,

Jai voulu les dorer du doux miel de la mufe;
Puiffes-tu jufqu’au bout, féduit par cette rufe,

Avec moi pénétrer, fous le charme des vers,
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L’eflence, la figure & l'art de l'uniyers!
Solides, tu le fais, les germes de matiére
Vont & viennent fans fin, maffe a jamais entiére;
Mais leur fomme, ce point doit étre examiné,
Efi-elle ou non finie? Et jai déterminé
Le lieu, I'efpace libre oit s'agite le monde;
Ce vide, recherchons s'il offre un champ borné
Ou d'un abime ouvert I'immenfité profonde.
Certes, dans aucun fens le Tout n’eft limité;
Car il faudrait qu'au Tout fut une extrémité;
Or nulle extrémité n'exifle en une chofe
Sans quelque étre au dela qui la borne & qui pofe
Un terme oi le trajet du regard aboutit;
Donc le Tout (hors duquel n'eft rien fans contredit)
Mangquant &' extrémité, n'a ni fin ni mefure.
Et n’'importe en quel lieu U'on s’y trouve placé,
Toujours, de quelque pofle éloigné qu'on s’aﬂu.re,
On vyoit tout I'infini de toutes parts laiffé.
En outre, fuppofons fini I'efpace vide :

Que fi quelgu’un fe porte a fon extréme bord,
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Et la, jufle au confin, décoche un trait rapide,
Admets-tu que, brandi par un puiffant effort,
Le trait, d'un libre vol fuie oit la main I'adreffe,
Ou bien que devant lui quelque obflacle fe dreffe?
Ceft 'un ou l'autre, il faut évidemment opter;
Des deux parts point d’iffue, & tu dois reconnaitre
Qu'a l'infini s'étend tout I'enfemble de l'étre,
Car, ou bien quelque objet venant l'intercepter,
Ce trait n'atteindra pas a la limite méme,
Ou, s'tl paffe, il n’eft point part: du bord extréme.
Je te peux fuivre ainfi, tu recules en vain
N'importe oit; qu'advient-il de cette fleche enfin?
Elle ne peut trouver nulle part de limite,
Il s'ouyre une carriére éternelle a fa fuite.

En outre, que l'efpace entier fbit limité,
Qu’en un cercle fixé le Tout fe circonfcrive,
Auffitét par fon poids la matiére maffive
Se ramaffe en un bloc au fond précipité,
Sous la voiite du ciel rien, plus rien ne circule,

Méme il n'eft plus ni ciel ni rayons de foleil ;
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La matiére, en effet, qui toute s’accumule,

Dés I'infini du temps croupit dans le fomneil,

Il n’en eft point ainfi, les corps élémentaires

N’ont jamais de repos, car il n’efl pas de fond

Ot tous ils puiffent tendre & refler [édentaires;

Dans une adivité fans fin les chofes vont

En tous fens, & le flot des principes du monde,

Eternels & lancés du fein du gouffre, abondc.
L'objet borne l'objet, partout nous I'obfervons ;

Les monts limitent l'air & l'air enceint les monts,

La mer confine-au fol, le fol aux mers confine,

Mais le Tout hors de foi n’a rien qui le termine.

Une lueur de foudre en fon rapide cours

Peut, tant la profondeur de I'efpace eft immenfe,

Suivre le vol du temps en y fuyant toujours,

Et toujours fa carriere en entier recommence.

Ainfi, de tous cbtés, des abimes ouverts,

Nulle part de limite a I'énorme uniyvers!

La Nature interdit a cette fomme entiere

Des chofes toute borne, en forcant la matiere
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A borner létre vide & la bornant par lui;
Tous deux font 'un par lautre un enfemble infini.
Si l'un, abforbant l'autre, eut franchi [a barriere,
Ufurpant a lui feul toute I'immenfité,
Ni terre alors, ni mer, ni coupole fereine
Du ciel, ni corps facrés des dieux, ni race humaine,
Rien n’eiit, un feul moment de I'heure, fubfifié,
La matiére difjointe, en poudre, éparfe toute,
Par le grand vide irait, vagabonde & diffoute,
Ou plutbt, de tout temps diffufe & fans lien,
Ne fe pouvant grouper, elle ne créerait rien,
E't ce n'eft certes point par confeil & génie
Que les germes entre eux fe font coordonnés ;
Ils w’ont point flipulé leur future harmonie,
Mais de mille facons, mus, heurtés, combinés,
Ils explorent partout I'étendue infinie;
E flayant toute sorte & de jeux & d'accords
Ils parviennent enfin jufqu'a ces affemblages
Oii se fixe créé le monde entier des corps,

Quirefle organifé pour un grand nombre d'dges
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Des que les mouvements ont trouvé leurs concerts.
L'eau des fleuves ainfi roule aux avides mers

Et les comble a grands flots, & les races pullulent
Floriffantes, la terre au doux foleil murit

Des fruits nouveaux, les feux éthérés qui circulent
Vivent! Mais il fallait que I'infini s'ouvrit

D'oii jaillit la matidre, abondamment offerte

A tous en temps voulu pour réparer leur perte.

Comme les animaux privés de fe nourrir
Défaillent amqigris, le monde doit mourir,

Si par quelque motif, en détournant fa courfe
La matiére une fois le laiffe fans reffource.

Puis les chocs du dehors ne peuvent de partout
Tenir l'enfemble uni, comme qu'il fe compofe;
Leur preffion fréquente en maintient quelque chofe,
Tandis que d’autres corps viennent remplir le tout,
Mais cette preffion qw'un reffaut entrecoupe,

Laiffe aux germes ainfi la place & le moment
De fuir, & de jaillir en liberté du groupe.

Il faut donc qu’il en vienne encore abondamment,
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Et qu'a flots infinis la matiére fe preffe
Afin gu'aufli les chocs fe fuccéden}‘ Jans ceffe.
Sur ce point, Memmius, prends garde & ne crois pas
- Que tout, comme ils I'ont dit, tende au centre du monde,
Qu'ainfi de I'univers I'équilibre fe fonde
Sans chocs extérieurs, & qu’'en haut comme en bas,
Tout tendant au milieu, rien ne fe défagrége;
'Qﬁelque chofe aurait donc en foi fon propre fiége,
E't les corps lourds qui font fous terre, montant tous,
Prendraient pied fur le fol & 'oppofé de nous.
Comme on vait des objets les images dans I'onde,
Un peuple d’'animaux, felon eux, vagabonde
'Renverfé, Jans qu'il puiffe au-deffous plutét choir
De terre en ciel qu'ici nos éorps n'ont le pouvoir
D'eux-mémes de voler vers le célefle temple ;
Ceux-1a voient le foleil, lorfque notre ceil contemple
Les afires de la nuit, avec nous tour a tour
Partageant I'heure, ils font leur nuit de notre jour.
Chimeres, dbm_‘ Perreur de ces fous était groffe,

" Parce qu'ils ont d'abord pris une route fauffe :
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{1 ne peut étre au vide, au lieu fans horizon

Nul centre, y fut il méme un centre, aucune chofe
Ne doit fe fixer la par cette feule caufe

Plutot qu'ailleurs siéger pour toute autre raison.
Fn effet, tout le lieu, I'cfpace appelé vide,

Doit s'ouyrir dans le centre auffi bien qu'endehors
Aux corps pefants partout éit leur chute les guide.
Il n'eft pas d’endroit tel qu’arrivé la le corps,
Ceffant de graviter, dans I'abime réfide.

Tout vide fous le poids qui s’y veut appuyer

Cede indéfiniment par fon elffence méme ;

Rien de tel ne peut donc maintenir le syfléme

Des corps, & par I'attrait d'un centre les lier.

Ce ne font pas d'ailleurs tous les corps qu’tls prétendent
Vers le centre pouffés, mais bien certains d'entre cux :
Les terres, les liqueurs, les corfs quasi-terreux,
Océans, grandes eaux qui des fommets defcendent ;
Tandis qu’inverfement les atomes de feu,

Les particules d'air s’écartent du milieu :

Tout I'éther etoilé vibre en formant la sphére,
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Et le foleil repait fes flammes au champ bleu
Du ciel, ou tout le feu rayonné s'agglomére.
Des arbres, difent-ils, jamais ne verdirait

Le faite, fi du fol chacun d’eux ne tirait

Peu & peu sa pdture

de crainte
Qu'a la fagon du feu yolant de toutes parts
N'éclatent quffitét, par le grand vide épars,
Les murs rompus du monde, entratnant tout le refle,
Ou que ne croule bas 'ample voiite célefle,
Que, fous les pieds la terre en un clin d' ceil fuyant,
Dans leurs débris mélés cieux & chofes broyant
Les corps, tout n'aille au vide, immensité profonde,
Et gi’en un point de temps rien ne fubfifle au monde
Hors la matiére aveugle & l'efpace défert.
Car, fi les éléments font faute en quelgque place,
Au défafire commun c’est un paffage ouvert :

La matiére par 12 va jaillir toute en maffe.
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Retiens ces vers, le refle aifément s'en déduit :
Un point éclaircit I'autre, en vain la nuit obfcure
Couyre tes pas, va lire au coeur de la Nature,

Va, c'eft ainfi qw'au vrai le yrai s’allume et luit!

Imprimerie L. Toinon & Cie, & Saint-Germain.
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