Notes du mont Ro al@

WWW. NOTESDUMONTROYAL COM

Cette ceuvre est hébergée sur «Nofes
du mont Royal» dans le cadre d’'un ex-
posé gratuit sur la littérature.

SOURCE DES IMAGES
Google Livres



DE LA NATURE DES CHOSES

(DE RERUM NATURA)



OUVRAGES DE M. ANDRE LEFEVRE

Les Finances de Champagne aux Xu® et xive siecles, in-8. Helzel.
La Flite de Pan, 2¢ édition, in-8. Helzel.

La Vallée du Nil, en collaboration avec M. Henri Cammas, in-18.
Hachette. )

La Lyre intime, in-18. Hetzel.

Virgile el Kaliddsa, in-18. (Les Bucoliques de Virgile). Helzel. -
L’Epopée terrestre, in-18. Marpon.

Les Merveilles de I Archilecture, 4° édition. id. Hachelte.

Les Parcs et les Jarding, 2° édition, id. Hachelle.

La Pensée nouvelle (2 vol. grand in-8), en collaboration avee
MM. Louis Asseline, A. Coudereau, Ch. Letourneau, P. Lacombe, cte.

Napoléon Fr (in-32), bureaux de I'Eclipse.

Les Finances partiéuliéres de Napoléon III, in-8. J. Rouquelle.
La Physiologie physiologique, hroch. in-8,

Le congres des orientalistes en 1873, in-8.

Le dialecte Ombrien, in-8.

PARIS. — TMPRINER:D DT L. MARTINET, RUE MIGNON 2.



&
LUCRECE
(TITUS LUCRETIUS CARUS)

-— ——

DE LA .

NATURE DES CHOSES

(DE RERUM NATURA)

TRADUCTION COMPLETE EN YERS FRANGALS

AVEC UNE PREFPACE ET DES SOMMAIRES

PAR

ANDRE LEFEVRE

Aulcur de Yirgile et Kaliddsa, de la Flitte de Pan, olc.

| PARIS
SANDOZ ET FISCUBACHER, EDITEURS

33, RUE DE SEIKE, 33

1876






LUCRECE

(TITUS LUCRETIUS -CARUS)

F7L3
%76

ET LE POKME

NATURE DES CHOSES

(PE RERUM NATURA)

La renaissance de la philosophie expérimentale fait de Lucréce
un contemporain, Il semble que 'antique poéte de la nature,
longtemps reliré dans sa gloire solitaire, en dehors et au-dessus
d’un monde livré aux fureurs du mysticisme, aux stériles que-
relles de la scolastique, aux froides réveries de la métaphysique,
. redescende enfin parmi nous, pour s’associer au triomphe défi-
nitif de la science.

Et voyez, c’est & qui ne sera pas le dernier 4 saluer le retour
du philosophe. Les traductions et les commentaires se suc-
cédent. Hier, M. Sully-Prudhomme esquissait d’'une plume facile
une interprétation en vers du premier livre, ajoutant & son essai
une dissertation plus sincére que précise, sorte de déclaralion
de neutralité entre la métaphysique et la méthode expérimen-
tale. Aprés lui, M. Ernest Lavigne nous offrait, en prose, une
version trés-littéralement exacte, précédée d'un fort bon travail
sur la Physique de Lucréce. Entre deux, si nous ne nous (rom-
pons, Pongerville rééditait son Lucréce académique, trait d’au-
dace qu’on edt admiré sans doute, s'il ne s’élait trouvé presque
aussitot dépassé. Croirait-on que I'Université, alma mater, s’est
décidée & mettre entre les mains de ses tendres nourrissons des

morceaux choisis du De Nalura ? Peut-étre pour les préparer
a
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aux cours de M. Martha et leur faire mieux godter son intéres-
sant volume, Le poéme de Lucréce, hommage d’autant plus pré-
cieux qu'il émane d'un adversaire. Aprés la Sorbonne, la Revue
des Deux Mondes, puis I’Académie frangaise. Il a été donné aux
quarante immortels de voir Lucréce trailé de haut par l'in-
compétence de M. Marmier, et corrigé, oui corrigé, avec une
induigence dont il ne se soucie guére, par le bon ton de
M. Cuvillier-Fleury. Enfin la Revue de MM. Littré et Wyrouboff,
la Philosophie positive, publie depuis deux ans des fragments
étendus d’une traduction compléte, en vers, ceuvre de dix années,
celle-la méme qui est avjourd’hui soumise au jugement des
lettrés.

Ainsi donc, admis dans les colléges, recu avec faveur i la
Sorbonne, critiqué & YAcadémie, Lucréce est désormais un
classique. 11 est vrai qu’il n’a jamais cessé de I'étre pour les amis
de la grande poésie ¢t pour les esprils émancipés. Mais tout ce
mouvement qui s¢ produit autour de son nom n’est-il pas un
signe des temps? De 1, en tout cas, 'opportunité d’une étude
ot scrant résumés quelques renseignements biographiques, trop
peu nombreux, et les principaux traits d’une grande doctrine,
dont Lucréce a été, dans l'antiquité, le plus éloquent inter-
préte.

I

Au commencement du dernier siécle de la république, Rome,
maitresse du monde, instruite par la conquéte, affinée d’ailleurs
par I'éducation grecque, avail rompu avec les grossiéres et naives
croyances de sa forte jeunesse. Ses propres dieux ne lui faisaient
plus illusion : elle en avait vaincu, elle en avait domestiqué tant
d’autres, dont les cultes bizarres allaient bhientdt éveiller la
curiosité blasée des femmes, des affranchies, du peuple arraché
par I'empire aux affaires publiques! Le polythéisme, comme les
religions vouées 4 une mort prochaine, ne comportait plus que
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des pratiques sans foi. Mais, si les poétes pouvaient prendre avec
Janus ou Jupiter d’étranges licences, les habitudes religieuses
demeuraient encore intimement liées a l'existence publique et
privée. Elles étaient officielles et domestiques. Les convenances,
les intéréts, I'hypocrite gravilé de ces augures qui ne se regar-
~ daient pas sans rire, devaient prohiber, comme complicité
d’athéisme, tout commerce avoué avec I'audacieux dont la puis-
sante ironie a relégué les dieux hors du monde et des choses
humaines. Sur le livre et sur 'auteur planait une terreur super-
stitieuse. Aussi est-ce en vain que I'on demanderait aux contem-
porains de Lucréce et & ses successeurs immédiats le moindre
document certain sur sa personne et sa vie. {ls I'admirent, ils
I'imilent, ils le désignent, sans le nommer. Pour fixer approxi-
mativement la date de sa naissance et celle de sa mort, il faut
recourir & des compilateurs ou i des polémistes chrétiens, Eu-
sébe de Césarée, Jérdme, sources plus que suspecles, ou I'on ne
doit puiser qu’avec réserve.

Lucréce, Titus Lucretius Carus, naquit & Rome vers 99 ou
95 avant notre ére, et mourut jeune encore, vers I'an 50 ou 51.
St Yon ajoute qu'il était d'une famille équestre, dont plusieurs
membres ont été honorés de fonctions publiques, et qu’il vécu
dans l'intimité d’'une maison patricienne, les Memmius, on aura
réuni cn peu de lignes tout ce que I'histoire sait de lui.

Les biographes, a court, se sont naturellement, comme cit
fait le Simonide de l1a Fontaine, rejetés sur ce Memmius Gemellus,
auquel est dédié le De natura, et dont la destinée n’a pas été
étrangére 4 quelques-unes des plus belles inspirations du podte.
A la fois homme politique, orateur et lettré, Memmius débuta par
une préture cn Bithynie. Il partit pour la province en compagnie
d’un poéte et d’'un grammairien qui n’étaient pas les premiers
venus, Catulle et Curtius Nicias. A son retour, il eut & triompher
d’une accusation intentée par César, et parut avec éclat dans plu~
sieurs proceés, contre Gabinius, contre Rabirius Posthumus que
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défendait Cicéron lui-méme, enfin contre le¢ grand Lucullus,
dont il voulait empécher le triomphe. Son talent n’était point
conlesté. « Orateur ingénieux, a la parole séduisante, Memmius,
dit Cicéron (Brulus, 70), fuyait la peine, non-sculemnent de
parler, mais encore de penser; consommé dans les lettres grec-
ques, il était quelque peu dédaigneux des latines. » Ses meeurs
étaient celles de son temps; ses galanteries furent illustres; s’il
échoua contre la vertu de la fille de César, femme du vieux
Pompée, il fut plus heureux, semble-t-il, en quelques-aventures.
Une, entre autres, Se termina par un scandale public a la veille
méme d’une féte de la jeunesse, a laquelle il devait présider sans
doute. « Cicéron, dit M. Martha, raconte le fait avec grice :
s Memmius a fait voir d’autres mystéres  la femme de M. Lu-
cullus. Le nouveau Ménélas, ayant mal pris les choses, a répudié
son Héléne. L’ancien Paris n’avait offensé que Ménélas, mais le
Piaris du jour a tenu & blesser encore Agamemnon » (le vain-
queur de Mithridate, frére du mari supplanté). La vie élégante,
et lesintrigues amoureuses n’excluent pas I'ambition. Memmius
brigua le consulat, mais avec tant d’ardeur qu’il fut convaincu
de manceuvres et condamné a l'exil. Il alla tranquillement finir
sa vie & Athénes, ou il avait fait ses études, et dans les jardins
mémes d'Epicure, dont la propriété lui fut contestée par le
philosophe Patron, I'un des successeurs du maitre.

Il est hors de doute que toutes ces vicissitudes d’une existence
agilée, d'une carriére prématurément brisée, étaient présentes
A la pensée de Lucréce lorsqu’il opposait aux angoisses de I'am-
bition et de I'amour la sérénité de la philosophie, la paix de
Pesprit et de la conscience. Maint passage fameux n’est pas un
magnifique lieu commun; on y sent cetie grande éloquence qui
part du ceeur. C'est le moraliste qui parle, mais ¢’est aussi 'ami
qui conseille et qui console. ,

Il faut ailer plus loin encore, et reconnaitre dans l'austére
mélancolie du poéte 'écho d’un sentiment personnel, I'intense
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retentissement de soulfrances, de lulles, partagées et ressenties
aussi bien qu’observées. L’homme méme se trahit ici et montre
a nu ses plaies. Compagnon de Memmius, Lucréce a peut-étre
révé les gloires de la vie publique, mais a coup sir il 2 connu,
il a éprouvé toutes les amertumes des passions vaines. §'il est
revenu de I'amour, c’est qu’il y a plongé & corps perdu. §'il a
implacablement sapé les autels de tous les dieux, les bases de
toutes les religions, c’est qu’'il s'y est réfugié en vain. S'il nie,
c’est qu’il a cru. Voili le secret de son génie. Ses ressentimnents,
ses douleurs et ses déceplions animent et transfigurent les dé-
ductions rigoureuses de I'école. Il a vécu son ccuvre. Sa vénéra-
tion pour Epicure est I'enthousiasme du naufragé pour son
sauveur. |

Nous I'avons dit ailleurs, Ia plus haute poésie est celle qui
exprime sous la forme la plus personnelie les conceptions les
plus vastes et les plus puissantes. C’est pourquoi Lucréce con-
serve & travers les dges une de ces immortelles couronnes qu’il
a si noblement réclamées.

Il faudra, je le sais, disputer la victoire.

Mais, frappant ma poitrine, un grand espoir de gloire
De son thyrse magique a fail vibrer mon caur.

Fort du suave amour des muses, sans lerreur

J cntre en ces régions que aul pied n'a fouldes,

Fier de boire vos eaux, sources inviuvlées,

Heureux de vous cueillir, fleurs vierges qu'a mun front,
Je le sens, je le veux, les muses suspendront;

Fleurs dont nul avanl moi n’a couronné sa léte,
Digne prix des labeurs du sage et du poéte

Qui, des religions brisant les derniers neeuds,

Sur tant de nuit épanche un jolr si lumineux!

Sa mort prématurée, sur laquelle on ne sait rien, a exercé
I'imagination inoffensive ou haineuse des critiques. On ne peut
tenir compte de I'aimable tradition qui la place au jour et a
I'heure méme ou Virgile fut revétu de la robe virile. Elle a été
attribuée avec une certaine vraisemblance soit &4 une maladie de
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langueur, soit aux effets délirants de philtres amoureux, soit
encore au chagrin causé par I'exil de Memmius. Selon Eusébe et
Jérome, Lucréee se serait tué. Quoi d’étonnant, en effet, si ce
grand cceur, blessé par le mensonge des passions, terrassé par
un mal physique ou moral, si ce grand esprit, sentant au milieu
des guerres inexpiables crouler la République romaine et s’effon-
drer le monde antique, avait désespéré de la patrie, de Fhomme
et de la vie?

Puisque sa fin tragique supposée a servi de théme aux plus
oiseuses déclamations, il n’est pas inutile de réfuter briévement
ces sophismes.

Le suicide a peu de chose a faire avec les doctrines. Celles
qui P'ont favorisé, le stoicisme par exemple, n'ont pas élé les
plus funestes a la nature humaine. Celles qui I'ont interdit,
comme le christianisme, prét & naltre au moment ou disparaissait
Lucréce, non-seulement ne ’ont pas supprimé, mais, en rabais-
sant la terre et Ia vie, 'ont implicitement autorisé et légilimé.
La philosophie enseignée par Lucréce n'a jamais préconisé le
suicide : Démocrite s’est tué, Epicure est mort plein de jours.
Affaire de tempérament, contagion d'un certain milieu social,
suggestions de la misére ou de lanécessité, il n’y a rien de plus
dans le suicide.

La méthode scientifique ne permet sur la mort volontaire au-
cune opinion précong¢ue. Elle voit la mort telle qu’elle est, fait
brutal aussi dépourva de sens que la chute d’une pierre ou
I'évolution d'un astre. Loin d’y pousser les hommes, elle con-
centre sur ce court et unique espace de la vie toutes les énergies
de leur personne éphémére. Mais, tout en conseillant la lutte,
¢’est-i-dire le contraire de la résignation et du découragement,
elle n’accuse pas a tout propos de licheté ceux qui ont cherché
dans le néant le recours supréme et I'inaltérable paix. Parlois
méme il lui arrive d’honorer la force virile qui du méme coup
arrache aux fatalités conjurées leur arme et leur victime.
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Lucréce donc s’est tué 8’il I'a voulu, Qu’importe? Il vivra tou-
jours. La véritable vie des grands hommes n’esl-elle pas leur
action sur la postérité? Et leur véritable histoire, celle de leurs
sentiments et de leurs pensées?

M. Martha a tracé de main de maitre un tableau des temps ou
Lucréce a vécu, et des circonstances qui I'ont amené & chercher
un refuge dans la philosophie.

« Sa vie est enfermée entre deux dates qu’il faut retenir,
entre les commencements de Sylla et la mort du séditieux
Clodius. Elle coincide avec le temps le plus abominable de I'his-
toire romaine. Lucréce a pu voir dans son enfance Marius chas-
sant Sylla de Rome, Sylla chassant & son tour Marius; un peun
plus tard, un jour de vole, le combat sanglant sur le Forum et
dans les rues, ol dix mille hommes périrent; puis, aprés la
rentrée de Marius et de Cinna, ce vaste égorgement qui dura
cing jours et cinq nuils; au retour de Sylla, la terrible bataille
la” porte Colline, ou I'armée des Italiens réclamant des droits
. civiques fut exterminée, ou cinquante mille cadavres restérent
au pied des murailles. Le lendemain, il a pu entendre les cris’
de huit mitle prisonniers massacrés prés du Sénat, pendant que
Sylla répondait tranquillement aux sénateurs épouvantés : « Ce
n’est rien, quelques factieux que je fais chatier. » De douze 3
seize ans, selon les calculs, il a pu voir les proscriptions du
dictaleur qui durérent six mois, les listes du jour s’ajoutant a
celles dec la veille, les sicaires courant dans les rues, I'immo-
lation de quinze consulaires, de qualre-vingt-dix sénateurs, de
deux mille six cents chevaliers... Aprés tant d’horreurs, il put
voir encore la paisible et insolente ahdication de Sylla, défi jeté
aux hommes et aux dieux. Enfin vers trente-deux ans, il a par-
tagé les angoisses de Rome pendant la conjuration de Calilina,
et plus tard, en voyant la république livrée 4 Clodius pour
préparer la dictature de César, qui passera bientot le Rubiconf
Et ce qu’il voyait n’élait guére plus désolant que ce qu’on pou-
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vait prévoir. Dans aucun -temps pareil spectacle ne s'est offert
aux méditations d’un sage. Combien la doctrine d’Epicure devait
paraitre belle et salutaire en enseignant que I'ambition et la
cupidité sont la cause de tous les malheurs; combien vraie, en
proclamant que les dieux ne s’occupent pas du monde! »

Et nulle autre en effet ne pouvait mieux convenir & un esprit
altéré de certitude et de paix. Des réveries de Platon, la nou-
velle Académie n’avait su extraire qu’un. probabilisme énervant.
Le systtme mixte d’Aristote n’avait abouti qu’au scepticisme
paradoxal de Pyrrhon. Sans doute le Stoicisme, au milieu d'exa-
gérations qui prétaient au ridicule, avait découvert et formulé le
véritable caractére, le but de la vie : I'action indomptable. Mais
seul, ’Epicurisme présentait un ensemble complet, une concep-
tion générale du monde et de U'humanité. Seul, il fondait la
certitude sur I'expérience. Il est vrai qu'absorbé dans la contem-
plation de la vérité, il préchait le dédain des choses périssables,
le détachement, I'abstention, funesté¢s principes que le christia-
nisme devait pousser a leurs plus déplorables conséquences, au
profit des tyrannies temnorelles et spirituelles. Mais quoi! sa
morale, d’ailleurs austére et pure, car elle placait le souverain
bien, la volupté, dans la pratique de la vertu, répondait préci-
sément par ses mauvais cOtés aux besoins d'une époque tumul-
tueuse, aux désirs des Ames désorientées par la tempéte. Elle
arrachait l'esprit aux terreurs superslitieuses, a 1'épouvantail
des dieux insensés. C’est par 14 qu’elle a séduit Lucréce. C'est
par 1a qu'elle a mérité d’étre appelée ’émancipatrice du genre
humain.

Qu’importent aux générations modernes le but particulier,
les erreurs sociologiques d’Epicure et de Lucréce? Les meeurs,
les aspirations variables sont plus puissantes que les philosophies
pour conduire la vie et régler les actions. Mais le mépris de la
routine, 'horreur du préjugé, I'amour de la vérité pour elle-
méme, ont besoin de fortes initiatives et de grands exemples
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La est le bienfait de 'Epicurisme antique. Il a rendu le monde
et '’homme a eux-mémes, la nature a ses lois, I'esprit 4 la
raison, c’est-i-dire a Fexpérience. Aussi le nom de Lucréce
est-il mélé a tous les progrés du genre humain; il reparait jeune
et vivace 4 chaque épogque critique, a chaque défaite des mys-
licismes et des théurgies. Les sysl¢mes passent, méme le sien,
mais ses principes, son impulsion persistent. L’homme a vérita-
blement travaillé dans le plan du sage, et le résultat de chaque
science a toujours confirmé I'axiome fondamental : tout est
matiére et force, ou plutdt, substance en mouvement. Les dieux
ont lutté pied a pied contre P'observation victorieuse; mais ils
n’ont jamais repris les positions qu’elle leur a enlevées; et ils
rentreront tour & tour dans le domaine illusoire ou Démocrite,
Epicure et Lucréce les avaient confinés d’avance.

La force de la doctrine et le génie de son interpréte n’ont
jamais été sérieusement contestés par les hommes qui cherchent
& savoir et 4 penser par eux-mémes. On peut dire que le natu-
ralisme d'Epicure et la morale stoicicnne se sont partagé
l’er;lpire des esprits et le possédent encore, mais en commun
désormais. Déja Cicéron, en discutant avec agrément, souvent
a faux toutefois, les deux conceptions, en essayant de les battre
'une par lautre, en les opposant comme inconciliables, ce en
quoi il errait grandement, n’a fait qu’en constater la puissance.
Lui-méme, qui penchait pour le scepticisme moyen de I'Aca-
démie, il ne croyait pas plus aux dieux et au surnaturel que
Lucréce ou Caton; bien plus, il pratiquait tour & tour la morale
d’Atticus et celle du Portique. Quant a 'auteur du De natura,
un lettré comme lui ne pouvait que 'admirer : « Les poémes
de Lucréce, écrivait-it & son frére -Quintus, sont bien tels que
tu les juges : le génie partout y éclate et I'art s’y cache. »

« Presque tous les podtes venus depuis, dit M. Martha, dé-
posent un hommage aux pieds de Lucréce. §'ils n’osent pro-
noncer son nom, ils lui apportent le tribut de leur reconnaissance
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discréte et presque clandestine... Ils veulent le suivre, ils ne
peuvent, et déclarent ingénument leur impuissance. Faute de °
pouvoir I'imiter, ils s’inclinent devant lui. »

Le jeune auteur inconnu du petit poéme intitulé Ciris, se fai-
sant « I'interpréte de Vadmiration contemporaine»,s’écrie en ses
réves de gloire : « Ma muse... s’élance-d’un essor hardi vers les
astres du ciel, elle ose monter la colline ou peu se hasardent...
Oh! si la sagesse m’admettait dans la haute demeure d'ou I'on
peut contempler au loin de par le monde les agilalions hu-
maines! » Passage directement inspiré de Lucréce. Et Fon peut
en dire autant de ce tablean tracé par Virgile dansson Siléne :

Car il disait commenl, aux profondeurs du Vide,
L’eau, la terre et le souffle, et la flamme liquide,
Germes premiers unis en concours créateur,

Ont du mol univers condensé la rondeur;
Comment, libre des mers en lcurs plages encloses,
Le limon affermi prit les formes des choses;

La stupeur des mortels devant I'astre des jours;
Par la chute des eaux les nuages moins lourds;
Les bois percant la terre, et I'dtre, rare encore,
S’aventurant sans route aux cimes qu’il ignore.

« Le plus grand poéte de Rome, déja parvenu a la gloire, se
montre devant Lucréce aussi humble » que le débutant du Ciris.
Qui ne connait le divin passage des Géorgiques : « Puissent
d’abord m’accueillir les muses, mes plus chéres délices, elles
que je sers, pénétré d’'un immense amour! Qu'elles m’ensei-
gnent la marche des astres et les routes des cieux!... Ah!si je
ne puis aborder ces mystéres de la nature, sila froideur de mon
sang enchaine mon génie, au moins me plairai-je aux campa-
gnes, aux eaux qui fuient dans les vallées. Fleuves, foréts, je
vous aimerai sans gloire ! Heureux qui put connaitre les causes,
qui sous ses pieds jeta les terreurs et I'inexorable destin, et le
vain bruit de I'Achéron avare! »

Les souvenirs de Lucréce abondent chez Horace : « Que le jui.
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Apella le croie; moi, non : je sais que les dieux coulent en paix
leurs jours, » securum agere evum, 'emprunt est textuel. « Je
sais que si la nature opére quelque merveille, ce ne sont pas les
dieux qui ont pris la peine de nous I'envoyer du haut de la
voute céleste. »

Ovide, en ses Métamorphoses, peint son chaos de couleurs
Lucréticnnes ; il se demande « si c’est Jupiler ou les vents qui
tonnent ». Et dans les Fastes : « Heureux les génies qui, les
premiers, connurent ces mystéres, el qui tentérent de s’élever en
ces régions célestes ! »

Properce réserve 4 sa vieillesse 1'étude de la nature; il se pro-
met de chercher si le serpent vengeur siffie sur la téte de Tisi-
phone, ou si ’enfer n’est qu’une fable imposée & la crédulité mi-
sérable, et s’il n’est plus de crainte au delad du biacher. Et voici
le faible Tibulle qui, une fois, interrompt sa plainte amoureuse,
pour songer au grand probléme : « Qu'un autre dise I'ouvrage
merveilleux de ce vasle monde! » I est vrai qu’au moins dans
le sens vulgaire et faux du nom, Tibulle était un épicurien pra-
tique : «un porcdu troupeau d’Epicure », a dit Horace en riant.

Puis vient Sénéque le Tragique, qui, en vers admirables bien
que mal placés, porte au théatre le résumé des idées de Lucréce
sur la mort. Stace dans une piéce des Silpes, Claudien méme
dans son Enlévement de Proserpine, introduisent des- réminis-
cences du De natura. La conception d’Epicure est devenue un
lien commun, une matiére & amplifications.

Seule, l'aigre voix d’'un pédagogue détonne dans ce cheeur
voilé d’admiration qui s’éléve autour de Lucréce. Quintilien,
d’ordinaire plus sage, a le mauvais gout de comparer le grand
poéte avec je ne sais quel versificaleur du nom de Macer.

Nous aurions trop a faire de chercher dans Bacon, dans Mon-
taigne, dans Gassendi, dans Bossuet méme, et au siécle suivant
dans Voltaire, Diderot, André Chénier, sans parler de I'Anti-
Lucréce du cardinal de Polignac, fort gouté de M. Patin, le sou-
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venir, P'influence, I'imitation du De natura. De nos jours, on
est bien forcé de reconnaitre que la plupart des opinions de Lu-
créce sur les corps, sur la constitution générale de I'univers, sur
la vie et la mort, forment le fond méme de la pensée, du sens
commun. On se rejette sur la prétendue tristesse du systéme,
comme si la tristesse était autre chose qu’un caractére individuel
et subjectif. On a beau jeu contre les erreurs scientifiques d’un
homme, ou plutdt d'un temps ou la science n’existait pas; nous
les mentionnerons plus loin. Il est toutefois une contradiction
prétendue, trés-sincérement alléguée contre le systéme, et qu’il
importe de réduire ici 4 sa juste valeur.

Diogéne de:Lagrle nous a conservé quelques paroles d’Epicure
qui semblent impliquer un certain dédain pour la science. Aus-
sitdt la crilique s’en empare, c’est son droit, et s’étonne que
Fauteur d’une doctrine fondée sur I'expérience scientifique fasse
bon marché de son propre principe. Ainsi, au moment méme
ou il va reconnaitre que la théorie atomique, les vues sur la plu-
ralité des mondes, sur la succession des éires vivants, sur la
concurrence vitale et les diverses phases de la vie humaine, ont
été confirmées par les découverles modernes, M. Martha se hate
de déclarer que la science de Lucréce est incompléte, surannée,
inférieure méme 4 celle de Platon ; bien plus, que I'école d’Epi-
cure méprisait la science, et n’aurait adoplé en partie le systéme
de Démocrite que pour ruiner la croyance aux dieux et a I'im-
mortalité des Ames. Tout cela, parce qu'Epicure a dit : « Il nous
suffit de savoir que cet ordre n’est point I'effet d’une redoutable
providence, qu'il peut s’accomplir de bien des maniéres qui ne
nous importent en rien, mais quaucune d’elles n’est a craindre.»

Ou donc est la contradiction? Chaque science particuliére a
pour but la découverte du vrai sur un point donné. La philoso-
phie compare les résultats obtenus et en induit certains prin-
cipes qui 1a guident dans la conception générale des choses.
Quelques certitudes fondamentales, I'observation constante de
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certains faits méme mal expliqués, comme par exemple la réalité
inéluctable de la naissance et de la mort, lui sulfisent pour affir-
mer et nier dans les questions principales. Elle est préte a enre-
gistrer toutes les expériences ullérieures; mais elle sait d’avance
qu’elles se feront conformément au plan et a la méthode. Elles
deviennent pour elle d’'une importance secondaire, elles modi-
fieront les détails sans ébranler I'ensemble. Tout est ainsi; tout
pourrait étre autrement. Mais toute solution s’accordera néces-
sairement avec cetle loi générale induite des phénoménes con-
nus, & savoir : tous les phénoménes sont naturels; ils procédent
de causes connues ou qui peuvent I'dtre, mais dont aucune
n’impliquera jamais I'intervention d’une volonté rectrice.

Nous savons aujourd’hui, par exemple, que la terre tourne au-
tour du soleil et sur elle-méme, que la masse de toutes les pla-
nétes ensemble est fort inféricure a celle de P'astre central. Mais
le contraire n’infirmerait aucunement la loi philosophique. C'est
Pastronomie qui changerait sa loi. Le fait ne cesserait pas d’étre
naturel et enchainé a d’autres faits également naturels.

Epicure et Lucréce, qui ignoraient absolument I'astronomie,
la chimie, 'anatomie et la physiologie scientifiques, peuvent
donc et doivent méme admettre & la fois les solutions les plus
contraires de certains problémes, non point « pourvu gu’elles se
concilient avec leur morale » (qui, en effet, les intéresse parti-
culidrement), mais parce que les unes et les autres ne peuvent
que se ranger sous la loi générale légitimement induite de faits
suffisamment connus. En reconnaissant son ignorance partielle,
Lucréce accepte d’avance toutes les informations de 1’expérience
scientifique. Il accueille des hypothéses et n’en préfére aucune;
mais il sait et il dit qu’aucune de ces causes, réelles ou sup-
posées, ne démentira I’enchainement naturel et fatal des choses.
Quoi de plus franc et de plus sage?

Nous avons noté succinclement les circonstances, le milieu
historique et moral, qui ont formé la pensée de Lucréce et guidé
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son inspiration. C’est maintenant dans son ceuvre que nous allons
étudier le philosophe et le poéte.

II

Le De rerum nalura s’ouvre par une célébre invocation & Vé-
nus, que certains aveugles volontaires ont assez puérilement
taxée d’inconséquence. Lucréce a choisi pour muse une déesse
a laquelle il ne croit pas plus qu'a Cybéle ou a Neptune. Il y a
été déterminé par de puissantes raisons patriotiques et philoso-
phiques.

Vénus était regardée par les Romains comme la mére et le
symbole de leur race; le culte associait sur les mémes autels
Rome ¢t Vénus. N'élait-il point délical et de bon godt, en trans-
plantant 3 Rome une doctrine étrangére, de dire aux lecteurs :
« Le malérialisme désormais est romain; il nous appartient
d’autant micux qu'il est représenté dans notre vieil Olympe par
notre divinité nationale. Le souverain but d’Epicure est le plaisir
(on expliquera ce mot) : Vénus est la volupté. La réalité des
choses est le développement de la substance féconde : Véous est
la fécondité. Epicure enseigne le calme des sens et de Pesprit :
or une intelligente mythologie fait de Vénus la toute-puissante
maitresse du dieu de la guerre. Pourquoi né pas nous emparer
de ce symholisme, lcgon ingénieuse, condamnation implicite de
nos discordes civiles?» Lucréce, en vérité, pouvait-il étre mieux
inspiré ? Du méme coup il annonce la doctrine qu’il va exposer
et la place sous la protection du sentiment national. CCest la une

flatterie heureuse et qui ne compromet point la dignité de la
science.

Apreés ce début, Lucréce est fort & I'aise pour metire les dieux
& leur place, dans la sphére des fantaisies allégoriques. « Quant
aux dieux, nous dit-il dés le premier chant, et c’est bien lui
qui parle, quoi qu’en pense la soupgonneuse érudition des phi-
lologues atlemands (Bernays entre autres),
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Quant aux dieux, hors du monde et des choses humaines,
La loi de leur nature isole leurs domaines

Dans la supréme paix de I'immortalité.

Tout péril est absenl dc leur félicité.

Satisfaits de leurs biens, ils n'en cherchent pas d’autres,
Et, libres de tous maux, ils ignorent les ndtres.

Ni vice ni vertu, ri pitié ni courroux

N'ont prise sur les dieux : ils sont trop loin de nous!

11 attribue 4 la terreur et & I'ignorance Fopinion que le monde
est I'ceuvre d'une volonté divine (I, 150-160); et il ajoute :
« Dés que nous aurons vu que rien ne peut étre créé de rien,
nous concevrons mieux d'ou peut procéder chaque chose et
comment tout se produit sans le concoursdes dieux; »

Au seuil de la doctrine est assis ce principe :
Rien n'est sorti de rien; rien n'est I'ceuvre des dienx,

Il y revient sans cesse (V1, 53) :

Seule, aux yeux des mortels, I'ignorance des causes
Transporte aux dieux le sceptre et I'empire des choses.

Et au livre II (167 et suiv.) : « Quelques ignoranls croient que
la nature de la maliére n’est point capable, sans la direction des
dieux, de conduire avec une régularilé si sage, si conforme A la
logique humaine, le cours changeant des saisons...; ils suppo-
sent que tout est 'ceuvre des dieux. Mais ils me semblent aussi
loin que possible de la vraie méthode. Et d’abord, sans recher-
cher les principes des choses, est-ce que les imperfections de la
Nature ne suffisent pas & écarter I'hypothése d’une origine di-
vine?... Tu ne peux absolument croire (V, 157-187) qu’une
partie quelconque de l'univers renferme les sainles demeures
des dieux... Dire que les dieux ont voulu disposer la nalure en
vue de 'homme; qu’il faut louer sans cesse cet ouvrage divin
et le traiter d’élernel..., c’est de la folie pure. De quel usage
pourrait étre 4 ces itnmortels, & ces bienheureux, notre recon-
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naissance ; de quel prix assez grand pour qu’ils créassent quel-
que chose & cause de nous?... Puis, quel mal y avait-il pour
nous i ne pas exister? Celui qui est né, quel qu’il soit, veut de-
meurer en vie tant que le plaisir I'y engage; mais celui qui n’a
point gouté & la coupe de la vie, celui qui n’est pas entré en
compte, est-ce qu'il se plaint de n’avoir pas été créé? Au reste,
qui aurait pu donner aux dieux I'tdée des choses et des hommes?
Comment auratent-ils su ce qu'ils voulaient faire et deviné la
force des éléments premiers ou leur puissance de combinaison,
si la nature elle-méme n’eiit été 1a pour leur montrer I'échantil-
lon de son trgvail créateur? »

Par J'éternel loisir du calme insoucieux

0u vous vivez, dieux saints! Par vos dmes sercines!
Qui de vous aurait pu, prenant en main les rénes,
Diriger l'infini, somme des univers, ’
Faire A la fois tourner les cieux et les éthers,

Et verser aux sillons le feu qui les féconde?

Qui, présent & toule heure, en toul lieu, sur le monde
Abaissant le manteau ténébreux des vapeurs,
Yiendrait troubler les airs de soudaines clameurs,
Souvent pour écraser son propre autel en poudre?
Ou fuirait aux déserts pour essayer sa foudre,

Arme qui porte & faux et dont les coups, passant

A ciOté du pervers, abattent I'innocent?

L’attaque est bien dirigée. Lucréce redouble (VI, 386-421)

Eh! si c’est Jupiter qui tonne, si les dieux
Lancent & leur caprice au travers des nuées

Le feu, le tremblecment, les sinistres huées,

D'ol1 vient I'impunité du crime heureux? Pourquoi
Aux flancs troués du monstre oublié¢ par la loi

Ne font-ils pas vomir la flamme vengeresse,
Sévére enseignement & I’humaine paresse?
Tandis qu'enveloppé dans ce lien de mort,
L'innocent, I'homme au cceur sans reproche, se tord,
Brusquement abattu par la foudre, et proteste
Contre I'aveuglement du tourbillon céleste!..
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L’ampleur du style accuse encore le piquant de la raillerie.
Lucréce ne croit pas aux dieux, cela est facile & voir, méme
sans bonne volonté. 11 les faitinactils, c’est-a-dire inutiles; inu-
tiles, c’est-a-dire ridicules et vides de sens. Il aurait pu les nier,
mais il a mieux aimé les trainer tout le long de son livre, aug-
menter leur inanité de tout le travail de la substance, et les faire
figurer au triomphe de la Nature des Choses.

De temps en temps il montre en eux I'allégorie, Vinvention
humaine, et a ce titre il consent & employer leurs noms. C'est la
conclusion d’un célébre passage du livre II :

Commencons par la terre. Elle enferme ¢n ses flancs
La source de ces eaux dont les tributs roulants
Renouvellent la mer immense; elle recile

La flamme qui du sol par cent bouches ruisselle,
Ces feux que des Etnas vomissent les fureurs;

Elle posséde enfin lcs semences des feurs

Et des blondes moissons, les germes des feuillages
Mouvants, des fruits heureux et des frais pAturages,
De quoi sustenter 'homme et les béles des monts.
Ce n'est donc pas A tort que nous la proclamons
Mére auguste des dicux, des hommes et des &tres,
Et qu’elle est apparue, aux chantres grecs, nos maitres,
Haut montée en un char trainé par deux lions...

Suit la peinture des fétes de Cybéle et un essai d’explication
symbolique de ses attributs; el le poéte a soin de faire observer
que, si bien imaginés sojent-ils, le culte et la déesse sont égale-
ment répudiés par la saine raison. Ceci entendu, il ne veut pas
contrarier ceux qui appellent la mer Neplune et les moissons CGé-
rés, et qui préférent le mol Bacchus au terme propre, vin ou li-
queur. De méme il permet qu'on donne & F'orbe terrestre le titre .
de mére des dieux, « pourvu qu'on sache que cela n’est pas ».

Il est impossible d’affirmer plus fortement le néant de la divi-
nité, de nier plus explicitement les entités métaphysiques. Lu-
créce en connait le danger; et, de tousles bienfaits dont il re-

b
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mercie son maitre Epicure, aucun ne resient plus volontiers
sous sa plume que I'affranchissement de I'esprit humain. Pour
lui, écarter de tout phénoméne I'intervention divine, c'est dissi-
per les vaines terreurs, c’est briser le joug, non des superstitions
seulement, comme l'insinuent de pruden!s commentateurs, mais
bien de toute religion.

En vain, restreignant aux divinités de I'Olympe la portée des
altaques du poéte, chercherait-on 4 sauver de ses coups soit une
religion, soit la religion en général, soit encore les axiomes spi-
ritualistes. La porlée des arguments de Lucréce n'est point limi-
tée par le temps. La senlence par lui rendue contre les dieux de
Rome et de la Gréce a été prononcée une fois pour toutes; elle
s'étend 4 toutes les illusions passées, présentes et futures, de
cette curiosité trop tdt découragée ou trop tot satisfaite qu'on
nomme le sentiment religieux, a toutes les abstractions per-
sonnifiées, de quelque dge et de quelque . ordre qu’elles soient.

On a tenté de prendre Lucréce en flagrant délit d’inconsé-
quence, et de montrer qu’il obéit Jui-méme aux tendances qu'il
réprouve: « Sison ironie, a-t-on dil, rel¢gue les dieux dans une
stérilité qui les condamne, sa religiosité inconsciente ne fait que
leur subslituer une entité plus vague, la Nature des Choses, dont
on connail assez la prosopopée (Livre II). Appelez celte invisi-
ble souveraine Sagesse divine, Ilarmonie préétablie ou Provi-
dence, et vous avez dans Lucréce un précurseur de Jésus, de
Paul ou de Leibniz, a tout le moins de Spinoza ».

Est-il besoin de répondre qu'il y a dans Lucréce une physique
imparfaite, mais nulle ombre de wmétaphysique? Et comment
powrrait-il y en avoir, puisqu’il n'admet rien en dehors de la
subslance, ni existence sans corps, ni intelligence sans vie, ni
fonction sans organe. Quant a l'aclivilé impersonnelle qu'il at~
tribue souvent 4 la nature, c’est affaire de métaphore, pure poésie,
mais consciente. Il résume d’un mot (et tout mot est une abs-
traclion, et toute abstraclion est légilime quand elle ne dégénére
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pas en enlité)la qualité fondamentale des choses, le mouvement
substantiel, que les modernes désignent par deux termes dont
'un sous-entend Pautre, Force et Matiére.

La religion rend toute science inutile ou périlleuse : cela est
ainsi, les dieux I'ont fait. Mais une fois qu'on a quitté ce banal
refuge des esprits paresseux, le monde apparalt ce qu’il est, le
champ de notre curiosité, le domaine de 1a science. L’observation
devient légitime. Lucréce observe donc, bien ou mal, suivant que
les choses sont simples ou complexes, mais enfin il observe. De
ce qu’il observe, il induit; nous ne procédons pas autrement.
L’atomistique d’Epicure est une hypothése, rectifiée en partie,
mais qui domine plus que jamais la chimie moderne. La méthode
qui I'y a conduit est celle de lascience, I'unique voie de la vérité;
cetle voie s'est allongée, voila tout, mais n'oublions pas que, si
notre siécle I'a accrue de plusieurs milliers de lieues, si désor-
mais on y marche & la vapeur, elle n’allait pas, il y a deux cent
ans, beaucoup plus loin qu’au temps de Luéréce.

Le fait premier, le point de départ de la philosophie sérieuse,
c'est I'évidence des corps, la cerlitude de la véracité de nos
sens :

Rien, si ce n'est un corps, ne touche et n'est touchd,

nous dit Lucréce (1,305); et, comme il réduit ou compare toutes
les sensations au tact (11, 434) :

Le tact, par tous les dicux! le tact, vrai sens du corps,

son aphorisme équivaut a ceci : Tout ce qui tombe sous les sens
est un corps; el, l'intelligence n’étant que le trésor des sensations
et n’existant pas sans les sens, il suit que toute substance est
corporelle, est sensible. Il est d’ailleurs parfaitement puéril de
mellre en doute I'existence des corps (I, 423); ce genre de pyr-
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rhonisme est du domaine de la comédie; et Moliére, n’en déplaise
a certains matérialistes mystiques, I'a pour toujours réduit en
poussiére, sur le dos de Marphurius. Le corps, 'objet des sens,
la substance enfin se manifestent & nous en méme temps que
notre propre personne qu’ils limitent, et leur réalité est insépa-
rable de la ndtre. C'est 1a base de la cerlitude. Autremeat, ot
appuyer quoi que ce soit du témoignage de la raison, puisque
la raison procéde des sens.

L'existence des corps admise el démonlrée, il est facile d’ob-
server que rien n'a de réalité sans un corps, el il est inévitable
de conclure que les corps ont seuls une existence propre. Tout
le reste consisle en rapports, propriétés et résultats de ce qui est.
Lucréce fait trés-briévement et trés-justement la part de « cette
autre nature des choses » (1,433). Le positivisme n’a pas inventé
I'immanence, mot plus terrible que la chose. Lucréce nomme
immanent ou inhérent tout ce qui ne peut &tre isolé d'un corps
sans cesser d'étre. Et c’'est précisément le cas des propriélés
physiques et des accidents moraux. Voici le passage (I, 452-
464) :

Jappelle qualilé ce que nulle puissance
N'0terait d'un objet sans en briser I'essence;
La chaleur dans le cu, le poids dans le rocher,
L'humidité dans I'eau, dans le corps le toucher,
Dans le Vide absolu la pleine inconsistance,
Tout cc dont la venue aussi bien que I'absence
Laisse subsister I'dire en son intégrité,

Comme discorde et paix, servage et liberté,
Opulence et misére, A bon droit je I'appelle
Résultat, circonstance, affaire accidentelle.

Le temps, par soi, n'est pas; c'est la fuite des ans;
Ce qui fut ou sera lui donne seul un sens.

Le temps, qui I'a touché? Peux-tu séparer 'heure
De la réalité qui marche ou qui demeure?

Et ici le poéite, en d’admirables vers, nous force d’avouer que,
s'il 0’y avait eu ni corps, ni sol, ni cités, jamais un Paris ne se
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fdt enflammé pour une Héléne, jamais le cheval de bois n’eit
causé la ruine d’llion.

Il faut donc refuser aux faits, simples rapports,

Cette réalité qu'ont le Vide et les corps;

Manifestations du mouvement écloses,
Ce sont des accidents de I'espace ct des choses.

Il nous semble que cette distinction entre le monde des corps
et celui des faits, absolument subordonné au premier, est une
vue de génie et la lumiére de la philosophie. Elle écarte un de
ces écueils métaphysiques ou ont sombré les Kant et Ies Hegel.

Maintenant, comment se comportent cés corps, qui ont seuls
une réalité substantielle? Ils se désagrégent, ils périssent, en
tant que formes; mais rien ne diminue dans I'univers (11, 66). La
nature résout chaque chose en ses éléments, de sorte que rien
de fondamental ne périt (I, 216). Les diverses combinaisons de
ces éléments dont la substance est immuable résistent dans leur
intégrité, jusqu’a ce qu’elles rencontrent une force supérieure &
celle qui les maintient. Rien ne retourne au néant, la décompo-
sition reverse dans le grand tout les éléments de chaque chose
{1, 241-265).

Pour qu'une chose naisse, il faut qu'une autre meure.
La mort nourrit la vie, et 'univers demeure.

Ainsi enfin, la matiére peut étre éternelle et les corps pé-
rissables. Rien ne naissant de rien (1, 151, 206, 266), il faut
que tout provienne d’'éléments déterminés et se manifeste la oa
les conditions de son existence se trouvent réunies (I, 170). Mais
quels sont ces éléments, dont plusieurs peuvent éire communs
a beaucoup de corps, comme les mémes lettres &4 des mots diffé-
rents (I, 137)7 Est-ce le feu seul, comme le veut Héraclite; Iair,
l'eau, la terre, comme d’autres l'ont supposé? Sont-ce deux de
ces prétendus éléments combinés? Sont-ce les quatre ensemble?
Ermpédocle pePchait vers ce dernier systéme (I, 636-717). Ana-
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xagore admeltait autant d’éléments qu’il voyait d’espéces de corps ;
pour lui, le sang était homogéne el composé d'une foule de goultes
de sang, les os d'une quantil¢ de petits os, de méme pour tout
objet, inerte ou vivant. Lucréce passe n revue les divers argu-
ments et les rétorque avec une extréme précision. Ayant cons-
taté que tout étre qui change s’anéantit, et que fout composé
d’éléments muables esl sujet a la mort, il en conclut que I'uni-
vers, sous peine de renaitre chaque jour du néant, ce qui n’est
guére possible, doit reposer sur des corps immuables. Quelles
sont, maintenant, les condilions nécessaires a Pexislence des
agrégats? Lucréce les raméne & une seule, le mouvement (II,
132) :

Les éléments premiers sc meuvent par cux-mémes.

Prima moventur enim per se primordia rerum.

« Tout est dans les alliances et les mouvements divers »
(I, 820-846).

Lucréce revient sans cesse sur celte vérité, aussi évidente &
ses yeux que lexistence d’éléments immuables. Les étres dif-
lerent « selon les distances, les allures, les affinités, les poids,
les chocs, l'ordre, les mouvements, les positions, les figures »
des corps primordiaux (11, 94-130). Nul répit pour ces germes :

Lorsqu'a travers la nuit d'une chambre fermée

Le soleil glissc et lance une fléche enflammée,

Regarde, et tu verras, dans le champ du rayon,
IVinnombrables points d’or, mélés en tourbillon,

Former leurs rangs, les rompre, encor, toujours, sans tréve,
Et livrer un combat qui jamais ne s'achéve.

Tu concevras alors quels infinis hasards
Bercent les éléments dans I'élendue épars.

Et aitleurs (I, 4020) : « Ce n'est certes pas par un dessein
préconcu, par la réflexion d'un esprit sagace, que les éléments
des choses se sont coordonnés; ils ne sont point convenus par
traité de leurs mouvements respectifs. Parlout, a jamais, poussés
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par des chocs innombrables, s’essayanl & tous les genres de
mouvements et de combinaisons, ils arrivent enfin a ces agen-
cements qui conslituent I'ordonnance présentc des choses. Il
faut bien que la force de la maliére soil infinie comme elle
(V, 417-432).

On connait la belle démonstration de I'infini dans I'espace
{1, 957-982) :

Mais d'abord, quelle route, environnant le monde,
En marquerait le tour? Pour dtre limité,

Il faudrait que le monde edt une extrémité;

C'est au deld des corps qu'est situé leur terme;
Or rien ne se concoit que I'univers n'enferme,
Rien qui soit au dela de la totalité.

Le monde, évidemment, n’a point d'extrémilé.

H wimporte en quel lieu I'observateur se place.
Un pas ou mille pas n'dlent rien & I'espace;
L'infini se dérobe et n'est pas entamé,

Mais prenons que I'espace est un cercle fermé, .
Cours A \'extréme bord de¢ sa rive derniére

Et lance un trail : ou bien I'impulsion premiére
Ya le porter au but ol l'adressait ta main,

Ou quelque obstacle va lui barrer le chemin.
Choisis, car tu ne peux sortir de ce dilemme :
Dans les deux cas, ol donc est la limite extréme?
Que ta fléche rencontre un obstacle au deébut,

Ou bien qu'elle passe outre et vole jusqu'au but,
La fin que tu cherchais t'échappera de méme.
Va, place oil tu voudras le rivage supréme;

Je t'y suis. Tire encor; tu lireras en vain.
Toujours devant le trait reculera la fin;

Et c’est une entreprise infinie, ol la fuite

Sans cesse accroit le champ ouvert & la poursuite.

Il n’y a ni haut, ni bas, point de fond o se rassemblent et
d’ou partent les éléments; 'espace est sans bornes (II, 89-92);
aussi n’est-il pas vraisemblable (1I, 1051-1081), « quand de
toules parts s’étend Y'infini, et que d’innombrables germes volent
éternellement, poussés par des mouvements sans nombre, qu'il
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ne se soit formé qu’une terre et qu'un ciel, les ndtres, et que
tant d’éléments ne produisent rien ailleurs. 5

» Bien des rencontres pareilles ont d#& avoir lieu; il y a, en
d’autres régions, d’autres orbes terrestres, d’autres races
humaines et animales. Ciel et terre et soleil, lune, mer et tout
ce que nous voyons n’est point seul de son espéce;il y ena
d’innombrables. » C’est la pluralité des mondes. Admirabie
intuition, surtout de la pa‘rI d’un homme qui, dans son astrono-
mie enfantine, n’accordaitaux astres que leur grandeur apparente!

Les éléments immuables dont le concours produit toutes les
formes périssables, sont nécessairement solides et indivisibles.
C’est I'unité supréme, uiltime, sans fractions. « Si la moitié de la
moitié a encore sa moili¢, et ainsi de suite, le petit sera aussi
infini que le grand, et I'élément dernier égal a 'univers » (I, 611).
D’ailleurs ce morcellement indéfini entrainera une telle déperdi-
tion de force, que la nature se trouvera sans ressources conlre
Panéantissement, et ne pourra réparer a temps les formes inces-
samment désagrégées. Bien que la raison ne répugne pas i la
divisibilité infinie qu'admettait Anaxagore (1, 830-846), les plus
récentes théories chimiques semblent devoir confirmer linduc-
tion de Lucréce.

Indivisibles, solides, les atomes sont innombrables, puisque
P'univers, leur somme, est infini. Lucréce veul encore qu'ils
soient pourvus de diverses figures en nombre limité, et que le
nombre des atomes de chaque type soit infini (II, 334, 341-600).
On afort ridiculisé les atomes ronds, crochus, anguleux, mixies,
et nous n’avons pas l'intention de les défendre. L'usage qu'en
fait le poéle n’en st pas moins trés-ingénieux; c’est grice & eux
qu’il rend compte de la diversité des genres et des espéces. Ils
remplacent pour lui nos corps simples, dont chacun est composé
de molécules identiques entre elles, irréductibles 'une & Pautre.
Si la physique et la chimie consentaient 4 |‘)arler un instant la
langue de Lucréce, elles pourraient, sans préjudice notable pour
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la science, reconnaitre qu'une soixantaine de typesou de figurés
atomiques président aux diverses combinaisons de la substance.

Il y aainsi dans Lucréce un certain nombre d’hypothéses que
observation scientifique n’a point justifiées, mais qui n’en
gardent pas moins une valeur relative. Elles ont été rectifiées,
non supprimées. Telle est, au fond, la fameuse théorie de la
déclinaison des atomes (11, 216-293). Ce n’est en effet, sans dé-
monstralion suffisante, que la vibration ou I'ondulation, par
laquelle nous expliquons aujourd’hui les combinaisens molécu-
laires, les phénoménes caloriques et lumineux. Telle encore
I'analyse des sensations colorées, si conforme a ce que nous ont
enseigné de plus délicates expériences (II, 729-832).

De ce que P'atome est trop petit pour étre perceptible, Lucréce
conclut que I'atome est dénué des propriétés qui frappent nos
sens, aussi bien que de l'organisme qui les engendre. Cor-
puscule insensible et insensitif, I'atome produit le monde sen-
sible et vivani par ses figures diverses et ses mouvements sans
nombre. Les aspects des choses ne sont que des rapports entre
nous et certains groupes de matiére. De méme que le son et que
I'odeur, la couleur est un attribut des corps en mouvement, et
surtout des corps éclairés. Loin d'exister par elle-méme, elle
n'est qu'un résultat de la lumiére, laquelle n’est qu’un rapport
déja complexe.

Citons encore une de ces conceptions fausses qui, chez Lu-
créce, tenaient la place d’hypothéses aujourd’hui généralement
adoptées. C'est une de celles que le poéte affectionne le plus; et
pour elle il combat avec persistance des maitres tels qu'Héra-
clite, Empédocle et Anaxagore. Il faut avouer que, de son temps,
son excellente argumentation la rendait sans réplique. Il s’agit
de ce Vide absolu, infini comme la matiére, dont Lucréce remplit
les interstices des choses, libre et pur milieu auquel les corps
doivent leur élasticité, leurs deusités diverses, carriére sans
borne ouverte & P'aclivité universelle. Au premier abord, il semble
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que Lucréce, moins heureux ici que dans son explication du
temps, attribue A I'espace, c’est-3-dire au rapport abstrait des po-
sitions occupées par les corps, une existence propre et réelle. Et
il est bien vrai qu’il ne s’est point gardé de celte erreur; il croit
a P'élendue en soi; mais il y croil parce queles faits, tels qu’il a
pu les observer, lui en démontrent la réalité. Toul ce que nous
expliquons aujourd’hui parI'électricité et par la raréfaction de cer-
tains corps, il I'explique, lui, et avec beaucoup de vraisemblance,
par les doses inégales de vide contenues dans iatrame des étres.
Le plaisir qu’on éprouve a suivre ses ingénieuses déductions (I,
330-440) doublera si I'on veut bien oublier le terme impropre
- qu'il applique a I'un des plus grands desiderata de la science.
Il est convenu aujourd’hui que le Vide n'existe pas; on sait que
’espace esl aux corps ce que le temps est aux faits, un rapport,
une abstraction de notre cerveau. Mais nous n’en sommes pas
moins forcés d’admettre entre les choses et dans leur tissu, puis-
qu’aucune molécule n’en touche une autre, ce libre milieu sup-
posé par Lucréce. Ou Lucréce a vu le Vide, c’est-a-dire rien,
nous placons quelque chose ; mais ce quelque chose équivaut &
ce rien. Bien plus, ce quelque chose est au-dessous, au dela de
rien. I] est plus subtil que le vide le plus parfait obtenu par nos
machines pneumatiques; il est'impondérable. Au Vide lucrétien
substituez par la pensée 'Ether de nos savants, et Lucréce sera
ici au courant de la science contemporaine.

Des atomes innombrables, indivisibles, insensitifs, déclinants
ou vibrants, pourvus de divers types immuables et de mouve-
ments infiniment variés, agents de la matiére sans borne et sans
fond ; autour des corps et dans les corps constitués par les com-
binaisons de ces atomes, un milieu impondérable, pénétrable en
tous sens, espace absolument libre, le Vide ou I'Ether; d’un
cOté, la substance en mouvement, de 'aulre, sa carriére : tels
sont les deux principes dontle concours éternel forme, maintient,
défait et reconstruit les formes passagéres de la somme univer-
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selle, sans commencement et sans fin; tels sont les éléments
d’unc conception du monde, si large et si vraie dans son en-
semble qu’elle enferme et domine encore toute la science et toute
la philosophie.

Si, de la conception générale du grand tout, nous venons a°
ce que Lucréce pensait de notre univers terrestre, nous retrou-
verons, mélées & des erreurs singuliéres, les mémes intuitions
de génie qui, d'observations nécessaircment incomplétes, s’élé-
vent jusqu’a la divination de la vérité.

Ce fut d'abord un concours d’éléments divers et de groupes
dont les densités variées superposérent la terre, I'eau, I'air, les
astres, lambeaux ignés qui volent dans les régions supérieures
(V, 433-509), emportés parle courant de I'air, régulier et alter-
natif comme celui de I'océan.

Ce monde ainsi constitué par le simple jeu du mouvement ato-
mique, Lucréce le parcourt avec la témérité d’une ignorance
presque tolale, mais aussi avec la prudence de la sagesse qui at-
lend tout de 'expérience.

Le soleil (V, 565) fait-il le tour du monde en passant sous la
terre (V, 659), ou bien se reforme-t-il tous les jours a l'endroit
ol nous le voyons se lever (V, 702)? Le poéte hésite. En cher-
chant comment un si pelit corps peut éclairer et échaufler le
monde, il devine presque la vibralion du rayon & travers les
couches atmosphériques (V, 592; II, 149). 1l dit que la lune em-
prunte an moins une part de son éclat au soleil (V, 703); il ac-
cueilie 'opinion qui fait de la lune une pelote (pila) lumineuse
pour nous d’un seul coté (V, 711-720). Quant aux météores, ces
grands faiseurs de dieux, s’il en explique imparfaitement la pro-
duction, il sait du moins que ce sont des effets nalurels de
causes également naturelles. Il constate en vers magnifiques que
le tonnerre tombe des nuées, lorsqu’elles courent en grand
nombre el sont battues du vent (VI, 95-100); il sait aussi que
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I'éclair est la foudre méme et qu'on le voit avant d’enlendre le
tonnerre, parce que la lumiére voyage beaucoup plus vite que le
son.

C'est des sombres amas de la nuée épaisse,

Non des flocons légers dans un ciel pur épars,
Que la foudre jaillit. Qui n'a de toutes parts

Vu les brumes presser leurs bataillons funébres?
Qui n'a cru bicn souvent que toutes les ténébres
Allaient, quittant les bords des fleuves des cnlers,
Remplir les profondeurs des cavernes des airs?
Si lugubre est la nuit, si morne est le visage
Que sur nous I'épouvante incline, quand 'orage,
Prét A lancer la foudre, aiguise les éclairs!...

La lueur bondit, vole et tremble; c'est lc vent
Qui séme ainsi I'éclal de ce reflct mouvant.
Engouffré dans la nue, il la creuse, il 8’y roule,
En voite épaississant les masses qu'il refoule,
Sa rage, I'enflammant, le projctte au dehors.
Ainsi le mouvement pent embraser les corps.

Tu vois le plomb rapide en tournoyant se fondre.
Sous ce vent échauffé le nuage s’cffondre,

Et les germes ignéds s'échappent, furieux,

En jets éblouissants qui nous poignent les yeux.
Puis I'oreille est frappée et la voix de 'orage
Eclate; mais le son est plus lent que Fimage.

Les trombes, les pluies, les miasmes délétéres, auxquels sont
rapportées les grandes épidémies, teltes que la fameuse peste
d’Athénes (fin du VI° livre), les tremblements de terre, les vol-
cans, les Avernes, ces marécages insalubres ol la superstition
placait 'entrée des enfers, sont tour & tour 'objet de peintures
éclatantes et de réflexions ingénieuses.

Lucréce est loin de soupconner I'électricité et le magnétisme;
il connait cependant les effets de la « pierre d’aimant » sur le
fer (VI, 906-1080) et s’efforce d’en rendre compte par des affi-
nités et des mouvements moléculaires, auxquels, en somnme, il
faudra toujours revenir,
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Un phénoméne qui I'a frappé et qu’il comprend trés-exacte-
ment, c’est 1'egalité constanle du niveau des mers. Le volume
des eaux marines ne s'accroit pas; pourquoi?

Tout d’abord le soleil boit I'onde; nous voyons

Les tissus d’eau trempés séchés par ses rayons;

Sa puissante chaleur au méme instant visite

Les surfaces de mers sans nombre et sans limite.
Si peu qu’il en aspire en chaque régioa,

Sur un si vasle champ, I'évaporation

Totale se mesure a 'ampleur du volume.

Joins-y ce que le vent peut emperter d'écume

En balayant les flots. Dans une nuit souvent

Les chemins inondés sont séchés par le vent

Et la fange liquide en écorce figée.

Songe aussi que les eaux donl la nue est chargée,
Qu’elle disperse en pluie au gi¢ des aquilons,

Elle les prend aux mers pour lcs rendre aux sillons.
Combien n'en faul-il pas pour arroser le monde!
Enfin, le sof porcux en lacunes abonde;

Par le fond et les bords la terre étreint les mers;
En épanchant ses eaux dans les gouflres amers,
Elle recoit les leurs, les filtre, et, toutes neuves,
Les raméne en arriére 4 la source des fleuves,

D'oui leur flot pur reprend les chemins qu'a leur cours
Leurs pieds, cristal fluide, ont creusés pour toujours.

Sur la forme de la terre, Lucréce n’est pas explicite; il em-
ploie souvent le mot orbis; mais bien qu’il admette que le soleil
puisse circuler sous elle, il n’imagine pas qu’elle soit sphérique.
Aussi se refuse-t-il, en beaux vers (I, 1051-1066), & reconnaitre
la possibilité des antipodes; et il y est fondé, puisque les attrac-
tions mutuelles engendrées par la pesanteur sont lettre close
pour I'astronomie de son temps. I} pénétre presque toujours les
vérilés générales, il ne peut atteindre aux vérités partielles, L'a-
nalyse ne vient qu’aprés la synthése.

« Pour que la terre, dit-il (V, 535-550), se soulienne au mi-
lieu de son univers, il faut que son poids décroisse peu & peu;
il faut qu’elle ait, en dessous, une autre nature accommodée aux
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régions aériennes ou elle est assise. Ainsi les membres de
I'homme ne lui pésent pas, tandis que le moindre poids étranger
le géne souvent. Tant il importe quelle chose est adjacente &
telle autre! ainsi la terre n’a pas été sondain apportée, jelée du
dehors dans son atmosphére ; concue dés I'origine avec tout son
univers, elle en est partie intégrante, comme nos membres le
sont de nous-mémes. » Cet équilibre est contrarié¢ par les trem-
blements de terre, sortes de frissons causés par des venis sou-
terrains (V1, 592), et par les volcans, fiévres de ce vaste corps
(VI, 656). On dirait des maladies, tempérées par les eaux de la
mer qui, bues par le soleil, retombent en nuages dans les fleuves
et reprennent incessamment la voie une fois tracée  leur course
liquide (VI, 636). ,

La terre (11, 342-666; V, 794) renferme ou recoit dans son
atmosphére tous les germes de ce qu'elle porte. Elle est la mére
des étres, la vraie Cybéle; les animaux ne sont pas tombés du
ciel. D’abord parurent les végétaux, comme le duvet d’une forte
jeunesse (V, 785); puis vinrent les animaux qui s’en nourrissent,
et les hommes. Lucréce croit a la génération spontanée (V, 797).
Les exemples qu’il cite témoignent d’une profonde ignorance en
fait d’histoire naturelle ; mais sans que la force de ses raisons
en soit ébranlée : en effet la génération spontanée, au moins ini-
tiale, est incluse dans la négation d’une volonté créalrice.

La terre a perdu sa fécondit¢ premitre. Pourquoi non? Elle
est morlelle, comme tout autre agrégat d'atomes (I, 1139-
1150, 1152-1165; V, 236-416, 824). Le temps n’est plus ou
partout des milieux favorables sollicitaient & naitre les formes et
les espéces vivantes, ou la séve coulait des pores du sol comme
le lait du sein d’une mére vigoureuse (V, 805, 835-875) :

L'air titde aux nouveaux-n#s servait de vélements;
Sur le lit onduleux de I'épaisse verdure,

La terre leur offrait la douce nourriture...

Certes la terre alors essaya d'enfanter
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Des étres singuliers, imparfaits ou complexes,

(Tel est cet androgyne, étrange neeud des sexes,
Qui n’est ni I'un ni l'autre ct reste entre les deux),
Les uns, rampant sans pieds, d'auires, sans mains, sans yeux,
Ceux-ci privés de bouche et ceux-1a de visages,
Ou de membres confus stériles assemblages,
Incapables d’agir et de se diriger,

De saisir une proie ou de fuir le danger;
Monstres que prodiguait la terre en sa jeunesse!
Mais en vain; la nature en proscrivait I'espice.
Que de formes sans nom durent s'éleindre, avant
De transmettre i des [ils le principe vivant!
Celles qui jusqu' nous se sont perpétuées

Le doivent aux vertus dont elles sont douées...
Quant aux-déshérités, ceux qui n'étaient pas faits
Pour vivre indépendants, ou payer en bienfait
Leur piture assurée et la tutelle humaine,
Jusqu’d I'instant fatal de leur perte certaine

Ils gisaient, enchalnés par I'implacable sort,
Victimes de la force et butin de la mort.

Ne eroit-on pas entendre Darwin et Haeckel ? N'est-ce pas la
le Struggle for life, le combat pour la vie et la sélection natu-
relle? |

Ainsi la terre a produit tout ce qu’elle porte; ainsi homme
est apparu sur ce sol ou il renirera; il s’est manifesté 1 ou se
trouvaient rassemblées et prétes les conditions de sa vie particu-
liére. Pourquoi ? Question oiseuse & laquelle croit répondre I'in-
vention d'une volonté divine, comme si ['attribution d’un fait &
un dieu avait plus de valeur que la constatation du fait lui-méme.
Le recours & un plan surnaturel n'est qu'un aveu déguisé
d’ignorance, ignorance impardonnable puisqu’elle concerne une
difficulté créée par Penfantillage humain. Les enfants deman-
dent pourquoi, mais non les hommes, auxquels la science ap-
prend qu’il n’est pas de pourquoi dans Vexistence des choses.
Cette vérité les élonne d’abord, malgré son évidence : personnes
vivantes, ils sont habilués a4 ne faire rien sans dessein; mais il

leur suffit de constater, pour écarter toute fausse analogie, que
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les éléments matériels ne sont ni des personnes, ni des volontés,
et que la nature des choses porte en elle-méme la loi, fatale et
indifférente, de leurs combinaisons.

Lucréce est, on le congoit, nettement ennemi des causes
finales. 1l recommande 4 son éléve d’éviter cette vicieuse erreur
qui consiste a dire : « Les yeux ont é1é faits brillants et trans-
parents, pour que nous puissions voir; les jambes et les cuisses
ont leurs tétes emmanchées dans des jointures flexibles, pour
que nous puissions lever le pied et courir; les bras ont été atta-
chés solidement a I'épaule, et les mains, ces deux servantes,
pendent a nos cdtés, pour que nous puissions satisfaire aux né-
cessités de la vie; et ainsi de suite. » Rien dans notre corps ne
s'est produit en vue de I'usage que nous en faisons. C'est I'exis-
tence du membre qui en engendre 'emploi. Ni vue avant les
yeux, ni parole avant la langue. Bien plutdt penserais-je que la
langue a de beaucoup précédé le langage, et les oreilles 'ouie, et
tous nos membres enfin le service que nous en tirons. Non, leur
ysage n’a pas élé la raison de leur origine! etc. (IV, 821-855).

Le premier et nécessaire office des membres dont ’homme
est pourvu, c’est de lui certifier Pexistence des corps qui I'en-
tourent, et, par suite, sa propre identité. Il ne s'attarde pas
a 'oiseuse question de la certitude, il n'imite pas ces abstrac-
teurs de quintessence qui se demandent gravement s’il y a quel-
que chose. Les sens ne peuvent étre récusés. S'ils ne sont pas vé-

ridiques, la raison, qui tout entiére vient d’eux, ne peut étre que
fausse (1V, 480-487) :

En somme, c'est des sens que la raison procéde.
§'ils sont faux, elle est fausse, et croule sans reméde.

Lucréce ignore presque absolument I’anatomie ; il serait donc
absurde de lui demander une exposition exacte des opérations
sensorielles; ais, assuré que les mauvaises ou bizarres expli-
cations de certains phénoménes ne fausseront point son juge-
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ment sur le caraclére et le sens des fails, on peut se laisser al-
ler au charme prodigieux d’une poésie ol la richesse infinie du
vocabulaire semble une progression de nuances harmonieuses
disposées autour de l'idée.

Lucréce peint en véritable gourmet les jouissances du goul;
mais ce matérialisle, tout abject qu’il puisse étre, ne s’appesantit
pas sur le moindre de nos sens, qui se confond presque avec le
toucher. Il ne s’arréte pas davantage a 'odorat, doal il reconuait
seulement la portée plus étendue (1V, 677 etc.). |

Tous les sens procédent du fact, mais & des degrés divers;
plus ils s’en rapprochent et plus il y a en eux de certitude ; mais
plus ils s’en éloigifent, plus le rapport qui s’établit entre eux et
leur objet est indirect, plus alors leur sphére est étendue, et plus
ils gagnent en noblesse, en valeur intellectuelle. Telles sont
I'ouie et la vue, la vue surlout, a laquelle nous empruntons les
noms de la plupart des actes du sensoriuni. commune, de Pes-
prit. Lucréce y applique toute son allention, sans en pouvoir
découvrir le mécanisme; mais combien il s’approche de la
veérité!

La langue, dit-il, articule, el la disposition des lévres et des
dents fagonne la parole, qui est chose corporelle et traverse air,
se déformant plus ou moins selon les obstacles et les distances
(IV, 535).

En précisant un peu celte donnée ingénieuse, nous arriverions
aisément a la transmission d’un mouvement aérien par des vi-
brations d’ondes sonores. Aussi n’y a-t-il guére a reprendre dans
Fexplication de I'écho, ce jeu des collines et des rochers, qui
se renvoient dans les vallons solitaires des lambeaux de phrases
et des refrains perdus (IV, 584-593).

Rien de plus brillant que les vers consacrés a la vue (1V,324-
455). L'effet du soleil sur les yeux éblouis de taches colorées;
Fapparence, ronde a distance, des tours qui ne le sont pas; celle

ombre qui nous suit en imitant notre allure et que la lumi‘re
c



XXX1v PREFACE

efface au fur et 4 mesure sans pouvoir la supprimer; le navire
en marche, immobile pour ceux qu’il emporte; ies astres, re-
gardés comme fixes, bien qu'ils soient toujours en mouvement;
les colonnes des portiques, continuant de tourner aux yeux des
enfants qui vienneat de faire une pirouelte; les agencements de
la perspective; la rame rompue par le miroir de I'eau ; tous les
phénoménes extérieurs de la vision semblent ainsi prodiguer,
sans P'épuiser jamais, le trésor des expressions charmantes et
saisissantes.

Nous savons que les images se forment sur notre rétine; Lu-
créce I'ignorait; il les place en dehors, 4 peu prés comme Platon
faisail des iddes. 1l existe pour lui des simulacres, pareils & des
pellicules impalpables détachées du cuntour extréme des objets,
et qui, voltigeant ¢a et |, conservent Papparence et empreinte
des choses qui les ont émis. Ainsi les vapeurs, les fumées, les
parfums s’exhalent des eaux, des flammes et des fleurs; ainsi,
du vélarium agité par la brise, tombe sur Famphithédtre un mo-
bile reflel de pourpre, enveloppant la scéne et la salle, vestales
et sénateurs et statues des dieux (IV, 70-81). Ces simulacres,
ces reflets, qui peut en nier la réalit¢? La surface de I'eau ou
du métal, un miroir, les arréte au passage (IV, 105). Allons,
poite, il i’y a plus qu'un mot 4 dire, mais tu ne le dis pas!
Faute d'avoir deviné que Feeil est un mireir conscient, Lucréce
rejette en dehors de nos sens, dans Pair, les opérations qui se
font en nous.

Il n’y a pas, croit-il, que des images directes; il en cst de mé-
diates, fournies par des combinaisons spontanées, a peu prés
comme les figures variées des nuages (IV, 130-143) : celles,
par exemple, qui terrifient nos esprits, dans la veille ou dans le
songe, ces fantomes, ces apparences de ceux qui ne sont plus.
N’allez pas supposer, au moins, que ce soient des ombres échap-
pées de I'Achéron, « ni qu’il subsiste de nous quelque chose
aprés la mort, lorsque le corps et I'Ame séparés se sont dissous
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en leurs ¢léments (IV, 37-45)! Quand nous voyons des Cen-
taures, des Scyllas, des Cerbéres, c’est qu’il y a en suspen-
sion dans 'atmosphére des images de toule sorte, mélées et con-’
fondues. Ce n'est certes pas la réalité vivante (ui peut donner
lieu & la vision d’'un Centaure; il n’y eut jamais d’animal ainsi
fait; seulement il arrive que les images ’un cheval et d’un ca-
valier se rencontrent et se superposent en une seule (IV, 736-
146). '

Reportez daans le cerveau ces associations ’idées et d’images,
et vous aurez une heureuse et vive peinture des procédés que
la mémoire emploic pour créer et nourrir I'imagination. Les simu-
lacres qui nous entourent a I'élat de veille nous suivent dans le
repos: nous les emportons avec nous; ils sont donc en nous.
Comment les percevoir quand I'ceil est fermé? Ici Lucréce serait
embarrassé, s'il ne concevait I'Ame comme une partie distincte
du corps, au méme titre que l'oreille et la bouche : Pdme de-
meure éveillée, el c’est elle qui accueille el groupe, un peu au
hasard il est vrai, les images dispersées dans Pair frais de la
nuit. Laissant de cdté ce qu’il y a de puéril dans ce corps en-
dormi et cette dme vigilante, conception qui donne prise aux
arguments du spiritualisme banal, notons'au passage une idée
ingénieuse : le mouvement imaginaire de ce qué nous voyons
durant le sommeil est produit par une succession d’images
(comme dans un trés-joli jouet d’enfant) : ¢ L'une disparait, I'au-
tre prend sa place, si vite que lallitude seule sembie avoir
changé, non Pobjet (IV, 775). »

Les anbinaux aussi bien que I'homme jouissent de pareils
simulacres; il n'y a que des degrés dans le monde vivant.

Souvent Ic fier coursicr, dans Fombre ¢étendu, réve,
Sue, el souffle, et sagile, et son flane sc souléve,
Comme si la barriére & son élan cédait,

Et comme si la palme au terme l'attendait.

Les chiens, en plein sommeil, jettent soudain la patte
De cd, de 1a; leur voix cn cris joycux éclate;
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1ls plissent leurs nascaux et les ouvrent & Yair,
Comme si quelque piste avait frappé leur flair.
Longtemps méme, au réveil, leur ardeur les entraine
Sur les traces d'un ceef aux ahois, ombre vaine

Que l'aurore dissipe en rappelant leurs sens.

Et les chiens du logis, nos gardiens carcssants,

Les vois-tu secouer la somnolence ailée

Dont leur paupitre agile est a peine voilée,

Sur leurs pieds en sursaut dressi's, comme a l'aspect
De quelque visiteur au visage suspect. (IV, 981-948,)

Chacun poursuit en songe ce qui le captivait éveillé; I'nmateur
de théatre revoil les danses et les pantomimes, le général les ba-
tailles, le chasseur le gibier rapide; I'avocat rumine des textes
de loi; le criminel recommence son crime; le voyageur altéré
nage au milieu d'un fleuve qui ne peut apaiser sa soif; I'amou-
reux croit presser objet qu’il aime. Et par une ironie mélanco-
lique, rattachant Pamour au songe, le poéie met son lecteur en
garde contre les piéges et les folies de la passion. Dans ces vers
tour i tour enflammés et amers, douloureux et sereins, libres et
austéres, on sent plus qu'ailleurs le fond de I'Ame, le désespoir
. de 'homme, sous la discrétion du sage.

Des raisons assez médiocres ont décidé Lucréce a présenter
Uesprit ct 'aime comme des corps aussi réels que les autres
agrégats de matiere. Il n’admet pas avec Démocrite, Leibniz et
Schopenhauer la coexistence indivise de ime et du corps dans
chaque élément premier. Et en ceci il voit juste; il n’est a aun-
cun degré panthéiste. Mais on ne saisit guére ce qui lai répu-
anait dans la belle comparaison de la lyre, si vraisemblable
quand on l'applique au cerveau pensant. Quoi qu’il en soit, il ne
veut pas que P’Ame soit une résultante, une harmonie, le nom
de la concentration cérébrale des impressions sensorielles (Ill,
49-105). Mais que les spiritualistes ne se dérident point. En
renouvelant quelques-uns de leurs arguments, par exemple I'in-
légrité et la sanlé de 'dme durant la souffrance ou aprés la
perte d’un membre (o0 n’est pas son siége), Lucréce remargue
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qu'il sulfit pour la dissoudre d’un soupir exhalé (1II, 221). En
lui concédant une nature particuliére, il la localise et la borne.

Notez que la substance dont il la compose est corporelle, pé-
rissable, analogue a celle de la vie, faite d’'un peu de souffle,
de chaleur, d'air et d’autres atomes innommés aussi impondé-
rables que IP'éther de nos physiciens (puisque son départ ne
semble pas diminuer le poids du cadavre, III, 221). Celte ame
qui est un attribut de tout étre animé, nail, grandit, décline et
meurt avec le corps; ses atomes se dispersent comme les au-
tres. En lout cas, 'homme, fait de corps et d’ime, cesse d’étre
quand le groupe qui constitue sa personne est désagrégé.

Ecowtez, spiritualistes, ceci s’'adresse 3 vous, et jamais vous
n'avez répondu. Pour qu'on supposat I'dme immortelle, il fau-
drait, ou bien qu’elle se souvint d'une existence antérieure, ou
bien que, spécialement créée pour chaque vivant, elle fut in-
sinuée toute faite, compléte, immuable, et cela & quel moment
(IlI, 777)? Lors de la conception, sous peine d’avorter? Idée
bouffonne. Aprés la naissance? (Quatre-vingts jours pour les
personnes du sexe, i ce que pensait un évéque.) Au bapléme?
A la premiére communion? Dernier délai. Donnée plus tard, il
esl probable qu’elle serait peu docile & I'enseignement du ca-
téchisme. Mais encore, pour que celte iAme immortelle fut
Fhomme méme, il faudrait qu’elle conservat aprés la mort les
sens etla parole, sans lesquelsil n’y a point d’homme; au moins
n’en connait-on pas. Les sloiciens Iavaient compris. Ils se
contentaient de mourir, renvoyant leur Amé, démarquée et neu-
tre, dans le trésor, le foyer ou 1'océan des ames. A (uoi bon
I'immortalité impersonnelle? C'est le Nirvdna.

Pour Lueréce donc, et ici nous ne faisons qu’effleurer ses di-
vagations d’analomie microscopique, I'Ame est une partie du
corps, comme la main el le pied (III, 96), matérielle bicn qu’im-
pondérable (208-221), quinlessence de vie répandue dans tout
le corps (136-144), mais fixée principalement dans la poitrine,
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autour du cceur, naissant, croissant, vieillissant comme le resle
de la structure humaine (418-146), bref, mortelle.

Savoir que 'homme, corps et dme, est périssable, que la
mort n’est rien, qu’il n’y a ni crainte ni espoir par dela le tom-
beau, c’est pour Lucréce le commencement, le milieu et la fin
de la sagesse, toute la philosoplie; c’est le reméde efficace
qu’il oppose aux ambitions démesurées, aux folles passions, en-
fin & ces superslitions fondées uniquement sur l'incertitude d’un
grand peut-étre. Loin de croire que la vue sereine de la réalité
ouvre la barriére a tous les vices, il la considére comme la ga-
rantie de la vertu, de la dignité probe; elle répand le calme
dans 'homme tout entier el dissipe le trouble qui obscurcit
la raison. Ces idées sont exposées, avec quelle supréme graan-
deur! dans le début et la conclusion du livre IIL

L’histoire de 'homme sur la terre estlargementrésumée dans
le livre V. Le tableau, merveilleux de puissance, est tout mo-
derne. Nous allons en décalquer les grandes lignes, en les
réduisant aux proportions qu’il est inutile de dépasser ici (V,
923-1456).

Lorsque I'homme apparut sur le sein de la lerre,

Il était rude encor, rude comme sa mére,

De plus solides os soutenaient son grand corps,

Des muscles plus puissants en tendaient les ressorts.
Peu de chocs enlamaient sa vigourcuse écorce

Le chaud, le froid, la faim, rien n’abattait sa force.

Des milliers de soleils I'ont vu, nu sous Ic ciel,
Errer a la facon des bétes.

Les fleuves et les fontaines désaltéraient les hommes et les
‘animaux. Feu, vétements, liuttes méme, étaient choses incon-
nues. Ni société organisée, ni morale, ni lois; le hesoin el la
force. L'union passagére des sexes élait, ou apaisement brutal
du désir, ou soumission & 'impérieuse violence du male, ou prix
de quelque présent ruslique, glands, arbouses, poires sauvages.

Servi par la force prodigieuse de ses mains et de ses pieds,
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T’homme, avec des traits de pierre, desos, ou de pesants bitons,
poursuivait et abattait les bétes des foréts. Surpris par la nuit, il
se couchait nu sur la terre, s’enveloppant d’herbes et de feuil-
lages; encore dormait-il d’'un sommeil inquiel, expos¢ & céder
sa couche a de terribles hotes, les sangliers ou les lions. I"arfois
happé par son ennemi, vivant il se voyait descendre en un tom-
heau dévorant; ses gémissements remplissaient les bois et les
montagnes; Les blessés se trainaient, ne sachant ce que leur
voulait la souffrance, jusqu’a ce que la vermine cruelle les eut
privés de la vie.

Plus tard, on bilit des cabanes, on prépara des peaux. Enfin,
la découverte du feu hata la civilisation. D’ou nous vint ce bien-
fait? De la foudre, ou des embrasements spontanés sous le
choc des venls ? Quoi qu'il en soit, le feu délendit les hommes
contre 'hiver, leur enseigna la cuisson des aliments, la fusion
des métaux, la fabrication des armes et des outils. Les premiers
engins de défense avaient é1¢ les mains, les ongles, les dents, les
pierres, les batons. Puis vint 'or, I'argent, puis le bronze; le fer
suivit. Alors commenca I'empire de ’homme. Le cheval, le boeuf
furent domptés; les troupeaux subirent le joug et connurent les
douceurs de 1'étable. Les étnffes suceédérent aux fourrures. On
fit des nattes de laine, puis des tissus.

La maison avait créé le champ, la propriété, les lois. Tout en
exploitant les troupeaux, on plantail la terre. La femme avait son
role; la famille se groupait autour du foyer; I'éducalion des
enfants assurait la durée des unions. La société succédait a la
nature. L’homme, adouci par les caresses des siens, arraché a
I’égoisme stérile par les avantages réciproques de 'amilié, s’ha-
bitua a respecter les pactes, formels d’abord, puis tacites, qui le
liaient pour ladéfense commune 2 ses voisins, a ses semblables.
De la les fédérations particuliéres, Phospitalité, puis les cités el
les nations. I1y avait bien desviolences, des crimes, des guerres;
il y en a encore, et nous savons assez, aprés deux mille ans, que
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la solidarité n’a point achevé son ccuvre d’apaisement. La société
est une seconde nature, colleclive, entée sur la premiére, toute
d’égoisme. Elle ne peut vivre qu’a la condition de ne pas étouffer
I'autre, qui esl son support: est-ce que la greffe prospére, si on
mulile le tronc qui lui fournit la séve? Aussi le progrés n’est-il
qu'un compromis de plus en plus parfait, un accord de plus en
plus intime, entre le fonds individuel et la greffe sociale; il ne
doit rien détruire de I'homme, de ses instincts; de ses passions,
il doit tout améliorer et étendre par de lents perfectionnements.
La ont échou¢ les religions et les utopies absolues.

Mais cette organisation, méme rudimentaire, de la famille, de
la nation, et de la morale, I'homme n’aurait pu Paccomplir sans
la parole. Lucréce le sait. Il pense que le langage s'est élevé
progressivement du cri au discours. Il ne s’étonne pas que
’homme, doué des instruments de la parole, I'ait graduellement
émise, arliculée, fixée, régularisée. kist-ce que les animaux n’ont
pas leurs dialectes divers, en rapport avec leur faculté de sentir,
de penser, de raisonner? Est-ce qu’ils n’en varient pas les accents
et les sons? Leurs langues sont pauvres, parce que leur gosier
est rude, leur intelligence obtuse et leurs progrés insensibles. La
sensation chez I'homme a été 'origine de la parole, et la parole
adson tour a été l'instrument de la pensée persistante, de la
mémoire assurée et de la logique.

Rien ne prouve mieux que les religions les tatonnements de la
pensée humaine. L’étonnement et la curiosité de lignorance
enfantérent les dieux, d'abord dispersés dans I'umivers entier
partout ou Uesprit se heurtait au mystére, puis groupés dans le
ciel oul sont les astres, refuge de la divinité qui recule et s’éva-
nouit devant la science. O misérable espéce humaine, s’écrie le
poéte, quand tu as attribué tes passions, tes caprices et tes ran-
cunes & ces fils de ton illusion, que de gémissements et de larmes
tu nous préparais! Est-ce qu’il y a de la piété dans I'adoration
d’une pierre voilée ou d'une slatue, dans les prosternements et
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les sacrifices sanglants. La sagesse, c’est la sérénité eroissante
en face de l'univers.

Il est doux, quand les vents troublent au loin les ondes,
De contempler du bord sur les vagues profondes
Un naufrage imminent. Non que le ccur jaloux
Jouisse du malbeur d’autrui; mais il est doux

De voir ce que le sort nous épargne de peines.

Il est doux, en lieu sdr, de suivre dans les plaines
Les bataillons livrés aux chances des combats

Et les périls lointains qu'on ne partage pas.

Mais rien n'est aussi doux que d'établir sa vie

Sur les calmes hauteurs de la philesophie,

Dans I'impassible fort de la sérénité ;

De voir par cent chemins l'errante humanité
Chercher, courir, lutter de force et dc ginie,
Consumer en labeurs la veille et U'insomnie,
Monter de brigue en brigue aux échelons derniers,
Et s’asseqir au sornmet des choses, sous nos pieds!

-

Il ne faut point dissimuler que la sérénité de Lucréce est mé-
Iée d'une dédaigneuse tristesse.
La source de la joie est la source des pleurs!
On ne sait quoi d'amer du milicu des délices

Monte, et serre le ceur : remords poignant des vices
Et du bel age oisil au devoir dérobé...

(’est de 'amour gqu’il parle ainsi. L’amour, dont il a soufferl, et
dont il connait les douceurs, témoin des vers émus sur les joies
de la famille, et un charmant passage sur 'habitude qui embellit
méme les laides, Pamour n’est plus pour lui que la ruine de
I'Ame et du corps, la dissipation des héritages lentement acquis,
la déperdition de toutes les noblesses viriles. L’ambition n’est
qu'un leurre; tour a tour enivré et terrassé par la fortune,
I'homme ne vit que pour la mort.

Rien n’est plus contraire a la destinée humaine que cette mo-
rale austére ou se complaisent encore aujourd'hui, au moins en
paroles, quelques dilettanti honorables qui placent I'art au-
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dessus de 1'action. Rien n’est plus étranger & la doctrine de Lu-
créce, a son aspiration constante vers la science, vers la possés-
sion de la vérilé. Ses modernes disciples sont une protestation
vivanle contre I'inertie et 'atlicisme moral.

Mais quoi! Ce grand cceur ne peut se faire aux lenteurs, aux
hésitations du progrés. 1! désespiére des hommes, parce qu'il ne
donne ni au passé ni a I'avenir toute leur étendue. [l vivait en
des temps si bien fails pour déconcerter et décourager la sa-
gesse qui ne s’appuie pas sur une science compléte ! Il pousse &
I'abstention,  la retraite; pourquoi s'intéresser a ce qui va finic?
Le monde est mortel, et les temps sont accomplis. On reconnait
la cet affaissement morbide qui a tant contribué i la rapide pro-
pagation du christianisme, culte de l'extase passive, de I'éner-
vanle humilité. Lucréce le matérialiste fut donc, en quelque
sorte, mais par la faute de son époque, un des précurseurs de
Jésus. Mais ce qu’il avait de chrétien a passé. Il nous légue’ sa
puissante raison et ses intuitions sublimes, pour en finir avec ce
qui reste de chrétien dans le monde.

Ainsi, éternelle et infinie coexislence de la maliere et de la
force; le mouvement et le milieu proclamés péres des formes
inorganiques et vivantes; les rapports et les faits, accidents et
résultats, soigneusement distingués des réalités subslantielles;
“la loi de sélection et I'évolution des étres clairement exposées
et aflirmées sans ambages; ainsi, dans le domaine intellectuel et
moral, la valeur des sens élablie; Fame, sinon expliquée, du
moins réduile aux conditions de toute substance organisée; la
terreur de la mort bannie; I'immortalité, la providence, les dieux
et toutes les superfétations des myslicismes et des métaphysiques
écartés, dissipés, pulvérisés, et la terre livrée & ’activité humaine :
Voila les enseignements rassemblés en corps de doctrine par le
matérialisme anlique et presquc tous encore acceptés en principe
par la science moderne. On peut dire que Lucréce a embrassé
d’un coup d'wil juste tout le champ que nous fouillons en détail
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avec moins de chances d'erreurs partielles. Nous avancons, mais
dans le méme plan. Et ¢’est pourquoi Lucréce est un des maitres
de la pensée; c’est pourquoi nous rendons hommage, autant
qu’il est en nous, A cette raison vigoureuse et & ce male génie,
a celte clarté d’exposition qui ne refroidit jamais I'imagination
grandiose et mélancolique de I'un des poéles les plus complets
dont puisse s’enorgueitlir 'humanité.

Mais les passages que nous avons cités ¢ et la suffisent-ils a
faire deviner la grandeur de cet arliste incomparable ? Signale-
rons-nous la majeslueuse ordounance du poéme : I, I'univers et
les systémes; I1, les alomes ; III, Pame et lamort; IV, les sens, les
réves et 'amour; V, le monde et Phomme ; VI, les météores et les
maladies ? Qu bien noterons-nous la noblesse et I'enthousiasme
des cinq grandes expositions ou picure est glorifié (I, 11, I, V,
VI)? I'invocation & Vénus, la vision de la tin des mondes pleu-
vant en débris formidables; le triomphe de Cyhéle, la prosopo-
pée de la Nature et la nécessité inéluctable de la mort, les phé-
noménes de la vue et de l'ouie, la peinture des songes et de I'a-
mour; le tableau du monde se débrouillant de lui-méme, la
naissance de ’homme et le développement des industries et des
arts; enfin 1'origine du tonnerre et des trombes, les tremble-
ments de terre et les volcans, les Avernes, la peste d’Athénes,
tous autant de morceaux éclatants qu’on veut bien accepter pour
classiques? .

Il faut lire et relire Lucréce, pour comprendre et apprécier
{intime alliance de cette puissance crilique et de cette poésie
pleine de grice el de force. Car Lucréce n’est point aride. Et si
ses premiers plans sont nus et minutieusement fouillés (surtout
au livre II), les vastes perspeclives qui encadrent ses fableaux y -
projettent une vie diffuse et magnifique. I! ressemble a la nature
qui, autour des moissons et des pAturages, dispose les bouquets
(’arbres, les foréts, les montagnes et quelque Vésuve & I'hori-
zon, ou bien la mer, et suspend au-dessus, vélarium changeant
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du cirque ou la science abat les cent tétes renaissantes de la
sollise, le cie] doré des étés, la tendre grisaille des automnes,
la grande toile bleue ou les vents lulltent conire les nuages el
le jour contre les ténébres. A lravers ce paysage sans bornes, un
large fleuve roule avec majesté ses eaux calmes ou se reflétent
la terre et les cieux : grand miroir vivant que la prose figerait
en glace inerte, et dont le vers seul, en son rhythme, exprime
le mouvement insensible. Au lieu de faire tache sur le terrain
solide et froid de la démonstration, les accés lyriques et les in-
termédes charmants se fondent harmonieusement dans la mou-
vante peinture et apparaisseni ce qu’ils sont en réalilé, des acci-
dents naturels que le fleuve lucrétien rencontre et transfigure
en son cours.

Grande lecon aussi pour netre art miévre que ce poéme im-
mense de plus de sept mille vers! 1l est bon de mettre en pré-
sence, d'un coté, la mesquinerie contemporaine qui confine la
poésie dans les menus sujets intimes et personnels, lui permet-
tant 4 grand’peine quelques échappées vers [histoire et le
drame; de I'autre, la largeur antique, ouvrant a I'inspiration, et
toutes grandes, les portes de la science, de la morale, du grand
art. Les lecteurs d’aujourd’hui onl le souffle court; ils ne savent
que butiner dans un recueil. Les anciens savaient concevoir, ils
savaient lire et relire. C’est pourquoi leur poésie est solide, du-
rable, majestueuse; c’est pourquoi la ndtre est fugitive et mor-
celée. Les anciens louaient Selon ¢t les gnomiques d’appliquer
aux idées abstraites une forme précise et vivanle. C'est qu'ils
savaient que la poésie est une personnification, un anthropomor-
phisme des idées et des choses; et nous, nous I'avons oublié.
Lucréce a bien fait, pour eux sinon pour nous, d'écrire en vers
la doctrine de I'expérience et les hypothéses fondées sur le sa-
voir de son temps.

Comme philosophe, Lucréce est notre contemporain. Comme
poéte, souhaitons qu’il le redevienne; il faut qu’il le soit.
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Et maintenant, comment traduire ce poéte?

Commenttraduire les poétes? La question peut sembler épuisée,
mais elle n’est pas résolue. Les uns, comme Voltaire, excluent
la traduction en prose; les autres, el parmi eux le plus récent
interpréte de Lucréce, excluent la traduction en vers. M. Ernest
Lavigne la qualific « d’effort téméraire et illusoire »; et il cite
comme modéle du genre les Géorgiques de Delille. En vérité, il
n'est pas difficile, et c’est ce qui le rend dédaigneux. Pour nous,
notre réponse sera aussi nette que conctliante.

On doit traduire en prose; on peut traduire en vers : c’est per-
mis el c’est possible.

On doit traduire en prose pour ceux qui ont besoin du calque
littéral, les étudiants et les professeurs. La traduction en prose
est la traduction pratique. Mais n’y voyez pas un instrument
parfait; sa fidélilé n’est pas toujours la justesse; elle transpose
le ton et le fausse. Dans Lucréce, elle alourdit le philosophe,
elle assourdit le poéte. Les invocations, les métaphores hardies,
les descriptions superbes entrainent ‘la prose & des tours de
force, a des éclats de voix qui détonnent dans le langage pe-
destre. |

On peut traduire Lucréce en vers pour les délicats, pour ceux
qui se soucient autant de sa couleur et de son génic que de sa
pensée, pour ceux (qui, sous sa doctrine, cherchent sa personne.
Ce qui fait la grandeur de Lucrice, ce n’est pas son sujet, quelle
qu'en soit la sublimité, c’est lui-méme, c’est I'expression dont
il a revélu ses idées: c’est celle puissance critique jointe a ce
senliment de mélancolique sérénité, i ces élans 'enthousiasme
naif.

Lucréce n'est pas seulement un disciple d'Epicure, c’est un
disciple passionné. Interpreéte consciencieux d’une doctrine qui
fait le fond de la pensée moderne, il est aussi un ceeur,.un ar-
tiste éclatant, une personnalité ; s'il n'é¢tait qu'un philosophe, la
prose pour lui serail suffisante; mais il est & la fois, indissolu-
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blement, un philosophe et un poéte. Peut-éire n’est-il pas inu-
tile, en ce temps ou 'on accuse sa mélhode de dessécher Pame
et de tarir 'inspiration, peul-étre est-il opportun de faire tou-
cher du doigt, surtout aux aveugles et aux sourds, l'accord in-
time, manifeste en Lucréce, de deux facultés qu'on prétend in-
conciliables, I'observation et la poésie.

Ne croyez pas, d’ailleurs, que nous abandonnions le texte, et
que nous fassions bon marché de Fexactitude. Nous n’avons pas
de gout pour les belles infidéles. Nous n’ajoutons rien et ne re-
tranchons rien; mais nous cherchons & tout rendre, I'image sur-
tout et le mot décisif, la forme et la couleur, la marche et
encore I'allure, nous proposant pour but idéal I'évocation du
corps méme et non le travestissement de la silhouette. Un an-
cien, un Romain parlant francais, tel veut étre le Lucréce que
nous présentons au public.

Et cependant, la comparaison la plus superficielle notera entre
notre interprétation et les versions ordinaires des différences
considérables et constantes. Tel trait, noyé dans le courant égal
de la prose, prend dans les vers un relief inattendu, il est dé-
taché en vedelte ou reporté i la conclusion. Telle ¢pithéte semble
avoir disparu; au contraire, elle s’accuse plus fortement en
verbe, en substantif, en proposition incidente. Parfuis une inter-
version ajoute i la clarté. Certaines formutes explétives, répétées
a satiété, se condensent ou se diversificnt. Sout-ce la des con-
cessions et, pour parler net, des délayages, des chevilles, des
faiblesses ? Dans notre intention, dans notre conviclion, ce sont
la des procédés légilimes, en tout cas voulus, pour faire sortir
I'esprii de la lettre. Le mot a mot n'explique rien; c'est une
dissection. Quant 4 nous, nous opérons en pleine vie, quelque-
fois au jugé; nous remettons la peaun sur les os el les muscles,
et sur la peau le duvel, la fleur de jeunesse immortelle. Cest Ia
I'office méme du poéte, la loi de toute poésie.

Les exigences de la rime et du métre ne sont pas ce que pense
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M. Ernest Lavigne; il n’est pas d’artiste exercé qui n’en triomphe
comme il veut et quand il veut. Le tout est de ne pas se com-
plaire & étre vaincu. Le francais n’est pas cet instrument rebelle
dont se plaignent les traducteurs, méme en prose. Il est souple
et riche en mots; il est lellement accentué que, chez lui, 'accent
inflexible entraine ce qui le précéde et dévore ce qui le suit. Il
comporie plus de sons variés que le latin, plus de voyelles, et
aussi, grace i I'e muet, plus de consonnes finales qu’aucune
autre langue. Il rachéte I'allongement des articles, des particules
et des auxtliaires, par la contraction qui préside a la formalion de
ses vocables. Cela est si vrai, que certains alexandrins, dans
leurs douze syllabes, renferment plus de vingt syllabes latines
originaires. Il s’établit donc le plus souvent une compensation
entre I'alexandrin et 'hexamétre, i ce poini que, sans avoir vo-
lontairement omis un trail ou une nuance, nous n’avons dépassé
que de trés-peu le nombre assez considérable des vers du De
natura.

Celte concordance frapperait tous les yeux si nous avions pu
joindre le texte latin & notre traduction. Au reste les éditions de
Lucréce ne sont point rares, et nous nous en remetlons au ju-
gement des lettrés. Ce n’est pas un paralléle que nous imposons
au public, ¢’est une comparaison bienveillante que nous lui
demandons, sans la trop redouter, si le lecteur veut bien ne pas
exiger impossible, ¢’est-i-dire I'égalité de la copie et du mo-
déle.

ANDRE LEFEVRE.
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Mére de la Nature, aicule des Romains,

0 Vénus, volupté des dieux et des humains,

Tu peuples, sous la voute o glissent les étoiles,
La terre aux fruits sans nombre et 'onde aux mille voiles;
C’est par tol que tout vit; c’est par toi que I'amour
Congoit ce qui s’éveille & la splendeur du jour.

Tu parais, le vent tombe emportant les nuages;
La mer se fait riante; & tes pieds les rivages
Offrent des lits de fleurs suaves; et les cieux
Ruissellent inondés d'un calme radieusx.

A peine du printemps la face épanouie
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Par la brise amoureuse éclate réjouie,

Les oiseaux tout d’abord chantent, frappés au ceeur,
Ta venue, 0 déesse, et ton assaut vainqueur:

Puis les troupeaux charmés dans les joyeuses plaines
Bondissent; tant d’ivresse a coulé dans leurs veines!
Ils fendent les torrents! L’univers est séduil;

Le monde vivant court ot ta loi le conduit.

Partout, au sein des mers, des fleuves, des montagnes,
Sous les bois pleins d’oiseaux, dans les vertes campagnes,
A travers tous les caeurs secouant le désir,

Tu fécondes Phymen par lattrait du plaisir.

To1 qui présides seule & la nature entiére,

Toi <ans qul rien ne monte A la sainte lumiére,
Puisque rien n’est aimable ct charmant que par toi,
Sois mon guide en ces vers; viens, et daigne avec moi
Pour notre Memmius dévoiler la Nature.

Tu I'aimes, je le sais; ta faveur me 'assure;

Envers lul tes bienfaits attestent ta bonté.

Donne donc & mes vers I'éternelle beaut¢!

Cependant, assoupis les fureurs de la guerre;

Car toi scule aux mortels sur 'onde et sur la terre
Dispenses les douceurs du bienfaisant repos.

Oui, Mars, le dieu du glaive et des sanglants travaux,
Souvent sc laisse aller dans tes bras; la blessure
D’un éternel amour enchaine & ta ceinture;

Et, son col arrondi sur ton beau sein couché,

Tout béant de désir, I'cil au tien atlaché,

Il repait ses regards avides; et son dme

20
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Qui monte, suspendue & tes levres, se pAme. 40
Que tes membres sacrés d'un long embrassement )
Enveloppent, déesse, enivrent ton amant!

Que ta bouche, épanchant le baume des pritres,

Nous obtienne la fin des luttes meurtriéres.

Cette ceuvre souffrirait de nos calamités.

Quel esprit serait calme en ces temps agités?

Et Memmius, ce fils d’'une race héroique,

- Manquerait-il sans honte & la chose publique?

Or done, cher Memmius, de tout soin étranger,

Si tu veux bien m’entendre, il te faut dégager,

Et d’une oreille libre accueillir la sagesse.

Ce trésor, dont mon zéle ordonna la richesse,

Pour une ime distraite aurait perdu son prix;

Tu pourrais dédaigner, faute d'avoir compris.

Car de l'ordre éternel jexposerai les causes,

Et I'office des dieux et I'essence des choses,

Et comment la Nature accroit ¢t nourrit tout,

D’ol vient la vie, en quol ce qui meurt se résoui.

Tu devras retenir le sens de quelques termes,

La matiere, les corps primordiauz, les germes, 60
Que 'on nomme éléments premiers, parce qu'’ils sont
De tous les autres corps le principe et le fond.

Quant aux dieux, hors du monde et des choses humaines,
La loi de leur nature isole leurs domaines

Dans la supréme paix de 'immortalité.

Tout péril est absent de leur félicité.

Satisfaits de leurs biens, ils n’en cherchent pas d’autres,
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Et, libres de tous maux, ils ignorent les notres.
Ni vice, ni vertu, ni pitié, ni courroux
N’ont de prise sur eux; ils sont trop loin de nous.

Longtemps dans la poussiére, écrasée, asservie,
Sous la religion I'on vit ramper la vie;
Horrible, sccouant sa téte dans les cieux,
Planait sur les mortels I'épouvantail des dieux.
Un Grec, un homme vint, le premier dont 'audace
Ait regardé cette ombre et I'ait bravée en face;
Le prestige des dieux, les foudres, le fracas
Des menaces d’'en haut ne 'ébranltrent pas.
L’obstacle exaspéra I'ardeur de son génie.

Fier de forcer Paccés de la sphire infinie,

Des portes du mystére il per¢a I'épaisseur,

Et, dépassant de loin par un élan vainqueur
Les murailles de flamme et les voites d'étoiles,
Sa pensée embrassa I'immensité sans voiles.

De son hardi voyage il nous a rapporté

La mesure et la loi de la fécondité,

Et quel cercle émané dc leur intime essence
Des é&tres 4 jamais circonscrit la puissance.

Il pose sur Perrcur son pied victorieux;

La religion croule et nous égale aux dicux!

Peut-&tre on te dira que tu cours & I'abime,
Que la science impie est le chenuin du crime.
Eh! qui plus enfanta d’atroces actions,

Plus de hideux forfaits, que les religions?
J’en alteste le sang qui coula dans I'Aulide,
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Le sang d’Iphigénie et Diane homicide;

La vierge lachement livrée, et les héros,

La fleur des Achéens, transformés en bourreaux
Le funébre bandeau sur ce front pur se noue;
La laine en bouts égaux se répand sur la joue.
Un pére est 1a, debout, morne devant 'autel;
Les prétres, prés de lui, cachent le fer mortel;
La foule pleure, émue & I'aspect du supplice.

La victime a compris I'horrible sacrifice ;

Elle tombe & genoux, sans couleur et sans voix.
Ah! que lui sert alors d’avoir au roi des rois

La premiére donné le nom sacré de pére?
Palpitante d’horreur on Parrache de terre,

Et les bras des guerriers I'emportent & Pautel,
Non pour 'accompagner & 'hymen solennel,
Mais pour qu’aux égorgeurs par un pére livrée,
Le jour méme ot I'attend 'union désirée,

Chaste par I'attentat de I'infAme poignard,

Elle assure aux vaisseaux I'heureux vent du départ!

Tant la religion put conseiller de crimes!

Autre sujet pour toi de craintes légitimes :

Les poétes toujours ont révé tant d’horreurs;

De quels songes, moi-méme, et de quelles terreurs
Ne vais-je pas troubler ta vie et ta pensée ?

En effet, par la muse et les dieux menacée,

Contre ce double assaut la raison lutte en vain.
Encor si de nos maux I'espoir voyait la fin!

Mais nul terme ne s'offre aux souffrances humaines,

100

120
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Dés que la mort y joint P'élernité des peines;

Nul répit, nul refuge & I'esprit inquiet.

La nature de I'ame cst pour 'homme un secret;
Nait-elle avec le corps? on, dans notre substance,
S'cst-elle insinuée apris notre naissance?

Périt-elle avec nous? Echappe-L-elle aux vers?

Les dieux I'engouflrent-ils dans la nuit des enfers”
Leur loi, dit-on encor, la transmet «'étre en étre

Et dans les animaux la force de renaitre.

Notre Ennius I'a cru, lui qui, de 'Hélicon

Sur nos bords transplantant Parbre heureux d'Apollon,
Le premier des Latins, s’en couronna la téte.

Mais 1a-t-il pas aussi, le glorieux potte,

Peint cn vers éternels ce noir marais des norls,

Ou les dmes n'ont pas plus d’acces que les corps;

Ou ne descend de nous qu'une apparence vide,

On ne sait quel fantome étrangement livide? 1
C'est lh qu'Homeére, spectre aux lauriers toujours verts,
Apparut a ses yeux, versant des pleurs amers,

El lui développa la Nature des choses.

Douc, avant d'établir les forces et les causes

Par lesquelles tout nait sur la terre et la loi

Qu1 la-haut fait marcher la lune et I'astre-roi,

Un probléme profond tout d’abord nous réclame.
Sachons ce qu'est 'esprit et sachons ce qu'est I'dime,

Et comment, par la fievre ou le sommeil trompé,
L’hommnie. plein de 'obj:L dont son onil fut frappe,
Tremble, et voit en personne et touche et croit entendre
Les morts, ceux dont la terre a dévoré la cendre.
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Certe, il est malaisé d’exposer en ces vers

Les sublimes secrets par les Grecs découverts;

Notre latin est pauvre; et la langue rebelle,

Non moins qu'une science & mes lecteurs nouvelle, °
Seuvent m’imposera bien des termes nouveaux;

Mais un espoir m’anime en ces rudes travaux;

Jaurai pour aiguitlon ta haute intelligence,

Et ta chére amitié sera ma récompense! 160
C'est pour toi que les nuits sereines me verront,
Eclairant la doctrine et pénétrant & fond

Les replis ténébreux d’'une recherche obscure,

Trouver I'image vraie et I'expression sure.

Les ombres de 'esprit, les terreurs du sommeil
Bravent I'éclat du jour et les traits du soleil;
Mais la Nature s’ouvre et la nuit se dissipe.

Au seuil de la science est assis ce principe :
Rien n'est sorti de rien. Rien west Uenvre des dieur.

C’est & force de voir sur terre et dans les cieux
Des faits dont la raison cherche en vain ['origine,
Que nous placons en tout la volonté divine.

De 14 cette terreur qui nous accable. Eh bien!

Quand nous saurons que rien ne peut sortir de rien,
Nous verrons s’¢elairer notre route, et les choses,
Sans miracle et sans dieux, nous révéler leurs causes.
Que tout vienne de rien : toul peut venir de tout,

Et la loi de I'espece en hasard se résout.
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L’homme naitra des eaux, sans famille et sans pére;

Les oiseaux, les poissons vont s’¢lancer de terre; 180
Les bétes, les troupeaux, tombant du haut des cieux,

De déserts en guérets errent insoucieux;

Plus d’arbres assurés de fruits toujours semblables; -
Tout change & tout moment. Comment sans germes stables
Expliquer le lien des générations?

Or, ces germes distincts, partout nous les voyons.

Aucune forme donc ne monte 2 la lumicre
Sans un concours certain de force et de matiére;
Chaque atome renferme une énergie en soi,
Un pouvoir immanent et fixe. Et c’est pourquoi
Toute chose ne peut naitre de toute chose.

S1 le sol tour & tour donne au printemps la rose,
Le pampre au tiéde automne, a I'été le froment,
C’est qu'd I’beure marquée un fécond mouvement
Groupe les éléments de la plante future.
L’embryon apparait et la mére Nature

Met au jour sans péril ses tendres nourrissons.

Si tout naissait de rien, que pourraient les saisons

Contre I'explosion soudaine des naissances?

Il n’existerait plus ni germes ni substances 200
Dont la loi du milieu pit régler le concours.

Le hasard du temps méme annulerait le cours.

Tout grandirait d'un coup; et la premiére enfance
Atteindrait brusquement la pleine adolescence,

Et I'arbre jaillirait de toute sa hauteur.
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Mais c’est ce qui n’est pas; tout croit avec lenteur,
Fidele en sa croissance aux vertus de son germe.

Il est donc évident que chaque étre renferme

Ses principes, son fond propre et substantiel.

Et puis, sans le retour certain des eaux du ciel,
La terre ne saurait féconder ses richesses.
Comment pourraient alors se fonder les espéces,
S1, faute d’aliments, les vivants étaient morts!

“Loin donc de refuser des éléments aux corps,

Avouons qu'il en est par milliers dans les étres,
Souvent communs A tous ainsi quaux mots les lettres.
Mais si le sol jamais n’enfanta de géants

Qui pussent d'un seul pas [ranchir les océans,
Disperser de leurs mains les monts dans les nuages,
Et vivre par deld les limites des 4ges, 220
(’est donc que chaque forme a ses germes distincts,
Qui réglent sa croissance et bornent ses destins.

Rien donc ne nait de rien, puisque rien ne commence,
Puisque rien ne s’accroit, sans force et sans semence.

Enfin, si nos travaux fécondent I'univers,

Si ehaque jour les champs gagnent sur les déserts,
C’est que le sol contient les principes de vie

Que la charrue arrache i la terre asservie.
Autrement, & quoi bon ce labeur obstiné?

Toute chose bien mieux, d’un effort spontané,

A la perfection atteindrait sans culture,

Etablissons encor ceci, que la Nature



12 DE LA NATURE DES CHOSES

Rend & leurs éléments les corps qu’elle dissout.

Tout meurt, rien ne périt. Si la mort prenait tout,

La forme brusquement s'en irait tout entiére,

Sans qu’un travail, minant les groupes de matiére,

Edt préparé leurs nieuds au divorce mortel.

La forme est périssable et I'atome éternel.

Pour que la mort détruise et décompose I'étre,

11 faut qu’un coup le broie ou qu'un choc le pénétre. 2.0

Et si le temps livrait & 'absolu néant

Les débris dispersés dans son gouffre béant,

Ou prendrait-il de quoi renouveler le monde?

De quol perpétuer ce que Vénus féconde;

De quoi repaitre enfin par un constant retour

- Les races que la terre appelle et rend au jour?

Ou le fleuve rapide et la libre fontaine
Puiseraient-ils de I'ean pour la mer toujours pleine?
Et de quel feu pourraient les astres se nourrir?
L’ige et tout consumé st tout pouvait mourir.
“Mais si, contemporain de 'immense durée,
L’univers de lui-méme incessamment se crée,

(est que ses éléments subsistent dans la mort.
Donc le néant n’est pas; rien n’y rentre ou n'en sort.

La mort apparaitrait simple et toujours la méme,

Et son premier assaut serait le coup supréme,

Si, plus ou moins serrés, les tissus corporels

N'étaient les nceuds divers d’atomes éternels.

Mortelles sans Teinéde en toutes leurs parties,

Les formes d'un seul choc seraient anéanties. 260
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. Mais, de ses ¢léments variant les accords,

La matiére demeure élernelle, et les corps
Durent, cohésions rebelles au divorce,

Jusqu'a ce que 'attaque ait dépassé leur force.
Ainsi, rien ne retourne au néant; ainsi, tout

~ En ses germes premiers, éternels, se dissout.

Que deviennent les eaux, lorsque le ciel leur pére

Les précipite au sein maternel de la terre?

Ces eaux, mais c’est le blé qui verdoie et qui luit;
C’est 'arbre qui s’élance et se charge de fruit? -

Ces eaux, nous en vivons; les bétes s’en nourrissent;
Et, joyeuses, d’enfants les villes se fleurissent,

Et d’oisillons chanteurs résonnent les foréts;

Puis les grasses brebis dans les herbages frais
Couchenl leurs corps lassés; et le lait, source blanche,
Des mamelles qu'il gonfle en flots vivants s’épanche;
L'ivresse du lait pur monte aux jeunes cerveaux,

Et, d'un pied chancelant, sur les gazons nouveaux,
S’ébat I'essor mutin de la nouvelle race.

Ainsi le fond survit quand la forme s'efface; 280
D’échanges mutuels s’alimentent les corps,

Et nous ne naissons pas sans le secours des morts.

Le néant, tu le vois, ne peut engendrer I'étre;

I ne peut l'absorber. Mais tu doutes peut-étre
De ces corps élernels que tu n’apercois pas?

Je vais donc te montrer et tu reconnaitras

Que ces germes subtils, ces invisibles causes,
N'en existent pas moins dans le tissu des choses.
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Tu ne vois pas le vent. Pourtant il bat les eaux;

Il disperse la nue, engloutit les vaisseaux;

Ses tourbillons volants couchent dans les campagnes
Les grands arbres rompus, couronne des montagnes;
Et le frémissement des foréts et des mers

Répond par sa furie aux menaces des airs.

Les vents sont donc des corps, dont I'invisible masse,
De la terre et des mers balayant la surface,

De tourbillons soudains bouleverse les cieux;

Des fluides pareils au cours impétueux-

Des fleuves, quand les eaux qui des cimes descendent,
Torrents soudain gonflés, dans les plaines répandent 30
Les ruines des bois, des arbres tout entiers;

Quand les ponts les plus forts, vacillant sur leurs pieds,
Ne peuvent soutenir I'irruption des ondes;

Lorsque le rude assaut des roches vagabondes
Emporte a grand [racas les digues, abimant

Au loin ce qu résiste & son acharnement.

Ainsi courent les vents; et leurs folles haleines,
Torrents aériens, s’abattent sur les plaines;

Et leurs chocs redoublés rasent tout devant eux;

Et, du fouet tournoyant d’un verlige orageux,

La trombe enlace, étreint et déchire sa proie.

Ce sont bien ta des corps. Qu'importe qu’on les voie?
L’aquilon dans sa marche est pareil au torrent :

L’un est un corps caché, 'autr¢ un corps apparent.

Nous sentons les parfums, mais leurs corps nous échappent ;
Ce ne sont pas les veux, c’est I'odorat qu'ils frappent.
Est-ce que nous voyons le froid ou la chaleur?
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Et la voix? Elle n’a ni forme ni couleur.
Mais il faut bien qu'ils soient d’essence corporelle,
Puisqu’une impression & nos sens les révéle.

Rien, si ce n’est un corps, ne touche ct n’est touché.

L’onde humecte le linge au rivage attaché.

Qu’on I'étende au soleil : 'eau s’est évaporée;
Quel ceil en a pu voir la sortie et I'entrée?

Tant Iair a divisé les parcelles de I'eau!

Avec I'aide du temps le doigt use 'anneau,

Et la goutte finit par entamer la picrre;

Le fer tranchant s’émousse au contact de la terre;
Sous un effort caché le soc va décroissant.

La dalle du chemin céde au pied du passant.

Le dieu que I'on salue aux portes de la ville

Sur sa main voit grandir 'empreinte indélébile
D’innombrables baisers qui mordent son airain.
Le déchet est palpable, évident. Mais le grain
Ténu que chaque instant d’'une forme détache,
I’envieuse Nature & nos regards le cache.
L’accroissement subtil et régulier des corps

De I'eeil le plus percant déroute les efforts.

Qui jamais surprendra 'atome qui délaisse

Les contours amoindris par la maigre vieillesse, 340
Ou bien ce qu'aux rochers pendants au bord des eaux
Enléve chaque jour le sel rongeur des flots!

La Nature agit donc par des corps invisibles.

-

Mais tout n’est pas formé que d'éléments sensibles.
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Il existe du vide, et cette vérité

Va fixer ton esprit par le doute agité;

Et, du monde & tes yeux éclairant la science,
Elle in’assure enfin ta pleine confiance.

Il existe du vide, un libre et pur milieu.

EL comment supposer un mouvement sans lieu?
L’office de tout corps étant la résistance,

La substance tiendrait en échec la substance,

Si les corps nc cédaient & leur choc mutuel;

Or, de la mer aux monts et de la terre au ciel,
Nous voyons en tous sens s'agiter la matiére.

Le vide au mouvement peut seul donner carriére;
Rien ne vivrait sans lul, car rien ne serail né
Dans l'univers stagnant par sa masse enchainé.

Si compacte, d’ailleurs, que semble un corps solide,
11 faut bien qu'en sa trame il admette du vide. 360
Tu vois filtrer les eaux & travers le rocher,
L’humidit¢ de I'antre en larmes s'épancher,

Dans les membres divers les aliments descendre,
Du tronc dans les rameaux la séve se répandre

Et de I'arbre croissant rejaillir en fruits mars.

Le son vole, percant les enclos et les murs,

Et jusqu’aux os roidis entre le froid livide.

Par ot passent ces corps? Passeraient-ils sans vide?
Sans ce: espace ouvert tu t'expliquerais mal

Tant de poids inégaux sous un volume égal.

Car si le grain de plomb et le flocon de laine
Etaient pareillement faits de substance pleine,
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Ils péseraient autant. Tout corps doit tendre en bas;

Et l'essence du vide est de ne peser pas.

Quand donc tu vois deux corps remplir le méme espace,
Dans le moins lourd le vide occupe plus de place,

Le plus pesant est fait d’un tissu plus serré.

Le vide est donc un point acquis et démontré.

Il faut, pour en finir, qu’a tes yeux je dissipe

Une erreur qui pourrait t'obscurcir ce principe : 380
— L’onde céde, a-t-on dit, & I'effort du poisson:

Le flot chassé reflue et comble le sillon

Que la gent écailleuse a creusé derriére elle.

Par une pression constante et mutuelle,

Les corps changent de place encor que tout soit plein. —
Mais ce n’est rien résoudre, et 'argument est vain;

Car enfin, ce que 'eau céde au poisson qui passe

Et le poisson 4 I'eau qui s'enfuit, c’est I'espace;

Sans lui leur double essor est d’avance arrété.

Sans lui, tout corps languit dans I'immohilité.

Ouy, le vide est partout présent dans la substance;

(est le point de départ ot 'action commence.

Quand deux plans adhérents sont brusquement disjoints,
Avant que l'air entre eux ait rempli tous les points,

Un vide se produit. Si largement qu’abonde

L’afflux accéléré de I'air, P'onde suit 'onde,

Gagnant un lieu d’abord, puis un autre, puis tout,

L'air n’a donc pas comblé tout I'espace d’un coup.

Devant I'écart des plans, dit-on, I'air se contracte.

Pour moi, je vois un vide ot fut un corps compacte; 4o

Ce que je voyais vide est plein. L’air est subtil;
' 2
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Mais peut-il se réduire ainsi? Mais, le pat-il,

Pour qu’il rentre en lui-méme & ce point, et resserre
Ses flots épars, le vide est encor nécessaire.

Allons, il faut se rendre et, sans plus de détours,
Confesser que le vide est partout et toujours.

. Je pourrais alléguer mainte preuve nouvelle,

Si j’avais & forcer une foi plus rebelle.

Te voild sur la trace, et ta sagacité

Sans effort marchera droit a la vérite.

Tels, une fois lancés sur une piste siire,

Les chiens au flair subtil sous I'épaisse ramure
Surprennent les abris des bétes des foréts;

Ainsi, de proche en proche, en leurs gites secrets,
Toi-méme au fond des nuits te glissant vers les causes,
Tu traineras au jour le mystére des choses.

Que si tu faiblissais, si d’un pas seulement

Tu déviais, alors, j'en puis faire serment,

De ma lévre en doux chants coulerait comme un fleuve
La source inépuisable oit mon esprit s'abreuve ! 420
Et la vieillesse froide envahira mon corps,

Lt de la vie en moi se rompront les ressorts,

Avant qu’ait de mon cceur passé dans tes oreilles

Le trésor d’arguments amassé par mes veilles.

Reprenons. La nature a donc deux éléments :

Les corps, groupes doués de divers mouvements;
Et le vide, le lieu des corps et leur carriére.

Le simple sens commun affirme la matiére ;

Que si nous récusons le témoin et le fait,
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Plus de fond, plus de cause ou rattacher l'effet ;
La raison a perdu son principe et son guide.
D’autre part, sans milieu, sans espace, sans vide,
Ou pourraient se tenir et se mouvoir les corps ?

De ces deux grands agents je t’ai dit les rapports.
En vain concevrait-on une troisiéme essence,
Exempte de tout vide et de toute substance.

Rien n'existe sans forme ou sans dimension.

Si faible sur les sens que soit I'impression,

L’objet en est matiére; et tout espace ou I'étre
Sans obstacle palpable impunément pénétre,
C’est le vide. Ainsi tout, ou bien doit se mouvoir,
Sinon par un effet de son propre pouvoir,

Au moins sous l'action de quelque autre matiére,
Ou bien au mouvement doit servir de carriére.
Or, puisque l'action et les chocs mutuels
N’appartiennent jamais qu’aux corps substantiels,
Puisque I'espace ouvert ne peut étre que vide,
Rien n'existe en dehors du vide et du solide,
Nulle réalité qu puisse en aucun temps

Donner prise & I'esprit ou tomber sous les sens.
Nous n’admettrons donc pas de troisiéme nature.

Tout ce qu'on rangerait dans cette classe obscure
Se relie aisément aux deux premiers états,
Soit comme qualités, soil comme résultats.

Jappelle qualité ce que nulle puissance
N’dterait d'un objet sans en briser 'essence :
La chaleur dans le feu, le poids dans le rocher,

19
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L’humidité dans I'eau, dans les corps le toucher,
Dans le vide absolu la pure inconsistance.

Toul ce dont la venue aussi bien que I'absence
Laisse subsister I'étre en son intégrité,

Comme discorde et paix, servage et liberté,
Opulence et misére, & bon droit je I'appelle
Résultat, circonstance, affaire accidentelle.

Le temps, par sol, n’est pas; c’est la fuite des ans;
Ce qui fut ou sera lui donne seul un sens.

Le temps, qui I'a touché? Peux-tu séparer I’heure
De la réalité qui marche ou qui demeure?
Lorsqu’on nous conte Héléne oubliant son époux,
Les Troyens par la guerre abattus, croyons-nous
Qu’une existence propre anime encor ces choses?
Non. L’age 1rrévocable en a repris les causes,

Et les hommes sout morts avec ce quils ont fait.
Des &tres et des lieux tout acte est un effet.

Est-ce que, sans matiére, Héléne cit été bhelle?
Sans espace, comment aurait pu 'étincelle

Dont I'amour embrasa le cceur du Phrygien

Jaillir en incendie au rivage troyen,

Et le cheval de bois répandre sur Pergame,
Nocturne enfantement, la vengeance et la flamme ?
Il faut donc refuser aux faits, simples rapports,
Cette réalité quont le vide et les corps;
Mantifestations du mouvement écloses,

Ce sont des accidents de I'espace et des choses.

Tout corps est germe simple ou groupe d’éléments.
Simple atome, il n’est pas de chocs st véhéments

160
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Qu’ils puissent ébrariler cette unité supréme.
Indivisible et plein, il demeure le méme.

Tu doutes, n’est-ce pas? de cette éternité.
Nulle part n’apparait tant de solidité.

La foudre et les clameurs traversent les murailles;
La mine fait des monts éclater les entrailles;

Le fer dans le brasier blanchit; le métal bout;

La dureté de 'or mollit et se dissout;

La glace de I'airain s’élale en nappe ardente;
Lorsque s’emplit la coupe entre nos mains pendante,
Nous sentons & la fois et monter la liqueur

Et I'argent s'imprégner de froid ou de chaleur.

Ou donc est dans les corps cette solide trame?

A défaut du regard la raison la proclame.

Ecoute, et quelques vers te feront concevoir
L’éternité de corps que tu ne peux pas voir

Et la solidité des atomes, semence

De tout ce qui se meut dans la nature immense.

¢

Puisque deux éléments absolument divers

De leur double principe ont formé I'univers,

Il faut que chacun d’eux, irréductible essence,
Existe en soi1, par soi, de sa pleine puissance.
Nous savons que le vide est I'espace vacant :

Il s’ensuit que tout corps de ce vide est absent;
Et tout corps & son tour doit exclure le vide :
L’atome est en lui-méme immuable et solide.
Le vide étant un point nécessaire, avéré,

Ne faut-il pas qu'’il soit de matiére entouré?

2t
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Car comment les objets contiendraient-ils du vide,

S'ils ne le renfermaient dans un réseau solide ?

Qu’est-ce que ce contour, ce lien, ce tissu?

Un groupe de substance. A présent, congois-tu

Qu'aux corps désagrégés survive la matitre

Et que dans son atome elle demeure enti¢re? 50

Supprimes-tu le vide? Alors le monde est plein.
Supprimes-tu les corps dont le contour certain
Détermine et remplit I'espace qu’il habite?
L’univers se résout en vide sans limite.

Ce dilemme te place entre deux absolus;

Rien n'est plein tout & fait, rien n’est vide non plus :
C’est donc qu'il est des corps fixes, dont I'existence
Nous fait du vide au plein mesurer la distance.

Nul choc intérieur, nul assaut du dehors,

Rien ne peut ébranler I'unilé de ces corps.
Sans vide, tu le sais, il n’est dans la nature

Ni rencontre, ni choc, ni chute, ni rupture;
Sans vide, I'eau, le feu, le froid, agents mortels,
N’entreraient point au cceur des étres corporels ;
Et plus de vide en elle enferme chaque chose,
Plus vite et plus 4 fond elle se décompose.

Or si I'atome est plein, inaitérable, il faut

Que I'éternité siége en ce corps sans défaut.

Si la matiére enfin n’était pas éternelle,
Le néant I'eiit reprise et, seul, eiit d0 sans elle 540
Remplir d’'un monde neuf la place de I'ancien.
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Mais il est établi que rien ne vient de rien,

Et que rien ne retourne ol rien n’a pris naissance.
Il est donc un principe, une immortelle essence,
Ou la mort fait rentrer les &tres, et d’olt sort

Ce qui doit remplacer ce qu’a ravi la mort.

Et pour braver le poids des siécles, pour suffire

A ce travail sans fin qui produit pour détruire,

Il faut 'atome plein dans sa forte unité.

Si la Nature n’edit & I'atome arrété

La dissolution des choses, la matiére,

Par I'age infatigable effritée en poussiére,

Ne pourrait méme plus se condenser & temps
Pour conduire un seul étre a la fleur de ses ans.
La ruine est rapide et lente la croissance.
Jouets de la durée, élreints par la puissance
Invincible des jours sur eux amoncelés,

Les corps 4 I'infini broyés et morcelés
Trouveraient-ils jamais le loisir de renaitre?

Or ne voyons-nous pas la morl réparer I'étre, 560
Et toute forme attleindre & sa maturité?

Le morcellement donc s’arréte a 'nmité.

Mais comment obtenir de germes si solides

La molle expansion des substances fluides,

La terre, 'onde, l'air, la vapeur et le feu ?

Par le concours du vide, universel milieu.

Si 'atome au contraire est de molle nature,

D’oul vient que le fer tranche et que la roche est dure?
L’univers tout entier, miné profondément,
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Va manquer par la base, et perd son fondement.
Les principes sont donc immuables et fermes,
Et c’est la densité plus compacte des germes

Qui donne la vigueur A leurs créations,
Puisqu’un terme constant aux généralions
D’avance a mesuré la croissance et la vie,

Qu’une ligne certaine et dont nul ne dévie

A circonscrit le champ de leur activité,

Puisque le pacte dure, & ce point respecté

Que Foiseau dans leur ordre a gardé d’dge en age
Les couleurs que sa race assigne & son plumage,
I} faut qu’en tous les corps réside un élément

~ Inaltérable; car, si quelque changement

A pu dénaturer l'essence originelle,

C’en est fait : quelle foi-désormais nous révéle
Ce qui peut naitre ou non, comment tout porte en sot
Le développement de sa force, et la loi

Par la Nature assise au plus profond de I'étre ?
Quel caprice obstiné ferait donc reparaitre
Jusque chez les enfants de leurs derniers neveux
Les appétits, l'allure et les mceurs des aieux?

Dans I'atome supréme, insoluble, intangible,
La petitesse atteint les bornes du possible.

Rien n’existe au-dessous de I'atome, du point.
Indistinct par lui-méme, il ne s'isole point

De I'étre dont i} est le fond et 'origine,

Du corps ot par milliers la Nature combine
Des points semblables, forts de leur cohésion.
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Seuls, ils ne pourraient pas engendrer-’action;

Ils se rassemblent donc en faisceaux dont la force,
Bravant tous les assauts, les sauve du divorce, 600
Groupés, non par hasard ou par leurs volontés,

Mais par I'intime loi de leurs affinités,

Particules sans nombre, unités sans parties,

De Loute décroissance & jamais garanties,

Soutiens de I'univers, que leur enchainement

Dans leur simplicité garde éternellement!

Sil'alome n’est pas la.fraction supréme,

Le plus minime corps est composé lui-méme

De corps infiniment divisibles, et tout

Par moitiés de moitiés en moitiés se dissout ;

Et I'infini devient la commune mesure

Eatre le point infime et 'immense nature :
Comment les distinguer? Est-ce que 'on surprend
Le terme du petit plus que la fin du grand?

Ce sont deux infinis. Mais la raison proteste,

Et dans ce mauvais pas un seul recours lui reste,
L’atofne, I'unité pleine, sans fraction,

Dont le corps simple échappe & la destruction.

L’étre ne se résout qu’en ses principes mémes;

Si ce ne sont pas 14 les éléments extrémes, 620
Au lieu de combiner pour de nouveaux efforts

Ces poids, ces mouvements, ces chocs et ces rapports

Par lesquels I'univers se reconstruit et dure,

Sourds au pressant appel de la mére Nature,

En stériles fragments évaporés sans fin,
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Ils fuiront & sa voix et fondront sous sa main.
C’est par leur union qu’enfante la matiére;
Comment s’uniront-ils s'ils tombent en poussitre?
Mais s'tl n’est pas de terme & leurs divisions,
Encore faudra-t-il que nous en convenions,

Un certain nombre au moins, & tous les coups rebelle,
Sans perte a di franchir la durée éternelle.

O contradiction! Eussent-ils résisté?

Condamnés sans retour a la fragilité,

Auraient-ils pu survivre aux assauts innombrables,
Au long acharnement des ans irréparables?

Ils sont donc loin du vrai, ceux qui, peu conséquents,
Veulent que le feu seul échappe aux coups du temps
Et que toute matiére au seul feu soit réduite,

Ils marchent au combat sous leur maitre Héraclile,
Esprit qui doit son lustre & son obscurité,

- Et moins cher aux penseurs épris de vérité

Qu’a ces cerveaux légers, niaisemeut avides

De secrets entrevus sous des emphases vides,

Dont I'oreille flattée enivre la raison

El qui tiennent pour vrai ce que pare un beau son.

Esl-il, je le demande, & croire que la flamme

De tant de corps divers seule ait fourni la trame?
Si tous ses éléments sont de méme valeur,

Que produira le feu? Plus ou moins de chaleur,
Selon qu’il se condense ou qu’il se raréfie.

On n’en obtiendra rien de plus; et je défie
Que, d’un principe unique épars ou contracte,

040
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L’on dérive jamais cette diversité

Qui parait dans la forme et le tissu des choses.

Si méme, aidant le feu dans ses métamorphoses,
Quelques-uns I'ont admis, le vide s’y mélait,

Dense ou rare, le feu resterait ce qu'il est.
Bannissent-ils le vide, & leur cause inutile,

1ls ressemblent & ceux dont 'adresse stérile 660
Evite une montée et perd le droit chemin.

Devant ce qui les géne ils reculent en vain,

Ne s’apercevant pas que absence du vide

Ferait de tous les corps une masse solide,
Impuissante & lancer, comme fait I'aslre aux cieux,
Des gerbes de chaleur et de jour radieux.

Rien ne peut, tu le sais, rayonner sans espace.
Dira-t-on que le feu s’éteint quand il s’amasse ?
Qu’en ses contractions il change incessamment?
Vaine subtilité ! Le refroidissement,

En tuant la chaleur, détruirait le feu méme,
(’est-a-dire leur germe et leur force supréme;

Et tout ne pourrait plus renaitre que de rien.
Chaque étre a son emploi fixe; qui sort du sien
N’est plus lui-méme; il meurt de sa métamorphose.
Si donc tu ne veux pas que du néant éclose

Ce multiple univers, 1l faut qu'a toute mort
Survive un fondement inaltérable et fort.

Puis donc qu'il est des corps que nul pouvoir n'altére,
Ou subsiste & jamais le méme caractére, 080
Dont Vapproche, I'écart, la disposition

Font et défont les corps nés de leur union,
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Le feu n’en doit pas seul constituer I'essence.
Qu'importerait alors la présence ou I'absence

De germes tous pareils? Ils changeraient de lieu,
Mais ils ne perdraient pas le principe du feu.
Engendré par le feu, tout tiendrait de la flamme.
Voici la vérité, que Ie bon sens proclame: |
Il est des corps premiers, bases des autres corps;
Leur forme, leur concours, leur ordre, leurs rapports
Manifestent la flamme ou la font disparaitre.

Mais ils ne sont ni feu, ni rien qui puisse émettre
D’image corporelle accessible & nos sens.

Dire que tout est feu, que, seuls partout présents,
Les éléments ignés sont P'unique substance,

C’est de l'insanité, quoi qu'Héraclite en pense.
Tournant contre les sens leur propre autorité,

Il fausse l'instrument de toute vérité.

C’est par eux que la flamme & ses yeux se révéle;
La-dessus leur science est donc siire et réelle;

Ils connaissent la flamme ; et, sur tout autre point,
Tout aussi clair pourtant, on ne les croirait point!
Est-ce assez de démence? Et quel secours nous reste?
Qui distingue le vrai du faux, si I'on conteste

Le Jugement des sens ? Dés lors, nier le feu,

Ou le conserver seul, cela colite aussi peu.

Dire que, hors le feu, tout est sans existence,

Ou qu'il n’existe pas de feu dans la substance,

Ce n’est ni plus ni moins insensé. C’est pourquoi
Ceux-la de P'univers n’ont pas compris la loi

Qui, par un vain abus de la métamorphose,

700
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D’un élément unique ont tiré toute chose;

Soit qu’ils donnent au feu le pouvoir créateur,
Soit qu'ils trouvent dans l'air le souverain moteur,
Soit qu’ils fassent de 'eau I'universelle mére,

Ou que pour eux le monde émane de la terre.

D’autres, moins exclusifs et non moins hasardeux,

En couples producteurs ont uni deux 4 deux

La flamme avec le souffle et le sol avec I'onde;

Ou des quatre Eléments ils font naitre le monde. 70

Ces derniers ont pour chef un illustre penseur,

Le sage d’Agrigente, Empédocle, 'honneur

De T'ile au triple flanc dont les replis sans nombre
Font des flots d'Ionie écumer I'azur sombre.

Un détroit furieux a rompu le lien

Qui raltachait la rive au sol italien;

LA se creuse Charybde, ici 'Etna fermente, .
Et les jets conjurés de sa lave fumante

Menacent de cracher dans un nouvel assaut

Leur foudre souterraine aux tonnerres d’en haut.

On célébre & bon droit I'ile triangulaire ;

Elle a ses gouffres noirs, son volcan qui I'éclaire;

Elle est riche en moissons, en peuples, en trésors.
Mais rien de plus fameux n’a paru sur ses bords,

De plus grand, de plus cher que cet homme, dont I'Ame
Eclate en chants divins et fidrement proclame

Ses intuitions sublimes, homme tel

Qu’a peine on peut le croire issu de sang mortel.
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Ce maitre el tout ce qui dans son ombre chemine

De fronts inférieurs que sa téte domine,

Ces merveilleux devins, ces initiateurs,

En vain du sanctuaire enfermé dans leurs ceeurs

Ils ont tiré pour nous plus de réponses justes

Qu’il n’en sortit jamais de ces trépieds augustes

Ou la Pythie écume & Pombre des lauriers.

Leur génie échoua sur les germes premiers.

Ces vainqueurs d’Apollon n'onl pas compris le monde,
Et grands ils sont tombés d’une chute profonde.

Sans vide ils ont voulu fonder le mouvement;
C’est leur premiére erreur. Car, sans vide, comment
Concevoir les corps mous & trame vacillante,

Air, eau, flamme, soleil, terre, animal ou plante?
Puis, refusant a '8tre un minimunt certain,

lls livrent la nature aux fractions sans fin.

Or il est évident que la limite extréme

Ou s’arrétent nos sens est 'atome lui-méme :
Clest lit le minimum de I'étre; et je conclus

Que Fatome est ce point qu'on ne discerne plus.
Ajoute qu'aux objets ils donnent pour principe
Des éléments poreux et dont la mort dissipe,
Anéantit Ja masse et Fessence; s1 bien

Que I'univers bientodt doit retourner & rien;

Et c’est de rien qu'il faut que la Nature émane.
Ce sont 1a deux erreurs que la raison condamne.
Tous ces corps ennemis, I’'un & 'autre poison,

Ne pourraient accepter nulle combinaison.

lls Senfuiraient épars, comme font dans I'orage

740
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Les tonnerres, les vents, la pluie et le nuage.

Si les choses enfin doivent se convertir

En ces quatre éléments dont on les fait sortir,
Pourquoti donc, aussi bien, ne pas voir dans les choses
Les germes de ces corps dont on les dit écloses?

Ou, 'un de I'autre issus, par de constants retours

Ils échangent entre eux leurs couleurs, leurs contours,
Tout ce qui fait leur étre; ou bien onde et la terre,
L’air et Ia flamme unis, gardent leur caractére

Et, tout en se mélant, ne changent pas de corps :
Alors, rien ne peut plus naitre de leurs accords,

Rien, ni séve, ni sang, rien qui végéte ou vive;

Chacun conservera sa nature exclusive; 760
Et, dans les vains essais d'un mélange infécond,

Le feu, la terre ou I'eau resteront ce qu'ils sont.

Pour bannir ces combats et pallier ce vice,

Il faut un fond commun, neutre, qui garantisse

Un caractére propre a chaque étre mortel.

Ils partent, je le sais, du feu qui régne au ciel;

Le feu se change en air, l'air en pluie, et la terre

Nait de I'eau; puis du sol, dans un ordre contraire,
L’eau qui redevient I'air, air qui redevient feu.
Métamorphoses dont rien n’arréte le jeu,

Qui, de la nue au sol et du sol & la nue,

Font descendre et monter leur chaine continue !

Mais la mobilité de pareils changements

Ne saurait convenir i de vrais él¢éments.

Il faut qu’en tout subsiste une immuable base,

Ou le néant bientot aurait fait table rase.
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Qui sort de sa nature et de ses attributs

Nest plus ce qu'il était, autant dire n’est plus.

Ces quatre éléments donc, puisqu'ils changent et meurent,
Procédent forcément d’autres corps qui demeurent; 8w
Sinon, le monde entier croule dans le néant.

Vaut-il pas mieux ravir & ce gouffre béant

Des corps primordiaux, dont les constantes forces,

Par des hymens subtils et de secrets divorces,

Forment ces corps changeants, le feu, la terre, 'eaun

Et tout ce qui du monde anime le tableau ?

Mais, dis-tu, I'évidence est 14 : du sol éclose,

Dans I'air vivant s’élance et grandit toute chose.

Si le souffle constant des clémentes saisons

N’a point fait sous I'averse onduler les moissons

Que la chaleur solaire essuie et réconforte,

La croissance languit et la Nature avorte,

Nous-mémes nous verrions dépérir notre corps

Et des nerfs desséchés se rouiller les ressorts,

Si la boisson mélée aux aliments solides

Ne répandait la vie en nos veines avides.

Oui, 'homme se nourrit, il le faut, )’en conviens;

Il a ses aliments et chaque étre a les siens.

Eh bien! si la moitié des choses nourrit 'autre,

C’est que dans tous ces corps qui réparent lc notre 820
La Nature a jeté des principes communs

Que leurs chocs, leurs concours plus ou moins opportuns
Et les impulsions qu’ils regoivent et donnent

En groupes variés diversement ordonnent.

Les germes sont communs, l'ordre seul est divers;
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Et tout, ciel, feu, soleil, terre, fleuves et mers,

Ce qui végeéte ou vit, les animaux et 'homme, -

Des mémes éléments P'univers est la somme.

Pourquoi non? C’est ainsi que les sons, dans mes vers,
Communs & plusieurs mots, forment des mots divers,
El les groupes changeants de vingt lettres pareilles
Frappent de sens nouveaux les yeux et les oreilles.

De leurs combinaisons si grand est le pouvoir!

Vois donc si la Nature, immense réservoir

Plus riche en corps premiers que nos langues en lettres,
N’a pas de quoi suffire & l'infini des étres.

Anaxagore enfin, qu'il nous fiut aborder,

Sur I'Home@omérie a voulu toul fonder,

Nom grec qu’en notre langue aucun mot ne peut rendre,
Mais systéme explicable et que tu vas comprendre. B4
Il enseigne qu’un os est fait de petits os,

Que des goultes de sang du sang forment les flots,

Qu'un viscére est construit de minimes viscores,

Que la terre consiste en plus petites terres,

Que 'or est un faisceau de molécules d'or,

Que de germes ignés la flamme prend I'essor,

Et I'eau d'atomes d’eau; qu’ainsi, dans toute chose,
L’ensemble est identique & ce qui le compose.

Il refuse le vide aux corps en action

Et n’admet point de terme & leur division;

Double erreur bien connue et vingt fois démontrée,

De tels germes n'auraient ni force ni durce.

Sils sont pareils aux corps, ils ne sont rien de plus;
Comme eux 2 la ruine, au trépas dévolus,
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Fuiront-ils, sous la dent de la mort implacable,
L’assaut qui les poursuit, le choc qui les accable ?
Qui d’entre eux du combat sortira triomphant?
Est-ce 1a terre ou I'eau, les o0s, ou bien le sang?
Ni I'un ni I'autre. En eux rien d'immortel ne brave
La manifeste loy dont tout étre est esclave;

Le néant les attend et va les engloutir.

Le néant? rien n'’y rentre, et rien n'en peut sortir;
S'il est un point acquis, c’est celui-la, je pense.

Puisque la nourriture accroit notre substance,

I! faut que d’éléments étrangers, c’est trop clair,
Se forment notre sang, nos o5 et notre chair.

Or, st chaque aliment, liquide ou sec, renferme
Des globules de sang et des veines en germe,

Des fragments d’os, de nerfs et de chair mélangés,
11 faut qu'il soit tissu d’éléments étrangers.

Si tout ce que produit la terre existe en elle,

Il faut qu’elle en soit faite, il faut qu'elle recéle,
Etrangére & ces corps, tous ces corps élrangers.
Mettons qu'd I'infini les termes soient changés;
Prenons le bois : le bois est feu, cendre, fumée;
D’éléments étrangers sa trame est donc formée,
Ou lui-méme est pour eux un principe étranger.
La réponse cst la méme et ne peut point changer.

Reste une échappatotre o fuit Anaxagore,

Refuge spécieux ol je I'attends encore.

Tout, dit-il, est dans tout; mais notre ceil ne surprend
Que ce qui surabonde et brille au premier rang,
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Ce qui s'impose a lui par la force et le nombre.

Les autres éléments se dérobent dans 'ombre.

Soit. Je veux voir alors, sous I'effort du moulin,

Le sang jaillir du choc de la pierre et du grain;

Je veux trouver en tout quelque vestige intime

Des tissus et des corps que notre vie anime.

Il suffira d’ouvrir ou d’'user un contour

Pour que le fond de 'étre apparaisse au grand jour;
Le lait devra couler de 'herbe et des fontaines,

Doux et blanc, tel qu'il sort du pis des brebis pleines.
Nos yeux distingueront dans le sol retourné

Les embryons épars de ce qui n’est pas né,

Les feuilles, les moissons, les fleurs toutes formées;
Le bois soudain fendu montrera des fumées,

Des cendres en petit, des parcelles de feu.

Or c’est 14 justement ce qui n’a jamais lieu.

La raison, écartant ce bizarre mélange,

Entre les corps divers établit un échange 900
De principes communs qui, sans étre ces corps,

Les construisent, suivant leur ordre et leurs accords.

Sans doute, on a pu voir, au souffle des tempétes,
Les grands arbres voisins entre-choquer leurs tétes
Et, sur les monts au loin de pourpre couronnés,
Comme des fleurs jaillir des foyers spontanés.
Mais ce n’est pas le feu qui sous le bois se cache,
Ce sont ses éléments, que le choc en détache

Et dont les flots unis embrasent les foréts.

S1 dans le bois couvaient tant de biichers secrets,
Quelle ¢écorce edt dompté leur fureur délétére?
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Dés longtemps I'incendie aurait rasé la terre.

Avais-je fait la part trop large 4 'ordre, au lieu,
Aux mouvements transmis et recus, dont le jeu

A la méme matiére autrement combinée

Donne l'aspect ligneux ou I'apparence ignée?
Mesures-tu I'effet des moindres changements

En des corps presque nés de communs éléments?
Les mots semblent ici confirmer la Nature :
Malgré les traits communs & leur double structure,
Nous ne confondons pas « ligneux » avee « igné ».
Si, contre I'évidence en I'erreur obstiné,

Tu veux, assimilant le principe & la chose,
Confondre les objets ct ce qui les compose,.

C’en est fait & jamais des corps primordiaux.

Je crois voir la Nature entrer dans le chaos

Et méler au hasard sur sa face en délire
L’amertume des pleurs au tremblement du rire.

En marche, maintenant; et puissent mes lecons
Eclairer pour toi l'ombre oli nous nous enfon¢ons!

I1 faudra, je le sais, disputer la victoire.

Mais, frappant ma poitrine, un grand espoir de gloire
De son thyrse magique a fait vibrer mon cceur.

FFort du suave amour des Muses, sans terreur
J'entre en ces régions que nul pied n’a foulées,

Fier de boire vos eaux, sources inviolées,

Heureux de vous cueillir, flears vierges qu'a mon front,
Je le sens, je le veux, les Muses suspendront,

Fleurs dont nul avant moi n’a couronné sa téte,
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Digne prix des labeurs du sage et du poéte 940
Qui, des religions brisant les derniers nceuds,
Sur tant de nuit épanche un jour si lumineux!

Et qui nous blamera, si par la poésie

Tout ce que nous touchons est frotté d’ambroisie?
Je suis le médecin qui présente a I'enfant

Quelque breuvage amer, qu’il faut boire pourtant. -
Les bords du vase, enduits d'un miel qui les parfume,
A cet Age léger dérobent 'amertume;

L’enfant est dupe et non victime; il boit sans peur,
Et dans le corps descend le suc réparateur,
Emportant avec lui les douleurs et les fidvres.

Le mensonge sauveur n’a trompé que les lévres.
Ainsi je fais passer I'austére vérité,

Baume suspect & ceux qui ne I'ont pas gotité.

La foule, enfant qu'alléche une innocente ruse,
Cédant sans défiance au charme de la muse,

Sous le couvert du miel boira les sucs amers.

Ainsi puissé-je, ami, te charmant de mes vers,

Dans ton 4me surprise infuser la Nature!

Je t'al de la matiére exposé la structure o
Et la solidité des principes constants

Qui dans I'espace ouvert volent, vainqueurs du temps.
Maintenant, I'untvers, leur ensemble et leur somme,

Est-il ou non borné? Le lieu, ce que je nomme

Le vide, champ de I'étre et carritre des corps,

Nest-1l pas circonscrit par.d’'immuables bords?

Ou remplit-il sans fin I'immensité profonde?
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Mais d’abord, quelle route, environnant le monde,
En marquerait le tour? Pour é&tre limité,

1l faudrait que le monde etit une extrémité :

(’est au dela des corps qu’est situé leur terme.

Or rien ne se congoit que Punivers n’enferme;
Rien qui soit au dela de la totalité.

Donc le monde, le tout, n’a point d’extrémité.

Il n'importe en quel point I'observateur se place.
Un pas ou mille pas n’dtent rien a 'espace;
L'infini se dérobe et n’est pas entamé.

Mais prenons que espace est un cercle fermé.
Cours a I’extréme bord de sa rive dernitre,

Et lance un trait : ou bien I'impulsion premiere
D'un inflexible vol I'emportera sans fin;

Ou quelque obstacle va lui barrer le chemin.
Choisis, car tu ne peux sortir de ce dilemme.
Dans les deux cas, ou donc est ta limite extréme ?
Que ta flache rencontre un obstacle au début,

Ou bien qu’elle passe outre et vole jusqu’au but,
La fin que tu cherchais t'échappera de méme.

Va, place ol tu voudras le rivage supréme;

Je te suis. Tire encor; tu tireras en vain;
Toujours devant le trait reculera la fin.

Et c’est une retraite infinie o la fuite

Sans cesse accroit le champ ouvert & la poursuite.

Puis, si tout I'univers, si la somme des corps
Etaient bornés et ceints d’infranchissables bords,
Sous I'action des poids et des ans, la maticre
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Au fond méme du monde et coulé tout entiére;

Rien n’aurait pu durer sous fa voute des cieux.

Nous n’aurions plus ni ciel, ni soleil radieux.

La condensation d'une chute éternelle

Dans ’abime eiit couché I'essence originelle. 1000
Mais sans trive les corps se font et se défont.

S’ils n’ont point de répit, ¢’est qu'il n’est pas de fond,
Pas de siége ol descende et s'endorme leur masse.
L’aire du mouvement infaligable embrasse
L’immensité qu’il peuple, et I'infini trésor

Assure aux éléments un éternel essor.

Enfin partout aux yeux nu méme fait s'impose :

Une chose toujours limite une autre chose.

L’air horne les coteaux, et les monts bornent air,
L’onde borne le sol, et la terre la mer.

Mais il n’est pas de chose extérieure au monde.

(’est en vain qu’a travers 'immensité profonde,

Depuis I'aube des temps jusqu’au dernier des jours,

Les fleuves transparents prolongeraient leur cours;

Ils n’abrégeraient pas leur carriére future.

Partout au mouvement s'ouvre un champ sans mesure.
L'ordre de I'univers n’admet aucune fin.

Puisque partout le vide alterne avec le plein,

Qu'ils se servent tous deux de borne mutuelle,

Leur trame indéfinie est donc perpétuelle. 1020
Sinon, I'un est borné, mais I'autre ne I'est plus,

Et, seul, épand au loin, sans flux et sans reflux,

Son essence infinie, unique et solitaire,

Ni le ciel éclatant, ni la mer, ni la terre

Ne pourraient échapper toute une heure au néant.
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Péle-méle emportés & I'abime béant,
Avec le genre humain s’en iraient en poussierc
Les corps sacrés des dieux et la Nature entiére.
Et comment aurait pu cette diffusion
Grouper les ¢léments d’'une création?

Car ce n’est certes pas & dessein, par un pacte,
Par les prévisions d’une science exacte,

Que se sont combinés les éléments des corps.

Ce sont les mille chocs de titonnants efforts,
Les essais hasardeux dc formes, d’assemblages,
Qui seuls, dans I'infini de I'espace et des ages,
Constituérent I'ordre ol naquit 'univers.

Puis, une fois jetée en ses moules divers,

Une longue habitude y maintint la Nature.

A la mer toujours pleine ainsi le fleuve assure 100
L’intarissable flux de renaissantes eaux ;

Ainsi, du sol couvé de rayons toujours chauds,
S’épanouit la vie en sa fleur toujours neuve;
Ainsi de feux_constants notre soleil s’abreuve.
Quelles choses pourraient lutter contre la mort,
Si, du fond de I'espace, un éternel renfort

Ne réparait la bréche ouverte en leur structure?
Aux animaux, & 'homnme, dtc la nourriture :

Tu vois tomber leur force et fléchir leur contour.
Ainsi, dés que, fuyant sans espril de retour,

La matiére a cessé de renouveler I'dtre,

Tout bloc doit se dissoudre, et, partant, disparaitre.
Quel obstacle opposer & la dispersion?

Ces chocs extérieurs qui, par leur action,
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Tantdl & coups pressés forcent un corps d’attendre
L’afflux des éléments qu'un autre va lui rendre,

Tantdt, faisant d’un groupe éclater les liens,

L’ouvrent aux germes neufs et donnent aux anciens,

Avec la liberté, le temps de fuir leur chaine,

Ne supposent-ils pas une immensité pleine 1060
Et des trésors sans borne, incessamment ouverts

Au renouvellement de I'immense univers?

IF faut t’armer ici contre une erreur derniére.

Ne va pas, Memmius, croire que la maliére

Tende vers un milieu; que, sans chocs du dehors,
Sans écarts vers le haut ou le bas, ce grand corps
Se maintienne appuyé sur un centre supréme.
Comme si rien pouvait prendre pied sur soi-méme!
Ainsi dong, sous le sol, montant contre leur poids,
Des é&tres suspendus, comme dans I'eau tu vois
Flolter sous les objets leur image pendante,
Reposeraient, liés d’'une force ascendante?

Sous la terre, dit-on, marchent, la téte en bas,

Des vivants comme nous, et qui ne tombent pas;
Vers le ciel qui sur eux s’ouvre, pareil au notre,
On ne descend pas plus qu'on ne vole vers 'autre;
Lenr nuit est notre jour; des échanges constants
D’eux & nous font tourner le visage du temps;
Quand leur vient le soleil, les étoiles nous luisent.
Réves que tout cela, visions ol conduisent 1080
Les premiers pas qu'on risque & coté du chemin!

Il n'est pas de milien dans le vide sans fin.
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Mais prenons qu’il existe : & quoi bon? quelles causes
Prés ou loin de ce centre auraient fixé les choses?
Qu’est-ce que I'infini? Le lieu de l'univers;

Les poids, les mouvements circulent au travers;
Au centre comme ailleurs I'espace reste libre.
Quel point pourrait forcer les corps & I'équilibre
Et les soustraire au poids, leur souverain moteur?
Non. Le vide partout céde & la pesanteur;
Partout les pressions mesurent sa retraite.

Je ne vois nulle part l'attraction secréte

Qui fait tout converger vers un milieu fatal.

Aussi les inventeurs de ce charme central

En ont-ils limité Pinfluence  la terre,

A l'eau des océans et des monts, & la pierre,

Aux corps denses, enfin & ce qui tient du sol.

Mais loin du centre I'air précipite son vol;

Mais les germes ignés vers les hauteurs s’assemblent;
Leur centre les repousse, et, dans I’éther ou tremblent 1100
Les scintillations des astres, le ciel bleu

Entretient le soleil qut se repait de feu.

Car sile champ nourrit les mortels, sila branche,
Sans les sucs que la terre au pied de arbre épanche,
Ne peut se couronner de vert feuillage...

Il faut °
Qu'une voiite se forme aux régions d’en haut;
Ou dans le vide, avec Ia flamme vagabonde,
Vont s’envoler soudain les murailles du monde,
Entrainant les débris des corps; les cieux ouverts
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Vont, temples de la foudre, éclater en éclairs;
La terre, sous nos pieds brusquement dérobée,
A travers la nature en ruines tombée,
Péle-méle sans nom, dans le¢ vide béant

Va s’évanouir, et, seule dans le néant,

Sur les germes frappés de stérilité morne,

Se développera 'immensité sans borne.
Dés qu'un grain de matiére a fui, le reste sort,
Et la premiére bréche est la porte de mort.

Pour peu que ces legons restent dans ta mémoire,

La Nature est & nous. Dans la nuit la plus noire, 1120
Marche; Pune de l'autre écloses, sur tes pas

Voleront des clartés qui ne s'éteindront pas.
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LES ATOMES

Il est doux, quand les vents troublent au loin les ondes,
De contempler du bord sur les vagues profondes
Un naufrage imminent. Non que le cceur jaloux
Jouisse du malheur d’autrui; mais il est doux

De voir ce que le sort nous épargne de peines.

Il est doux, en lieu sar, de suivre dans les plaines
Les bataillons livrés aux chances des combats

Et les périls lointains qu’on ne partage pas.

Mais rien n'est aussi doux que d’établir sa vie
Sur les calmes hauteurs de la philosophie,

Dans I'impassible fort de la sérénité;
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De voir par cent chemins I'errante humanité
Chercher, courir, lutter de force et de génie,
Consumer en labeurs la veille et I'insomnie,

Monter de brigue en brigue aux échelons derniers,
El sasseoir au sommet des choses, sous nos pieds!

Ah! misérables cceurs, aveugles que nous sommes!
Quels dangers, quelle nuit profonde, pauvres hommes,
Environnent ce peu qu'est la vie! Et pourtant,

La Nature, voyez, n’en demande pas tant :

Le bien-étre du corps et le repos de 1'dAme;

Ni douleur, ni terreur; et c’est tout. Que réclame
Le corps pour étre exempt de tous maux? La santé.
Quant aux raffinements, lits de la volupté,

La Nature s’en passe, et la raison comme elle.

A d’autres ces palais o Populence méle

Aux nocturnes festins, au bruit des cheeurs, au chant
Des cithares, I'éclat des vaisselles d’argent,

La splendeur des parois de bronze et d’or vétucs

Et les lampes en feu dans la main des statues!

Nous, sur le frais tapis d’une herbe épaisse, aux bords
D’un ruisseau, mollement nous étendrons nos corps.
Qu'importe a nos loisirs la richesse des marbres,
Quand le printemps nous rit & travers les grands arbres
Et sur I'herbe répand la parure des fleurs!

La pourpre, les lits peints d'éclatantes couleurs

Sur le feu de la fievre ont-ils plus de puissance

Que le rude grabat du peuple? La naissance

Et le commandement supréme et les trésors
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Sont des remédes vains contre les maux du corps. 0
Et 'ame? Je vois peu ce que sa paix v gagne :

A moins qu’a 'heure ot bout dans I'ardente campagne

Le tumulte guerrier, quand, rempart des soldats,

Les vastes éléphants s’avancent aux combats,

Quand partout sous l'airain le méme orgueil s’allume,

Ou que la mer au loin sous tes vaisseaux écume,
A moins, dis-je, qu’alors, les superstitions,
Tremblantes & leur tour devant tes légions,
S’envolant en déroute i la voix de la guerre,

Ne laissent ton cceur pur du souci du vulgaire!
Mais si cet appareil, risible réconfort,

N'a’jamais ¢écarté les affres de la mort,

S’il est vrai que jamais la meute des alarmes

N'a redouté le glaive et le fracas des armes,

Et hardiment s’ébat sous la tente des rois;

Si jamais les grandeurs n'ont fait peur aux effrois,
Non plus que la splendeur de I'or et I'étalage

De la pourpre; contre eux quel recours reste au sage?

1l reste la raison, la forte vérité.

Eh! ne vivons-nous pas en pleine obscurité? Iy
La nuit, 'enfant ne voit que présages funébres;

Encor ne tremble-t-il qu'au milieu des ténébres;

Nous, nous tremblons le jour. L'effroi qui nous poursuit
A-t:il donc plus de corps que ces terreurs de nuit?

Sur ces ombres le jour épuise en vain ses flammes:

La science peut seule éveiller dans les ames,

A défaut du soleil, I'astre de la raison.

Regarde. Je m’en vais t'éclairer horizon.
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J’exposerai les lois du mouvement, la force

Qui, des germes réglant I'accord et le divorce,
Forme et rompt le faisceau des choses, et comment
De contour en contour erre chaque élément,
Voyageur éternel dans l'infini du vide.

La-matiére n’est pas un bloc dense et solide.

Tout contour samoindrit. Des profondeurs du temps,
Nous voyons tout couler sur la pente des ans

Et de I'dge & nos yeux dérober la poussiére.

La Nature pourtant reste 4 jamais entiére.

(Vest que tout corps grossit de ce qu'un autre perd;
(est d'automnes flétris que le printemps est vert. »
Ainsi, rien ne s’arréte et tout se renouvelle;

L’existence est un prét; la vie est mutuelle,

Telle race décroit, et telle autre s’étend ;

Pour en changer la face il suffit d’un instant;

Et les mortels, coureurs d’'une route infinie,

Se passent en fuyant le flambeau de la vie.

L’atome pourrait-il 'arréter? Son repos

Pourrait-il engendrer des mouvements nouveaux?
Le croire, c’est tourner le dos & I'évidence.

Dans le vide infini s’agite la substance;

C'est donc leur propre poids qui meut les éléments;
Et leurs chocs variés guident leurs mouvements.
Car ils tombent d'en haut; rien ne retient leur chute;
Insolubles, pesants par eux-mémes, la lutte
Qu’ameéne leur concours les projelte en tout sens.
Mouvements enchainés 'un de I'autre naissants!
Pour les mieux concevoir, souviens-tot que l'espace
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Est sans fond. Tu le sais, nulle région basse

N'arréte et ne retient les atomes épars.

L’immensilé sans bords s’ouvre de toutes parts. 100
De celte vérité ne dois-tu pas conclure

Qu’il n’est point de répit dans un champ sans mesure?
Le mouvement sans fin régle donc les rapports

Des principes. Le choc lie ou disjoint ces corps,

Et la diversité des pressions rivales

Elargit ou resserre entre eux les intervalles.

Les uns, plus condensés, s’attachent fortement,
Préservés des écarts par I'enchevétrement

De leurs angles; leurs neuds, que tout conflit resserre,
Forment le fer rigide et scellent dans la terre

Les rocs puissants; c’est d’eux que les corps durs se font.
D’autres, fréles, errants dans le vide sans fond,
Rebondissent au loin; tissus sans résistance,

Ils nourrissent de Pair 'impalpable substance;

D’eux nous vient la clart¢ radicuse du jour.

Mais beaucoup, sans pouvoir entrer dans un contour

Et dans le mouvement des groupes qu’ils traversent,
Transfuges éternels, au hasard se dispersent.

Et ce n'est pas un fait rare ou mystérieux;

Un exemple commun le révéle a nos yeux. 120
Lorsqu’a travers la nuit d'une chambre fermée

Le soleil entre et darde une flecche enflammeée,

Regarde, et tu verras, dans le champ du rayon,
D’innombrables points d’or, mélés en tourbillon,

Former leurs rangs, lesrompre, encor, toujours, sans tréve,
Et livrer un combat qui jamais ne s’achéve!
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Tu concevras alors quels infinis hasards

Bercent les ¢léments dans I'étendue épars.

Tant le petit au grand peut préter de lumiéres!
Le moindre fait nous guide aux vérités premiéres.
Compare & I'univers ce nuage vermeil,

Ce monde que balance un rayon de soleil.

Je veux te faire lire en cette humble poussicre

Le travail invisible et sourd de la matiére.

Vois ces points, sous des heurts que I'wil ne saisit pas,
Changer de route, aller, revenir sur leurs pas,

Ici, 1a. Quelque atome en passant les dérange,

Et c’est ce qui reforme ou défait leur phalange.
Par lui-méme en effet se meut tout corps premier.
Sur les groupes errants qui n’ont pu se her 140
Sl tombe un poids égal, il les réduit en poudre.
L'imperceptible choc n’a-t-il pu les dissoudre?
Ont-ils pu résister? ils tremblent sculement.

Ainst des corps premiers part tout ce mouvement
Qui par degrés arrive & nos sens et rencontre
Enfin ces fréles grains que le rayon nous montre.
Nous voyons ondoyer leur poussiére, et nos yecux
Ne pecuvent point saisir la cause de leurs jeux.

Maintenant, Memmius, un excmple entre mille,
Pour montrer & quel point la matitre est mobile.
Quand T'aube sur la terre épand ses feux nouveaux,
Lorsque, dans les foréts sans chemins, les oiseaux,
En foule voltigeants, de leur chanson limpide
Emplissent & I'envi les bois et Tair fluide,

Vois quel subit éclat! Le soleil prend I'essor
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A peine, que déjh le monde est vétu dor.

Eh bien, ces traits ardents que le soleil nous darde

Ne fendent pas le vide, et le ciel les retarde;

Il leur faut écarter les flots aériens.

Eux-mémes ne vont pas un par un; leurs liens 160
Les groupent en faisceaux qui se croisent en route.

Ils s’arrétent I'un Fautre, et leur lutte sajoute,

Obstacle intérieur, aux conflits du dehors.

Mais les atomes purs, germes simples des corps,
Forts de leur unité, dans I'absolu du vide,

Sans obstacle étranger vont o leur poids les guide.
Il faut donc que leur vol passe en rapidité

Certes, et de beaucoup, 'essor de la clarté,

Et, dans le temps que met P'astre & dissiper 'ombre,
Puisse atteindre & la fois des régions sans nombre.
D’olt viendrait un retard? Crois-tu que, par moment,
Ces corps tiennent conseil et que chaque élément
S’arréte A raisonner sur la marche des choses?

Que nous disent-ils donc, ces vains chercheurs de causes
Qui jugent la Nature incapable, sans dicux,

D’effets si doux & I’homme et si judicieux?

La marche de 'année et les moissons constantes,

La propagation des formes renaissantes,

Ces doux entrainements du désir, ces hymens

Qui sauvent de la mort Ia race des humains, 18)
Grande ceuvre de Vénus féconde, ot nous convie
La sainte volupté, guide et loi de la vie,

Tout pour eux est calcul, tout est d’ordre divin.
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Jamais erreur ne fut plus loin du vrai chemin.
Quand bien méme en effet J'ignorerais I'essence
Des éléments premiers, germes de la substance,
Les imperfections des choses et des cieux,

Tout m'instruirait qu'un monde & ce point vicieux
Ne peut étre le fruit d’une raison divine.

Mais réservons ce point, Memmius; je termine
Ma démonstration des lois du mouvement.

Etablissons d’abord, c’est, je crois, le moment,

Qu’il ne peut exister de corps dont la matiére

Tende en haut par sa force et remonte en arriére.

La flamme semble prendre Epicure en défaut;

Pour naitre et pour grandir tu la vois tendre en haut.
L’arbre aussi monte en lair et la plante se dresse.
Mais puisque tout ailleurs selon son poids s’abaisse,
Lorsque la flamme agile au faite de nos toits

Bondit, léchant 1a pierre et dévorant le bois,

C’est hors d'elle, et non pas dans sa propre tendance
Que nous devons chercher la force qui la lance.

Ainsi le jet du sang jaillit de nos vaisseaux.

Ne vois-Lu pas aussi la révolte des eaux

Revomir aisément la plus robuste poutre?

En vain cent bras nerveux I'enfoncent d’outre en outre ;
Plus profonde est la chute, et plus brusque est le bond
Qui droit en haut la pousse et la chasse du fond;

Et plus son front dressé dépasse la surface.

Qui doute cependant que le bois, par sa masse

Dans le vide emporté, ne descende au travers?

Ainsi monte la flamme; ainsi I'effort des airs,
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Encor bien qu’elle tombe autant qu'il est en elle,
Change en ascension sa chute naturelle.

Ne vois-tu pas s’épandre en longs sillons de feux
Les sublimes flambeaux qui volent dans les cieux,
Dés que la nuit leur ouvre une maille en ses voiles?
Ne vois-iu pas tomber en terre les étoiles ?

Et le soleil aussi, des hautes régions,

Verse au loin ses chaleurs et séme ses rayons. 220
Donc les feux du soleil descendent vers la terre.

Du nuage en lambeaux s’échappe le tonnerre;

Les foudres en toutl sens se croisent, ct leurs coups
S'abattent, trop souvent, sur la terre et sur nous.

Retiens ce point encor : par le poids qui le guide

Tout corps en droite ligne est porté dans le vide;

Mais, sans qu’on puisse dire en quel temps, en quel lieu,
Chaque atome en tombant décline un peu, si peu

Que sa pente invisible est A peine réelle.

S’ils ne déclinaient point, si, d'un jet paralléle,

Comme les gouttes d’eau tombaient les éléments,

D’oli seraient nés les chocs ct les enchainements?
Est-ce que la Nature ett pu créer les choses?

Dans I'absolu du vide il faut que tu supposes

Certains corps que leur poids, accélérant leur cours,
Directement d’en haut jette sur les moins lourds,

Et dont le choc fécond puisse engendrer le monde.

Rien n’est plus loin du vrai. Si dans l'air, si dans Ponde,
Tout corps précipité selon son poids descend,

(’est que P'eau, trop mobile, et que I'air, trop glissant 20



36 DE LA NATURE DES CHOSES

Pour opposer & tout d’égales résistances,

Doivent céder plus vite aux masses les plus denses.
Mais le vide, & quel poids, en quel temps, en quel lieu,
Pourrait-il résister? C’est un libre milieu

Par ou l'atome court ot son destin le guide.

La masse est annulée; et I'impassible vide

Aux poids les moins égaux livre un passage égal.
Jamais donc les plus lourds, de leur choc vertical
Frappant les plus légers, n'engendreront les causes
Des mouvements divers qui produisent les choses.

H faut donc revenir & la déclinaison,

Au moindre écart possible admis par la raison,

Si subtil, en tout cas, que jamais il n’implique,
L’évidence le nie, une descente oblique.

Nous voyons par leur poids tous les corps tendre en bas
Autant qu’il est en eux. Mais ne peuvent-ils pas,

(Quel regard assez fin de st prés les inspecte?)

Dévier tant soit peu de la ligne directe?

Enfin, si, I'un & 'autre & jamais enchainés,

Toujours des chocs anciens les chocs nouveaux sont nés, 2o
Sinul écart ne rompt ce pacte d’esclavage,

Et n’ouvre au mouvement quelque secret passage

Dans le cercle infini qui domine et contient

La marche des effets et des causes, d’ou vient

Que I'animal échappe au fatal équilibre?

D’ou vient, dis-je, aux humains cette volonté libre

Qui les guide, arrachée A la fatalité,

Vers le but qu’au désir marque la volupté ?
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Sans heure ou lieu fixé, tout notre corps décline

Ou le porte I'esprit. En nous est I’origine

Du mouvement, et c’est de notre volonté

Qu’en nos membres émus coule 'activité.

Vois les coursiers, 4 ’heure ou s’ouvre la barriére,
Ne pouvoir asscz tot bondir dans la carriére

Au gré du fier désir qui bout sous leur poitrail.

Il faut du temps; il faul que, par un sourd travail
Sur tous les points du corps mise en jeu tout entiére,
Aux ordres de I'esprit réponde la matiére.

C’est du ceeur que tout part ; et cette impulsion

Qui va de membre en membre infiltrer 'action, 280
Notre volonté méme en est la source intime.

Autre est le mouvement quand un choc nous l'imprime.
Par la force ébranlés, sous I'assaut du dehors

Nous sentons malgré nous frémir tout notre corps,
Tant que la volonté n’en reprend pas I'empire.

Et lorsque sous I'assaut notre révolte expire,

Quand nous roulons, poussés par I'obstacle vainqueur,
Eperdus, c’est alors quau fond de notre cceur
Quelque chose proteste et se roidit et lutte,

Qui, parfois détournant ou retardant la chute,
Maitrise enfin le corps en sa course arrété.

Ce frein de nos transports, c’est notre volonte.

Donc, ou ce libre effort est un effet sans cause,
Ou, tu dois I'avouer, ce mouvement suppose
Une force qui n’est ni le choc nile poids,

Et dont, comme nos corps, I'atome suit les lois.
Le poids empéche bien qu’a F'acte ne préside
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Un agent étranger; mais Pesprit qui nous guide

Demeure libre en nous malgré la pesanteur.

C’est la déclinaison qui meut notre moteur; a0
C'est cet écart subtil, qui, sans route suivie,

Sans heure et sans lieu fixe, en hiberté dévie.

Le fond primordial n’a pas changé. Jamais

Dans sa trame il ne fut plus dense ou moins épais.
Sa masse ne subit ni perte ni croissance.

Donc les germes premiers qui forment la substance
Gardent le mouvement qui dirigea leur cours

Et, tel qu'il est acquis, le garderont toujours.

Ce qui naissait naitra. Chaque étre a sa mesure
Que lui font 'habitude et sa propre nature,

Cercle ol tout doit éclore et croitre et se mouvoir.
L’univers, c’est le tout sans bornes. Quel pouvoir
Détournerait du tout unc scule parcelle?

Ou fuir? et d’ou rentrer ? Quelle force nouvelle
Viendrait troubler la marche et I'ordre des rapports?
Tout réside en la somme, et rien n’est en dehors.

Tandis que tout gravite et se meut par soi-méme,
L’ensemble cependant gotite une paix supréme;

A moins qu'un pouvoir propre & leur forme inhérent
N’arrache certains corps & ce calme apparent : 420
Comment s’en étonner? L’impalpable substance

Hors de notre portée a placé son essence :

Va-t-elle & nos regards livrer son mouvement?

Surtout quand, tous les jours, le seul éloignement

Leur cache I'action du corps le plus visible?
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Vois la-haut ces brebis; d'une marche nsensible

Elles vont, tondant I'herbe au penchant du coteau;
Leur instinct les attire & 'endroit le plus beau

Et le mieux emperlé par la jeunc rosée.

Puis les agneaux, repus, de leur téte frisée

Se choquent, doucement rebelles. Jeux perdus!

Qu’a gardé le lointain de ces traits confondus?

Une blancheur qui dort sur les prés qui verdoient.
Ailleurs des légions par masse épaisse ondoient;

Elles couvrent les champs; et sur leurs flancs guerriers
De piques hérissés, un vol de cavaliers

D’¢lans impétueux ébranle au loin la plaine;

Le feu des glaives monte au ciel; la terre, pleine
D’une splendeur d’airain, sous les pieds des soldats
Tremble, et 'écho frappé par la voix des combats 30
La rejette en clameur aux voites étoilées.

Il est tel mont, pourtant, d'ot I'éclair des mélées
Semble aux yeux une tache immobile, lueur

Fixée en quelque point du sol inférieur.

Poursuivons. Revenant aux germes, aux principes,

Je cherche ce qu’ils sont, et je note en leurs types
Une diversité native; non pas tant

Qu’il existe entre tous un désaccord constant;

Mais nul corps de tout point n'est & I'autre identique :
La forme des facteurs ne peut donc étre unique.
Quel hasard eit tissé, dans la trame sans fin,

D’un fil toujours pareil un si changeant dessin?

Les germes, tu le sais, doivent &tre innombrables;
Comment leur refuser des formes dissemblables?
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Prends-moi tout ce qut vit, le genre humain, la gent
Muette des nageurs aux écailles d’argent,

Les bétes et les fleurs; prends les races ailées,

‘Gais oiscaux voltigeants sous les vierges feuillées,
Et ceux dont les étangs, les sources et les mers
Sur leurs bords amimés rassemblent les concerts;
Chacun a sa figure et du voisin différe.

Sans quoi, par oi P'enfant connaitrait-il la mére,

Et la mére 'enfant ? Instinct commun & tous,

Qui ne manque pas plus aux amimaux qu’a nous.
Souvent au seuil des dieux, paré pour 'hécatombe,
Devant I'autel qui fume un jeune taureau tombe,
Exhalant par sa plaic une écume de sang.

Et la mére orpheline, en tous licux dispersant
L’empreinte de son pied fourchu, marche, regarde,
Explorant tout des yeux, si quelque ombre lui garde
Son fils perdu. Parfois, clle attend; ses regrets

De longs gémisscments remplissent les forcts.

En sa perte absorbée, clle court & I'étable.

Rien ne distrait son cceur du souci qui I'accable.
Fermes gazons nourris de rosée, arbrisseaux
Tendres, fleuve a plein bord roulant ses claires eaux,
Sur ce mal obstiné tous les charmes échouent.
Voit-elle dans les prés d’autres laureaux qui jouent?
Vaine diversion! Ce qu'elle cherche, cest

Quelque chose de sien, et qu'elle connaissait.
L’agneau mutin s’attache & la brebis bélante,

Et le tendre chevreau suit d’'une voix tremblante

Sa mere au front cornu. Chacun trouve et connait,
La Nature le veut, sa mamelle et son lait.

0
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Choisis, non entre tous, mais dans la méme espéce,
Un épi; si semblable aux autres qu'il paraisse,
Il a ses traits & lui, qui ne sont pas les leurs.

Sur le sein de la terre, ainsi, de cent couleurs
Peignant le sable mou, luisent ces coquillages

Que le flot calme laisse aux courbes des rivages.
Quel maitre aux éléments défend de varier?

Ils sont parce qu’ils sont. Nulle main d’ouvrier
Dans un moule commun n’a fondu les principes.

Je dis que leur figure admet différents types.

Et tout s’explique ainsi. Le feu du ciel, I'éclair
Subtil et pénétrant, porte plus loin dans Pair

Que le notre, nourri de bois ou de résine.
Pourquoi ? c’est qu'il est fait de matiére plus fine.

Il traversc aisément des pores trop étroits

Pour le notre, épaissi de résine ou de bois. 400
La corne, qui ne peut arréter la lumitre,

Rejette Peau. Pourquoi ? Texture moins grossicre,
La fluide clarté passe ot I'eau tombe en vain.

Du filtre en un moment nous voyons fuir le vin;
Mais I'huile est paresseuse et coule goutle a goulte :
(’est que ses ¢lémments sont plus épais sans doute
Ou plus enchevétrés; leurs angles résistants

Se mélent, sans pouvoir se séparer & temps

Pour que, dans le trajet, les atomes de 'hutle
Trouvent chacun sa voic aux pores de I'argile.

Autre exemple. Le lait et le miel onctueux
Laissent dans notre bouche un goit délicicux.
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Bois-tu I'absinthe amére ou I'dcre centaurée?

‘Ta lévre se tordra, de leur fiel pénétrée.

Rien de plus naturel. Ce qui flatte nos sens

Est fait de corps polis, sphériques et glissants;

Mais les rudes boissons, les sucs au godt sauvage

Sont d’atomes crochus le tenace assemblage.

Nos sens doivent patir de leur contact amer

Qui déchire en passant les fibres de la chair. 420

Bref, toute impression, bonne ou mauvaise, impligue
Un désaccord certain dans la forme atomique.
Quand Faigre scie éclate en raurques sifllements,
Irons-nous la former d'aussi doux éléments

Que la corde ot s’éveille et tendrement soupire
L’air par d’agiles doigts figuré sur la lyre?

Quot! les parfums d’encens par I'autel exhalés,
Quoi! les jeunes safrans sur la scéne effeuillés,

Et le cadavre noir que le bucher calcine,

Des mémes éléments frapperaient ta narine?
Compare au doux régal des riantes couleurs

L'¢clat dont la piglre arrache aux yeux des pleurs,
Les teintes d’aspect faux ou sombre : ces conlraires
Par la forme et le fond peuvent-ils étre fréres!

Non. Tout contact heurcux vient d’atomes glissants,
Et, sans quelque rondeur, rien ne flatte les sens;
Toute impression dure est durc dans ses causes

Et veut quelque rudesse en la trame des chioses.
Disons qu'il est aussi des germes ambigus,

Ni tout & fait polis, ni Lout a fait aigus, 40
Qui, dressant & moitié leur pointe minuscule,
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Chatouillent sans blesser. L’aunée et la fécule
Doivent leur saveur mixte 4 ces combinaisons..

Enfin, les feux cuisants, les rigides glacons,

N’ont nt les mémes dents ni la méme morsure;

Et I'épreuve du tact est la qui nous I'assure.

Le tact, par tous les dieux, le tact, vrai sens du corps,
Juge I'impression, choc venu du dehors

Ou contre-coup secret d’une blessure intime;

Soit que de notre chair Vénus féconde exprime

Les sucs générateurs, soit qu'un mal sourd entre eux
Choque les éléments confus et douloureux,

Comme il peut t'arriver, lorsque ta main t’échappe
Et, tombant sur toi-méme, en quelque endroit te frappe.
Ainsi les ¢léments, j’en atteste les faits,

Sont divers en leur forme ainsi qu’en leurs cffets.

Considére les corps d’aspect rude et compacte :
L’étroit enlacement de crocs pressés contracte

Leur substance en faisceaux noués profondément.
En téte de ces corps marche le diamant, 460
A tous les coups rebelle, et I'airain, qui s’emporte

En lamentations lorsque tourne ta porte,

Et le silex robuste et I'inflexible fer.

Quant aux fluides purs, comme 'onde et I'éther,
Leurs atomes sont ronds, leur substance est polie;
Leurs globules fuyants, que nul crochet ne lie,
Roulent selon leur pente en flots pulvérisés.

Tous ces groupes enfin qui, tout & coup brisés,
S’échappent en tous sens, vapeur, fumée ou flamme,



64 DE LA NATURE DES CHOSES

Bien que tout ne soit pas rond et lisse en leur trame,
De nceuds trop forts non plus ne sont pas attachés :
Ce qui pique nos sens traverse les rochers.

Leurs germes ne sont pas adhérents et tenaces,
Puisqu'un souffle de vent les disperse. Leurs faces
Présentent, non des crocs, mais des aiguillons droits.

Le fluide et 'amer se combinent parfois,

Comme dans I'eau marine. Eh bien! le fait s’explique :
Ce qui blesse est aigu, ce qui glisse est sphérique.

Les deux types mélés ne s’enchevétrent pas;

Nul besoin de crochets; ils vont du méme pas; 480
Il en résulte un corps qui déchire et qui coule,

Acide puisqu’il mord, globuleux puisqu'il roule.

Fais mieux. Prends sur le fait ces crocs et ces rondeurs
Que Neptune amalgame en ses dcres sueurs. |

En les désagrégeant, distingue leur nature.

La terre qui boit 'onde en la filtrant Pépure

Et dans ses réservoirs la distille sans fiel;

L’amére aspérité des principes du sel

Dans les pores du sol les arréte au passage.

De ces enseignements découle et se dégage,
Corollaire certain, unc autre vérité:

Des types différents le nombre est limité.

Sans quol nous pourrions voir la forme de tel germe

- Exiger le concours d’accessions sans terme.

La loi des éléments c’est I'exiguité.

Leur petitesse exclut tant de diversité.

Coupe en trois, coupe en cing leur substance indivise;
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Intervertis-en I'ordre; essaie, invente, épuise,
En plagant & ton gré ces minimes fragments,
Les possibilités de leurs agencements.

Fais les passer de bas en haut, de gauche & droite :

Hors d’une aire en tous sens également étroite,

Tout changement implique accroissement de corps.

Toute nouvelle forme et tous nouveaux rapports
Vont réclamer P'appoint de parcelles nouvelles
Qui, de quelque élément, si minces fussent-elles,
Porteraient la grandeur jusqu’a I'immensité;

Ce qui ne se peul point, nous I'avons constaté.
L’atome donc repousse et son nom méme nie
Une diversité de formes infinie.

Autrement, la splendeur des robes d’Orient,

Le dos des paons, qui traine un manteau si riant,
Et la pourpre superbe, honneur de Mélibée,

Des sucs thessaliens du murex imbibée,

Par quelque éclat plus vif piliraient éclipsés.
L’ambre en parfum, le miel en saveur dépassés
Tomberaient en mépris. Le chant divin qu'inspire
Le souftle d’Apollon aux cordes de la lyre

Se tairait, et le cygne avouerait un vainqueur.
Tout monterait sans fin de I'exquis au meilleur,
A moins que, d’une marche inverse mais semblable,
Toute chose tombant du pire & 'exécrable,

Une progression de dégofit n’offensat

L'oreille ou le palais, la vue ou 'odorat.

Or rien de tel n'existe. Il est un point extréme
O toute qualité se limite elle-méme.

65
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Conviens donc avec moi que la variéte
Des formes ne sort point d’un cercle limité.

La glace et la fureur du feu marquent le terme

D’un champ qu'ouvre un excés et qu'un autre exces ferme.
Entre elles la tiédeur occupe le milieu,

Et ses gradations vont de la glace au feu;

Leur force est donc bornée, et remplit I'mtervalle

Ot siégent aux deux bouts I'une et I'autre rivale.

De 1A découle encore une autre vérité :

Si des ti(pes divers le nombre est limité,

Le nombre est infini des atomes semblables :

Leur tout serait borné s’ils n’étaient innombrables.

Or nous savons que rien ne borne I'univers;

Et peu de mots, sll est quelque charme en nos vers, s
Vont te prouver qu'il faut que les premiers principes
Soient en nombre infini dans chaque ordre de types,

Pour suffire & ces chocs qui font et qui défont

Sans tréve le tissu de I'infini sans fond.

Telle espéce vivante en nos climats est rare,

Dont la Nature ailleurs se montre moins avare.
Dépaysés chez nous, ces vastes éléphants,

Armés d’étranges mains qui semblent des serpents,
Pullulent, fils du sol, sur des rives lointaines;

Dans I'Inde, leurs milliers se comptent par centaincs,
Et font un mur d’ivoire a leur pays natal,

Rempart impénétrable au monde occidental.

Tant la loi qui remplit les cadres de la vie

Peut prodiguer ailleurs ce qu’elle nous envie.
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Mais va plus loin; suppose, on t’accorde ce point,
Un étre unique, seul de son sang, qui n’ait point
De pair ni de second dans le reste du monde :

Je dis que sa maliére autant qu’une autre abonde ;
Qu’il ne peut, sans un nombre infini d’éléments,
Naitre, vivre, grandir, ni trouver d’aliments.
Vois-tu flotter au loin, seuls dans I'espace énorme,
Les germes deslinés & cetle unique forme?

Quel hasard groupera leurs globules subtils ?

Ou, d’ou, par oli, comment se reconnaitront-ils,
Etrangers dans la foule en cette mer profonde?

Ainsi, quand la tempéte, en naulrages féconde,
Déchire gouvernails, mats, antennes, haubans,
La forte mer qui tord les poupes et les bancs
De débris surnageants séme au loin ses rivages,
Afin que les mortels, témoins de ses ravages,
Sachent sa perfidie et sa déloyauté,

Et que nul désormais ne puisse étre tenté

Par le sourire faux de sa paix meurtriére :
Dans ses convulsions ainsi 'ample matiére
Doit disperser au loin sur I'infini du temps,

S1 leur nombre est borné, les atomes flottants,
Sans union possible ou durable, sans force
Contre la décroissance et I'éternel divorce.

EL C’est ce qui n'est pas. Un assidu concours,

Groupant les corps accrus, en maintient les contours.

Tu le vois, le fait méme, en limitant leurs types,
Proclame illimité le nombre des principes.
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De 1A vient que nul choc, nul effort dissolvant

Ne peut tuer d’un coup tout un genre vivant,

Et qu'il n'est pas de force et d’activité mére

Qui puisse éterniser une forme éphémeére.

C’est une lutte égale ot les deux combattants

Se balancent depuis l'origine des temps;

Le vaincu se reléve et le vainqueur succombe;

Le berceau vagissant alterne avec la tombe;

L’aube chasse la nuit, la nuit succéde au jour,

Et nulle heure ne vient sans méler 4 son tour

Aux clameurs des enfants qui sortent des ténébres

Les sanglots, compagnons des angoisses funébres.

Retiens ce point encor, qu'au fond de ton esprit

D’un trait durable et clair je voudrais voir inscrit :

Dans les étres éonnus, rien dont Ja trame entiére

Consiste en une seule espéce de maticre;

Rien qui ne soit un groupe, un concours d’éléments.

Et plus de facultés, d’aspects, de mouvements 600
S’assemblent dans un corps, plus régne en ses principes
Une variété de genres et de Lypes.

Commencons par la terre. Elle enferme en ses flancs
La source de ces eaux dont les tributs roulants
Renouvellent la mer immense; elle recéle

La flamme qui du sol par cent bouches ruisselle,

Ces feux que des Etnas vomissent les fureurs

Elle posséde enfin les semences des fleurs

Et des blondes moissons, les germes des feuillages
Mouvants, des fruits heureux et des frais paturages :
De quoi sustenter 'homme et les bétes des monts.
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Ce n’est donc pas & tort que nous la proclamons

Mére auguste des dieux, des hommes et des dtres,

Et qu'elle est apparue aux chantres grecs nos maitres
Haut montée en un char trainé par deux lions.

Car la terre, pendante au sein des régions

Célestes, ne saurait s’asseoir sur elle-méme;

Et ses lions domptés sont I'évident embléme

Des cceurs durs amollis par les soins maternels. )
Les cités qu’elle abrite en des forts naturels 620
A son front ont valu la couronne murale

Qui de loin aux terreurs populaires signale

Son marbre solennel en triomphe porté.

De 12 son culte antique et partout respecté.

Ses prétres et son nom rappellent la Phrygie,

Ou les traditions veulent que sa magie

Pour le donner au monde ait évoqué le blé.

Ces Galles furieux, cortége mutilé,

Semblent crier : enfants ingrats envers vos péres,

Insensés contempteurs du culte de vos méres,

Vous ne méritez plus d’engendrer des humains !

Et la peau des tambours tonne au choc de leurs mains,
Et la cymbale éclate, et les cornets farouches

Avec le fifre aigu glapissent sur leurs bouches;

Le mode phrygien exalte leur fureur;

La pique au bras, joyeux, ils courent, et I'horreur

Effare et traine aux pieds de la mére Idéenne

L’ingratitude impie et le vice et la haine.

Muette, elle s’avance a travers la cité,

Aux Ames comme aux corps dispensant la santé, " oW
Semés sur son chemin, |’or et 'argent résonnent ;
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D’un nuage odorant les roses la couronnent,
Voilant la grande mére et ses prétres armés.
Alors ces furieux, que les Grecs ont nommés
Curates phrygiens, dans une étrange danse,
Ivres de sang, des mains et du front en cadence
Heurtent d’affreux cimiers et des chaines de fer.

.Tels les enfants gardicns de I'enfant Jupiter,

Les Curétes crétois, choquaient en choeurs rhythmiques,
L’airain des boucliers contre I'airain des piques,
Dérobant sa voix gréle & Saturne affamé,

Dont la dent parricide eiit sans eux imprimé

Dans le sein d’'une mére une marque éternelle !

Tels, de leur danse armée ils entourent Cybele,

Comme pour enseigner & tout homme de cceur

A s’armer pour sa mére et son pays, vengeur

Du sol et des parents qu'honore son courage.

C’est 14 d’esprits sublils 'ingénieux ouvrage,

Fait de fiction pure et non de vérité.

Les dieux vivent en paix dans I'immortalité ; 660
Satisfaits de leurs biens, ils n’en cherchent pas d’autres;
Et, libres de tous maux, ils ignorent les notres;

Ni vice ni vertu, ni pitié ni courroux

N'ont de prise sur eux, ils sont st loin de nous!

La terre n’est, au fond, qu’une insensible masse;

Mais les germes distincts que sa structure embrasse
Font apparaitre au jour mille produits divers.

Veux-tu nommer les blés Céres, et I'eau des mers
Neptune? Tu le peux. Bacchus & ton oreille
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Sonne-t-il mieux que vin ou que liqueur vermeille?
Soit. La terre & son tour, par la grice d’'un nom,
Devient mére des dieux : qu'importe ? On sait que non.

Je reprends. Tu peux voir qu'un méme champ rassemble
Des animaux dont nul 4 I'autre ne ressemble;

La laineuse brebis, les belliqueux chevaux,

Les beeufs haut encornés, boivent les mémes eaux,
Respirent le méme air; mais en eux rien n’efface

Les traits de leur nature et les meeurs de leur race.
Tant .d’éléments divers se sont agglomérés

Pour former chaque fleuve et chaque herbe des prés! s
Dans un seul corps vivant, que d’agents, que d’organes :
Humidité, chaleur, os, veines, sang, membranes,

Tous objets différents ol se trouvent liés

Des types spéciaux d’éléments variés!

Les tissus dont le feu rompt et dissout la trame

Au moins portaient en cux des semences de flamme,

De quoi lancer un feu, répandre une lueur,

Jaillir en étincelle et voler en vapeur.

Un examen pareil en toute autre substance

Découvrira toujours la multiple existence

De principes sans nombre et de types distincts.

Souvent par un seul corps & la fois sont atteints
L’odorat et le gotit. Telles sont ces victimes

Que I'épouvante aux dieux offre en retour des crimes.
Comme d’effets divers divers sont les auteurs,

Que la saveur s’arréte o passent les senteurs,
Qu’aux sucs ne convient pas la marche des ardmes,
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Reconnaissons en eux plusieurs genres d’atomes :
Divers types formels combinent leurs rapports,

Et c’est de leur concert que résultent les corps. 700
Considére un moment ces vers : chacun renferme
Maint élément vocal commun & plus d’un terme.
Conclus-en que les mots aussi bien que les vers

Ne sont constitués que d’éléments divers;

Non qu’on remarque tant de sons élémentaires,

Ou qu'on ne puisse, avec les mémes caracteres,
Former deux mots, deux vers peu semblables pourtant;
Le trait qui les sépare en est-il moins constant?

Ainsi I'on peut compter, chez un grand nombre d’¢tres,
Maint élément commun & tous, comme les lettres;

Ce qui différe en eux, c’est le groupe total,

La somme : d'ott j'induis que 'homme, I'animal

Et la plante sont nés de différents principes.

Il s'en faut que tout corps puisse unir tous les types.
Quels monstres imprévus naitraient de ces hymens!
Hommes presque animaux, animaux presque humains,
Rameaux puissants jaillis de vivantes poitrines,

Corps lerrestres greffés sur des formes marines.

Les Chiméres, paissant les générations,

Sur un sol sans mesure en ses créations 720
Exhaleraient le feu de leurs gueules voraces.

Et c’est ce qui n'est pas. Les étres ont leurs races;

Ils gardent en croissant le fype maternel,

De principes certains héritage éternel.

En tout corps, c’est la loi fatale et manifeste,
De tous les aliments ne pénétre et ne reste ;
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Que ce qui s’associe & son travail vivant. -

Les germes étrangers sont rejetés au vent;
D’infatigables chocs dispersent en poussiére

Les germes superflus dont I'inerle matiére,

Incapable de vivre, a tenté vainement

D’entrer dans un contour et dans un mouvement.

Et ne crois pas ces lois aux seuls vivants bornées.
Elles dominent tout. Car les choses sont nées
Chacune avec leur genre et leur trait spécial.

Le fait qui les distingue est donc primordial :

C’est la diversité formelle des principes;

Non pas qu'il soit besoin d'un grand nombre de types;
Mais nous voyons que rien ne concorde en tout point.
A la variété des atomes se joint 740
Celle des poids, des chocs, des concours, des distances
Et des directions, qui, plus que les substances,
Imprimant dans chaque étre un type essentiel,

Fait que la mer est mer el que le ciel est ciel,

Et qui leur interdit d’empiéter sur la terre.

Mais, poursuis avec moi I'étude qui m'est chére
Quand tu vois un objet blanc ou noir, ou vétu

De telle autre couleur, en vain prétendrais-tu

De germes blancs ou noirs constater I'influence :
La matiére en sa trame est neutre et sans nuance ;
Entre ses éléments et les teintes des corps

Il n’est pas de contraste, il n’est pas de rapports.
L’esprit, dis-tu, ne peut concevoir I'incolore;
Erreur : 'aveugle-né, qui dés I'enfance ignore

Les couleurs des objets et la clarté du jour,



14 DE LA NATURE DES CHOSES.

Connait par le toucher, juge par le contour.

Ainsi donc, I'incolore, offre aux sens quelque prise
Et se traduit pour nous en notion précise.
Nous-mémes, qui voyons, aveuglés par la nuit,

A défaut de couleur, la forme nous instruit; 760
Tu sens, tu reconnais ce que ta main rencontre.
Ce que montre le fait, la raison le démontre.

Toute couleur s’altére en toute autre couleur.

Il n’en peut étre ainsi d’'un germe créateur :

Sl ne reste jamais identique & lui-méme,

Le grand tout sombrera dans le néant supréme.
Ce qui brise le moule ou sa loi I'a fixé,

Comme s'il n’était pas, rentre dans le passé :
Donc, si tu ne veux pas que tout s’anéantisse,
N’attache a nul atome une couleur factice.

La couleur peut manquer, du reste, aux corps premiers :
Ne sont-ils pas pourvus de types variés,

Formes dont le concours enfante les nuances.

Tout dépend de leur ordre et de leurs alliances,

Des chocs, des contre-coups qu’ils échangent entre eux.
Tu t'expliques ainsi que, du noir téncbreux,

Le méme objet soudain passe au blanc de la neige.
Lorsque la mer revét, sous le vent qui I'assiége,
L’éclatante blancheur de ses flots écumants,

Tu peux dire, 11 est vral, que certains changements, 7
Des mélanges nouveaux, un ordre qui differe,

Certains germes acquis ou perdus, ont pu faire

D’une teinte assombrie une blancheur de lail.

En effet, si la mer immense ne roulait
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Que des atomes bleus, comment blanchirait-elle?
Quel choc altérerait leur couleur naturelle?

Tu pourrais les troubler de fond en comble, mais
Les teindre en argent pur, mais les blanchir, jamais.
Or, si I'aspect des mers, en son unité sombre,
Admet des éléments teints de couleurs sans nombre,
Comme un cercle, un carré, parfait en soi, comprend
Maint fragment étranger, maint type différent ;

Il faudra que, du moins, les teintes partielles
Apparaissent aux yeux, distinctes et réelles,

Dans toute couleur franche et dans le bleu des mers,
Comme font d'un carré les composants divers.

~ Encor peut-on grouper vingt figures en une

Sans changer le contour de la forme commune; -
Mais vingt tons détruiraient I'unité de couleur.

La raison dont parfois I'apparente valeur

Nous porte & colorer les principes des choses
Tombe, et n’en disparait que mieux, si tu supposes
Que les corps blancs ou noirs ne sont pas nets et purs,
Faits chacun d’éléments tous blancs ou tous obscurs,
Si tu ne vois en eux qu'un concours de nuances.
Rebelle a ces viols, & ces mésalliances

De tons sombres ou noirs qui terniraient sa fleur,

Le blanc naitrait plutot de germes sans couleur.

Mais la couleur enfin n’est pas sans la lumiére,
Qualité qui n’a rien d’une essence premiére.
C’est pourquoi nulle teinte en I'atome ne luit.
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Que serait la couleur dans I'ombre de la nuit,

Elle qui change avec la lumiére inégale

Et refléte sa chute oblique ou verticale?

Ainsi, sous le soleil, le chatoyant duvet

Qui forme le collier des colombes revét

Les flammes du rubis et de la pourpre chaude,
Tourne au corail plus doux et passe a I'émeraude.
Ainsi, lorsque le jour ruisselle a flols des cieux,

Le paon fait miroiter son manteau radieux.

Puis donc que la clarté par son choc les révéle,

Je dis que les couleurs nexistent pas sans elle.
Comment les sentons-nous? par une impression,
Un choc de contours blancs ou noirs. La vision
N'est que le tact de I'ecil; au fond c’est d’une forme
Et non d’une couleur que le tact nous informe;
Pour lui la forme est tout, la teinte est sans valeur :
Les éléments n’ont donc nul besoin de couleur;
Leur effet sur nos sens change avec leur figure.

Suffit-il d’établir que nul pacte n’assure.

A telle ou telle forme un genre de pigment,

Et qu’a toute couleur convient tout élément?

D’ou viendrait que tout corps dans la nature entiére
N'aurait pas 'avantage acquis & sa matiére

D’arborer cent couleurs péle-méle et sans choix?

Que du vol des corbeaux ne tombat point parfois
Quelque blancheur subite en leur plumage empreinte;
Qu’un germe noir soudain ou de quelque autre teinte
Ne fit point par instant du cygne un oiseau noir?

820

Eh! bien, divise un corps en fragments : tu peux voir sw
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Que, plus chaque parcelle est subtile et menue,

Plus la couleur s’efface en elle et s’atténue.

Ainsi pulvérisé s'éteint I'éclat de l'or;

La pourpre de Sidon, plus radieuse encor,

Palit, quand fil a fil sa trame se dissipe.

C’est donc qu'avant d’atteindre & I'atome, au principe,
En chemin tout entiére expire la couleur.

Tous les corps, n’est-ce pas? n'émettent point d’odeur
Ou de son. Tous les corps, encor moins les atomes,
Ne possédent donc pas des sons ou des ardmes.
Chez d’autres la couleur, par la méme raison,

Peut manquer, comme ici le parfum et le son.

Car I'ceil ne saisit pas tous les corps. Mais I’étude
Les atteint, les connait, sans moins de certitude
Que d’autres corps privés d’autres traits distinctifs.
Et ne crois pas d’ailleurs, qu’aux éléments natifs,
La couleur manque seule: en eux rien de sonore;
L’atome est dénué de tout suc; il ignore

La chaleur ou la glace et la molle tiédeur,

Et de son propre corps n'émane aucune odeur. 860
Pour composer le nard & I'enivrante haleine,

Le nectar de la myrrhe et de la marjolaine,

Tu cherches, tu choisis d’abord, en I'épurant,
L’élément le plus neutre et le moins odorant,

Afin que nul virus n’altére et n’annihile

L’aréme pur des fleurs qui chauflent avec 'huile.

Je dis que ni le son, ni le gout, ni I'odeur

Ne sont, plus que le chaud, le froid ou la tiédeur
Des vertus par I'atome aux choses départies.
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Il n’a point et ne peut émettre de parties.

Le reste, inconsistance ou mollesse des corps,

Corruption, ne sont aussi que des rapports.

L’atome est libre et pur des maux dont les corps meurent.
Il faut que du grand tout les fondements demeurent
Immortels, si tu veux qu'un renaissant effort

Les préserve a jamais de I'incurable mort.

Donc 1l est avéré que les effets sensibles

Procédent forcément de germes impassibles.

Loin d'infirmer ce fait, d’ébranler ces lecons,

Tout ce que nous voyons, sentons et connaissons 880
Nous conduit par la main et nous force d’admettre
Que I'insensible est 'dme et le foyer de I'étre.
Vois-tu, lorsqu’aux sillons trempés profondément,
L’hiver pluvieux laisse un putride ferment,

Ces légions de vers en pleine fange écloses?

Les vivants ne sont faits que de métamorphoses.
Fleuves, gazons, feunillage, en piture dissous,

Se changent en troupeaux, et les troupeaux en nous;
Et nous-mémes souvent nous enflons de nos restes
L’aigle au vol souverain et les bétes funestes.

De tous ces corps mélés la Nature pétrit,

Forme, entretient la vie et les sens et I'esprit.
Ainsi, du bois épais subtilisant la trame,

Elle la change en souffle et la déploie en flamme.
Tant importent les chocs, les groupes, les tissus,
L’ordre, les mouvements imprimés ou regus,

Et les combinaisons des principes des choses!

De nos impressions quelles seraient les causes?
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Rien n’émeut les esprits, rien ne frappe les cceurs,
Ou le sensible nait d’insensibles facteurs. 900
Car il ne suffit pas pour engendrer la vie

Qu’a la pierre ou qu'au bois le limon s’associe.

Mais, J'en prends ta mémoire 4 témoin, ai-je dit
Qu’au hasard, tout mélange en tout moule fondit
Des étres animés pourvus de sens ou d’dme?

Ou bien qu’il importat d’examiner la trarmne,

Le nombre, les rapports, I'ordre, les mouvements,
Concours générateur qui manque aux éléments

De la glébe et du bois? L’humide pourriture

Peut de ces mémes corps animer la structure

Et leur faire engendrer des vers; mais c’est qu’alors,
Des atomes entre eux renversant les rapports,
Quelque pacte nouveau justement les convie

A se grouper dans l'ordre ot se produit la vie.

Former les corps sentants de corps sensibles, faits
D’autres corps sensitifs, c'est changer des effets

En causes, el I'atome en substance aussi molle

Que les viscéres mous dont jamais ne s’isole

Le sentiment : vaisseaux, muscles, nerfs, tous mortels.
Mais soit, ces objets mous, faisons les éternels : 920
Ont-ils le sens complel de corps comme les notres,
Ou d’un organe seul ? Or, détaché des autres,
L’organe ne sent point ce que son voisin sent;

A sentir par lui-méme il demeure impuissant :
Suppose la main seule et du corps séparée;

Toute sensation lui sera retirée.

Reste & voir dans 'alome un instlar d’animal



80 DE LA NATURE DES CHOSES.

Doué d’un sentiment complet, total, normal.

Mais pourra-t-il encor passer pour un principe?

S'il vit, tout ce qui vit de la mort participe :

Vivant, mortel, ce n’est qu'une chose en deux mots.
Agite, choque, unis ces germes : animaux,

Que feront-ils de plus qu'une foule vivante?

Diras-tu que Vénus n’est point assez savante ?

Prends le beeuf, le lion, ’homme : toute union

Entre eux n’engendrera que beeuf, homme ou lion.

Mais ce sens, nous dit-on, 'atome 'abandonne;

I1T'a; mais il I'échange. Est-ce ainsi quel'on donne
Pour reprendre? A quoi bon? Au reste, quand les ceuls
En oisillons vivants éclatent sous nos yeux, 940
(y’avais omis ce trait), lorsque 'humide fange,

Sous le ferment des eaux, en ¥ermine se change,

Nous prenons sur le fait, et dans I'enfantement,
L’inscnsibilité, mére du sentiment.

Le sensible, a-t-on dit, nait bien de l'insensible;
Mais par un changement que l'essence invisible
Opére en elle avant que I'étre ait vu le jour.

La réponse est aisée, et je prouve & mon tour
Que les formations précédent les naissances,
Que tout changement suit un concours de substances,
Que nnl corps ne percoit d’impressions, avant
Que, pour constituer I'édifice vivant,

Accourus de I'éther, du sol, du feu, des ondes,
Ses germes aient groupé les rencontres fécondes
D’our vont jaillir les sens, ces flambeaux allumés
Pour veiller au salut des étres animés.




LIVRE DEUXIEME. 81

A peine I'étre vit, une atteinte trop forte

Le terrasse; et voild qu'un tourbillon emporte

Tous les sens confondus, et 'Ame avec le corps.
L’ordre des éléments est dissous; les ressorts %0
De la vie, arrétés dans la struclure entiére,

Laissent I'ébranlement pénétrer la matiére.

L’ame enfin rompt lc nceud des mailles de la chair
Et, lancée en tous sens, se disperse dans l'air.

EL qu'attendre d’'un choc? La perte, la ruine,

La dislocation de toute la machine.

Quelquefois cependant, sous un coup moins brutal,
Les restes ranimés du mouvement vital,

Apaisant du eombat 'horreur tumultueuse,
Triomphent de la mort presque victorieuse;

Ils triomphent; tout rentre en sa route, et I'instinct
Vient rallumer des sens le flambeau presque éteint.
Sinon, comment pourrait I'dme au trépas ravie

Des portes du tombeau revenir 2 la vie,

Elle, si prés du terme ou conduit tout chemin!

Au lieu de s’en aller ol nous irons demain?

La douleur, c’est I'assaut des+forces destruetives,
L’angoisse qui, du corps gagnant les ceuvres vives,
Dans leurs siéges profonds trouble les éléments,
C’est 'ordre rétabli dans tous les mouvements 940
Qui fait la volupté. De Ia cet axiome :

Ni plaisir, ni douleur n’ont prise sur 'atome.

Le germeest simple. En lui nul mélange de corps,
Rien qui puisse souffrir de brusques désaccords,

Ou de I'apaisement gotter la jouissance.

Tout sentiment est donc exclu de son essence.
6 .
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Quoi donc! St, pour sentir, les étres animés
D’atomes sensitifs devaient étre formés,

Les éléments humains dont notre étre est la somme
Trembleraient, secoués par un vrai rire d’homme;

Sur leur visage ému ruisselleraient des pleurs.

De leurs germes premiers, des concours créateurs,
Nous verrions disserter entre eux ces grains de sable!
Dés qu'on les assimile a I'étre périssable,

Ils sont comme lui nés d’autres germes, produits
D’éléments composés. Va plus loin! Je Le suis.

Partout ou tu diras : ceci nt, parle ou pense;

Ses germes, répondrai-je, ont la méme puissance.
Démence que cela! Fureur d'égarement!

St donc tu peux penser et parler doctement 1000
Sans atomes diserts ou raisonnants, ct rire

Sans ¢léments rieurs, je reviens 4 mon dire :

Tout sens est Pattribut d'un agrégat charnel;

L’atome est insensible afin d'étre éternel.

Vivants, nous avons tous un seul et méme pére,

Le ciel ; et quand la terre, universelle mére,

De la liqueur céleste a recu le dépot,

Son giron {¢condé par les gouttes ¢'en haut

Enfante les blés dor et les riants feuillages,

Les races des humains et les bétes sauvages.

. Puisqu'elle offre a leur faim de quoi nourrir leurs corps,
De quoi charmer la vie el remplacer les morts,

Qui lui refuserait ¢ce nom sacré de mére?

Quand la terre a repris ce qui vient de la terre,
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Le ciel aussi recueille en ses calmes hauteurs

Ce qu'il nous a versé de germes créateurs.

Ces atomes flottants sur les contours de I'étre

Semblent naitre soudain et soudain disparaitre;

Mais ne va pas douter de leur éternité.

La mort brise leurs nceuds et non leur unité. 1020
La mort, sans entamer la matiére des choses,

Regle 4 son gré le cours de leurs métamorphoses,
Echange les tissus, les formes, les couleurs,

Préte et reprend les sens qu’elle reporte ailleurs.

Tout git dans les rapports el dans les résistances
Qu'unprime et que transmet le concours des substances.
Car la trame différe et le fil est pareil.

La mer, les eaux, le ciel, la terre et le soleil

Sont fréres des moissons, des plantes et de ’homme.
Ainsi des éléments dont mon vers est la somme :
Quelquelois différents, communs pour la plupart,

Leur valeur est dans I'ordre ot les dispose I'art.

C’est ainsi que partout opére la Nature : |

Avec les mouvements des germes, leur figure,

Leurs distances, leurs poids, leurs chocs et leurs accords,
Varte incessamment la figure des corps.

Plus que jamais écoute, et que ton esprit veille !
D’étranges vérités vont frapper ton oreille;

A tes yeux va s’ouvrir un nouvel horizon.

Mais 1] n’est fait si simple auquel notre raison 1040
Ne reluse de croire el tout d’abord se rende,

De méme qu'il n'est pas de merveille si grande
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Qui n'use avec le temps nos admirations.

Tel est le pur éclat du ciel, tous ces rayons

D’astres épars au loin qu'il rassemble en ses plaines,

La lune et le soleil, ces clartés souveraines.

Suppose, si tu peux, ces prodiges soudains

Pour la premiére fois livrés aux yeux humains.

Quel spectacle plus beau, mieux fait pour nous surprendre,
Auquel les nations osassent moins s'attendre?

En est-il? Aujourd’hui, rassasiés et las

De leur étonnement, les yeux ne daignent pas

Se lever versTazur de la voite supréme.

Ne va donc point, troublé par leur nouveauté méme,
Rejeter mes legons. Non, suis-les pas & pas;

D’un jugement hardi pése leurs résultats,

Faux pour t'armer contre eux, mais vrais pour t'y soumettre.
J'aborde I'infini. Mon audace pénétre

Hors de ce monde, au fond des espaces cherchant
Jusqu'on va le regard de I'esprit el quel champ 060
S’ouvre A Pessor du réve, au libre vol de I'Ame,

Ce qui siége au dela des murailles de flamme!

La nature avec moi le crie : autour de nous,

En large comme en long, dessus comme dessous,
L'infini se déploie, et I'évidence inonde

D’une pleine clarté 'immensité du monde.

Or, comment supposer, quand si profondément
L’espace illimité s'ouvre et qu’un mouvement
Eternel et divers en ses gouffres immenses
Dissémine le vol d'innombrables semences,
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Qu’il ne se soit formé qu’une terre et qu'un ciel ?

Quoi! stérile rebut du fonds substantiel,

Tant de germes, pareils i ceux dont la Nature

Au hasard, & tAtons, combina la structure,

Dont les chocs spontanés ont fondé I'univers,

La terre et les vivants et les cieux et les mers,

N'auraient en aucun lieu condensé leur poussiére!

Non, non. Il est ailleurs des amas de matiére,

Des mondes habités, fréres de ce séjour

Dont notre éther embrasse et maintient le contour. 1080

Quand I'atome est en nombre et la carriére préte,

It faut, et nul pouvoir, nul retard ne 'arréte, .
Il faut que I'étre naisse et que la chose soit.

Quand ce nombre est si grand qu'a peine il se congoit,
Qu’avant de le compter s’useraient mille vies,

Les semences des corps, incessamment servies

Par I'immanent pouvoir qut les groupe en ces lieux

Dans leur ordre présent, doivent sous d’autres cieux
Produire, conviens-en, d’autres terres, domaines

D’autres corps animés, d'autres races humaines.

Au reste, 1l n’est point d’dtre unique en I'univers
Qui grandisse isolé sans famille et sans pairs.

Tous relévent d’'un genre et tous ont des semblable
Regarde les vivants, ces bétes innombrables,

Qui hantent les foréts et les monts, ces oiseaux,
Ces poissons écailleux, peuples muets des eaux,
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[’homme enfin : chaque espéce a sa marque commune.
Ainsi, loin d’étre seuls, il faut bien que la lune

Et le soleil, Ja terre et la mer et le ciel

Soient en nombre infini dans I'ordre universel. 1100
En eux l'individu, comme F'espéce entiére,

Marqué du sceau profond qu’imprime la matiére

A tous les corps vivants dont elle est le support,

Soumis & la naissance est sujet 4 la mort.

Au temps ou se formaient le ciel, la terre et 'onde,
Quand le premier soleil eut lui sur notre monde,

Autour de notre sphére afflua du dehors,

Du grand lout émanée, une foule de corps,

D’atomes suspendus, de quoil nourrir la terre
«Et les eaux, soutenir la voite planétaire

Et sur nos fronts dresser les palais du ciel bleu.

Les chocs, distribuant chaque chose en son lien,

Poussent les éléments ou leur loi les réclame,

Les terrestres au sol, les ignés & la flamme,

Les fluides 4 P'air, les humides & 'eau,

Jusqu’a ce que tout corps ail atteint le niveau

Qu’il ne dépasse pas, le termé et la mesure

Qu’aux formes qu'elle crée a fixés la Nature;

Jusqu’a cette heure enfin ot le tlissu vital,

(ragnant moins qu'il ne perd, marche au déclin fatal, 1120
Heure ou Ja vie oscille, ou la Nature méme

A sa force expansive impose un frein supréme.

Tout ce que nous voyons, d'un pas allégre et sar
Par degrés s'élevant, monter a I'dge mir
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Perd moins qu’il ne recoil. Les aliments, sans peine
Dans le corps retenus, coulent de veine en veine
Et la cohésion des organes suffit

A proportionner la dépense au profit.

Car si maint élément des contours se dégage,

S1 nous perdons beaucoup, nous gagnons davantage,
Jusqu’au point culminant que nul ne peut franchir.
C’est 1a que les ressorts commencent & fléchir,
Que vers l'autre versant 1'dge adulte décline.

Ce qui ne s’accroit plus penche vers sa ruine.

Plus large est la surface et plus ample est le bloc,
Plus il perd d’éléments détachés par le choc.

Les sucs réparateurs sont taris dans leur source;
Des vaisseaux appauvris qui retardent leur course
Ils s’échappent & flots, sans retour, sans reflux,

Et les vides ouverts ne se réparent plus. |

Dés lors, il faut mourir. Rien ne refait la trame
Du corps raréfié que la vieillesse affame.
L’acharnement des chocs, les assauts du dehors,
Ne cessent d’en troubler, d’en broyer les ressorts.
La vie, enfin, s’écoule et périt tout entiére.

Ainsi doivent pourrir et crouler en poussiére
Les murailles d'un monde assiégé par la mort.
Rien ne dure et ne tient sans 'assidu renfort
D’aliments nourriciers. Vain labeur! les viscéres
S’usent 4 charrier tant de sucs nécessaires,

Et la Nature aussi s’épuise & les fournir.

Déja la terre est vieille ¢l ne peut rajeunir.

87
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Elle n’enfante plus que de chétives formes,

Elle qui donnait I'dtre & tant de corps énormes,
Et de la vie au loin répandail le trésor!

Car ce n’est pas le ciel qui, par un cible d’or,

Fit descendre en nos champs toute race mortelle,
Ni le ressac des flots sur les rochers, C’est elle,
Qui tira les vivants du sein qui les nourrit,

Elle, dont le travail spontané leur offrit

Les brillantes moissons et la vigne et la joie

Des fécondes amours et I'herbe qui verdoie !
Aujourd’hui nous luttons contre ses flancs ingrats;
Elle accable nos baeufs, elle épuise nos bras;

A peine elle fournit du fer & nos charrues;

Son produit moindre Insulte & nos sueurs acerues.
Déja le laboureur robuste, las de voir

Tout son travail se perdre et tomber son espoir,
Triste, hoche la téte et soupire, et compare

Le passé généreux 4 notre temps avare.

Il se prend & vanter le sort de ses aieux,

Disant que ces anciens, ceeurs simples et pieux,

En des champs plus petits, certes, mais plus fertiles,
Sous I'ceil des immortels coulaient des jours faciles.

Il ne sent pas que tout décline et, sous I'effort
Des ans, roule sans tréve i Pécueil de la mort !

Mais nous le savons, nous! Aussitot la Nature
Echappe 4 ses tyrans superbes ; elle dure

Par sa force; elle agit spontanément, sans dieux.
Par I'éternel loisir du calme insoucieux

1160
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Ou vous vivez, dieux saints, par vos dmes sereines !
Qui de vous, qui saurait, prenant en mains les rénes,
Diriger I'infini, somme des univers,

Faire a la fois tourner tous les cieux et, des airs,

Sur la terre exprimer le feu qui la féconde ?

Qui, présent & toute heure, en tout lieu, sur le monde
Abaissant le manteau ténébreux des vapeurs,
Secodrait I'air serein de soudaines clameurs,
Souvent pour écraser son propre temple en poudre,
Ou fuirait aux déserts pour essayer sa foudre,

Arme qui frappe & faux et dont les coups, passant

A codté du pervers, abattent I'innocent ?
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L’AME ET LA MORT

Toi qui, sur tant de nuit versant tant de lumiére,
Le premier, de la vie éclairas la carritre,

J’ose poser mes pas aux traces de tes pas,

J’ose te suivre, honneur de la Gréce! non pas

En rival, mais en fils, en disciple fidéle.

Et qui pourrait au cygne égaler 'hirondelle,

Ou les bonds des chevreaux, vacillant sur leurs pieds
Timides, a I'élan vigoureux des coursiers?

Toi'seul es 'inventeur, et tes livres sublimes

D'un pére a ses enfants nous léguent les maximes.
Comme des fleurs 'abeille épuise le trésor,
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Ainsi je me nourris de tes paroles d’or,
Ouy, plus dignes que I'or de I'éternelle vie.

Dés que la vérité par ta bouche nous crie

Que I'immense univers west point Pecuvre des dieux,
Les terreurs de Fesprit se dissipent, les cieux
S'ouvrent, et, par deld les murailles du monde,

Dans le vide se meut la mati¢re féconde.

A mes yeux apparait la demeure des dieux,

Riante paix qu'inende un éclat radieux, 2
(Que ne violent pas les vents et les orages,

Ou ne tombe jamais, d'un éther sans nuages,

Le givre en flocons blinces par 'dpre hiver dureci.

La Nature y répand tous ses biens. Nul souci
N’ébranle le repos de ces dmes sereines.

Nulle part je ne vois les rives souterraines

Du fabuleux Cocyte, et sous notre univers

Rien n'empéche mes yeux d’embrasser, au travers

Du vide, sous mes pieds, le mouvement des choses.
Quand je vois, par ta force, et jusqu’an fond des causes,
S’éclairer la Nature en son immensité,

Je ne sais quel frisson de sainte volupté

D’une divine horreur envahit tout mon é&tre.

Et puisque mes lecons ont fait assez connaitre
Les types variés, I'éternel mouvement

Et I'essor spontané des germes, et comment
Leur concours a du monde ordonné la structure,
C’est I'heure maintenant d’expliquer la nature
De I'esprit et de 'dme; 1l est temps que mes vers



LIVRE TROISIEME. 95

Rejettent au néant cetle peur des enfers 40
Qut si profondément trouble la vie humaine

Que nul plaisir n’est pur, nulle volupté pleine,

Tant I'ombre de la mort en assombrit le cours!

Certes, plus d'un mortel préfére, en ses discours,

Aux tourments d’un long mal ou d’une vie infAme

Les gouffres du Ténare : « Ils savent ce qu’est I'Ame,

Du sang, un peu de vent peut-étre, et rien de plus;

Et nos enseignements sont pour eux superflus. »

Prends garde; ces grands mots ne sont qu'une attitude;
L’amour du bruit les dicte et non la certitude.

(Chassés de leur patrie, abreuvés de tourments,

En fuite sous le poids de soupgons infamants,

Loin des regards humains, ces déclamateurs vivent.

En quelque affreux désert que leurs maux les poursuivent,
Tu les vois implorer les manes des aieux,

Et de noires brebis gorger les sombres dicux;

Et plus dur est le sort, plus leur audace expire ;

Plus la religion reprend sur eux d’empire.

Atlends I'homme & I'épreuve et, pour le bien juger,
Observe ce qu'’il est en face du danger. 60
Alors du fond des ceeurs jaillit le vrat langage,

Et le masque arraché laisse 4 nu le visage.

(Ces rapaces désirs, ces aveugles ardeurs

Qui marchent sur le droit pour monter aux grandeurs,
Ces complices du crime, ulcéres de la vie,

Qui vers la proie en vain nuit et jour poursuivie

Des malheureux mortels précipitent Veffort,
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Pour aliment premier ont la peur de la mort.
Exclus de toute vie assurée et prospére,

Le mépris et la honte, avec I'Apre misére,
Semblent nous précéder, tristes avant-coureurs,
A ce seuil du tombeau dont nos fausses terreurs
Voudraient retarder I'heure et fuir au loin 'image.
Et nous accumulons carnage sur carnage,

Or sur or; et, sanglants d'un butin criminel,

Des monstres ont joui du bicher fraternel!

La table de famille est transformée en piége,

Et la haine intestine avec la crainte y siége.

C'est de ce méme effroi que séche I'envieux.
Ecoute-le gémir : « Tel marche, sous ses yeux,
Puissant et regardé, ceint de pourpre et de gloire;
Lui, végéte dans 'ombre aux bas-fonds de I'histoire.
* Une statue, un nom, ou la mort! » Insensés!

Par la peur du trépas combien de ceeurs blessés
Prennent en noir dégoiit la vie et la lumibre,
Jusqu'd porter sur eux une main meurtriére!
Combien n’ont pas su voir dans cette aveugle peur
La source de tous maux, I'écueil de la pudeur,

Ce qui rompt les liens d’amitié, ce qui brise

Les nccuds méme du sang dans nos heures de crise!
Oui, pour fuir I’Achéron, des citoyens, des fils

Ont trahi leurs parents, ont livré leur pays.

La nuit I'enfant ne voit que présages funébres;
Encor ne tremble-t-il qu’au milieu des ténébres;
Nous, nous tremblons le jour. L'effroi qui nous poursuit
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A-t-il donc plus de corps que ces terreurs de nuit?
Sur ces ombres le jour épuise en vain ses flammes.
La science peut seule éveiller dans nos dmes,

A défaut du soleil, I'astre de la raison.

D’abord, I'intelligence, ou, sous un autre nom, 100
L'esprit, guide et conseil de la vie, est chez ’homme
Un organe et rien autre, une part dans la sornme
Vivante, enfin ce qu'est I'actl, le pied ou le bras.

Selon les sages grecs, ce qui pense n’a pas

De siége spécial, de place définie.

C’est notre activité vitale, une Harmonie

Qui, sans demeure fixe, anime nos ressorts :

Ainsi la santé n’est que I'état sain d’'un corps,

(’en est une habitude et non une partie.

Fausse comparaison, par les fails démentie!

En des points apparents le corps souffre parfois
Sans que le mal pénétre en de secrels endroits;

Et réciproquement. Souvent I'dme est blessée,

Et tout le reste échappe au mal de la pensce;

De méme le pied soulffre, et, le cas est pareil,

Le front demeure exempt des douleurs de Porteil.
Enfin, lorsque le corps, inerte et gisant, livre

Au doux sommeil un poids qui ne se sent plus vivre,
Quelque chose est en nous qui, sous cette langueur,
Reste ouvert a la joie, aux vains soucis du ceeur, 120
Dont mille mouvements agitent Finsomnie.

Or ce qui vit, non plus, n'est pas une” Harmonie.
7
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C’est un membre du corps. Et comment en douter,
Lorsque tu vois la vie intacte résister

Aux multilations, elle qu'un souffle tue,

Qui, pour quelque chaleur par les lévres perdue,

Peut déserter soudain les veines et les 0s?

Nos éléments, pourvus de roles inégaux,

Importent plus ou moins au salut de notre étre.

C’est la chaleur et I'air, tu peux le reconnaitre,

Qui, gardiens de la vie, en reticnnent V'essor :

Air vital, feu couvé dans notre sang, trésor

Qui s’envole et s'¢teint quand la mort nous réclame.
Tu sais ce qu'est 'esprit, et tu sais ce qu'est I'dme,
Des organes du corps. Laisse aux chanteurs ce nom
Faule d’autre cuetlli sur le haut [I¢licon

- Pour nommer une essence encor mal définie;

D’ou qu'elle vienne enfin, laisse aux Grecs ' Harmonie;
Qu'ils la gardent pour eux! Toi, viens suivre avec moi
Le cours de ces lecons que je reprends pour toi. 1o

Jenseigne T'unité de 'esprit et de I'dme;

Je dis qu'un méme fil forme leur double trame.
Mais le chef souverain, téte du mouvement,

(’est lui qu'on nomme esprit, pensée ou jugement.
Son siége est ot angoisse et la terreur s'agitent,
O les frissons de joie autour du cceur palpitent;
La poitrine est son trone; ¢t de la, comme un dieu,
D'un signe directeur il pousse et met en jeu

L’Ame éparse en tout sens dans le reste de Iétre.
Parfois, avant qu'un trouble en cette dme ait pu naitre
L'esprit, seul conscient, frémit d’aise ou d’orgueil;

?
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Ainsi le mal qui tient notre tdte ou notre ceil
Nattaque pas I'ensemble; ainsi, quand la pensée’
S’exalte dans sa force ou bien languit blessée,
L’Ame, trop plein du ceeur dispersé dans le corps,
Souvent échappe au choc et demeure en dehors.
Quand l'intensité croit, quand Fatteinte est profonde,
Il faut que de partout I'ame entiére y réponde;

La sueur ple court sur le corps aux abois;

La langue brusquement s'embarrasse; la voix f60
Tombe, l'oreille tinte et I'énergie expire.

Si donc l'esprit sur I'dme exerce un tel empire

Qu’on a vu ses terreurs terrasser les plus forts,

Si 'ame & son appel pousse et frappe le corps,

(’est que tous deux sont joints par une étroite chaine.

Autre conclusion qui n’est pas moins certaine :

Tous deux sont corporels, puisqu’lls meuvent le corps

Ils gouvernent tout U'homme, ils tendent ses ressorts,

Le tirant du sommeil, lui faisant son visage,

Tous faits ol du toucher tu reconnais 'ouvrage.

Sans toucher, point de choc; sans corps, point de toucher;
A cet enchainement tu ne peux t'arracher.

Confesse donc que 'dme et P'esprit sont matiére ;

Le corps d'ailleurs contient leur force tout entitre;

Ce qu'ils font, c'est en lui, ¢’est par lut qu’ils le font.
Lorsqu’un trait furieux pourfend les os et rompt

Les muscles sans atteindre aux sources de la vie,

A Tamére langueur dont la chute est suivie,

A la prostration, succéde un chaud désir,

Vague effort de I'esprit qui veut se ressaisir. 180
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L’intelligence est donc d’essence corporelle,
Puisque le mal du corps se répercute en elle.

Maintenant, de quels corps I'esprit se forme-t-il?

Je vais te I’enseigner. Infiniment subtil,

Des corps les plus menus il faut qu'il se compose.
Au premier examen ce premier point s'impose.

Quel plus rapide éclair que le travail mental?
L'élan de la pensée est un vol sans rival.

Si donc, en son essor, I'esprit laisse en arriére
Tout ce dont 'l pergoit la forme ou la matiére,
C'est que son corps fluide est formé d'éléments
Ronds, menus et légers, tels que leurs mouvements
Au choc le plus minime obéissent sur 'heure.
Pourquoi l'eau céde-t-elle au souffle qui I'effleure?
Elle est faite de corps ronds, menus et coulants.
Le miel est plus tenace et ses flots sont plus lents :
Une cohdsion paresseuse contracte

Le tissu moins glissant de sa nappe compacte.

Ses atomes moins ronds serrent mieux leurs faisceaux.

Rien qu’a froler un tas de graines de pavols,

Le zéphyr jusqu’'au sol en rase les poussiéres;
L’aquilon ne peut rien sur un monceau de pierres.
Donc la forme et le poids par de constants rapports
Sont liés a 'allure, au mouvement des corps.

Plus ils sont fins, roulants, plus leur masse est agile.

Plus ils sont anguleux, moins leur bloc est mobile.

L'esprit & cette loi pleinement satisfait.
Actif par excellence, il ne peut étre fait

200
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Que de corps fins, polis et de forme sphérique;
Notion précieuse et qui partout s’applique,

Et qui sur tous les cas projette sa clarté.
Regarde jusqu’ou va cette ténuité

De trame et combien peu, lorque 'esprit s’amasse,
Ce fluide subtil doit occuper d’espace :

Quand le repos funébre est en nous descendu,
L’esprit et I'dme ont fui, mais rien ne s'est perdu.
De la forme el du poids, rien de ce qui fut 'homme;
De son dépdt la mort représente la somme;
Seuls le souffle et la flamme intime sont partis.
C’est que I'ame, réseau d'atomes Lrds-petils,
Entre les nerfs, les os et les veines pénétre;

Elle a pu tout entiére abandonner tout I'étre
Sans toucher au contour des membres; le dehors
Est sauf, et le poids méme est resté dans le corps.
Ainsi, lorsque du vin,s'est exhalé ardme,

Quand Pair a dispersé la douce odeur du baume,
Quand s’est perdu le suc enfermé dans le fruit,
Le volume & nos yeux n’en parait point réduit ;
Le poids n’a pas changé : parce que les ardmes
Et les sucs sont formés d'impalpables atomes.

[ 1]
[1*]
=4

Si donc sans altérer les formes et les poids

L’dme s’évanouit, c’est, encore une fois,

Que des germes subtils composent sa substance.
Non pas qu’elle soit une et simple en son essence :
Puisque par les mourants Vesprit est exhalé,

Il est souffle ; et ce soulffle est de chaleur mélé;

La chaleur ne va pas sans air, et loute flamme
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En contient; aux défauts de cette fréle trame

L'air glisse par milliers ses globules ténus.

Mais ces trois éléments constalés, reconnus, 20
IY’eux-mémes peuvent-ils créer ce sens inlime,
Contre-coup ressenti par I'étre qu'il anime,

Ou I'ignorance voit un don miraculeux?

Ce pouvoir, j'en conviens, n’existe en aucun d'eux.
A ces éléments donc s'en joinl un quatriéme,

Sans nom, presque sans corps, la ténuité méme,
Sans égal cn souplesse, et dont le mouvement

De membre en membre éveille en nous le sentiment.

Germe de P'aclion, cette fluide essence

Met en jeu la chaleur, puis 'aveugle puissance

Du vent, puis lair, enfin gagne et pénétre tout

Et, par les nerfs émus et par le sang qui bout,

Transmet au fond des os et jusque dans les moelles

Le feu des voluptés ou des ficvres cruelles.

Le mal qui peut l'atteindre est le trait de la mort,;

Toul s’écroule; la vic attaguée en son fort

Cherche en vain ot se prendre et perd pied. Toute I'ime
S’enfuit par chaque pore en impalpable flamme.

Heureux quand le torrent ne passe point les bords!

La vie alors subsiste ct rentre dans le corps. 2

Mais quelle loi combine et revét de puissance
L’accord des éléments de la quadruple essence?
Notre indigent latin, rebelle & mon désir,

T'en apprendra du moins ce que j'en puis saisir.
Encor me bornerai-je aux apercus sommaires;
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Les mouvements croisés de ces substances méres,
Leurs pouvoirs indivis, n'admettent point d’écart
Qui laisse de chacune évaluer la part.

Ressorts divers d'un étre unique, elles ressemblent
Aux agents que nos chairs en nos tissus rassemblent,
Odeur, saveur, chaleur, que de secrets rapports
Amalgament si bien qu’ils ne font qu'un seul corps.
Ainsi Vair, 1a chaleur et Paveugle puissance

Du vent, pour ne former qu'une méme substance
S’'unissent dans notre dme & I'obscur élément,
Moteur subtil d’oti part leur propre mouvement

Et d’ou I'activité coule de veine en veine,

Force présente au fond de la machine humaine,
Pivot sur qui tout porte et qui n’a rien sous lui,
Ame de I'ame enfin! Et ce supréme appui, 280
Base de la pensée et racine de I'dme,

Court, nvisible fil, dérobant sous la trame

Ses éléments sublils et clair-semés, pouvoir

Que l'on ne peut nommer puisqu'on ne le peut voir!
C’est bien 1a cependant I'esprit méme, le maitre

Et le dominateur du corps, le fond de I'étre.

Ne faut-il pas d’ailleurs qu’en ce mélange d’air,

De chaleur et de vent qui vit dans notre chair,

L’un des germes domine et sous sa loi commune
Fasse que tout se tienne et que I'dme soit une,

Pour quaux fuites de l'air, de la flamme ou du vent
Survive en quelque lieu le sentiment vivant?

L’Ame contient du feu, le feu que la colére
Allume au cceur, le feu dont I'ceil sanglant s’éclaire.
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L’Ame contient du vent, frisson avant-coureur
Qu’en nos sens ébranlés fait glisser la terreur.
L’ame contient de I'air, onde impassible out nage
L’équilibre serein qui luit au front du sage.

C’est le feu qui domine en ces esprits entiers,
'Apyes, ou le courroux s’enflamme volontiers; 300
C’est lui que les lions soufflent par les narines,

Qui fait en rauquements éclater leurs poitrines

Et déborder sans frein le flot de leur fureur.

Les cerfs tremblent au vent qui refroidit leur ceeur;
Le vent régne en leur 4me et frissonne en leur veine.
L’air calme assure aux beeufs leur majesté sereine
Que trouble rarement de sa noire vapeur

La torche du courroux aveugle, et que la peur

Ne paralyse point de ses fléches de glace;

Entre les deux excés la nature les place.

Et, dans ces animaux, c’est nous que je décris.

La sagesse a bien pu morir quelques esprits,

Mais sans en extirper la tendance rectrice.

Elle n’en peut si bien déraciner le vice

Que l'un plus volontiers ne céde a la terreur,
L’autre aux emportements de I'aveugle fureur,
L’autre au mol abandon d’'une dme trop peu fiére.
Enfin, de cent facons les jeux de la matiére

Avec le naturel font varier les mceurs.

Comment trouver assez de noms pour tant d’humeurs? 3
Qui pourrait éclaircir tant de causes obscures

Et de tant d’éléments distinguer les figures ?
Constatons seulement que, si faibles soient-ils,
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Rien n’en peut effacer les vestiges subtils.

La raison les attaque et ne peut les détruire.
Quel obstacle, sans eux, pourrait nous interdire
L’accés du calme pur dont jouissent les dieux?

Ces germes, dans le corps répandus en tous lieux,
Assurent sa durée et soutiennent sa trame;

Car des liens profonds soudent le corps & I'dme,
Neeuds qu'on ne tranche pas sans dommage commun.
Qui peut d’un grain d’encens isoler son parfum,

Sans supprimer I'objet dont ardme est I'essence?

C’est ce que sont au corps I'dme et lintelligence;;
L’ensemble se dissout quand le faisceau se rompt.

Tant un accord étroit, primordial, confond

Comme leurs éléments leur fortune jumelle!

Ni I'dme ni le corps sans aide mutuelle

Ne pourraient, séparés, atteindre au sentiment.

De leur concours actif sort ce rayonnement 340
Vital, centre de I'étre et flambeau du systéme.

Le corps n’est rien sans I'dme. 11 n’a point en lui-méme
De quoi naitre et grandir et survivre & la mort.

L’eau peut ne pas changer quand la vapeur en sort

Et rendre sans périr ce que le feu lui donne,

Autre est la loi du corps. Quand I'dme I'abandonne,

Il succombe, entrainant tous ses ressorts pourris.

C’est que, dés le principe, ensemble ils ont appris

Ce concert d’actions dont la vie est la somme

Et qu’au sein maternel, dans le moule ol nait ’homme,
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On ne briserait pas sans les tuer tous deux.

Ainsi, perte et salut, tout est commun entre cux;
Comment donc contester leur parenté native?
Refuser A la chair la vertu sensitive,

Dans I'Ame éparse en nous voir I'unique ferment
De Pintime travail qu'on nomme sentiment,

(’est nier I'évidence acquise et manifeste.

Car le fait nous apprend, nous prouve, nous atteste
La sensibilité du corps et ce qu'elle est.

L’dme en quittant le corps laisse I'étre incomplet, 360
Et le sens 'abandonne; il perd en ce divorce

Ce qui, sans étre lui, du moins doublait sa force;
Sa part & lut, la mort la lui prend par surcroit.

D’aucuns disent : « Cest 'dme et non pas il qui voit ;
L’ceil est la porte ouverte & Pdme spectatrice. »

Vaine erreur! Leur sens méme en fait assez justice,

Lui qui pousse I'image au centre visuel.

Parfois I'éclat trop vif & notre il est cruel;

L’objet brillant s’éclipse et le regard avorte;

Et P'eil souffre : est-ce 14 P'office d’une porte?

Courage! Avouez donc que, sans porte et sans yeux,
L’esprit serait plus libre et ’dme verrait mieux.

Je ne puis non plus croire 4 'erreur qu'acerédite

Le nom presque divin du sage Démocrite.

De couples alternés combinant les accords,

Deux & deux, germe & germe, il soude 'Ame au corps.
Or la ténuité des principes de I'ame

En doit borner le nombre. Aux mailles de la trame
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IIs pendent clair-semés et se tiennent de loin.

Tout au plus la Nature aura-t-elle pris soin 38
De mesurer entre eux l'intervalle aux surfaces

Que les plus fréles grains, les corps les plus fugaces
Doivent couvrir sur nous en tombant du dehors
Pour émouvoir des sens les délicats ressorts.

Car nous ne sentons point tout choc et toute chose :
La poussiére ou le fard sur nos membres se pose;
L’haleine de la nuit nous mouille; cerlains fils
Barrent notre chemin de leurs réseaux subtils;

I pleut sur nous d’en haut cent débris, vieilles ailes
Des insectes, duvet des oiseaux, flocons gréles

Qui tombent ralentis par leur légéreté;

De mille étres rampants notre corps est hanté;

Les pieds des moucherons n'y laissent pas d’empreinte,
Et de tous ces contacts il ne sent pas I'atteinte.

Tant d’atomes épars dans le tissu vivant

Doivent étre avertis et mis en branle, avant

Que les germes de I'Ame & travers les distances

Aient pu se renvoyer ces chocs, ces résistances

Et nouer ces accords d’oli nait le sentiment!

Mais l'esprit plus que 'Ame a le gouvernement 400
Et dispose des clés des portes de la vie.

Sitot que la pensée est aux membres ravie,

Pas un atome d’dme attardé dans le corps

Qui résiste un moment, Docile, sans efforts,

L’ame suit la pensée et s’échappe avec 'étre,

Laissant le corps au froid dont la mort le pénétre.

Le souffle obstiné reste oui I'esprit est resté.
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Mutilé, démembré, plus qu’a demi quitté

Par 'Ame qui s’enfuit de ses veines ouvertes,

Le tronc vit; I'air vital répare encor ses pertes.
Si peu d’dAme qu'’il garde, il se cramponne au bord
De la vie et résiste & 'assaut de la mort.

Quand ce qui blesse I'ceil n’atteint pas la prunelle,

La vue intacte y siége et se concentre en elle.

Oui, dit la cécité s’ensuivre tot ou tard,

Si le globe n’est point crevé de part en part,

La pupille suffit. Mais ce cceur de I'organe,

Centre si délicat de Porbe diaphane,

Périt-11? Baignez I'ceil de tous les feux du jour!

Le jour a fui soudain dans la nuit saus retour. 49
Eh bien! I'dme c’est I'ceil, 'esprit ¢'est la prunelle.

Mais écoute; il est temps que ma voix te révéle
D’autres vérités, fruits des travaux longs el chers
Qui remplissent ma vie et que parent mes vers.

L’Ame nait, 'esprit nait, donc I’Ame et I'esprit meurent.
(Comme en constant accord leurs substances demeurent,
Pour nommer l'une et 'autre un des deux mots suffit.
Ce que j'écris de ’'ame, entends-le de Pesprit.

Ainsi, quand je dirai : 'dme est chose mortelle,

Ne va pas oublier que Fesprit meurt comme elle.)

L’ame en ténuité, je I'ai montré plus haut,
Passe les plus subtils des tissus. 1l s'en faut
Que I'eau de loin I'égale, et, prés de sa matiére,
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Le nuage est palpable et la flamme grossiére.

Elle est donc plus fluide et plus fugace encor.

Le choc le plus léger éveille son essor :

L’ombre de la vapeur, le reflet du nuage,

Méme le jeu du réve apportant leur image,

Simulacre qui flotte au-dessus des mortels ,
Quand notre ceil endormi voit fumer les autels. 410

Puisque de toutes parts, lorsque tombe 'amphore,
L’eau s’écoule et s’enfuit; puisqu’en Vair s’évapore
Le contour de la flamme ou du brouillard, comment
Pourraient ne pas se fondre, et plus subitement,
Une fois séparés de la machine entiére,

Les fréles éléments de I'dme prisonniére ?

Quand, vase renversé, sous les coups fléchissant,
Le corps, raréfié par la perte du sang,

N’a pu les retenir, quel obstacle & leur fuite
Pourrait opposer I'air sans forme et sans limite,
Moins dense que la chair dont il les a regus!

D’ailleurs I'dme et le corps ensemble sont congus ;

Nous les sentons grandir et décliner ensemble.

Au pas du fréle enfant qui vacille et qui tremble

Répond le mol essor de son mobile esprit.

L’dge, en formant le corps adolescent, murit

L’ame plus vigoureuse et la raison plus large.

Puis, quand les membres las ont plié sous la charge

Des ans accumulés, 'dme comme le corps

Voit chanceler sa force et s’user ses ressorts. 40
C'en est fait. L'esprit boite et la langue se trouble.
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Tout croule d'une chute indivisible et double.

Et, comme la fumée, au sortir de la chair,
L’ame s’évanouit aux profondeurs de l'air.

Elle nait, elle croit avec sa sceur jumelle,

Et sous le poids des jours elle tombe comme elle.
Enfin 'dpre souci, la terreur, le remords

Valent les maux hideux qui dévastent le corps
De communes douleurs partageant le principe,

Il faut bien qu'a la mort I'dime aussi participe.
Bien plus; I'esprit souvent patit des maux du corps.
Il s’égare, 1l s’échappe en bizarres transports;
Parfois la 16thargie, allourdissant ses ailes,

Le plonge en des torpeurs profondes, éternelles;
Le front ploie, et les yeux flottent irrésolus;

Il n’entend plus les voix, il ne reconnait plus

Les traits des étres chers qui, debout, en alarmes,
L’entourent, le visage inondé par les larmes,

Le rappelant en vain 4 la vie. Ainsi tout

Nous force d’'avouer que 'esprit se dissout.

Car la contagion du mal envahit I'dme,

Et, la mort elle-méme est 1a qui le proclame,

La mort a deux agents : maladie et douleur.

Sous I'empire du vin, quand la brusque chaleur
Répandue au travers de nos veines ruisselle,
Pourquoi cette lourdeur du corps? Le pied chancelle,
La langue s’engourdit ; les yeux et les esprits

Noyés flottent; I'injure et la rixe et les cris

Avec I'impur hoquet font cortége a I'ivresse.
Pourquoi? c’est que I'assaut de la liqueur traitresse

™

580
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Attaque, altére I'dme au fond méme du corps.
Or ce qui souflre ainsi de passagers transports
Comment soutiendra-t-il unc épreuve plus dure?
11 en perdra la vie, et présente, et future.

Souvent, frappé d’un mal subit, un malheureux,
Comme atteint de la foudre, & nos pieds, sous nos yeux,
Tombe, écume, gémit, palpite; le délire

Tend ses nerfs et les tord ; un rale affreux déchire

Sa gorge ; un spasme abat tout son corps secoué.
(’est que le mal de membre en membre s’est rué 500°
Sur I’Ame : ainsi la mer écume, et I'eau fumante
Sous la rage des vents impérieux fermente.

(C’est que la douleur chasse et rassemble en sanglots
Tous les germes bruyants de la voix, dont les flots
S’élancent de la bouche et coulent par la route
Familiére et connue ouverte 4 leur déroute.

C’est que I'afflux rongeur de ce méme poison,
Bouleversant I’esprit, disloquant la raison,

De leurs germes confus fait jaillir le délire.

Lorsqu’en ses réservoirs I'dcre humeur se retire,
Quand la cause du mal se résorbe, sur pied

Le corps faible se dresse, et I'ime se rassied,

Et des sens reconquis I'esprit reprend les rénes.
Comment croire que I'dme, en proie & tant de peines,
Attaquée en plein corps par de tels dissolvants,
Puisse, éparse dans I'air, braver le fouet des vents

Et vivre, sans I'appui d’ot sa force procéde?

Au reste, ses douleurs ne sont pas sans reméde;
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Il suffit qu’on la soigne, et I'art peut la guérir.

D’ou je conclus encor qu’elle vit pour mourir.

Qu'il s’agisse de I'Ame ou de toute autre essence,

Pour en changer I'état, il faut & sa substance
Adjoindre ou retrancher quelque partie, ou bien

Il faut intervertir tout au moins l'ordre ancien.

Or I'immortalité n’admet, pleine et parfaite,

Ni compensations, ni perte, ni conquéte.

Tout étre a son orbite et périt s'il en sort;

Ce qu'il était n’est plus; dés qu’il change, il est mort.

Donc, malade ou guérie, il faut'qu’on s’y résigne,
De la mortalité 'ame porte le signe.

Ainsi la vérité heurte I'erreur de front,

Lui coupe la retraite, et deux fois la confond,

Et sans réplique enfin la convainc de mensonge.

Souvent 'homme s’éteint par degrés; il allonge

La route et membre & membre il perd le sentiment.
Nous voyons la pileur livide lentement

Monter de I'ongle au doigt et du pied a la cuisse;

Puis la mort vers le tronc de proche en proche glisse ;
Ses vestiges glacés partout vont s'imprimant.

Et 'dime, sans rester entiére un seul moment,

Se divise et décroit : c'est donc qu’elle est mortelle.

Crois-tu que, dans sa fuite, clle concentre en elle
La part de sentiment que chaque membre perd,
Et, ramassée & temps, se replic & couvert?

Mais du fort ou tant d’Ame 4 la fois se condense,

520
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La vie au moins devrait rayonner plus intense.
Ce fort, ot le trouver ? L’Ame décroit et fond;
Ses débris sont jetés dehors : elle meurt donc.

Mais yadmels tes raisons, je les tiens pour réelles;
Soit; devant le progrés de ces morts partielles,
L’ame recule en ordre, emportant son trésor.

Je dis et je soutiens qu'elle est mortelle encor.
Qu'importe qu’elle étouffe ou bien s’évanouisse?
En bloc comme en détail, il faut qu’elle périsse,
Puisque de toutes parts, de moment en moment,
La vie en 'homme baisse avec le sentiment.

Membre, organe, ressort, I'dime a dans la machine

Son poste fixe, ainsi que I'ceil et la narine

Ou tout autre attribut vital du corps humain;

Et, comme chaque sens, ceil, bouche, orcille ou main, 60
Perd, isolé du trone, le sentiment et 1'étre

Et doit en peu de temps pourrir et disparaitre,

Sans le corps 'ame aussi n’est plus quun membre mort.
Sans I'homme elle n’est rien; car 'homme est son support,
Son enveloppe, ou si quelque image plus vive

Peut serrer de plus prés leur fusion native.

Car I'ame tient au corps, si le corps la contient.

Cest de leur union que leur force provient.

De leur accord dépend leur salut et leur vie.

L’dme, quand par le corps elle n'est plus servie,

Ne peut suppléer seule aux rouages ahsents.

Privé d’dme, le corps perd 'usage des sens.

De I'orbite arraché, I'ceil demeure sans flamme
' 8
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A la fois et sans vue; ainsi l'espril et I'dme

Semblent ne rien pouvoeir par eux-mémes. Couverts

Par les membres, mélés dans les os et les nerfs,

A travers le réseau des muscles et des veines,
Leurs principes subtils, tenus par tant de chaines,
Ne peuvent point risquer de trop larges écarts.
Mais par la mort chassés, et dans 'espace épars,
Ils perdent tout ressort, parce que nulle écorce
Ne comprime leur séve et ne contient leur force.
L’air serait un vrai corps vivant, si 'dlge en lui
Pouvait se recueillir et rencontrer 'appui

Que préte & ses élans la corporelle étreinte.

Je le répite donc, lorsque la vie éteinte

A rejeté le souffle et rompu le contour,

}1 faut bien que Pesprit se dissolve & son tour,
Et I'Ame avec l'esprit, car leur cause est la méme.

Quot! le corps, sous le coup du divorce supréme,
S’effondre en pourriture infecte, et tu nicrais
Que, s’élevant du fond de ses vases secrets,

L’ame ait pu s’envoler comme fait la fumée?
Toute cette structure en poussitre abimée,

Ce plein écroulement, ne proclament-ils pas
Qu’ébranlés, expulsés en minimes éclats

Pour glisser aux défauts des mailles de la trame,
Se sont évaporés les éléments de 'dme?

Qu'en leur ouvrant passage, enfin, mille détours
En impalpables flots ont dit briser leur cours;
Qu’avant de se nover dans les airs divisce,

En nous I'dime déja s'était décomposce?

400
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Méme en deca du terme, en pleine vie, un coup
Imprévu bien souvent la sape et la dissout.

On dirait qu’elle va s’écouler tout entiére

Et rompre ses liens. Gomme & I'heure dernidre,
Le visage mourant languit; de tout le corps
Exsangue on voit fléchir et tomber les ressorts.
Il semble que I'esprit, comme 1'on dit, défaille
Et laisse I'ame aller; tout frissonne et tressaille,
Cherchant & se reprendre au lien qui se rompt.
Tant I'dme dans la chair fut secouée & fond!

Un peu plus, et le choc la réduirait en poudre.’

Et lorsque tu la vois hors du corps se dissoudre
Sans appui, sans contour, dans I'espace béant,

Sa diffuse vapeur braverait le néant,

Je ne dis pas mille ans, mais un milliéme d’heure?
De la gorge au palais,porte supérieure,

Le mourant la sent-1l monter et, de la chair,
Tout entiére & la fois se détacher dans I'air? 620
Chaque sens voit sa force en son organe éteinte ;
Chaque parcelle d’Ame en son siége est atteinte.
Si I'dme s’envolait & 'immortalité,

Son départ & ce point serait-il redouté?

Comme un daim laisse aller ses bois usés par I'dge,
Comme de sa peau vieille un serpent se dégage,
Joyeuse elle fuirait son étroit vétement.

Enfin, si ce qu'on nomme esprit ou jugement
Des scules régions de la poitrine émane
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Plutot que de la main, ou du pied, ou du crine,
C’est qu’une loi, pour naitre et pour se déployer,
Assigne a toute force un lieu fixe, un foyer;

Loi qui régit nos corps ou de tant de parties
Jamais les fonctions ne sont interverties.

Tel est I'enchainement des choses. Nul ne voit
Des eaux naitre le feu, du feu naitre le froid.

D’ailleurs, si I'dme était de nature immortelle

Et pouvait sentir loin du corps qui la recéle,

De cing sens, que je pense, il la faudrait pourvoir,
Et méme on ne la peut autrement concevoir

Errante sous la terre au bord des fleuves sombres;

Les poétes anciens et les peintres des ombres

Donnent toujours des sens aux fantdomes des morts,

640

Qu’est-ce qu'un nez, des mains, des yeux d’ime sans corps?

Que des oreilles d’'ombre ou des langues de mines?
Rien ne sent, rien ne vit, sans un concours d’organes.

C’est bien tout notre corps qui vit; et '’homme sent

Le sentiment partout dans ses membres présent.
Or, si par le milieu quelque entaille soudaine

Pouvait d’un coup trancher en deux la forme humaine,

Nul doute qu'on ne vit 'dime comme le tronc

Se fendre en deux moitiés. Or tout nceud qui se rompt,

Toute essence qu'un choc décompose et morcelle,
Abdique sans recours la durée éternelle!

Dans le feu des combats, les chars armés de faux

Abattent brusquement les membres encor chauds,
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Et le morceau tombé sur le sable palpite.
L’homme n’a rien senti, tant la perte est subite |
L’¢lan de sa fureur n’en est pas arrété;

Tout entier aux ardeurs de la lutte, emporté

Par le reste du corps, I'esprit vole aux carnages :
En vain parmi les {aux, les chars, les attelages,
Avec le bouclier son bras gauche est gisant.

Il n’en tient compte. Il pare; il surgy, brandissant
L’autre main qu’il n’a plus et qui tenait I'épée,

Ou bien cherche un appui sur sa cuisse coupée,
Quand son pied sur le sol crispe ses doigts mourants.
Telle téte arrachée aux membres expirants,
Chaude encor, gardera les couleurs de la vie,

Les yeux ouverts, jusqu'd ce que 'dme ravie

Tout entiére s’écoule et fuie avec le sang.

Lorsqu’un serpent sur toi s’avance, menacant,
Dardant sa langue, enflant sa gorge, s'il arrive

Que tu puisses trancher sa croupe convulsive,

Tu verras sur le sol d'un sang noir imbibé

Sauteler chaque anneau sous le glaive tombé,

Le haut du corps se tordre et, cherchant sa blessure,
Tourner contre lui-méme une ardente morsure.
Nous faudra-t-il admettre une dme par trongon ?
Plusieurs pour un seul corps? Avec plus de raison,
Je dis que I'dme en vie était une, indivise;

Qu'avec celle du corps son unité se brise;

Que tous deux sont mortels enfin, puisque le fer
Tranche et divise 'Ame aussi bien que la chair.

Et puis, comment, si 'dme est d'immortelle essence
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Et s’insinue en nous le jour de la naissance,

Les vestiges de I'dge et des actes passés

Dans un contour nouveau se sont-ils effacés?

St 'dme, en renaissant, & ce point se transforme
Que du séjour quitté tout souvenir s’endorme,
Cela, je crois, différe assez peu de la mort.
Puisqu'il en est ainsi, tombe avec moi d’accord
Que I'dme antérieure est bien morte, et que celle
Quirentre en nous est bien d’éclosion nouvelle.

Soit; au seuil de la vie et du monde animé,

L’ame neuve se joint au corps déji formé.

Mais pourquot, dans le sang, avec le corps son hote
Parait-elle s’accroitre et vivre cote & cote ?

Il lui fallait au moins, comme en cage un oiseau,
Seule et pour soi grandir. Or, dans tout le réseau,
Partout le sentiment a la fois se présente.

Ainsi rien ne 'isole, ainsi rien ne I'exempte

Des lois de la naissance et du coup de la mort.

Quel pouvoir souderait, et d'un lien si fort,
A sa prison d’un jour cette Ame passagére?
Non, celle-14 chez nous n’est point une étrangére,

Qui s’amalgame aux nerfs, aux veines, aux vaisseaux :

Témoin le sentiment départi méme aux os,

Méme aux dents que saisit 'eau glacée, et qu'irrite
D’un gravier dans un fruit la rencontre subite!
Pourrait-clle, ainsi prise en mille nceuds étroits,
Saine et sauve échapper tout entiére 4 la fois

A I'écheveau des os, des nerfs et des jointures?

700
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Puis, cette Ame adventice, et que tu te figures
Coulant de veine en veine et filtrant du dehors,

N’en doit que mieux périr et fondre avec le corps.
Couler, c’est se dissoudre : il faut donc qu'elle meure.
Epanchds & travers la trame intérieure, -

Comme les aliments, de vaisseaux en vaisseaux,

Se perdent, transformés en éléments nouveaux, 720
Ainsi Tesprit et I'ume, entiers & leur descente

Dans les tissus divers de la forme naissante, .

S’y dissoudraient encore; et c'est de leurs courants,
De canaux en canaux répartis et mourants,

De leurs flots transformés, que forcément résulte
Cette dme qui préside a notre vie adulle,

Qui d’elle-méme née et mourant tour & tour,

Ayant sa premiére heure aura son dernier jour.

Mais laisse-t-elle ou non dans la dépouille morte
Quelques germes vivants? — Qu’elle en laisse ; il n'importe :
En a-t-elle plus droit & 'immortalité?

Non; puisque d’elle en nous quelque chose est resté.

— Qu’elle n’en laisse pas : de sa prison ouverte

Elle a pu s’échapper sans retard et sans perte :

Mais alors, congoit-gn comment peuvent, des chairs
Pourrissantes, jaillir ces légions de vers?

.D’ou sort, exsangue et molle, et cependant vivante,
Dans les membres gonflés cette foule mouvante ?

Mais ces dmes, dis-tu, peuvent choisir leur corps;
Chacune en chaque ver arrive du dehors; 0
Et tu ne cherches pas quel instinct les adresse



120 DE LA NATURE DES CHOSES

Par milliers juste au lien qu'une seule délaisse.

Il est un point, da moins, qu'il te faut éclaircir =
L'ame est-elle architecte? aime-t-elle & choisir

Les germes de son ver pour batir sa demeure?

Ou dans le corps tout fait descend-elle & son heure?
Quoi donc! & sa prison elle travaillerait,

Elle que, hors du corps, son libre vol soustrait

Aux angoisses du froid et de la faim, torture

Qu'a ta chair proprement attacha la Nature,

Et qui n’atteint I'esprit que par contagion?

Mais prenons qu’elle agisse avec intention,

Pour son bien. Par ou donc penses-tu l'introduire
Dans ce nid qu’elle cherche ou s’est voulu construire?
Non, non; 'ame, crois-moi, ne se fait point un corps.
Et comment expliquer ces intimes accords

Qui d'une vie unique animent la personne,

Si I'ame en un corps fait, aprés coup, s'emprisonne?

D’'oli viendrait au lion sa sauvage fierté,

Son astuce au renard, au cerf sa lacheté,
Héritage de peur transmis par ses ancétres,

Ges nslincls implantés en chaque tribu d’étres,
Qui croissent dés I'enfance avec I'dAme et le corps,
Sinon d’une loi fixe et de constants rapports?

L’ame est la sccur du corps; leur marche est paralléle.
Que si de forme en forme errait 'ame immortelle,
On verrait les instincts au hasard confondus;
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Au vol de la colombe on verrait éperdus
Frissonner les autours, el fuir devant I'audace
Des cerfs haut encornés les molosses de Thrace,
Et la raison passer de '’homme aux animaux.

Ils nous disent encore (et ce sont de vains mots) :

« L’ame immortelle change en changeant de demeure. »
Changer, c’est se dissoudre : il faut donc qu’elle meure.
Les transposilions d’ordre et de mouvements

Doivent la condamner & mort. Ses éléments,

Dans les membres épa:'s: avec ’homme succombent.

« Les Aames, » disent-ils, « ’homme en homme retombent. »
Pourquoi donc tel esprit, sage avant le tombeau,

Revit-1] insensé sous un masque nouveau? 780
D’ott vient u'au jeune enfant manque le sens du juste?
Au poulain la raison de I'élalon robuste?

Sinon de cette loi, de ces constants rapports,

Qui font du méme pas marcher I'ame et le corps?

« L'esprit peut bien, » dit-on pour premiére défense,

« Dans le corps de I'enfant revenir a 'enfance. »

(est I'avouer mortel, puisqu'en changeant d'étui,

Il perd tant de sa vie ancicnne, (ant de lui.

Comment, sans un lien d’affinité jumelle,

L’ame et le corps, montant d’'un progrés paraliéle,
Atteindraient-ils ensemble & la fleur de leurs ans?
Et pourquoi déserter les membres vieillissants?
Craint-elle de rester prise en leur pourriture,

Et que 'abri dont I'dge ébranle la structure
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Ne I’écrase en tombant du poids de ses débris?
Mais pour une immortelle est-il de ces périls?

Dongc, & I'heure ot I'amour accouple hommes et bétes,
Lorsque Vénus congoit, des dmes toutes prétes,

Guettant I'endroit précis, lutteraient & 'entour

A qui doit la premiére entrer et voir le jour? 800
A moins que, pour metire ordre & ce conflit stérile,

Un pacte n’ait d’avance admis la plus agile

A I’honneur d’essayer les moules corporels!

Non, faire voltiger sur le lit des mortels

Cet innombrable essain d'immortelles émules,

C’est bien le plus bouffon des contes ridicules!

As-tu vu le nuage éclore sous les mers,

Le poisson vivre aux champs, et 'arbre au haut des airs,
Le sang couler du bois et du rocher la séve? '
Non; chaque &tre a son aire oit commence et s’achéve
Son évolutiom Loin des nerfs et du sang,

Sans corps, seule, 1l n'est pas d’Ame, d’'¢ire pensant.
Autrement 'humérus ou l'occiput, que sais-je?

Au besoin le talon, lui serviraient de siége;

Quelque membre du moins qui fixdt son essor,

Le vase de l'esprit serait dans '’homme encor.

Mais ce n’est poirt assez. En nous I'esprit et 'Ame

Ont chacun son ioyer que la raison proclame
Immuable. Comment ne pas nier dés lors

Qu'ils puissent jamais naitre ou vivre hors du corps? s
Tu le vois, il faut bien, quand fléchit I'édifice,

Que I'dme éparse en lui de sa chute périsse.



LIVRE TROISIEME 123

O démence! au mortel accoupler I'éternel!

Imaginer entre eux un concert mutuel,

~Un but commun! Quel necud d'éléments plus contraires?
Quels agents plus distincts? quels alliés moins fréres?
Quot! I'étre périssable et Pimmortel, d’accord

Pour subir la tourmente anxieuse du sort!

Trois signes marquent seuls 'éternité des choses :
L’unité, pleine, intense, impénétrable aux causes
De dissolution, aux assauts destructeurs

(C’est Pattribut des corps premiers et créateurs);
L'inanité sans borne ol nul effort n’a prise

(Cest le vide parfait que nul choc ne divise

Et qui subsiste, libre, intact et permanent);

Le défaut absolu d'espace environnant

Ou la dispersion éclate et sc consomme

(C’est e propre du Monde : oii recueillir la somme
Des univers? Quels chocs la dissoudraient? Quels corps
Tomberaient sur ses flancs? Rien n'existe en dehors). s
Eh! bien, cette unité, la trouvons-nous dans I'Ame?
Non. Tu sais que le vide est infus dans sa trame.
Cette manité? Non. Les corps ne manquent pas
Non plus, dont les assauts puissent jeter 4 bas

Sa fidre forteresse et déchainer sur elle,

Du fond des horizons, la déroute mortelle;

A sa chute, 2 sa fuite enfin, & ce que perd

Sa force, I'infini de I'espace est ouvert.

La porte de la mort Iui seraitdonc fermée?

Contre les chocs mortels la croirons-nous armée,
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Et I'éléverons-nous 4 I'immortalité,

Parce que plus d'un coup par chance est écarté

Avant d’avoir lésé le sens intime, ou céde

A Tefficacité douteuse d'up reméde?

O sophisme illusoire! Qutre les maux du corps,

Dont elle souffre, 'dme a les siens : le remords

Qui la ronge, I'ennui, l'effroi qui la consume,

L’avenir qui I'accable et I'emplit d’amertume,

Les flots noirs du sommeil léthargique, et I'oubh

Du délire, ot P'esprit s’abime enseveli! 860

Ami, la mort n'est rien, dés que 'dme est mortelle.
De méme qu’en ces jours ol la grande querelle

Fit régner la terreur sous la voille des cieux,

Quand des Carthaginois le choc tumultueux
Ebranla tout au loin sur la terre et sur 'onde,
Quand Rome put douter de 'empire du monde,
Nous n'avons pas souffert, nous qui n’existions point;
De méme, aprés la mort, lorsque sera disjoint

Ce nceud d'dme ct de chair ot tout Fhomme réside,
Rien n’atteindra nos sens, ou notre étre, mot vide,
Car nous ne serons plus! Rien : dut avec la mer
La-terre se confondre ct I'onde avec I'éther!

Si méme, aprés que I'Ame 4 1a forme est ravie,
En nos restes persiste un sentiment de vie,

Cela n’est plus en nous et ne nous est plus rien,
Puisque I'ame ct le corps ont rompu leur lien,
Hymen d'oti la personne émane tout entiére.
En vain, de nos débris rassemblant la poussiére,
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Le temps ranimerait et renverrait au jour

Nos ¢léments groupés dans le méme contour; 880
Jetterait-il un pont d’une existence & I'autre?

Notre substance était, avant d’étre la ndtre;

Mais ceux que nous élions sont pour nous aussi morts
Que les vivants futurs qui reprendraient nos corps.
Et certe, en contemplant I'immense cours des ages
Et I'infini travail des atomes, les sages

Admettront que, parfois, leurs divers mouvements
Dans le méme ordre aient pu grouper nos éléments;
Mais ce sont des retours que 'esprit ne peut suivre;
Entre eux le fil se rompt; la mort passe, et délivre
De la chaine des sens les atomes épars.

Qui sait ce que les ans nous gardaient de hasards?

Il faut, pour le subir, passer oti le mal tombe;

Quels coups pourrons-nous done redouter dans la torhbe?
Viennent les maux futurs, nous en serons exempts,
Comme les morts anciens le sont des maux présents.

Qui n’est pas ne craint point des soucis qu'il ignore,

Et qui n’est plus ressemble & qui n'est pas encore.

Si la vie est mortetle, immortelle est la mort.

Quand tu vois un vivant s’attendrir sur son sort, 900
Tremblant qu’il faille un jour moisir sans sépulture

Ou de monstres hideux endurer la morsure,

Sache qu’un sourd désir lui tient encor au coeur :

Il a beau s’en défendre, il en traduit I'erreur;

Et sa conclusion, quot qu’il en ait, dévie.

Il ne sait pas sortir pleinement de la vie;
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I en garde un débris, une ombre, on ne sait quoi
Qui dure et se dérobe & I'éternelle loi.

Vivant, il se voit mort et gémit sur sa perte.

Il ne peut s’arracher de ce cadavre inerte,

Et s’indigne, et se plaint d’étre créé mortel.
Victime et spectateur, en son réve cruel,

Il se fait le festin du loup et de l'orfraie;

Il se sent dévorer. Comme si la mort vraie
Laissait un autre lui, debout quoique gisant,
Vivre mort et se voir et se pleurer absent!

Non, non ; hors de la vie, il nest pas de torture.
Sinon partout la mort m’apparait aussi dure :
Monmie, étre étouflé dans le naphte et le miel;
Mage, au haut d'un rocher pourrir nu sous le ciel;
Sur mon sein oppressé sentir peser la terre :
Qu’importe le supplice? A moins qu'on ne préfére
La torche dévorante aux serres du corbeau,

Et le lit du bacher & celui du tombeau!

Ah! Tamoureux accueil de ta demeure en fite,

Ta femme, tes enfants, la volupté secréte

De les voir & I'envi courir pour tembrasser,

De leur vouer ton coeur et ton nom, de verser
Ton sang pour eux, voild la douceur de la vie,

Et Ia félicité qu’un seul jour t'a ravie!

Mais songeons qu'au départ nul chagrin ne nous suit;
Voyons clair une fois; et la terrcur s'enluit.

Tot, par la mort couch¢ dans une paix profonde,
Tu nous laisses ta part des peines de ce monde;
Mais nous, prés du bacher, sur ton corps déj noir

120
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Insatiablement nous pleurons, sans espoir

De retrouver 'objet d'un deuil irréparable.

Puis done que ton sommeil n’est qu'a nous redoutable,
Que sa paix est la fin de loutes tes douleurs,

Pourquoi ces longs effrois et ces laches paleurs? o

Sur leurs lits de festin, dans leurs coupes moroses,
La mort se glisse et parle aux buveurs ceints de roses,
Leur criant : « Jouissez! si court est le plaisir!
Lorsquil s'est écoulé qui peut le ressaisir? »
Pensent-ils que la mort altdre son convive,

Ou gu’au dernier soupir un seul besoin survive?

Et si Thomme s’oublie aux heures du sommell,

Que sera-ce an tombeau, dans la nuit sans réveil?

Nul regret, nul souci, quand I'Ame et le corps dorment;
Encor cette substance ot les désirs se forment

Erre non loin des sens : & peine I'aube a lui,

Que 'homme se rassemble et soudain rentre en lui.
Mais la mort n’a point d’aube; et quand sa nuit glacée
Nous surprend, c’en est fait! la vie et la pensée

Et tout ce qui fut nous sans retour prend I'essor.

Si le sommeil n’est rien, la mort est moins encor.

Si, prenant une voix, la Nature des Choses

Se levait, lasse enfin de nos terreurs sans causes,

Et gourmandait ainsi quelqu’un des mécontents :

« Mortel, pourquoi ce deuil? pourquoi ces pleurs constants? wo
» Si jusqu’ici pour toi la vie en biens abonde

» Qui, sur tes jours versés, n’ont pas ful comme une onde
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» En un vase sans fond, quitte-la satisfait;

» Sors-en rassasié comme on sort d'un banquet,

» Et tranquille endors-toi dans la paix éternelle.

» Si, décu par ses dons, tu t'es dégoité d’elle,

» Pourquoi, cueillant des fruits qui tombent de ta main,
» Joindre aux pertes d'hier les pertes de demain?

» La mort clot ton labeur, recois-la sans colére.

» D'ailleurs, je ne sais plus qu'inventer pour te plaire!
» J’ai fait le monde ainsi, ni pire ni meilleur.

» — Ton corps est dans sa force et ton dge en sa fleur,
» Dis-tu? — Quand tu vivrais mille ans, les mémes peines
» S'attacheraient encor aux fortunes humaines.

» Ton immortalité n’en romprait pas le cours! »

Que pourraient les mortels répondre a ce discours?
Que la Nature est juste et sa parole vraie.

Au malheureux surtout qui du trépas seffraie,

Elle crie & bon droit : « Laisse la tes vains pleurs,

» Pauvre fou, quand la mort vient guérir tes douleurs? sso
» Et toi, vicillard, toujours ton dme inassouvie,

» Dédaigneuse des biens que t'épancha la vie,

» N'eut soil que des absents, de ceux que tu n'as plus.
» Tes jours mal employés pourtant sont révolus;

» Sur ton front la mort plane imprévue et tarréte

» Avant que le dégout t'inspire la retraite.

» Va, le regret sied mal & la caducité.

» Il est temps. Place, place & ta postérité! »

Grande et forte legon! Tout est métamorphoses;
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Toujours un flot nouveau chasse les vieilles choses;
Et I'échange éternel rajeunit I'univers.

Rien ne roule au Tartare, au gouffre des enfers.
Pour les peuples a naitre il faut de la matiére;

Ils vivront a leur tour et verront la lumiére.

Les uns nous précédaient, les aulres nous suivront.
C’est un cercle éternel que nul effort ne rompt;

Et la vie & jamais se transmet d'dge en Age :

Elle n’est & personne, et tous en ont I'usage.

Songe de quel néant furent pour nous remplis

Tant de siécles anciens avant nous accomplis; 1000
Regarde en ce miroir que toffre la Nature,

Par dela le tombeau, I'antiquité future!

Qu’y vois-tu? Rien d’horrible : une sécurité

Dont nul sommeil ne vaut le calme illimité.

Quant a ces chdtiments qui bordent le Cocyte,
Ils sont ici : I'enfer en nos cités habite.

Ce fabuleux captif, vainement éperdu

Sous I'énorme rocher dans les airs suspendu,
Est-ce Tantale? Non. C’est le visionnaire
Tremblant sous le destin comme sous le tonnerre;
Le rocher menagant, ¢’est la crainte des dieux.
Ce géant Tityos, dont le corps spacieux

Sert d’antre au peuple ailé dont la rage le fouille,
Est-ce un Titan couché qui peut de sa dépouille
Occuper neuf arpents? Couvrit-il I'univers,
Crois-tu que sa poitrine et ses membres ouverts
Pussent jamais suffire & 'éternelle peine?
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Non. C’est 'homme abattu sur qui le sort déchaine
Les soucis dévorants, les cuisantes amours,
Tout ce que le désir enfante de vautours! 1020

Sisyphe est sous nos yeux; il lutte, il tente, il brigue
La hache et les faisceaux, qui narguent sa fatigue;
Et sans tréve il poursuit ce néant du pouvoir,

Pour retomber vaincu du haut de son espoir.
N’est-ce pas, en dépit de la pente rebelle,

Pousser vers une cime un rocher qui chancelle

Et qui, prés de s’asseoir aux suprémes sommets,
Roule, fuyant le but qu'il n’atteindra jamais?

Dans I'aAme, sans combler sa renaissante envie,
Incessamment verser les bienfaits de la vie,

Comme fait tous les ans le retour des saisons

Qui rendent aux humains les fruits et les moissons,
N'est-ce point ressembler aux vierges Danaides .
Qui remplissaient toujours des vases toujours vides ?

11 n'est pas d’Erinnys et de chien & trois corps :

C’est le spectre du crime et I'ombre du remords.

L’Ercébe ténébreux et lIa funeste haleine

Que vomit en vapeurs sa gueule soulerraine,

C’est la terreur que traine aprés soi le forfait.

L’ame du scélérat de tourments se repait : 1080
Verges, bourreaux, gibets, tenailles, poix en flamme
L’assiégent. Réve affreux! Sous lui la roche infdme
Mangque, il tombe! A défaut du juge et du licteur,

La conscience est la, qui veille dans son ceeur.
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Sous laiguillon secret, sous le fouet implacable,
Il ne voit pas de terme & l'effroi qui 'accable;

11 tremble que la mort ne double encor ses maux.
De 14 cet -Achéron, ces monstres infernaux

Que de leur propre vie animent les crédules.

O toi qui sur le bord de la tombe recules,

Ne te dis-tu jamais : Il est mort, le bon roi

Ancus, le sage Ancus, qui valail mieux que moi,
Et pour jamais au jour ses paupiéres sont closes!

Ils sont morts, ces puissants et ces maitres des choses
Qui gouvernaient jadis de grandes nations.

Celui qui sur les flots lanca nos légions,

Qui vers la hante mer leur ouvrit une route,

Qui, des gouffres salés foulant aux pieds la voite,
Dédaigna les clameurs de I'Océan vaincu,
L’dme a quitté son corps, Duiltus a vécu! 1060
Ce fléau de Carthage et ce foudre de guerre,
Scipion, s'est éteint, comme un rustre vulgaire.

Et tous ceux que Phébus nommait ses favoris,

Les invenleurs des arts, les flambeaux des esprits,
Ils reposent en paix avec leur prince Homére.
Sentant baisser le flot de la vie éphémére,
D émocrite averti s'empressa vers le port,

De lui- méme inclinant son front mar pour la mort.
Et le sage sans pair, le divin Epicure,
N’a-t-1l pas di céder au cours de la Nature,
C e mortel devant qui le reste ¢tait paveil
Aux astres de la nuit en face du soleil?
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Et ces cris, ces regrets, ¢'est toi qui les exhales,

Atome dont la vie et la mort sont égales!

Ta vie existe-t-elle? En sommeil tu la perds.

De songes harcelé, lu dors les yeux ouverts.

Sans trouver 4 tes maux ni cause ni remede,

Sous Passaut des terreurs dont la meute t'obséde,

Ivre d’anxiété, tu flottes au hasard.

Et c’est toi, vain jouet, qu'indigne le départ? 1080

Ah! si I'homme cherchait 4 savoir d’ol lui tombe
Ce poids qu’il sent en lui,sous lequel il succombe,
L’origine des maux dont 'étouffant souci

Sur sa poitrine amasse un fardeau sans merci,

Le verrait-on ainsi douter, désirer, craindre,
Sanssavoir ce qu'il veut, ce qu’il ne peut atteindre ?
Croit-il, en I'agitant, alléger le fardeau? .

L’un sert de son palais qui lui semble un tombeau,
Puis y rentre soudain, ct toujours y rapporte

Cet ennui qu'tl fuyait et qui veille & sa porte.
L’autre part au galop, jouant de I'éperon,

Comme si sa villa fumait 4 'horizon.

A peine au seulil, il baille, et dans sa lourde sieste
Cherche Poubli menteur d’'un souvenir funeste;

Ou pour Rome aussitét ventre & terre il repart.
Ainsi chacun se fuit partout, et nulle part

Ne se peut éviter, prisonnier de s0i-méme,

Malade & qui son mal reste un obscur probléme!
Ce mal, c’est la terreur de ce qui suit la mort.

Ah! laissez les plaisirs stériles! Et d’abord, 1100
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Fouillez, interrogez la Nature des Choses
Qui seule de ce mal peut écarter les causes.
Car il s’agit, non pas de ce jour tourmenté,
Mais du repos sans fin et de I’éternité.

Et quel si grand amour d’une inquiéte vie,

Enfin, 4 tant de soins, de troubles, nous convie?

Notre essor est borné par un terme certain,

Et nul ne se dérobe & P'arrét du destin.

Nous tournons sans issue, enfermés que nous sommes,
Etle cercle est étroit. Depuis quil est des hommes,
Aucun plaisir nouveau n’a paru sous les cieux.

Mais le bien qui nous manque est sans prix & nos yeux;
L’atteignons-nous? Soudain quelque autre nous appelle
Et nous laisse béants d’une soif éternelle,

Inquiets, épiant au fond du temps obscur

Les présages douteux de notre sort futur.

Vaine et stérile fivre! Est-ce que par la vie

Une ombre de durée 4 la mort est ravie?

Serons-nous moins longtemps rien? Que peut notre effort,
Jeté dans la balance oii I'éternité dort ? 1120
Vivrions-nous cent ans, mille ans, vingt siécles méme,
Ferions-nous une rive & I'abime suprémeé?

Pour le mort séculaire et pour le mort d’un jour,

Egal est le néant, sans borne et sans retour’
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LES SENS ET L’AMOUR

J’entre en des régions que nul pied n’a foulées,
Fier de boire vos eaux, sources invioléds,

Heureux de vous cueillir, fleurs vierges, qu’a mon front,
Je le sens, je le veux, les Muses suspendront,
Fleurs dont nul avant moi n'a couronné sa téte,

- Digne prix des labeurs du sage et du poéte

Qui, des religions brisant les derniers nceuds,

Sur tant de nuit épanche un jour si lumineux!

Et qui nous bldmera, si par la poésie

Tout ce que nous touchons est frotté d’ambroisie ?
Je suis le médecin qui présente & 'enfant
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Quelque breuvage amer, qu'il faut boire pourtant.
Les bords du vase enduits d’'un miel qui les parfume
A cet Age léger dérobent I'amertume;

L'enfant est dupe et non victime; il boit sans peur,
Et dans le corps descend le suc réparateur,
Emportant avec lui les douleurs et les fidvres.

Le mensonge sauveur n’a trompé que les lévres.
Ainst je fais passer P'austére vérité,

Baume suspect & ceux qui ne I'ont pas goiité.

La foule, enfant qu’apaise une innocente ruse,
Cédant sans défiance au charme de la muse,

Sous le couvert du miel boira les sucs amers.
Ainsi puissé-je, ami, grace & I'attrait des vers,

En toi de la Nature infuser la science

Et Uen faire sentir la salubre influence!

Je t'ai dit ce que sont les germes créateurs,

Leurs types variés, et comment, sans moteurs,

Ils volent & jamais par leur propre puissance;
Comment de leur concours tout étre a pris naissance ;
Ce qu'est 'Ame, et domment elle vit dans le corps,
Jusqu'a I'heure ov, brisant leurs intimes rapports,
En ses germes premiers la mort la décompose.

Ces faits tiennent de prés & ceux qu'ici J’expose.

Je vais tentretenir d'étres subtils, formés

Sur I'extréme contour des choses, et nommés
Simulacres. Partout ces légéres parcelles

Dans Fair, de ¢i, de 14 voltigent ; ce sont clles
Qui, la nuit, le jour méme, épouvantant les ceeurs,
A Pentour des humains:évoquent ces terreurs
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Et ces spectres des morts dont I'étrange visite
Dans la paix du sommeil en sursaut nous agite.
Crois-tu que des esprits s’échappent des enfers
Et parmi les vivants circulent dans les airs ?
Rien ne reste de nous aprés la mort; la trame
Est rompue i jJamais dés que le corps et I'dme
A leurs germes premiers ont tous deux fait retour.
Et c’est pourquoi je dis que de chaque conlour
Emanent des reflets, des pellicules fréles,
Feuilles sans épaisseur, décalques si fidéles
Qu’ils gardent & jamais 'apparence des corps
Dont leur volage écorce abandonna les bords.

L’esprit sans grand effort en congoit 'exislence :

Tant de corps sous nos yeux laissent fuir leur substance,
Tantot en flots épars que I'on voil ondoyer

Comme fait la fumée ou I'éclat du foyer,

Tantot méme en tissus membraneux et solides,

Etuis que le veau créve en naissant, chrysalides

Que la cigale écarte et dépose au printemps,

Fourreaux que les buissons arrachent aux serpents, 60
Dépouilles de l'hiver, dont les vieilles écailles ‘
Voltigent dans les champs ou pendent aux broussailles!
Pourquoi donc aussi bien tout corps ne pourrait-il

De sa surface émettre un décalque subtil?

Partout vous constatez ces pertes de matiére;

Et les grains les plus fins, I'impalpable poussiére

Qu’a peine un fil retient sur le relief des corps,

Ne pourraient les premiers en déserter les bords?

Non; placés comme ils sont sur I'extréme limite,
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Leur petitesse méme accélére leur fuite.

Sans changer d’ordre entre eux, ils volent, conservant
L’'image de I'objet auquel les prit le vent.

Si des émissions sortent du fond des choses,

Nous en voyons aussi de leur surface écloses.
Telles sont les couleurs. Ne les voyons-nous pas
Flotter sous 'appareil de poutres et de méts

Qui sur nos fronts déroule au-dessus des théitres
Ces grands voiles vermeils, empourprés ou bleudtres ?
L’espace est imprégné de leurs reflets tombants;
Et la scéne et la salle et le cercle des bancs,
Sénats, matrones, dieux, tout ondoie en leur teinte;
Et plus exactement le tissu clot I’enceinte,

Plus le riant éclat baigne I'air coloré,

Absorbant tous les feux du jour transfiguré.
Puisque I'étoffe au loin de sa surface extréme
Lance un reflet, tout corps ne peut-il pas de méme
Projeter une image éclose de ses bords?

Je dis qu'un fil 1éger suspend & fleur des corps

Une forme subtile, écorce qui s’envole,

Insensible pour nous dés qu’elle s’en isole.

Si les exhalaisons, les brumes, les odeurs

Se déchirent dans I'air et fondent en vapeurs,

C’est que, du fond des corps 4 grand-peine élancées,
Elles n’en sortent pas sans s'dtre dispersées

Dans les détours étroits de tortueux senticrs.

Les reflets des couleurs peuvent rester entiers :

Sur I'extréme contour d’ol leur substance émane,
Rien n’en brise et n’en tord I'impalpable membrane.
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L’ombre qu’on voit éclore en tout ce qui reluit,

Dans I’éclat du miroir ou de Y'eau, reproduit 100
Les choses trait pour trait. D’ot viendrait cette image,
Sinon d’une effigie arrétée au passage?

Pourquoi, je le demande, un pur linéament

Se dégagerait-il moins uaturetlement

Que tant d’émussions visibles et réelles?

Je le répéte : il est des images jumelles,

Simulacres subtils des choses; le miroir

Les rassemble en son tain, les renvoie, et fait voir

Ce dont I'isolement dérobe aux yeux la trace.

Sinon, par quel hasard sur la claire surface

L’objet st nettement serait-il imité ?

L’essence de I'image est la ténuité ;

Il n’entre en son tissu ‘que des fils impalpables,
Plus au dela des sens et plus insaisissables

Que le point ou des yeux expire le pouvoir.

Rien de moins surprenant pour qui sait concevoir
L'infimité des corps dont se sert la Nature.

Songe & ces animaux de si faible stature

Que nul effort n’atteint le tiers de leur grosseur;

Qu’est donc leur intestin, le globe de leur cceur? 120
Et leurs membres divers ? leurs attaches? la trame

Qut doit constituer leur esprit et leur dme?

Quels éléments subtils ! quels infimes ressorts!

Mais frole seulement quelque herbe dont le corps
Dégage une acre odeur, 'auronne au rude aréme,
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La centaurée amere, ou I'absinthe, ou le baume;
Aussitot monteront par impalpables jets

Ces effluves sans nombre, images des objets,
Fragments si déliés de ce qui les exhale

Qu’a saisir leur essence infinitésimale
S'épuiseraient en vain le langage et les sens.

Et ces débris de corps certains, connus, présents,
Sont loin d’8tre les seuls qui librement s’agilent.
Il en est qui, formés spontanément, habitent,
Images sans objets, ce bleu qu’on appelle arr,
Simulacres changeants qui montent vers I'éther,
Et revétent, fondus par cent métamorphoses,
Des figures sans nombre incessamment écloses.

Ainsi, parfois, troublant le front serein du jour,

Dans les cieux caressés par leur mouvant contour, 14
Aux profondeurs d’en haut les nuages s’amassent;

Puis ce sont des géants formidables qui passent,

Jetant leur ombre au loin; de grands monts, des rochers
Courant devant les pics dont ils sont arrachés;

A P'entour du soleil, des bétes inconnues

Tirant et manceuvrant ces mirages des nues.

Et quel facile essor! Quel prompt enfantement!

Ce peuple aérien s’envole incessamment.

Un superflu toujours coule de la surface

Des corps; selon I'obstacle, il fond, s’arréte ou passe,
Traversant les tissus, brisé par le rocher,

Echouant sur le bois, sans pouvoir attacher
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Une visible image & la rude substance;

Ce qui n’arrive pas devant la résistance

D’un plan ferme et poli : force est de s’y fixer;
Ce n’est plus un tissu qu’on puisse traverser;
Avant de la briser I'éclat retient 'image.

Si rapide soit-elle, elle est prise au passage,

Et quel que soit I'objet qu'on expose au miroir,
L’image instantanée aussitot s’y fait voir, 160
D’ot j'a1 droit d’inférer que des contours émane
Un fréle simulacre, impalpable membrane;
Enfin, qu'un seul instant voit naitre par milliers,
Sans relache et sans fin, ces calques déliés
Dont la célérité n'eut jamais de rivale.

Autant, pour emplir I'air de jour sans intervalle,
L’astre en un seul moment lance de reflets d’or,
Autant, de toute chose, un renaissant essor,

A toule heure, en tout sens, fait rayonner d’atomes.
C’est pourquoi le miroir surprend tant de fantémes,
Reflétant, quelque point qu’atteigne sa lueur,

La forme des objets et jusqu'a leur couleur.

Dans le ciel le plus pur, un flot d’'ombres funébres
Soudain monte. On dirait que toutes les tén&bres
Désertent I'Achéron pour les goufires des airs;

. Tant, de I'épaisse nuit qui couvre 'univers,

Pendent les mille aspects de la noire épouvante [

Mais quel effort jamais, quelle langue savante

Exprimeront le peu que de ces vastes corps

Emporte le reflet détaché de leurs bords ? 180
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Quant & peindre le vol des rapides images,

L’espace en un moment dévoré, ces voyages

D’un coup d’aile en tous sens fendant les flots des airs,
L’abondance y peut moins que le charme des vers.
Qui ne préfére un chant de cygne au cri des grues
Que I'Auster par milliers disperse dans les nues ?

Tout d’abord et toujours, rien de moins contesté,
La vitesse répond & la légéreté.

C’est Iattribut des corps dont la trame est subtile.
Tels la flamme et le jour que le soleil distille;
Leurs fréles éléments coulent a flots pressés;
Dans les mailles du ciel, l'un par Pautre chassés,
Ils glissent hardiment sans reflux, sans barriére;
La lumiére sans tréve engendre la lumiére;
L’éclair de proche en proche aiguillonne I'éclair.
Ainsi le simulacre aux profondeurs de lair
Franchit en un clin d'cell des gouffres insondables,
Indicibles : le choc d’atomes impalpables

Montant derriére lui le pousse loin du sol;

Son tissu rare et clair hite encore son vol.

A travers toute chose il s’insinue et passe,

Filtré pour ainsi dire aux pores de I'espace.

Quoi! ne voyons-nous pas, du fond méme des corps,
D’insensibles fragments s’élancer au dehors?

Quoi! le jour tout d’un coup et la chaleur solaire,
Epanchés dans le ciel qui tout entier s'éclaire,
S’abattent sur la terre et Fonde, et baignent d’or

La voute d'ou jaillit leur radieux essor!
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Et I'émanation du contour méme éclose,
Quand 1 sa liberté nul retard ne s’oppose,
Moins vite franchirait moins d’espace? Conclus.
L’image & temps égal en doit traverser plus
Que n’en perca jamais la lumiére céleste.

Cette rapidité, tout l'affirme et P'atteste.

Expose une eau limpide & Pazur de la nuit :

La voute constellée & I'instant méme y luit.

Demande & ces flambeaux éblouissants du monde
Brusquement évoqués par le miroir de I'onde,

En quelle ombre de temps I'éclat de leurs grands corps
Des rives de 'éther tombe aux célestes bords!

Rends-toi; céde, il le faut, & tant de témoignages.
Et comment pourrais-tu douter de ces images?
Elles frappent tes yeux : c’est toul ce que lu vois.
Ainsi monte I'odeur des herbes et des bois;

L’eau souffle la fraicheur el le soleil la flamme;

Un ferment corrosif qut fume sur la lame

Sape le mur au bord des mers; par tout le ciel
Volent des voix sans nombre ; une vapeur de sel,
Quand nous longeons les flots, nous arrive au visage;
Tandis que I'dcre absinthe en infusant dégage

Une amére saveur dont le goit est frappé.

Ainsi, de toute chose 4 toute heure échappé,

Riche en formes sans nombre, un large flux s’éleve,
Inépuisable flux sans obstacle et sans tréve:

Car toujours nous sentons, entendons et voyons,

Et rien ne rompt le cours de nos sensations.
10

146

220
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La nuit, quand nous palpons un corps, sa forme cst telle
Que la pleine lumiére 4 nos yeux la révéle;

La main la reconnait. Le tact et le regard

N’ont donc qu'un seul objet, un seul point de départ. 2w
Si donc c’est un carré que notre main rencontre

Et constate de nuit, le jour qui nous le montre

Doit offrir aux yeux, quoi? 'image d’un carré,

Et carrée elle-méme. Il est donc avéré

Que de la vision les images sont causes,

Et qu'on ne peut rien voir sans images des choses.

Ces simulacres donc, lancés de toutes parts,
S'échappent en tout sens dans I'élendue épars.

Mais comme on ne peut voir que par les yeux, I'image
Se porte ot I'ceil se tourne et nous frappe au visage.
La forme el la couleur, qui figurent I'objet,

En désignent aussi la place; leur trajet

Indique la distance entre I'ceil et la chose.

L’'image fend les flots de Fair qui s'interpose;

I lui faut les pousser, les chasser en avant.

Ils roulent, effleurant notre organe; leur vent

Rase d'un vol léger nos prunelles el passe,

Et par la pression nous mesure I'espace.

Plus longue est en effet cette colonne d’atr,

Plus I'objet parail loin. Mais si brusque est I'éclair 200
De la sensation, qu'avec leur existence

Les objets & nos yeux révélent leur distance.

Nous étonnerons-nous, quand notre ceil ne peut voir
Ces reflets morcelés qui viennent I'émouvoir,
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Qu’entier, net et certain, Pobjet méme apparaisse ?
Mais lorsque le zéphyr mollement nous caresse,
Quand la bise nous pique, est-ce que I'on percoit
Chaque parcelle ticde et chaque atome froid?

Non. L’effet se confond; I'impression reste une.

Aux chocs extérieurs cette régle est commune;

IIs font corps. C'est I'objet qui frappe et que Yon voit.
Lorsque sur une pierre est posé notre doigt,

Il touche une couleur, une surface extréme;

Mais, ce que nous sentons, c’est la pierre elle-méme,
La dureté profonde, essence du rocher.

L’'image du miroir parait se détacher

Et recule au deli de ce qut la refléte.

Et I'illusion, certe, est précise et compléte.

Ainsi, par une porte ouverle, nos regards

Errants en liberté suivent les corps épars 280
Dans un lointain réel hors de noire demeure;

L’air nous vient en deux flots : une onde intérieure
Qui, de droite et de gauche, ameéne jusqu’a Feeil
Les parois, puis la porte elle-méme, et le seuil;
Ensuite un air nouveau qui du dehors apporte

Ce que le jour éclaire au dela de la porte.

Quand s’élance vers nous 'image du muroir,
Tout le reflux de I'air que son vol tait mouvoir
Doit passer par nos yeux; la vue en est remplie
Avant de discerner la suriace pole.

Puis, dts que notre organe a percu le miroir,
Notre image aussitot s’y fixe et s’y fait voir,
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Ramenée i nos yeux par une onde nouvelle

Qui la précéde encore et nous touche avant clle,
Et I'éloigne d’autant. De 4 I'illusion

Qui nait des deux courants, de leur double action.
Comment s’'en étonner lorsqu’on en sait la cause?

Le miroir, en peignant nos membres, les transpose,
Et de notre flanc gauche il fait notre flanc droit.
L’envers de Pclfigie en reproduit Pendroit.

Elle ne revient pas Llelle qu'elle est lancée;

En touchant le miroir elle s’est renversée.

Tel, sur une colonne ou contre un mur jeté,

Un masque dans 'argile encor molle sculpté,

S1 les traits repoussés par la matiére dure
Pouvaient se retourner sans giter la figure,
Changerait, & 'envers faisant saillir 'endroit,

Son ceil droit en ceil gauche et son ceil gauche en droit.

L'image, de miroir en miroir reflétée,

Jusqu’a cinq et six fois se monire répétée;

Et, du fond de la chambre évoqués tour & tour,

Les corps cachés dans 'ombre apparaissent au jour;
La distance et le biais, rien ne les peut soustraire

A ces reflets croisés dont le feu les éclaire.

Le miroir an miroir incessamment répond;

Ce que le premier peint & gauche, le second

Le rétablit soudain A droite, et le troisi¢ine

A gauche. L'ordre alterne et 'image est la wéme.

Quand la plaque est taillée a facettes, les traits
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Gardent en s’y mirant leur place et leur sens vrais; s
Soit que, se transmettant de facette en facette,

L’image qui nous vient par deux fois se refléte;

Soit qu'elle se retourne en route et que les plis
L’engagent 4 rouler sur leurs angles polis.

Le reflet suit nos pas et nos gestes; il semble

Que nos pieds et les siens se déplacent ensemble;
C’est qu'il passe avec nous dans le champ du miroir :
Le point que nous quittons ne peut le recevoir.

Il faut qu'avec I'objet I'image coincide;

Un angle invariable & leurs rapports préside.

Notre ceil redoute et fuit un éclat trop ardent.

Le soleil que I'on fixe aveugle I'imprudent ;

Si puissant est le jet radieux des images

Qui s’abattent de haut dans un air sans nuages!
Leur choc, frappant la vue, en Lrouble I'appareil ;
Puis, ces germes ignés que darde le soleil
N'entrent point sans douleur dans I'orbite oculaire :
Leur cuisante splendeur brile autant qu’elle éclaire.
La jaunisse voit jaune; elle tire du corps

Un afflux bilieux qui s’écoule au dehors, 380
Entre le simulacre et les yeux s’interpose

Et, baignant le regard, étend sur toute chose,

Pale contagion, ses flots décolorés.

Des ténébres, on voit les objets éclairés.
Plus voisine d’abord, la colonne d'air sombre,
Maitresse du regard, y fait couler son ombre;
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Puis le jour lut succéde, et son cours transparent
Des veux purifiés chasse le noir courant;

Sitdt que le rayon, qui trouve en sa substance
Plus fine et plus mobile un ressort plus intense,
A rempli les canaux de son fluide pur

Et rouvert les accés qu'obstruait I'air obscur,
L’'image librement s'engage dans la voie;

Elle frappe & la porte, et force qu’on la voie.
Mais, du plein jour, notre ceil sur 'ombre est sans pouvoir-
Parce que le flot clair est suivi du flux noir

Dont I'épaisse vapeur dans 'organe infiltrée

A bientdt, engorgeant les pores et I'enlrée,

Aux images fermé le chemin du regard. '

-

En contemplant de loin I'enceinte d’un rempart, 300
On voit rondes souvent des tours qui sont carrées ;
Soit que: par le lointain les lignes altérées
S’émoussent, ou plutdt que les angles confus
Natteignent plus les sens et cessent d'étre vus;

Car I'épaisseur des airs intercepte I'image;

Chaque flot efflcuré la déforme au passage,

Et tout angle s’efface, et le robuste mur

S’arrondit, non sans doute avec le relief pur

Des contours vraiment ronds vus de prés et palpables,
Mais avec I'd peu prés des formes vraisemblables.

L’ombre semble avec nous marcher sous le soleil :
Au geste elle répond par un geste pareil.

Serait-ce donc qu'un air sans lumiére (notre ombre
N’est rien ue le contour d'une tranche d’air sombre)
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Peut simuler la marche et le geste vivant?

Non. L’ombre est toute place ou I'étre, en se mouvant,
Yient dérober le sol & la clarté solaire.

Le lieu que nous quittons d'un jour nouveau s’éclaire,
Quand 'ombre avance avec le corps qui la produit.
On croit que c'est la méme et qu'un spectre nous suit, s
Incessamment versés, des rayons neufs se pressent |
Sur le chemin tracé par ceux qui disparaissent,

Et chacun semble un fil dévidé dans le feu.

C'est pourquoi tout d’'un coup la lumiére en un lieu
S’éclipse et, retombant d'une chute soudaine,

Lave d'un flot de jour I'ombre posée & peine.

N'accusons pas les yeux. Signaler tour & tour

En tel endroit de 'ombre, en tel autre du jour,

C’est T'office des yeux. Mais la lumiére est-elle

Une, immuable? ou bien successive et nouvelle ?
I’ombre est-elle un fantdme, un éire en mouvement?
Ou bien, comme on I'a dit, I'éclipse d’'un moment ?
L’esprit scul en est juge, et seul congoit les causes.
Les yeux n’atteignant pas la substance des choses,
Aux erreurs de Pesprit les yeux n'ont point de part.

Le vaisseau qui nous porte a levé 'ancre; il part,

Et nous semble immobile; et, sur notre passage,

Les barques au repos semblent fuir vers la plage ;

El les coteaux du bord, les champs que nous rasons
Reculent & I'arriére au fond des horizons. 0
C’est nous seuls qui loin d’eux volons & pleines voiles.
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Aux voltes de I'éther nous rivons les étoiles.
Elles voguent pourtant, et d’'un cours éternel,
Puisque chagque orbe d’or, faisant le tour du ciel,
Retrouve les jalons de sa route infinie.
Quelquefois cependant, mais la raison le nie,

La lune et le soleil semblent sans mouvement.

Vois du large émerger ces monts : I'éloignement
Les groupe, en fait une ile, apparente barriére ;
Mais la mer ouvre entre eux une vaste carriére,
O des flottes de front manceuvrent librement.

Quand l'enfant qui tournait s’arréte brusquement,
Longtemps autour de lui I'atrium tourbillonne,
Et, voyant se presser colonne sur colonne,

Il croit, ou peu s’en faut, que le toit sans appui
Vacille menacant et va crouler sur lui.

-

Quand la Nature léve au-dessus des montagnes

Son grand flambeau tremblant qui rougit les campagnes,
L’astre sur les sommets parait se reposer;

I1 les touche, il les baigne, il va les embraser. 420
Ou donc sont-ils ces monts dont le soleil s'élance?

A deux mille traits d’arc, A cing cents jets de lance;

Entre eux et le soleil 'immensité des mers

Va se développant sous l'infini des airs;

Des milliers de pays lointains sortent de 'ombre,

Pleins de peuples divers et d’animaux sans nombre!

Le plus mince amas d’eau, nioins d’un travers de main,
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Flaque infime arrétée aux pierres du chemin,
Livre aux yeux sous nos pieds des profondeurs égales
Au gouffre ouvert du sol aux voutes sidérales;

Et sous la terre on voit les nuages, les cieux,

Et les joyaux cachés de I'écrin radieux.

Quand ton cheval robuste en plein courant s’arréte,
Vers I'ean qui fuit sous to1 baisse un moment la téte :
I’animal, immobile en travers, t'apparait

Poussé contre le flot par un pouvoir secret.
Quelque objet qu’a ta vue offrent les bords du fleuve,
Contre le sens de I'onde il semble qu’il se meuve.

Ce portique établi sur des piliers égaux

Déploie en droite ligne un double rang d’arceaux. 40
Mais dés que V'ceil, du fond, dans sa longueur Venfile,

Son champ se rétrécit par degrés. Il s’effile

En pointe, rapprochant ses deux flancs bout 4 bout,
Joignant le so] au toit, jusqu’a ce (ue le tout

En cone vaporeux se confonde et s’achéve.

En mer, le marin croit que le soleil se léve

Sur I'onde et que dans I'onde il éteint son flambeau.
Gest vrai; car il ne voit que le ciel et que I'eau:
Ses impressions donc ne sont pas si menteuses.

Celui qui ne sait pas voit les barques boiteuses
De leurs membres rompus lutter contre les eaux;
Rames ét gouvernail pendent en deux morceaux,
Droits au-dessus de I'onde et tordus sous les lames.
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La réfraction courbe et déjette les rames
Qui flottent & fleur d’eau sur le miroir mouvant.

Quand, sur le ciel nocturne emportés par le vent,
Les nuages épars rencontrent les étoiles,

Les astres & rebours semblent fendre ces votles
Et fuir loin de I'orbite o leur cours est fixé.

Quand le dessous de I'ccil par un doigt esl pressé, 160
Une illusion nait qui double toute chose.

Double est la fleur de feu sur les flambeaux éclose,
Doubles sont les lambris et les meubles voisins;

Les gens prennent deux corps, deux visages distincts.

Quand de ses doux liens le sommeil nous enchaine,
Plongés dans le néant de sa torpeur sereine,

Nous croyons par instant veiller et nous mouvoir,

Et, dans un lieu fermé, sous I'aveugle nuit, voir

Le jour et la splendeur du soleil; les murs s’ouvrent;
Des champs ou nous courons & nos yeux se découvrent,
Et des mers et des monts, et I'horizon qui fuit.

Muets dans le silence austére de la nuit,

Nous percevons des voix qui frappent nos oreilles,

Et nous y répondons. Combien d'autres merveilles
S’efforcent d’ébranler Ja foi qu'on doit aux sens!

Mais c’est en vain. Les sens demeurent innocents.

C’est nous qui leur prétons ces fictions des songes.
Distinguer le fait vrai de nos propres mensonges

Et ce qu'ont vu les sens de c¢ qu'on leur fait voir,

I n’est pas, crois-le bien, de plus rare savoir. 480
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Mais ¢ nous ne savons rien », quelques-uns le soutiennent.
Ceux-1a ne savent rien, eux-mémes en conviennent :

~ Tis ne savent donc pas si 'homme sait ou non.

Mais soit. (Qu'irions-nous dire aux gens qui trouvent bon
D’aller & reculons en marchant sur la tdte ?)

Soit, ils savent cela. Mais d’otl, je le répéte,

Eux pour qui rien n’est vrai de ce qu'ils ont cru voir,
Sauraient-ils ce que c’est qu'ignorer et savoir,

Et par quels traits constants le vrai du faux differe?
Entre 'ombre et le corps quel choix pourraient-ils faire?

Cherche, et tu trouveras que toute vérité

Part des sens; invincible est leur autorité.

Et comment ne pas croire 4 ce qui, par nature,
Marquant la vérité, dénonce I'imposture?

A qui mieux se fier qu'aux sens? Prétendra-t-on, -
St d’organes trompeurs procéde la raison,

Qu’elle peut contredire et juger son principe?
Mais de I'erreur des sens la raison participe;

En elle tout est faux, si tout est faux en eux.

L'oreille, diras-tu, peut réfuter les yeux; 500
Le tact reprend I'ouie; et si les mains s’abusent,

L'il, Voretlle ou la langue aussitot les récusent.

Pour moi, je n'en crois rien. Chaque sens a sa loi,

Son role et sa province & part. Et c’est pourquoi

La notion du froid et du chaud, du rigide

Et du tendre, est distincte : un seul sens y préside.

De méme pour les jeux variés des couleurs

Et pour tout le ressort visuel. Les odeurs,
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Les saveurs, ont aussi leur organe et leur sphére.
Le bruit a son domaine isolé. D’oul j'infére

Qu’un sens ne peut pas seul contrdler d’'autres sens.
A se reprendre eux-méme ils seraient impuissants ;
Car leurs impressions sont égales entre elles,

Dans leur genre 4 leur régle également fideles.
Chacune est en son temps vraie et digne de foi.

Quand méme donc ’esprit saisirait mal pourquoi
"Notre ceil voit ronde au loin la tour qu’il vit carrée,
Mieux vaudrait, & défaut d’'une cause avérée,
Expliquer faussement ces deux aspects certains,
Que laisser I'évidence échapper de nos mains,
Qu’ébranler cette foi, cette base premiére,

Ce pivot du salut, d’ot pend la vie entiére.

Ce n’est pas la raison seule qui croulerait,

Mais c’est la vie encor, si I'on désespérait

Des sens, si nous n’osions, A leur conseil dociles,
Fuir les gouffres ouverts ou les pas difficiles

Et rechercher les biens ou les contacts heureux.
Enfin, tout cet amas d’arguments sonne creux,

Et sur les sens vainqueurs tout leur effort se brise.
Ainsi, lorsqu’on batit, si la premiére assise

A fléchi, si Péquerre a faussé 'angle droit,

Et que l'alignement péche par quelque endroit,
L’équilibre est détruit et la toiture ondule;
Gauche, courbe, sans grice, elle avance et recule.
Le mur s’en va crouler, il croule, abandonné

Au vice initial ot tout est enchainé.

En somme, cest des sens que la raison procéde;
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S'ils sont faux, elle est fausse et croule sans reméde.

Les autres sens n'ont rien de plus mystérieux,
Comme nous l'allons voir, que le tact et les yeux.
Tous les sons et les voix s’entendent, quand l'oreille,
Par leurs ondes pressée, 4 leur toucher s’éveille.
Car le bruit et la voix sont, manifestement,
Puisqu'ils meuvent un sens, des corps en mouvement.
La voix rase de prés le gosier qui la fance;

Au larynx irrité le cri fait violence ;

Les éléments vocaux, dont la foule s’accroit,

Se poussent pour sortir dans le canal étroit;

Leur flot remplit les bords de l'issue et les frappe,
Et lése les conduits par ol la voix s’échappe.

Puis donc que pour blesser leurs chocs sont assez forts,
11 faut que la parole et le cri solent des. corps.

Tu n’es pas sans savolr tout ce qu’enléve & 'homme,
Ce que d’ardeur nerveuse et de force consomme
L’entretien prolongé, sans relache conduit

Du lever de 'aurore au tomber de la nuit;

Surtout quand la parole & grand fracas ruisselle.
Cette voix est donc bien d’essence corporelle,

. Puisqu’a la prodiguer le corps humain décroit.

Les figures des sons que I'oreille pergoit

Ne e ressemblent pas, lorsque, mile et profonde,
La trompette rugit gravement, ou que gronde

La corne recourbée aux rauques hurlements,

Et quand le cygne auguste en doux gémissements
Aux frais vallons du Pinde exhale sa voix pure.
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Les atomes rugueux font la voix apre et dure;
D’éléments arrondis naissent les doux accords.

Le son que nous tirons de notre propre corps,
Auquel la bouche ouverte offre un libre passage,
La langue, ce mobile artisan du langage,
L’arréte et 'articule en mots, dont le concours
Des lévres détermine et finit les contours.
N’a-t-elle & traverser qu'une mince étendue,
Nettement, clairement, la voix est entendue;
Les mots articulés arrivent encor frais,
Conservant leur fagon, leurs angles, tous leurs traits.
Mais lorsque la distance excéde leur portée,

IIs s’émoussent, la voix s'éraille interceptée

Et se brouille en son vol et se déforme au vent.
Parfois nous I'entendons encore, mais souvent
Sans déméler le sens des syllabes lointaines,
Tant la voix s’est brisée en notes incertaines!

L’édit par le crieur dans le peuple lancé

Dans l'oreille de tous & la fois est fixé.

La voix donc se divise en plusieurs voix pareilles,
Puisqu’elle distribue en des milliers d'oreilles

Des mots avec leur corps et leur sens arrédté.

Mais ces voix, tant s’en faut, n'ont pas toutes porté;
Les unes vont dans I'air mourir évaporées,

D’autres, par des terrains ou des monts rencontrées,
Rebondir en éclats retentissants, en cris

Si pareils & des mots que nous y sommes pris.
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Tu le vois, les échos ont perdu leurs mystéres.

Ces noms que I'on entend dans les lieux solitaires
Lorsque le voyageur appelle & haute voix

Ses compagnons perdus dans I'épaisseur des bois,
Sans y rien déranger les échos les répétent.

Pour peu que les coteaux aux coteaux les rejettent,
Le son se multiplie, et je sais des endroits

Qui rendent un seul mot jusqu’a six et sept fois. 600
Ce sont les chévre-pieds, les nymphes, les satyres
Dont les nocturnes jeux, les amours et les rires
Troublent la profondeur du silence des bois!

Et la corde résonne, et, sous d’agiles doigts,

La flate par ses trous répand sa tendre plainte ;

Et les gens d’alentour n’entendent pas sans crainte
Pan, le dieu demi-bouc, secouer les rameaux

Qui couronnent son front et, sur ses chalumeaux
D’ol I'agreste chanson coule ininterrompue,
Promener le baiser de sa bouche lippue!

Cent prodiges pareils trouvent accés chez eux.
Ont-ils peur que I'on croie abandonnés des dieux
Les déserts ol le sort confina leur demeure?

Ou bien alléguent-ils quelque raison meilleure?
Le reste des humains, autant que nous sachions,

A toujours eu I'oreille ouverte aux fictions.

Nous étonnerons-nous que la voix se transmette

Au dela de Yobstacle ol le regard s’arréte?

A travers une porte on se parle, on s’entend;

C’est un fait; quoi de plus? Disons qu'il est constant 4
Que I'image se perd dans les détours des pores
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O filtrent sains et saufs les atomes sonores;
Que son essor exige un chemin plus égal,
Des pores droits et clairs comme ceux du cristal.

Puis, la voix s'éparpille en éclats innombrables,

L’un de I'autre engendrés, 'un & I'autre semblables.
D’une il en jaillit mille; ainsi de toutes parts
L’étincelle brisée éclate en feux épars!

Et rayonnant au loin, derriére, autour, dans 'ombre,

Dans l'air peuplé de sons volent les voix sans nombre.

Le simulacre, lui, marche toujours tout droit

Et tel qu'il est lancé. C’est pourquoi nul ne voit
Sur sa téte; et oreille en tous sens peut entendre.
Encor souvent la voix s'émousse-t-elle & fendre

Les obstacles; ses traits brouillés, irrésolus,

N'apportent que le bruit des mots qu'on n’entend plus.

La langue et le palais, ot le suc se distille,
Livrent moins le secret de leur ceuvre subtile.
La saveur tout d’abord se dégage, au moment
Ot la bouche P'exprime en michant I'aliment,
Comme une eau qui jaillit d'une éponge tordue.
Bientdt, dans tous les plis du palais répandue,
Sur la langue elle gagne un dédale de trous.
Les atomes du suc sont-ils coulants et doux?
Ils baignent mollement de leur douceur fluide
La langue réjouie en sa demeure humide.
Sont-ils apres? Le godt, qu'ils mordent ¢n passant,
Mesure leur rudesse aux douleurs qu'il ressent.
Tout au fond du palais siége la jouissance.

6K
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Plus bas, quand 'esophage, engouffrant la substance,
La distribue aux chairs ot le sang la dissout,

Le plaisir disparail : qu'importe alors le goiit,

Pourvu que I'aliment, cuit et digéré, laisse

L’estomac imbibé d'une humide souplesse?

Pourgquoi les animaux ont-ils leurs mets divers?
Chaque espéce a les siens; et 'une trouve amers
Ceux qui semblent & I'autre une volupté pure.

Oui, le méme aliment est aux uns nourriture

Et pour d’autres poison. Le contraste est frappant.
Quand la salive humaine a touché le serpent, 060
Il meurt, et de ses dents lui-méme il se dévore.

C’est pour ’homme un venin mortel que I'ellébore;
Et la chévre et.]a caille y trouvent 'embonpoint.
Maintenant, si tu veux t’éclairer sur ce point,

Tu te rappelleras ce que j'ai dit des types

Et des combinaisons sans nombre des principes.
Tous les étres mangeants ont un aspect distinet;

Le type de leur race en leurs traits est empreint.
C'est donc que ce contraste extérieur révéle

Les élats variés de la trame charnelle.

Les éléments toujours laissant du vide entre eux,

Il faut que les chenaux de ce réseau poreux,

Plus petits ou plus grands, soient d'inégale entrée.
Ici triangulaire, ailleurs ronde ou carrée,

Ou quels qu’y soient des plis le nombre et les rapports,
Dans la bouche et la langue autant que dans le corps,
La forme des conduits répond & la figure,

A T'ordre, aux mouvements, & I'intime structure
1
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Des éléments ;.)remiers qui cernent leurs parois.
Ainsi le méme suc, doux et rude i Ia fois,

Charme un palais qui livre 4 ses coulantes ondes
Des pores tapissés de molécules rondes,

Et déchire une gorge ou d’anguleux détours,
L’accrochant goutte & goutte, en resserrent le cours.

Toute action du gout & ces lois se raméne.

Quand la fiévre nous tient, quand la machine humaine,

Sous Passaut de la bile ou de quelque autre humeur,
Tout entiére n’est plus que trouble et que rumeur,
L’ordre des éléments s’altére. Les fluides

Naguére appropriés & la forme des vides

Sont exclus, et les corps acerbes el blessants
Entrent seuls dans ce crible ot réside le sens.

Or plus d'un mets, le miel par exemple, comporte
Des germes savoureux de l'une et I'autre sorte.

Je passe maintenant aux odeurs. Et d’abord,
Comment énumeérer les substances d’ou sort,

Pour ondoyer aux vents, le flux léger d’aromes

Qui sans fin coule ct roule en tourbillons d’atomes?
Ces corps, selon leur forme, aux odorats divers
Conviennent plus ou moins : ainsi, du fond des airs,
L'abeille vole au miel dont le parfum lattire,

Le vautour au cadavre; ainsi la meute aspire,

En avant du chasseur, les fumets répandus

Sur le sol ol passa la proie aux pieds fendus;
L’oie aux ailes d’argent, la gardienne de Rome,
Evente et reconnait de loin 'odeur de 'homme.

680
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Chaque espéce a son flair, dont Pavertissement,
L’écartant du poison, la guide & I'aliment.
Le flair est le salut des tribus animées.

Ces effluves dans I'air autour de nous semées
Portent plus ou moins loin ; mais jamais leur essor
Ne se compare au jet de la voix, moins encor

Au vol de ces reflets dont la vue est frappée.
Errante, paresseuse et bientdl dissipée,

Avant de nous toucher la senteur disparait.
D’abord, du fond des corps elle monte & regret;
Car elle jaillit mieux des choses, quand la trame
Est tranchée ou broyée ou livrée & la flainme;

Si profonde est la couche ou se forme son cours!
Enfin ses éléments sont plus épais, plus lourds

Que ceux du bruit : un murles rompt et les disperse,
Obstacle que la voix communément traverse.

Ce n’est pas sans effort qu’on trouve ou qu'on induit
Le lieu d’oti vient 'odeur et ce qui la produit. .

La messagére hésite, et sur ses molles ailes

Les vents ont altéré la fraicheur des nouvelles.

La piste méme est vague et déroute le chien.

Ces effets des odeurs et des saveurs n’ont rien
Qu’en leurs impressions les autres sens n’éprouvent.
Les couleurs, par exemple, et les images trouvent
Des yeux mal disposés et que blesse leur choc.
Ainsi le fier lion tremble devant le coq;

Et pris d’effroi subit, dés que l'oiseau sonore

De sa voix éclatante a réveillé 'aurore

EL d'un battement d’aile a dissipé la nuit,
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Le monstre au bond puissant se détourne et s’enfuit.

C'est que du coq sans doute émanent des images

Qui dans il du lion n’entrent pas sans ravages.

Les traits sont si percants, les coups si douloureux,

Que toute sa fierté ne peut tenir contre eux. 740
Pourtant aux mémes traits notre ceil s'offre sans crainte ;
Soit que notre prunelle échappe & leur atteinte,

Soit que les éléments dans notre organe entrés

Trouvent pour en sortir des chemins assurés

Afin que leur départ n’en l¢se pas la trame.

Mais quels sont, maintenant, les corps qui meuvent I'Ame ?
D’oui 'esprit recoit-il tout ce qui passe en lui?

C’est ce qu’en peu de mots je t'expose aujourd’hui.

Sache qu’au moindre choc s'amalgamant entre elles
Flottent partout dans I'air des images, plus fréles

Que des fils d’araignée ou que des feuilles d’or.

L’eil ne les percoit plus. Leur trame el leur essor,
Dépassant de bien loin les bornes du visible,

Au travers de nos chairs glissent comme en un crible,
Pour atteindre et mouvoir les délicats ressorts

De I'dme, sens intime épars dans tout le corps.

De 14 ces visions, ces chiens des portes sombres,

Ces étranges Scyllas, ces centaures, ces ombres

D'étres chers dont la terre a dévoré les os:

Tant d'images dans I'air, volent, subtils réseaux, 760
Ici, d’accords fortuits spontanément écloses,

La, fidéles reflets et figures des choses,

Ou de faux et de vrai mélange accidentel’

Le centaure n’est pas un calque du réel,
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Puisque dans la Nature il n’est pas de centaure;

Mais quoi! 'homme au cheval aisément s’incorpore,

Quand un soudain hasard méle et confond les fils
Des deux spectres, tissus également subtils.

Ainsi naissent dans I'air tous ces doubles fantomes.

Grace A I'agilité supréme des atomes,
L'image composée est une, et les deux coups

D’un seul et méme choc viennent frapper en nous

L’esprit, st délié lui-méme et si mobile.

Oui, tout se passe ainsi, la preuve en est facile.
L’ceil voil précisément ce que 'esprit congoit;
C’est donc & la fagon des yeux que Pesprit voit;
Et rien, fut-ce un lion, au regard ne se montre,
Sans qu’une image nelte avec I'ceil se rencontre;
L’esprit, ou se produit la méme impression,

Voit donc, tout comme I'eeil, des spectres de lion,
Les mémes, seulement cent fois plus diaphanes.
Si, lorsque le sommeil engourdit nos organes,
L'esprit reste éveillé, c’est grice aux fréles corps
Qui déjh dans la veille agitaient ses ressorts.
C’est par eux qu'il croit voir les élres que la terre
Et la mort pour jamais couvrent de leur mystére.

La Nature le veul. Anéantis, les sens

Dans leur profonde paix demeurent impuissants;
La vérité n’a plus d’armes contre la fable.

La mémoire aussi tlombe, et la stupeur l'accable;
Elle ne dément plus les rapports décevants

Qui du sein de la mort tirent ces faux vivants.
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Ne sois pas étonné des gestes symétriques,

Des mouvements corrects de ces corps chimériques;
Car nous les voyons tels que les songes les font.

Un passage insensible amalgame et confond
L’image évanouie et celle qui la chasse;

L’attitude a changé, I'image reste en place.

Mais, pour ne rien omettre, il faut traiter ici

Plus d’un probléme obscur qui veut étre éclairci. 800
Pourquoi 'ame, d’abord, sur 'heure évoque-t-elle
Tout objet, quel qu'il soit, que ton caprice appelle?
Est-ce donc qu’épiant l'instant de ton désir,

L’'image & point nommé se vient faire saisir?

Est-ce que, terre, ciel, mer, bataille, assemblée,
Pompe ou banquet, soudain la Nature zélée

Prépare tout et met les choses sous les noms;
Tandis qu'a 'endroit méme oil nous la retenons,

De tout autres pensers en d’autres cceurs I'attendent?

Lorsque dans nos sommeils les fantomes descendent,
Que leurs corps, en mesure apportés mollement,
Alternent de leurs bras le souple mouvement

Et le pas juste et sur que leur jambe dessine,

Est-ce qu'un art inné, profond, les prédestine

A leurs noclurnes jeux? N'est-il pas vrai plutdt

Qu’on voit cela d’'un trait, comme on entend un mot,
Qu’un éclair de durce évoque une série

D’instants décomposés par notre réverie?

C’est ainsi qua toute heure en tout endroit présents,
Des spectres de tout genre arrivent & nos sens : 820
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Tanl leur rapidité double leur multitude!

Et si fins! quel esprit les surprend sans étude?
S'il n'est pas prét, toul passe; il n'a pu rien saisir.
Mais il est toujours prét, car jamais le désir

Ne lui peut suggérer rien que I'espoir n'achéve;
L’avenir aisément se réalise en réve.

Les yeux méme, observant des tissus délicats,

Ne font-ils pas effort, ne se tendent-1ls pas?

Sans quoi, rien de précis, rien de sir dans la vue.
Il n'est corps si prochain, matiére si connue,

Qui pour I'inattentif ne soient ce qu’ils seraient

Si I'espace et le temps de leur nuit les couvraient.
Quoi d’étonnant si 'dme au passage n’arrcte

Que ce qui répond bien & son ardeur secréte?
Souvent elle se leurre et nous trompe en créant
Des monstres; d’'un nain méme elle fait un géant;
Le caprice imprévu des images complexes
Interverlit les traits, les dges et les sexes;

La femme entre nos bras devient homme et s’enfuit;
Tout change et se confond, s'engendre et se détruit. 8w
Cherches-tu la raison de ces métamorphoses ?

Le sommeil et Poubli t'en diraient seuls les causes.

Avant tout, garde-toi, sans reliche, & tout prix,

Du cercle vicieux ot tombent tant d’esprits!

On dit : ¢ L'ceil est créé transparent pour qu’il voie;
Le fémur sous la hanche et sur la jambe ploie

Pour que le pied, support d'un flexible pilier,

Assure au pas mobile un écart régulier;

. Les bras des deux cotés ne pendent & 'épaule
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Que pour mouvoir les mains, qui d’avance ont leur role :
Ce sont des serviteurs donnés 4 nos besoins. »
Conjectures sans base, et qui, sur tous les points,
Renversent I'ordre vrai des effets et des causes.

Bien loin de les créer, le besoin nait des choses.

Le membre n'est pas fait pour servir; on s'en sert.

Nul n’a pu veir avant que I'eil ne [t ouvert;

Nul ne parlait avant que la langue fit née;

La langue, bien plutét, est de beaucoup I'ainée

Du langage ; I'oreille était faite longtemps

Avant qu'on entendit; et tous les autres sens 860
De méme ont précédé I'usage qu’on en tire.

L’instinct de leur emploi n’a donc pu les produire.

Le poing a combaltu I'ongle acéré, la main
Longtemps a fait jaillir des flots de sang humain,
Avant qu’un trait brillant fendit I'air. La Nature
A Thomme apprit la fuite, avant qu’a la blessure
Le bras gauche opposat le bouclier de peaux.

La fatigue aux mortels enseigna le repos

Quand la douceur des lits n’existait pas encore.
La soif pour s’apaiser nattendit pas I'amphore.
A ces inventions du besoin ct de I'art

L’utilité sans doute eut la plus grande part;
Mais quant aux instruments dent nul n’est notre ouvrage,
La possession scule en suggéra I'usage;

Et c’est le cas des sens et des membres. Tu vois
Qu’en leur formation rien ne révéle un choix,
Un dessein précongu d'utilité future.

Ne sois donc pas surpris si toute créature
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D’un naturel instinct cherche son aliment.

Des corps, nous le savons, s'écoule incessamment 880
Un flux que hite encor I'activité vitale,

Fragments, germes perdus, que par la bouche exhale
Le souffle haletant, déchets intérieurs

Qu’en effluves sans nombre expriment les sueurs.

Le corps raréfi¢ que celte fuite mine

Sentant baisser la vie et faiblir la machine,

Demande aux aliments la vigueur qui le fuit;

Un suc 1éparateur, par les pores conduit,

Comble dans les vaisseaux le gouffre de leurs pertes,
Ce besoin dévorant de nos veines ouvertes.

La boisson, & son tour répandue en tout licu,
Tombant sur I'estomac comme une eau sur le feu,
Dissipe I'incendiec amassé par les fievres

Qui desséchaient le sang et consumaient les levres.
Ainsi dans notre chair sont noyés et calmés

Les désirs par la soif ou le jeune enflainmés.

Je dirai maintenant pourquoi les pieds se meuvent

A notre volonté, comment nos ordres peuvent

Varier I'action des membres, quels ressorts

Soulévent en avant le faix pesant du corps. 900
Les mouvements divers ont leurs images libres

Qui, visitant I'esprit, en chatouillent les fibres;

Et Ia volonté nait. Car, le moyen d’agir,

Sans que I'esprit en lut d’avance ait vu surgir

L’objet de son vouloir, Fimage de son acte?

L’esprit sollicité, touche, éveille, contracte
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Instantanément, grice & leurs élroits rapports,
L’Ame éparse en tout lieu dans la trame du corps;
L’dme aux membres transmet 'tmpulsion premiére;
EL la masse bientdt s'ébranle tout entiére.

Puis le corps, en marchant, se raréfie, et I'air,
Toujours mobile, emplit les pores de la chair,
Atteint dans les tissus la moindre molécule

Et, largement versé, dans les veines circule.

Ainsi, I'esprit et I'air sont la voile et le vent

Qui font évoluer le corps, vaisseau vivant.

Quoi! dis-tu, ces moteurs, si légers Fun et I'autre,
Manceuvrer, retourner un poids comme le notre?
Pourquoi non? Songe donc & la force du vent,

Ce fluide subtil s’il en fut, enlevant

Les plus robustes nefs : le vent les chasse au large;
Et quel qu’en soit I'élan, quelle qu’en soit la charge,
Pour diriger leur course il sulfit du travail

D’un seul bras appuyant sur un seul gouvernail.

Et que ne peuvent pas la poulie et la roue?

De quels rudes fardeaux la machine se joue!

Préte-mo1 maintenant un esprit attentif,

Une oreille sagace, et ne va pas, rétif

Aux démonstrations, par ta propre injustice,
T’obstiner dans erreur sans méme en voir le vice,
Et démentir des faits par la science admis.
J'exposerai comment dans nos sens endormis

Le sommeil fait couler le repos et reliche

Les chaines des soucis. Délicate est la tache .

920
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L’abondance y peut moins que le charme des vers;
Mille clameurs de grue éparses dans les airs
Ne valent pas le chant d’un cygne solitaire.

Le sommeil se produit quand 'dAme en nous s’altére,
Scindée en deux courants dont I'un fuit au dehors,
Dont l'autre se condense aux profondeurs du corps.
Cet abandon détend les ressorts et dissipe

Le sentiment, dont I'Ame est I'assuré principe,

Dont le sommeil ne peut suspendre l'action,

Si I'dme n'est en proie & la confusion,

Si'dme n’a quitté les membres; non pas toute,

Car ce serait livrer 1a machine dissoute

Au froid mystérieux de la mort sans réveil;

Car, pour y rallumer au sortir du sommeil

Le sentiment vital, il faut qu'un reste d'dme,
Comme un feu sous la cendre enfoui, dans la trame
Couve, prét & jaillir de son foyer latenL.

Mais quel travail secret trouble I'dme et détend

Tous les membres? J'y viens. Mais toi, sois tout oreilles,

Et garde qu’au vent seul aient profité mes veilles!
D’abord les flots de T'air, universel s¢jour,

Puisqu’ils baignent le corps, en rasent le contour;
Et leurs assauts (réquents ne manquent pas de force.
De 1a ce cuir, ces poils, membranes, soie, écorce,
Nagre, dont la plupart des étres sont couverts.

Les intimes replis ne sont pas moins ouverts

A Tair que tour 4 lour la gorge aspire et chasse.

Les chocs atteignent donc le fond et la surface

17
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Et, par I'étroit chemin des pores déliés,

Vont se répercutant jusqu'aux germes premiers.

Et dans I'étre progresse une sourde ruine

Qui bouleverse I'ordre élémentaire et mine

L’esprit comme le corps : 'dme, se disloquant,
S’échappe ou bien s’enferme ainsi que dans un camp;
Le peu qui reste épars dans les membres, oublie
D’échanger des rapports que nul fil ne relie;

La Nature a barré les passages. Atteint

Par ce trouble profond, le sentiment s'éteint;

Les membres sans soutien sous leur fardeau succombent ;
Le corps languit; les bras et les paupitres tombent;
Les jarrels affaissés ne se relévent pas.

Volontiers le sommeil vient aprés le repas.

Car les mets, comme l'air coulant de veine en veine,
Agissent comme lui. La plénitude améne

Un surcroit de travail interne et de stupeur

Couvert d’une plus lourde et plus longue tori)eur. 980
L’dme plus largement exhale sa substance;
Saconcentration est aussi plus intense,

Tandis que ses débris, dans les membres erranls,

Restent plus divisés et plus incohérents.

Et ce qui d'ordinaire attache nos pensées,
Espoirs, ambitions dés longtemps caressées,
Objets de nos efforts, dans les songes revit.
Le général de gloire et d’horreur s'assouvit.
L'avocat croit citer des lois qu'il interpréte.
A T'orage d’hier le matelot tient téte.
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Moi-méme, 4 nos travaux fidéle, je poursuis
L’ceuvre dont j’a1 doté ma langue et mon pays,

Et la Nature immense a ot se livre en songe.
Ainsi I'illusion du nocturne mensonge

Nous rend I'étude et I'art qui charment nos esprits.

Celui qui tous les jours, de théatres épris,

S'adonne aux jeux du cirque avec lui les emporte,
Et bien longtemps encor son dme ouvre une porte
Aux fantdmes d'objets déja loin de ses sens.

A ses yeux endormis leurs traits restent présents. 1000
Il voit, méme éveillé, s'enchainer en cadence

Les souples mouvements et les bonds de la danse ;
I entend les sons purs des cithares voler

Autour de son oreille et les cordes parler;

Et de foule et de bruit la vaste enceinte est pleine;
Et de riches décors illuminent la scéne.

S grand est ce pouvoir des penchants et des goats,
Que méme I'animal éprouve comme nous!

Souvent le fier coursier, dans 'ombre étendu, réve,
Sue et souffle et s’agite, et son flanc se souléve,
Comme sila barridre & son élan cédait,

Et comme st la palme au terme I'attendait.

Les chiens, en plein sommeil, jettent soudain la patte
De ¢k de 14; leur voix en cris joyeux éclate;

Ils plissent leurs naseaux et les ouvrent & Iair,
Comme si quelque piste avait frappé leur flair.
Longtemps méme, au réveil, leur ardeur les entraine
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Sur les traces d'un cerf aux abois, ombre vaine
Que l'aurore dissipe en rappelant leurs sens.

Et les chiens du logis, nos gardiens caressants, 102
Les vois-tu secouer la somnolence ailée

Dont leur paupiére agile est a peine voilée,

Sur leurs pieds en sursaut dressés, comme a I'aspect

De quelque visiteur au visage suspect?

Et plus I'étre en son dme a de rudes atomes,

Plus rudement en songe 1l traite les fantomes.

Mais le timide oiseau bat de l'aile, anxieux,

Et dans leurs bois sacrés demande asile aux dieux,
Lorsqu’en son doux sommeil un songe affreux déploie
Quelque vol menagant d’autour cherchant sa proie.

Enfin, quel est I'effort, quel est I'événement

Que 'homme n’accomplisse et n’achéve en dormant?
Rois terrassés, massacre et dépouilles opimes,

Défaite et servitude, eflrois, cris de victimes,

Comme si l'on était sur la place égorgé!

Ici, par les lions et les tigres mangé,

Le chasseur lutte, geint, craque sous leurs étreintes;
Sa douleur emplit I'air de furieuses plaintes.

La, Porateur débat de graves intéréts

Et s’étend en discours. L'un trahit ses secrets 1080
Et lui-méme au bourreau fait 'aveu de son crime.
L’autre se voit mourir; il se sent dans 'abime

De tout son poids tomber du haut des monts; I'’horreur
L’évellle en sursaut, hors de lui, fou de lerreur;
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Il ne peut se ravoir et s'arracher au songe,

Tant la commotion dans I'dime se prolonge!

Parfois, au bord riant d'un ruisseau désiré,

Prés de quelque fontaine, un dormeur altéré

Se penche, et tout entier, le fleuve entre en sa bouche.

Souvent, par le sommeil enchainé sur sa couche,
L’enfant qu’un besoin presse, en réve, innocemment
Prés d’'un vase ou d’un lac léve son vélement.

Toute I'eau de son corps d’un large flot sillonne
Quelque riche tapis venu de Babylone.

Lorsque I'dge a muri les sucs générateurs,

Quand les premiers bouillons montent aux jeunes ceeurs,
Le réve, au souvenir empruntant mainte image,
Messagére au teint frais, au flovissant visage,

Pique les lieux secrets que gonfle le désir

Et souvent accomplit ce que fait le plaisir; 1060
Et le fleuve & grands flots s’épanche de la source,
Laissant aux vétements la trace de sa course.

Cette séve, ai-je dit, ne s’émeut guére avant

Que I'age ait affermi Porganisme vivant.

Seule 1a force humaine 4 I’humaine semence

Imprime la secousse ou tout acte commence.

Dés que ses réservoirs & son cours sont ouverts,
Coulant de membre en membre elle filtre au travers,
Et s’Tamasse au lieu méme onrI'instinct la réclame
Pour mettre en mouvement le sens dont elle est I'dme.
L’organe entier se tend et s’enfle et fait effort
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Pour chasser le ferment du désir qui le mord,
Visant I'objet aimé d’ou lui vient sa torture.

Maint blessé tombe ainsi vers et sur sa blessure; -
Et le sang, jaillissant & I'encontre des traits,

Va rougir I'ennemi qui frappa de trop prés.

Sous les coups de Vénus, qu'ils viennent d’'une femme
Dont tout le corps projeite une amoureuse flamme,
Ou bien de quelque éphébe aux membres féminins,
Vers I'auteur de son mal le vaincu tend les mains, 1080
Pour étreindre le fruit dont la soif le pénétre,

Pour verser en ce corps I'essence de son ¢étre,

Tout ce que le désir pressent de volupteé.

Voila cette Vénus, cet amour si vanté,

La source du poison dont le corur boit les charmes,
Premiére goutte, hélas! d'un océan de larmes!
L’absence méme assiége et caresse nos sens

D’une image et d'un nom toujours chers et présents.

Ah! fuis, chasse bien loin ces fantomes, amorces
De amour. Tourne ailleurs ta pensée et tes forces.
Epanche, s'il le faut, le trop plein du désir;

Mais, en un vase unique enfermer le plaisir,

Fixer la passion, c’est se forger des chaines,

Se condamner au joug d’inévitables peines;

C’est aviver T'ulcére en 'abreuvant d’amour ;
L'ulcére invétéré gagne, et, de jour en jour,
S'aggrave le délire et grandit le ravage,

St les traits vagabonds de la Vénus volage
N'effacent I'ancien mal, qu'un mal nouveau guéril,
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Et vers un autre objet ne détournent I'esprit. 1100
Pour éviter 'amour, perd-on Ia jouissance ?

Non pas; sans I'amertume on savoure I'essence.
Qu’il est pur le plaisir des coeurs sans passion]
Ah! malheureux! Au seuil de la possession,

On voit sur leur trésor leurs ardeurs se suspendre ;
Les mains et les regards ne savent ou se prendre,
Et I'dApre embrassement va jusqu’a la douleur;

Le baiser mord, la dentfroisse la lévre en fleur.
Ot donc, pour ces amants, est la voluplé pleine?
Quel aiguillon secret les pique et les déchaine
Sur I'objet, quel qu’il soit, d’ou jaillirent pour eux
Les germes enivrants du désir amoureux!

Vénus vient, je le sais, amortir la blessure

Et méler doucement un baume 4 la morsure.

Ils espérent noyer leur flamme dans le feu,

L’éteindre dans le corps qui l'allume; 4 leur veeu,

Par malheur, la Nature ouvertement s’oppose.

L’amour nourrit 'amour; il est I'unique chose

Dont la possession aiguise le désir.

Plus le ceeur en a pris, plus il en veut saisir. 1130

Lorsque les aliments liquides ou solides, |
Par le corps absorbés, y comblent certains vides,
Les bsoins satisfails s’apaisent aisément.

Mais, d’un visage cher, que peut garder I’amant?
D’impalpables baisers sans corps, fréles fantdmes
Dont Fespoir en pleurant jette au vent les atomes!
Parfois, on cherche a boire en songe, et 'eau s’enfuit;

12
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Rien n’étanche la soif dévorante; on poursuit

Des fantdmes de source ot 1’on croit qu’on s'abreuve.
Vains efforts! La soif reste, et I’on brule en plein fleuve.
Ainsi d'illusions Vénus repait 'amour,

Sans le rassasier; et, du tendre contour

Ou s’égaratent les yeux en des charmes sans nombre,

Rien ne reste en nos mains qu’un fantdme et qu’'une ombre.

Et quand Vénus, troublant d’un frisson précurseur

Deux &tres enivrés de leur jeunesse en fleur,

Pour le champ féminin prépare la charrue,

Le couple entrelacé dans I'étreinte se rue,

Et souffles bouche & bouche et salives et dents

Se mélent confondus en des baisers ardents. 110
Que se ravissent-ils? Qui, se donnant soi-méme,

Tout entier, corps pour corps, s'en va dans ce qu’il aime?
C'est 14 le but, pourtant, le prix de tant d’efforts.

A quoi bon ces liens avides, ces transports,

Ces nerfs liquéfiés par I'intime secousse?

Sans doute, le désir pour un moment s'émousse

Aprés I'éruption de Pamoureux torrent;

Mais leur accés revient, la rage les reprend

D’avoir enfin pour eux I'objet qui les posséde.

Cest un ulcére sourd, un poison sans reméde,

Qui les mine et les ronge en des tourments sans fin.

Puis c’est I'épuisement, les affres de la faim;
C’est la vie au sourcil d’'un tyran suspendue;

La fortune qui croule en usures fondue;

C’est 'oubli des devoirs; c’est 'honneur aux abois
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Qut souffre. Les onguents, sans doute, sont de choix;
Les chaussures toujours viennent de Sicyone

Et semblent rire aux pieds; I'or en cercle rayonne,
Enchéssant les feux verts d'émeraudes sans prix;
Les tissus couleur d’eau sont usés et flétris 1160
A boire les sueurs de Vénus triomphante;

Et ces biens paternels qu'un long travail enfante
Deviennent bracelets, coiffures, et s’en vont

En étoffes de Malte ou de Cos. Ce ne sont
Qu’aromates, festins, coupes toujours remplies,
Couronnes et festons, débauches et folies.

C’est en vain. Le serpent est caché sous les fleurs.
La source de la joie est la source des pleurs!

On ne sait quoi d’amer, du milieu. des délices,
Monte et serre le cceur : remords poignant des vices
Et du bel age oisif au devoir dérobé;

Quelque mot ambigu de ses lévres tombé

Qui, feu vivant, s’attache 2l'dme et la pénéire;
Regard tendre jeté vers un rival peut-étre,

Ou sourire furtil au passage surpris.

L’amour le plus heureux comporte ces périls.

S'agit-il des amours ingrats et misérables?

Il suffit, pour en voir les douleurs innombrables,

D’ouvrir les yeux. Crois-moi, veille, suis mes conseils,

Et soustrais-toi d’avance a des piéges pareils. 1180
Evitons les filets que 'amour peut nous tendre ;

Moins sdr est d’en sortir quand on s’est laissé prendre

Et de rompre le neeud que Vénus a tissé.
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Cependant, méme pris, I'imprudent enlacé
Dans les funestes rets peut les fuir, si lui-méme
Ne s’oppose & sa fuite et, dans celle qu’il aime,
N'absout pas, égaré par d’aveugles transports,
Les taches de I'esprit et les défauts du corps.
Loin de la; les amants accordent & leurs belles
Mille perfections qui ne sont pas en elles.

Ainst voit-on souvent le vice et la laideur
S'emparer de la vogue et captiver maint cceur.
Ceux-ci raillent ceux-1a; 'un crie & I'autre : « Apaise
Vénus de qui te vient cette chance mauvaise! »
Sans voir le méme vice en ses propres amours.

La fétide, la sale, est simple et sans atours.

La noire ale teint brun. Pour si peu qu’elle louche,
C’est Pallas aux yeux pers. Stche comme une souche,
C’est une biche. Naine, on la dit faite au tour,

C'est une Grice, un sel attique. Est-ce une tour?

Sa taille de géante est un port de déesse.

Begue, elle hésite et manque un peu de hardicsse.
Taciturne, elle est digne. Elle s’en va mourir
D’étisie, elle tousse & n’en pouvoir guérir?

C’est une langueur tendre, une fleur délicate.
Brusque, ardente, jalouse, & toute heure elle éclate?
C’est un salpétre. Est-elle obése et tout en seins?
C’est la sceur de Cérés chére au dieu des raisins.
L’une a le nez camus des sylvains et des chévres :

On la promeut faunesse; une aulre n’est que lévres :
C’est le baiser vivant. Je n’en finirais pas!

$200
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Et puts, je I'admets belle autant que tu voudras :
Vénus, dans tout son corps, présente, se révéle.
Mais est-elle la seule? On a vécu sans elle.
Tout ce que fait la laide, on sait qu'elle le fait,
Que de sa propre odeur cet étre si parfait
S’empeste quelquefois; et ses femmes s’enfuient,
Et loin d’elle en cachetle 4 pleine gorge en rient.

Cependant sur le seuil amant verse des pleurs;

Il couvre de parfums, de couronnes, de fleurs,

Et de tristes baisers I'impitoyable porte.
S’ouvre-t-elle pour lui? pour peu que le vent porte
Et trahisse la chose, il invente aussitot

Quelque retraite honnéte et, lui qui de si haut
Préparait sa harangue amoureuse, il oublie

Ses beaux discours, et part, s'accusant de folie,
Pour avoir espéré dans un objet mortel

Plus de perfection qu’il n’en est sous le ciel.

Sur ce point, nos Vénus ne sont guére novices;
Elles montrent la scéne et cachent les coulisses

A ceux que leur amour veut garder en ses rets.
Mais I'esprit perce & jour tous ces menus secrels

Et ces efforts de I'art. Mieux valent donc les belles
Dont I'humeur, indulgente aux faiblesses mortelles,

Comme elle en prend sa part, nous les passe en retour.

La femme sans mentir peut soupirer d’'amour.
Lorsque la pamoison d'une étreinte sincére
Rive son corps au corps de 'amant qu’elle serre
En sucant dans sa bouche un humide baiser,
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Elle y va de tout cceur et le presse d'oser 1260
Et lui livre le champ des voluptés jumelles.

(’est ainsi que partout les dociles femelles,

A Tétable, aux foréts, dans les prés, aisément

Portent I'assaut du méile, et que I'ébraniement

Qui fond leurs nerfs en feu, par son intermittence,
Anime l'assaillant d’un prurit plus intense.

Pourtant, vois leurs douleurs, vois de quels nccuds cruels
Les enchainent parfois des plaisirs mutuels.

Ces chiens des carrefours qui, d’un effort contraire,
Tirant & corps perdu, luttent pour se soustraire

Aux chaines ou Vénus les retient engagés,

Sans le pressentiment des plaisirs échangés

Auraient-ils d'un tel piége affronté les supplices?

Ainsi donc, chaque sexe a sa part de délices.

Quand d'un avide effort la femme a brusquement
Pompé le lait du male et recu le ferment,

Selon la fuston que la secousse opére

L’enfant tient plus ou moins de la mére ou du pére;
Celui dont le visage en méle deux en un

Et de ses deux parents est le portrait commun, 1260
Nait du sang de la femme et de 'homme, et révéle
L’équilibre parfait d'une ardeur mutuelle :

 Les fluides lancés par des désirs éganx

Sans s'étouffer I'un I'autre ont combiné leurs eaux.
Parfois, souvent, on voit revivre en ce jeune étre
Quelque trait d’'un aieul, ou méme d’un ancétre;
C’est qu’'héritage ancien, dans le corps des parents
Se cachent confondus des germes différents
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Dont les péres aux fils ont transmis le principe,
Pour permettre & Vénus de varier le type,

En ramenant la voix, les cheveux ou les traits

Des aieux, éléments réels bien que secrets,

Non moins fixes en nous que nos corps et nos ames.
Le fluide viril peut engendrer des femmes;

Par le sang maternel plus d'un homme est produit.
De deux germes toujours I'embryon est le fruit.
Ressemble-t-il & I'un plus qu’a I'autre? La cause
En est qu'un des époux aura doublé la dose;

Et, quel qu’en soit le sexe, on discerne aisément
S’il descend de la femme ou s'il nait de 'amant. 1380

Ce ne sont pas des dieux aux naissances contraires
Qui privent & jamais du nom charmant de péres
Certains époux voués aux stériles hymens.

C’est en vain que l'erreur des crédules humains
Enrichit les autels et de sang les inonde

Et, pour en obtenir la liqueur qui féconde,

Fatigue les destins et la divinité.

Seul I'excés d'épaisseur ou de fluidité

A la conception oppose un double obstacle.

La semence trop claire échappe au réceptacle

Sans pouvoir s’y fixer et se prendre en un corps.
Trop grasse et trop concréte, elle s’arréte aux bords,
Ou bien son jet trop lent, trop dense, ne se méle
Qu’a grand’ peine & I'afflux de la liqueur femelle.

Quelle diversité de couples et d’effets!
Pour tels tempéraments tels hommes sont mieux faits;
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De tels amants aussi telle ou telle maitresse
Regoit plus aisément le faix de la grossesse.
Aprés plusieurs hymens stériles, nous voyons
Des veuves enrichir d’heureuses unions

Et rencontrer I'époux qui peut les rendre méres.
Bien des hommes ainsi ne sont devenus péres
Et n'ont d’une famille embelli leurs vieux jours
Qu’aprés avoir trouvé dans de jeunes amours
Une épouse assortie & leur propre nature.

Seul, en effet, I'accord des organes assure
L’'intime fusion des germes, accouplant

Le liquide & I'épais et le dense au coulant.

Le régime et la table ont leur part d'influence.
Tel aliment trop riche alourdit la semence;

Tel autre 'appauvrit jusqu’a I'épuisement.

Avant tout, il importe en quel mode et comment
L’ceuvre des voluptés s’accomplit. La Nature
Semble des animaux préférer la posture;

On pense que, les seins appuyés, les flancs hauts,
La femme garde mieux les amoureux dépdts.
Mais il n’est pas besoin de secousses lascives.

Les soubresauts joyeux des hanches convulsives
Qui tirent & 'amant jusqu’au suc de ses os,
Dérangent Ia charrue, et le soc porte & faux.
Faire ainsi dévier le jet de la semence,

C’est des conceptions rejeter I'espérance.

Aussi la courtisane & ce jeu se complait,

Sare, en offrant & 'homme un plaisir plus complet,
D’éviter les ennuis des grossesses fréquentes.
L’épouse doit laisser ces fagons aux bacchantes.

1310
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La moins belle parfois se fait aimer le mieux.

Ce ne sont ni les traits de Vénus, ni les dieux,

(C’est son humeur affable et ses meeurs, et le charme
D’un corps toujours soigné, c’est elle, qui désarme
L’homme et du toit commun lui fait un cher séjour.
L habitude s’en méle et finit par 'amour.

Ne voit-on pas le choc des plus fréles matiéres

A la longue entamer la dureté des pierres,

Et la rigueur du marbre 4 la fin succomber

Sous une goutte d’eau qui s'obstine &4 tomber?
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LE MONDE,

LA TERRE ET L’HOMME

Quel génie éloquent, quelle forte poitrine,
Devant la majesté d’'une telle doctrine,
Enfanteront des vers dignes de son auteur,

Une louange égale aux bienfaits du grand cceur
Qui nous légue en présent le prix de sa victoire!
Un mortel pourrait-il suffire 4 tant de gloire?

Pour ce puissant esprit le nom d’homme est trop peu :
La majesté de I'ceuvre en lui proclame un dieu.
Oui, noble Memmius, il fut un dieu cct homme
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Qui le premier trouva cette régle qu'on nomme
La Sagesse, et dont I'art, & travers tant de flots
Guidant la vie au port d'un si parfait repos,

Change en un jour si pur de si noires ténébres !

Que sont des aulres dieux les dons les plus célébres,
Les moissons de Cérés et ce trésor du vin

Dont Bacchus, nous dit-on, dota le genre humain ?
On pouvait s'en passer : plus d’une race encore,
L’histoire nous I'apprend, sans mourir les ignore.
Mais comment vivre bien sans la paix de I'esprit ?
Il n’en est que plus dieu celui qui nous I'offrit,

Le doux consolateur qui, par toute la terre,

Verse aux cceurs apaisés ce baume salutaire.

Vas-tu d’Hercule aux siens comparer les travaux?

Et comment soutenir un jugement si faux?

Que pourrait contre nous le Lion de Némée,

(Sa michoire béante & cette heure est fermée!)

Et le Taureau crétois, ou I'affreux Sanglier
D’Arcadie, ou bien I'Hydre agitant son collier

De venimeux serpents? Qu’importerait & Rome

Le triple Géryon avec ses trois corps d’homme ?

Ou Diomeéde, fier de ses fameux chevaux

Qui, loin de nous, soufflaient le feu par leurs naseaux
Au pied du mont Ismare, en Thrace? Et les Harpyes
Féroces, dans I'étang de Stympliale tapies?

En vain, autour de I'arbre ou luisaient les fruits d’or,
Le farouche dragon, gardien de ce trésor,

L’ceil fixe, enrouleraitl ses anneaux formidables,
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Prés de I'onde Atlanlique, aux lieux inabordables

Que le Barbare méme évite comme nous'

Tous ces monstres sont morts. Mais suppose-les tous 4
Invaincus et vivants : quel mal pourraient-ils faire?
Leurs pareils & foison peuplent encor la terre;

La montagne en regorge; et les tremblants effrois
Régnent impunément aux profondeurs des bois.
Qu’importe ! C’est & nous d’éviter leur demeure.

Mais si nos cceurs n'ont pas la paix inlérieure,

Qu'ils sont mal défendus! Quels combats, quels dangers,
(uels obstinés soucis les tiennent assiégés'

Que d’dpres passions, que d’angoisses les rongent,
Luxure, orgueil, colére! En quels gouffres nous plongent
Les ivresses du faste et de l'oisiveté!

Et lui, 'homme divin dont le verbe a dompté

Ces monstres de I'esprit, a banni ces alarmes,

Vainqueur par I'éloquence et non point par les armes,
Celui-la n’aurait pas mérité des autels,

Lui surtout, lui qui parle en dieu des immortels,

Qui nous dévoile enfin la Nature des Choses!

La trace de ses pas m’a guidé vers les causes;

Sa voix m’a révélé le pacte créateur,

La mesure et la loi de I'dge destructeur, . 60
Cercle & jamais fermé que nul essor ne brise.

Je t’ai fait voir d’abord I’ame, & ces lois soumise,

Naissant avec le corps, sans pouvoir plus que lui

Survivre indestructible au lien qu’elle a fui.

J’ai, sans rémission, convaincu de mensonge

Ces fantdmes des morts que nous voyons en songe.
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L’ordre que j’ai suivi m’améne & te mon trer

Que le monde a pu naitre et qu’il ne peut durer;

Que c'est un corps mortel; qu'un jeu de la matiére
Constitua les eaux, la terre et la lumiére ;

Quel concours d’¢léments a lancé dans les cieux

Le globe de la lune et Pastre radieux;

A quels corps animés la terre a donné I'étre;

Ceux qu'inventa la fable et qui n’ont pas pu naitre;
Comment 'homme, assignant un nom & chaque objet,
Sut varier les sons que la langue échangeait ;

Et d'oui se sont jadis sur notre me abattues

Ces secrétes terreurs qui gardent les statues

Des dieux, leurs bois, leurs lacs, leurs temples, leurs autels,
Et, dans tout |'univers, planent sur les mortels. 8

Jexposerai la loi qui gouverne et modére

Les circuits de la lune et 1a courbe solaire.
Crois-tu que, librement, d'un cours officieux,
Ces astres, sans erreur, circulent dans les cieux,
Pour que la vie éclose el que le blé marisse?

Ou qu'a l'ordre des dieux lur lumitre obéisse?
L’inaction sereine est I'attribut des dieux.
Pourtant, lorsque ceux-1 qui le savent le mieux
Se prennent & scruter le mystére des choses,

A chercher dans I'éther sans rivage les causes

Des mouvements d’en haut, leurs admirations

Les replongent souvent dans les religions.

Les malheureux! Partout ils évoquent des maitres
Vigilants, tout-puissants; sans rechercher quels &tres
Peuvent ou non surgir, et quel champ limité
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La force intime assure i toute activité.

Mais c’est assez promettre, et je passe aux exemples.
Cette terre, ces mers, ce ciel, ou tu contemples

Le triple fondement de I'immense univers,

Ces trois corps, de nature et d’aspect si divers, 100
Une heure, 6 Memmius, en verra la ruine.

D’un coup dans le néant croulera la machine

Qui depuis si longtemps brave le faix des jours.

Certes, c’est chose neuve, étrange; et nul discours
N'imposera sans peine & la foi réfractaire

Ce désastre futur du ciel et de la terre :

Tel est, lorsqu’elle échappe & la prise des mains,

A Yexamen des yeux, seuls assurés chemins

Qui portent I'évidence au temple ou: esprit veille,

Le sort de toute chose étrangére & Voreille,

Dont 'homme entend le nom pour la premiére fois.
Je parlerai pourtant. Peut-{tre qu'd ma voix

Avant peu répondra celle du fait lui-méme.

Peut-¢tre entendras-tu sonner 'heure supréine,

— Ah! puisse le destin qui régit 'univers,

Ecartant ce malheur, s'en fier & mes vers!

La raison me sulffit, & défaut de la foudre! —

L’heure du spasme affreux qui doit réduire en poudre,
-Dans les convulsions d’horribles craquements,

Ce globe, secoué juzqu’en ses fondements! 120

Avant que le destin par ma bouche prononce

Son arrét, plus sacré cent fois qu'une réponse
, 13
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D’Apollon, et plus sage, en dépit du trépied

Ou sous I'arbre du dieu la sibylle s’assied,
J'affermirai ton cceur par des notions saines
Contre les préjugés dont nous trainons les chaines;
De peur qu'instruit & voir dans la terre et la mer,
La lune et le soleil et les feux de I'éther,

Autant de corps divins d’éternelle nature,

Tu n’ailles accuser d'inexpiable injure

Quiconque, par avance éteignant 'ceil des cieux,
Saperait les remparts du monde, audacicux

Plus digne des enfers que les Titans rebelles,
Mortel, blasphémateur des choses immortelles!

Ces objets sont si loin de la divinité,

Si peu faits pour un rang qu’ils n’ont pas mérité,

Qu'a I'esprit justement leur état représente

La matiére sans vie et sans force pensante.

Ne crois pas qu'au hasard 'Ame ou le jugement

En tout corps, quel qu’il soit, germe indifferemment. 10
Quel arbre vit dans T'air? Que! poisson hors des ondes?
Cherches-tu le nuage au sein des mers profondes,

Des sucs dans le rocher ou du sang dans le bois?

Les forces ont leur siége ou les fixent leurs lois.

Loin des nerfs et du sang I'Ame ne peut éclore;

Le put-elle, son nid serait dans I’homme encore :

Sous le crine, 4 son gré, dans I'épaule ou orteil,

Elle irait s’établir? son sort serait pareil :

Aurait-elle changé de vase, de personne?

S'il est vrai quautrement la nature en ordonne,

Que I'esprit et que I'dime ont dans le corps humain
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Chacun son séjour propre et son foyer certain,
Comment donc, en dehors de toute forme humaine
Ou vivante du moins, leur réver un domaine

Dans les feux du soleil ou les hauteurs des airs,
Dans le sol corruptible ou dans les flots des mers,
Masses qui, loin d’atteindre & I'essence immortelle,
N'ont méme pas recu la vitale étincelle ?

Puis, en quel lieu choisi de ce monde les dicux

Eussent-ils établi leur séjour glorieux? 160
Leur nature est subtile et passe la portée '
Des sens; par la raison & grand’peine atlestce,
Pourrait-clle, impalpable et fuyant sous la main,
Toucher un seul des corps soumis au tact humain?
Ce qui n’est point touché ne peut toucher soi-méme.
Non. Subtile autant qu’eux, leur demeure supréme
S’ouvre hors de la notre et n'y ressemble point.
Plus longuement ailleurs j’établirai ce point.

Dira-t-on que les dieux ont pour leur créature
Youlu de 'univers combiner la structure,

Qu'il faut admirer 1’ceuvre adorable des dieux,
La croire impérissable, éternelle comme eux?
Taxera-t-on d’orgueil, de forfait, la eritique
Dont I'audace et I'assaut sapent la base antique
Ou, pour 'humanité, les divins artisans
Assirent I'édifice invulnérable aux ans?

Ft cent fables encor, dont rit la certitude!

De quel prix est aux dieux 'humaine gratitude?
Les dicux travailleraient pour 'homme? Bienheureus,
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Immortels, Memmius, que pouvons-nous pour eux? 18
Quel attrait supposer, enfin, qui les convie

A troubler le loisir de leur sereine vie?

Que, las d’un sort contraire, on en veuille changer,

Soit; mais quel souvenir, quel espoir, quel danger

Eat, dans cette existence éternellement belle,

Allumé le désir d'une beauté nouvelle?

Sans doute, avant que I'aube eat éclairé les cieux,

Les ténébres pesaient & la torpeur des dicux!

Mais, pour nous-méme, était-ce un mal de ne pas naitre?
Quiconque est né veut vivre el se cramponne i 1’étre,
Autant que I'y retient la douce volupté;

Mais qui regrettera ce qu'il n'a pas goité?

Et quimporte & qui n’est entré dans aucun nombre,
N'ayant pas vu le jour, d'¢ire resié dans 'ombre?

En créant I'univers, ces dieux ont du savoir

Ce qu'ils voulaient ; d’avance ils I'ont dd concevoir :

Qui donc leur en offrit les moules et les types?

Oui, qui leur révéla les vertus des principes

Et les diversités de leurs combinaisons ?

Ils ont de la Nature attendu les lecons! 200

Que d'dges révolus, avant que la poussitre

Des innombrables corps qui forment la matiére,
Sous I'action des chocs, sous Fempire des poids,

Du mouvement multiple ait appliqué les lois;

Avant que les essais et les métamorphoses

Des atomes groupés aient fait jaillir les choses?

Le temps explique seul comment ces premiers corps
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Auront pu rencontrer cet ordre, ces accords,
Et cette marche enfin qui fonde et renouvelle,
Telle que tu la vois, la trame universelle.

Mais quand j'ignorerais quel est le fonds réel

Des choses, I'aspect seul de la terre et du ciel,

Tout m’instruirait assez que ce monde ol nous sommes
N’est pas un don sacré que les dieux font aux hommes.
Non. L’ouvrage suffit & nier ses auteurs.

Parmi tout ce qu’au loin couronnent les hauteurs
Ondoyantes des cieux, que de rocs, de montagnes,
Que d'immenses marais dévorent les campagnes!
Ajoute les foréts et leurs monstres, les mers

Qui d’un rivage & l'autre étendent leurs déserts, 220
Et ces frimas sans fin, ces chaleurs meurtriéres

Qui prennent aux mortels deux zones presque cnliéres,
Le reste languirait de ronces obstrué,

La Nature edt vaincu, si 'homme, habitué

A gémir sur I'outil qui du sol fend Fécorce,

A la fatalilé n’eit opposé sa force. :
Quelle moisson vers l'air edt frayé son chemin,

Si le robuste soc, ouvrant sous notre main

La glébe retournée, & nolre ccuvre asservie,

N’eiit fécondé la terre en luttant pour la vie ?

Enfin, cette moisson, ce prix de nos sueurs,

Elle couvre le sol de verdure et de fleurs :

Un excés de soleil! et la voila bralée;

Puis c'est la brusque averse ou Finique gelée,

Ceest le fouet de la trombe et les fléaux de I'air.,

Et les monstres? Dot vient que la Lerre et la mer,
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Contre 'homme faisant assaut de perfidies,

Les propagent ainsi? Pourquoi ces maladics

Que, chacune & son tour, les saisons vont trainant?
Pourquoi I'aveugle mort sur tout age planant? 249

Parcil au naufragé vomi du sein de I'onde,
L’enfant, quand la Nature aux rivages du monde
Le dépose, arraché d’un ventre cndolori,

Git sur la terre, nu, sans armes, sans abri,

Sans parole; el, du seuil de celte vie obscure,

Par un vagissement lugubre il inaugure

Lelong cercle de maux que lui promet le sort.
I{eureux les animaux des champs! Nés sans cffort,
Ils croissent sans hochets et sans tendres nourrices
Dont le babil sans fin apaise leurs caprices.

Les voyons-nous chercher selon I'état de Pair

Des vétements nouveaux? Ont-ils besoin du fer

Ou des remparts altiers pour garder leurs richesses?
La terre, toute & tous, les comble de largesses,

Et P'active Nature a travaillé pour eux.

Si Ia masse terrestre et les flots vaporeux

De la flamme ou de l'air diaphanc, si 'onde

Et tout ce dont est fait le tissu de ce monde

Sont des combinaisons de corps nés pour mourir,
L’univers nait comme eux et comme eux doit périr. 260
Quoi! de constantes lois que rien n’a démenties
Condamnent le corps méme au sort de ses parties;

La naissance et la mort sont communes entre eux :

Et moi, lorsque je vois ¢es membres monstrueux
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S’épuiser et renaitre, il me faudrait donc taire

Le destin assuré¢ du ciel et de la terre,

Leur naissance passée et leur future mort?

Ne dis pas, Memmius, que je préjuge a tort

Le sort de I'air, du feu, de la terre et de onde,

Leur nature mortelle, et la perte féconde

Qui lie & leurs déclins leurs renouvellements.

Et la terre, d'abord, songe qu’a tous moments

Les soleils assidus la rongent, que sans tréve

Le choc pressé des pas I'écorche et la souléve

En tourbillons poudreux, en nuages mouvants
Qu’éparpille dans l'air le caprice des vents;

Compte ce qu'en limon la pluie en extravase,

Ce qu'en céde la rive au fleave qui la rase.

A nourrir d’autres corps, tout corps décroit d’autant;;
Ce qu’il donne, il le perd. Puis donc qu'il est constant
Que la terre est la mére et le tombeau des choses,
C’est le cours alterné de leurs métamorphoses

Qui vide et qui remplit ses flancs toujours ouverts.

De méme pour les lacs, les sources et les mers.

La descente sans fin des torrents et des fleuves

Ne trahit-elle pas I'afflux d’eaux toujours neuves?
Quels mots en diraient plus? Mais les pertes de I'cau
La raménent toujours, en somme, 4 son niveau.

A mesure enlevant toul ce qui surabonde,

Le fouet des aquilons rase les champs de I'onde,

Le soleil radieux atlire et pompe au vol

Ce qui ne s’en va pas dans les pores du sol,

Filtre des ¢léments aqueux, ou chaque source

199
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Reprend incessamment de quei fournir sa course
Sur la terrestre écorce et suivre sans tarir
La route qu'une fois son élan put s'ouvrir.

Et Pair? Chaque heure en fait changer la trame entiére.
Quels innombrables flux et reflux de matiére

Versent incessamment dans cette mer sans bords,

Pour le leur rendre un jour, ce qui coule des corps! 300
Si les retours constanls ne suivaient les sorties,

Toutes choses en air se seraient converties.

C’est done, puisque la forme est un vase qui fuit,

Que I'air retombe et rentre en ce qui le produit.

Parlerai-je du jour, blancheur toujours nouvelle
Qui du fover céleste incessamment ruisselle?

La source intarissable épanche flot sur flot;

La lumiére nourrit la lumiére. Ii le faut :

A chaque jet qui tombe, il s’en perd quelque chose.
Lorsque entre terre et ciel la brume s'interpose,
Au-dessous de I'écran Lout & coup nous voyons,
Par cette ombre tranchés, s'éteindre les rayons

Et s’assombrir la place ou passe le nuage.

Puis donc que I'éclat meurt au but de son voyage,
C’est qu'un flux toujours neuf doit baigner toul conlour :
Car rien ne se verrail sous le ciel si le jour
D'inépuisables feux n’alimentait ses urnes.

Nos terrestres clartés, nos lumiéres nocturnes,
N'ont pas plus de repos que I'astre lumineux.
Les lustres suspendus, les brandons résineus, 320
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Qui d’éclairs pétillants parsément leurs fumées,

Ne cessent d’agiter leurs langues enflammaées.

Le feu presse le feu sans intervalle et suit

Si vite et de si prés la clarté qui s’enfuit

Que l'aceroissement comble incessamment la perte.
C’est ainsi que, puisant dans une source ouverte,
Astres, lune, soleil sont d’heure en heure accrus
De feux nés I'un de l'autre, & leur tour disparus.
Ce ne sont donc pas la des corps inaltérables.

Le rocher méme céde aux ans irréparables.

Vois pourrir le granit vaincu, tomber les tours;
Vois les dieux impuissants contre le flot des jours;
Sous la loi du destin, vois fléchir aballues

Leurs demeures de marbre et jusqu’a leurs statues :
La nature se rit de leur divinité.

Nos monuments aussi tremblent de vétusté

~ Et d’'une brusque chute en poussiére s'écroulent.
De la cime des monts les rocs arrachés roulent,
Lorsque I'effort du temps détermine leur fin
Inévitable. Eh quoi! tomberaient-ils soudain, .
Sans lutte, s’ils avaient pu subir sans dommage,
Depuis des milliers d’ans, tous les assauts de I'dge ?

Ce vaste espace enfin qui, dessus et dessous,
Embrasse notre terre et régne autour de nous,
Qui tire, nous dit-on, les &tres de lui-méme

Et les recueille morts, ce créateur supréme

Ne peut pas ne pas étre un corps né pour mourir.
Il se donne en créant, donc il doit s’amoindrir.
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Seul, ce qui rentre en lui restaure sa substance.

Si la terre et son ciel n’ont pas eu de naissance,
S'ils ont toujours été, d’ou vient que les anciens,
Avant la Thébaide et les malheurs troiens,

D'aucun fait dans leurs chants n’ont gardé la mémoire?
Ou s’en seratent allés tant d’exploits, dont Ihistoire
Devait greffer la fleur sur son arbre éternel ?

Oui, notre monde est neuf; le jour originel

Luit de bien prés encor sur son adolescence.

Que d’arts encore enfants sont en pleine croissance!
Que de progrés nouveaux aux choses de la mer!

La science des sons date & peine d’hier.

Cette Doctrine, enfin, est récemment éclose,

Et je suis le premier, le seul méme, quil’'ose
Transplanter dans la langue et sur le sol romains.

Si tu crois, par hasard, qu'autrefois les humains

Ont connu tout cela, mais que des vieilles races

La flamme furieuse a dévoré les traces,

Que des convulsions ont rasé les cités,

Que les flots pluvieux, hors de leurs hits jetés,

Ont couvert les remparts; comment ne pas conclure,
Pour la terre et le ciel, & la chute future?

En butte & des périls si grands, si menacants,

Ce monde aurait bien pu, sous des chocs plus puissants,
Tomber d’une ruine immense, irréparable.

Ainsi chacun de nous ne se sait périssable

Que par comparaison. Ne voil-1l pas son corps

Subir les mémes maux dont tant d'autres sont morts?
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Trois signes marquent seuls 'éternité des choses :
L’unité pleine, intense, impénétrable aux causes
De dissolution, aux assauts destructeurs
(C’est I'atiribut des corps premiers ct créateurs); 3%,
L’inanité sans borne ot nul effort n’a prise
(C’est le vide parfait que nul choc ne divise
Et qui subsiste libre, intact et permanent);
Le défaut absolu d’espace environnant
Ou la dispersion éclate et se consomne
(C’est le fait du grand tout; o recueillir la somme
Des univers? Quels chocs la dissoudraient ; quels corps
Tomberaient sur ses flancs? Rien n’existe en dchors);
Or, notre monde a-t-il celte unité solide ?
Non, puisque, tu le sais, sa trame admet le vide,
Cette inanité? Non. Les corps ne manguent pas
Dont les noirs tourbillons puissent jeter & bas
Sa masse, et déchainer sur ce vaste systéme,
Du fond de I'inconnu, la débcle supréme.
A sa chute, & sa fuite enfin, & ce que perd
Sa force, I'infini de I'espace est ouvert
Ou peuvent s'abimer ses voiites et ses astres.
Bien loin de leur fermer la porte des désastres,
~Ala terre, au soleil, aux cteux, aux océans
La mort ouvre sans fin ses abimes béants, 100
Ces choses, tu le vois, ont di naitre. Mortelles,
Du fond de la durée infinie auraient-elles
Jusques & nous porté le faix croissant des jours?

Vois 'univers en proie aux obstinés retours
D’un combat corps & corps. Se peut-1l qu'une chute
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N’impose pas un terme a I'implacable lutte ?

Tous les feux, quelque jour, boiront toutes les caux
Peut-¢tre et, désormais sans éléments rivaux,
Auront conquis le but ot leur force les porte.

Sans doute jusqu’ici leur ceuvre immense avorte;
Tant d’eaux la terre envoie au réservoir des mers,
Déluge suspendu sur cet humble univers!

Menace vaine aussi! Les vents sont 13, qui rasent
L’écume; les rayons pompent I'onde et 'embrasent,
Espérant dessécher le monde, avant que I'eau

Sur la terre vaincue étende son niveau.

Tant I'immense combat dont le prix est le monde
Balance la victoire entre la flamme et 'onde!

Or, une fois déja, la flamme a dominé;

L’onde une fois aussi sur les champs a régné.

Le feu, nous dit la Fable, a dévoré la terre,

Quand I'errante fureur des chevaux de son pére
Emporta Phaéton & travers tous les cieux.

Mais un courroux poignant saisit le roi des dieux.
Arraché de son char, le héros magnanime

D’un soudain coup de foudre est lancé dans I'abime ;
It tombe. Le soleil accourt, & peine & temps

Pour rattacher au char les coursiers haletants,

Et, reprenant au vol la lampe universelle,

Au monde rassuré verse une paix nouvelle,

Les vieux poéles grecs ainsi nous ont conté

Ces fables que dément la simple vérité.

Dés que, de I'infini sans mesure émanées,
S'amassent en un point des semences ignées,
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Le feu peut triompher; et si quelque élément
Contraire ne s'oppose a son débordement,

Tout s'évanouira dans la flamme implacable.

L’onde eut son heure aussi, rapporle une autre fable;
Du fond de I'infini ses amas suscités

Montaient victorieux par-dessus les cités,

Lorsque, fermant la nue, une force contraire

Arréta les torrents et ressuya la terre.

Mais par ordre exposons les ceuvres du chaos,
Quel travail a fondé la terre, assis les eanx

Et lancé dans le ciel le soleil et 1a lune ?

Ce n’est pas le calcul d'une entente commune,
L’accord de volontés sages; les éléments

N'ont pas dans un conseil réglé leurs mouvements,
Sans nombre dans le temps sans limite, leur foule,
Sous I'empire des poids, au gré des chocs s’écoule.
Ils ont de proche en proche ébauché les rapports
Dont la combinaison peut engendrer les corps.
C’est en passant ainsi dans 'infini des ages

Par tous les mouvements et tous les assemblages,
Qu’ils ont pu se grouper dans un ordre fécond;
Et cet ordre fortuit est le germe, le fond
Insensible et soudain des choses qu’on admire,

La mer, le ciel, la terre et tout ce qui respire.

Certe on ne voyait pas, tels que nous les voyons,
Ce haut vol de la roue aux éclatants rayons,
L’air, la terre, le ciel, ou la masse de 'onde,

Ni rien d’absolument pareil 4 notre monde.
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C’était un orageux prélude, ample chaos

D’oi sortirent, groupés en agrégals nouveaus,
Plusicurs courants distincts d’'atomes homogeénes.
Alors notre univers, dégagé de ses chaines,
Ordonna, disposa ses membres déployés.

Celte confusion de types variés,

Contraires, qui troublait, par le hasard des luttes,

Les distances, les chocs, les nccuds, les poids, les chutes -

Et les concours, rompant I'accord des mouvements,
Ne pouvait dérober longtemps les ¢léments

A la fatalité d’un ordre nécessaire.

Bientot le ciel profond s'¢loigna de la terre;

L’eau vint se concentrer dans le lit de la mner;

Et les feux épurés jaillirent vers 1'éther.

En bloc central d’abord assemblés par lear masse,

Les corps les moins glissants, les plus lourds, privent place

Volontiers au-dessous de ce qui fut le ciel.

Et plus intime était leur lien mutuel,

Plus sa force exprimait la substance dec Fonde,
La lune, le soleil et les volites du monde,

Tous atomes ténus, ronds, polis, et d'un vol
Plus léger que ne sont les ¢léments du sol.
Dégagé le premier des matlles de la trame,
Jaillit I'éther, chargé des germes de la flamme,
Tirant & lui les feux dont il soutient I'essor.

Ainsi, quand le soleil baigne de pourpre et d'or
Ces perles du matin gue son ardeur consume,
Les fleuves et les lacs exhalent une brume,

480
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Etla terre elle-méme au loin parait fumer.
La vapeur se condense et monte et va fermer
D’un rideau nuageux la céleste étendue.
Ainsi, de toutes parts en tous sens épandue,
La matiére subtile, autour des cieux jelant
Les réseaux condensés de son voile flottant,
De son avide étreinte enceignit toutes choses.

Les deux clartés des airs dans ses plis sont écloses.
Chacune dut rouler entre les deux grands corps:

Trop pesant pour monter jusqu'aux suprémes bords,  so0
Leur globe, trop léger pour s’attacher au nétre,

Loin du fond, lom du faite, erre entre I'un et I'autre.

Ni la terre n'a pu les fixer, ni I'éther;

Et, membres du grand tout, dans le milieu de l'air
Comme des corps vivants leurs masses évoluent.
N’avons-nous pas aussi des membres qui remucent

Tandis que quelques-uns denieurent en repos ?

Libre ainsi de I'éther et du deu, sous les caux

La terre ouvrit la fosse ol la mer engouffice
Développe aujourd’hui son ampleur azurée.

Et plus les feux du ciel et les rayons du jour,

De leur vive morsure entamant son contour,

Vers le centre poussaient ct contractaient sa masse,
Plus les dcres sueurs qu’exhalait sa surface
Accroissaient de leurs flots le champ mouvant des mers;
Plus les germes ailés des flammes ct des airs
S'échappaient de ses flancs, pour épaissir loin d’elle
En voile radieux la voite universelle.



208 DE LA NATURE DES CHOSES

Les plaines s'abaissaient ; mais le sol loul entier

Ne pouvait en tous lieux également plier; 520
Le roc ne pouvait pas descendre; et les montagnes
De leur faite croissant dominaient les campagnes.
Le globe par son poids sur lui-méme s’assit.

La vase universelle en tombant s’épaissit

Et coula tout entiére & fond, comme une lie.
Au-dessus de la mer sur le sol établie,

Se développa I'air, puis I'éther constellé.

Le corps le plus subtil fut par Fautre exhalé.

Le plus léger de tous comme le plus fluide,

Sur l'océan du ciel I'éther toujours limpide

Coule sans se méler aux flots inférieurs

Qu’il abandonne aux vents, aux foudres, aux fureurs
Des tourbillons. Il marche et, carriére sereine,
Régle I'essor constant des astres qu'il entraine.

Rien ne peint mieux ce vol mesuré de I'éther

Que les retours certains qui maintiennent la mer
Dans 'uniformité d’une allure immuable.

Quelle cause préside au cours invariable

Des étoiles? Mes chants vont la déterminer.

D’abord, I'orbe du ciel peut lui-méine tourner; 510
1l suffit que, pressant, environnant ses vodtes,

Par deux courants égaux l'air lui trace deux routes,

L’une supérieure et qui tende aux sommets

Ou les feux scintillants se meuvent & jamais,

Et 'autre, en sens contraire ouverte sous I'espace;

Ainsi tourne la roue au gré de I'eau qui passe,

Faisant monter sans peine et descendre les seaux,
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Mais le ciel peut aussi demeurer en repos,
Immobile étendue ott marchent les élotles;

Soit que des flots d’éther enfermés dans ses voiles
Courent, cherchant leur voie et, dans I'immensité,
Impriment & ces feux un vol précipité;

Soit que 'air par endroits du dehors s’insinue,
Poussant les astres; soit qu’eux-mémes dans la nue,
A Yappel de la faim, serpentent fascinés

El paissent en chemin les atomes ignés.

Comment procéde ici la Nature des choses?

Je ne sais. Je me borne & suggérer les causes

Qut peuvent expliquer le jeu des corps divers
Diversement construits qui peuplent P'univers. 580
J’énumeére des lois possibles ou réelles,

Capables de mouvoir les astres. L'une d’elles

Régit assurément ces flambeaux de nos cieux.

Mais laquelie? C'est 14 ce que nous saurions mieux

Si nos pieds n’étaient pas attachés i la terre.

Si notre globe, au moins, peut rester sédentaire
Dans le centre du monde, il faut qu’en descendant
Le poids évanoui s'annule, accommodant

Au siége aérien, base de sa demeure,

Le dessous inconnu, la terre inférieure :

Seul, T'antique lien de cet intime accord

Empéche que le sol ne pése a son support ;

Ainsi le poids dun membre est insensible 4 'homme;
Le cou n’est point chargé par la téte; et la somme

Des fardeaux corporels n’écrase pas les pieds;
14
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Tandis que, bien moins lourds, des poids moins familiers,
S'ils viennent du dehors, souvent nous indisposent.

Tant importe comment les corps se juxtaposent!

La terre donc n’est pas un poids que I'air subit,

Qu’en des flots étrangers lance un hasard subit; 580
Non; concue avec l'air et formée en son onde,

Ce qu'est le membre au corps la terre I'est au monde.

L’orage en I'ébranlant sur elle ébranle tout;
Tout ce qu’elle soutient tremble du méme coup.
I faut donc qu'un lien, cet exemple latteste,
Rattache notre globe au fluide céleste.

Par leurs racines l'air et la terre et le ciel
Tiennent dés I'origine au fonds substantiel,

Et leur accord remonte & 'unité supréme.

L’ame n’est-elle pas la subtilité méme?

Elle soutient pourtant le lourd fardeau du corps.
S1 forte est 'unité qui fonde leurs rapports!
Quand le corps soulevé fend I'air d’'un bond rapide,
L’ame agit; I'dme seule au mouvement préside.
Vois quelle force emprunte un tissu délié

A la masse du corps auquel il est 1ié :

L’dme gouverne 'homme et I'air porte la terre.

Le disque lumineux du soleil ne peut guére

Etre moindre ou plus grand que nous ne le voyons.
De st loin qu'un feu puisse envover ses rayons 600
Et souffler jusqu’a nous sa chaleur pénétrante,
Nile corps enflammé, ni sa masse apparente,
Ne semblent amoindris par cel éloignement.
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Le soleil, dont 'ardeur et le rayonnement
Parviennent & nos sens et dorent la nature,
Est donc, & trés-peu prés, égal & sa figure.

La lune, qu'elle darde un éclat emprunté

Ou que de son corps méme émane sa clarté,

Ne peut, dans les deux cas, dépasser I'étendue
Qu’a sa forme éclatante assigne notre vue.

Car tout ce que I'on voit dans I'épaisseur de I'air
Est loin d’offrir aux yeux ce profil net et clair
Qui sur l'azur des nuits d’une ligne si ferme
Accuse le contour de orbe qu’il enferme.

Si j'en crois son éclat, la lune au front des cieux
Est telle que d’en bas nous la montrent nos yeux.

Enfin, puisque les feux qu'on apercoit sur terre,

Si loin qu'ils soient de nous, semblent ne changer guére
Dans I'un ou l'autre sens, tant que distinctement

L’ceil peut les suivre et voir trembler leur flamboiement, ss0
Jugeons ceux de I’éther par leur grandeur sensible;

S'ils s’en écartent, c¢’est d'un fil imperceptible.

Faut-il nous étonner que P'astre radieux

Lance, étant si petit, un tel torrent de feux,

Qui pénéire de flamme et de lumiére inonde

La terre et I'étendue? 11 se peut que le monde,
Pour les épancher mieux, assemble en ce contour
Tous les flots dispersés du grand fleuve du jour
Qui, filtrant & mesure en cette unique source,

D’un jet toujours accru s’élance et prend sa course.
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Ainsi, baignant les prés, un mince filet d’eau

Peut inonder les champs d’un flux toujours nouveau.

Ainsi, faible au début, I'épanchement solaire
Echauffe tout entier lespace qu’il éclaire.

11 suffit que I'air méme & cet embrasement

Préte de proche en proche un docile aliment.

Ne vois-tu pas soudain, couvée au sein des herbes,
Une seule étincelle incendier les gerbes?
Peut-&tre aussi qu'autour du sublime soleil,
Invisible cortége au grand flambeau vermetl,

Se pressent mille feux incolores, matiére

O s’avivent les traits de I'ardente lumiére.

Mais comment du soleil expliquer les retours,

Et que, d'un signe a l'autre oscillant dans son cours,
Sitdt que du solstice il a touché la borne,

Du torride Cancer il passe au Capricorne?

Pourquoi faut-il enfin, quand le champ est pareil,

A Ja lune un seul mois, une année au soleil?

La cause en est complexe et la raison hésite.
Posons d'abord la loi du sage Démocrite :
Plus les astres, dit-il, sont rapprochés du sol,
Moins le rapide éther en peut hiter le vol;
Les flots inférieurs du tourbillon céleste
Amortissent leur vol; et notre soleil reste

En route avec les feux des basses régions;
Car il nage bien loin des constellations.
Moins élevée encore et du sol plus voisine,
La lune lentement sous le soleil chemine,

Gio
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Loin de pouvoir lutter avec les astres d'or.

Un flot plus alangui retardant son essor,

Les signes des saisons doivent d’autant plus vite
Poursuivre, contourner et franchir son orbite;
Et ceux qu’elle parait visiter chaque mois,

Ce sont eux qui par an l'atteignent douze fois.

Mais il se peut aussi que, des deux bouts du monde,
S’élévent deux courants aériens, dont 1'onde
Réguliére, des cieux out rit I'été vermeil,

Vers les climats glacés transporte le soleil,

Puis, des lieux on le froid obscurcit la lumiére,

Vers les signes brilants lui rouvre une carriére.

De semblables reflux opposés et certains

Peuvent guider la lune et ces astres lointains

Dont I'ample orbite embrasse un long cycle d’années.
Vois au souffle des vents diverger les trainées

Des nuages, et ceux qui gagnent les hauteurs

Se mouvoir au rebours des bancs inférieurs!
Pourquoi donc le retour de semblables marées

Ne bercerait-il pas les flammes éthérées?

L’ombre épaisse des nuits envahit Punivers
Quand le soleil exhale, aux limites des airs,
Les restes languissants de sa flamme, émoussée
Par les chocs et les flots de cette traversée;

Ou quand I'impulsion qui P'élevait aux cieux
Entraine sous nos pieds son vol mystérieux.

Et quand chaque matin P'aurore fraiche éclose,
Présent de Matuta, luit sur horizon rose,

213
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C’est qu’au ciel reconquis annong¢ant son retour,
L’astre lance des traits avant-coureurs du jour;

Ou que l'afflux constant des semences ignées,

Au temps fixé groupant leurs forces combinées,
Forme un soleil nouveau qui n’avorte jamais.

Ainsi, dit-on, I'Ida sur ses hautains sommets
Rassemble au point du jour les feux de I'atmosphére
Qui montent vers I'espace en radieuse sphére.

~ Et pourquoi s’étonner que ces germes de feu,
Toujours au méme instant groupés au méme lieu,
Viennent reformer 'astre et nourrir sa lumiére?
Ot n’observe-t-on pas cette loi réguliére?

La plante printaniére au temps marqué fleurit,
Et la fleur abattue au temps marqué périt;

De méme encor la dent tombe au signal de I'dge;
De méme un fin duvet pousse autour du visage
Et d'un voile ondoyant revét la puberté.

Chaque saison raméne avec fidélité

Les foudres, les frimas, les vents ou les nuées.
Dés Y'origine ainsi des lois, constituées

Par les affinités et la chute des corps,

Des choses et des temps assurent les rapports.

Les nuits vont décroissant lorsque les jours grandissent
Quand s’allongent les nuits, les jours se raccourcissent.

C’est donc que, tour & tour céleste et souterrain,
Voyageur oscillant, 'astre hésite en chemin

Et coupe I'étendue en deux parts inégales,
Auxquelles tour a tour il rend les intervalles

700
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Que sur 'une ou sur Pautre a prélevés son cours,
Jusqu’au signe ol les nuits sont égales aux jours.

Lorsqu’il atteint ce nceud, ce pivot du sysiéme,

Egalement distant de chaque bord extréme,

Point central ol 'Auster balance I'Aquilon,

Il touche le milieu de Poblique sillon 20
Que son cours annuel décrit, selon la pente

De l'orbite étoiléc ou sa route serpente.

Tel est le sens des plans qui figurent aux yeux

L’ordre et les mouvements des astres dans les cieux.

Ou bien l'air sous la terre est plus dense par place;
Le soleil vacillant que I'obstacle embarrasse
N’émerge qu’a grand’peine au ciel oriental,

Et Phiver, attendant le radieux signal,

Retient sur Thorizon ses longues nuits tardives.
Ou méme, est-ce la loi des saisons successives

Qui hite et ralentit les feux dont le concours

Doil faire au temps marqué surgir I'astre des jours?

Si I'éclat de la lune est un reflet solaire,

Il faut, pour que son orbe entiérement s’éclaire,

Qu'elle regoive en plein la clarté qu'elle rend;

11 faut que, face & face avec I'astre mourant,

Son lever le domine et mnonte & 'opposite.

Sa lumiére croit donc en raison de sa fuite;

Et plus, de signe en signe & mesure glissant,

Au-devant du soleil son disque redescend, 70
Plus sa splendeur se voile et par degrés s'écoule.

Tel est, pour ceux qui font de la lune une boule
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Tournant sous le soleil, le jeu des lunaisons;
Et I'esprit volontiers se range a leurs raisons.

Sa lumiére, d’ailleurs, serait-elle ilnmanente,

Qu’on rendrait comple encor de sa marche allernante.

Il suffit qu’on suppose un autre corps jumeau,
Suivant pour I'offusquer le nocturne flambeau,
Que sa nature opaque aux yeux humains dérobe.
Ne peut-on pas aussi voir dans la lune un globe
Qui, mi-parti d’argent, roulerait dans les airs,
Montrant tantdt sa face et tantdt son revers?
L’hémisphére de feu, libre un moment de I'ombre,
Rentrerait par degrés sous I’autre moitié sombre;
Et les phases naitraient de la rotation.

Babylone soutient cette solution

Contre les Chaldéens et tous nos astronomes.

- Comme sil’on pouvait, de I'endroit oui nous sommes,
~ Se prononcer pour I'un des systémes rivaux!
Probables I'un et 'autre, ils ont des droits égaux.

Et pourquoi la matiére, enfin, ne pourrait-elle
Créer pour la détruire une lune nouvelle

Qui de I'astre aboli reprendrait tous les jours

La place, la carriére et les constants retours?
Est-il rien qui s'oppose & celte conjeclure?

Le méme ordre souvent parait dans la Nature.
C’est d’abord le printemps et Vénus, et Zéphyr
Qui vole sur leurs pas, messager du plaisir;

Flore a semé pour eux, au seuil de leurs royaumes,
Ses plus riches couleurs et ses plus doux aromes.
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Puis c’est, avec I'éL€, la poudreuse Cérés;

Les vents étésiens embrasant les guérets ;

Puis le dieu des raisins, compagnon de 'automne,

Suivi des ouragans, du Vulturne qui tonne

Et des éclairs portés sur I'aile de I'Auster;

Enfin le [roid, la neige et la glace, et Ihiver

Engourdi, ce vieillard dont les denls s’entre-choquent.
Comment donc s'étonner que certains temps provoquent
La naissance ou la fin d'un astre, quand le temps

A soumis tant de faits & des relours constants ? 780

De méme encor I'éclipse admel plus d’une cause.
On nous dit que la lune opaque s'interpose
Entre la terre obscure et I'astre radicux

Et dérobe en passant la lumiére & nos yeux.
Tout autre corps aussi, dénué de lumiére,

Peut devant le soleil poser une barriére.

Le soleil peut lui-méme étouffer par moment

Sa flamme, et retrouver tout son rayonnement
Apres avoir franchi quelque région noire

Dont 'épaisseur hoslile interceptait sa gloire.
Quand la lune s’éclipse, un obstacle pareil,

La terre, assure-t-on, passant sur le soleil,

Vient projeter sur elle un large cone d’ombre;
Mais on peut recourir & tout autre corps sombre
Qui, voile entre la lune et le soleil jeté,

Coupe un instant la route au {leuve de clarté.

Et si la lune enfin luit de sa propre flamme,

Ne peut-elle en chemin rencontrer quelque trame
Qui 'entrave un moment el dévore ses feux ?
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Maintenant que tu vois comment les goufires bleus 800
Ont pu donner naissance aux corps qui les habitent;
Par quel pouvoir 1a lune et le soleil gravitent,

La force qui produit leurs révolutions;

Pourquoi ces yeux du monde, éclipsant leurs rayons,
Livrent soudain la terre aux ombres qui la couvrent,
Et, fermés un moment, sur I'univers se rouvrent,
Lui rendant le trésor de leur regard absent ;

Je reviens au début de ce monde naissant ;

Je cherche quels essais la terre nourriciére

Fit monter, molle encore, & la sainte lumiére,

Et livra les premiers au caprice du vent.

Les herbes, tout d’abord, de leur éclat mouvant
Ceignirent les coteaux et les plaines fleuries;

Une verte splendeur flotta sur les prairies;

Par les libres chemins 4 leur croissance ouverts,

Les arbres a I'envi jaillirent dans les airs.

L’éclosion des poils, des crins et du plumage

Sur les corps animés marque la fleur de I'Age :

Jeune comme les faons et les petits oiseaux,

La terre se couvrait d’herbes et d’arbrisseaux. 80

Ensuite elle créa les espéces mortelles

Sans nombre, fruits divers des glébes maternelles.
Leurs types ne sont pas descendus de I'éther,
Certes, ni projetés du fond du gouffre amer;

IlIs sont tous le produit et I'ceuvre de la terre,

Ses enfants; elle a bien gagné le nom de mére.
Aujourd’hui méme encor, des étres animés
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Par la chaleur et I'eau dans ses flancs sont formés;
Comment douter qu'alors sa puberté féconde,
Sous I’étreinte du ciel adulte, ait mis au monde
De plus robustes corps et des fils plus nombreux?

Mille tribus d’oiseaux, abandonnant leurs ceufs,
Aux rayons printaniers déployérent leur aile.
Ainsi, quand vient I'été, la cigale nouvelle
Dépouille son fourreau de chrysalide et fuit,
Cherchant vie et pature o I'instinct la conduit.

La terre, mdre alors pour les races humaines,

Sous I’humide chaleur qui saturait les plaines,

Fit éclore, partout ol le lieu s’y prétait,

Des bourgeons qu'en ses flancs leur racine implantait,
Ovaires qu’'a son heure ouvrit I'effort du germe.

La Nature, aussitot que I'embryon & terme,

Las de sa gaine ti¢de, & I'air libre aspirait,

Par cent canaux ouverts lui prodiguait un lait

Que les pores du sol versaient comme des veines.
Ainsi la jeune mére A ses mamelles pleines

Sent affluer en lait le suc des aliments,

L’air moite aux nouveau-nés servait de vétements;
Sur le lit ondoyant de I'épaisse verdure,

La terre leur offrait la douce nourriture.

Les frimas, les chaleurs torrides, les autans
Furieux, épargnaient le monde en son printemps;
Car il faut, c’est la loi, que tout naisse et grandisse.
Je le répéte donc, la terre est la nourrice,

La mére : un tel nom sied & celle dont le sein,

219
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Presque d’un méme effort, créa le genre humain
Et tous les animaux divers, ceux des campagnes,
Et ceux dont la fureur s’ébat sur les montagnes,
Et ceux qui de leur vol fendent 'immensité.

Mais le temps met un terme & la fécondité.
L’age épuise la femme ; et, lasse d’dtre mére,
La terre dut se rendre & la loi nécessaire

Qui change incessamment I'aspect du monde entier.

Car un état nouvean toujours suit le premier;

Rien ne reste semblable & soi-méme; et les choses

Ne sont qu’alternative et que métamorphoses.

Un corps fléchit sous I'Age et s’écroule en débris;

Une autre monte et sort des ombres du mépris.
Ainsi changent le monde et I'élat de la terre;
Et, cessant de pouvoir ce qu'elle put naguére,
Elle peut ce qu'hier elle n’eiit pu tenter.

Cerles, la terre anlique essaya d’enfanter
Des 8tres singuhers, imparfaits ou complexes
(Tel est cet androgyne, étrange noeud des sexes,

Qui n’est ni 'un ni I'autre et reste entre les deux!),

860

Les uns rampant sans pieds, d’aulres sans mains, sans yeux,

Ceux-ci privés de bouche et ceux-la de visages,
Ou, de membres confus stériles assemblages,
Incapables d’agir et de se diriger,

De saisir une proie ou de fuir un danger;
Monstres que prodiguait la terre en sa jeunesse !
Mais en vain : la Nature en proscrivait Pespéce.
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Ni pature pour eux, ni fécondes amours.
Ils ne purent atteindre & la fleur de leurs jours.

Nous savons quel concours de causes efficaces

Exige 'union qui propage les races :

Des aliments d’abord; ensuite des.canaux

Qui filtrent dans les chairs les germes séminaux;

Puis de certains rapports, grice auxquels se consomme
L’heureuse fusion de la femme et de 'homme.

Que de formes sans nom dirent s’éteindre avant

De transmettre & des fils le principe vivant!

Celles qui jusqu’a nous se sont perpétuées

Le doivent aux vertus dont elles sont douées :

A la ruse, a la force, & la légéreté.

D’autres ont survécu grice a I'utilité

Qui les recommandait & notre patronage.

L’astuce a préservé le renard; le courage,

Les farouches lions et leurs cruels rivaux;

Lagilité, les cerfs. Mais les chiens, cceurs loyaux, 900
Au vigilant sommeil, et les bétes de somme

Ont mérité les soins tutélaires de I’homme.

Les laineuses brebis, les beeufs et les troupeaux

Loin des monstres de proie ont cherché le repos

Et les patis épais & leurs loisirs propices,

Biens que nous leur donnons pour prix de leurs services.
Quant aux déshérités, ceux qui ne sont point faits

Pour vivre indépendants ou payer en bienfaits

Leur pature assurée et la tutelle humaine,

Jusqu’a I'instant fatal de leur perte certaine,
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Ils gisaient, enchainés par I'implacable sort,
Victimes de la force et butin de la mort.

Mais la terre jamais n’a con¢u de centaure;
Jamais le groupe hybride o la Fable incorpore
Deux Jambeaux mal soudés de types si distincts,
Si différents de meeurs, de nature et d’instincts,
N’a pu réaliser cette unité factice.

Le plus simple bon sens en fait prompte justice.
Trois ans pour se former suffisent au poulain;

Au méme ige, 'enfant quitte & peine le sein

Et bien souvent la nuit le cherche encore en réve;
Quand le cheval est vieux et, défaillant, souléve
A grand’peine le faix de son corps languissant,
(’est alors que la fleur de I'age adolescent

Semble en duvet 1éger sur notre joue éclore :

Et 'homme et le cheval vivraient dans le centaure?
Un contour unirait deux &tres si divers?

Que dire des Scyllas dérobant sous les mers

Une meute de chiens liée & leur ceinlure?

De ces combinaisons de corps faits pour s’exclure?
Quand rien dans leurs destins ne suit le méme cours,
Ni la fleur, ni I'été, ni Phiver de leurs jours ;

Quand tout différe en eux, les amours et I'allure

Et le goQit qui préside au choix de leur pature?

Pour 'homme la cigué est un poison fatal.

Et la chévre barbue y trouve son régal.

Le feu n'épargne point le poil du lion fauve :
Et, quand nulle toison de ses fureurs ne sauve
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Ni le sang, ni la chair d’'aucun étre vivant,

La Chimére aux trois corps, lionne par devant, 940
Chévre par le milieu, couleuvre par derriére,

Vomirait sans périr la flamme meurtri¢re?

Non, non. La nouveaulé de la terre et des cieux,
Mot qui sert de prétexte & cent contes oiseux,

N‘a jamais enfanté ces formes fantastiques.

Autant prétendre aussi que les hommes antiques,
Dans le premier essor de leurs membres géants,
Pouvaient d'un bond franchir les vastes océans

Et faire d’'une main tourner I'orbe du monde;
‘Qu'en fleuves radieux 'or coulait comme Ponde,

Ou que les fleurs des bois étaient des diamants.
Sans doute, pour suffire & ses enfantements,

La terre disposait de germes innombrables;

Rien n’implique pourtant ces jeux invraisemblables,
Ces mélanges confus de bizarres trongons.

Les types végétaux, les herbes, les moissons

Que sans relache encor nous prodigue la terre,
Sans se méler jamais, gardent leur caraclére.
Chaque chose a sa ligne; et rien n’a dépassé

Le cercle initial ou le genre est fixé. 960

Lorsque 'homme apparut sur le sein de la terre,
Il était rude encor, rude comme sa mére;

De plus solides os soutenaient son grand corps,

Et des muscles puissants en tendaient les ressorts.
Peu de chocs entamaient sa vigoureuse écorce;

Le chaud, le froid, la faiin, rien n’abattait sa force.
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Des milliers de soleils 'ont vu, nu sous le ciel,

Errer 4 la facon des bétes. Nul mortel

Ne connaissail le fer; nul, de ses bras robustes,

Ne tracait de sillons et ne plantait d’arbustes.

Point de socs recourbés, alors; point de ces faux

Qui des grands arbres vont trancher les vieux rameaux.
Les bienfaits de la terre et des cieux, les largesses

Du soleil, c’étaient 1a nos uniques richesses.

Satisfaits de ces dons spontanés, nos aieux

Sous les chénes des bois paissaient insoucieux ;

Ou bien sous I'arbousier leur main cueillait ces baies
Que les hivers encore empourprent dans nos haies.
Dans ces temps reculés, le sol plus généreux

Leur prodiguait des fruits plus gros et plus nombreux; e
El, large table offerte a la naissante vie,

La Nature épandait sa nouveauté fleurie.

Invités par la rive, ils buvaient aux ruisseaux;
Ainsi, tombant des monts, la fraiche voix des caux
Appelle encore au loin les bétes altérées.

Vers la nuil, ils gagnaient les demeures sacrées
Des Nymphes, d’ou les flots des sources, épanchés
En nappes sur le flanc des humides rochers,

De chute en chute allaient au sein des mousses vertes
Jaillir et bouillonner dans les plaines ouveries.
Les usages du feu leur étaient inconnus.

Ne sachant méme pas faire & leurs membres nus
Un grossier vétement des dépouilles des bétes,
Aux cavités des monts se cherchant des retraites,
Tapis sous les foréts, de broussailles couverts,
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Ils évitaient la pluie et Pinjure des airs.

Point de rapports amis, point d’action commune,
Ravisseur du butin liveé par la fortune,

Chacun se conservait, chacun vivait pour soi.

La faim était leur guide et la force leur loi. 1000
Le mutuel désir de Vénus animale

Ou Ila brutalité furieuse du mile

Accouplail les amants sous les rameaux des bois.

Parfois Foffre d'un fruit, quelque poire de choix,

Des glands méme, payaient les faveurs amoureuses.

Leurs pieds étaient légers et lcurs mains vigoureuses;
it les pierres de loin, les lourds btons de prés
Abattaient sous leurs coups les monstres des forédts.
Vainqueurs souvent, parfois fuyant devant leurs proies,
Pareils aux sangliers vélus de rudes soies,

Ot les prenait la nuit, ils livraient au repos

Leurs corps enveloppés d’herbes ct de rameaux,

Et, dans la morne paix d’'un sommeil tacilurne,

Sans troubler de leurs cris 'obscurité nocturne,

Sans chercher le soleil perdu, silencieux,

Nus sur la terre nue, attendaient que les cieux

Au rayonnant flambeau rouvrissent la carriére.

Sars de voir avec 'ombre alterner la lumiére,

Ils ne s'étonnaient pas de la fuite du jour;

Et, dés I'enfance instruits de son constant retour, 1020
Ils ne redoutaient pas qu'une nuit éternelle

Dérobit pour jamais la lampe universelle.

Bien plutét craignaient-ils les funestes réveils

Dont I'embiche des nuits menacait leurs sommeils.
15
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Souvent le brusque assaut du sanglier, Fapproche

Du lion les chassaient de leurs abris de roche,

Et, dans 'ombre, effarés, ils s’échappaient, laissant

Leurs couches de feuillage & ces hotes de sang.

Ne crois pas que la morl en sa rigueur premiére

Fermit beaucoup plus d’yeux a la douce lumicre.

Certes, plus d’un, surpris et, lambeau par lambeau,

Tout vif ensevell dans un vivant tombeau,

Pantelante piture offerte aux représailles,

Voyant la dent vorace entamer ses entrailles,

Remplissait les foréls de cris désespérés.

Ceux que sauvait la fuite, & moiti¢ dévorés,

De leurs tremblantes mains couvraient leurs noirs ulcéres
+ Kt suppliaient la mort de finir leurs miséres,

Sans secours, et laissant les vers cruels tarir

Leur vie avec le mal qu'ils ne savatent guérir. 1040
Mais on ne voyait pas, comme au siécle ol nous sommes,
La guerre en un seul jour faucher des milliers d’hommes,
Ni contre les écueils les coléres des flots

Ecraser le navire avec les matelots.

C’est en vain que la mer, sans objet irritée,

Déposait par instant sa menace avortée;

Le sourire menteur de ses apaisements

N’attirait pas de proie en ses piéges dormants;

L’art naval, art mauvais, restait dans I'ombre encore.

On mourait de besoin; nous mourons de pléthore.

On prenait le poison par mégarde; aujourd’hui

L’on ne sait que trop bien 'appréter pour autrui.

Quand 'homme, utilisant les toisons et la flamme,
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Sous un toit conjugal gardant pour lui sa femme,
Reconnut dans les fils nés de leur double chair

Le fruit du chaste amour qu’ils lui rendaient plus cher,
Il perdit quelque peu de sa rudesse antique.

Les corps, faits aux douceurs du foyer domestique,
Bravaient moins bien le froid sous la voite du ciel;
L’amour amollissait leur grossier naturel ; 1060
L’enfant dompta le pére & force de tendresse,

Et l'intraitable orgueil fondit sous la caresse.

Puis 'amitié put naitre, entre deux champs voisins
Dont un contrat sacré garantit les confins.

Les femmes, les enfants, dont 'aspect fréle et tendre
Et la débile voix faisaient assez entendre

Que les faibles ont droit & la pitié du fort,

Obtinrent des égards protecteurs. Cet accord,
Toutefois, n’allait pas sans trouble et sans querelles;
Mais la plupart, les bons, ont d rester fidéles

Au pacte de salut ; car, sans lui, tout d’abord,

Dans leur principe méme atteintes par la mort,

Les races jusqu’a nous ne seraient point écloses.

L’impérieux besoin créa les noms des choses.

Il varia les sons et nuanca Faccent.

L’homme suivit la loi qui guide aussi I'enfant

Lorsqu'll montre du doigt I'objel qui se présente,
Suppléant par le geste & la parole absente.

* Tout étre veut user des forces qu'il pressent.

Ainsi le jeune veau baisse un front menagant 1080
Et s’essaye & frapper de ses cornes futures.

Les petits du lion s’exercent aux morsures,
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Les faons du 1éopard préludent aux combats,

Avec leur griffe molle et les dents qu’ils n’ont pas.
L’oiseau, tout chancelant dans ses plumes nouvelles,
Se fie au faible essor de ses naissantes ailes.

Croire que tant de noms, par un homme inventés,
Par les autres mortels ont été répétés,

C’est folie. Un seul donc aurait parlé sans maitre?
Fixant les sons divers que tous peuvent émettre,
Cet homme eiit su d'un mot désigner chaque objet !
Pourquoi d’autres aussi ne I'eussent-ils pas fait ?

Sans 'échange instinctif des termes du langage,
Comment cet inventeur en eit-il su Fusage?

Quel charme aux assistants aurail fait deviner

L.e sens qu’a la parole il entendait donner?

Edt-il pu lutter seul conire une multitude,

La vaincre par I'exemple el I'astreindre a I'étude ?
Ses le¢ons pour des sourds eussent perdu leur prix,
La vaine obsession de ces bruils incompris

Eut révolté bientdt I'éléve involontaire,

- Et devant P'audileur le mailre eiit dd se taire.

-

Faut-il s’'étonner tant que, doué d’une voix,

L’homme ait aux sons divers marqué divers emplois,

Selon I'impression dont il fixait 'image?

Mais les bétes, qui n’ont que le cri pour langage,
Dans I'étable ou les monts expriment tour 4 tour
La joie et la douleur, I'épouvante et I'amour.
L’expérience est la. Quand la robuste lice -

1100
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Entre en fureur, son mufle irrité, qui se plisse

En découvrant les dents, étrangle ses abois;

La rage et la menace altérent cetle voix

Dont le fracas joyeux devant nos seuils résonne;
Et, lorsqu’avec ses chiens que sa langue faconne
Doucement elle joue et piéline leur corps

Et, d’une dent légére, imitant leurs transports,
Les happe, pour répondre & leur faible morsure,
Sa voix, qui se module en caressant murmure,

N’a pas 'accent plaintif de ses cris d’abandon,

Ou des gémissements qui demandent pardon . i
Lorsqu’elle rampe et fuit devant le fouet du maitre.

Les chevaux hennissants font assez reconnailre
Soit 'ardeur juvénile, amoureux aiguillon

Qui parmi les juments fait voler Iétalon,

Soit ce frémissement dont le coursier tressaille
Quand ses larges naseaux aspirent la bataille,
Soit le timbre expressif des sentiments divers.

Observe les oiseaux, les cent tribus des airs.
L’orfraie et I'épervier, le plongeon amphibie

Qui sous les flots poursuit sa pature et sa vie :

Pour ravir ou garder ’enjeu de leurs combats,

Que d’accents, que de tons leur cri ne prend-il pas?

D’autres changent leur voix, si rude qu'elle semble,

Au gré du temps : tels sont, quand leur bande s’assemble
Pour appeler, dit-on, le vent, I'orage ou l'eau,

La corneille vivace et le sombre corbeau.
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Quoi! chez tant d’animaux, muels pour ainsi dire,

Tu vois les sentiments dans le cri se traduire;

Et 'homme n’aurait pu, 'homme fait pour parler,

User des sons divers qu'il sait articuler? 1140

Le bienfait .de la flamme est un autre mystére.
Tu cherches d’ou le feu descendit sur la terre :
C’est un don de la foudre, universel foyer.

Ne vois-tu pas encor tout le ciel flamboyer
Quand des chocs inconnus allument les nuées?
Et puis, dans les foréts par les vents remuées,
Les arbres corps & corps s’entre-choquent; le bois
S’échauffe, les rameaux fument, et, par eudroits,
Jailli du frottement, I'éclair du feu ruisselle.
Peut-8tre aussi doit-on la premiére étincelle

Au hasard spontané de ces brilants conflits.

A la cuisson des mets par la flamme assouplis

Le soleil nous guida, lui qui morit la grappe

Et de ses traits vainqueurs amollit ce qu'il frappe.
Les plus puissants esprits, les plus adroites mains
Purent de jour en jour assurer aux humains,
Grice au feu nourricier, des ressources nouvelles,

Les rois sur les cités dressant les citadelles,

Refuges et remparts, taillérent & chacun

Sa part dans le troupeau, son lot du champ commun, e
D’aprés I'aspect du corps, la force et le courage;

Car la force était tout, et beaucoup le visage.

L'or vint ensuite, I'or, qui de leur primauté
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Sans peine dépouilla la force et la beauté
€ar les beaux et les forts, entrainés dans le nombre,
Font cortége au plus riche et marchent dans son ombre.

Ah! la pauvrelé sage est le supréme bien.

Avoir besoin de peu, c’est ne manquer de rien.

Mais quel mortel jamais prit la raison pour guide?
Cherchant & sa fortune un fondement solide,
‘Chacun veut étre grand, illustre et révéré,

Et voit dans I'opulence un loisir assuré.

Vain espoir! Ces lutteurs, en aspirant aux cimes,
Encombrent des chemins pendants sur des abimes.
L’envie au-dessus d’eux tonne, et par-Hessus bord
Les précipite obscurs au gouffre de la mort.

Mieux vaut I'obéissance et la paix sans histoire

Que le leurre du trone et la soif de la gloire.

Va, laisse-les semer sur le chemin glissant,
Ambitieux lassés, leur sueur et leur sang! 1180
L’éclair vise les monts. Ne vois-tu pas I'envie
Prodiguer son tonnerre aux sommets de la vie?
Mais quoi! c’était hier et ce sera demain.

Sur parole toujours agit le genre humain :

Nous marchons dans la voie ouverte par les autres,
D’aprés leurs sentiments plus que d’aprés les notres.

Les rois tombérent donc, abimant dans le deuil
L’antique majesté des trones et l'orgueil

Du sceptre; et dans leur sang, sous les pieds du vulgaire,
L’insigne dont leur front étincelait naguére

Pleura le poste illustre ot siégeait sa splendeur.
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La rage aime & fouler ce quadorait la peur.

Ce ne fut plus que lie et chaos, et délire

Des foules ol chacun voulait sa part d'empire.
Dans le nombre il fallut choisir des magistrats,
Constituer des lois gardiennes des contrats.

Las de languir sans fin dans le conflit des haines,
D’autant plus volontiers 'homme accepta ces chaines;
Car la vengeance alors, libre du joug des lois,
Dépassait tous les jours la limite des droits 1200
01 sut la renfermer I'équitable justice.

Sur 'homme plein d’ennuis la force et le caprice
Faisaient planer la peur, I'ombre du talion,

Qui corrompt tous les biens. L'injuste agression
Est le piége infaillible oti I'insulteur succombe,
Et c’est sur son auteur que le crime retombe.
Nulle paix, nul repos pour ceux dont les forfaits
Rompent le pacte saint de la commune paix.

Se fussent-ils cachés du ciel et de la terre,
Pourraient-ils se flatter d'un éternel mystére?

Les songes délateurs bien souvent ont parlé;
Dans son délire aussi la fiévre a révélé

D’anciens crimes, remis brusquement en lumiére.

Maintenant, quelle cause a sur la terre enticre

Répandu la croyance aux dieux, rempli d’autels

Les cités, établi ces rites solenncls

Dont la pompe cn tout licu préside aux grandes choses,

Et semé ces Lerreurs enfin, d'ou sont écloses

Tant de fétes de dieux, et qui font sans repos

Jaillir du sol encor tant de temples nouveaux? 1240
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Ce n’est rien, aprés tout, que la raison n’explique.

Déja sans doute alors, I'esprit de ’homme antique
Voyant, méme éveillé, des fantomes de dieux

Dont le sommeil doublait I'éclat presligieux,

Doua de sentiment ces gigantesques formes;

Tant leurs superbes voix, leurs mouvements énormes,
Témoignaient de leur force et de leur majesté!

Il leur préta la vie et I'immortalité.

Car 'immuable aspect de ces types suprémes

Qui n’ont jamais changé, qui sont encor les mémes,
Disait que nul assaut n'avait prise sur eux.

Et comment refuser le calme bienheureux

A ceux dont il voyait en songe la grande ombre

Sans fatigue accomplir des prodiges sans nombre,

Et que ne troublait point la terreur de la mort?

Puis le retour conslant des saisons, cet accord

Entre I'ordre céleste et le cours de I'année,

Dont la cause échappait A la raison bornée,
Réduisaient la pensée & s'en remettre aux dieux,

Qui d’'un signe & leurs lois pliaient I’axe des cieux, 1240
Des cieux, ot I'on plagait leur trone et leurs demeures.
LA roulaient le soleil et la lune, et les heures,

Le jour, la sombre nuit avec ses feux mouvants

Et le vol enflammé de ses astres, les vents,

La pluie et les vapeurs, les neiges, les orages

Et les convulsions soudaines des nuages,

La gréle et le fracas des menaces des airs.

Ah! mortels malheureux, en livrant 'univers
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Aux dieux par vous armés d'inexorables haines,

De quel surcroit de maux vous aggraviez vos peines!
Que vous nous prépariez de poignantes douleurs,

Et pour nos descendants quelle source de pleurs!

La piété n’est point la banale priére

Du supphant voilé tourné vers une pierre,

Qui, les bras étendus devant tous les autels,

Du sang des animaux baigne les immortels

Et, lancant veeux sur veeux, baise le sol du temple.
(’est la sérénité du sage, qui contemple

D’un ceeur égal et fort ce qui s’offre & ses yeux.

Heureux, lorsqu’a 'aspect des abimes des cieux,
De I'éther scintillant d’étoiles, de la voute

Ot les astres jumeaux font & jamais leur route,
Un souci que voilaient tous les maux d’ici-bas

Ne léve point la téte et ne demande pas

S'il est de puissants dieux qui gouvernent les choses
Et les astres d’argent! L’ignorance des causes
Fausse I'esprit troublé par le doute. Comment
Tmaginer la fin et le commencement?

Jusques & quand pourra le monde en ses murailles
Contenir tous ces chocs qui minent ses entrailles?
Ou plutét, investi par le pouvoir divin

D’un éternel ressort contre un labeur sans fin,
Portera-t-1l ainsi, charge démesurée,

L’effort, I'ébranlement de I'immense durée?

Quel ceeur n’est oppressé par la crviate des dieux,

1260
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Quel front ne fléchit pas sous Ieffroi, lorsqu’aux cieux
Courent les roulements tristes de la tourmente,

Quand au loin, sous les coups du tonnerre [umante,
La terre tremble? Alors, peuples et nations,

Sentant venir le temps des expiations, 1280
Frissonnent, et les rois, que leur puissance enivre,
Cherchent quel noir forfait, quel blasphéme, les livre,
Débiteurs accablés, aux vengeances des dieux.

Le consul éperdu, quand les vents furieux

L’emportent, sur les flots balayant ses galéres

Avec ses éléphants et ses légionnaires,

Vers qui se tourne-t-il? A qui ses veeux fervents
Demandent-ils la paix et la faveur des vents?

Aux dieux, toujours aux dieux. Hélas! souvent la trombe
Ne P'en saisit pas moins, ouvrant sous lui la tombe,
Pour le précipiter aux bas-fonds de la mort!

Quelle force cachée opprime ainsi le fort,

Foule aux pieds les faisceaux et les haches romaines,
Et semble se jouer des fortunes humaines?

Quand la terre sous lui fléchit de toutes parts,

Quand tombent les cités, quand pendent les remparts
Croulants, quoi d’étonnant si 'homme se méprise,

S'il attribue aux dieux le pouvoir qui le brise

Et 'empire absolu de I'immense univers!

Passons. L’or et I'airain ont été découverts, 1300
Comme P'argent, le plomb, le fer, et leurs usages,

Quand le feu sur les monts eut porté ses ravages;

Soit que d’en haut la foudre aux fordts I'edt transmis,
Soit que, dans leurs combats des bois, les ennemis
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De I'incendie entre eux jetassent les barricres,

Soit qu’aux herbes des prés, aux moissons nourriciéres

L’homme voulat ouvrir un sol qu'il jugeait bon,
Ou fermer sur sa proie une ardente prison

(Car, sans rets et sans chiens pour cerner les repaires,

La flamme et les fossés suffisaient & nos péres).

Done, sitot que les bots, la cause importe peu,
Jusques & la racine attaqués par le feu,

Avaient séché du sol les vetnes embrasées,

Dans les dépressions coulaient extravasées

Des riviéres de plomb, d’airain, d’or ou d'argent.
Les nappes de métal brillaient en s¢ figeant.
L’homme, tenté d’abord par leurs couleurs riantes,
Se plut a recueillir les gouttes chatovantes;

Puis, les voyant garder la figure et le pli

Du moule qu'en mourant leurs flots avaient rempli,
Il se prit & penser qu’une chaleur intense

Saurait dans un contour faire entrer leur substance,
Et qu'en lame étirés sous le choc des marteaux,
Amincis, aiguisés en pointes, les métaux
Fourniraient des outils, de quoi fendre les branches,
Faconner, équarrir les poulres et les planches,

De quoi tailler, fouir, perforer et creuser.

D’abord, sans préférence, il tenta d’aiguiser
L’argent et méme I'or comme I'airain rigide;

Mais en vain : sous I'effort, leur grain trop peu solide
Au premier coup plia, rebelle aux durs travaux;

Et 'airain commenga d'éclipser ses rivaux;

1320
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L’or émoussé gisait inutile. L’or régne

Maintenant ; maintenant c’est Pairain qu'on dédaigne.
Ainsi le temps aux biens donne et reprend leur prix.

Ce qui fut honoré rentre dans le mépris;

Ce qu’on négligeait monte et brille au rang supréme :
C’est le dieu qu’on encense et le trésor qu'on aime,

Le maitre des humains, le prodige sans pair.

Comment on découvrit la nature du fer, 1340
‘Ta raison, Memmius, te 'apprendra sans maitres.
Pour armes la Nature & nos premiers ancétres
Donna les dents, les mains et les ongles, pour traits
Les cailloux, les rameaux arrachés aux foréts.

Des flammes et des feux leurs ressources s’accrurent.
Puis Iairain et le fer & leurs yeux apparurent.

Mais l'airain, plus commun, vint aussi le premier;
Plus souple, a tout service il se laissait plier.

L’airain fendait la terre; arbitre des batailles,
L’airain ouvrait au sang de béantes entailles,
Gagnant champs et troupeaux, et chassant devant lui
Tout ce qui n’avait pas sa force pour appui.

Quand du fer lentement 1'on eut tiré ’épée,

La faux d’airain déchut, d'impuissance frappée;

Le fer ouvrit le sol; le fer arma les bras

Et régla désormais les chances des combats.

L’homme, sur un coursier affrontant les alarmes,
Les rénes d'une main et de 'autre ses armes,
Ignora longtemps I'art d’atteler deux chevaux,

Puis quatre, et de monter des chars armés de faux. 1%
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Plus tard, chargés de tours, aguerris au carnage,
Les baufs de Lucanie apprirent de Carthage

A brandir sur I'effroi des débiles humains

Ces trompes, noirs serpents qui leur servent de mains.
Et tout ce que la guerre enfanta d’épouvante,

Tous ces engins de mort que la discorde invente,
L’un de 'autre naissaient, progression d’horreurs.
Pour vaincre on essaya de toutes les fureurs,
Exercant les taureaux aux charges meurtriéres,
Lachant des sangliers cruels. Des belluaires,

De farouches gardiens, devanl les légions

Des Parthes, retenaient en laisse des lions.

Mais en vain. Echauffés par 'ardeur du carnage,
Ces monstres, au hasard de leur aveugle rage,

Se ruaient, secouant leurs cimiers chevelus.

Les chevaux reculaient ; ils n’obéissaient plus

Au frein; rien ne calmait leurs dmes aflolées;

Rien ne les ramenait. A travers les mélées

Les lionnes jetaient leurs bonds de rang en rang
Et, présentant leur gueule aux braves, déchirant 1389
L’échine des fuvards de soudaines morsures,

Dans les corps abalttus, liés par leurs blessures,
Elles rivaient leur gri(fe et leurs robustes crocs.
Les sangliers craquaient sous les pieds des taureaux
Dont les cornes fouillaient le ventre et les entrailles
Des chevaux terrassés. Semant les funérailles,
Broyant les fantassins avec les cavaliers,

Les sangliers percaient leurs propres alliés

Et teignaient de leur sang le fer brisé des lances.
En vain, pour se garer des obliques défenses,
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Les chevaux éperdus se cabraient dans les airs;

Et, brusquement trahis par leurs jarrets ouverts,

Ils ébranlaient le sol du fracas de leur chute.

La fuite, la terreur, le tumulte, la lutte

Chez les monstres blessés rallumaient les instincts
Que I'éducation semblait avoir éteints.

Leurs maitres les voyaient, sans pouvoir les reprendre,
Esclaves libérés, dans les champs se répandre.

Ainsi, méme aujourd’hui, dans la plaine échappé,
Maint éléphant qu'un trait sans I'abattre a frappé 1100
S’enfuit en écrasant ceux qu’il devait défendre.

Mais quoi! ¢’était dans 'ordre. Et j’ai peine & comprendre
Comment '’homme n’a pas prévu les maux hideux

Ou devait le conduire un jeu si hasardeux,

Peut-étre est-ce une erreur & la fois répandue

Sur les globes sans nombre épars dans I'étendue,
Plutdt qu’un travers propre & notre coin des cieux.
Encor I'espoir de vaincre edt-il chez nos aieux

Moins de part & I'essai de pareils stratagémes

Que la soif de tuer en périssant eux-mémes.,

Mal servis par le nombre et les armes, du moins

Du deuil de teurs rivaux ils succombaient témoius.

La natte apparemment précéda le tissage,

Qui vint aprés le fer, puisqu’il en est I'ouvrage.
Car le fer seul a pu, pour tramer un réseau,
Faconner tant d’engins délicats, le fuseau,

La navette sonore, et la marche et les lames.

Les homnies ont tissé la laine avant les femmes.
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Le male étant créé plus fort et plus adroit,

L’essai de tous les arts lui revenait de droit. 1420
Puis le dur labourcur, honteux d’un soin si lache,

Aux mains de sa compagne abandonnant la tiche,

Se choisil des travaux dignes de ses efforts,

Mieux faits pour affermir son courage et son corps.

C’est de I'exemple offert par la mére Nature

Que vint I'art de planter, la greffe et la culture.

Les glands, les fruits tombés des arbres, & leurs pieds
Renaissaient en essaims d’arbrisseaux printaniers,
Qui, mariés par ’homme aux branches maternelles,
Permirent de planter des essences nouvelles;

Et d’essais en essais, dans I'enclos bien-aimé,
L’homme vit, par son zéle et ses soins réformé,
Chaque fruit dépouiller son dpreté sauvage.

Les forédts, sur les monts reculant d’age en age,
Livraient a ses efforts la plaine et les coteaux;

Et, joyeux, & I'entour des lacs et des ruisseaux,

Se déployaient les prés, les moissons et les vignes,
Rehaussés d’oliviers bleuatres dont les lignes
Couraient & travers champs des pentes aux vallons,
Comme & notre campagne aujourd’hui nous mélons 1440
Les arbres et les fruits, ces fécondes parures

Dont I'éclat varié borde et clot nos cultures.

L’homme apprit des oiseaux & moduler des sons.
Ses lévres imitaient leurs limpides chansons,
Avant de faire entendre aux oreilles ravies

Les poémes ornés de douces mélodies.
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Les soupirs de la brise & travers les roseaux
Préludaient aux accords des rustiques pipeaux.

Puis, le tour arriva des plaintes amoureuses

Qu’aux lieux déserts, au bord des clairiéres ombreuses,
La flate répandit sous les doigts des chanteurs,

La flate, invention du loisir des pasteurs.

Ainsi montaient au jour de la raison humaine

Tous ces arts que le temps sur notre route améne;
Et, vers I'heure ot I'esprit et le corps sont dispos,
Ou la faim apaisée invite au doux repos,

Leur charme apprivoisait 'humanité naive.

Dans les gazons épais couchés prés d’une eau vive,
Sous quelque haut ombrage, 4 peu de frais heureux,
Nos péres dans I'oubli se délassaient entre eux, 1480
Jouissant des beaux jours de la saison riante

Qui peint de riches fleurs la terre verdoyante.

Et les jeux, les propos, les rires et les voix
Confuses faisaient féte 4 la muse des bois.

Et, pour s’en couronner, tressant des fleurs sauvages,
En festons sur I'épaule enroulant les feuillages,

La gaité folatrait en bonds mal cadencés;

Et quand ces rudes pieds, lourdement élancés,
Retombaient sur le sein de la vicille nourrice,

Quels éclats saluaient cette danse novice!

Tout alors était neuf et beau sous le soleil.

Ils veillaient, & chanter oubliant le sommeil ;

Ils essayaient des airs; et leur 1évre allongée

Des gréles chalumeaux parcourait la rangée.

Ces jeux charment encor nos veilles; nous chantons,
16
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En mesure, sans doute, et nous suivons les tons;

Ah! notre jouissance est-elle plus entiére

Que Pagreste plaisir de ces fils de la terre?

Toujours le bien présent est le premier pour nous,

SI notre souvenir n’en sait pas de plus doux. 1460
L’objet qui lui succéde enléve nos suffrages

Et du passé toujours rabaisse les ouvrages.

C’est ainsi que les glands sont tombés en mépris.

Les lits d'herbe et de mousse ont perdu tout leur prix.
Et les peaux, humble robe aux animaux ravie,
Dont jadis la conquéte éveilla tant d’envie

Que I'inventeur, qui sait ? périt par trahison,

Et qu’entre les vainqueurs la sanglante Loison
Arrachée en lambeaux ne leur profitait guéres,

Les peaux ont eu leur temps! EL maintenant, nos guerres,
Nos soucis dévorants, pour ¢ause ont un peu d’or

Et de pourpre. Autre enjeu, crime semblable! Encor,
S'il est des criminels, c’est bien nous qui le sommes :
Aux tortures du froid la nudité des hommes
N’opposait que des peaux; mais & nous, que nous font
L’or et les beaux dessins figurés sur un fond

De pourpre? Quel secours en pouvons-nous attendre ?
Un manteau plébéien suffit & nous défendre.

Ainsi 'homme s’épuise et se travaille en vain;

Il use en vain ses jours en des labeurs sans fin. 1500
Son avarice ignore ou finit son domaine

Et jusqu’oti peut grandir la jouissance humaine.
Erreur qui, loin du port au large le poussant,

A fait surgir du [ond tant de flots teints de sang!



LIVRE CINQUIEME 243

Les deux astres gardiens dont les clartés jumelles
Suivent le mouvement des voites éternelles
Apprirent aux mortels I'ordre assuré des temps
Et le retour certain des saisons et des ans.

Déji les tours flanquaient les murailles des villes;
Déja la terre était coupée en champs fertiles;

El de larges vaisseaux sur la mer déployaient

Mille voiles; déja les peuples salliaient

Pour la guerre et la paix; lorsque les chants épiques
Recueillirent le legs des annales antiques. |
A peine I'alphabet était-il inventé.

Au del tout est nuit; et, dans I'obscurité,
Quelques vestiges seuls gmident la conjecture.

Ainsi, murs, vétements, marine, agriculture,

Armes, lois et cités, tous ces biens précieux, '
Tous les autres trésors de I'esprit et des yeux, 1520
Tableaux, marbres polis, poésie et science,

Sont les fruits du besoin et de 'expérience,

Qui s’avance & tilons et ne s’arréte pas.

Le temps donc & leur heure évoqua sous nos pas

Ces biens que la raison tirait & la lumiére;

Ils s’éclairaient I'un l'autre et frayaient la carriére;

L’art & son tour, prenant en main l'invention,

La poussait au sommet de la perfection.
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Athénes, ce nom plein d’éclatante lumiére,

Aux mortels inquiets Athénes la premiére
Apporta le trésor des moissons et des lois,
Donnant la vie & ’homme une seconde fois;

Et la premiére encore elle offrit & nos peines
Un reméde certain : car il est fils d’Athénes,

Le génie au grand ceeur, source de vérité,

Qui sur le monde & flots épancha la clarté,
Morl & jamais vivant, jeune en sa vieille gloire,
Dont les bienfaits au ciel ont porté la mémoire!
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Voyant partout la vie assurée et la faim
Conjurée & peu prés par le travail humain,
Voyant chez les puissants, honorés et prospéres,
Affluer la richesse, et la gloire des péres
S’accroitre du renom des fils, sans qu'un mortel,
Un seul, pit échapper au joug universel

Des soucis, noirs tyrans dont notre &me est esclave,
Il comprit que ce mal, ce fiel que rien ne lave,
Empoisonneur des biens par le sort apportés,
Git dans le vase méme ou ces dons sont jetés;
Or, ce vase sans fond, fuyant et perméable,
Dont rien ne peut combler P'abime insatiable,
Dont les ferments amers souillent toute liqueur,
Le maitre I'a bien vu, ce vase est notre cceur.

I le purifia par sa parole sainte.

I1 fit voir, en bornant le désir et la crainte,

Ce qu’est le bien supréme ol nous aspirons tous,

Et quel chemin direct, & la fois siir et doux,

Par une pente aisée y conduit notre course,

Quels périls sur nos fronts planent, de quelle source,
Hasard, fatalité des lois de P'univers,

Découlent ces tourments cruellement divers

Dont la condition mortelle est affligée,

Par quelles portes I'dme, & toute heure assiégée,

Doit repousser I'assaut, enfin combien sont vains

Les soucis dont les flots troublent les caeurs humains,

La nuil, I'enfant ne voit que présages funébres;
Encor ne tremble-t-il qu'au milieu des ténébres :
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Nous, nous tremblons le jour. L’effroi qui nous poursuit
A-t-il donc plus de corps que ces terreurs de nuit? W
Sur ces ombres le jour épuise en vain ses flammes;

La science peut seule éveiller dans les dmes,

A défaut du soleil, I'astre de la raison.

Je reprends donc ici I'ceuvre de guérison.

Jai fail voir que, cachée en tout ce qui commence,
La dissolution attend I'enceinte immense

Du monde et ce qui nait ou naitra sous les cieux.
Les chemins sont ouverts au char audacieux

Ou jadis m’éleva I’espoir de la victoire;

Obstacles et périls n’ont servi qu’a sa gloire;

Le but nous appartient, et devant nous I'erreur
En découragement a changé sa fureur.

Ce qui nous reste a voir au ciel et sur la terre

Tient les cceurs en suspens dans I'effroi du mystére;

Et 'esprit sshumilie en superstitions.

Nous savons le secret de ces prostrations :

Ici comme toujours, l'ignorance des causes
Transporte aux dieux le sceptre et 'empire des choses.
L’inaction sereine est I'atiribut des dieux;

Et ceux-la cependant qui le savent le mieux 6o
Se prennent a scruter ces énigmes des choses,

A chercher dans I'éther sans rivage les causes

Des mouvements d’en haut; leurs admirations

Les replongent encor dans les religions.

Les malheureux! Partout ils révent, ils implorent

Des maitres vigilants et puissants. Ils ignorent
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Ce qui peut &tre ou non, et quel champ limité

Une loi fixe assigne & toute activité.

Esprits sans guide errants dans une ombre confuse,
Quand la raison d’un fail a leurs yeux se refuse,
Force leur est d’y voir I'ceuvre el I'arrét des dieux.

Rejette loin de toi ces fables! Comprends mieux
Ce qui sted aux loisirs de la béatitude;

Ou ceux dont ton appel trouble la quiétude

De leurs fantdmes saints vont assaillir ton cceur.
Non que jamais offense alteigne & leur hauteur

Et les puisse altérer de vengeance et de peines :
C’est tot, qui, pensant voir rouler des flots de haines
Dans I'impassible paix des &tres immortels,

Ne pourras plus sans trouble aborder leurs autels,
Ni d’'une Ame sereine accueillir ces images

Qui, s’échappant vers nous de leurs sacrés visages,
A T’espril des humains manifestent les dieux.
Vois quelle vie attend le superstitieux!

Pour que la vérité chasse une erreur funeste

J'al dut, jai fait beaucoup déji; mais 1l me reste
A revétir encor de la grice des vers

Les combats de 1a nue et les aspects des airs.

Je vais chanter 'éclair, les effets et les causes

Du tonnerre sonore et des tempétes, choses

Dont I'ignorante peur fait le secret des dieux.

Je ne veux pas te voir trembler devant les-cieux
Et, partout épiant I'annonce d'un prodige,
Noter d’otr part I'éclair, o son vol se dirige,
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Comment il s'insinue en nos demeures, fend
Les murs, entre vainqueur, el ressort triomphant.

Toi, montre moi la route et le terme ol jaspire,

Ou je cours, Calliope! et daigne me conduire.

O repos des humains et volupté des dieux,

Docte muse, permets qu’enfin victorieux, 100
J'obtienne de ta main la gloire et la couronne!

Le ciel est ébranlé quand la foudre résonne,
Parce que dans les airs les nuages mouvants
S'entre-choquent, poussés par la lutte des vents.
Jamais le bruit ne part d'une région pure;

C’est dans I'ombre ou s'amasse une mélée obscure
Que I'orageux tumulte enfle sa grande voix.

Le nuage n’est pas dense autant que le bois

Et la pierre; il n’a point la trame inconsistante

Qui forme la fumée et la brume flottante.

Car ou bien, comme un bloc par son poids entrainé,
Il tomberait; ou bien, dans I'air disséminé,

Il ne retiendrait guére en son tissu trop fréle

L’eau figée en flocons et congelée en gréle.

On I'entend murmurer sur 'abime des cieux,
Comme font, au-dessus des cirques spacieux,
Tendus entre les mits et les poutres, ces voiles
Dont I'Eurus furieux, en déchirant leurs toiles,
Tire un claquement sec de parchemin fendu;
Ou comme un vétement qui flotte suspendu 120
Et se plaint sous Ie fouet du vent qui le moleste.
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Ainsi craquent les plis de ce manteau céleste.

Parfois d’un vol contraire emportés, ces grands corps,
Sans se heurter de front, se rasent bords & bords.

Le bruit qu’entre leurs flancs le frottement éveille
Est sec et se propage, exaspérant l'oreille,

Tant qu'il n’est pas sorti de I'étroit défilé.

Parfois aussi le ciel, par la foudre ébranlé,
Tressaille, et I'on dirait qu’'une mine profonde
Fait sauter en débris les murs du vaste monde.
C’est qu'un amas venteux, tourbillon véhément,
Dans le nuage ouvert tout & coup s’enfermant,
Tord, comprime, épaissit les vapeurs et se creuse
En leurs flancs bourrelés une outre ténébreuse,
Refuge ou croit sa force, antre que sa fureur
Soudain effondre avec un fracas plein d’horreur.
Telle, cédant a I'air dont I'effort la dilate,

Avec un bruit subit une vessie éclate.

La rumeur de la nue est pareille & ces voix

Que la course des vents dans I’épaisseur des bois 1o
Arrache au sombre amas des feuilles remuées.

Mille rameaux touffus hérissent les nuées,

Et 'aquilon se joue en ces foréts des cieux.

Il peut se faire aussi qu'un choc impétueux

Créve directement la nue et la pourfende.

Tu vois les vents, sur terre, o leur force est moins grande,
Déraciner les pieds du chéne au fond du sol.
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Que sera-ce & haut? rien n’y borne leur vol.

Le nuage a ses flots; et 'onde en brisant I'onde
Murmure je ne sais quelle plainte profonde,
Comme en ont ici-bas, fouettés par I'ouragan,
Les fleuves spacieux et I’énorme océan.

El lorsque, de nuage en nuage tombée,

Par une épaisseur d’eau la foudre est absorbée,
A grand fracas éteint, le glaive de I'éclair

Siffle, comme au sortir des fournaises le fer

Que dans I'onde glacée on trempe rouge encore.
Si le nuage est sec, la foudre le dévore;

Il s'embrase d’un coup et mugit en crevant.

Tel, porté par le souffle impétueux du vent 100
Sur la cime d’'un mont que le laurier couronne,
Le feu dévastateur pétille et tourbillonne.

Rien plus lugubrement ne craque et ne se plaint
Que Parbre d’Apollon par l'incendie étreint.

Souvent dans les hauteurs nuageuses crépite

La glace, que la trombe en gréle précipite,

Quand l'aquilon pénétre et disloque ’'amas

Des brouillards qu'en montagne ont raidis les frimas.

L’éclair jaillit du choc. Les nuages recélent

Des semences de feu qui de leurs flancs ruissellent.
Tel le caillou heurté par la pierre ou le fer

Lance un jet pétillant d’étincelles. I.’éclair

Arrive aux yeux plutdt que le bruit & loreille.
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Tous deux partent ensemble et leur route est pareille, -

Mais I'image toujours vole en avant du son.

Suis du regard au loin le fer du bécheron :

Tu verras, quand la hache entrera dans le chéne,
Le coup reluire avant que le son te parvienne.
C’est pourquoi le tonnerre éclate aprés I'éclair.
Ils sont 'effet d’'un méme ébranlement de 'air
Dédoublé par les sens; 'explosion jumelle

Et la projection de la méme étincelle.

La lueur bondit, vole et tremble; c’est le vent
Qui séme au loin I'éclat de ce reflet mouvant.
Engouffré dans la nue, il la creuse, il s’y roule,
En voite épaississant les masses qu'il refoule.
Sa rage, 'enflammant, le projette au dehors.
Ainsi le mouvement embrase tous les corps :
Tu vois le plomb rapide en tournoyant se fondre.
Sous ce vent échauffé le nuage s’effondre,

Et les germes ignés s’échappent, furieux,

En jets éblouissants qui nous poignent les yeux.
Puis I'oreille est frappée, et la voix de l'orage
Eclate; mais le son est plus lent que I'image.

Imagines-tu bien I'élan prestigieux,
L’entassement profond de ces vapeurs des cieux?

D’en bas nous embrassons tout au plus leur surface;

Leur amoncellement se dérobe et s'efface.

Mais contemple parfois, compte, ces monts flottants

Qu’a travers I'étendue emportent les autans,

Ou bien, sur le ciel calme ol les aquilons dorment,

18)
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Ces amas de sommels qui par couches se forment,
Assis dans la splendeur des hautes régions;

Tu concevras Fampleur de leurs substructions,

Leurs antres, qu’on dirait faits de rochers qui pendent,
D’ou les vents enfermés en menaces répandent,
Comme sous les barreaux des clameurs de lions,

Le murmure indigné de leurs rébellions,

Cherchant I'issue, errants, tournoyant dans leurs cages,
Tant qu'une déchirure aux parois des nuages

N’a pas laché dans I'ombre en tourbillons d’éclairs

Les feux intérieurs des fournaises des airs!

Ces rapides clartés d’or fluide imprégnées

Onl leur source au trésor de semences ignées

Par la vapeur céleste au soleil emprunté.

Quand un nuage est pur de toute humidité,

Sur ses flancs étincelle une couleur d’aurore;
Comment verseraient-ils la flamme qui les dore,
Sans les germes que I’astre épanche dans leur sein,
Germes dont le vent presse el condense I'essaim, 220
Et qui, développant leur force comprimée,

Se déchargent en flots de splendeur enflammée ?

Il peut méme éclairer quand des soulffles plus doux
Ecartent le nuage en sa course dissous.

De la dispersion la lueur se dégage;

Les atomes de feu tombent, mais sans orage ;
L’éclair n'entraine plus ni fracas ni terreurs.

Quant 2 juger ce qu’est la foudre, ses fureurs,
Les marques de ses coups décélent sa nature.
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Ces vestiges noircis, o1 court I'haleine impure

- Du soufre, accusent-ils I'air, I'onde, ou bien le feu?
La foudre est une flamme : elle se fait un jeu
D’allumer brusquement nos toits el de descendre,
Fléau victorieux, dans nos maisons en cendre,

Feu délié, percant, de feux subtils nourri,

Rien ne peut arréter ses traits; comme le cri,

Elle passe & travers les murailles; la pierre,

L’airain méme, est contre elle une vaine barriére.

A son souffle le cuivre el I'or fondent soudain.

Le vase quelquefois reste entier, et le vin 240
Sest enfui : la chaleur, pénétrant dans 'amphore,
Dilate et raréfie, et le vin s’évapore,

Filtrant par les contours que la foudre distend.

Un siécle de soleil n’en ferait pas autant.

Telle est I'intensité, la lorce sans égale,

- Indomptable, des feux que la tourmente exhale!

Mais quelle cause enfin précipite leur cours ?

D’ou sort ce jet brilant qui d'un coup fend les tours,
Arrache les chevrons, les combles, pousse, rase

Les palais, démolit les monuments, écrase

Les hommes, dans les champs couche morts les troupeaux,
Et déchatne sur nous ce déluge de maux?

J'y viens, sans plus tarder & remplir ma promesse.

C’est des sombres amas de la nuée épaisse,

Non des flocons légers dans un ciel pur épars,
Que la foudre jaillit. Qui n'a de toutes parts

Vu les brumes presser leurs bataillons funébres?
Qui n’a cru bien souvent que toutes les ténébres
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Allaient, quittant les bords des fleuves des enfers,
Remplir les profondeurs des cavernes des ajrs? 260
Si lugubre est la nuit, si morne est le visage

Que sur nous I'épouvante incline, quand l'orage,

Prét & lancer la foudre, aiguise les éclairs?

Souvent, fleuve de poix coulant des cieux aux mers,
Plein de vent et de flamme, un noir nuage tombe
Dans I'onde; et, ténébreux, il va, trainant la trombe,
Colonne aux flancs chargés de tonnerre et de nut.
A terre, 'homme tremble et vers son toit s’enfunt,
Rien qu’a voir sur les eaux marcher cette tempéte!
Tels et non moins épais pendent sur notre téte

Les nuages des cieux. Pour nous jeter d’en haut

Un si sombre manteau de ténébres, il faut

Que, I'un sur l'autre assis, leurs étages sans nombre
Eclipsent les rayons arrétés dans leur ombre.

Si le ciel ne ployait sous 'orageux fardeau,

D'oli tomberait au loin cette avalanche d’eau

Qui gonfle les torrents et change en mer les plaines?

Ces flammes et ces vents, les brumes en sont pleines;

De 14 vient qu'il éclaire et tonne par endroit.

Tu sais que le soleil incessamment accroit 280
Ce trésor enflammé, réserve des orages,

Germes ignés enclos dans le sein des nuages

Que la tempéte assemble en quelque coin des cieux.

Des vapeurs qu'il étreint, le vent victorieux

Exprime en s’y mélant ces germes qu’il atlise;

Et son souffle, engouffré dans la fournaise, aiguise
17
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Les éclairs fulgurants, doublement irrité
Par les feux qu’il rencontre et sa rapidité.

Le vent s’'est embrasé; le feu, crevant la nue,
A déchainé sa force. Alors heure est venue,

Alors la foudre est miire et tombe, empourprant lair;

Tout s’emplit des lueurs errantes de 'éclair.

Le tonnerre & son tour éclate, el le ciel méme
Souvre; les pans rompus de la voite supréme
Semblenl pendre d’en haut. Au murmure profond
Qui roule au ciel, sur terre un long frisson répond;
Et 'étendue entiére au loin s'¢branle et tremble.
La pluie enfin descend, épaisse et lourde; il semble
Que I'éther tout entier se fonde en torrents d’eaux
Et replonge le monde aux fanges du chaos.

Tant d’eaux I'aquilon méle, en éventrant la brume,
Au vol retentissant des foudres qu'il allume!

Mais il se peut encor que la force du vent,

Sans entrer dans la nue, atteigne en la crevant

Le heu brilant ot dort la foudre déja mare.
L’éclair, qui pour jaillir n’attend qu'une ouverture,
De proche en proche court, par le choc déchainé.

Parfois, pur, au départ, de tout principe igné,

Le vent prend feu ; s'il perd, en sa course rapide,
Les atomes trop gros pour les mailles du vide,

Il en emprunte & I'air d’autres plus déliés

Qui, mélés & son cours, 'embrasent volontiers.
Ainsi le plomb s’échauffe en volant; tant sa trame

300
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Perd d’¢léments grossiers, tant elle s'amalgame
Les principes du feu dans I'étendue épars.

La flamme quelquefois fait défaut des deux parts,
Et le vent, froid encor, rencontre un [roid nuage.
C’est du seul choc alors que le feu se dégage,
Affluant 4 la fois, par le heurt suscité,

Et de I'agent Ql;i frappe et de I'endroit heurté.
Tel il jaillit du choc du fer et de la pierre.
Quelque froide que soit 'une ou l'autre matiére,
L’ardente explosion n’en suil pas moins le coup.
Jen conclus que I'éclair peut s’allumer, partout
Ou l'attend un concours propice de substance.

Les vents d’ailleurs sont-ils si froids? La force intense
Qui vers les champs d’en haut emporta leur essor,
Lors méme que le feu n’en jaillit pas encor,

A du moins dans leur course échauffé leur haleine.

La foudre avec raideur fend I'air. Ce qui déchaine
Les nvincibles coups de ses carreaux bralants,
(’est ce que le nuage amoncelle en ses flancs
De violence ardente A s’élancer au large.

- La barriere enfin céde A la croissante charge,

Et le jet fulgurant jaillit, au loin chassé,

Comme un trait par U'effort des balistes lancé.

Ajoute que la foudre est précisément faite
D’atomes si ténus que rien ne les arréte.
Dans tous les Lissus dong elle trouve des jours;

259
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Elle évite les chocs qui restreindraient son cours
Bref, sa rapidité répond & sa structure.

Qui I'ignore? en vertu de sa propre nature,
Tout objet pesant tombe, et tout choc & la fois
En double incessamment la vitesse et le poids.
Il brise d’autant mieux les obstacles et passe

Au travers, poursuivant son chemin dans I'espace.

La vitesse en marchant s’aceroit; I'impulsion
Acquise en un long vol s’ajoute & I'action,

Et, fondant, emportant dans la méme trainée
Les éléments épars de la matiére ignée,
GGermes aériens dont le choc répété

Peut-étre aclive encor tant de célérité,

Fait le trait plus rigide et le coup plus terrible.

340

Maint corps frappé demeure intact; comme en un crible,

Le fluide subtil glisse et fuit au travers.

Mais lorsque d’autres corps plus serrés, moins ouverts,

Ont opposé leur masse aux pointes de la foudre,
Par cette force intense ils sont réduits en poudre.
Sur 'heure, I'airain fond, 'or s’amollit et bout;
La flamme déliée y plonge coup sur coup

Ses dards faits de substance impalpable et polie;
La trame se reldche et le nceud se délie;

Les corps s’ouvrent, dissous par la brusque chaleur.
b}

C’est vers 'automne, ou quand le printemps est en fleur,

Que le ciel, haut séjour des astres, et la terre

Tremblent le plus souvent sous le vol du tonnerre.
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L’hiver manque de feux; I’été n’a point de vents
Qui puissent condenser les nuages mouvants.

Le concours d’éléments ou la foudre s’aiguise

Ne se voit qu'aux saisons moyennes, temps de crise
O, comme deux courants jetés en un détroit,
S’engouffrent confondus la chaleur et le froid.
Pour que la foudre éclate, il faut la double rage
De ces deux artisans de discorde et d’orage;

Il y faut le tumuite et la fureur des airs.

Soit que le printemps heurte au départ des hivers
Le retour des chaleurs, soit que le tiéde antomne
Oppose au froid naissant I'été qui 'abandonne,

La rencontre est pareille et le trouble est égal.

La méme inimitié méle en un choc fatal

L’dpre hiver et I'été bralant : lutte obstinée,
Conflits qu'on peut nommer les guerres de I'année.
Et comment s’étonner que des retours constants
Rameénent la tempéte et la foudre, en un temps
Ou la discorde intense incessamment amasse

Les flammes et les vents et les eaux de I'espace?

Voild comme on observe, et comme on peut savoir
De quoi la foudre est faite et quel est son pouvoir.
Quant 4 s'imaginer que sa flamme figure

Quelque décret divin, c’est affaire & I'augure

Qui, lisant & rebours des vers tyrrhéniens,

Cherche ou1, d’ot, par ou vont les feux aériens,

Et si des lieux fermés ou leur trait s’insinue,

Ils ressortent vainqueurs pour rentrer dans la nue,
Enfin quel péril couve en ce fracas des cieux!

261
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Eh! si c’est Jupiter qui tonne, si les dieux

Lancent & leur caprice au travers des nuées

Le feu, le tremblement, les sinistres huées,

D’out vient I'impunité du crime heureux? Pourguoi
Aux flancs troués du monstre oublié par la loi - 400
Ne font-ils pas vomir la flamme accusatrice,

Sévére enseignement A 'humaine justice?

Tandis quenveloppé dans ce lien de mort,
L’innocent, I'homme au cceur sans reproche, se tord,
Brusquement abattu par la foudre, et proteste
Contre I'aveuglement du tourbillon céleste?

Pourquoi sur un désert user leur force en vain?

Pour exercer leur bras? Pour affermir leur main?

Oui : pourquoti laisser perdre et s'‘émousser en terre
L’arme du dieu tonnant? Et, Jupiter leur pére,

Que ne la garde-t-il contre ses ennemis ?

Nous dira-t-il pourquoi ses foudres endormis

Ne résonnent jamais dans un ciel sans nuage?

Pour descendre, attend-il que I'aquilon étage

Ces degrés de vapeurs, allongés tout exprés?

Croit-il ajuster mieux en visant de plus prés?

Alors, pourquoi sévir sur les masses profondes

Des mers, pourquoi s’en prendre aux champs flottants des ondes ?
Que ne fait-il, s'il veut qu'on y puisse échapper,

En sorte que I'on voie ot le coup doit frapper? 420
S'il entend nous surprendre, & quoi bon ces ténébres,

Ces rumeurs, ces fracas lointains, signes funébres

Qui nous disent de fuir et font assez juger

En quelle région se forme le danger?
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Puis d’ou vient, fait constant, je pense, et qui s’impose,
Que la foudre en cent lieux & la méme heure éclose?
Pour tant d’explosions suffit-il d’un seul bras?

Mais la pluie ausst baigne & la fois cent climats.

(’est le concours fortuit de substances connues

Qui fait jaillir les eaux ou les flammes des nues.
Enfin, pourquoi frapper les saints temples des dieux,
Les siens méme! et, blessant leurs marbres radieux,
Sombre viol! changer en néfastes outrages

Les honneurs qui sont dus & ses proprés images ?
Mais autant demander d’ou vient que sur les monts

La foudre aime & 5'abattre, et pourquol nous irouvons
Sur les plus hauts sommets les marques de sa rage!

Passons. Il est encore une forme d’orage

Que, d’aprés ses effets, les Grecs nomment préseér,
La trombe, qui d’en haut s’allonge vers la mer. 4
On voit glisser du ciel une épaisse colonne ;
Rudement secouée a I'entour, I'eau bouillonne

Sous le déchainement fougueux de I'aquilon.

Et malheur au vaisseau pris dans le tourbillon!

C’est un fait naturel dont la cause est connue :
Quand le vent furieux n’a pu rompre la nue

Qu'il étreint, il I'étire en pilier qui descend

Vers I'onde, conime si 'effort d'un bras puissant,
Impérieux, d’en haut précipitait sa chute;

Et le souffle vainqueur, irrité par la lutte,
S’engouffre, soulevant les flots tumultueux.

Il a suivi la nue en son cours tortueux;

Sa force accroil le poids de ce long corps qui tombe;
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C’est pourquoi tout entier dans I'onde avec la trombe
Il plonge, et le fracas retentissant des airs
Monte en bouillonnements & la face des mers.

Parfois, s’enveloppant des voiles qu’elle amasse

Dans sa course & travers les vapeurs de I'espace,

La trombe vers nos champs s’incline et, sur le sol

Qui la brise et I'effondre en arrétant son vol, 60
Crache au loin la tourmente et ’horreur. Mais c’est chose
Rare : les ouragans, auxquels la terre oppose

Ses monts, donnent plutdt pour théatre 4 leurs jeux

La libre immensité de la mer ou des cieux.

Les nuages sont faits de mille atomes fréles

Dont le hasard des chocs embarrasse les ailes,
Angles subtils, liens faibles et qui pourtant
Serrent encor les plis de ce tissu flottant.

Ce ne sont tout d'abord que des flocons de brume;
Le vent de proche en proche en accroit le volume;;
Puis ce sont des monceaux, emportés par.le vent
Jusqu’a ce que l'orage éclate enles crevant.

Ces éléments ténus, ces embryons de brume

Forment les épaisseurs vaporeuses dont fume

Le front voilé des monts les plus voisins des cieux.

Avant que, rassemblés et visibles aux yeux,

Leurs opaques amas pendent sur les campagnes,

L'effort des vents les pousse aux faites des montagnes.
Puis, quand I’afflux constant des vapeursa grossi

Leurs épais bataillons, ils montent, comme si 190
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Des humides sommets sourdaient leurs multitudes.

Le vent régne plus libre aux grandes altitudes :

La raison, et les sens, pour peu que nous montions,
En témoignent assez. Les émanations

De 'onde incessamment nourrissent les nuages;

On voit s’en imprégner le linge sur les plages :

Dés lors comment douter des mille emprunts que Pair
Fait aux mouvants sillons du vaste gouffre amer?

Cela fatalement : car la raison réside

Dans le sang, et le sang manque au principe humide.

Vois les vapeurs surgir des fleuves et du sol

Lui-mémne, et, s’élevant d’'un insensible vol,

Vagues exhalaisons des choses, les buées

Dans les cieux envahis se grouper en nuées.

Il s’en détache aussi de la zone de feu

Qui resserre le voile épars sur le ciel bleu.

Parmi ces éléments des brumes vagabondes,

Il en vient du dehors. Tu sais qu’entre les mondes
S’ouvre I'immensité des espaces; tu sais

Que, d’un cours éternel et rapide lancés, 500
Dans I'incommensurable errent les corps sans nombre.
Comment donc s’étonner qu’'en un moment tant d'ombre
Enveloppe les monts, s’abatte sur les mers? .

Que des pays entiers soudain en soient couverts?

Lorsque les soupiraux et les mailles du vide,

Pour I'entrée ou la fuite, a I'essence fluide

Ouvrent de toutes parts leurs multiples réseaux!

Congois-tu maintenant 'origine des eaux
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Que le nuage assemble et projette en sa course?
Le nuage et la pluie ont une méme source;
Comme leurs éléments leurs destins sont jumeaux.
Si notre corps grandit avec ses sucs vitaux,

Les sueurs et le sang, avec 'eau qu’il recéle

Le nuage se forme, il grandit avec elle.

Lorsque, toison pendante, il erre au gré des vents
Sur les sillons brumeux des flots toujours mouvants,
De mille atomes d’eau le nuage s’abreuve.

Il en monte des mers, il en surgit du fleuve,

Effluves que I’Auster condense. Un double assaut,
Le choc des aquilons déchainés et, d’en haut,

Le poids des blocs épais que I'orage amoncelle,
Presse, environne, étreint la nue; ct I'eau ruisselle.

Il pleut, lorsque I'ardeur puissante du soleil

Ouvre, aspire et dissout le nuage, pareil

A la cire fondue en gouttes sur la flamme;

Il pleut, quand 'aquilon en éclaircit la trame;
Mais plus violemment, quand mille amas pleuvants
Joignent leur violence a la fougue des vents.

La pluie est véhémente encore et continue,

Quand les germes aqueux s'amassent dans la nue,
Quand les nuages lourds, Fun sur P'autre étagés,
Crévent de toutes parts, quand les champs submergés
Leur rendent en vapeurs 'onde qui les sature.

Si d’obliques rayons rasent la nappe obscure,
Aussilot, sur le front de I'étendue en pleurs

L’arc-en-ciel peint sa courbe ou vibrent sept couleurs.

520
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Quant aux autres dangers qui pendent sur nos tétes,
Météores issus des airs et des tempétes,

Neige, gréle, ouragans, givres pernicieux,

Et ce froid constricteur qui durcit 1’eau des cieux, 5)
Dont la glace en leur cours entrave les riviéres,

Tout s’explique aisément par les causes premiéres,

Les corps simples, leur forme et leurs combinaisons.

Les tremblements de terre ont aussi leurs raisons
Naturelles. Avant d’en sonder le mystére,

Concois bien que, dessous comme dessus, la terre,
Pleine de vents, de lacs, d’antres, porte en ses flancs
Des vides spacteux et des rochers croulants;

Des fleuves enfouis sous son vaste dos coulent

Et ses débris s’en vont en des flots qui les roulent.
Partout elle est la méme; et cela va de soi.

De 14 ces soubresauts terribles, dont I'émoi

Monte des profondeurs et s’étale en désastres,

Quand des cavernes I'Age a sapé les pilastres.

Il tombe alors des monts tout entiers; el, rampant
Dans I'ombre, la secousse en tous sens se répand.
Pourquoi non? L’humble poids d’'un chariot qui passe
Ne fait-il pas vibrer les maisons et I'espace?

Et les murs, quand le char court sur I'aréne, au pas
Des vigoureux coursiers ne tressaille-t-il pas, 560
Secoué par le fer dont la roue est armée?

Parfois, dans une mer souterraine abimée,
Quelque tranche de terre immense, brusquement,
De vétusté s’affaisse; et, sous le mouvement
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Des eaux, le globe ému vacille. Tel un vase
Qu’on emplit, se souléve et frémit sur sa base,
Tant que le flot qui tombe ondule entre ses bords.

I se peut que, soudain concentrant ses efforts,
L’ouragan prisonnier dans les cavernes fonde

Sur une des parois de sa prison profonde.

Alors la terre penche ou I'incline le vent,

Et dans le méme sens elle porte en avant

Les murs et les palais qui couvrent sa surface :

Plus ils sont prés du ciel, plus leur faite menace;

Les poutres hors d’aplomb, prétes a s’en aller,
Pendent. L’on tremble, & voir de tels blocs s’ébranler,
Que I'heure n'ait sonné du désastre supréme,
L’heure ot la mort attend la Nature elle-méme.

Et certes, si parfois le vent ne respirait,

Dans ce néfaste élan, quel frein le contiendrait? 580
Mais il faut qu’il respire. 11 prend du champ, se lance,
Retombe, et le recul use la violence.

C'est pourquoi la menace avorte bien souvent.

La terre, qui penchait, bientot se relevant,
Reconquiert I’équilibre ot son poids la raméne.

Mais tu comprends pourquoi I'action souterraine,
Aux toits moyens ou bas épargnant les assauts,

Se fait sentir surtout aux faites les plus hauts.

Il peut se faire encor que, venu de I'espace

Ou formé sous la terre, un tourbillon s’amasse
Dans les vides, et la, grondant, roulant au fond
Des cavernes, se rue en tumulte. D'un bond,
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La force accumulée éclate et, triomphante,

Ouvre quelque soudaine et formidable fenle

Ou le Péloponése en deuil voit s’engloutir

ZAgium, ot périt Sidon, la sceur de Tyr.

Eruptions des vents, d'effondrements suivies,

A la clarté par vous que de villes ravies!

Que de murs, de remparts puissants, précipités

Dans les abimes noirs! que d’antiques cités 600
Avec leurs citoyens dans la mer descendues!

Et si, dans I'épaisseur de la terre perdues,

Les haleines des vents n’ont pu crever le sol,

Par les mille conduits qui divisent leur vol

Rampe un frisson qui monte et s'épand dans les plaines.
Tel un froid pénétrant qui, du fond de nos veines,
Gagne et fait malgré nous grelotter notre chair!
Sous la terre, épouvante! épouvante dans 'air!

Li haut les toits, en bas les antres! La Nature
Veut-elle en quelque énorme et subite ouverture
Enfouir ses débris péle-méle croulants,

Et combler de son corps I'abime de ses flancs?

Bien qu’une foi tenace & la foule réponde

De I'immuable et sire éternité du monde,

Il est de tels dangers que leur vue en plein cceur
Enfonce on ne sait quel aiguillon de terreur.

La terre brusquement sous les pieds se dérobe;

L’univers trahi croule 4 la suite du globe,

De fond en comble, amas confus, gouffre béant!

Et I'on sent le grand tout rentrer dans le néant. 620
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Expliquons maintenant pourquoi la mer ignore
L’accroissement. Quoi donc! tant d’eaux qu’elle dévore,
Ces fleuves dans son lit tombant de toutes parts,

Ces vols de tourbillons et d’orages épars

D’ol 1a pluie & torrents sur le monde ruisselle,

Ses propres réservoirs enfin, tout coule en elle;

Et, chose étrange, rien n’éléve son niveau!

Eh! prés de I'Océan, que sont ces trésors d’eau,

Pour grossir I'infini des mers? moins qu’une goutte.
Voila de quoi bannir la surprise et le doute.

En outre, le soleil boit 'onde. Nous voyons

Les tissus trempés d’eau séchés par ses rayons;
Sa puissante chaleur au méme instant visite

Les surfaces de mers sans nombre et sans limite.
Si peu qu’il en aspire en chaque région,

Sur un si vaste champ, I'évaporation

Totale se mesure 4 'ampleur du volume.

Joins-y ce que le vent peut emporter d’écume

En balayant les flols; dans une nuit souvent

Les chemins inondés sont séchés par le vent, 68
El la fange liquide en écorce est figée.

Songe aussi que les eaux dont la nue est chargée,

Qu’elle disperse en pluie au gré des aquilons,

Elle les prend aux mers pour les rendre aux sillons.
Combien n’en faut-il pas pour arroser le monde!

Enfin, le sol poreux en lacunes abonde.
Par le fond et les bords la terre étreint les mers;
En épanchant ses eaux dans les gouffres amers,
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Elle recoil les leurs, les filtre et, toutes neuves,

Les raméne en arriére & la source des fleuves,

D’ou leur flot pur reprend les chemins qu’a leur cours
Leurs pieds, cristal fluide, ont creusés pour toujours.

Nous passons aux volcans. Lorsque, par intervalle,
Des bouches de I'Etna tant de flamme s’exhale

Et tant de tourbillons, que les peuples hagards,
Sur les champs de Sicile attachant leurs regards,
Devant le ciel fumeux traversé d'étincelles,

Se demandent, le ceeur plein d’angoisses mortelles,
Si la Nature va refondre 'univers;

Ces tempétes de feu qui montent dans les airs. 660
Ne sont pas, crois-le bien, par un prodige écloses.
Il faut ici porter sur le monde et les choses

Un coup d’ceil vaste et clair, vraiment universel,
Songeant que le grand tout est infini, qu’un ciel
Est un fragment infime, un chiffre dans la somme,
Et quel atome enfin prés de la terre est 'homme !
Prends cette vérité pour mesure et pour loi :
Combien d’étonnements s’enfuiront devant toi!

Qui de nous est surpris quand un homme s’agite
Dans le brilant transport d’une fidvre subile,

Ou de tel autre mal endure les tourments ?

Le pied gonfle soudain; de vifs élancements
Attaquent la gencive, entrent dans les yeux méme;
Le feu sacré s'allume et s'insinue, et séme
L’incendie, et partout rampe en brdlant la chair.
Qui s’en étonne? 11 est tant de germes dans l'air!
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Et sur la terre assez d’exhalaisons funestes

Pour nourrir aisément les plus terribles pestes.

C’est ainsi que I'espace ol nous sommes plongés
Fournit au globe assez d’éléments étrangers,

Pour que la terre au loin tremble, pour que la trombe
Rapide sur les champs et les mers vole et tombe,

Pour que I'Etna flamboie et que I'air prenne feu :

Oui, quand les corps ignés s’y pressent en un licu,
L’air brale, comme il créve en pluvieux orages

Quand les germes aqueux surchargent ses nuages.

Quoti! dans ces tourbillons de flammes, rien de plus?
Dans ce désastre unique!... — Un ruisseau, Memmius,
Pour qui n’a jamais vu de riviére est un fleuve ;

Nous en usons ainsi pour toute chose neuve.

Tout s’exagére, un arbre, un homme; et ce qu’on voit
Est toujours le plus fort et le plus grand qui soit.

Hélas! la terre entiére, avec les cieux et 'onde,

Ne compte pas devant I'immensité du monde.

Expliquons maintenant ces accés furieux

Qui des flancs etnéens crachent la flamme aux cieux.
La montagne, d’abord, est creuse; des murailles

De silex, seul appui de ses vastes entrailles,
Emprisonnent du vent et de I’air : car le vent

N'est que I'air agité. Lorsque cet air mouvant,

Qui tournoie et s'échauffe et sourdement s’embrase
A, des parois qu’il bat et des rochers qu'’il rase,

Tiré la flamme au vol indompté, tout & coup

Il se dresse, il jaillit des fournaises, debout,



LIVRE SIXIEME 273

Versant au loin le feu, les cendres enflammées,
Roulant dans I'épaisseur opaque des fumées

Des rocs, monstrueux poids, dont le jet montre assez
L’intensité du vent qui les a déplacés.

D’ailleurs presque en tous sens au pied du mont Sicule
La mer brise son flot qui s'avance et recule.

LA, s’ouvrent des conduits qui, des sables marins,
Montent jusqu’au sommet. C’est dans ces souterrains
Que le vent s’insinue et, par d’étroits passages,
S’élance en tourbillons de flammes, en nuages

De poussiére et de rocs épars. Au haut des monts
S’évasent vers les cieux ces puits que nous nommons
Les bouches du volcan, soupiraux de la terre,

Dont. les Grecs ont nommé lorifice cratére.

Mais parfois, dans le doute, il faut donner d’un fait
Plusieurs motifs, dont I'un s’est produit en effet. 720
De loin, tu vois un corps gisanl. Il est sans vie.

Peux-tu prouver comment 1’'dme lui fut ravie?

Froid, maladie ou fer, poison peut-dtre : c’est
Quelqu’une de ces morts; mais laguelle, on ne sait.

Il te faut donc compter avec toutes ces causes.

(’est ce que nous ferons pour beaucoup d’autres choses.

Pourquoi 'unique fleuve égyptien, le Nil,
Grossit-il en été? Pourquot déborde-t- il

Juste quand les chaleurs ont desséché les plaines?
Peut-étre I'aquilon, raidissant ses haleines,

Debout au seuil des mers, 'arréte, et le remplit
18
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Du reflux de ses flots refoulés dans son lit.

C’est la saison des vents étésiens; leur course,
Partant, comme I'on sait, des cieux glacés de I'Ourse,
Directement s’oppose au progrés de ces eaux

Qui, parmi les (ribus australes, noirs troupeaux
Humains, tout pénétrés des flammes du Tropique,
Coulent du sein profond de la britlante Afrique.

Ou bien, lorsque les vents fouillent le fond des mers,
Le sable soulevé s’amoncelle en travers | 40
Du fleuve. L’estuaire est barré. L'onde accrue,
Moins libre, cherche en vain dans le lit qui s'obstrue
La pente nécessaire & son écoulement.

Peut-2tre encor la source enfle subitement.

Le souffle étésien vers ces lointains parages

Pousse en les condensant les amnas des nuages,

Et broie aux flancs des monts son pluvieux fardeau
Qui sous le poids s’écroule et créve en torrents d’eau.
Enfin 'ardent soleil, qui fait des cimes blanches
Descendre sur les champs la neige en avalanches,
Peut bien déterminer ces inondations

Que la Nubie envoie au sol des Pharaons.

Abordons maintenant ces lugubres cavernes, |,
Ces régions d’horreur, ces lacs, nommés Avernes
Parce que les oiseaux y sont frappés de mort.

En approchant ces lieux, I'aile perd son ressort;
Inerte, brusquement sa voile se replic;

Et, comme insoucieux des rames qu'il oublie,
La téte appesantie et pendante, I'oiseau
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S’abat précipité sur la terre, ou dans I'eau, . 700
Si I’Averne est un lac, comme celui de Cumes,

Au pied du mont Vésuve, ot deux jets de bitumes
Versent les flots épais de leurs courants mortels.
Athénes, dans ses murs et proche des autels

D’ott Pallas Tritonis sur I'acropole veille,

A le sien, que jamais ne franchit la corneille,

Méme quand Vencens pur fume dans Pair, non pas
Pour dérober sa vie au courroux de Pallas

Que Poiseau vigilant a jadis offensée

(Les Grecs ont mis en vers ces fables), mais chassée
Par 1a sourde terreur qui plane sur ce bord.

La Syrie, on le croit, a de ces champs de mort.

Les quadrupédes méme en leurs vapeurs succombent;
A peine ont-ils foulé le sol fatal, ils tombent,

Comme sacrifiés aux Manes. Mais tu sais

Le secret du pouvoir qui les a terrassés.

‘Ala clarté des faits méleras-tu des ombres,

Des Manes, attirant aux bords des fleuves sombres,
Par ces portes d’enfer, les dmes des vivants,

Comme on nous dit parfois qu’en aspirant les vents, 780
Le cerf aux pieds ailés, du fond de leurs asiles
Evoque sur ses pas les tribus des reptiles?

Fables que la raison répudie et confond!

Mais la chose, aprés tout, vaut qu’on en traile & fond.

Je te rappelle donc qu’on trouve dans la terre
Des germes de tout ordre et de tout caractére,
Germes vivifiants, morbides ou mortels.

Nous avons établi déja que tels ou tels,
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Selon la dissemblance ou I'accord de leurs types

Et les combinaisons multiples des principes,
Conviennent plus ou moins aux divers animaux.

Il en est, et beaucoup, qui blessent les canaux

De l'oreille ou de I'eil; il est des simulacres

Dont la langue et le nez craignent les senteurs icres,
Des contours dont le choc ne va pas sans danger.
L’homme de toutes parts se voit donc assiéger;
Chaque sens est en butte & des douleurs sans nombre.

Tout d’abord on connait certains arbres dont I'ombre,
Mauvaise & qui s’endort couché sur le gazon,

Distille dans la téte un lancinant poison.

Sur le haut Hélicon pousse une fleur fatale : -

Ne la respire pas; c’est la mort qu’elle exhale.
Partout montent au jour, sous mille aspects divers,
Mille ¢1éments des corps qui peuplent 'univers;

La terre dont le sein les porte péle-méle

Garde en leurs composés leur force originelle.

Parfois 'homme couché qui respire en dormant
La vapeur de sa lampe éteinte, brusquement,
Comme frappé d’un mal stupéfiant, se pime.
L'acre castoréum est funeste & la femme

Surtout & certains jours que lui rend chaque mois.
Ses membres engourdis s'affaissent, et ses doigts
Tendres laissent couler leurs gracieux ouvrages.
Combien d’autres agents détendent nos rouages

Et vont opprimer I'dme au plus profond du corps!,
Le bain aprés Porgie a causé bien des morts;
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Que d’estomacs trop pleins au bord d'une piscine

Dans un peu d’eau trop chaude ont trouvé la ruine!

Que I'étouffante odeur du charbon, faute d’eau,
Facilement pénétre et remplit le cervean! 820
Lorsqu’a la fievre ardente un malade est en proie,

Le seul fumet du vin comme un choc le foudroie.

La terre abonde en soufre et, de ses profondeurs,
Tire le noir bitume aux puissantes odeurs.

Que de feux elle exhale et que de funérailles
Pour celui dont le fer explore ses entrailles!

Son or et son argent sont des empoisonneurs.
Quelles faces, quel teint rapportent les mineurs!
Tu les as vus; tu sais que plus d’un ne vit guére,
Qu’une rapide mort clét le destin précaire

Des malheureux voués & de si durs labeurs.

Mais la terre ne peut garder tant de vapeurs;

Il 1ui faut les vomir, au dehors, dans I'espace.
C’est ainsi que leur force abat I'oiseau qui passe.
Un nuage invisible et pestilentiel

Au-dessus de I'Averne empoisonne le ciel.

L’étre ailé que son vol améne au bord du piége,
Embarrassé dans Fair vénéneux qui I'assiége,
Tombe, ou Fexhalaison impérieuse attend

Ce qui reste de vie en ce corps palpitant. 840
Car la chute d’abord n’est que I'effet d’'un spasme.
C’est en bas, dans la fange, aux sources du miasme,
Que le souffle vital, & jamais endormi,
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Céde & I'intensité du fluide ennemi.

Il se peut bien aussi que cette gueule avide,

De la terre & I'oiseau, fasse presque le vide.

A peine touche-t-il & I'air raréfié

Qu’il sent fléchir 'espace auquel il s'est fié;
Son vol désemparé lutte en vain; il chancelle;
Rien n’'offre plus de prise au double effort de Jaile.
Le support et I'appui, tout lui manque 4 la fois.
Déjh tout épuisé par le vide, son poids

Le jette surla terre, ol I'essence vitale

Par les pores ouverts se disperse et s’exhale.

Les puits semblent plus froids en été qu’en hiver,
C'est que la terre aride expulse et rend & T'air
Tout germe calorique attardé dans sa masse.
Plus forte est la chaleur qui régne & sa surface,
Plus la fraicheur des eaux souterraines s’accroit.
Quand le sol, comprimé, resserré par le froid,
S’épaissit, dans les puits la terre condensée
Exprime la chaleur en ses flancs amassée.

La fontaine d’Ammon, dont on fait tant de bruit,
Froide pendant le jour devient chaude la nuit.
Contre toute raison, les amis du mystére

Veulent que le soleil I'échaufle dessous terre,
Quand 'ombre a déployé son ténébreux manteau.
Quoi! les rayons du jour s’épuisent sur cette eau
Sans pouvoir I'échauffer, cela dans le temps méme
Ou l'astre au ciel jouit de son pouvoir supréme!

Et le terrestre bloc, épaisse profondeur,
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Laisserait jusqu'a I'cau pénétrer-leur ardeur;

Quand, sur un simple mur usant leur force vaine,
Leurs feux dans nos maisons se font sentir & peine!
Cherchons d’autres raisons. Cette onde a pour séjour
Un terrain plus poreux qu'ailleurs; et tout autour
Les semences de feu dorment en plus grand nombre.
La nuit vient, plongeant tout dans la fraicheur et 'ombre ;
Et le sol refroidi se contracte soudain,

Comme un corps spongieux pressé par une main, 880
Dans la source exprimant ceite chaleur diffuse

Que le toucher signale et que le goit accuse.

Puis quand, sur les rayons du soleil renaissant,
Dans le sol dilaté la chaleur redescend,

L’eau renvoie & ce sol, par les mémes issues,

Les semences de feu qu’elle en avail recues,

Et la source reprend sa fraicheur jusqu’au soir,
D’ailleurs, sous les rayons que l'astre y fait pleuvoir,
L'onde aussi se dilate, ouverte et remuée,

Et la chaleur s’échappe en tremblante buée,

Comme fail au printemps la froidure, quand I'eau
De ses liens de glace écarte le fardeau.

Une autre source froide en merveilles abonde.

On voit flamber soudain au contact de son onde

L’étoupe et la résine, et leur reflet mouvant

Sur le miroir qui luit nager au gré du vent.

11 faut qu’elle soit riche en semences ignées,

Et que d’autres, du fond de la terre émanées,

Fendant I'eau d’outre en outre, émergent au dehors,
Assez chaudes en bloc pour enflammer ces corps, L



280 DE LA NATURE DES CHOSES

Mais non pour échauffer cette épaissenr fluide.

Sans doute que sous 'onde une force réside

Dont I'impulsion chasse et rassemble dans I’air

Les germes plus légers. Telle, au sein de la mer,
Jaillit, prés d’Aradus, une source d’eau douce
Inaccessible au sel des flots qu’elle repousse;

Tels, ces jets que la mer, en d’autres régions,
Conserve toujours purs de ses contagions,

A la soif des marins précieuse ressource!

Ainsi doivent monter & travers notre source

Les atomes brilants dans I'eau disséminés

Qui, mélés daus I'espace aux éléments ignés

Que la torche et Pétoupe enferment dans leur trame,
Rien qu’a toucher ces corps en font jaillir la flamme.

Le flambeau qu’on éteint, vivement approché
D’une lampe, s'allume, avant d’avoir touché

La flamme. Que d’objets s’enflamment & distance,
Et par le seul effet de la chaleur intense,

Sans l'atteinte du feu! c’est ce qu’on voit ici,

Et le cas de la source est explicable ainsi.

Maintenant, Memmius, il est temps que j'explique
Quel pacte unit le fer au métal magnétique
Appelé par les Grecs Magnés, en souvenir

Des lieux auxquels échut I’honneur de le fournir.
Cette pierre a le don, que les humains admirent,
De former une chaine oul des anneaux s’attirent,
L’un sous l'autre attachés sans lien apparent.
On en voit parfois cing et plus, tombant en rang,
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Pendre et flotter au gré de la plus faible brise,
Echangeant 4 I'envi la pression transmise

Qui de la pierre en eux coule indéfiniment.

Si tenace est I'attrait continu de I'aimant !
Mais avant d’atlaquer de front un tel probléme
Et d’atteindre le fait dans son principe méme,
I1 faut des jalons sirs, il faut de longs détours.
Ouvre plus que jamais I'oreille & mes discours.

Et d’abord, des objets que nous voyons, s'échappent,
Eveillant le regard au fond de I'eeil qu'ils frappent,
Des atomes sans nombre épanchés de leurs bords.
L’arome se dégage aussi de certains corps, 040
Tout comme la fraicheur émane des fontaines,

Du soleil la chaleur et, des liquides plaines,

Un bouillonnement rude aux murs rongés des mers,
Dans loreille en vibrant passent les sons divers.
Lorsque nous distillons I'absinthe, il s'en éléve

Un goiit amer; souvent, quand nous longeons la gréve,
1l nous vient & la bouche une saveur de sel.

Tant il est vrai qu'un flux constant, universel,

En tous lieux projeté, coule de toute chose,

Flux qui jamais n’arréte et jamais ne repose!

Car les sens voni toujours ; jJamais nous ne cessons
De sentir des odeurs, des formes et des sons.

Secondement, tout corps est poreux : certitude
Mise dans toul son jour au seuil de cette étude,
De mille vérités indélectible appui,

Et si liée aux faits que j'aborde aujourd’hui
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Qu’on nc peut trop défendre un concept si solide.
Rien n’existe, sinon des corps mélés de vide.

Goutte & goutte suintant des rocs supérieurs,

L’eau transpire aux parois des antres. Les sueurs
Filtrent sous les tissus des chairs el les traversent.
La barbe et le duvet sur tous nos membres percent.
Le suc des aliments, charrié par le sang,

Jusqu’aux extrémilés, jusqu’aux ongles, descend.

Le chaud comme le (roid dans l'airain se propage;
Dans I'or et dans Pargent nous sentons leur passage
Quand le cratére plein glace ou brile nos doigts.

A travers I'épaisseur des murs entrent les voix

Qui voltigent, I'odeur, le froid, la vapeur tiéde

Du feu; devant e feu le fer lui-méme céde,

Quand méme une cuirasse enlermerait le corps.

La maladie aussi s’infiltre du dehors.

Quand de la terre au ciel la trombe emplit I'espace,
Brusquement suscitée, aussi vite ellc passe.

Force est donc que partout des pores soient ouverts.

Mais tous les éléments dispersés dans les airs
Sur les différents corps diversement influent.
IIs conviennent aux uns, les autres les excluent.
Le soleil cuit la terre et la desséche; mais

Il relache la glace et, sur les hauts sommets,
Résout en eaul'amas de la neige hivernale;

La cire & ses rayons s'amollit et s’étale.

S'il contracte les chairs et racornit la peau,

Le feu rend Vor liquide et fond I'airain. Si I'ean
Trempe au sortir du feu la lame refroidie,

180
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Elle assouplit la peau par la chaleur raidie.

La feuille d’olivier semble au chevreau barbu

Un mets tout d’ambroisie et de nectar imbu,

Et rien n’est plus amer & des l¢vres humaines.

Le pourceau craint, il fuit, 'odeur des marjolaines;
Les parfums les plus doux sont pour lui des poisons,
Ces parfums par lesquels souvent nous renaissons,

La fange est & nos yeux une exécrable ordure;

Elle semble au pourceau plus nette que I'ean pure;
Il s’y lave, il s’y vautre insatiablement.

Mais, avant d'en venir aux vertus de I'aimant,
Etablissons encore un important principe :

Les pores ne sont pas construits sur un seul type.

Ces canaux & I'échange ouverts sur tous les corps

Ont chacun leur emploi, leurgenre de transports. 1000
Chaque sens n’a-t-il pas sa nature etsa sphére?

Chez eux I'impression comme I'objet différe.

L’un n’admet que les bruits, 'autre que les odeurs;
Un autre sait des sucs extraire les saveurs.

. Quelle variété de trames, de matiére!

Telle émanation passe & travers la pierre,

Telle A travers le bois, le verre ou le métal :

L’'image, par exemple, & travers le cristal,

La chaleur & travers I'argent et I'or; et toutes,

Selon leur force propre et l'office des routes

Que partout la Nature ouvre aux flux du dehors,

Plus ou moins promptement cheminent dans les corps.

Etablis, confirmés et mis hors de conteste,
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Ces principes d’avance ont éclairci le reste.

La tAche désormais est aisée, et I'attrait

Qui fascine le fer dans sa cause apparait.

Il faut que de 'aimant mille effluves s’écoulent,

Dont le tourbillon chasse et dont les chocs refoulent -
L’air qui s’interposait entre le fer et lu.

Dés que le vide est fait, dés que P'air s’est enfui, 1020
Les éléments du fer sont projetés en masse

Et sans se désunir; I'anneau qui se déplace

Reste entier dans sa chute et suit le mouvement;

Car 1l n’est pas de corps tissu plus fortement,

Pas de cohésion, de nceud plus invincible

Que la froide raideur du fer incoéreible.

Ne sois donc pas surpris de voir I'anneau, suivant
Les atomes en foule attirés en avant,

Dans le vide lancer sa rondeur tout entiére

(Ce qu'il fait) jusqu'au bord de la puissante pierre.

Un aveugle lien I'y fixe et I'y suspend.

L’action se produit partout ot se répand

Le vide; soit d’en haut, soit de flanc, elle entraine

Le chainon le plus proche et I'ajoute & la chaine.

Sans ce concours de chocs extérieurs, le fer

Ne pourrait pas monter contre son poids dans lair.
De plus, ce qui l'allége et I'accélére encore,

Tandis que l'air d’en haut, plus rare, s'évapore,

L’air d'en bas se dilate et s’éléve, chassant,

Par derriére, 'anneau vers le vide croissant. 1040
Toujours I'air bat les corps que baigne son fluide;

Mais sa force, doublée au moment o le vide

Ouvre un espace libre au progrés des anneaux,
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Pénétrant dans le fer par mille étroits canaux, -
Aux fibres du métal fait sentir son empire,
Comme un vent [avorable aux voiles du navire.

Les corps, d’ailleurs, sont pleins de pores et de trous;

Baignés par Pair, il faut qu’ils en renferment tous,

Puisque & tous leurs contours I'air confine et s’applique.

L’air qui se cache au fond du tissu métallique
S’agite incessamment dans son rigide étui;

11 ébranle le fer et s’élance avec lui.

Ainsi la pression intime coincide

Avec tous les efforts qui tendent vers le vide.

On voit aussi le fer s'éloigner de 'aimant

Ou le suivre et le fuir alternativement.

Dans lairain, je I’ai vu, le fer de Samothrace,
La limaille, s’affolle et bondit, st I'on place

Un aimant sous le vase; a ce point qu'on dirait
D’un véhément dégoit lutlant contre l'attrait.
Cet airain s’interpose et romnpt la sympathie.
Par ses exhalaisons la place est investie;
L’aimant dégu, trouvant les interstices clos,
Frappe, monte, s’acharne; et le choc de ses flots
Chasse & travers l'airain la substance infidéle
Qu'il attirait quand rien ne le séparait d’elle.

Ne sois pas étonné que sur les autres corps

La vertu de I'aimant s’émousse. Les uns, forts

De leur poids, tels que Por, demeurent impassibles;
D’autres, tels que le bois, per¢és comme des cribles,

1060
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Ouverts sans résistance aux atomes ailés,

Laissent passer leur vol sans en étre ébranlés.

La nature du fer est intermédiaire.

Quand les vapeurs du bronze imprégnent sa matiére,
Les afflux aimantés, de leurs ¢hemins exclus,
Doivent pousser le corps qu'ils ne traversent plus.

Mais ces affinités, ces rapports de structure,

Ne sont pas a ce point rares que la Nature

N’en présente beaucoup et d’aussi siuguliers.

Vois comme par la chaux tes moellons sont liés.
Vois la colle de beeuf et les ais qu’elle enchaine;
Le bois éclaterait plutdt par quelque veine

Que de rompre le nocud du subtil scellement.

Le vin dans F'eau versé s’y mélange aisément,

Mais non la poix trop lourde ou F'huile trop légére.
Le murex 4 la laine étroitement adhére;

La pourpre indissoluble & chaque fil se joint,

Et Neptune obstiné ne la déteindrait point,

Non, dit-il jusqu'au (ond vider son gouffre énorme!
M¢lé d’étain, le cuivre en airain se transforme;

Le mercure aux contours incruste et fixe I'or.

Que d’exemples pareils je citerais encor!

Mais en ces longs détours pourquoi m’attarderais-je ?
Tu n’en as pas besoin. 1l est temps que j'abrége,

En formulant la loi qui régit ces accords.

L’amalgame complet s’opére entre deux corps,
Quand le vide s’oppose au plein, le plein au vide,
Ou qu’entre leurs Lissus un systéme solide
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De crochets et d’'anneaux s’engréne intimement.
Et ¢’est ici le cas du fer el de Paimant. 100

Maintenant je dirai les fidvres et les pestes,

Quel morbide pouvoir, quels miasmes funestes
Portent soudain la mort dans les rangs des vivants.
Parmi les corps sans nombre errants avec les vents,
Les uns sont les gardiens, les agents de la vie;

Mais par d’autres la mort  son tour est servie,
Germes dont le concours infecte au loin les cieux:
Et la tourbe des maux dans I'air contagieux

Se déchalne, tantdt passant comme la nue

Du dehors a travers les espaces venue,

Tantdt montant de terre, en ces humides lieux

01, brusques successeurs des excés pluvieux,

Les soleils trop hatés frappent la pourriture.

Vois les eaux, tout d’abord, et la température

Loin du séjour natal éprouver I'élranger.

Lair avec le climat ne doit-il pas changer?

Est-ce que la Bretagne, et l'Egypte, ou la terre
Incline sur son axe, onl la méme atmosphére?

Le soleil de Gadés ne luit pas sur I'Euxin,

Ni ce ciel dévorant qui neircit I’ Africain. 1120
Aux quatre coins du monde & quatre vents livrées,
Ainsi que leurs climats contraires, ces contrées

Ont leurs peuples, divers de traits et de couleurs;
Et chacune a ses maux, qu'on ne voit point ailleurs.

L’éléphantiasis aux bords du Nil est née;
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Sa puissance néfaste & PEgypte est bornée.

L’Achaie est malsaine aux yeux, I'Altique aux pieds,
Tel pays & tel membre ; et ces inimitiés

Changent d’objet selon la changeante atmosphére.

Il arrive qu'un ciel, qui du ndtre différe,

Se déplace et vers nous glisse, brouillard rampant ;
De proche en proche, un souffle ennemi se répand;
L’effluve envahissante imprégne et dénature

Tout ; notre air s’assimile & I'air qui le sature;

En un ciel inconnu notre ciel est changé.

Partout en un moment le virus propagé

Fond sur les eaux, s’abat sur les biens de la terre;
Tout ce qui nourrit 'homme et les troupeaux s’altére.
S'il reste suspendu dans l'air, P'air nous le rend :

Le mélange nous baigne, et, rien qu’en respirant, 1150
Force est d’en absorber les ondes purulentes.

C’est ainsi que les beeufs et les tribus bélantes
Souvent sont déctmés par des contagions.

Il importe donc peu que de ciel nous changions,
Nous transportant nous-méme en des milienx perfides,
Ou qu'un manteau flottant de vapeurs homicides,

Un air nouveau pour nous, hédte pernicieux,

D’une irruption brusque infecte au loin nos cieux.

Tel jadis, emplissant d’épouvante les plaines
Et les chemins déserts, s’abattit sur Athénes
Un tourbillon de mort, sombre .alamilé,

Fléau qui d’habitants épuisa la cité.

Née au fond de I'Egypte, & travers I'étendue
Des cieux, des vastes mers, la peste descendue,
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Vint se fixer aux murs de Pandion; et tous,

289

Tous, par milliers frappés, succombaicnt sous ses coups.

D’abord un feu cuisant s’allume sous le crine,
Puis, un éclat diffus des yeux rougis émanc;
D’ulcéres obstrués, les canaux de la voix

Se [erment ; un sang noir inonde leurs parois;
Le flux gagne la langue, interprété de 'dme,

Qui, raide, appesantie, dpre au loucher, s’enflamme

Et s'épuise. Bientdt, I’écoulement vainqueur -
Occupe la poitrine et, poussant jusqu’au cceur,
Investit lexistence en son fort pourduivie;”
Cen est fait des remparts qui protégeaient la vie.
La bouche empoisonnée exhale un souflle impur,
Rance odeur de voirie et de cadavre mir.

Les forces de l'esprit languissent; tout succombe;
Le corps exténué touche au seuil de la tombe.
Sur les victimes plane une anxieuse horreur;
Puis ce sont des sanglots et des cris de terreur,
Compagnons assidus d'affres intolérables;
Raidissant, contractant les nerfs des misérables,
Les soubresauts fréquents des muscles convulsés
Epuisent nuit et jour des corps déja lassés.

La peau n’edit pas trahi le secret incendie;

La main n'y constalait qu'vne ardeur attiédic;
‘Mais partout s'empourpraicnt sur le corps ulcéré
Des chancres sourds, pareils & ceux du feu sacié,
Calcinés en dessous par une flamme intense.

Car le feu jusqu’aux os dévorait la subslance.

19

1180

tid)



290 DE LA NATURE DES CHOSES

Au fond de P'estomac la fournaise couvait.

Le plus mince tissu, le plus léger duvet

Ne leur servait de rien contre un mal sans ressource.
Toujours au vent, au {roid, dans I'eau, dans quelque source
Glacée, ils plongeaient nus leurs corps en feu. Souvent,
Inclinés sur les puits, ils lombaient en avant,

La bouche ouverte. En vain! La soif inextinguible

Leur cut fait d'un déluge une goutte insensible.

Nul répit. Sculement une sombre torpeur.
Epuisés, ils gisaient. Muette de stupeur,

La médecine en deuil suivait leur agonie,
Pendant que, distendu par des nuits d’insomnie,
Dans l'orbite roulait le globe ardent des yeux.

D’autres signes de mort apparaissaient en eux :

Un grand trouble d’esprit dans I'angoisse et la crainte,
L'air hagard, la fureur en leur visage empreinte,

Le sommbre froncement du sourcil, un bruit sourd

Qui tinte dans 'oreille émue, un soulffle court 1200
Ou bien rare et profond, le cou toujours humide

Et comme reluisant d’'une sueur fluide.

Une toux rauque arrache aux gosiers essoufflés

D’affreux petits crachats, jaundtres et salés;

Les doigts crispentleursnerfs, lecorps tremble, et, sans tréve
D’un progrés sir, le froid victoricux s’éléve

Des pieds au cceur. Enfin, vers le fatal moment,

Le nez, pincé du bout, s'amincit, comprimant

Les narines; I'ceil rentre et la tempe se creuse;
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La peau rude se glace; une ouverture affreuse
Entre les dents grandit; le front tendu ressort.
Et les voila couchés dans la rigide mort!

Rarement la blancheur de la huitiéme aurore,

De la neuviéme au plus, les éclairait encore.

Quelqu’un d’cux passait-il ce terme par hasard,

Attendu par la mort, il succombait plus tard.

Le poison ‘était 14, dans les hideux ulcéres,

Dans le flux noir sans fin épanché des viscéres.

Parmi de cruels maux de téte, avec le sang

Corrompu, comme un fleuve i plein nez jaillissant, 1220
Coulazent la force vive ct la chair tout entiére.

Chez celui qu'épargnaient ces pertes de maticre,

Le virus descendait dans les nerfs, dans les os,

Jusques aux profondeurs des conduits génitaux.

Ceux-~ci, pris de terreur devant le seuil supréme,

Pour vivre, au fer livraient leur virilité méme; -

Ceux-Ii reslaient sans pieds, sansmains, d’autres sans yeux :
Ce peu de vie encor leur était précieux,

Tant la peur de la mort possédait tout leur étre!

Plus d'un ne savait plus méme se recopnaitre;

D’avance 'oubli morne environnait leurs sens.

Les corps sans sépulture, aflreux amas gisants,
Couvraient les places. Loin de P'odeur délétére
Fuyaient les animaux de I'air el de la terre;

S’ils gotitaient au charnier, la mort suivait de prés.
Nulle béte la nuit ne sortait des foréts,

Nul oiseau, dans cegjours, n’errait a I'é¢tourdie,



292 DE LA NATURE DES CHOSES

Sans attirer sur eux 'horrible maladic.

La plupart languissaient et mouraient. Tout d’abord,

Les chiens jonchaient la rue, attendant que la mort 2w
Vint arracher le souffle & leur troupe fidéle.

Sans pnompe, les convois s’enlevaient péle-méle.
Point de commun reméde assuré. Le trésor

Auquel 'un avait du de voir les cieux encor,
D’ouvrir la bouche aux flots de la brise vitale,

Pour Pautre était la perte et la coupe fatale. -

Mais le pire symptdme et le plus désastreux,

(’élait qu'en se sentant frappés, les malheureux,
Comme des condamnés, défaillants, le ceeur morne,
Dans la prostration d’'un désespoir sans borne,

Ne voyaient que la mort et mouraient de la voir.

Pour comble, nul obstacle au morbide pouvoir;

Par la contagion transmise sans reldche,

La peste accumulait ses victimes. Le lache

Que I'amour de la vie et la peur de la mort

Entrainaient loin des siens, juste retour du sort!

Puni par I'abandon, la honte et la misére,

Périssait d'une mort sinistre et solitaire,

Comme un mouton des champs, comme un beeuf oublié.
Ceux qu'avaient retenus la pudeur, 'amitié, 1269
La caresse des voix gémissantes, prodigues
D’eux-mémes, succombaient, trahis par leurs fatigues.
Oui, telle était la fin réscrvée aux meilleurs.

Quand ils revenaient pleins d’'amertume et de pleurs,

Las d’avoir enfoui tout un peuple de {réres,
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Le chagrin les couchait sur leurs lits funéraires.
On ne voyail personne, en ces temps de malheur,
Qui n’eiit sa part de maux, de morts, et de douleur.

La maladie au fond des chaumiéres se rue.

Patre, bouvier, vaillant conducteur de charrue,

Iis sont tous 13, brisés, gisants sur leurs grabats.

La pauvreté les livre, ils n’échapperont pas.

La, sur ses fils un pére, une mére, se pAme;

L, sur leurs parents morts les enfants rendent I'Ame!

Partout la méme horreur et {rappé tes regards.

Des campagnes aussi la mort de toutes parts

Avec les paysans refluait vers la ville;

A la premitre alteinte, ils y cherchaient asile.

Leur foule envahissait les cours et les maisons,

Entassant pour la mort de faciles moissons. ' 1280
Beaucoup, brilants de soif, prés de quelque fontaine,
Roulaient en pleme rue et rdlaient, hors d’haleine,

Pour avoir abusé de la douceur des eaux.

Dans les quartiers du peuple, erraient, ceints de lambeaux
Sordides, tout couverts de répugnante ordure,

Des étres demi-morts, tombant en pourriture;

Les os saillants percaient I'épiderme ulcéré,

Sous des crotites de pus déjd comme enterr¢|

Les morts avaienl rempli méme les sanctuaires.

Des temples, les gardiens, faisant des ossuaires,
D’hotes inattendus encombraient les saints lieux.
Quiimportaient les autels? Qu'étaient-ce que les dieux,



294 DE ILA NATURE DES CHOSES

Au prix de la douleur présente? Les usages

Par ce peuple observés durant le cours des Ages
Cessaient de présider aux obs¢ques. Chacun,

Seul et tout & son deuil dans Ie trouble commun,
Inhumaitl de son mieux son compagnon de peines.
Que d’étranges forfaits, que d’attaques soudaines,
Par Paffreux déniiment et I'audace inspirés!
Souvent, sur des bichers pour d’autres préparés, 300
Des passants déposaient les restes de leurs proches:
Et, la torche baissée, en gardaient les approches;
Et, parmi les clameurs, ils lultaient corps & corps,
Préts & mourir, avant d’abandonner leurs morts.
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