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LUCRECE

(TITUS LUGRETIUS CARUS)

ET LE POEME

DE LA

NATURE DES CHOSES

(DE RERUM NATURA)

La renaissance de Ia philosophie expérimentale fait de Lucréce
un contemporain. Il semble que 'antique poéte de la nature,
lonigtemps retiré dans sa gloire solitaire, en dehors et au-dessus
d’un monde livré aux fureurs du mysticisme, aux stériles que-
relles de la scolastique, aux froides réveries de la métaphysique,
redescende enfin parmi nous, pour s’associer au triomphe défi-
nitif de 1a science.

Et voyez, c’est & qui ne sera pas le dernier & saluer le retour
du philosophe. Les traductions et les commentaires se sue-
ctdent. Hier, M. Sully-Prudhomme esquissait d'une plume facile
une interprélation en vers du premier livre, ajoutant A son essai
une dissertation plus sincére que précise, sorte de déclaration
de neutralité entre la métaphysique et la méthode expérimen-
tale. Aprés lui, M. Ernest Lavigne nous oflrait, en prose, une
version {rés-littéralement exacte, précédée d’un fort bon travail
sur Ia Physique de Lucréce. Entre deux, si nous ne nous trowm-
pons, Pongerville rééditait son Lucréce académique, trait d’au-
dace qu’on eitt admiré sans doute, §’il ne s’élait trouvé presque
aussitot dépassé. Croirail-on que I'Université, alma mater, s’est
décidée 4 mettre entre les mains de ses tendres nourrissons des

morceaux choisis da De Natura ? Peut-étre pour les préparer
a

ey




1 PREFACE

aux cours de M. Martha et leur faire mieux godter son intéres-
sant volume, Le poéme de Lucréce, hommage d’autant plus pré-
cieux qu’il émane d’un adversaire. Aprés la Sorbonne, la Revue
des Deux Mondes, puis ’'Académie frangaise. Il a été donné aux
quarante immortels de voir Lucréce traité de haut par l'in-
compétence de M. Marmier, et corrigé, oui corrigé, avec une
indulgence dont il ne se soucie guére, par le bon ton de
M. Cuvillier-Fleury. Enfin 1a Revae de MM. Littré et WyroubeofT,
la Philosophie positive, publie depuis deux ans des fragments
étendus d’une traduction compléle, en vers, ceuvre de dix années,
celle-la méme qui est aujourd’hui soumise au jugement des
lettres.

" Ainsi donc, admis dans les colléges, recu avec faveur a la
Sorbonne, criliqué & I'Académie, Lucréce est désormais un
classique. Il estvrai qu’il n’a jamais cessé de I'dtre pour les amis
de la grande poésie cl pour les esprits émancipés. Mais tout ce
mouvement qui se produit autour de son nom n’est-il pas un
signe des temps? De la, en tout cas, 'opportunité d’une étude
ol seront résmnés quelques renseignements biographiques, trop
peu nombreux, et les principaux traits d’une grande doctrine,
dont Lucréce a été, dans I'antiquité, le plus éloquent inter-
préte.

I

Au commencement du dernier siécle de la république, Rome,
maitresse du monde, instruite par la conquéte, affinée d’ailleurs
par I'éducation grecque, avait rompu avec les grossiéres et naives
croyances de sa forte jeunesse. Ses propres dieux ne lui faisaient
plus illusion : elle en avait vaincu, elle en avait domestiqué tant
d’autres, dont les culles bizarres allaient bientdt éveiller la
curiosilé hlasée des femmes, des affranchies, du peuple arraché
par I'empire aux affaires publiques! Le polythéisme, comme les
 religions vouées & une mort prochaine, ne comportait plus que
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des pratiques sans foi. Mais, si les podtes pouvaient prendl:e avec
Janus ou Jupitér d’étranges licences, les habitudes religieuses
_demeuraient encore intimement liées 4 I'existence publique et
privée. Elles étaient officielles et domestiques. Les convenances,
les intéréts, I'hypocrite gravité Je ces augures qui ne se regar-
daient pas sans rire, devaient prohiber, comme complicité
d’athéisme, tout commerce avoué avec ’audacieux dont la puis-
sante ironie a relégué les dieux hors du monde et des choses
humaines. Sur le livre et sur auteur planait une terreur super-
stitieuse. Aussi est-ce en vain que ’on demanderait aux contem-
porains de Lucréce et a ses successeurs immédials le moindre
document certain sur sa personne et sa vie. Ils I'admirent, ils
P'imitent, ils le désigneht, sans le nommer. Pour fixer approxi-
mativement la date de sa naissance et celle de sa mort, il faut
recourir & des compilateurs ou a des polémistes chrétiens, Eu-
sébe de Césarée, Jérdme, sources plus que suspectes, ou 'on ne
doit puiser qu’avec réserve.

Lucréce, Titus Lucretins Carus, naquit & Rome vers 99 on

95 avant notre ére, et mourut jeune encore, vers I’'an 50 oun 51.
Sil'on ajoute qu'il était d’une famille équestre, dont plusieurs
membres ont été honorés de fonctions publiques, et qu’il vécu
dans I'intimilé d’une maison patricienne, les Memnmius, on aura
réuni en peu de lignes tout ce que I'histoire sait de lui.

Les biographes, 4 courl, se sont naturellement, comme et
fait le Simonide de la Fontaine, rejetés sur ce Memmius Gemellus,
auquel est dédié le De natura, et dont la destinée n’a pas été
étrangére 4 quelques-unes des plus belles inspirations du poéte.
A la fois homme politique, orateur et lettré, Memmius débuta par
une préturesen Bithynie. Il partit pour la province en compagnie
d’un poéte et d'un grammairien qui n’élaient pas les premiers
venus, Catulle et Curtius Nicias. A son retour, il eut a triompher
d’une accusation intentée par César, et parut avec éclat dans plu-
sieurs proces, contre Gabinius, contre Rabirius Posthumus que
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défendait Cicéron lui-méme, enfin comdre le grand Lucullus,
dont il voulait empécher le triomphe. Son talent n’était point
contesté. « Orateur ingénieux, & la parole séduisante, Memmius,
dit Cicéron (Brutus, 70), fuyait la pei}le, non-sculement de
parler, mais encore de penser; consommé dans les lettres grec-
ques, il était quelque peu dédaigneux des latines. » Ses maeurs
étaient celles de son temps; ses galanteries furent illustres; s’il
échoua contre la vertu de la fille de César, femme du vieux
Pompée, il fut plus heureux, semble-t-il, en quelques aventures.
Une, entre autres, se termina par un scandale public a la veille
méme d’une féte de la jeunesse, & laquelle il devait présider sans
doute. « Cicéron, dit M. Martha, raconte le fait avec grice :
£ Memmius a fait voir d’autres mystéres a la femme de M. Lu-
cullus. Le nouveau Ménélas, ayant mal pris les choses, a répudié
son Héléne. L’ancien Paris n’avait offensé que Ménélas, mais le
Paris du jour a tenu & blesser encore Agamemnon » (le vain-
queur de Mithridate, frére du mari supplanté). La vie élégante
et lesintrigues amoureuses n’excluent pas 'ambition. Memmius
brigua le consulat, mais avec tant d’ardeur qu’il fut convaincu
de manceuvres et condamné 4 Iexil. 11 alla tranquillement finic
sa vie a Athénes, ou il avait fait ses études, et dans les jardins
mémes d’Epicure, dont la propriété lui ful contestée par le
philosophe Patron, 'un des successeurs du maitre.

Il est hors de doute que toultes ces vicissitudes d’une cxistence
agitée, d'une carriére prématurément brisée, étaient présentes
a la pensée de Lucréce lorsqu’il opposait aux angoisses de 'am-
bition et de I'amour la sérénité de la philosophie, la paix de
I'esprit et de la conscience. Maint passage fameux n’est pas un
magnifique lieu commun; on y sent cette grande éloquence qlii
part du cceur. G'est le moraliste qui parle, mais ¢’est aussi 'ami
qui conseille et qui console.

Il faut aller plus loin encore, el reconnaitre dans l'austére
mélancolie du poéle U'écho d’un sentiment personnel, l'intense
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retentissement de souffrances, de huttes, parlagées et ressenties
aussi bien qu’observées. L’homme méme se trahit ici et montre
4 nu ses plaies. Compagnon de Memmius, Lucréce a peut-étre
révé les gloires de la vie publique, mais a coup sir il a connu,
il a éprouvé toutes les amertumes des passions vaines. S'il est
revenu de I'amour, c’est qu’il y a plongé & corps perdu. S'il a
implacablement sapé les autels de tous les dieux, les bases de
toutes les religions, c'est qu'il s’y est réfugié en vain. §'il nie,
c’est qu’il a cru. Voila le secret de son génie. Ses ressenliments,
ses douleurs et ses déceplions animent et (ransfigurent les dé-
ductions rigoureuses de I'école. 1l a vécu son ceuvre, Sa vénérar
tion pour Epicure est l'enthousiasme du naufragé pour son
sauveur.

Nous I'avons dit ailleurs, la plus haute poésie est celle qui
exprime sous la forme la plus personnelle les conceptions les
plus vastes et les plus puissantes. C’est pourquoi Lucréce con-
serve & travers les ges une de ces immortelles couronnes qu’il
a si noblement réclamées. ‘

11 faudra, je le sais, disputer la victoire.

Mais, frappant ma poilrine, un grand espoir de gloire
De son thyrse magique a fait vibrer mon cceur.

Fort du suave amour des muses, sans terreur

J entre en ces régions que nul pied n’a foulées,

Fier de boire vos eaux, sources invivlées,

Heureux de vous cueillir, fleurs vierges qu'i mon front,
Je le sens, jo le veux, les muses suspendront;

Fleurs dont nul avant moi n’a couronné sa téte,
Digne prix des labeurs du sage et du poéte

Qui, des religions brisant les derniers nceuds,

Sur tant de nuit épanche un jour si lumineux!

Sa mort prématurée, sur laquelle on ne sait rien, a exercé
I'imagination inoffensive ou haineuse des critiques. On ne peut
tenir compte de 1'aimable tradition qui la place au jour et &

Pheure méme ou Virgile fut revétu de la robe virile. Elle a été
atiribuée avec une certaine vraisemblance soit & une maladie de
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langueur, soit aux effets délirants de philtres amoureux, soit
encore au chagrin causé par 'exil de Memmius. Selon Euscbe et
Jérdme, Lucréce se serait tué. Quoi d’étonnant, en elfel, si ce
grand ceeur, blessé par le mensonge des passions, terrassé par
un mal physique ou moral, si ce grand esprit, sentant au milieu
des guerres inexpiables crouler la République romaine et s’cffon-
drer le monde antique, avait désespéré de la patrie, de ’homme
et de la vie?

Puisque sa fin tragique supposce a servi de théme aux plus
oiseuses déclamations, il n’est pas inutile de réfuter briévemnent
ces sophismes.

Le suicide a peu de chose a faire avec les doctrines. Celles
qui I'ont favorisé, le stoicisme par exemple, n’ont pas été les
plus funestes a la nature humaine. Celles qui Vont interdit,
comme le christianisme, prét a naitre au moment ot disparaissait
Lucréce, non-seulement ne I'ont pas supprimé, mais, en rabais-
sant la terre et la vie, 'ont implicitement autorisé el légitimé.
La philosophie enseignée par Lucréce n’a jamais préconisé le
suicide : Démocrile s’est tué, Kpicure est mort plein de jours.
Affaire de tempérament, contagion d’un certain milieu social,
suggestions de la misére ou de lanécessité, il n’y a rien de plus
dans le suicide.

La méthode scientifique ne permet sur la mort volontaire au-
cune opinion précongue. Elle voit la mort telle qu’elle est, fait
brutal aussi dépourvu de sens que la chute d’une pierre ou
I'évolution d’un astre. Loin d'y pousser les hommes, elle con-
centre sur ce court et unique espace de la vie toutes les énergies
de leur personne éphémére. Mais, tout en conscillant la lutte,
c’est-a-dire le contraire de la résignation et du découragement,
elle n’accuse pas & tout propos de licheté ceux qui ont cherché
dans le néant le recours supréme et I'inaltérable paix. Parfois
méme il lui arrive d’honorer la force virile qui du méme coup
arrache aux fatalités conjurées leur arme et leur victime.
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Lucréce donc s’est tué s’il I'a voulu. Qu’importe? Il vivra tou-
jours. La véritable vie des grands hommes n’est-elle pas leur
action sur la postérité? Et leur véritable histoire, celle de leurs
sentiments el de leurs pensées?

M. Martha a tracé de main de maitre un tableau des temps ou
Lucréce a vécu, et des circonslances qui 'ont amené i chercher
un refuge dans la philosophie.

« Sa vie est enfermée entre deux dates qu'il faut retenir,
entre les commencements de Sylla et la mort du séditicux
Cledius. Elle coincide avec le temps le plus abominable de Ihis-
toire romaine. Lucréce a pu voir dans son enfance Marius chas-
sant Sylla de Rome, Sylla chassant a son tour Marius; un peu
plus tard, un jour de vote, le combat sanglant sur le Forum et
dans les rues, ou dix mille hommes périrent; puis, aprés la
rentrée de Marius et de Cinna, ce vasle égorgement qui dura
cing jours et cing nuils; au retour de Sylla, la terrible balaille &
la porte Colline, ot I'armée des Italiens réclamant des droits
civiques fut exterminée, oiu cinquante mille cadavres restérent
au pied des murailles. Le lendemain, il a pu entendre les cris
de huit mille prisonniers massacrés prés du Sénat, pendant que
Sylla répondait tranquillement aux sénateurs épouvantés : « Ce
n'est rien, quelques factieux que je fais chdtier. » De douze a
seize ans, selon les calculs, il a pu voir les proscriptions du
dictaleur qui durérent six mois, les lisles du jour s’ajoutant a
celles de la veille, les sicaires courant dans les rues, 'immo-
lation de quinze consulaires, de qualre-vingt-dix sénateurs, de
deux mille six cents chevaliers... Aprés tant d’horreurs, il put
voir encore la paisible et insolente abdication de Sylla, défi jeté
aux hommes et aux dieux. Eafin vers trente-deux ans, il a par-
tagé les angoisses de Rome pendant la conjuration de Calilina,
et plus tard, en voyant la république livrée a Clodius pour
préparer la dictature de César, qui passera bientot le Rubiconf
Et ce qu’il voyait n’était guére plus désolant que ce qu’on pou-
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vait prévoir. Dans aucun temps pareil speclade ne g'est offert
" aux méditations d’un sage. Lombien la. doclrme d’Epicire devait
paraitre belle ét salutaire ef enseignant. que I'ambition et la
cupidité sont la cause de tous les malheurs; combien vraie, en
procldmant que les dieux ne s’occupent pas da monde!» « _

Et nulle autre en effet ne pouvait mieux convenir a un esprit
altéré de certitude et de paix. Des réveries de Platon, la nou-
velle Académie n’avait su extraire qu'un probabilisme énervant.
Le systtme mixte d’Arislote -n’avait abouti qu’au scepticisme
paradoxal de Pyrrhon. Sans doute le Stoicisme, au milieu d'exa-
gérations qui prétaient au ridicule, avait découvert et formulé le
véritable ‘caractére, le but de la vie : T'action indomptable. Mais
seul, IEpicurisme présentail un ensemble complet, une concep-
tion géunérale du monde et de I'humanité. Seul, il fondait la
certitude sur 'expérience. 11 est vrai qu’absorbé dans la contem-
plation de la vérité, il préchait le dédain des choses périssables,
le détachement, Pabstention, funestes principes que le christia-
nisme devait pousser &-leurs plus déplorables conséquences, au
profit des tyrannies temnorelles et spirituelles. Mais quoi! sa
morale, d’ailleurs austére et pure, car elle placait le souverain
bien, la voluplé, dans la pratique de la vertu, répondait préci-
sément par ses mauvais cotés aux besoins d'une époque tumul-
tueuse, aux désirs des &mes désorientées par la tempéte. Elle
arrachait l'esprit aux terreurs superstitieuses, a 1'épouvantail
des dieux insensés. Cest par 14 qu’elle a séduit Lucréce. C’est
par la qu'elle a mérité d’étre appelée ’émancipatrice du genre
humain.

Qu'importent aux générations modernes le but particulier,
les erreurs sociologiques d’Epicure et de Lucréce? Les meeurs,
les aspirations variables sont plus puissantes que les philosophies
pour conduire la vie et régler les actions. Mais le mépris de la
routine, Phorreur du préjugé, 'amour de la vérité pour elle-
méme, ont besoin de forles initiatives et de grands exemples
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. . .
Li est de bienfait de 1’Iﬁ)icurisme antique. Il a rendu le monde
et 'homme & eux-m2mes, la nature a ses lois, I'esprit a la
raison, c’est-a-dire 3 I'expérience. Aussi le nom de Lucréce
est-il melé a tous les progrés dwegenre Ilumain; il reparait jeune
et vivace a chaque époque critique, a chaque défaite des ‘mys- .
ticismes et des théurgies. Les systémes passent, méme !le sien, -
mais ses principes, sor impulsion persistent. L’homme a vérita-
blement travaillé dans le plan du sage, et le résultat de chaque
sciemce a loujours confirmé Paxiowie fondamental : fout est
matiére et force, ou plutdt, substance en mouvement. Les dieux
ont lutté pied a pied contre I’obs;erva_tion victorieuse ; mais ils
n’ont jamais repris les positions qu’elle leur a enlevées; et ils
rentreront tour a teur dags le domaine illuscire ou Démocrite,
Epicure et Lucréce les avaient confinés d’avance. '

La force de la doctrinc et le génie de son interpréte n’ont
jamais été sérieusement conlestés par les hommes qui cherchent
a savoir et & penser par eux-mémes. On peut dire que le natu-
ralisme d'Epicure et la morale stoicienne se sont pariagé
I'empire des esprits et le possédent encore, mais en commun
désormais. Déja Cicéron, en discutant avec agrément, souvent
a faux toutefois, les deux conceptions, en essayant de les battre
I'une par l'autre, en les opposant comme inconciliables, ce en
quoi il errait grandement, n’a fait qu’en constater la puissance.
Lui-méme, qui penchait pour le scepticisme moyen de I'Aca-
démie, il ne croyait pas plus aux dieux et au surnaturel que
Lucréce ou Caton; hien plus, il pratiquait tour A tour la morale
d’Adicus et celle du Portigue. Quant & Pauteur du De natura,
un lettré comme lui ne pouvait que I'admirer : « Les poémes
de Lucréce, écrivait-il & son frére Quintus, sont bien tels que
tu les juges : le génie partout y éclate et I'art s’y cache. »

« Presque tous les podtcs venus depuis, dit M. Martha, dé-
posent un hommage aux pieds de Lucréce. S'ils n’osent pro-
noncer son nom, ils lui apportent le tribut de leur reconnaissance
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discréte et presque clandestine... Ils veulent le suivre, ils ne
peuvent, et déclarent ingénument leur impuissance. Faute de
pouvoir 'imiter, ils s’inclinent devant lui. »

Le jeune auteur inconnu du petit poéme intitulé Ciris, se fai-
sant ¢ 'interpréte de ’'admiration contemporaine »,s'écrie en ses
réves de gloire : « Ma muse... s’élance d’un essor hardi vers les
astres du ciel, elle ose monter la colline-ot peu se hasardent...
Oh! si la sagesse m’admeltait dans la haute demeure d’ou 'on
peut contempler au loin de par le monde les agilations hu-
maines ! » Passage directement inspiré de Lucrcee. Et Ion peut
en dire autant de ce tableau tracé par Virgile dans son Siléne :

Car il disait comment, aux profondeurs du Vide,

L’eau, la terre et le souffle, et la flamme liquide,
Germes premicrs unis en concours créateur,

Ont du mol univers condensé la rondeur;

Comment, libre des mers en leurs plages encloses,

Le limon affermi prit les formes des choses; .
La stupeur des mortels devant I'astre des jours; '
Par la chute des caux les nuages moins lourds;

Les bois percanl la lerre, et I'dtre, rare encore,
S’aventurant sans roule aux cimes qu'il ignore.

« Le plus grand poéte de Rome, déji parvenu a la gloire, se
montre devant Lucréce aussi humble » que le débutant du Ciris.
Qui ne connait le divin passage des Géorgiques : « Puissent
d’abord m’accueillir les muses, mes plus chéres délices, elles
que je sers, pénétré d’un immense amour! Qu'elles m’ensei-
gnent la marche des astres et les routes des cieux!... Ah!si je
ne puis aborder ces mystéres de la nature, sila froideur de mon
sang enchaine mon génie, au moins me plairai-je aux campa-
gnes, aux eaux qui fuient dans les valiées. Fleuves, foréts, je
vous aimerai sans gloire ! Heureux qui put connaitre les causes,
qui sous ses pieds jeta les terreurs et I'inexorable destin, et le
vain bruit de ’Achéron avare! »

Les souvenirs de Lucréce abondent chez Horace : « Que le jui.
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- Apella le croie; moi, non : je sais que les dieux coulent en paix
leurs jours, » securum agere evum, 'emprunt est textuel. « Je
sais que si la nature opére quelque merveille, ce ne sont pas les
dieux qui ont pris la peine de nous I'envoyer du haul de la
voute céleste. »

Ovide, en ses Métamorphoses, peint son chaos de couleurs
Lucrétiennes; il se demande ¢ si c’est Jupiler ou les vents qui
tonnent ». Et dans les Fastes : « Heureux les génies qui, les
premiers, connurent ces mystéres, et qui tentérent de s’élever en
ces régions célestes ! »

Properce réserve i sa vieillesse I'étude de la natore; il se pro-
met de chercher si le serpent vengeur siffle sur la téte de Tisi-
phone, ou si 'enfer n’est qu’une fable imposée a la crédulité mi-
sérable, et s’il n’est plus de crainte au dela du bucher. Et voici
le faible Tibulle qui, une fois, interrompt sa plainte amoureuse,
pour songer au grand probléme : « Qu'un autre dise I'ouvrage
merveilleux de ce vaste monde! » Il est vrai qu'au moins dans
le sens vulgaire et faux du nom, Tibulle était un épicurien pra-
tique : « un porcdu troupeau d’Epicure », a dit Horace en riant.

Puis vient Sénéque le Tragique, qui, en vers admirables hien
que mal placés, porte au théatre le résumé des idées de Lucréce
sur la mort. Stace dans une piéce des Silves, Claudien méme
dans son Enlévement de Proserping, introduisent des réminis-
cences du De natura. La conception d'Epicure est devenue un
lieu commun, une matiére & amplifications.

Seule, I'aigre voix d’'un pédagogue délonne dans ce cheeur
voilé d’admiration qui s’éléve autour de Lucréce. Quinlilien,
d’ordinaire plus sage, a le mauvais goit de comparer le grand
poéte avec je ne sais quel versificateur du nom de Macer.

Nous aurions trop & faire de chercher dans Bacon, dans Mon-
taigne, dans Gassendi, dans Bossuet méme, et au siécle suivant
dans Voltaire, Diderot, André Chénier, sans parler de I'Anti-
Lucréce du cardinal de Polignac, forl goité de M. Patin, le sou-
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venir, linfluence, I'imitation du De natura. De nos jours, on
est bien forcé de reconnaitre que la plupart des opinions de Lu-
créce sur les corps, sur la constitution générale de I'univers, sur
la vie et la mort, forment le fond méme de la pensée, du sens
commun. On se rejette sur la préiendue tristesse du systéme,
comme si la tristesse était autre chose qu’un caractére individuel
et subjectif. On a beau jeu contre les erreurs scientifiques d’un
homme, ou plutdt d’un temps oi la science n’existait pas; nous
les mentionnerons plus loin, It est toulefois ume contradiction
prétendue, Irés-sincérement alléguée contre le systeme, et quit
importe de réduire ici 4 sa juste valeur.

Diogéne de Laérte nous a conservé quelques paroles d'Kpicure
qui semblent impliquer un certain dédain pour la science. Aus-
sitdt la critique s’en empare, c’est son droit, et s’étonne que
l'auteur d’une doctrine fondée sur 'expérience scientifique fasse
bon marché de son propre principe. Ainsi, au moment méine
ot il va reconnaitre que la théorie atomique, les vues sur la plu-
ralité des mondes, sur la succession des étres vivants, sur la
concurrence vitale et les diverses phases de la vie humaine, ont
¢été confirmées par les découvertes modernes, M. Martha se hate
de déclarer que la science de Lucréce est incompléte, surannée,
inférieure méme a celle de Platon ; bien plus, que I'école d’Epi-
cure méprisait la science, et n’aurait adopté en partie le systéme
de Démocrite que pour ruiner la croyance aux dieux et a I'im-
mortalité des Ames. Tout cela, parce qu'Epicure a dit : « 1l nous
suffit de savoir que cet ordre n’est point I'effet d’une redoutable
providence, qu'il peut s’accomplir de bien des maniéres qui ne
nous importent en rien, mais qu’aucune d’elles n’est & craindre.»

Ou donc est la contradiction? Chaque science parliculiére a
pour but la découverte du vrai sur un point donné. La philoso-
phie compare les résultals obtenus et en induit cerlains prin-
cipes qui la guident dans la conception générale des choses.
Quelques certitudes fondamentales, I'observation constante de
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cerlains faits méme mal expliqués, comme par exemple la réalité
inéluctable de la naissance et de la mort, lui suffisent pour affir-
mer et nier dans les questions principales. Elle est préte a4 enre-
gistrer toutes les expériences ullérieures; mais elle sait d’avance
qu’elleé se feront conformément au plan et a la méthode. Elles
deviennent pour elle d’'une importance secondaire, elles modi-
fieront les détails sans ébranler I'ensemble. Toul est ainsi; tout
pourrait étre autrement. Mais toute solution s’accordera néces-
sairement avec cette loi géunérale induite des phénoménes con-
nus, a savoir : tous les phénoménes sont naturels; ils procédent
de causes connues ou qui peuvent I'étre, mais dont aucune
n'impliquera jamais U'intervention d’une volonté rectrice.

Nous savons aujourd’hui, par exemple, que la lerre tourne au-
tour du soleil et sur elle-méme, que la masse de toutes les pla-
nétes ensemble est fort inférieure i celle de P'astre central. Mais
le contraire n’infirmerait aucunement.la loi philosophique. C'est
’astronomie qui changerait sa loi. Le fait ne cesserait pas d’étre
naturel et enchainé 4 d’aulres faits également naturels.

Epicure et Lucréce, qui ignoraient absolument I'astronomie,
la chimie, I'anatomie el la physiologie scientifiques, peuvent
donc et doivent méme admettre & la fois les solutions les plus
contraires de cerlains problémes, non point « pourvu gu’elles se
concilient avec leur morale » (qui, en eflet, les intéresse parti-
culiérement), mais parce que les unes et les autres ne peuvent
que se ranger sous la loi générale légitimement induite de faits
suffisamment connus. En reconnaissant son ignorance partielle,
Lucréce accepte d’avance toutes les informations de ’expérience
scientifique. Il accueille des hypothéses et n’en préfére aucune;
mais il sait et il dit qu'aucune de ces causes, réelles ou sup-
posées, ne démentira I’enchainement naturel et fatal des choses.
Quoi de plus franc et de plus sage?

Nous avons noté succinclement les circonslances, le milieu
historique et moral, qui ont formé la pensée de Lucréce et guidé
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son inspiration. C'est maintenant dans son ceuvre que nous allons
étudier le philosophe et le poéte.

I

Le De rerum natura s’ouvre par une célébre invocation & Vé-
nus, que certains aveugles volontaires ont assez puérilement
taxée d’inconséquence. Lucréce a choisi pour muse une déesse
a laquelle il ne croit pas plus qu’a Cybéle ou a Neptune. Il y a
ét¢ déterminé par de puissantes raisons patriotiques et philoso-
phiques.

Vénus élait regardée par les Romains comme la mére et le
symbole de leur race; le culte associait sur les mémes autels
Rome ct Vénus. N'élait-il point délicat et de bon goiit, en trans-
plantant 2 Rome une doctrine étrangére, de dire aux lecteurs :
« Le matérialisme désormais est romain; il nous appartient
d’aulant mieux qu'il est représenté dans notre vieil Olympe par
notre divinité nationale. Le souverain but d’Epicure est le plaisir
(on expliquera ce mot) : Vénus est la volupté. La réalité des
choses est le développement de la substance féconde : Vénus est
Ia fécondité. Epicure enseigne le calme des sens et de Vesprit
or une intelligente mythologie fait de Vénus la toute-puissante
maitresse du dieu de la guerre. Pourquoi ne pas nous emparer
de ce symbolisme, lecon ingénieuse, condamnation implicite de
nos discordes civiles?» Lucréce, en vérilé, pouvait-il étre mieux
inspiré ? Du méme coup il annonce la doctrine qu’il va exposer
et la place sous la prolection du sentiment national. C’est 13 une
flalterie heureuse et qui ne compromet point la dignité de la
science.

Aprés ce début, Lucréce est fort 4 I'aise pour meltre les dieux
a leur place, dans la sphére des fantaisies allégoriques. « Quant
aux dieux, nous dil-il dés le premier chant, et c’est bien lui
qui parle, quoi qu’en pense la soupconneuse érudition des phi-
lologues allemands (Bernays enire autres),
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Quant aux dieux, hors du monde et des choses liumaines,
La loi de Jeur nature isole leurs domaines

Dans la supréme paix de I'immortalité.

Tout péril est absent de leur félicité.

Satisfaits de leurs biens, ils n'en cherchent pas d’autres,
Et, libres de tous maux, ils ignorent les ndtres.

Ni vice ni vertu, ni pitié ni courroux

N'ont prise sur les dieux : ils sont trop loin de nous!

11 attribue a la terreur et 4 Vignorance I'opinion que le monde
est ’cuvre d’une volonté divine (I, 150-160); et il ajoute :
« Dés que nous aurons vu que rien ne peut élre créé de rien,
nous concevrons mieux d’ou peul procéder chaque chose et
comment tout se produit sans le concours des dieux; »

Au seuil de la doctrine est assis ce principe :
Rien n'est sorti de rien; rien n'est I'ceuvre des dieux.

Il y revient sans cesse (V1, 53) :

Secule, aux yeux des mortels, I'ignorance des causes
Transporte aux dieux le sceplre ct I'empire des choses.

Et au livre II (167 et suiv.) : « Quelques ignorants croient que
la nature de la matiére n’est point capable, sans la direction des
dieux, de conduire avec une régularité si sage, si conforme 2 la
logique humaine, le cours changeant des saisons...; ils suppo-
sent que tout est I'ceuvre des dieux. Mais ils me semblent aussi
loin que possible de la vraie méthode. Et d’abord, sans recher-
cher les principes des choses, est-ce que les imperfections de la
Nalure ne suffisent pas & écarter I'hypothése d’une origine di-
vine?... Tu ne peux absolument croire (V, 157-187) qu’une
partie quelconque de l'univers renferme les saintes demeures
des dieux... Dire que les dieux ont voulu disposer la nature en
voe de homme; qu'il faut louer sans cesse cet ouvrage divin
et le traiter d’éternel..., c’est de la folie pure. De quel usage
pourrait éire & ces ilmortels, 4 ces bienheureux, nolre recon-

1
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naissance; de quel prix assez grand pour qu'ils créassent quel-
que chose 4 cause de nous?... Puis, quel mal y avait-il pour
nous a ne pas exister? Gelui qui est né, quel qu’il soit, veut de-
meurer en vie tant que le plaisir I'y engage; mais celui qui n’a
point gotté & la ceupe de la vie, celui qui n’est pas entré en
compte, est-ce qu’il se plaint de n’avoir pas été créé? Au reste,
qui aurait pu donner aux dieux l'idée des choses et des hommes?
Comment auraient-ils su ce qu’ils voulaient faire et deviné la
force des éléments premiers ou leur puissance de combinaison,
si 1a nalure elle-méme n’edt été 1a pour leur montrer I'échantil-
tfon de son travail créateur? » |

Par I'éternel loisir du calme insoucieux

Ou vous vivez, dieux saints! Par vos dmes sereines!
Qui de vous aurait pu, prenant en main les rénes,
Diriger l'infini, somme des univers,

Faire 4 Ia fois tourner les cieux et les éthers,

Et verser aux sillons le feu qui les féconde?

Qui, présent i toute heure, en tout lien, sur le monde
Abaissant le manteau ténébreux des vapeurs,
Viendrait troubler les airs de soudaines clameurs,
Souwent pour écraser son propre autel en poudre?
Ou fuirait aux déserts pour essayer sa foudre,

Arme qui porte A faux et dont les coups, passant

A cioté du pervers, abattent I'innocent?

I’attaque est bien dirigée. Lucréce redouble (VI, 386-421)

'

Eh! si c'est Jupiter qui tonne, si les dieux
Lancent a leur caprice au travers des nuées

Le feu, e tremblement, les sinistres huées,

D’ot1 vient I'impunité du crime heureux? Pourquoi
Aux flancs troués du monstre oubli¢ par la loi

Ne font-ils pas vomir la flamme vengeresse,
Séveére enscignement & I'humaine paressc”
Tandis qu'ehveloppé dans ce lien de mort,
L’innocent, I'homme au ceeur sans reproche, se tord,
Brusquement abattu par la foudre, et proteste
Contre I'aveuglement du tourbillon céleste !..
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L’a;npleur du style accuse encore le piquant de la raillerie.
Lucréce ne croit pas aux dieux, cela est facile a voir, méme
sans bonne volonté. Il les faitinactifs, c’est-a-dire inutiles; inu-
tiles, ¢’est-a-dire ridicules et vides de sens. I aurait pu les nier,
mais il a mieux aimé les trainer tout le long de son livre, aug-
menter leur inanité de tout le travail de la substance, et les faire
figurer au triomphe de la Nature des Ghoses.

De temps en temps il montre en eux Yallégorie, I'invention
humaine, et a ce litre il consent 4 employer leurs noms. C'est la
conclusion d’un célébre passage du livre II :

Commeopcons par [a terre. Elle enferme cn scs flancs
La source de ces eaux dontl les tributs roulants
Renouvellent la mer immense; elle recele
La flamme qui du sol par cent bouches ruisselle,
Ces feux que des Etnas vomissent les fureurs;

. Elle posséde enfin les semences des fleurs
Et des blondes moizsons, les germes des feuillages
Mouvants, des fruits heureux et des frais paturages,
De quoi susienter Fhomme et les bétes des monts.
Ce n’est done pas d tort que nous la proctamons
Mire auguste des dicux, des hommes et des étres,
Ft qu'elle est apparue, aux chantres grecs, nos maitres,
Haut monlée en un char trainé par deux lions...

Suit la peinture des fétes de Cybéle et un essai d’explication

symbolique de ses atiributs; et le potte a soin de faire obsemver
" que, si bien imaginés soient-ils, le culle et 1a déesse sont égale-
ment répudiés par la saine raison. Ceci enlendu, il ne veut pas
contrarier ceux qui appellent la mer Neptune et les moissons Gé-
rés, et qui préferent le mot Bacchus au lerme propre, vin ou li-
queur. De méme il permet qu'on donne  I'orbe terrestre le titre
de mére des dieux, « pourvu qu’on sache que cela n’est pas ».

It est impossible d’affirmer plus fortement le néant de la divi-
nité, de nier plus explicilement les entités mélaphysiques. Lu-
créce en connait le danger; et, de tousles bienfaits dont il re-

b
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mercie son maitre Epicure, aucun ne revient plus volontiers
sous sa plume que 'affranchissement de I'esprit humain. Pour
lui, écarter de lout phénoméne l'intervention divine, ¢'est dissi-
per les vaines terreurs, c’esl briser le joug, non des superstitions
seulement, comme l'insinuent de prudents commentateurs, mais
bien de toute religion.

En vain, restreignant aux divinités de I'Olympe la portée des
attaques du poéte, chercherait-on a sauver de ses coups soit une
religion, soit la religion en général, soit encore les axiomes spi-
ritualistes. La porlée des arguments de Lucréce n’est point limi-
tée par le temps. La sentence par lui rendue contre les dieux de

Rome et de la Gréce a été prononcée une fois pour toutes; elle
s'élend 4 toules les illusions passées, présentes el futures, de
celte curiosilé trop tot découragée ou trop tot satisfaite qu’on
nomme le sentiment religieux, a toutes les abstractions per-
sonnifiées, de quelque age et de quelque ordre qu’elles soient,

On a tenté de prendre Lucréce en flagrant délit d'inconsé-
quence, el de montrer qu’il obéit lui-méme aux tendances qu’il
réprouve: « Si son ironie, a-t-on dit, relégue les dieux dans une
stérilité qui les condamne, sa religiosité inconsciente ne fait que
leur substituer une entité plus vague, la Nature des Choses, dont
on connait assez la prosopopée (Livre 1lI). Appelez celte invisi-
ble souveraine Sagesse divine, Harmonie préétablie ou Provi-
dénce, el vous avez dans Lucréce un précurseur de Jésus, de
Paul ou de Leibniz, & tout le moins de Spinoza ».

Est-il besoin de répondre qu’il y a dans Lucréce une physique
imparfaite, mais nulle ombre de wnétaphysique? Et comment
poutrail-il y en avoir. puisqu’il n’admet rien en dehors de la
subslance, ni exislence sans corps, ni intelligence sans vie, ni
fonction sans organe. Quant & Iactivité impersonnelle qu’il at-
tribue souvent & la nature, c'est affaire de métaphore, pure poésie,
mais consciente. It résume d’'un mot (el tout mot est une abs-
traction, et toute abstraction est légilime quand elle ne dégénére
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pas en entité) la qualité fondamentale des choses, le mouvement
substantiel, que les modernes désignent par deux termes dont
'un sous-entend 'autre, Force et Matiére.

La religion rend toute science inutile ou périlleuse : cela est
ainsi, les dieux I'ont fait. Mais une fois qu'on a quitté ce banal
refuge des esprils paresseux, le monde apparait ce qu’il est, le
champ de notre curiosité, le domaine de la science. L’observation
devient légitime. Lucréce observe donc, bien ou mal, suivant que
les choses sont simples ou complexes, mais enfin il observe. De
ce qu’il observe, il induit; nous ne procédons pas autrement.
L’atomistique d’Epicure est une hypothése, rectifiée en partie,
mais qui domine plus que jamais la chimie moderne. Laméthode
qui I’y a conduit est celle de lascience, I'unique voie de la vérité;
cette voie sest allongée, voila tout, mais n’oublions pas que, si
notre siécle I'a accrue de plusieurs milliers de licues, si désor-
mais on y marche i la vapeur, elle n’allait pas, il y a deux cent
ans, beaucoup plus loin qu’au temps de Luéréce.

Le fait premier, le point de départ de 1a philosophie sérieuse,
c’est V'évidence des corps, la certitude de la véracité de nos
sens :

Rien, si ce n'est un corps, ne touche et n'est touehé,
nous dit Lucréce (I,300); et, comme il réduit ou comparc loutes
les sensations au tact (1I, 434):

Le tact, par tous les dieux! le tact, vrai sens du corps,

son aphorisme équivaut & ceci : Tout ce quitombe sous les sens
est un corps; et, I'intelligence n’¢tant que le trésor des sensations
et n’existant pas sans les sens, il suit que toute substance est
corporelle, est sensible. Il est d’ailleurs parfaitement puéril de
metlre en doute 'existence des corps (I, 423); ce genre de pyr-
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rhonisme est du domaine de la comédie; et Moliére, n’en déplaise
a cerlains matérialistes mystiques, l'a pour loujours réduit en
poussiére, sur le dos de Marphurius. Le corps, I'objet des sens,
la substance enfin se manifestent & nous en méme temps (ue
notre propre personne qu'ils limitent, et leur réalité est insépa-
rable de la notre. C'est la base de la certilude. Autrement, ou
appuyer quoi que ce soit dn témoignage de la raison, puisque
la raison procéde des sens.

L’existence des corps admise et démontrée, il est facile d’ob-
server que rien n'a de réalité sans un corps, et il est inévitable
de conclure que les corps ont seuls une existence propre. Tout
le reste consisle en rapports, propriétés et résultals de ce qui est,
Lucréce fait trés-briévement et Irés-justement la part de « cette
autre nature des choses » (I,433). Le posilivisme n’a pas inventé
I'immanence, mot plus terrible que la chose. Lucréce nomme
immanent ou inhérent tout ce qui ne peut étre isolé d’un corps
sans cesser d’élre. Et c’est précisément le cas des propriélés
physiques et des accidents moraux. Voici le passage (I, 452-
464) : ‘

Jappelle qualité ce que nulle puissance
N'dterait d'un ohjet sans en briser I'essence;
La chaleur dans le eu, le poids dans lc rocher,
L’humidité dans Yeau, dans le corps le toucher,
Dans le Vide absolu la pleine inconsistance,
Tout ce dont la venue aussi bien que I'absence
Laisse subsister 1'dlre en son intégrité,

Comme discorde et paix, servage et liberté,
Opulence et misére, & han drait je Fappelle
Résultat. circonstance, affaire accidentelle.

Le temps, par soi, n'est pas; c'est la fuite des ans;
Ce qui ful ou sera lui donne seul un sens.

Le temps, qui I'a touché? Peux-tu séparer I'heure
De la réalité qui marche ou qui demeure?

Et ici le poéte, en d’admirables vers, nous force d’avouer que,
s'il n'y Avait eu ni corps, ni sol, ni cités, jamais un Paris ne se
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fat enflammé pour une Héléne, jamais le cheval de bois n’edt
causé la ruine d’Ilion.

Il fant done refuser aux [laits, simples rapports,

Cetle réalité qu'ont le Vide et les corps;

Manifestations du mouvement écloses,
Ce sont des accidents de Vespace et des choses.

Il nous semble que cetle distinction entre le monde des corps
et celui des faits, absolument suberdonné au premier, est une
vue de génie et la lumiére de la philosophie. Elle écarte un de
ces écueils métaphysiques ol ont sombré les Kant et les Hegel.

Maintenant, comment se comportent ces corps, qui ont seuls
une réalité substantielle? Ils se désagrégent, ils périssent, en
tant que formes; mais rien ne diminue dans I'univers (11, 66). La
nature résout chaque chose en ses éléments, de sorte que rien
de fondamental ne périt (I, 216). Les diverses combinaisons de
ces éléments dont la substance est immuable résistent dans leur
intégrité, jusqu’a ce qu’elles rencontrent une force supérieure &
celle qui les maintient. Rien ne retourne au néant, la décompo-
sition reverse dans le grand tout les éléments de chaque chose
(I, 241-265).

Pour qu'une chose naisse, il faut qu'une autre meure.
La mort nourrit la vie, et 'anivers demeure.

Ainsi enfint, la matiére peut étre déternelle et les corps pé-
rissables. Rien ne naissant de rien (I, 151, 206, 266), il faut
que tout provienne d’éléments déterminés et se manifeste 1a ou
les condilions de son existence se trouvent réunies (I, 170). Mais
quels sont ces éléments, dont plusicurs peuvent étre communs
a beaucoup de corps, comme les mémes letires a des mots diffé-
rents (I, 137)? Esi-ce le feu seul, comme le veut Héraclite; I'air,
I'eau, la terre, comme d’autres 'ont supposé? Sont-ce deux de
ces prétendus éléments combinés? Sont-ce les quatre ensemble?
Empédocle penchait vers ce dernier systéme (I, 636-717). Ana-
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xagore admeltait autant d’éléments qu’il voyait d’especes de corps ;
pour lui, le sang était homogéne et composé d’une foule de gouttes
de sang, les os d’'une quantité de pelits os, de méme pour tout
objet, inerte ou vivant. Lucréce passe n revue les divers argu-
ments et les rétorque avec une extréme précision. Ayant cons-
taté que tout étre qui change s’anéantit, et que tout composé
d’éléments muables est sujet & la mort, il en conclut que Vuni-
vers, sous peine de renailre chaque jour du néant, ce qui n’est
guére possible, doit reposer sur des corps immuables. Quelles
sont, maintenant, les conditions nécessaires a l'exislence des
agrégats? Lucréce les raméne & une seule, le mouvement (I,
132) : )

Les ¢léments premiers se meuvent par eux-ménes.

Prima movenlur enim per se primordia rerum.

« Tout est dans les alliances et les mouvements divers »
(I, 820-816).

Lucréce revient sans cesse sur celte vérité, aussi évidente a
ses yeux que l'existence d’éléments immuables. Les étres dif-
féerent « selon les dislances, les allures, les affinités, les poids,
les chocs, 'ordre, les mouvements, les positions, les figures »
des corps primordiaux (fI, 9£-130). Nul répit pour ces germes :

Lorsqu'a travers la nuit d'une chambre fermdée

Le soleil glisse el lance une fléche enflammée, ’
Regarde, et tu verras, dans le champ du rayon,
IVinnombrables points d'or, mélés en tourbillon,

Former leuts rangs, les rompre, cncur, toujours, sans trive,
Et livcer un combat qui jamais ne s'achive.

Tu concevras alors quels infinis hasards
Bercent les éléments dans 1'étendue épars.

Et ailleurs (I, 1020) : « Ce n’est certes pas par un dessein
préconcu, par la réflexion d’un esprit sagace, que les éléments
des choses se sont coordonués; ils ne sont point convenus par
traité de leurs mouvements respectifs. Parlout, & jamais, poussés
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par des chocs innombrables, s’essayant & tous les genres de
mouvements et de combinaisons, ils arrivent enfin a ces agen-'
cements qui constituent I'ordonnance présente des choses. Il
faut bien que la force de la matiére soit infirie comme elle
(¥, 117-432).

On connait la belle démonstration de I'infini dans espace
(1, 957-982) :

Mais d'abord, quelle route, environnant le monde,
En marquerait le tour? Pour étre limilé,

11 faudrait que le monde edl une cxtrémité;

C'est au deld des corps qu’est situé leur terme;
Or rien ne se concoit que 'univers n’enferme,
Rien qui soit au dela de ia totalité.

Le monde, évidemment, n’a point dextrémité.

Il w'importe en quel lieu 'observateur se place;
Un pas ou mille pas n'dtent ricn & l'espace;
L’infini se dérobe et n'est pas entamé,

Mais prcnons que I'espace est un cercle fermé.
Cours a I'extréme bord de sa rive dernitre

Et lance un trail : ou bien 'impulsion premiére
Ya le porter au but ol I'adressait ta main,

Ou quelque obstacle va lui barrer le chemin.
Choisis, car tu ne peux sortir de ce dilemme :
Dans les deux cas, ol done est la limite extrdme?
Que ta flcche rencontre un obstacle au début,

Ou bien qu'elle passe outre et vole jusiqu’au but,
La fin que tu cherchais t'échappera de méme.

Ya, place ou tu voudras le rivage supréme;

Je t'y suis. Tirc encor; tu lireras en vain.
Toujours devant le trait reculera la fin;

Et c’est une entreprise infinie, ou la fuite

Sans cesse accroit ie champ ouvert & la poursuite.

Il n’y a ni haut, ni bas, point de fond oi se rassemblent et
d’ou partent les éléments; I'espace est sans bornes (II, 89-92);
aussi n’est-il pas vraisemblable (II, 1051-1081), « quand de
loutes parts s’étend I'infini, et que d’innombrables germes volent
éternellement, poussés par des mouvements sans nombre, qu’il
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ne se soit formé qu’une terre et qu'un ciel, les ndtres, et que
tant d’éléments ne produisent rien ailleurs.

» Bien des rencontres pareilles ont du avoir lieu; il y a, en
d’autres régions, d’autres orbes terresires, d’autres races
humaines et animales. Ciel et terre et soleil, lune, mer et tout
ce que nous voyons n’est point seul de son espéce;il y ena
d’'innombrables. » C'est la_pluralité des mondes. Admirable
intuition, surtout de la part d'un homme (ui, dans son astrono-
mie enfantine, n’accordail aux astres que leur grandeur apparente !

Les éléments immuables dont le concours produit toutes les
formes périssables, sont nécessairement solides et indivisibles.
(’est 'unité supréme, ullime, sans fractions. « Si la moitié de la
moilié a encore sa moiti¢, et ainsi de suite, le petit sera aussi
infinique le grand, et I'élément dernier égal a 'univers » (I, 611).
Drailleurs ce morcellement indéfini entrainera une telle déperdi-
tion de force, que la nature se trouvera sans ressources contre
I'anéantissement, et ne pourra réparer a temps les formes inces-
samment désagrégées. Bien que la raison ne répugne pas i la
divisibilité infinie qu’'admelltait Anaxagore (I, 830-840), les plus
récentes théories chimiques semblent devoir confirmer Y'induc-
tion de Lucréce.

Indivisibles, solides, les atomes sont innombrables, puisque
Punivers, leur somme, est infini. Lucréce veul encore qu'ils
soien{ pourvus de diverses figures en nombre limité, et que le
nombre des atomes de chaque type soit infini (I, 334, 341-600).
On a fort ridiculisé les atomes ronds, crochus, anguleux, mixles,
et nous n’avons pas l'intention de les défendre. L'usage qu’en
fait le poéte n’en esl pas moins trés-ingénieux; c’est grace a eux
qu'il rend compte de la diversité des genres et des esptces. Iis
remplacent pour lui nos corps simples, dont chacun est composé
de molécules identiques entre elles, irréductibles I'une & I'aulre.
Si la physique et la chimie consentaient & parler un instant la
langue de Lucréce, elles pourraient, sans préjudice notable pour
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la science, reconnaitre qu’une soixanlaine de typesou de figures
atomiques président aux diverses combinaisons de la substance.

Il y a ainsi dans Lucréce un certain nombre d’hypothéses que
I'observation scientifique n’a point justifiées, mais qui n’en
gardent pas moins une valeur relative. Elles ont été restifiées,
non supprimées. Telle est, au fond, la fameuse théorie de la
déclinaison des atomes (I, 216-293). Ce n’est en effet, sans dé-
moastration suffisante, que la vibration ou l'ondulation, par
laquelle nous expliquons aujourd’hui les combinaisons molécu-
laires, les phénoménes caloriques et lumineux. Telle encore
I'analyse des sensations colorées, si conforme a ce que nous ont
enseigné de plus délicates expériences (II, 729-832).

De ce que I'atome est trop pelit pour étre perceptible, Lucréce
conclut que 'atome est dénué des propriétés qui frappent nos
sens, aussi bien que de l'organisme qui les engendre. Cor-
puscule insensible et insensitif, I'atome produit le monde sen-
sible et vivanl par ses figures diverses et ses mouvements sans
nombre. Les aspects des choses ne sont que des rapports entre
nous et certains groupes de maliére. De méme que le son et que
Podeur, la couleur est un attribut. des corps en mouvement, et
surtout des corps éclairés. Loin d'exister par elle-méme, elle
n’est qu'un résultat de la lumiére, laquelle n’est qu’un rapport
déja complexe.

Citons encore une de ces conceptions fausses qui, chez Lu-
créce, tenaient la place d’hypothéses aujourd’hui généralement
adoptées. C’est une de celles que le poéte affectionne le plus; et
pour elle il combat avec persislance des maitres tels qu’Heéra-
clite, Empédocle et Anaxagore. Il faut avouer que, de son temps,
son excellente argumentation la rendait sans réplique. Il s’agil
de ce Vide absolu, infini comme la matiére, dont Lucréce remplit
les inlerstices des choses, libre et pur milieu auquel les corps
doivent leur élasticité, leurs deusités diverses, carriére sans
borne ouverte & ’aclivité universelle. Au premier abord, il semble
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que Lucréce, moins heureux ici que dans son explication du
temps, atlribue a I'espace, ¢’est-a-dire au rapport abstrait des po-
sitions occupées par les corps, une existence propre et réelle. Et
il est bien vrai qu'il ne s’est point gardé de cetle erreur; il croit
a 'dtendue en soi; mais il y croil parce que les faits, tels qu’il a
pu les observer, lui en démontrent la réalité. Tout ce que nous
expliquons aujourd’hui par)’électricilé el par la raréfaclion de cer-
tains corps, il explique, lui, et avec beaucoup de vraisemblance,
par les doses inégales de vide conlenues dans latrame des étres.
Le plaisir qu’on éprouve a suivre ses ingénieuses déductions (I,
330-140) doublera si I'on veut bien oublier le terme impropre
qu'il applique a Vun des plus grands desiderata de la science.
Il est convenu aujourd’hui que le Vide n’existe pas; on sait que
'espace est aux corps ce que le temps est aux faits, un rapporl,
une abstraction de nolre cerveau. Mais nous n’en sommes pas
moins forcés d’admettre entre les choses et dans leur tissu, puis-
(u’aucune molécule n'en touche une autre, ce libre milieu sup-
posé par Lucréce. Ou Lucréce a vu le Vide, c¢’est-a-dire rien,
nous placons quelque chose ; mais ce quelque chose équivaut a
ce rien. Bien plus, ce quelque chose est au-dessous, au dela de
rien. Il est plus subtil que le vide le plus parfait obtenu par nos
machines pneumatiques; il est impondérable. Au Vide lucrétien
substituez par la pensée I'Ether de nos savants, et Lucréce sera
ici am courant de la science contemporaine.

Des atomes innombrables, indivisibles, insensitifs, déclinants
ou vibrants, pourvus de divers types immuables et de mouve-
ments infiniment variés, agents de la matiére sans borne et sans
fond; autour des corps et dans les corps constituéds par les com-
binaisons de ces alomes, un milieu impondérable, pénétrable en
tous sens, espace absolument libre, le Vide ou I'Ether; d'un
cOté, la substance en mouvement, de I'autre, sa carriére : tels
sont les deux principes dontle concours élernel forme, maintient,
défait et reconstruil les formes passagéres de la somme univer-



PREFACE XXVl

selle, sans commencement et sans fin; tels sont les él¢ments
d’une conception du mounde, si large et si vraie dans son en-
semble qu’elle enferme et domine encore toute la science et toute
la philosophie. '

Si, de la conception générale du grand tout, nous venons &
ce que Lucréce pensait de notre univers terreslre, nous retrou-
verons, mélées & des erreurs singuliéres, les mémes inluitions
de génie qui, d’observations nécessaircment incompléles, s’élé-
vent jusqu’d la divination de la vérité.

Ce fut d’abord ur concours d’éléments divers et de groupes
dont les densités variées superposérent la terre, I'eau, I'air, les
astres, lambeaux ignés qui volent dans les régions supérieures
(V, 433-509), emporlés par le courant de I'air, régulier et alter-
natif comme celui de I'océan.

Ce monde ainsi conslitué par le simple jen du mouvement ato-
mique, Lucréce le parcourt avec la témérité d’une ignorance
presque lotale, mais aussi avec la prudence de la sagesse qui at-
tend tout de I'expérience.

Le soleil (V, 565) fait-il le tour du monde ep passant sous la
terre (V, 639), ou bien se reforme-t-il tous les jours a I’endroit
ou nous le voyons se lever (V, 702)? Le poéle hésite. En cher-
chant comment un si pefil corps peut éclairer et échauffer le
monde, il devine presque la vibralion du rayon i travers les
couches atmosphériques (V, 592; II, 149). Il dit que la lune em-
prunte au moins une part de son éclat au soleil (V, 703); il ac-
cueille I'opinion qui fait de la lune une pelote (pila) lumincuse
pour nous d’un seul coté (V, 711-720). Quant aux méléores, ces
grands faiseurs de dieux, s'il en explique imparfaitement la pro-
duction, il sait du moins que ce sont des effels nalurels de
causes également naturelles. Il constate en vers magnifiques que
le tonnerre tombe des nuées, lorsqu’elles courent en grand
nombre el sont battues du vent (VI, 95-100); il sait aussi que



XXViI PREFACE

I'éclair est la foudre méme et qu’on le voit avant d’entendre le
tonnerre, parce que la lumiére voyage beaucoup plus vite que le
son.

C’est des sombres amas de la nuée épaisse,

Non des flocons légers dans un ciel pur épars,
Que la foudre jaillit. Qui n’a de toules parts

VYu les brumes presser leurs bataillons funébres?
Qui n’a cru bien souvent que toutes les ténébres
Allaient, quittant les bords des fleuves des onfers,
Remplir les profondeurs des cavernes des airs?
Si lugubre est la nuit, si morne est le visage
Que sur nous I'épouvante incline, quand Vorage,
Prél a lancer la foudre, aiguise les éclairs!...

La lueur boadit, vole et tremble; c’est le vent
Qui séme ainsi I'éclat de ce reflet mouvant.
Engouflré dans la nue, il la creuse, il s’y roule,
En voite épaississant les masses qu'il refoule.

Sa rage, I'enflammant, le projette au dehors.
Ainsi le mouvement pent embraser les corps.

Tu vois le plomb rapide en tournoyant se fondre,
Sous ce vent échaulfé le nuage s'cffondre,

Et les germes ignés s'éehappent, furieux,

En jets éblouissanls qui nous poignent les veux. °
Puis l'oreille est frappée et la voix de l'orage
Eclate; mais le son est plus lent que 1'image.

Les trombes, les pluies, les miasmes délétéres, auxquels sont
rapportées les grandes épidémies, telles que la fameuse peste
d’Athénes (fin du VI° livre), les tremblements de terre, les vol-
cans, les Avernes, ces marécages insalubres ol la superstition
placait I'entrée des enferé, sont tour a tour l'objet de peintures
éclatantes et de réflexions ingénieuses.

Lucréce est loin de soupgonner I'électricité et le magnétisme;
il connait cependant les effets de la « pierre d’aimant » sur le
fer (VI, 906-1080) et s'efforce d’en rendre compte par des alfi-
nités et des mouvements moléculaires, auxquels, en somme, il
faudra toujours revenir.
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Un phénoméne qui I'a frappé et qu’il comprend trés-exacte-
ment, c’est I'égalité constante du niveau des mers. Le volume
des eaux marines ne s'accroit pas; pourquoi?

Tout d’abord le soleil boit I'onde; nous voyons

Les tissus d'eau trempés séchds par ses rayons;

Sa puissante chaleur au mémne instant visile

Les surfaces de mers sans nombre et sans limite.

Si peu qu’il en aspire en chaque région,

Sur un si vaste champ, I'évaporation

Totale se mesure a Pampleur du volume,

Joins-y ce que le vent peut emporter J'écume

En balayant les flots. Dans une nuit souvent

Les chemins inondés sont séchés par le vent

Et la fange liquide en écorce figée.

Songe aussi que les eaux dont la nue est chargée,
Qu'clte disperse en pluie au gré des aquilons,

Elle les prend aux mers pour les rendre aux sillons.
Combien n'en faut-il pas pour arroser le monde!
Enfin, le sol poreux en lacunes abonde;

Par le fond et les bords la terre étreint les mers;
En épanchant ses ecaux dans les gouffres amers,
Elle recoit les leurs, les filire, et, toutes neuves,
Les raméne en arriére 4 la source des fleuves,

D’oit leur flot pur reprend les chemins qu'a leur cours
Leurs piceds, cristal fluide, ont creusés pour toujours.

Sur la forme de la terre, Lucréce n’est pas explicite; il em-
ploie souvent le mot orbis; mais bien qu’il admetle que le soleil
puisse circuler sous elle, il n'imagine pas qu’elle soit sphérique.
Aussi se refuse-t-il, en beaux vers (I, 1051-1066), a reconnaitre
la possibilité des antipodes; et il y est fondé, puisque les attrac-
tions mutuelles engendrées par la pesanteur sont lettre close
pour I'astronomie de son temps. Il pénétre presque toujours les
vérités générales, il ne peut atteindre aux vérités partielles. L’a-
nalyse ne vient qu'aprés la synthése.

« Pour que 1a lerre, dit-il (V, 535-550), se soulienne au mi-
lieu de son univers, il faut que son poids décroisse peu a peu;
.11 faut qu’elle ait, en dessous, une auire nature accommodée aux
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régions aériennes ou elle est assise. Ainsi les membres de
I'homme ne lui pdsent pas, tandis que le moindre poids élranger
le géne souvent. Tant il importe quelle chosc est adjacente &
telle autre! ainsi la terre n’a pas été soudain apportée, jetée du -
dehors dans son atmosphére ; concue dés lorigine avec tout son
univers, etle en est partie intégrante, comme nos membres le
sont de nous-mémes. » Cet équilibre est contrarié par les trem-
blements de terre, sorles de frissons causés par des vents sou-
terrains (V1, 592), et par les volcans, fiévres de ce vaste corps
(V1, 656). On dirait des maladies, tempérées par les eaux de la
mer qui, bues par le soleil, relombent en nuages dans les fleuves
et reprennent incessamment la voie une fois tracée a leur course
liquide (VI, 636).

La terre (I, 342-6G66; V, 794) renferme ou recoit dans son
atmosphére tous les germes de ce qu’elle porte. Elle est la mére
des éres, la vraie Cybéle; les animaux ne sont pas tombés du
ciel. D’abord parurent les végétaux, comme le duvet d’une forte
jeunesse (V, 783); puis vinrent les animaux qui s’en nourrissent,
et les hommes. Lucréce croil 4 la génération spontanée (V, 797).
Les exemples qu'il cile témoignent d’une profonde ignorance en
fait d’histoire naturelle ; mais sans que la force de ses raisons
en soit ébranlée : en effet la génération spontande, au moins ini-
tiale, est incluse dans la négation d’une volonté créatrice.

La terre a perdu sa fécondité premiére. Pourquoi non? Elle
est mortelle, comme tout autre agrégat d’atomes (II, 1139~
1150, 1152-1165; V, 236-416, 824). Le temps n’est plus ou
partout des milieux favorables sollicitaient a naitre les formes et
les espéces vivanles, o la séve coulait des pores du sol comme
le lait du sein d’une mére vigourcuse (V, 805, 835-879) :

L'air licde aux nouveaux-nés servait de vdiciments;
Sur le lit onduleux de I'épaisse verdure,

La terre leur offrait Ja douce nourriture..,

Certes la terre alors essaya d'enfanter
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Des étres singuliers, imparfaits ou complexes,

(Tel est cet androgyne, étrange nceud des sexes,
Qui n’est ni I'un ni Pautre et reste entre les denx),
Les uns, rampant sans pieds, d'autres, sans mains, sans yeux,
Ceux-ci privés de bouche et ceux-la de visages,
Ou de membres confus stériles assemblages,
Incapables d’agir et de se diriger,

De saisir une proie ou de fuir le danger;

Monstres que prodiguait Ia terre en sa jeuncsse!
Mais en vain; la nature en proscrivait I'espéce.
Que de formes sans nom durent s'éteindre, avant
De transmettre i des fils le principe vivant!

Celles qui jusqu'a nous sc sont perpéludes

Le doivent aux vertus dont elles sont douées...
Quant aux déshérités, ceux qui n'élaient pas faits
Pour vivre indépendants, ou payer en bienfait
Leur pature assurée ct la tutelle humaine,

Jusqu'a P'instant fatal de leur perte cerlaine

lls gisaient, enchainés par Iimplacable sort,
Victimes de la force el butin de la mort.

Ne eroit-on pas entendre Darwin et Haeckel ? N'est-ce pas la
le Struggle for life, le combat pour la vie et la sélection natu-
relle?

Ainsi la terre a produit tout ce qu'elle porte; ainsi ’homme
est apparu sur ce sol ou il renirera; il s’est manifesié 1a ou se
trouvaient rassemblées et prétes les conditions de sa vie particu-
liére. Pourquoi ? Question oiseuse 4 laquelle croit répondre I'in-
vention d’une volonté divine, comme si lattribution d’un fait a
un dieu avait plus de valeur que la constatation du fait lni-méme.
Le recours & un plan surnaturel n’est qu'un aveu déguisé
d’ignorance, ignorance impardonnable puisqu’elle concerne une
difficulté créée par Penfantillage humain. Les enfants deman-
dent pourquoi, mais non les hommes, auxquels la science ap-
prend qu’il n'est pas de pourquoi dans D'existence des choses.
Cette vérité les élonne d’abord, malgré son évidence : personnes
vivantes, ils sont habitués a ne faire rien sans dessein; mais il

leur suffit de constater, pour écarter toute fausse analogie, que
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les éléments matériels ne sont ni des personnes, nides volontés,
et que la nature des choses porte en elle-méme la loi, fatale et
indifférente, de leurs combinaisons.

Lucréce est, on le concoit, neltement ennemit des causes
finales. 1l recommande & son éléve d’éviler cette vicieuse erreur
qui consiste & dire : « Les yeux ont éié fails brillants et trans-
parents, pour que nous puissions voir; les jambes et les cuisses
ont leurs tétes emmanchées dans des jointures flexibles, pour
que nous puissions lever le pied et courir; les bras ont été atla-
chés solidement a I'épaule, et les mains, ces deux servantes,
pendent a nos cdtés, pour que nous puissions satisfaire aux né-
cessilés de la vie; et ainsi de suite. » Rien dans notre corps ne
s'est produit en vue de I'usage que nous en faisons. C’est 'exis-
tence du membre qui cn engendre 'emploi. Ni vue avant les
yeux, ni parole avant la Jangue. Bien plutdt penserais-je que la
langue a de beaucoup précédsé le langage, ct les oreilles I'ouie, et
tous.-nos membres enfin le service que nous en tirons. Non, leur
usage n'a pas ¢l¢ la raison de leur origine! ete. (IV, 821-855).

Le premier et nécessaire office des membres dont ’homme
est pourvu, c’est de lui certifier I'existence des corps qui l'en-
tourent, et, par suile, sa propre idenlité. li ne s’altarde pas
a I'oiseuse question de la certitude, il n’imite pas ces abstrac-
teurs de quintessence qui se demandent gravement s'il y a quel-
que chose. Les sens ne peuvent étre récusés. S'ils ne sont pas vé-

ridiques, la raison, qui tout entiére vient d’eux, ne peut élre que
fausse (IV, 480-487) :

En somme, c'est des sens que la raison procéde.
S'ils sont faux, elle est fausse, et croule sans reméde.

Lucréce ignore presque absolument I'anatomie ; il serait donc
absurde de lui demander une exposilion exacte des opérations
sensorielles; mais, assuré que les mauvaises ou bizarres expli-
cations de certains phénoménes ne fausseront point son juge-
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ment sur le caractére ¢t le sens des fails, on peut se laisser al-
ler au charme prodigieux d’une poésie‘oil la richesse infinie du
vocabulaire semble une progression de nuances harmonieuses
disposées autour de V'idée.

Lucréce peint en véritable gourmet les jouissances du goil;
mais ce natérialiste, tout abject qu'il puisse étre, ne s’appesantit
pas sur le moindre de nos sens, qui se confond presque avec le
toucher. Il ne s’arréte pas davantage a Yodorat, dont il reconnait
sculement la portée plus étendue (1V, 677 cte.).

Tous les sens procédent du tact, mais a des degrés divers;
plus ils s’en rapprochent et plus il ¥ a en eux de ceriitude ; mais
plus ils s’en éloignent, plus le rapport qui s’établit entre eux et
leur objet est indirect, plus alors leur sphére est étendue, et plus
ils gagnent en noblesse, en valeur intellectuelle. Telles sont
I'ouie et la vue, la vue surtout, a laquelle nous empruntons les
noms de la plupart des actes du sensorium commune, de I'es-
prit. Lucréce y applique toute son attention, sans en pouvoir
découvrir le mécanisme; mais combien il s’approche de Ila
vérité!

La langue, dit-il, articule, et la disposition des lévres et des
dents faconne la parole, qui est chose corporelle et traverse I'air,
se déformant plus ou moins selon les obstacles et les distances
(IV, 555).

En précisant un peu cette donnée ingénieuse, nous arriverions
aisément a la transmission d’'un mouvement aérien par des vi-
brations d’ondes sonores. Aussi n’y a-t-il guére & reprendre dans
Fexplication de 1'écho, ce jeu des collines el des rochers, qui
se renvoient dans les vallons solitaires des lambeaux de phrases
el des refrains perdus (IV, 58£-593). ’

Rien de plus brillant que les vers consacrés & la vue (IV,324-
455). L’efTet du soleil sur les yeux éblouis de taches colorées;
Fapparence, ronde i distance, des tours qui ne le sont pas; celte

ombre qui nous suit en imitant notre allure et que la lumi’re
c
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efface au fur el i mesure sans pouvoir la supprimer; le navire
en marche, immobile pour ceux quil emporte; les asires, re-
gardcés ‘comme fixes, bien qu’ils soient toujours en mouvement;
les colonnes des portiques, continuant de tourner aux yeux des.
enfants qui viennent de faire une pirouette; les agencements de
la perspective ; la rame rompue par le miroir de I'eau; tous les
phénoménes extérieurs de la vision semblent ainsi prodiguer,
sans ’épuiser jamais, le trésor des expressions charmantes et
saisissantes.

Nous savons que les images se forment sur notre réline; Lu-
créce I'ignorail; il les place en dehors, 4 peu prés comme Platon
faisail des idses. 11 existe pour lui des simulacres, pareils & des
pellicules impalpables détachées du contour extréme des objets,
et qui, voltigeant ca et la, conservent I'apparence et 'empreinte
des choses qui les ont émis. Ainsi les vapeurs, les (umées, les
parfums s’exhalent des eaux, des flammes et des fleurs; ainsi,
du vélarium agité par la brise, tombe sur amphithéaire un mo-
bile reflet de pourpre, enveloppant la scéne et la salle, veslales
et sénateurs et statues des dieux (IV, 70-81). Ces simulacres,
ces reflets, qui peut en nier la réalité ? La surface de I'eau ou
du métal, un miroir, les arréte au passage (IV, 105). Allons,
poite, il n’y a plus qu'un mot a dire, mais tu ne le dis pas!
Faute d’avoir deviné que Feoeil est un miroir conscient, Lucréce
rejelte en dehors de nos sens, dans Pair, les opérations qui se
font en nous.

Il 0’y a pas, croit-il, que des images directes; il en est de mé-
diates, fournies par des combinaisons spontanées, & peu prés
comme les figures variées des nuages (IV, 130-143) : celles,
par exemple, qui terrifient nos esprits, dans la veille ou dans le
songe, ces lantdmes, ces apparences de ceux qui ne sont plus.
N'allez pas supposer, au moins, que ce soient des ombres échap-
pées de I'Achéron, « ni qu'il subsiste de nous quelque chose
aprés la mort, lorsque le corps et I'ame séparés se sont dissous
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en leurs éléments (IV, 37-45)! Quand nous voyons des Cen-
taures, des Scyllas, des Cerbéres, c’est qu'il y a en suspen-
sion dans I'atmosphére des images de toule sorte, mélées et con-
fondues. Ce n’est cerles pas la réalité vivante qui peut donner
lieu a la vision d’un Centaure; il n’y eut jamais d’animal ainsi
fait; seulement il arrive que les images d’un cheval et d’un ca-
valier se rencontrent et se superposent en une seule (IV, 736-
740).

Reportez dans le cerveau ces associations «(’idées et d’images,
et vous aurez une heureuse et vive peinture des procédés que
la mémoire emploie pour créer et nourrir I'imagination. Les simu-
lacres qui nous eutourent & I'éiat de veille nous suivent dans le
repos: nous les emportons avec nous; ils soni donc en nous.
Comment les percevoir quand I'ceil est fermé? ei Lucréce serait
embarrassé, s'il ne concevail 'aime comme une partie distincte
du corps, au méme litre que Voreille et la bouche : I'ame de-
meure éveillée, et c’est elle qui accueille el groupe, un peu aun
hasard il est vrai, les images dispersées dans Pair frais de la
nuit. Laissant de coté ce qu'il y a de puéril dans ce corps en-
dormi et celte ime vigilante, conception qui doune prise aux
arguments du spiritualisine banal, notons au passage une idée
ingénieuse : le mouvement imaginaire (e ce que nous voyons
durant le sommeil est produit par une succession d’images
(comme dans un trés-joli jouet d’enfant) : « L'une disparait, I'au-
tre prend sa place, si vite que lallitude seule semble avoir
changé, non U'objet (IV, 775). »

Les animaux aussi bien que I'homme jouissent de pareils
simulacres; il n’y a que des degres dans le monde vivant,

Souvent le fier coursier, dans ombre étendu, réve,
Sue, et souffle, et s'agile, el son flanc se souléve,
Comme si la barricre & son ¢lan eédail,

Et comme si la palme an terme lattendait.

Les chiens, en plein sommeil, jettent soudain la patle
De ¢a, de ld; leur voix cn cris juyeux éclate;
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Ils plissent leurs nascaux et les ouvrent & l'air,
Comme si quclque piste avait frappé leur flair,
Longtemps méme, au réveil, leur ardeur les entraine
Sur les traces d'un cerf aux abois, ombre vaine

Que l'aurore dissipe en rappelant leurs sens.

Et les chiens du logis, nos gardiens caressants,

Les vois-lu secouer la somnolence ailée

Dont leur paupicre agile est a peine voilée,

Sur leurs pieds en sursaut dressés, comme a 'aspect
De quelque visiteur an visage suspect. {1V, 981-9Y8.)

Chacun poursuit en songe ce qui le captivait éveillé; lamateur
de théatre revoit les danses et les pantomimes, le général les ba-
tailles, le chasseur le gibier rapide; I'avocat rumine des texies
de loi; le criminel recommence son crime; le voyageur alléré
nage au milieu d’un fleuve qui ne peut apaiser sa soif; I'amou-
reux croit presser I'objet qu'il aime. Et par une ironie mélanco-
liue, rattachant 'amour au songe, le poéie met son lecteur en
garde contre les piéges et les folies de la passion. Dans ces vers
tour a tour enflammés et amers, doulourcux et sereins, libres et
austéres, on sent plus qu'ailleurs le fond de I'dme, le désespoir
de 'homme, sous la discrétion du sage.

Des raisons assez médiocres out décidé Lucréce a présenter
Pesprit et 'ame comme des corps aussi réels que les aulres
agrégats de matiére. Il n’admet pas avee Démocrite, Leibniz et
Schopenhauer la coexistence indivise de 'ime et du corps dans
chaque élément premier. Et en ceci il voit juste; il n’est a au-
cun degré panthéiste. Mais on ne saisit guére ce qui lui répu-
gnail dans la belle comparaison de la lyre, si vraisemblable
qiand on 'applique au cerveaun pensant. Quoi qu’il en soil, il ne
veut pas que I'dme soit une résultante, une harmonie, le nom
de la concentration cérébrale des impressions sensorielles (III,
89-103). Mais que les spiritualistes ne se dérident point. En

P p
renouvelant quelques-uns de leurs arguments, par exemple I'in-
tégrité et la santé de I'dAme durant la souflrance ou aprés la
perte d’'un membre (ou n’est pas son siége), Lucréce remarque
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qu’il suffit pour la dissoudre d’un soupir exhalé (1II, 221). En
lui concédant une nature parliculiére, il la localise et 1a borne.

Notez que la substance dont il la compose est corporelle, pé-
rissable, analogne i celle de 1a vie, faite d’un peu de souffle,
de chaleur, d’air et d’autres atomes innommés aussi impondé-
rables que I'éther de nos physiciens (puisque son' départ ne
semble pas diminuer le poids duscadavre, 11, 221). Cette ame
qui est un attribut de tout éire animé, nait, grandit, décline et
meurt avec le corps; ses atomes se dispersent comme les au-
tres. En toul cas, I'homme, fait de corps et d’Ame, cesse d’étre
quand le groupe qui constitue sa personne est désagrégé.

Ecoutez, spiritualistes, ceci s’adresse 4 vous, el jamais vous
n’avez répondu. Pour qu'on supposit PAdme immortelle, il fau-
drait, ou bien qu’clle se souvint d’une existence antéricure, ou
bien que, spécialement créée pour chaque vivant, etle fut in-
sinuée loute faile, compléte, immuable, et cela 4 quel moment
(I, 777)? Lors de la conception, sous peine d’avorler? Idée
bouffonne. Aprés la naissance?’(Quatre-vingls jours pour les
personnes du sexe, d cc que pensait un évéque.) Au baptéme?
A la premiére communion? Dernier délai. Donnée plus tard, il
est probable qu’elle serait peu docile & I'enseignement du ca-
téchisme. Mais encore, pour que celte Ame immortelle fut
Fhomme méme, il fandrait qu’elle conservdt aprés la mort les
sens et Ja parole, sans lesquelsil n’y a point d’homme; au moins
n'en connait-on pas. Les stoiciens l'avaient compris. Ils se
contentaient de mourir, renvoyant leur Ame, démarquée et neu-
tre, dans le trésor, le foyer ou 'océan des Ames. A quoi bon
Fimmortalité impersonnelle? Cest le Nirvdna.

Pour Lucréce donc, et ici nous ne faisons qu'effleurer ses di-
vagations d’analomie microscopique, 'dme esl une partie du
corps, comme la main et le pied (III, 96), matérielle bicn qu'im-
pondérable (208-221), quintessence de vie répandue dans tout
le corps (136-144), mais fixée principalement dans la poitrine,



XXXVIII PREFACE

autour du cceur, naissant, croissant, vieillissant comme le reste
de la structure humaine ($18-1406), bref, mortelle.

Savoir que 'homme, corps et ame, est périssable, que Ia
mort n’est rien, qu'il n’y a ni crainte ni espoir par dela le tom-
beau, c’est pour Lucréce le commencement, le milicu et la fin
de la sagesse, toute la philosophie; c’est le reméde efficace
qu’il oppose aux ambilions démesurées, aux folles passions, en-
fin 4 ces superstitions fondées uniquement sur Pincertitude d’un
grand peut-étre. Loin de croire que la vue sereine de la réalite

“ouvre la barriére & tous les vices, il la considére comme la ga-

rantie de la vertu, de la dignité probe; elle répand le calme
dans 'homme toul entier et dissipe le trouble qui obscurcit
la raison. Ces idées sont exposées, avec quelle supréme gran-
deur! dans le début et la conclusion du livre Il

L’histoire de Fhomme sur la terre estlargementrésumée dans
le livre V. Le tableau, merveilleux de puissance, est tout mo-
derne. Nous allons en décalquer les grandes lignes, en les
réduisant aux proportions qu’il est inutile de dépasser ici (V,
923-1400).

Lorsque I'homme apparut sur le scin de la terre,

1l était rude encor, rude comme sa mere.

De plus solides os soutenaient son grand corps,

Des musclies plus puissants en tendaicnt les ressorts.
Peu de choes entamaient sa vigourense ceoree;

Le chaud, le froid, la faim, rien n’abattait sa forcc.
Des milliers de soleils 'ont vu, nu sous le ciel,
Errer 4 la facon des bétes,

Les fleuves et les fontaines désaltéraient les hommes et les
animaux. Feu, vétements, huttes méme, étaient choses incon-
nues. Ni société organisée, ni morale, ni lois; le besoin et la
force. L’union passagére des sexes élait, ou apaisement brutal
du désir, ou soumission i I'impérieuse violence du male, ou prix
de quelque présent ruslique, glands, arbouses, poires sauvages.

Servi par la force prodigieuse de ses mains et de ses pieds,
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I’homme, avec des traits de pierre, desos, ou de pesants bitons,
poursuivait et abattait les bétes des foréts. Surpris par ia nuit, il
se couchait nu sur la terre, s'enveloppant d’herbes et de feuil-
lages; encore dormail-il d’'un sommeil inquiel, exposé & céder
sa couche a de terribles hotes, les sangliers ou les lions. Parfois
happé par son ennemi, vivant il se voyait descendre en un tom-
beau dévorant; ses gémissements remplissaient les bois et les
montagnes. Les blessés se trainaient, ne sachant ce que leur
voulait la souffrance, jusqu'a ce que la vermine cruelle les et
privés de la vie.

Plus tard, on billit des cabanes, on prépara des peaux. Enfin,
la découverte du feu hala la civilisation. D’oll nous vint ce bien-
fait? De la foudre, ou des ewmbrasements spontanés sous le
choc des vents? Quoi qu'il en soit, le feu délendit les hommes
contre 'hiver, leur enseigna la eunisson des aliments, la fusion
des métaux, la fabrication des armes et des outils. Les premiers
engins de défense avaient été les mains, les ongles, les dents, les
pierres, les batons. Puis vint Por, 'argent, puis le bronze ; le fer
suivit. Alors commenca I'empire de 'homme. Le cheval, le beeuf
furent domptés; les troupeaux subirent le joug et connurent les
douceurs de I’étable. Les étofles succédérent aux fourrures. On
fit des nattes de laine, puis des tissus.

La maison avait créé le champ, la propriété, les lois. Toul en
exploitant les troupeaux, on plantail la terre. La femme avait son
role; la famille se groupait autour du foyer; I'éducation des
enfants assurait la durée des unions. La société succédail a la
nature. L’homme, adouci par les caresses des siens, arraché a
I’égoisme stérile par les avantages réciproques de U'amitié, s’ha-
bitua & respecter les pactes, formels d’abord, puis tacites, qui le
liaient pour la défense commune & ses voisins, a ses semblables.
De la les fédérations partieuliéres, I'hospitalité, puis les cités et
les nations. Il'y avait bien desviolences, des erimes, des guerres;
il y en a encore, et nous savons assez, aprés deux mille ans, que
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Ia solidarité n’a point achevé son ceuvre d’apaisement. La société
est une seconde nature, colleclive, entée sur la premiére, toute
d’égoisme. Elle ne peut vivre qu’a la condition de ne pas étouffer
I'autre, qui est son support: est-ce que la greffe prospére, si on
mutile le tronc qui lui fournil la séve? Aussi le progrés n’est-il
qu'un compromis de plus en plus parfait, un accord de plus en
plus intime, entre le fonds individuel et la greffe sociale; il ne
doit rien détruire de 'homme, de ses instincts, de ses passions,
il doit tout améliorer et étendre par de lents perfectionnements.
La ont échoué les religions et les utopies absolues.
~ Mais cette organisation, méme rudimentaire, de la famille, de
la nation, et de la morale, 'homme n’aurait pu I'accomplir sans
la parole. Lucréce le sail. Il pense que le langage s’est éleveé
progressivement du cri au discours. Il ne s’étonne pas que
I'’homme, doué des instruments de la parole, Uail graduellement
émise, articulée, fixée, régularisée. Est-ce que les animaux n’ont
pas leurs dialectes divers, en rapport avecleur faculté de sentir,
de penser, de raisonner ? Eist-ce qu’ils n’en varient pas les accents
et les sons? Leurs langues sont pauvres, parce que leur gosier
esl rude, leur intelligence obtuse et leurs progrés insensibles. La
sensation chez Fhomme a été I'origine de la parole, et la parole
ason tour a été I'instrument de la pensée persistante, de la
mémoire assurée et de la logique.
Rien ne prouve mieux que les religions les titonnements de la
pensée humaine. L’étonnement et la curiosité de lignorance
enfantérent les dieux, d’abord dispersés dans l'univers entier
_partout ol Pesprit se heurtait au mystére, puis groupés dans le
ciel ot sont les astres, refuge de la divinité qui recule et s’éva-
nouit devant la science. O misérable espéce humaine, s’éerie le
poéte, quand tu as attribué tes passtons, tes caprices et tes ran-
cunes a ces fils de toh illusion, que de gémissements et de larmes
tu nous préparais! Est-ce qu’il y a de la piété dans I'adoration
d’une pierre voilée ou d’une statue, dans les prosternements et
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les sacrifices sanglants. La sagesse, c’est la sérénité croissante
en face de 'univers.

I1 est deux, quand les venls troublent au loin les ondes,
De contempler du bord sur les vagues profondes
Un naufrage imminent. Non que le ceeur jaloux
Jouisse du malheur d'avtrui; mais il est doux

De voir ce que le sort nous épargne de peines.

I1 est doux, en lieu sir, de suivre dans les plaines
Les bataillons livrés aux chances des combats

El les périls lointains qu'on ne partage pas.

Mais rien n'est aussi doux que d'élablir sa vie

Sur les calmes hauteurs de la philosephie,

Dans I'impassible fort de la sérénijté ;

De voir par cent chemins l'erranle humanilé
Chercher, courir, lutter de force et de génie,
Consumer en labeurs la veille et I'insomnie,
Monter de brigne en brigue aux échelons derniers,
Et s’asseoir au sommet des choses, sous nos pieds!

Il ne faut point dissimuler que la sérénité de Lucréce est mé-
lée d'une dédaigneuse lristesse.
La source de la joie est la source des pleurs!
On ne sait quoi d'amer du milicu des délices

Monte, et serre le cmur : remords poignant des vices
Et du bel Age oisif au devoir dérobé...

('est de 'amour qu’il parle ainsi. L’amour, dont il a souffert, et
dont il connait les douceurs, témoin des vers émus sur les joies
de la famille, et un charmant passage sur I'habitude qui embellit
méme les laides, 'amour n’est plus pour lui que la ruine de
I'Ame et du corps, la dissipation des héritages lentement acquis,
la déperdition de toutes les noblesses viriles. L’ambition n'est
qu'un leurre; tour & tour enivré et lerrassé par la fortune,
Fhomme ne vit que pour la mort.

Rien n’est plus contraire a la destinée humaine que cette mo-
rale austére o se complaisent encore aujourd’hui, au moins en
paroles, quelques dilettanti honorables qui placent I'art au-
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dessus de I'action. Rien n’est plus étranger a la doctrine de Lu-
créce, & son aspiration constante vers la science, vers la posses-
sion de la vérité. Ses modernes disciples sont une prolestation
vivante contre I'inertie et I'atltcisme moral.

Mais quoi! Ce grand coeur ne peut se faire aux lenteurs, aux
hésitations du progres. Il désespére des hommes, parce qu’il ne
donne ni au’ passé ni a 'avenir toute leur étendue. Il vivait en
des temps si bien faits pour déconcerter et décourager la sa-
gesse qui ne s’appuie pas sur une science compléte ! Il pousse &
I'abstention, a la retraite; pourquoi s'intéresser a ce qui va finic?
Le monde est mortel, et les temps sont accomplis. On reconnait
la cet affaissement morbide qui a tant contribué a la rapide pro-
pagation du christianisme, culte de I'extase passive, de I'éner-
vanle humilité. Lucréce le malérialiste fut donc, en quelque
sorte, mais par la faute de son époque, un des précurseurs de
Jésus. Mais ce qu'il avait de chiréticn a passé. 1l nous legue sa
puissante raison et ses inluitions sublimes, pour en finir avec ce
qui reste de chrétien dans le monde.

Ainsi, éternelle et infinie coexistence de la maliére et de Ia
force; le mouvement et le milieu proclamés péres des formes
inorganiques et vivantes; les rapports ct les faits, accidents et
résultats, soigneusement dislingués des réalités subslantielles;
la loi de sélection et I'évolution des étres clairement exposées
et affirmées sans ambages; ainsi, dans le domaine intellectuel et
moral, la valeur des sens élablie; Fame, sinon expliquée, du
moins réduite aux conditions de toufe substance organisée; la
terreur de la mort bannie; I'immortalité, la providence, les dieux
et toules les superfétations des mysticismes el des métaphysiques
écartés, dissipés, pulvérisés, et la terre livrée & I'activité humaine :
Voila les enseignements rassemblés en corps de doctrine par le
matérialisme antique et presque tous encore acceplés en principe
par la science moderne. On peut dire que Lucréce a embrassé
d’un coup d’eil jusle tout le champ que nous fouillens en détail
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avec moins de chances d’erreurs particlles. Nous avancons, mais
dans le méme plan. Et c’est pourquoi Lucréce est un des maitres
de la pensée; c’est pourquoi nous rendons hommage, autant
qu’il est en nous, & cetle raison vigoureuse et & ce male génie,
a cetle clarté d’exposition qui ne refroidit jamais 'imagination
grandiose et mélancolique de I'un des pocles les plus complets
dont puisse s’enorgueillir I'humanité.

Mais les passages que nous avons cités ¢a et la suffisent-ils &
faire deviner la grandeur de cet arliste incomparable ? Signale-
rons-nous la majestueuse ordonnance du poéme : I, I'univers et
les systémes; II, les atomes; III, 'ame et lamort; IV, les sens, les
réves et 'amour; V, le monde et 'homme ; VI, les météores et les
maladies ? Ou bien notcrons-nous la noblesse et I'enthousiasme
des cinq grandes expositions ot Epicure est glorifié (I, II, 1iI, V,
VI)? I'invocation & Vénus, la vision de la {in des mondes pleu-
vant en débris formidables; le triomphe de Cybéle, la prosopo-
pée de la Nature et la nécessité inéluctable de la mort, les phé-
noménes de la vue et de Pouie, la peinture des songes et de I'a-
mour; le tableau du monde se débrouillant de lui-méme, la
naissance de ’homme et le développement des industries et des
arts; enfin P'origine du tonnerre et des lrombes, les tremble-
ments de lerre’et les volcans, les Avernes, la peste d’Athénes,
tous autant de morceaux éclatants qu’on veut bien accepter pour
classiques?

1I faut lire et relire Lucréce, pour comprendre et apprécier
Vintime alliance de cetle puissance critique ¢t de cetle poésie
pleine de grice el de force. Car Lucréce n’est point aride. Et si
. ses premiers plans sont nus et minuticusement fouillés (surtout
au livre II), les vastes perspectives qui encadrent ses tableaux y
projettent une vie diffuse et magnifique. 11 ressemble a la nature
qui, autour des moissons el des piturages, dispose les bouquets
d’arbres, les foréts, les montagnes et quelque Vésuve a Phori-
zon, ou bien la mer, et suspend au-dessus, vélarium changeant
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du cirque ou la science abat les cent téles renaissantes de la
sollise, le ciel doré des élés, la tendre grisaille des automnes,
la grande toile bleue on les vents lullent contre les nuages et
le jour contre les ténébres. A travers ce paysage sans bornes, un
large fleuve roule avec majesté ses eaux calmes ou se reflélent
la terre et les cieux : grand miroir vivant que la prose figerait
en glace inerte, et dont e vers seul, en son rhythme, exprime
le mouvement insensible. Au lieu de faire tache sur le terrain
solide et roid de la démonstration, les accés lyriques et les in-
termédes charmants se fondent harmonieusement dans la mou-
vante peinture el apparaissent ce qu'ils sont en réalité, des acci-
dents nalurels que le fleuve lucrélien rencontre et transfigure
en son cours.

Grande lecon aussi pour notre art miévre que ce poéme im-
mense de plus de sept mille vers! 1l est bon de metire en pré-
sence, d'un coté, la mesquinerie conlemporaine qui confine la
poésie dans les menus sujets intimes et personnels, lut permet-
tant a grand’peine quelques échappées vers Phistoire et le
drame; de P'autre, la largeur antique, ouvranl a Vinspiration, et
toutes grandes, les porles de la science, de la morale, du grand
arl, Les lecleurs d’aujourd’hui onl le souffle court; ils ne savent
que buliner dans un recueil. Les anciens savaienl concevoir, ils
savaient lire et relire. C’est pourquoi leur poésie est solide, du-
rable, majestucuse; c’est pourquoi la notre est fugitive et mor-
celée. Les anciens louaient Solon et les gnomiques d’appliquer
aux idées abstraites une forme précise et vivante. C'est qu’ils
savaient que la poésie est une personnification, un anthropomor-
phisme des idées et des choses; et nous, nous I'avons oublié.
Lucréce a bien fait, pour eux sinon pour nous, d’écrire en vers
la doctrine de 'expérience ct les hypolhéses fondées sur Je sa-
voir de son temps.

Comme philosophe, Lucréce est notre contemporain. Comme
poéle, souhaitons qu'il le redevienne; il faut qu’il le soit.
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Et maintenant, comment traduire ce poéte?

Comment tradutre les poétes? La question peut sembler épuisée,
mais elle n’est pas résolue. Les uns, comme Voltaire, excluent
la traduction en prose; les aulres, et parmi eux le plus récent
interpréte de Lucréce, excluent la traduction en vers. M. Ernest
Lavigne la qualifie « deffort téméraire et illusoire »; et il cite
comme modéle du genre les Géorgiques de Delille. En vérité, il
n'est pas difficile, et c’est ce qui le rend dédaigneux. Pour nous,
notre réponse sera aussi nette que conciliante.

On doit traduire en prose; on peut traduire en vers : ¢’est per-
mis et c’est possible.

On doit traduire en prose pour cenx qui ont besoin du ealque
littéral, les étudiants el les professeurs. La traduction en prose
est la traduction pratique. Mais n’y voyez pas un instrument
parfait; sa fidélité n’est pas toujours la justesse; elle transpose
le ton et le fausse. Dans Lucréce, elle alourdit le philosophe,
elle assourdit le poéte. Les invocalions, les mélaphores hardies,
les descriptions superbes entrainent la prose i des tours de
force, & des éclats de voix qui détonnent dans le langage pc-
destre.

On peut traduire Lucréce en vers pour les délicats, pour ceux
qui se soucient aulant de sa couleur et de son génie que de sa
pensée, pour ceux qui, sous sa doctrine, cherchent sa personne.
Ce qui fait la grandeur de Lucréce, ce n’est pas son sujet, quelle
qu’en soit la sublimité, c’est lui-méme, c’est I'expression dont
il a revétu ses idées: c’est cetle puissance critique joinle & ce
sentiment de mélancolique sérénité, a ces élans d’enthousiasme
naif.

Lucréce n’est pas seulement un disciple d'Epicure, c’est un
disciple passionné. Interprite consciencieux d’une doctrine qui
fait le fond de la pensée moderne, il est aussi un coeur, un ar-
tiste éclatant, une personnalité ; s’il n’était qu'un philosophe, la
prose pour lui serait suffisante; mais il est & la fois, indissolu-
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blement, un philosophe cl un poéte. Peut-élre n’est-il pas inu-
tile, en ce temps ou I'on accuse sa méthoede de dessécher 'Ame
et de tarir I'inspiration, peut-étre est-il opportun de faire tou-
cher du doigt, surtout aux aveugles et aux sourds, 'accord in-
time, manifeste ¢n Lucréce, de deux faculiés qu’on prétend in-
conciliables, I'observalion et la poésie.

Ne croyez pas, d’ailleurs, que nous abandonnions le texte, et
que nous fassions bon marché de I'exactitude. Nous n’avons pas
de goit pour les belles infidéles. Nous n’ajoutons rien et ne re-
tranchons rien; mais nous cherchons a tout rendre, 'image sur-
tout et le mot décisif, la forme el la couleur, la marche et
encore l'allure, nous proposant pour hut wléal Pévocation du
corps méme ct non le travestissement de la silhouette. Un an-
cien, un Romain parlant francais, el veut étre le Lucréce que
nous présentons au public.

El cependant, la comparaison la plus superficielle notera entre
notre interprétation et les versions ordinaires des différences
considérables et conslantes. Tel trait, noyé dans le courant égal
de la prose, prend dans les vers un relief inaltendu, il est dé-
taché en vedetle ou reporté a la conclusion. Telle épithéte semble
avoir disparu; au conlraire, elle s’accuse plus forlement en
verbe, ¢n substantif, en proposition incidente. 'arfois une inter-
version ajoute a la clarté. Certaines formules explétives, répétées
a salielé, se condensent ou se diversifient. Sont-ce 1a des con-
cessions et, pour parler net, des délayages, des chevilles, des
faiblesses ? Dans notre intention, dans notre conviction, ce sont
I3 des procédés égilimes, en tout cas voulus, pour faire sorlir
Vesprii de la lettre. L.e mot & mot n’explique rien; c’est une
dissection. Quant & nous, nous opérons en pleine vie, quelque-
fois au jugé; nous remeltons Ia peau sur les os et les muscles,
et sur la peau le duvet, la fleur de jeunesse immortelle. Cest Ia
I'office méme du poéle, la loi de toute poésie.

Les exigences de la rime et du métre ne sont pas ce que pense
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M. Ernest Lavigne; il n’est pas d’artiste exercé qui n’en triomphe
comme il veut et quand il veut. Le tout est de ne pas se com-
plaire a étre vaincu. Le frangais n’est pas cet instrument rebelle
dont se plaignent les traducteurs, méme en prose. Il est so{]ple
et riche en mots; il est tellement accentué que, chez lui, 'accent
inflexible entraine ce qui le précéde et dévore ce qui le suit. Il
comporte plus de sons variés que le latin, plus de voyelles, et
aussi, grice & I'e muet, plus de consonnes finales qu’aucune
autre langue. Il rachéte Fallongement des articles, des particules ‘
et des auxiliaires, par la contraction qui préside & la formation de
ses vocables. Cela est si vrai, que certains alexandrins, dans
leurs douze syllabes, renferment plus de vingt syllabes latines
originaires. Il s’élablit donc le plus souvent une compensation
entre 'alexandrin et lhexamétre, 4 ce point que, sans avoir vo-
lontairement omis un trait ou une nuance, nous n’avons dépassé
que de trés-peu le nombre assez considérable des vers du De
natura.

Cette concordance frapperait tous les yeux si nous avions pu
joindre le texte latin & notre traduction. Au reste les éditions de
Lucréce ne sont point rares, et nous nous en remettons au ju-
gement des lettrés. Ce n’est pas un paralléle que nous itnposons
an public, c’est une comparaison bienveillante que nous lui
demandons, sans la trop redouter, si le lecteur veut-bien ne pas
exiger I'impossible, c’est-a-dire I'égalit¢ de la copie et du mo-
déle.

ANDRE LEFEVRE.
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Meére de la Nature, aieule des Romains,

O Vénus, volupté des dieux et des humains,

Tu peuples, sous la votuite ot glissent les étoiles,
La terre aux fruits sans nombre et 'onde aux mille voiles;
C'est par tot que tout vit; c’est par tol que Famour
Congoit ce qui s’éveille & la splendeur du jour.

Tu parais, le vent tombe emportant les nuages;
La mer se fait riante; 4 tes pieds les rivages
Offrent des lits de fleurs suaves; et les cieux
Ruissellent inondés d’un calme radieux.

A peine du printemps la face épanouie
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Par la brise amoureuse éclate réjoune,

Les oiseaux tout d’abord chantent, frappés au ceoeur,
Ta venue, 0 déesse, et ton assaut vainqueur:

Puis les troupeaux charmés dans les joyeuses plaines
Bondissent ; tant d'ivresse a coulé dans leurs veines!
Ils fendent les torrents! L’'univers est séduit;

Le monde vivant court ou ta loi le conduit.

Partout, au sein des mers, des fleuves, des moutagnes,
Sous les bois pleins d’oiseaux, dans les vertes campagnes,
A travers tous les coeurs secouant le désir,

Tu fécondes ’hymen par l'atirait du plaisir.

To1 qui présides seule a la nature entiére,

Toi sans qui rien ne monte A la sainte lurgiére,
Puisque rien n’est aimable ct charmant que par toi,
Sois mon guide en ces vers; viens, et daigne avec mot
Pour notre Memmius dévoiler Ja Nature. |
Tu I'aimes, je le sais; ta faveur me I'assure;

Envers lul tes bienfaits attestent ta bonté,

Donne donc & mes vers I'éternelle beauté!

Cependant, assoupis les fureurs de la guerre;

Car toi seule aux mortels sur 'onde et sur la terre
Dispenses les douceurs du bienfaisant repos.

Oui, Mars, le dieu du glaive et des sanglants travaux,
Souvent se laisse aller dans tes bras; la blessure
D’un éternel amour 'enchaine & ta ceinture ;.

Et, son col arrondi sur ton beau scin couché,

Tout béant de désir, I'eil au tien atlaché,

Il repait ses regards avides ; et son dme

20
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Qui monte, suspendue & tes lévres, se pAme. I
Que tes membres sacrés d’'un long embrassement
Enveloppent, déesse, enivrent ton amant!

Que ta bouche, épanchant le baume des priéres,

Nous obtienne la fin des luttes meurtriéres.

Celte ceuvre souffrirait de nos calamités. -

Quel espritAserait calme en ces lemps agités?

Et Memmius, ce fils d’'une race héroique,

Manquerait-1l sans honte & la chose publique?

Or done, cher Memmius, de tout soin étranger,

S1 tu veux bien m’entendre, il te faut dégager,

Et d'une oreille libre accueillir la sagesse.

Ce trésor, dont mon zéle ordonna la richesse,

Pour une ime distraite aurait perdu son prix;

Tu pourrais dédaigner, faute d’avoir compris.

Car de I'ordre éternel j’exposerat les causes,

Et l'office des dieux et I'essence des choses,

Et comment la Nature accroit et nourrit tout,

D’ott vient la vie, en quoi ce qui meurt se résout.

Tu devras retenir le sens de quelques termes,

La matiére, les corps primordiauz, les germes, a0
Que I'on nomme éléments premiers, parce qu’ils sont

De tous les autres corps le principe et le fond.

Quant aux dieux, hors du monde et des choses humaines,
La loi de leur nature isole leurs domaines

Dans Ja supréme paix de 'immortalité.

Tout péril est absent de leur {élicité.

Satisfaits de leurs biens, ils n’en cherchent pas d’autres,
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Et, libres de tous maux, ils ignorent les notres.
‘Ni vice, ni vertu, ni pitié, ni courroux
N’ont de prise sur eux; ils sont trop loin de nous.

Longtemps dans la poussiére, écrasée, asservie,
Sous la religion'T'on vit ramper la vie;
Horrible, secouant sa téte dans les cieux,
Planait sur les mortels Pépouvantail des dieux.
Un Grec, un homme vint, le premier dont 'audace
Ait regardé cette ombre et I'ait bravée en face;
Le prestige des dieux, les foudres, l¢ fracas
Des menaces d'en haut ne I'ébranlérent pas.
L’obstacle exaspéra I'ardeur de son génie.

Fier de forcer I'accis de la sphére infinie,

Des portes du mystére 1l perca P'épaisseur,

Et, dépassant de loin par un élan vainqueur
Les murailles de flamme et les votites d’étoiles,
Sa pensée embrassa I'immensité saus voiles. .
De son hardi voyage il nous a rapporté

La mesure et la loi de la fécondité,

Et quel cercle émané de leur intime essence
Des étres & jamais circonscrit la puissance.

Il pose sur I'erreur son pied victorieux;

La religion croule et nous égale aux dicux!

Peut-&tre on te dira que tu cours & 'abime,
Que la science impie est le chemin du crime.
Eh! qui plus enfanta d’atroces actions,

Plus de hideux forfaits, que les religions?
Jen alteste le sang qui coula dans I'Aulide,

80
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Le sang d’Iphigénie et Diane homicide;

La vierge ladchement livrée, et les héros,

La fleur des Achéens, transformés en bhourreaux
Le funébre bandeau sur ce front pur se noue;
La laine en bouts égaux se répand sur la joue.
Un pére est 14, debout, morne devant I'autel;
_Les prétres, pres de lui, cachent le fer mortel;
La foule pleure, émue & 'aspect du supplice.

La victime a compris 'horrible sacrifice ;

Elle tombe & genoux, sans ¢ouleur et sans voix.
Ah! gue lui sert alors d’avolr au roi des rois

La premiére donné le nom sacré de pére?
Palpitante d’horreur on I'arrache de terre,

Et les bras des guerriers 'emportent a 'autel,
Non pour Faccompagner & 'hymen solenncl,
Mais pour qu’aux égorgeurs par un pére livrée,
Le jour méme ot I'attend I'union désirée,

Chaste par l'attentat de I'infAme poignard,

Elle assure anx vaisseaux I'heurcux vent du départ !

Tant la religion put conseiller de crimes!

Autre sujet pour toi de craintes légitimes :

Les podtes toujours ont révé tant d’horreurs;

De quels songes, moi-méme, et de qguelles terrcurs
Ne vais-je pas troubler ta vie et ta pensée?

En effet, par la muse et les dieux menacée,

Contre ce double assaut la raison lutte en vain.
Encor si de nos maux I'espoir voyait la fin!

Mais nul terme ne s’offre aux souffrances humaines,

100

120



8 DE I.A NATURE DES CHOSES

Dés que la mort y joint I'élernité des peines;

Nul répit, nul refuge & I'espril inquiet.

La nature de I'ame est pour 'homme un secret;
Nait-clle avec le corps? ou, dans notre substance,
S'est-elle inisinuée aprés notre naissance?
Périt-elle avee nous? Echappe-t-clle aux vers?
Les dieux 'engoulfrent-ils dans la nuit des enfers?
Leur loi, dit-on encor, la transmet d’étre en étre
Et dans les animaux la force de renaitre,

Notre Ennius I'a cru, lui qui, de 'Hélicon

Sur nos bords transplantant I'arbre heureux d'Apollon,

Le premier des Latins, s'en couronna la téte.

Mais n’a-t-il pas aussi, le gloricux poéte,

Peint en vers éternels ce noir marais des inorts,

Ou les imes n'ont pas plus d'aceés que les corps;

Ot ne descend de nous qu’une apparence vide,

On ne sait quel fantome étrangement livide?

(’est 1a quHomére, spectre aux lauriers toujours verls,
Apparut a ses yeux, versant des pleurs amers,

Et lui développa la Nature des choses.

Donc, avanl d'établir les forces et les causes

Pav lesquelleé tout nait sur la terre et la loi

Qui la-haut fait marcher la lune ct 'astre-roj,

Un prohléme profond lout d’abord nous réclame.
Sachons ce qu’est 'esprit et sachons ce quest l'dme,
Et comment, par la fi.vre ou le sommeil trompé,
L’homme. plein de Pobj:t dont son il fut frappé,

14

Tremble, et voit en personne et touche et croit entendre

Les morts, ceux dont la lerre a dévoré Ia cendre.
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Cerle, 1l est malaisé d’exposer en ces vers

Les sublimes secrets par les Grecs découverls;
Notre latin est pauvre; et la langue rebelle,
Non moins qu’'une science & mes lecteurs nouvelle,
Souvent m’'imposera bien des termes nouveaux;
Mais un espoir m’anime en ces rudes travaux;
J'aurai pour aiguillon ta haute intelligence,

Et ta chére amitié sera ma récompense!

C’est pour toi que les nuits sereines me verront,
Eclairant la doctrine ct pénétrant & fond

Les replis ténébreux d’une recherche obscure,
Trouver I'image vraie et I'expression sire.

Les ombres de I'esprit, les terreurs du sommeil
) L4 M ! 3 .

Bravent I'éclat du jour et les traits du soleil;

Mais la Nature s’ouvre et la nuit se dissipe.

Au seuil de la science est assis ce principe :
Rien w'est sorti de rien. Rien west Uevvre des dicua.

(’est & force de voir sur terre et dans les cleux
Des faits dont la raison cherche en vain I'origine,
Que nous placons en tout la volonté divine.

De la celte terrcur qui nous accable. Eh bien!

Quand nous saurons que rien ne peul sortir de rien,
Nous verrons s'¢clairer notre route, et les choses,
Sans miracle et sans dieux, nous révéler leurs causes.
Que tout vienne de rien : tout peul venir de tout,

Et la loi de I'espice en hasard se résout.

160
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I homme naitra des eaux, sans famille et sans pére;

Les oiseaux, les poissons vont s’élancer de terre; 180
Les bétes, les troupeaux, tombant du haut des cieux,

De déserts en guérets crrent insoucieux; .

Plus d’arbres assurés de fruits toujours semblables ;

Tout change & tout moment. Comment sans germes stables
Expliquer le lien des générations?

Or, ces germes distincts, partout nous les voyons.

Aucune forme donc ne monte & la lumicre
Sans un concours certain de force et de matiére;
Chaque alome renferme une énergie en soi,
Un pouvoir immanent et fixe. Et c’est pourquoi
Toute chose ne peut naitre de toute chose.

St le sol tour & tour donne au printemps la rose,
Le pampre au tiéde automne, a I'été le froment,
C’est qu’a 'heure marquée un fécond mouvement
Groupe les éléments de la plante future.
L’embryon apparait et la mére Nature

Met au jour sans péril ses tendres nourrissons.

Si tout naissait de rien, que pourraient les saisons

Contre I'explosion soudaine des naissances?

Il n’existerait plus ni germes ni substances 200
Dont la loi du milieu pit régler le concours.

Le hasard du temps méme annulerait le cours.

Tout grandirait d'un coup; et la premicre enfance
Atteindrait brusquement la pleine adolescence,

Et I'arbre jaillirait de toute sa hauteur.
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Mais c’est ce qu n'est pas; tout croit avec lenteur,
Fidéle en sa croissance aux vertus de son germe.

Il est donc évident que chaque étre renferme

Ses principes, son fond propre et substantiel.

Et puis, sans le retour certain des eaux du ciel,
La terre ne saurait féconder ses richesses.
Comment pourraient alors se fonder les espéces,
Si, faute d’aliments, les vivants étatent morts!

Loin done de refuser des éléments aux corps,
Avouons qu'il en est par milliers dans les étres,
Souvent communs 4 tous ainsi qu'aux mots les lettres.
Mais si le sol jamais n’enfanta de géants

Qui pussent d'un seul pas franchir les océans,
Disperser de leurs mains les monts dans les nuages,
Et vivre par dela les Iimites des ages, 220
C’est donc que chaque forme a ses germes 'distincts,
Qut réglent sa croissance et bornent ses destins.
Rien-donc ne nait de rien, puisque ricn ne commence,
~ Puisque rien ne s’accroit, sans force et sans semence.

Enfin, si nos travaux fécondent I'univers,

Si chaque jour les champs gagnent sur les déserts,
(Vest que le sol contient les principes de vie

Que la charrue arrache a la terre asservie.
Autrement, & quoi bon ce labeur obstiné?

Toute chose bien mieux, d’'un effort spontané,

A la perfection atteindrait sans culture.

Etablissons encor ceci, que la Nature
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Rend & leurs éléments les corps qu'elle dissout.
Tout meurt, rien ne périt. Si la mort prenait tout,
La forme brusquement s'en irait tout entiére,
Sans qu'un travail, minant les groupes de matiére,
Edt préparé leurs nccuds au divorce mortel.

La forme est périssable et I'atome éternel.

Pour que la mort détruise et décompose V'étre,

Il faut qu’un coup le broie ou qu'un choc le pénétre.

Et si le temps livrait & Pabsolu néant

Les débris dispersés dans son gouffre béant,

Ot prendrait-il de quot renouveler le monde?
De quol perpétuer ce que Vénus féconde;

De quoi repaitre enfin par un constant relour
Les races que la terre appelle et rend au jour?
O le fleuve rapide et la libre fontaine
Puiseraient-ils de I'eau pour la mer toujours pleine?
Et de quel feu pourraieat les astres se nourrir?
L’4ge ent tout consumé si tout pouvait mourir.
Mais si, contemporain de I'immense durée,
L’univers de lui-méme incessamment se crée,
C’est que ses éléments subsislent dans fa mort.

Donc le néant n’est pas; rien n’y rentre ou n'en sort.

La mort apparaitrait simple ct toujours la méme,
Et son premier assaut serait le coup supréme,

S1, plus ou moins serrés, les tissus corporels
N'étaient les nceuds divers d’atomes élernels.
Mortelles sans reméde en toutes leurs parties,
Les formes d’'un seul choc seraient anéanties.

4
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Mais, de ses éléments variant les accords,

La mati¢re demeure élernelle, et les corps
Durcnt, cohésions rebelles au divorce,

Jusqu’a ce que l'attaque ait dépassé leur force.
Ainsi, rien ne retourne au néant; ainsi, tout
En ses germes premiers, éternels, se dissout.

Que deviennent les eaux, lorsque le ciel leur pére

Les précipite au sein maternel de la terre?

Ces eaux, mais c’est le blé qui verdoie et qui luit;
C’est I'arbre qui s’élance et se charge de fruit?

Ces eaux, nous en vivons; les bétes s’en nourrissent;
Et, joyeuses, d’enfants les villes se fleurissent,

Et d’oisillons chanteurs résonnent les foréts;

Puis les grasses brebis dans les herbages frais
Couchent leurs corps lassés; et le lait, source blanche,
Des mamelles qu’il gonfle en flots vivants s’épanche;
L’ivresse du lait pur monte aux jeunes cerveaux,

Et, d'un pied chancelant, sur les gazons nouveaux
S’ébat I'essor mutin de la nouvelle race.

Ainsi le fond survit quand la forme s'efface; 280
D’échanges mutuels s’alimentent les corps,

Et nous ne naissons pas sans le sccours des morts.

Le néant, tu le vois, ne peut engendrer I'étre;

Il ne peut I'absorber. Mais (u doutes peut-é(re
De ces corps éternels que tu n’apergois pas?

Je vais donc te montrer et tu reconnaitras

Que ces germes subtils, ces invisibles causes,
N’en existent pas moins dans le tissu des choses.
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Tu ne vois pas le vent. Pourtant il bat les eaux;

11 disperse la nue, engloutit les vaisseaux;

Ses tourbillons volants couchent dans les campagnes
Les grands arbres rompus, couronne des montagnes;
Et le frémissement des foréts et des mers

Répond par sa furie aux menaces des airs.

Les vents sont donc des corps, dont invisible masse,
De la terre et des mers balayant la surface,

De tourbillons soudains bouleverse les cieux;

Des fluides pareils au cours impétueux

Des fleuves, quand les eaux qut des cimes descendent,
Torrents soudain gonflés, dans les plaines répandent a0
Les ruines des bois, des arbres tout entiers;

Quand les ponts les plus forts, vacillant sur leurs pieds,
Ne peuvent soutenir I'irruption des ondes;

Lorsque le rude assaut des roches vagabondes
Emporte 4 grand fracas les digues, abimant

Au loin ce qui résiste & son acharnement.

Ainsi courent les vents; et leurs folles haleines,
Torrents acriens, s’abattent sur les plaines;

Et leurs chocs redoubls rasent tout devant cux;

Et, du fouet tournoyant d'un verlige orageux,

La trombe enlace, étreint et déchire sa proie.

Ce sont bien ] des corps. Qu'importe qu’on les voie?
L’aquilon dans sa marche est pareil au torrent :

L’un esl un corps caché, I'autre un corps apparent,

Nous sentons les parfums, mais leurs corps nous ¢chappent;
Ce ne sont pas les yeux, c’est Podorat qu'ils frappent.
Est-ce que nous voyons le froid ou la chaleur?
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Et la voix? Elle n’a ni forme ni couleur.
Mais il faut bien qu’ils soient d’essence corporelle,
Puisqu’une impression & nos sens les révéle.

Rien, si ce n’est un corps, ne touche et n’est touché.

L’onde humecte le linge au rivage attaché.

Qu’on I’étende au soleil : I'eau s’est évaporée;

Que! il en a pu voir la sortic et I'entrée?

Tant I'air a divisé les parcelles de I'eau!

Avec I'aide du temps le doigt use I’anneau,

Et la goutte finit par entamer la pierre; -
Le fer tranchant s’¢mousse au contact de la terre;
Sous un effort caché le soc va décroissant.

La dalle du chemin céde au picd du passant.

Le dieu que P'on salue aux portes de la ville

Sur sa main voit grandir Fempreinte indélébile
D’innombrables baisers qui mordent son airain.

Le déchet est palpable, évident. Mais le grain

Ténu que chaque instant d'une forme détache,
I’envieuse Nature & nos regards le cache.
L'acéroissement subtil et régulier des corps

De I'eil le plus percant déroute les efforts.

Qui jamais surprendra 'alome qui délaisse

Les contours amoindris par la maigre vieillesse, 380
Ou bien ce qu’aux rochers pendants au bord des eaux
Enléve chaque jour le sel rongeur des flots!

La Nature agit donc par des corps invisibles.

Mais tout n’est pas formé que d'éléments sensibles.
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Il existe du vide, et cette vérité

Va fixer ton esprit par le doute agité;

Et, du monde a tes yeux éclairant la science,
Elle m’assure enfin ta pleine confiance.

Il existe du vide, un libre et pur milieu.

Et comment supposer un mouvement sans lieu?
L’office de tout corps étant la résistance,

La substance tiendrait en échec la substance,

Si les corps ne cédaient i leur choc mutuel;

Or, de 1a mer aux monts et de la terre au ciel,
Nous voyons en lous sens sagiter la matitre.

Le vide au mouvement peut seul donner carritre;
Rien ne vivrait sans lui, car rien ne serait né
Dans 'univers stagnant par sa masse enchainé.

Si compacte, d'ailleurs, que semble un corps solide,
Il faut ien qu'en sa trame il admette du vide. 360
Tu vois filtrer les eaux & travers le rocher,
L’humidité de antre en larmes s’épancher,

Dans les membres divers les aliments descendre,
Du tronc dans les rameaux la séve se répandre

Et de I'arbre croissant rejailliv en fruits murs.

Le son vole, pergant les enclos et les murs,

Et jusqu’aux os roidis entre le {roid livide.

Par oi1 passent ces corps? Passeraient-ils sans vide?
Sans cei espace ouvert tu Uexpliguerais mal

Tant de poids inégaux sous un volume égal,

Car si le grain de plomb et le flocon de laine
Etaient parcillement faits de substance pleine,
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Ils péseraient autant. Tout corps doit tendre en bas;

Et I'essence du vide cst de ne peser pas.

Quand donc tu vois deux corps remplir le méme espace,
Dans le moins lourd le vide occupe plus de place,

Le plus pesant est fait d’un tissu plus serré.

Le vide est donc un point acquis et démontré.

Il faut, pour en finir, qu'a tes yeux je dissipe

Une errcur qui pourrait t'obscurcir ce principe : 380
— L’onde céde, a-t-on dit, & Ieffort du poisson;

Le flot chassé reflue et comble le sillon

Que la gent écailleuse a creusé derriére clle.

- Par une pression constante et mutuelle,

Les corps changent de place encor que tout soit plein. —
Mais ce n’est rien résoudre, ct 'argument est vain;

Car enfin, ce que I'eau céde au poisson qui passe

Et le poisson 4 I'eau qui s’enfuit, c’est 'espace;

Sans lui leur double essor est d’avance arrété.

Sans lui, tout corps languit dans I'immobilité.

Oui, le vide est partout présent dans la substance;

C’est le point de départ ot 'action commence.

Quand deux plans adhérents sont brusquement disjoints,
Avant que Pair entre eux ait rempl: tous les points,

Un vide se produit. Si largement qu’abonde

L’afflux accéléré de I'air, 'onde suit I'onde,

Gagnant un lieu d’abord, puis un autre, puis tout.

L’air n’a donc pas comblé tout 'espace d’un coup.

Devant I'écart des plans, dit-on, air se contracte.

Pour moi, je vois un vide ol fut un corps compacte;

Ce que je voyais vide est plein. L'air est subtil;
¢
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Mais peult-il se réduire ainsi? Mais, le pit-il,

Pour qu’il rentre en lui-méme & ce point, et resserre
Ses flots épars, le vide est encor nécessaire.

Allons, 1l faut se rendre et, sans plus de détours,
Confesser que le vide est partout et toujours.

Je pourrais alléguer mainte preuve nouvelle,

Si j’avais & forcer une foi plus rebelle.

Te voild sur la trace, et ta sagacité

Sans effort marchera droit & la vérité.

Tels, une fois lancés sur une piste siire,

Les chiens au flair subtil sous I'épaisse ramure
Surprennent les abris des bétes des foréts;

Ainsi, de proche en proche, en leurs gites secrels,
Toi-méme au fond des nuits te glissant vers les causes,
Tu traineras au jour le mystére des choses.

Que st tu faiblissais, si d'un pas seulement

Tu déviais, alors, jen puis faire serment,

De ma lévre en doux chants coulerait comme un fleuve
La source in¢puisable out mon esprit s'abreuve ! 420
Et la vieillesse froide envahira mon corps,

kL de la vie en mot se rompront les ressorts,

Avant qu'ait de mon cceur passé dans tes oreilles

Le trésor d’'arguments amassé par mes veilles.

Reprenons. La nature a donc deux ¢léments :

Les corps, groupes doués de divers mouvements;
Et le vide, le lieu des corps et leur carriére.

Le simple sens commun affirme la malitre ;

Que si nous récusons le témoin et le fait,
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Plus de fond, plus de cause ou rattacher I'effet ;
La raicon a perdu son principe et son guide.
D’autre part, sans milieu, sans espace, sans vide,
Ou pourraient se tenir et se mouvoir les corps ?

De ces deux grands agents je t’ai dit les rapports.
En vain concevrait-on une troisi¢éme essence,
Exempte de tout vide et de toute substance.

Rien n'existe sans forme ou sans dimension.

Si faible sur les sens que soit 'impression,

L’objet en est matiére; et tout espace ou I'étre
Sans obstacle palpable impunément pénétre,
(’est le vide. Ainsi tout, ou bien doit se mouvoir,
Sinon par un effet de son propre pouvoir,

Au moins sous I'action de quelque autre matiére,
Ou bien au mouvement doit servir de carriére.
Or, puisque I'action ct les chocs mutuels
N’appartiennent jamais qu'aux corps substantiels,
Puisque I'espace ouvert ne peut étre que vide,
Rien n’existe en dehors du vide et du solide,
Nulle réalité qui puisse en aucun temps

Donner. prise a I'esprit ou tomber sous les sens.
Nous n’admettrons donc pas de troisitme nature.

Tout ce qu'on rangerait dans cette classe obscure
Se relie aisément aux deux premiers états,
Soil conme qualités, soil comme résultats.

J'appelle qualité ce que nulle puissance
N’oterait d’'un objet sans en briser I'essence :
La chaleur dans le feu, le poids dans le rocher,

19

410



20 DE LA NATURE DES CHOSES

L’humidité dans I'eau, dans les corps le toucher,
Dans le vide absolu la pure inconsistance.

. Tout ce dont la venue aussi bien que I'absence 0
Laisse subsister I'étre en son intégrité,

Comme discorde et paix, servage et liberté,
Opulence et misére, & bon droit je 'appelle
Résultat, circonstance, affaire accidentelle.

Le temps, par soi,.n’est pas; c’est la fuite des ans;
Ce qui fut ou sera lui donne seul un sens.

Le temps, qui I'a touché? Peux-tu séparer I’heure
De la réalité qui marche ou qui demeure?
Lorsqu’on nous conte Héléne oubliant son époux,
Les Troyens par la guerre abattus, croyons-nous
Qu'une exislence propre anime encor ces choses?
Non. L’dge irrévocable en a repris les causes,

Et les hommes sont morts avec ce qu’ils ont fait.
Des étres et des licux tout acte est un effet.

Est-ce que, sans malicre, 1léléne et été belle?
Sans espace, comment aurait pu I'étincelle

Dont I'amour embrasa le coeur du Phrygien

Jaillir en incendie au rivage troyen,

Et le cheval de bois répandre sur Pergame,
Nocturne enfantement, la vengeance et la flamme?
11 faut donc refuser aux faits, simples rapports,
Cette réalité qu'ont le vide et les corps;
Manifestations du mouvement écloses,

Ce sont des accidents de 'espace el des choses.

Tout corps est germe simple ou groupe d’éléments.
Simple atome, il n’est pas de chocs si véhéments
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Qu’ils puissent ébranler cette unité supréme.
Indivisible et plein, il demeure le méme. "

Tu doutes, n'est-ce pas ? de cette éternilé,

Nulle part n’apparait tant de solidité.

La foudre et Jes clameurs traversent les murailles;
La mine fait des monts éclater les entrailles;

Le fer dans le brasier blanchit ; le métal bout;

La dureté de I'or mollit et se dissout;

La glace de l'airain s'étale en nappe ardente;
Lorsque s'emplit Ia coupe entre nos mains pendante,
Nous sentons 2 la fois et monter la liqueur

Et I'argent s'imprégner de froid ou de chaleur.

Od donc est dans les corps cetle solide trame?

A défaut du regard la raison la proclame. 500
Ecoute, et quelques vers te feront concevoir
L’éternité de corps que tu ne peux pas voir

Et la solidité des atomes, semence

De tout ce qui se meut dans la nature immense.

Puisque deux éléments absolument divers

De leur double principe ont formé I'univers,

Il faut que chacun d’eux, irréductible essence,
Existe en soi, par soi, de sa pleine puissance.
Nous savons'que le vide est I'cspace vacant :

Il s’ensuit que tout corps de ce vide est absent;
Et tout corps & son tour doit exclure le vide :
L’atome est en lui-méme immuable et solide.
Le vide étant un point nécessaire, avéré,

Ne faut-il pas qu’il soit de matiére entouré?
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Car comment les objets contiendraient-ils du vide,

S'ils ne le renfermaient dans un réseau solide? -
Qu’est-ce que ce contour, ce lien, ce tissu?

Un groupe de substance. A présent, concois-tu

Qu’aux corps désagrégés survive la matiére

Et que dans son atome elle demeure entiére? 520

Supprimes-tu le vide? Alors le monde est plein.
Supprimes-tu les corps dont le contour certain
Détermine et remplit I'espace qu'il habite?
L’univers se résout en vide sans limite. -

Ce dilemme te place entre deux absolus;

Rien n’est plein tout & fait, rien n’est vide non plus :
C’est donc qu’il est des corps fixes, dont I'existence
Nous fail du vide au plein mesurer la distance.

Nul choc intérieur, nul assaut du dehors,

Rien ne peut ébranler 'unité de ces corps.
Sans vide, tu le sais, il n’est dans la nature

Ni rencontre, ni choe, ni chute, ni rupture;
Sans vide, I'eau, le feu, le froid, agents mortels,
N’entreraient point au cocur des étres corporels ;
Et plus de vide en elle enferme chaque chose,
Plus vite et plus & fond elle se décompose.

Or si I'atome est plein, inaltérable, il faut

Que I'éternité siége en ce corps sans défaut.

Si la matiére enfin n’était pas éternelle,
Le néant I'elit reprise et, seul, eit dd sans elle 540
Remplir d’'un monde neuf la place de I'ancien.
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Mais 1l est établi que rien ne vient de rien,

Et que rien ne retourne odl rien n’a pris naissance.
1l est donc un principe, une immortelle essence,
Ot la mort fait rentrer les dtres, et d’otr sort

Ce qui doit remplacer ce qu’a ravi la mort.

Et pour braver le poids des siécles, pour sulfire

A ce travail sans fin qui produit pour détruire,

Il faut ’'atome plein dans sa forte unité.

Si la Nature n'etit & 'atome arrété

La dissolution des choses, la matiére,

Par I'dge infatigable effritée en poussiére,

Ne pourrait méme plus se condenser & temps
Pour conduire un seul étre & la fleur de ses ans.
La ruine est rapide et lente la croissance.
Jouets de la durée, étreints par la puissance
Invincible des jours sur eux amoncelés,

Les corps & l'infini broyés et morcelés
Trouveraient-ils jamais le loisir de renaitre?

Or ne voyons-nous pas la mort réparer I'étre, | 560
Et toute forme atteindre & sa maturité?

Le morcellement donc s’arréte & I'unité.

Mais comment obtenir de germes si solides

La molle expansion des substances fluides,

La terre, I'onde, I'air, la vapeur et le feu?

Par le concours du vide, universel milieu.

Si 'atome au contraire est de molle nature,

D’otlt vient que le fer tranche et que la roche est dure?
L’univers tout entier, miné profondément,
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Va manquer par la base, et perd son fondement.
Les principes sont donc immuables et fermes,
Et c’est la densité plus compacte des germes

Qui donne la vigueur 4 leurs créations.
Puisqu’un terme constant aux généralions
D’avance a mesuré la croissance et la vie,

Qu’une ligne certaine et dont nul nc dévie

A circonscrit le champ de leur activité,

Puisque le pacle dure, A ce point respecté |
Que 'oiseau dans leur ordre a gardé d’dge en ige
Les couleurs que sa race assigne 4 son plumage,
Il faut qu’en tous les corps réside un élément
Inaltérable; car, si quelque changement

A pu dénaturer I'essence originelle, :
(’en est fait : quelle foi désormais nous révéle |
Ce qui peut naitre ou non, comment tout porle en soi
Le développement de sa force, et Ia loi

Par la Nature assise au plus profond de I'dtre ?
Quel caprice obstiné ferait donc reparaitre
Jusque chez les enfants de leurs derniers neveux
Les appétits, I'allure et les mceurs des aieux?

Dans atome supréme, insoluble, intangible,
La petitesse atteint les bornes du possible.

Rien n’existe au-dessous de I'atome, du point.
Indistinct par lui-méme, il ne s’isole point

De I'étre dont il est le fond et l'origine,

Du corps ot par milliecs 1a Nature combine
Des points semblables, forts de leur cohésion.
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Seuls, ils ne pourraient pas engendrer action;
1Is se rassemblent donc en faisceaux dont la force,
Bravant tous les assauts, les sauve du divorce, 60
Groupés, non par hasard ou par leurs volontés,
Mais par I'intime loi de leurs affinités,
Particules sans nombre, unités sans parties,
De toute décroissance & jamais garanties,
Soutiens de I'univers, que leur enchainement
Dans leur simplicité garde éternellement!

Si I'atome n'est pas la fraction supréme,

Le plus mmime corps est composé lul-méme

De corps infiniment divisibles, et tout

Par moitiés de moitiés en moitiés se dissout;

Et I'infini devient la commune mesure

Entre le point infime et I'immense nature : ‘
Comment les distinguer? Est-ce que I'on surprend
Le terme du petit plus que la fin du grand?

Ce sont deux infinis. Mais la raison proteste,

Et dans ce mauvais pas un seul recours lui reste,
L’atome, I'unité pleine, sans fraction,

Dont le corps simple échappe & la destruction.

L’8tre ne se résout qu’en ses principes mémes;

Si ce ne sont pas la les éléments extrémes, 620
Au lieu de combiner pour de nouveaux efforts

Ces poids, ces mouvements, ces chocs et ces rapports

Par lesquels I'univers se reconstruit et dure,

Sourds au pressant appel de la mére Nature,

En stériles fragments évaporés sans fin,
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1Is fuiront & sa voix et fondront sous sa main.
C’est par leur union qu'enfante la matiére;
Comment s’uniront-ils s’ils tombent en poussiére?
Mais s'il n’est pas de terme & leurs divisions,
Encore faudra-t-il que nous en convenions,

Un certain nombre au moins, & tous les coups rebelle,
Sans perte a di franchir la durée éternelle:

O contradiction! Eussent-ils résisté?

Condamnés sans retour & la fragilité,

Auraient-ils pu survivre aux assauts innombrables,
Au long acharnement des ans irréparables?

Ils sont donc loin du vrai, ceux qui, peu conséquents,
Veulent que le feu seul échappe aux coups du temps
Et que toute matiére au scul feu soit réduite.

Ils marchent au combat sous leur maitre Héraclite,
Esprit qui doit son lustre 4 son obscurité, |
Et moins cher aux penseurs épris de vérité

Qu’a ces cerveaux légers, niaisemeut avides

De secrets entrevus sous des emphases vides,

Dont T'oreille flattée enivre la raison

Et qui tiennent pour vrai ce que pare un beau son.

Est-1l, je le demande, A croire que la flamme

De tant de corps divers seule ait fourni la trame?
Si tous ses €léments sont de méme valeur,

Que produira le feu? Plus ou moins de chaleur,
Selon qu’il se condense ou qu'il se raréfie.

On n’en obtiendra rien de plus; et je défie

Que, d’un principe unique épars ou contracté,

G40



LIVRE PREMIER
L’on dérive jamais cette diversité
Qui parait dans la forme et le tissu des choses.
Si méme, aidant le feu dans ses métamorphoses,
Quelques-uns I'ont admis, le vide s’y mélait,
Dense ou rare, le feu resterait ce qu'il est.
Bannissent-ils le vide, & leur cause inutile,
Ils ressemblent & ceux dont 'adresse stérile
Evite une montée et perd le droit chemin.
Devant ce qut les géne ils reculent en vain,-
Ne s’apercevant pas que I'absence du vide
Ferait de tous les corps une masse solide,
Impuissante & lancer, comme fait 'astre aux cieux,
Des gerbes de chaleur et de jour radieux.
Rien ne peut, tu le sais, rayonner sans espace.
Dira-t-on que le feu s'éteint quand il s’amasse ?
Qu’en ses contractions il change incessamment?
Vaine subtilité! Le refroidissement,
En tuant la chaleur, détruirait le feu méme,
(’est-A-dire leur germe et leur force supréme;
Et tout ne pourrait plus renaitre que de rien.
Chaque 8tre a son emploi fixe ; qui sort du sien

N’est plus lui-méme; il meurt de sa métamorphose.

Si donc tu ne veux pas que du néant éclose
Ce multiple univers, il faut qu’a toute mort
Survive un fondement inaltérable et fort.

Puis donc qu'il est des corps que nul pouvoir n’altére,

Ou subsiste & jamais le méme caractére,
Dont Papproche, I'écart, la disposition
Font et défont les corps nés de leur union,

21
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Le feu n’en doit pas seul constiluer I'essence.
Qu’importerait alors la présence ou I’absence
De germes tous pareils? lls changeraient de lieu,
Mais ils ne perdraient pas le principe du feu.
Engendré par le feu, tout tiendrait de la flamme.
Voici la vérité, que le bon sens proclame:
Il est des corps premiers, bases des autres corps;
Leur forme, leur concours, leur ordre, leurs rapports
Manifestent la flamme ou la font disparaitre.
Mais ils ne sont ni feu, ni rien qui puisse émettre
D’Iinage corporelle accessible & nos sens.

}
Dire que tout est feu, que, sculs partout présents,
Les éléments 1gnés sont 'unique substunce,
C’est de I'insanité, quoi qu’lléraclite en pense.
Tournant contre les sens leur propre autorité,
Il fausse I'instrument de toute vérité.
(est par eux que la flamme & ses yeux se révéle;
La-dessus leur science est donc sire et réelle;
Ils connaissent la flamme; et, sur tout autre point,
Tout aussi clair pourtant, on ne les croirail point !
Est-ce assez de démence? Et quel secours nous reste?
" Qui distingue le vrai du faux, si 'on conteste
Le jugement des sens ? Dés lors, nier le feu,
Ou le conserver seul, cela colte aussi peu.
Dire que, hors le feu, tout est sans existence,
Ou qu’il n’existe pas de feu dans la substance,
Ce n’est ni plus ni moins insensé. C’est pourquoi
Ceux-la de I'univers n’ont pas compris la loi
Qui, par un vain abus fde la métamorphose,

700
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D’un élément unique ont tiré toute chose;

. Soit qu’ils donnent au feu le pouvoir créateur,
Soit qu'ils lrauvent dans l'air le souverain moteur,
Soit qu'ils fassent de I'eau I'universelle mére,

Ou que pour eux le monde émane de la terre.

D’autres, moins exclusifs et non moins hasardcuy,

En couples producteurs ont uni deux i deux

La flamme avec le souffle et le sol avec 'onde; - '
Ou des quatre Eléments ils font naitre le monde. 720

Ces derniers ont pour chef un illustre penseur,
Le sage d’Agnigente, Empédocle, ’honneur

De Pile au triple flanc dont les replis sans nombre
Font des flots d'Ionie écumer I'azur sombre.

Un détroit furieux a rompu le lien

Qur rattachait la rive au sol italien ;

La se creuse Charybde, ici I'Etna fermente,

Et les jets conjurés de sa lave fumante

Menacent de cracher dans un nouvel assaut

Leur foudre souterraine aux tonnerres d’en haut.
On céléebre & bon droit I'ile triangulaire ;

Elle a ses gouffres noirs, son volcan qui I'éclaire;
Elle est riche en moissons, en peuples, en trésors.
Mais rien de plus fameux n’a paru sur ses bords,
De plus grand, de plus cher que cet homme, dont I'Ame
Eclate en chants divins et fitrement proclame
Ses intuitions sublimes, homne tel

Qu’a peine on peut le croire issu de sang mortel.
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Ce maitre et tout ce qui dans son ombre chemine

De fronts inférieurs que sa téte domine,

Ces merveilleux devins, ces initiateurs,

En vain du sanctuaire enfermé dans leurs coeurs
{ls ont tiré pour nous plus de réponses justes
Qu’il n’en sorlit jamais de ces trépieds augustes
Ot la Pythie écume & I'ombre des lauriers.
Leur génie échoua sur les germes premiers.

Ces vainqueurs d’Apollon n’ont pas compris le monde,

Et grands ils sont tombés d’une chute profonde.

Sans vide ils ont voulu fonder le mouvement;

C'est leur premiére erreur. Car, sans vide, comment

Concevoir les corps mous & trame vacillante,
*Air, eau, flamme, soleil, terre, animal ou plante?
Puis, refusant a I'étre un minimum certain,

Ils livrent la nature aux fractions sans fin.

Or il est évident que la limite extréme

Ou s’arrétent nos sens est 'alome lui-méme :
Cest 1a le minimum de I'étre; et je conclus

Que I'atome est ce point qu'on ne discerne plus.
Ajoute qu'aux objets ils donnent pour principe
Des éléments poreux et dont la mort dissipe,
Anéantit la masse et I'essence; si bien

Que l'univers bientodt dott retourner & rien;

Et c’est de rien qu'il faut que la Nature émane.
Ce sont 14 deux erreurs que Ia raison condamne.
Tous ces corps ennemis, F'un & I'autre poison,
Ne pourraient accepter nulle combinaison.

Ils s’enfuiraient épars, comme font dans 1'orage

760
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Les tonnerres, les vents, la pluie et le nuage.

St les choses enfin doivent se convertir

En ces quatre éléments dont on les fait sortir,
Pourquoi done, aussi bien, ne pas voir dans les choses
Les germes de ces corps dont on les dit écloses?

Ou, 'un de l'autre issus, par de constants retours

Ils échangent entre eux leurs couleurs, leurs contours,
Tout ce qui fait leur dtre; ou bien 'onde et la terre,
L’air et la flamme unis, gardent leur caractére

Et, tout en se mélant, ne changent pas de corps :
Alors, rien ne peut plus naitre de leurs accords,

Rien, ni séve, ni sang, rien qui végéte ou vive;
Chacun conservera sa nature exclusive; 180
Et, dans les vains essais d'un mélange infécond,

Le feu, la terre ou I'eau resteront ce qu’ils sont.

Pour bannir ces combats et pallier ce vice,

Il faut un fond commun, neutre, qui garantisse

Un caractére propre & chaque étre mortel.

Ils partent, je le sais, du feu qui régne au ciel;

Le feu se change en air, l'air en pluie, et 1a terre

Nait de I'eau; puis du sol, dans un ordre contraire,
L’eau qui redevient I'air, I'air qui redevient feu.
Métamorphoses dont rien n’arréle le jeu,

Qui, de la nue au sol et du sol a la nue,

Font descendre et monter leur chaine continue!

Mais la mobilité de pareils changements

Ne saurait convenir & de vrais éléments.

Il faut qu’en tout subsiste une immuable base,

Ou le néant bientdt aurait fait table rase.
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Qui sort de sa nature et de ses attributs

N’est plus ce qu’il était, autant dire n’est plus.

Ces quatre éléments donc, puisqu'ils changent et meurent,
Procédent forcément d'autres corps qui demeurent; s
Sinon, le monde entier croule dans le néant.

Vaut-il pas mieux ravir 4 ce gouffre béant

Des corps primordiaux, dont les constantes forces,

Par des hymens subtils et de secrets divorces,

Forment ces corps changeants, le feu, la terre, 1'eau

Et tout ce qui du monde anime le tableau ?

Mais, dis-tu, I'évidence est 14 : du sol éclosc,

Dans I'air vivant s’¢lance et grandit toute chose.

Si le souflle constant des clémenles saisons

N’a point fait sous I'averse onduler les moissons

Que la chaleur solaire essuie et réconforte,

La croissance languit et 1a Nature avorte,

Nous-mémes nous verrions dépérir notre corps

Et des nerfs desséchés se rouiller les ressorts,

Si la boisson mélée aux aliments solides

Ne répandait la vie en nos veines avides.

Qui, 'homme se nourrit, il le faut, j’en conviens;

Il a ses aliments et chaque étre a les siens.

Eh bien! si la moitié des choses nourrit l'autre,

C’est que dans tous ces corps qui réparent le notre 820
La Nature a jeté des principes communs

Que leurs chocs, leurs concours plus ou moins opportuns
Et les impulsions qu’ils recoivent et donnent

En groupes variés diversement ordonnent.

Les germes sont communs, 'ordre seul est divers;
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Et tout, ciel, feu, soleil, terre, fleuves et mers,

Ce qui végete ou vit, les animaux et 'homme,

Des mémes éléments I'univers est ]a somme.

Pourquoi non? C’est ainsi que les sons, dans mes vers,
Communs & plusieurs mots, forment des mots divers,
Et les groupes changeants de vingt lettres pareilles
Frappent de sens nouveaux les yeux et les oreilles.

De leurs combinaisons si grand est le pouvoir!

Vois done si-la Nature, immense réservoir

Plus riche en corps premiers que nos langues en lettres,
N’a pas de quoi suffire & I'infini des étres.

Anaxagore enfin, qu'il nous faut aborder,

Sur I'Homeomérie a voulu tout fonder,

Nom grec qu'en notre langue aucun mot ne peut rendre,
Mais systéme explicable et que tu vas comprendre. 840
Il enseigne qu'un os est fait de petits os,

Que des gouttes de sang du sang forment les flots,

Qu'un viscére est construit de minimes viscéres,

Que la terre consiste en plus petites terres,

Que 'or est un faisceau de molécules d’or,

Que de germes ignés la flamme prend I'essor,

Et 'eau d'atomes d’eau; qu’ainsi, dans toute chose,
L’ensemble est identique & ce qui le compose.

Il refuse le vide aux corps en action

Et n’admet point de terme a leur division;

Double erreur bien connue et vingt fois démontrée.

De tels germes n’auraient ni force ni durée.

S'ils sont pareils aux corps, ils ne sont rien de plus;
Comme eux A la ruine, au trépas dévolus,
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Fuiront-ils, sous la dent de la mort implacable,
L’assaut qui les poursuit, le choc qui les accable ?
Qui d’entre eux du combat sortira triomphant?
Est-ce la terre ou I'ean1, les o0s, ou bien le sang?
Ni I'un ni 'autre. En eux rien d'immortel ne brave
La manifeste loi dont toul étre est esclave;

Le néant les attend et va les engloutir.

Le néant? rien n’y rentre, et rien n'en peut sortir;
S'il est un point acquis, c’est celui-1a, je pense.

Puisque la nourriture accroit notre substance,

Il faut que d’éléments étrangers, c’est trop clair,
Se forment notre sang, nos os et notre chair.

Or, si chaque aliment, liquide ou sec, renferme
Des globules de sang et des veines en germe,

Des fragments d’os, de nerfs et de chair mélangés,
Il faut qu'il soit tissu d'¢léments étrangers.

Si tout ce que produit la lerre existe en elle,

Il faul qu’elle en soit faite, il faut qu'elle recéle,
Etrangére & ces corps, tous ces corps élrangers.
Mettons qu’a l'infini les termes soient changés;
Prenons le bois : le bois est feu, cendre, fumée;
D’éléments étrangers sa trame est donc formée,
Ou lui-méme est pour eux un principe étranger.
La réponse est la méme et ne peut point changer.

Reste une échappatoire ou fuit Anaxagore,

Refuge spécicux ot je 'attends encore.

Tout, dit-il, est dans tout ; mais notre il ne surprend
Que ce qui surabonde et briile au premier rang,
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Ce qui s'impose a lui par la force et le nombre.

Les autres éléments se dérobent dans I'ombre.

Soit. Je veux voir alors, sous I'effort du moulin, *

Le sang jaillir du choc de la pierre et du grain;

Je veux trouver en tout quelque vestige intime

Des tissus et des corps que notre vie anime.

Il suffira d’ouvrir ou d’user un contour

Pour que le fond de I'étre apparaisse au grand jour;
Le lait devra couler de 'herbe et des fontaines,

Doux et blanc, tel qu’il sort du pis des brebis pleines.
Nos yeux distingueront dans le sol-retourné

Les embryons épars de ce qui n'est pas né,

. Les feuilles, les moissons, les fleurs toutes formées;
Le bois soudain fendu montrera des fumées,

Des cendres en petit, des parcelles de feu.

Or c’est Ia justement ce qui n’a jamais lieu.

La raison, écartant ce bizarre mélange,

Entre les corps divers établit un échange 800
De principes communs qui, sans étre ces corps,

Les construisent, suivant leur ordre et leurs accords.

Sans doute, on a pu voir, au souffle des lempétes,
Les grands arbres voisins entre-choquer leurs tétes
K¢, sur les monts au loin de pourpre couronnés,
Comme des fleurs jaillir des foyers spontanés.
Mais ce n’est pas le feu qui sous le bois se cache,
Ce sont ses éléments, que le choc en détache

Et dont les flots unis embrasent les fordts.

Si dans le bois couvaient tant de bachers secrets, °
Quelle écorce et dompté leur fureur délétere?
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Dés longtemps l'incendie aurait rasé la terre,

Avais-je fait la part trop large & I'ordre, au lieu,
Aux mouvements transmis et recus, dont le jeu

A la méme matiére autrement combinée

Donne I'aspect ligneux ou 'apparence ignée?
Mesures-tu I'effet des moindres changements

En des corps presque nés de communs ¢léments?
Les mots semblent ici confirmer la Nature :
Malgré les traits communs & leur double structure,
Nous ne confondons pas « ligneux » avee « igné ».
Si, contre I'évidence en l'erreur obstiné,

Tu veux, assimilant le principe & la chose,
Confondre les objets et ce qui les compose,

C’en est fait & jamais des corps primordiaux.

Je crois voir la Nature entrer dans le chaos

Et méler au hasard sur sa face en délire
L’amertume des pleurs au tremblement du rire.

En marche, maintenant; et puissent mes lecons
Eclairer pour toi I'ombre ol nous nous enfongons!

11 faudra, je le sais, disputer la vicloire.

Mais, frappant ma poitrine, un grand espoir de gloire
De son thyrse magique a fait vibrer mon caeur.

Fort du snave amour des Muses, sans terreur
J'entre en ces régions que nul pied n'a foulées,

Fier de boire vos eaux, sources inviolées,

Heureux de vous cueillir, flears vierges qu’a mon front,
Je le sens, je le veux, les Muses suspendront,

Fleurs dont nul avant moi n’a couronné sa téte,
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Digne prix des labeurs du sage et du poéle
Qui, des religions brisant les derniers nceuds,
Sur tant de nuit épanche un jour si lumineux!

Et qui nous blamera, si par la poésie

Tout ce que nous touchons est frotté d'ambroisie?
Je suis le médecin qui présente & I'enfant

Quelque breuvage amer, qu’il faut beire pourtant.
Les bords du vase, enduits d’'un miel qui les parfume,
A cet Age léger dérobent I'amertume;

L’enfant est dupe et non victime; il boit sans peur,
Et dans le corps descend le suc réparateur,
Emportant avec lui les douleurs et les fidvres.

Le mensonge sauveur n’a trompé que les lévres.
Ainsi je fais passer Paustére vénté,

Baume suspect & ceux qui ne I'ont pas gouté.

La foule, enfant qu'alléche une innocente ruse,
Cédant sans défiance au charme de la muse, -
Sous le couvert du miel boira les sucs amers.
Ainsi puissé-je, ami, te charmant de mes vers,
Dans ton Ame surprise infuser la Nature!

Je t'ai de la matiére exposé Ia structure’

Et la solidité des principes constants

Qui dans I'espace ouvert volent, vainqueurs du temps.
Maintenant, 'univers, leur ensemble et leur somme,
Est-il ou non borné? Le lien, ce que je nomme

Le vide, champ de Yétre et carriére des corps,

Nest-il pas circonscrit par d'immuables bords?

Ou remplit-il sans fin I'immensité profonde?

317
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Mais d’abord, quelle route, environnant le monde,
En marquerait le tour? Pour étre limité,

Il faudrait que le monde edit une extrémité :

C’est au dela des corps qu’est situé leur terme.

Or rien ne se concoit que 'univers n’enferme;
Rien qui soit au deld de la totalité.

Donc le monde, le tout, n’a point d’extrémité.

Il n’importe en quel point V'observateur se place.
Un pas ou mille pas n’0tent rien a I'espace;
L’infini se dérobe et n’est pas entamé.

Mais prenons que Vespace est un cercle fermé.
Cours 4 I’extréme bord de sa rive derniére,

Et lance un trait : ou bien Pimpulsion premiére 080
D'un inflexible vol 'emportera sans fin;

Ou quelque obstacle va lui barrer le chemin.
Choisis, car tu ne peux sortir de ce dilemme.
Dans les deux cas, o donc est ta limite extréme ?
Que ta fleche rencontre un obstacle au début,

Ou bien qu’elle passe outre et vole jusqu’au but,
La fin que tu cherchais t'échappera de méme.

Va, place o1 tu voudras le rivage supréme;

Je te suis. Tire entor; tu lireras en vain;
Toujours devant le trait reculera la fin.

Et ¢’est une retraite infinie ol la fuite

Sans cesse accroit le champ ouvert & la poursuite.

Puis, st tout Vunivers, si la somme des corps
Etaient bornés et ceints d’infranchissables bords,
Sous l'action des poids et des ans, la maticre
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Au fond méme du monde elt coulé tout entidre;
Rien n’aurait pu durer sous la voute des cieux.
Nous n’aurions plus ni ciel, ni soleil radieux.

La condensation d'une chute éternclle

Dans I’abime eiit couché 'essence originelle.

Mais sans tréve les corps se font et se défont.

S'ils nont point de répit, c’est qu'il n’est pas de fond,
Pas de siége ot descende et s'endorme leur masse.
L’aire du mouvement infatigable embrasse
L’immensité qu'il peuple, et I'infini trésor

Assure aux éléments un éternel essor.

Enfin partout aux yeux un méme fait s'impose :
Une chose toujours limite une autre chose.

L’air borne les coteaux, et les monts bornent latr,
L’'onde borne le sol, et la terre la mer. '
Mais 1l n'est pas de chose extérieure au monde.
C’est en vain qu’a travers 'immensité profonde,
Depuis I'aube des temps jusqu'au dernier des jours,
Les fleuves transparents prolongeraient leur cours;
1ls n’abrégeraient pas leur carriére future.

]

Partout au mouvement s'ouvre un champ sans mesure.

L’ordre de 'univers w’admet aucune fin,

Puisque partout le vide alterne avec le plein,
Qu'ils se servent tous deux de borne mutuclle,
Leur trame indéfinie est donc perpétuelle.

Sinon, I'un est borné, mais I'autre ne I'est plus,
ElL, scul, épand au loin, sans flux et sans reflux,
Son essence infinie, unique et solitaire.

Ni le ciel éclatant, ni la mer, ni la terre

Ne pourraient échapper toute une heure au néant.

1020
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Péle-méle emportés 4 Fabime béant,
Avec le genre humain s’en iraient en poussiére
Les corps sacrés des dieux et la Nature entiére.
Et comment aurait pu celte diffusion
Grouper les ¢léments d'une création?

Car ceé n’est certes pas & dessein, par un pacte,
Par les prévisions d’une science exacle,

Que se sont combinés les éléments des corps.

Ce sont lés nille chocs de tdtonnants efforts,
Les essais hasardeux de formes, d’assemblages,
Qui seuls, dans I'infini de I'espace et des ages,
Constituérent I'ordre ot naquit I'univers.

Puis, une fois jetée en ses moules divers,

Une longue habitude y maintint Ja Nature.

A la mer toujours pleine ainsi le fleuve assure vt
L’intarissable flux de renaissantes eaux;

Ainsi, du sol couvé de rayons toujours chauds,
S’épanouit la vie en sa fleur toujours neuve;
Ainsi de feux constants notre soleil s’abreuve.
Quelles choses pourraient lutler contre la mort,
Si, du fond de Fespace, un éternel renfort

Ne réparait la beéche ouverte en leur structure?
Aux animaux, & 'homme, 6te la nourriture :

Tu vois tomber leur force et fléchir leur contour.
Ainsi, dés que, fuyant sans esprit de retour,

La malicre a cessé de renouveler I'édtre,

Tout bloc doit se dissoudre, et, parlant, disparaitre.
Quel obstacle opposer & la dispersion?

Ces choes extérieurs qui, par leur action,
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Tantot & coups pressés forcent un corps d’attendre
L’afflux des éléments qu’un avtre va lui rendre,

Tantét, faisant d’un groupe éclater les liens,

L’ouvrent aux germes neufs et donnent®aux anciens,

Avec la liberté, le temps de fuir leur chaine,

Ne supposent-ils pas une immensité pleine 1060
Et des trésors sans borne, incessamment ouverts

Au renouvellement de 'immense univers?

I! faut t'armer ici contre une erreur derniére.

Ne va pas, Memmius, croire que la matiére

Tende vers un milieu; que, sans chocs du dehors,
Sans écarts vers le haut ou le bas, ce grand corps
Se maintienne appuyé sur un centre supréme.
Comme si rien pouvait prendre pied sur sol-méme!
Ainst done, sous le sol, montant contre leur poids,
Des étres suspendus, comme dans 'eau tu vois
FloUer sous les objels leur image pendante,
Reposeraient, liés d'une force ascendante?

Sous la terre, dit-on, marchent, la téte en bas,

Des vivants comme nous, et qui ne tombent pas;
Vers le ciel qui sur eux s'ouvre, pareil au notre,
On ne descend pas plus qu’on ne vole vers Pautre;
Leur nuit est notre jour; des échanges constants
D’eux & nous font tourner le visage du temps;
Quand leur vient le soleil, les étoiles nous luisent.
Réves que tout cela, visions oul conduisent 1080
Les premiers pas qu’on risque a coté du chemin!

Il n’est pas de milieu dans le vide sans fin.
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Mais prenons qu’il existe : & quoi bon? quelles causes
Prés ou loin de ce centre auraient fixé les choses?
Qu’est-ce que I'infini? Le lieu de I'univers;

Les poids, les mouvements circulent au travers;
Au centre comme ailleurs 'espace reste libre.
Quel point pourrait forcer les corps & I'équilibre
Et les soustraire au poids, leur souverain moteur?
Non. Le vide partout céde a la pesanteur;
Partout les pressions mesurent sa retraite.

Je ne vois nulle part I'altraction secréte

Qui fait tout converger vers un milieu fatal.

Aussi les inventeurs de ce charme central

En ont-ils limité V'influence 4 la terre,

A TPeau des océans et des monts, & la pierre,

Aux corps denses, enfin & ce qui tient du sol.

Mais loin du centre I'air précipite son vol;

Mais les germes ignés vers les hauteurs s’assemblent ;
Leur centre les repousse, et, dans I’éther ot tremblent 1100
Les scintillations des astres, le ciel bleu

Entretient le soleil qui se repait de feu.

Car si le champ nourrit les mortels, si la branche,
Sans les sucs que la terre au pied de I'arbre épanche,
Ne peut se couronner de vert feuillage...

Il faut
Qu’une vote se forme aux régions d’en haut ;
Ou dans le vide, avec la flamme vagabonde,
Vont s’envoler soudain les murailles du monde,
Entrainant les débris des corps; les cicux ouverts
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Vont, temples de la foudre, éclater en éclairs;
La terre, sous nos pieds brusquement dérobée,
A travers la nature en ruines tombée,
Péle-méle sans nom, dans le vide béant

Va s’évanouir, et, seule dans le néant,

Sur les germes frappés de stérilité morne,

Se développera 'immensité sans borne.

Dés qu’un grain de matiére a fui, le reste sort,
Et la premiére bréche est la porte de mort.

Pour peu que ces le¢ons restent dans ta mémoire,

La Nature est & nous. Dans la nuit la plus noire, 1120
Marche; I'une de I'autre écloses, sur tes pas

Voleront des clartés qui ne s’éteindront pas.
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LES ATOMES

11 est doux, quand les vents troublent au loin les ondes,
De contempler du bord sur les vagues profondes
Un naufrage imminent. Non que le cceur jaloux
Jouisse du malheur d’autrui; mais il est doux

De voir ce que le sort nous épargne de peines.

Il est doux, en lieu siir, de suivre dans les plaines
Les bataillons livrés aux chances des combats

Et les péris lointains qu’on ne partage pas.

Mais rien n’est aussi doux que d’établir sa vie
Sur les calmes hauteurs de la philosophie,

Dans I'impassible fort de la sérénité;
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" De voir par cent chemins I'errante humanité
Chercher, courir, lutter de force et de génie,
Consumer en labeurs la veille et I'insomnie,

Monter de brigue en brigue aux échelons derniers, .
Et s’asseoir au sommet des choses, sous nos pieds!

Ah! misérables coeurs, aveugles que nous sommes!
Quels dangers, quelle nuit profonde, pauvres hommes,
Environnent ce peu qu'est la vie! Et pourtant,

La Nature, voyez, n’en demande pas tant :

Le bien-8tre du corps et le repos de 1'dme;

Ni douleur, ni terreur; et c’est tout. Que réclame
Le corps pour étre exempt de tous maux? La santé.
Quant aux raffinements, lits de la volupté,

La Nature s’en passe, et la raison comme elle.

A d’autres ces palais ot l'opulence méle .
Aux nocturnes festins, au bruit des cheeurs, au chant
Des cithares, I'éclat des vaisselles d’argent,

La splendeur des parois de bronze et d’or vétucs

Et les lampes en feu dans Ia main des statues!

Nous, sur le frais tapis d’'une herbe épaisse, aux bords
D’un ruisseau, mollement nous étendrons nos corps.
Qu’importe A nos loisirs la richesse des marbres,
Quand le printemps nous rit & travers les grands arbres
Et sur I’herbe répand la parure des fleurs!

La pourpre, les lits peints d’éclatantes couleurs

Sur le feu de la fiévre ont-ils plus de puissance

Que le rude grabat du peuple? La naissance

Et le commandement supréme et les trésors

20
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Sont des remédes vains contre les maux du corps. 0
Et 'ame? Je vois peu ce que sa paix y gagne : '
A moins qu’'a I'beure ot bout dans Fardente campagne
Le tumulte guerrier, quand, rempart des soldats,

Les vastes éléphants s’avancent aux combats,

Quand partout sous lairain le méme orgueil s'allume,
Ou que la mer au loin sous tes vaisseaux ¢cume,

A moins, dis-je, qu’alors, les superstitions,

Tremblantes a leur tour devant tes légions, .
S’envolant en déroute & la voix de la guerre,

Ne laissent ton coeur pur du souci du vulgaire!

Mais si cet appareil, risible réconfort,

N'a jamais écarté les affres de la mort,

Sl est vrai que jamais la meute des alarmes

IN’a redouté le glaive et le fracas des armes,

Et hatdiment s’ébat sous la tente des rois;

Si jamais les grandeurs n’ont fait peur aux effrois,

Non plus que la splendeur de I'or et 'étalage

De la pourpre; contre eux quel recours reste au sage?

Il reste la raisen, la forte vérilé.

Eh! ne vivons-nous pas en pleine obscurité ? 1
La nuit, 'enfant ne voit que présages funébres;

Encor ne tremble-t-il qu'au milieu des ténébres;

Nous, nous tremblons le jour. L'effrot qui nous poursuit
A-t-1l donc plus de corps que ces terreurs de nuit?

Sur ces ombres le jour épuise en vain ses flammes:

La science peut seule éveiller dans les dmes,

A défaut du soleil, I'astre de la raison.

Regarde. Je m’en vais t'éclairer horizon.
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J'exposerat Igs lois du mouvement, la force

Qui, des germes réglant 'accord et le divorce,
Forme et rompt le faisceau des choses, et comment
De contour en conlour erre chaque élément,
Voyageur ¢ternel dans I'infini du vide.

La matiére n’est pas un bloc dense et solide.

Tout contour s'amoindrit. Des profondeurs du temps,
Nous voyons tout couler sur la pente des ans

Et de I'dge & nos yeux dérober la poussiére.

La Nature pourtant reste & jamais entiére.

C’est que tout corps grossit de ce qu'un autre pend;
C'est d’automnes flétris que le printemps est vert.
Ainsi, rien ne s’arréte et toul se renouvelle;
L’existence est un prét; la vie est mutuelle,

Telle race décroit, et telle autre s’étend ;

Pour en changer la face 1] suffit d'un instant;

Et les mortels, coureurs d’'une route infine,

Se passent en fuyant le flambeau de la vie.

L’atome pourrait-il sarréter? Son repos

Pourrait-tl engendrer des mouvements nouveaux?
Le croire, ¢’est tourner le dos & I'évidence.

Dans le vide infini s’agite la substance;

(’est donc leur propre poids qui meut les éléments;
Et leurs chocs variés guident leurs mouvements.
Car ils tombent d’en haut; rien ne retient leur chute;
Insolubles, pesants par eux-mémes, la lutle
Qu’ameénc leur concours les projette en tout sens.
Mouvements enchainés Fun de I'autre naissants!
Pour les mieux concevoir, souviens-tol que 'espace
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Est sans fond. Tu le sais, nulle région basse

Narréte ct ne retient les alomes épars.

Iimmensité sans bords s'ouvre de'toutes parts. 100
De cette vérité ne dois-tu pas conclure ‘
Qu'il n’est point de répit dans un champ sans mesure?

Le mouvement sans fin régle donc les rapports

Des principes. Le choc lie ou disjoint ces corps,

Et la diversité des pressions rivales

Elargit ou resserre entre eux les intervalles.

Les uns, plus condensés, s’attachent fortement,
Préservés des écarts par I'enchevétrement

De leurs angles; leurs nocuds, que tout conflit resserre,
Forment le fer rigide et scellent dans la terre

Les rocs puissants; ¢’est d’eux que les corps durs se font.
D’autres, fréles, errants dans le vide sans fond,
Rebondissent au loin; lissus sans résistance,

1Is nourrissent de P'air I'impalpable substance ;

D’eux nous vient la clarté radieuse du jour.

Mais beaucoup, sans pouvoir entrer dans un contour

Et dans le mouvement des groupes qu'ils traversent,
Transfuges éiernels, au hasard se dispersent.

Et ce n'est pas un fait rare ou mystéricux;

Un exemple commun le révéle 4 nos yeux. 120
Lorsqu’a travers la nuit d'ane chambre fermée

Le soleil entre et darde une fleche enflammée,

Regarde, et tu verras, dans le champ du rayon,
D’innombrables points d’or, mélés en tourbillon,

Former leurs rangs, les roinpre, encor, toujours, sans tréve,
Et livrer un combat qui jamais ne s’achéve!
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*

Tu concevras alors quels infinis hasards

Bercent les éléments dans 'étendue épars.

Tant le petit au grand peut préter de lumiéres!
Le moindre fait nous guide aux vérités premicres.
Compare & Funivers ce nuage vermeil,

Ce monde que balance un rayon de soleil.

Je veux te faire lire en cette humble poussiére

Le travail mvisible et sourd de la matiére.

Vois ces points, sous des heurts que I'wil ne saisit pas,
Changer de route, aller, revenir sur leurs pas,

Ici, 1a. Quelque atome en passant les dérange,

Et c’est ce qut reforme ou défait leur phalange.
Par lui-méme en effet se meut tout corps premier.
Sur les groupes errants qui n’ont pu se lier 150
Sl tombe un poids égal, il les réduit en poudre.
L’imperceptible choc n’a-t-il pu les dissoudre?
Ont-ils pu résister? ils tremblent seulentent.

Ainsi des corps premiers part tout ce monvement
Qui par degrés arrive & nos sens et rencontre
Enfin ces [r¢les grains que le rayon nous montre.
Nous voyons ondoyer leur poussiére, et nos yeux
Ne peuvent point saisir la cause de leurs jeux.

Maintenant, Memmius, un exeniple entre mille,
Pour montrer & quel pomnt la maticre est mobile.
Quand l'aube sur la terre épand ses feux nouveaux,
Lorsque, dans les foréts sans chemins, les oiseau,
En foule voltigeants, de leur chanson limpide
Emplissent & 'envi les bois et I'air fluide,

Vois quel subit ¢clat! Le soleil prend Pessor
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A peine, que déja le monde est vétu d'or.

Eh bien, ces traits ardents que le soleil nous darde

Ne fendent pas le vide, et le ciel les retarde;

11 leur faut écarter les flots aériens.

Eux-mémes ne vont pas un par un; leurs liens 60
Les groupent en faisceaux qui se croisent en route.

IIs s'arrétent I'un l'autre, et leur lutte s’ajoute,

Obstacle mntérieur, aux conflits du dchors.

Mais les atomes purs, germes simples des corps,
Forts de leur unité, dans I'absolu du vide,

Sans obstacle étranger vont ot leur poids les guide.
Il faut donc que leur vol pusse en rapidité

Certes, et de beaucoup, I'essor de la clarté,

Et, dans le temps que met Vastre & dissiper Fombre,
Puisse atteindre a la fois des régions sans nombre.
D'oui viendrait un retard? Crois-tu que, par moment,
Ces corps tiennent consell et que chaque élément
S'arréte A raisonner sur la marche des choses?

Que nous disent-ils donc, ces vains chercheurs de causes
Qui jugent la Nature incapable, sans dieux,

D’effets st doux & ’homme et si judicieux?

La marche de I'année et les moissons constantes,

La propagation des formes renaissantes,

Ces doux entrainements du désir, ces hymens

Qui sauvent de la morl ia race des humains, 18)
Grande ceuvre de Vénus féconde, oi nous convie

La sainte volupté, guide et loi de la vie,

Tout pour eux est calcul, tout est d’ordre divin.
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Jamais erreur ne fut plus loin du vrai chemin.
Quand bien méme en effet jignorerais I'essence
Des éléments premiers, germes de la substance,
Les imperfections des choses et des cieux,

Tout m’instruirait qu’un monde & ce point vicieux
Ne peut étre le fruit d’une raison divine.

Mais réservons ce point, Memmius; je termine
Ma démonstration des lois du mouvement.

Etablissons d’abord, c’est, je crois, le moment,

Qu'il ne peut exister de corps dont la matiére

Tende cn haut par sa force ct remonte en arriére.

La flamme semble prendre Epicure cn défaut;

Pour naitre et pour grandir tu la vois tendre en haut.
L’arbre aussi monte en l'air et la plante se dresse.
Mais puisque tout ailleurs sclon son poids s’abaisse,
Lorsque la flamme agile au faite de nos toits

Bondit, léchant la pierre et dévorant le bois,

(’est hors d’elle, et non pas dans sa propre tendance
Que nous devons chercher la force qui la lance.

Ainsi le jet du sang jaillit de nos vaisseaux.

Ne vois-tu pas aussi la révolte des eaux

Revomir aisément la plus robuste poutre?

En vain cent bras nerveux I'enfoncent d’outre en outre;
Plus profonde est la chute, et plus brusque est le bond
Qui droit en haut la pousse et la chasse du fond;

Et plus son front dressé dépasse la surface.

Qui doute cependant que le bois, par sa masse

‘Dans le vide emporté, ne descende au travers?

Ainsi monte la flamme; ainsi I’effort des airs,
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Encor bien qu’elle tombe autant qu’il est en elle,
Change en ascension sa chute naturelle.

Ne vois-tu pas s’épandre en longs sillons de feux
Les sublimes flambeaux qui volent dans les cieux,
Dés que la nuit leur ouvre unc maille en ses voiles?
Ne vois-tu pas tomber en terre les étoiles?

Et le soleil aussi, des hautes régions,

Verse au loin ses chaleurs et séme ses rayons. 220
Dong les feux du soleil descendent vers la terre.

Du nuage en lambeaux s’¢échappe le tonnerre;

Les foudres en tout sens sc croisent, et leurs coups
S’abattent, trop souvent, sur la terre ct sur nous.

Retiens ce point encor : par le poids qui le guide

Tout corps en droite ligne est porté dans le vide;

Mais, sans qu'on puisse dire en quel temps, en quel lieu,
Chaque atome en tombant décline un peu, si peu

Que sa pente invisible est & peine réelle.

S’ils ne déclinaient point, si, d’un jet paralléle,

Comme les gouttes d’eau tombaient les éléments,

D’ol1 seraient nés les chocs et les enchainements?
Est-ce que la Nature et pu créer les choses?

Dans I'absolu du vide 1l faut que tu supposes

Certains corps que leur poids, accélérant leur cours,
Directement d’en haut jette sur les moins lourds,

Et dont le choc fécond puisse engendrer le monde.

Rien n’est plus loin du vrai. Si dans Pair, si dans I'onde,
Tout corps précipité selon son poids descend,

C’est que I'eau, trop mobile, et que Pair, trop glissant 260
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Pour opposer & tout d’égales résistances,

Doivent céder plus vite aux masses les plus denses.
Mais le vide, & quel poids, en quel temps, en quel lieu,
Pourrait-il résister? C’est un libre milieu

Par ot Fatome court ou son destin le guide.

La masse est annulée; et 'impassible vide

Aux poids les moins égaux livre un passage égal.
Jamais donc les plus lourds, de leur choc vertical
Frappant les plus légers, n’engendreront les causes
Des mouvements divers qui produisent les choses.

1l faut donc revenir & la déclinaison,

Au moindre écart possible admis par la raison,

St subtil, en tout cas, que jamais il nimplique,
L’évidence le nie, une descente oblique.

Nous voyons par leur poids tous les corps tendre en bas
Autant qu’il est en eux. Mais ne peuvent-ils pas,

(Quel regard assez fin de si prés les inspecte?)

Dévier tant soit peu de la ligne directe?

Enfin, si, 'un 3 I'autre & jamais enchainés,

Toujours des chocs anciens les chocs nouveaux sont nés, 20
Si nul écart ne rompt ce pacte d’esclavage,

Et n’ouvre au mouvement quelque secret passage

Dans le cercle infini qui domine et contient

La marche des effets et des causes, d’oul vient

Que I'animal échappe au fatal équilibre?

D’on vient, dis-je, aux humains cette volonté libre

Qui les guide, arrachée 4 la fatalité,

Vers le but qu’au désir marque la volupté?
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Sans heure ou lieu fixé, tout notre corps décline

Ou le porte I'esprit. En nous est I'origine

Du mouvement, et ¢’est de notre volonté

Qu’en nos membres émus coule Pactivité., -

Vois les coursiers, & 'heure ou s’ouvre la barriére,
Ne pouvoir assez tot bondir dans la carriére

Au gré du fier désir qui bout sous leur poitrail.

I faut du temps; il faut que, par un sourd travail
Sur tous les points du corps mise en jeu tout entiére,
Aux ordres de I'esprit réponde la matiére.

(’est du cceur que tout part ; et cette impulsion

Qui va de membre en membre infiltrer I'action, 280
Notre volonté méme en est la source intime.

Autre est le mouvement quand un choc nous I'imprime.
Par la force ébranlés, sous I'assaut du dehors

Nous sentons malgré nous frémir tout notre corps,
Tant que la volonté n’en reprend pas I'empire.

Et lorsque sous I'assaut notre révolte expire,

Quand nous roulons, poussés par I'obstacle vainqueur,
Eperdus, c’est alors quau fond de notre coeur
Quelque chose proteste et se roidit et lutte,

Qui, parfois détournant ou retardant la chute,
Maitrise enfin le corps en sa course arrélé.

Ce frein de nos transports, c’est notre volonté.

Done, ou ce libre effort est un effet sans cause,
Ou, tu dois I'avouer, ce mouvement suppose
Une force qui n’est ni le choc ni le poids,

Et dont, comme nos corps, 'atome suit les lois.
Le poids empéche bien qu’a 'acte ne préside
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Un agent étranger; mais esprit qui nous guide
Demeure libre en nous malgré la pesanteur.
C’est la déclinaison qui meut notre moteur;
C’est cet écart subtil, qui, sans route suivie,
Sans heure et sans licu fixe, en liberté dévie.

Le fond primordial n’a pas changé. Jamais

Dans sa trame il ne fut plus dense ou moins épais.
Sa masse ne subit ni perte ni croissance.

Donc les germes premiers qui forment la substance *
Gardent le mouvement qui dirigea leur cours

Et, tel quil est acquis, le garderont toujours.

Ce qui naissait naitra. Chaque &tre a sa mesure

Que lui font I'habitude et sa propre nature,

Cercle ou tout doit éclore et croitre et se mouvoir.
L’univers, c’est le tout sans bornes. Quel pouvoir
Détournerait du tout unc seule parcelle?

Ou fuir? et d’ou rentrer ? Quelle force nouvelle
Viendrait troubler la marche et I'ordre des rapports?
Tout réside en la somme, et rien n’est en dehors.

Tandis que tout gravite et se meut par soi-méme,
L’ensemble cependant goiite une paix supréme ;

A moins qu’un pouvoir propre a leur forme inhérent
N’arrache certains corps & ce calme apparent:
Comment s’en étonner? L'impalpable substance
Hors de notre portée a placé son essence :

Va-t-elle & nos regards livrer son mouvement?
Surtout quand, tous les jours, le seul éloignement
Leur cache I'action du corps le plus visible?

<0t

320
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Vois li-haut ces brebis; d'une marche insensible
Elles vont, tondant I'herbe au penchant du coteau;
Leur instinct les attire & endroit le plus beau

Et le mieux emperlé par la jeune rosée.

Puis les agneaux, repus, de leur téte frisée

Se choquent, doucement rebelles. Jeux perdus!
Qu’a gardé le lointain de ces traits confondus ?
Une blancheur qui dort sur les prés qui verdoient.
Ailleurs des légions par masse épaisse ondoient;
Elles couvrent les champs; et sur leurs flancs guerriers
De piques hérissés, un vol de cavaliers

D’élans impétueux ébranle au loin la plaine;

" Le feu des glaives monte au ciel; la terre, pleine
D’une splendeur d’airain, sous les pieds des soldats
Tremble, et Pécho frappé par la voix des combats 340
La rejettc en clameur aux voutes étoilées.

Il est tel mont, pourtant, d’ou I'éclair des mélées
Semble aux yeux une tache inmobile, lueur
Fixée en quelque point du sol inférieur.

Poursuivons. Revenant aux germes, aux principes,

Je cherche ce qu'ils sont, et je note en leurs types

Une diversité native; non pas tant

Qu'il existe entre tous un désaccord constant;

Mais nul corps de tout point n’est 4 autre identique :

La forme des facteurs ne peut donc étre unique.

Quel hasard eit tissé, dans la trame sans fin,

D’un fil toujours pareil un si changeant dessin?

Les germes, tu le sais, doivent étre innombrables;
v Gomment leur refuser des formes dissemblables?
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Prends-moi tout ce qui vit, le genre humain, la gent
Muette des nageurs aux écailles d’argent,

Les bétes et les fleurs; prends les races ailées,

Gais oiseaux voltigeants sous les vierges feuillées,
Et ceux dont les étangs, les sources et les mers
Sur leurs bords animés rassemblent les concerts ;
Chacun a sa figure et du voisin différe.

Sans quol, par o Penfant connaitrait-il la mére,

Et la mére I'enfant ? Instinct commun & tous,

Qui ne manque pas plus aux animaux qu’a nous.
Souvent au seuil des dicux, paré pour I'hécatombe,
Devant T'autel qui fume un jeune taureau tombe,
Exhalant par sa plaie une écume de sang.

Et la mére orpheline, en tous licux dispersant
L’empreinte de son pied fourchu, marche, regarde,
Explorant tout des yeux, si quelque ombre lui garde
Son fils perdu. Parfois, elle attend; ses regrets

De longs gémissements remplissent les fordts.

En sa perte absorbée, clle court & I'étable.

Rien ne distrait son ceeur du souci qui I'accable.
Fermes gazons nourris de rosée, arbrisscaux
Tendres, fleuve & plein bord roulant ses claires caux,
Sur ce mal obstiné tous les charmes échouent.
Voit-elle dans les prés d’autres taureaux qui jouent?
Vaine diversion! Ce qu'elle cherche, c’est

Quelqye chose de sien, et qu’elle connaissait.
L’agneau mutin s'attache & la brebis bélante,

Et le tendre chevreau suit d’'une voix tremblante

Sa mére au front cornu. Chacun trouve et connait,
La Nature le veut, sa mamelle et son lait.

360

380
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Choisis, non entre tous, mais dans la méme espéce,
Un épi; si semblable aux autres qu'il paraisse,

It a ses traits & lut, qui ne sont pas les leurs.

Sur le sein de la terre, ainsi, de cent couleurs
Peignant le sable mou, luisent ces coquillages

Que le flot calme laisse aux courbes des rivages.
Quel maitre aux éléments défend de varier ?

Ils sont parce quils sont. Nulle main d’ouvrier
Dans un moule commun n'a fondu les principes.

Je dis que leur figure admet différents types.

Et tout s’explique ainsi. Le feu du ciel, I'éclair
Subtil et pénétrant, porte plus loin dans Fair

Que le nétre, nourrt de bois ou de résine.

Pourquoi ? c’est qu’il est fait de matiére plus fine.

Il traverse aisément des pores trop étroits

Pour le notre, épaissi de résine ou de bols. 400.
La corne, qui ne peut arréter la lumiére,

Rejette eau. Pourquoi ? Texture moins grossicére,
La fluide clarté passe oul'eau tombe en vain,

Du filtre en un moment nous voyons [uir le vin;
Mais T'huile est paresseuse‘et coule goutte & goulte :
(’est que ses éléments sont plus ¢pais sans doute
Ou plus enchevétrés; leurs angles résistants

Se mélent, sans pouvoir se séparer & temps

Pour que, dans le trajet, les atomes de I'huile
Trouvent chacun sa voie aux pores de Fargile.

Autre exemple. Le lait et le micl onctueux
Laissent dans notre bouche un gout délicieux.
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Bois-tu I’absinthe amére ou 'dcre centaurée?

Ta l¢vre se tordra, de leur fiel pénétrée.

Rien de plus naturel. Ce qui flalte nos sens

Est fait de corps polis, sphériques et glissants;

Mais les rudes boissons, les sucs au goit sauvage

Sont d’atomes crochus le tenace assemblage.

Nos sens doivent patir de leur contact amer

Qui déchire en passant les fibres de la chair. 420

Bref, toute impression, bonne ou mauvaise, implique
Un désaccord certain dans la forme atomique.
Quand l'aigre scie éclate en rauques sifliements,
Irons-nous la former d'aussi doux éléments

Que la corde ot s'éveille et tendrement soupire
L’air par d’agiles doigts figuré sur la lyre?

Quot! les parfums d’encens par I'autel exhalés,
Quoi! les jeunes safrans sur la scéne effeullés,

Et Ie cadavre noir que le bucher calcine,

Des mémes ¢léments frapperaient ta narine?
Compare au doux régal des riantes couleurs

L’éclat dont la pigire arrache aux yeux des pleurs,
Les teintes d’aspect faux ou sombre : ces contraires
Par la forme et le fond peuvent-ils ¢tre fréres!

Non. Tout contact heureux vient d’atomes glissants,
Et, sans quelque rondeur, rien ne flatte les sens;
Toute impression dure est dure dans ses causes

Et veut quelque rudesse en la trame des choses.
Disons qu'il est aussi des germes ambigus,

Ni tout & fait polis, ni tout & fait aigus, o
Qui, dressant & moitié leur pointe minuscule,
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Chatouillent sans blesser. L’aunée et la fécule
Doivent leur saveur mixte A ces combinaisons.

Enfin, les feux cuisants, les rigides glagons,

N’ont ni les mémes dents ni la méme morsure;

Et I'épreuve du tact est 1a qui nous l'assure.

Le tact, par tous les dieux, le tact, vrai sens du corps,
Juge Fimpression, choc venu du dehors

Ou contre-coup secret d'une blessure intime;

Soit que de notre chair Vénus féconde exprime

Les sucs générateurs, soit qu'un mal sourd entre eux
Choque les éléments confus et douloureux,

Comme il peut t'arriver, lorsque ta main t’échappe
Et, tombant sur toi-méme, en quelque endroit te frappe.
Ainsi les éléments, j'en atteste les faits,

Sont divers en leur forme ainsi qu'en leurs effets.

Considére les corps d’aspect rude et compacte :
L’étroit enlacement de crocs pressés contracte

Leur substance en faisceaux noués profondément.
En téte de ces corps marche le diamant, 460
A tous les coups rebelle, et I'airain, qui s'emporte
En lamentations lorsque tourne ta porte,

Et le silex robuste et I'inflexible fer.

Quant aux fluides purs, comme I'onde et 'éther,
Leurs atomes sont ronds, leur substance est polie;
Leurs globules fuyants, que nul crochet ne lie,
Roulent selon leur pente en flots pulvérisés.

. Tous ces groupes enfin qui, tout & coup brisés,
S’échappent en tous sens, vapeur, fumée ou flamme,
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Bien que tout ne soit pas rond el lisse en leur trame,
De nceuds trop forts non plus ne sont pas attachés :
Ce qui pique nos sens traverse les rochers.

Leurs germes ne sont pas adhérents et tenaces,
Puisqu’un souffle de vent les disperse. Leurs faces
Présentent, non des crocs, mais des aiguillons droits.

Le fluide et 'amer se combinent parfots,

Comme dans I'eau marine. Eh bien! le fait s’explique :
Cc qui blesse est aigu, ce qui glisse est sphérique.

Les deux types mélés ne s’enchevétrent pas;

Nul besoin de crochets; ils vont du méme pas; 180
Il en résuite un corps qui déchire et qui coule,

Acide puisqu’il mord, globuleux puisqu'il roule.

Fais mieux. Prends sur le fait ces crocs et ces rondeurs
Que Neptune amalgame en ses deres sueurs.

En les désagrégeant, distingue leur nature.

La terre qui boit 'onde en la filtrant Pépure

Et dans ses réservoirs la distille sans fiel;

L’amére aspérité des principes du sel

Dauns les pores du sol les arréte au passage.

De ces enéeignements découle el se dégage,
Corollaire certain, une autre vérité :

-Des types différents le nombre est limité.

Sans quoi nous pourrions voir la forme de tel germe
Exiger le concours d'accessions sans terme.

La loi des éléments c’est Pexiguité.

Leur petitesse exclut tant de diversité.

Coupe en trois, coupe en cing leur substance indivise;
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Intervertis-en 'ordre; essaie, invente, épuise,

En placant 4 ton gré ces minimes fragments,

Les possibilités de leurs agencements. 500
Fais les passer de bas en haut, de gauche a droite :
Hors d’'une aire en tous sens également étroite,
Tout changement implique accroissement de corps.
Toute nouvelle forme et tous nouveaux rapports
Vont réclamer I'appoint de parcelles nouvelles

Qui, de quelque élément, si minces fussent-elles,
Porleraient la grandeur jusqu'a I'immensité;

Ce qui ne se peul point, nous I'avons constaté.
L’atome done repousse el son nom méme nie

Une diversité de formes infinie.

Autrement, la splendeur des robes d’Orient,

Le dos des paons, qui traine un manteau si riant,
Et la pourpre superbe, honneur de Mélibée,

Des sucs thessaliens du murex imbibée,

Par quelque éclat plus vif paliraient éclipsés.
L’ambre en parfum, le miel en saveur dépassés
Tomberaient en mépris. Le chant divin qu'inspire
Le soultle d’Apollon aux cordes de la lyre

Se tairait, et le cygne avouerait un vainqueur.

Tout monterait sans fin de I'exquis au meilleur, 520
A moins que, d’'une marcle inverse mais semblable,
Toute chose tombant dua pire & 'exécrable,

Une progression de dégoiit n’offensat

L'oreille ou le- palais, la vue ou I'odorat.

Or rien de tel n’existe. 1l est un point extréme

Ou toute qualité se limite elle-méme.
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Conviens donc avec moi que la variété -
Des formes ne sort point d'un cercle limité.

La glace et la fureur du feu marquent le terme

D’un chamnp qu'ouvre un excés et qu’un autre exces ferme.
Entre elles la tiédeur occupe le milieu,

Et ses gradations vont de la glace au feu;

Leur force est donc bornée, et remplit I'intervalle

Ou siégent aux deux bouts 'une et Faulre rivale.

De la découle encore une autre vérité :

Si des types divers le nombre est limité,

Le nombre est infini des atomes semblables :

Leur tout serait borné s'ils n’étaient innombrables.

Or nous savons que rien ne borne I'univers;

Et peu de mots, sl est quelque charme en nos vers, i
Vont te prouver qu'il faut que les premiers principes
Soient en nombre infini dans chaque ordre de types,

Pour suffire & ces chocs qui font et qui défont

Sans tréve le tissu de I'infini sans fond.

Telle espéce vivante en nos climats est rare,

Dont la Nature ailleurs se montre moins avare.
Dépaysés chez nous, ces vastes éléphants,

Armés d’é¢tranges mains qui semblent des serpents,
Pullulent, fils du sol, sur des rives lointaines;

Dans I'Inde, leurs milliers se comptent par centaines,
Et font un mur d'ivoire & leur pays natal,

Rempart impénétrable au monde occidental.

Tant Ia loi qui remplit les cadres de la vie

Peut prodiguer ailleurs ce qu'elle nous cnvie.
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Mais va plus loin; suppose, on t’'accorde ce point,
Un étre unique, seul de son sang, qui n’ait point
De pair ni de second dans le reste du monde :

Je dis que sa matiére autant qu'une autre abonde ;
Qu'il ne peut, sans un nombre infini d’éléments,
Naitre, vivre, grandir, ni trouver d’aliments.
Vois-tu flotter au loin, seuls dans I'espace énorme,
Les germes deslinés & cette unique forme?

Quel hasard groupera leurs globules subtils?

01, d’on, pitr ol, comment se reconnaitront-ils,
Etrangers dans la foule en cette mer profonde?

Ainsi, quand la tempéte, en naufrages féconde,
Déchire gouvernails, mits, antennes, haubans,
La forte mer qui tord les poupes et les bancs
De débris surnageants séme au loin ses rivages,
Afin que les morlels, témoins de ses ravages,
Sachent sa perfidie et sa déloyauté,

Et que nul désormais ne puisse éire tenté

Par le sourire faux de sa paix meurtriére :
Dans ses convulsions ainsi 'ample matiére
Doit disperser au loin sur l'infini du temps,
Si leur nombre est borné, les atomes flottants,
Sans union possible ou durable, sans force
Contre la décroissance et I'éternel divorce.

Et c’est ce qui n’est pas. Un assidu concours,
Groupant les corps accrus, en maintient les contours.
Tu le vois, le fait méme, en limitant leurs types,
Proclame illimité le nombre des principes.
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De 14 vient que nul choc, nul eflort dissolvant

Ne peut tuer d'un coup tout un genre vivant,

Et qu'il n'est pas de force et d’activité mére

Qui puisse éterniser une forme éphémére.

C’est une lutte égale ou les deux combattanls

Se balancent depuis P'origine des temps;

Le vaincu se reléve et le vainqueur succombe;

Le berceau vagissant alterne avec la tombe;;

L’aube chasse la nuit, la nuit succéde au jour,

Et nulle heure ne vient sans méler & son tour

Aux clameurs des enfants qui sortent des ténéhres

Les sanglots, compagnons des angoisses funébres.

Retiens ce point encor, qu’au fond de ton esprit

D’un trait durable et clair je voudrais voir inscrit :

Dans les étres connus, rien dont la trame enliére

Consiste en une seule espéce de matiére;

Rien qui ne soit un groupe, un concours d’éléments.

Et plus de facultés, d’aspects, de mouvements 600
S’assemblent dans un corps, plus régne en ses principes
Une variété de genres et de types.

Commencons par la terre. Elle enferme en ses flancs
La source de ces eaux dont les tributs roulants |
Renouvellent la mer immense; elle recéle

La flamme qui du sol par cenl bouches ruissalle,

Ces feux que des Etnas vomissent les furcurs ;

Elle posséde enfin les semences des fleurs

Et des blondes moissons, les germes des feuillages
Mouvants, des fruits heureux et des frais piturages :
De quoi sustenter 'homme et les bétes des monts.
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Ce n’est donc pas & tort que nous la proclamons

Mére auguste des dieux, des hommes et des étres,

Et qu'elle est apparue aux chantres grecs nos maitres
Haut montée en un char trainé par deux lions.

Car la terre, pendante au sein des régions

Célestes, ne saurait s’asseoir sur elle-méme;

Et ses lions domptés sont I'évident embléme

Des cceurs durs amollis par les soins maternels.

Les cités qu’elle abrite en des forts naturels 620
A son front ont valu la couronne murale

Qui de loin aux terreurs populaires signale

Son marbre solennel en triomphe porté.

De 14 son culte antique et partout respecté.

Ses prétres et son nom rappellent la Phrygie,

Ou les traditions veulent que sa magie

Pour le donner au monde ait évoqué le bié.

Ces Galles furieux, cortége mutilé,

Semblent crier : gnfants ingrats envers vos péres,
Insensés contempteurs du culte de vos méres,

Vous ne méritez plus d’engendrer des humains !

Et la peau des tambours tonne au choc de leurs mains,
Et la cymbale éclate, et les cornets farouches

Avec le fifre aigu glapissent sur leurs bouches;

Le mode phrygien exalle leur fureur;

La pique au bras, joyeux, ils courent, et I’horreur
Effare et traine aux pieds de la mére Idéenne
L’ingratitude impie et le vice et la haine.

Muette, elle savance a travers la cité,

Aux dmes comme aux corps dispensant la santé. 640
Semés sur son chemin, I'or et I’argent résonnent;
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D’un nuage odorant les roses la couronnent,
Voilant la grande mébre et ses prétres armés.
Alors ces furieux, que les Grecs ont nommés
Curétes phrygiens, dans une étrange danse,
Ivres de sang, des mains et du front en cadence
Heurtent d'affreux cimiers et des chaines de fer.

Tels les enfants gardiens de I'enfant Jupiter,

Les Curétes crétols, choguaient en cheeurs. rhythmiques,
L’airain des boucliers contre Iairain des piques,
Dérobant sa voix gréle a Saturne affamé,

Dont la dent parricide el sans eux imprimé

Dans le sein d’'une mére une marque éternelle !

Tels, de leur danse armée ils entourent Cybéle,

Comme pour enseigner a tout homme de cceur

A s'armer pour sa mére et son pays, vengeur

Du sol el des parents qu’honore son courage.

(C’est Ih d’esprits subtils I'ingénieux ouvrage,

Fait de fiction pure et non de vérité.

Les dieux vivent en paix dans I'immortalilé ; 660
Satisfaits de leurs biens, ils n’en cherchent pas d’autres;
Et, hbres de tous maux, ils ignorent les notres;

Ni vice ni vertu, ni pitié ni courroux

N'ont de prise sur eux, ils sont si loin de nous!

La terre n'est, au fond, qu’une insensible masse;

Mais les germes distincts que sa stracture embrasse
Font apparaitre au jour mille produits divers.

Veux-tu nommer les blés Cérés, et I'eau des mers
Neptune? Tu le peux. Bacchus 4 ton oreille
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Sonne-t-il mieux que vin ou que liqueur vermeille?
Soit. La terre a son Lour, par la grace d’'un nom,
Devient mére des dieux : qu'importe ? On sait que non.

Je reprends. Tu peux voir qu'un méme champ rassemble
Des animaux dont nul & 'autre ne ressemble;

La laineuse brebis, les belliqucux chevaux,

Les beeufs haut encornés, boivent les mémes eaux,
Respirent le méme air; mais en cux rien n’efface

Les traits de leur nature et les meaeurs de leur race.
Tant d'éléments divers se sopt agglomérés

Pour former chaque fleuve &t chaque herbe des prés! oo
Dans un seul corps vivant, que d’agents, que d’organes :
Humidité, chaleur, os, veines, sang, membranes,

Tous objets différents o se trouvent liés

Des types spéciaux d’éléments variés!

Les tissus dont le feu rompt et dissout la trame

Au moins portaient en eux des semences de flamme,

De quoi lancer un feu, répandre une lueur,

Jaillir en étincelle ct voler en vapeur.

Un examen pareil en toute autre substance

Découvrira toujours la multiple existence

De principes sans nombre et de types distincts.

Souvent par un seul corps & la fois sont atteints
L’odorat et le gotit. Telles sont ces viclimes

Que I'épouvante aux dieux offre en retour des crimes.
Comme d’eflcts divers divers sont les auleurs,

Que la saveur s’arréte ol passent les senteurs,
Qu'aux sucs ne convient pas la marche des aromes,
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Reconnaissons en eux plusieurs genres d’atomes :
Divers types formels combinent leurs rapports,

Et c’est de leur concert que résuitent les COrps. 700
Considére un moment ces vers : chacun renferme
Maint élément vocal commun & plus d’'un Lterme.
Conclus-en que les mots aussi bien que les vers

Ne sont constitués que d’éléments divers;

Non qu’on remarque tant de sons élémentaires,

Ou qu'on ne puisse, avec les mémes caracléres,
Formeyr deux mots, deux vers peu semblables pourtant;
Le trait qui les sépare en est-il moins constant?

Ainsi I'on peul compter, chez un grand nombre d’étres,
Maint élément commun & tous, comme les lettres;

Ce qui différe en eux, c’est le groupe total,

La somme : d’ou j’induié que ’homme, Fanimal

Et la plante sont nés de différents principes.

Il Sen faut que tout corps puisse unir tous les types.
Quels monstres imprévus naitraient de ces hymens!
Hommes presque animaux, animaux presque humains,
Rameaux puissants jaillis de vivantes poitrines,

Corps terrestres greflés sur des formes marines.

Les Chiméres, paissant les générations,

Sur un sol sans mesure en ses créations 120
Exhaleraient le feu de leurs gueules voraces.

Et c’est ce qui n’est pas. Les étres ont leurs races;

IIs gardent en croissant le type maternel,

De principes certains héritage éternel.

En tout corps, c’est la loi fatale et manifeste,
De tous les aliments ne pénélre et ne reste
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Que ce qui s’associe & son travail vivant.

Les germes étrangers sont rejetés au vent;
D’infatigables chocs dispersent en poussiére

Les germes superflus dont I'inerte matiére,

Incapable de vivre, a tenté vainement

D’entrer dans un contour et dans un mouvement.

Et ne crois pas ces lois aux seuls vivants bornées.
Elles dominent tout. Car les choses sont nées
Chacune avec leur genre et leur trait spécial.

Le fait qui les distingue est donc primordial :

C’est la diversité formelle des principes;

Non pas qu'il soit besoin d'un grand nombre de types;
Mais nous voyons que rien ne concorde en tout point.
A la variété des atomes se joint

Celle des poids, des chocs, des concours, des distances
Et des directions, qui, plus que les substances,
Imprimant dans chaque étre un type essentiel,

Fait que la mer est mer et que le ciel est ciel,

Et qui leur interdit d’empiéter sur la terre.

Mais, poursuis avec moi 'étude qui m’est chére
Quand tu vois un objet blanc ou noir, ou vétu

De telle autre couleur, en vain prétendrais-tu

De germes blancs ou noirs constater 'influence :
La matiére en sa trame est neutre et sans nuance ;
Entre ses éléments et les teintes des corps

Il n’est pas de contraste, 1l n’est pas de rapports.
L’esprit, dis-tu, ne peut concevoir I'incolore;
Erreur : Paveugle-né, qui dés 'enfance ignore

Les couleurs des objets et la clarté du jour,
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Connait par le toucher, juge par le contour.
Ainsi dong, I'incolore, offre aux sens quelque prise
Et se traduit pour nous en notion précise.
Nous-mémes, qui voyons, aveuglés par la nuit,
A défaut de couleur, la forme nous instruit;

Tu sens, tu reconnais ce que ta main rencontre.
Ce que montre le fait, la raison le démontre.
Toute couleur s'altére en toute autre couleur.

Il n’en peut étre ainsi d’'un germe créateur :

S'il ne reste Jamais identique & lui-méme,

Le grand tout sombrera dans le néant supréme.
Ce qui brise le moule ot sa loi I'a fixé,

Comme s7il n’était pas, rentre dans le passé :
Donc, si tu ne veux pas que tout s’anéantisse,
N’attache & nul atome une couleur factice.

760

La couleur peut manquer, du reste, aux corps premiers :

Ne sont-ils pas pourvus de types variés,
Formes dont le concours enfante les nuances.
Tout dépend de leur ordre et de leurs alliances,

Des chocs, des contre-coups qu’ils échangent entre eux.

Tu t'expliques ainsi que, du noir iénébreux,

Le méme objet soudain passe au blanc de la neige.
Lorsque 1a mer revét, sous le vent qui I'assiége,
L’éclatante blancheur de ses flols écumants,

Tu peux dire, 1l est vrai, que certains changements,
Des mélanges nouveaux, un ordre qui différe,
Certains germes acquis ou perdus, ont pu faire
D’une teinte assombrie une blancheur de lail.

En effet, si la mer immense ne roulait

30
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Que des atomes bleus, comment blanchirait-elle?
Quel choc altérerait leur couleur naturelle?

Tu pourrais les troubler de fond en comble, mais
Les teindre en argent pur, mais les blanchir, jamats.
Or, si Paspect des mers, en son unité sombre,
Admet des éléments teints de couleurs sans nombre,
Comme un cercle, un carré, parfait en soi, comprend
‘Maint fragment étranger, maint type différent ;

Il faudra que, du moins, les teintes partielles
Apparaissent aux yeux, distinctes et réelles,

Dans toute couleur franche ct dans le bleu des mers,
Comme font d'un carré les composants divers.

Encor peut-on grouper vingt figures en une

Sans changer le contour de la forme commune;

Mais vingt tons détruiraient I'unité de couleur.

La raison dont parfois I'apparente valeur 800
Nous porte & colorer les principes des choses

Tombe, et n’en disparait que mieux, si tu supposes
Que les corps blancs ou noirs ne sont pas nets et purs,
Faits chacun d’él¢ments tous blancs ou tous obscurs,
Si tu ne vois en eux qu'un concours de nuances.
Rebelle & ces viols, & ces mésalliances

De tons sombres ou noirs quti terniralent sa fleur,

Le blanc naitrait plutdt de germes sans couleur.

Mais la couleur enfin n’est pas sans la lumiére,
Qualité qui n’a rien d’une essence premiére.
(’est pourquoi nulle teinte en 'atome ne luit.
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Que serait la couleur dans 'ombre de la nuit,

Elle qui change avec la lumiére inégale

Et refléte sa chute oblique ou verticale?

Ainsi, sous le soleil, le chatoyant duvet

Qui forme le collier des colombes revét

Les flamnmes du rubis et de la pourpre chaude,
Tourne au corail plus doux et passe & I'émeraude.
Ainsi, lorsque le jour ruisselle a flots des cieux,

Le paon fait miroiter son manteau radieux.

Puis donc que la clarté par son choc les révéle,

Je dis que les couleurs n'existent pas sans elle.
Comment les sentons-nous? par une impression,
Un choc de contours blancs ou noirs. La vision
N'est que le tact de F'eeil; au fond c’est d'une forme
Et non d’une couleur que le tact nous informe;
Pour lui la forme est tout, la leinte est sans valeur :
Les éléments n’ont donc nul besoin de couleur;
Leur effet sur nos sens change avec leur figure.

Suffit-il d’établir que nul pacte n’assure

A telle ou telle forme un genre de pigment,

Et qu’a toute couleur convient tout élément?

D’ot viendrait que tout corps dans la nature entiére
N'aurait pas I'avantage acquis & sa matiére

D’arborer cent couleurs péle-méle et sans choix?

Que du vol des corbeaux ne tombdt point parfois
Quelque blanchcur subite en leur plumage empreinte ;
~ Qu’un germe noir soudain ou de quelque autre teinte
Ne fit poinl par instant du cygne un oiseal noir?

820

Eh! bien, divise un corps en fragments : tu peux voir s
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Que, plus chaque parcelle est subtile et menue,

Plus la couleur s’efface en elle et s'atténue.

Ainsi pulvérisé s'éteint I'éclal de l'or;

La pourpre de Sidon, plus radieuse encor,

Palit, quand fil a fil sa trame se dissipe.

C’est donc qu'avant d’atteindre & I'atome, au principe,
En chemin tout entiére expire la couleur.

Tous les corps, n'est-ce pas? n’émetient point d’odeur
Ou de son. Tous les corps, encor moins les atomes,
Ne possédent done pas des sons ou des ardomes.
Chez d’autres la couleur, par la méme raison,

Peul manquer, comme ici le parfum et le son.

Car I'ceil ne saisit pas tous les corps. Mais I'étude
Les atteint, les connait, sans moins de certitude
Que d’autres corps privés d’autres traits distinctifs.
Et ne crois pas d’ailleurs, qu’aux éléments natifs,
La couleur manque scule: en eux rien de sonore;
L’atome est dénué de tout suc; il ignore

La chaleur ou la glace et la molle tiédeur,

Et de son propre corps n’émane aucune odeur. 860
Pour composer le nard & I'enivrante haleine,

Le nectar de la myrrhe et de la marjolaine,

Tu cherches, tu choisis d’abord, en I'épurant,
L’élément le plus neutre et le moins odorant,

Afin que nul virus n’altére et n’annihile

L’ardme pur des fleurs qui chauffent avec I'huile.

Je dis que ni le son, ni le goit, ni I'odeur

Ne sont, plus que le chaud, le froid ou la tiédeur
Des vertus par I'atome aux choses départies.
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Il n’a point et ne peut émettre de parties.

Le reste, inconsistance ou mollesse des corps,

Corruption, ne sont aussi que des rapports.

L’atome est libre et pur des maux dont les corps meurent.
Il faut que du grand tout les fondements demeurent
Immortels, st tu veux qu'un renaissant effort

Les préserve a jamais de I'incurable mort.

Donc il est avére que les cffels sensibles

Procédent forcément de germes impassibles.

Loin d’infirmer ce fait, d’ébranler ces lecons,

Tout ce que nous voyons, sentons el connaissons 880
Nous conduit par la main et nous force d’'admelttre
Que I'insensible est 'dme et le foyer de I'dtre.
Vois-tu, lorsqu’aux sillons trempés profondément,
L’hiver pluvieux laisse un putride ferment,

Ces légions de vers en pleine fange écloses?

Les vivants ne sont faits que de métamorphoses.
Ileuves, gazons, feunillage, en pature dissous,

Se changent en troupeaux, et les troupeaux en nous;
Et nous-mémes souvent nous enflons de nos restes
L’aigle au vol souverain et les bétes funestes.

De tous ces corps mélés la Nature pétrit,

Forme, entretient la vie et les sens et U'esprit.
Ainsi, du bois ¢pais subtilisant la trame,

Elle la change en soulffle et la déploie en flamme.
Tant importent les chocs, les groupes, les tissus,
L’ordre, les mouvements imprimés ou recus,

Et les combinaisons des principes des choses!

De nos impressions quelles seraient les causes?
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Rien n’émeut les esprits, rien ne frappe les cceurs,
Ou le sensible nait d'insensibles facteurs. %00
Car il ne suffit pas pour engendrer la vie

Qu’a la pierre ou qu’au bois le limon s’associe.

Mais, jen prends ta mémoire A témoin, ai-je dit
Qu’au hasard, tout mélange en tout moule fondit
Des étres amimés pourvus de sens ou d’ame?

Ou bien qu’il importat d’examiner la trame,

Le nombre, les rapports, lordre, les mouvements,
Concours générateur qui manque aux éléments

De la glebe et du bois? L’humide pourriture

Peut de ces mémes corps animer la structure

Et leur faire engendrer des vers; mais c’est qu'alors,
Des atomes entre eux renversant les rapports,
Quelque pacte nouveau justement les convie

A se grouper dans I'ordre ou se produit la vie.

Former les corps sentants de corps sensibles, faits
D’autres corps sensitifs, c'est changer des effets

En causes, et 'alome en substance aussi molle

Que les viscéres mous dont jamais ne s’isole

Le sentiment : vaisseaux, muscles, nerfs, lous mortels.
Mais soit, ces objets mous, faisons les éterncls : 020
Ont-ils le sens complet de corps comme les notres,
Ou d’un organe seul ? Or, détaché des autres,
L’organc ne sent point ce que son voisin sent;

A sentir par lui-inéme 1l demeure impuissant :
Suppose la main seule et du corps séparée;

Toute sensation lui sera retirée.

Reste a voir dans F'atome un instar d’animal
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Doué d’'un sentiment complet, total, normal.

Mais pourra-t-il encor passer pour un principe?

S'1l vit, tout ce qui vit de la mort participe :

Vivant, mortel, ce n’est qu'une chose en deux mots.
Agite, choque, unis ces germes : animaux,

Que feront-ils de.plus qu’une foule vivante?

Diras-tu que Vénus n'est point assez savante ?

Prends le beeuf, le lion, Phomme : toute union

Entre cux n'engendrera que beeuf, homme ou lion.

Mais ce sens, nous dit-on, 'atome ’'abandonne;;

I1Ta; mais il I'échange. Est-ce ainsi quel’on donne
Pour reprendre? A quoi bon? Au reste, quand les ceufs
En oisillons vivants éclatent sous nos yeux, 940
(Yavais omis ce trait), lorsque 'humide fange,

Sous le ferment des eaux, en vermine se change,

Nous prenons sur le fait, et dans I'enfantement,
L’insensibilité, mére du sentiment.

Le sensible, a-t-on dit, nail bien de I'insensible ;
Mais par un changement que I'essence invisible
Opére en elle avant que I'étre ait vu le jour.

La réponse est aisée, et je prouve & mon tour
Que les formations précédent les naissances,
Que tout changement suit un concours de substances,
Que nul corps ne percoit d’impressions, avant
Que, pour constituer I'édifice vivant,

Accourus de I'éther, du sol, du feu, des ondes,
Ses germes aient groupé les rencontres fécondes
D’out vont jaillir les sens, ces flambeaux allumés
Pour veiller au salut des étres animés.
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A peine I'étre vit, une atteinte trop forte

Le terrasse; et voild qu'un tourbillon emporte

Tous les sens confondus, et 'dme avec le corps.
L’ordre des éléments est dissous; les ressorts %0
De la vie, arrétés dans la structure entiére,

Laissent I'ébranlement pénétrer la matiére.

L’ame enfin rompt le neeud des mailles de la chair
Et, lancée en tous sens, se disperse dans I'air.

Et qu'attendre d’un choc? La perte, la ruine,

La dislocation de toute la machine.

Quelquefois cependant, sous un coup moins bratal,
Les restes ranimés du mouvement vital,

Apaisant du combat Thorreur tumultneuse,
Triomphent de la mort presque victorieuse;

Ils triomphent; tout rentre en sa route, et Pinstinct
Vient rallumer des sens le flambeau presque éteint.
Sinon, comment pourrait 'dme au trépas ravie
Des portes du tombeau revenir 4 la.vie,

Elle, si prés du terme ot conduit tout chemin!

Au lieu de s’en aller ol nous irons demain?

La douleur, c’est Passaut des+forces destructives,
L’angoisse qui, du corps gagnant les ccuvres vives,
Dans leurs siéges prolonds trouble les éléments.
C’est ordre rétabli dans tous les mouvements 980
Qui fait la volupté, De 1a cet axiome :

Ni plaisir, ni douleur n’ont prise sur 'atome.

Le germeest simple. En lui nul mélange de corps,
Rien qui puisse souffrir de brusques désaccords,
Ou de 'apaisement godter la jouissance.

Tout sentiment est donc exclu de son essence.
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Quoi donc! Si, pour sentir, les étres animés
D’atomes sensitifs devaient étre formes,

Les éléments humains dont notre &tre est la somme
Trembleraient, secoués par un vrai rire ¢’homme;

Sur leur visage ému ruisselleraient des pleurs.

De leurs germes premiers, des concours créateurs,
Nous verrions disserter entre cux ces grains de sable!
Dés qu'on les assimile a 'étre périssable,

Ils sont comme lui nés d’autres germes, produits
D’éléments composés. Va plus loin! Je Le suis.

Partout ot tu diras : ceci rit, parle ou pense;

Ses germes, répondrai-je, ont la méme puissance.
Démence que cela! Fureur d'égarement!

St donc tu peux penser et parler doctement 1000
Sans alomes diserts ou raisonnants, et rire

Sans éléments rieurs, je reviens 4 mon dire :

Tout sens est I'attribut d'un agrégat charnel;

L’atome est insensible afin d'étre éternel.

Vivants, nous avons tous un seul et méme pére,

Le ciel; et quand la terre, universelle mere,

De la liqueur céleste a regu le dépot,

Son giron fécondé par les gouttes d’en haut

Enfante les blés d'or et les riants feuillages,

Les races des humains et les bétes sauvages.

Puisqu'elle offre a leur faim de quoi nourrir leurs corps,
De quoi charmer la vie et remplacer les morts,

Qui lui refuserait ¢ce nom sacré de mére?

Quand la terre a repris ce qui vient de la terre,
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Le ciel aussi recueille en ses calmes hauteurs

Ce quil nous a versé de germes créateurs.

Ces atomes flottants sur les contours de I'étre

Semblent naitre soudam et soudain disparaitre ;

Mais ne va pas douter de leur éternité.

La mort brise leurs nccuds el non leur unité. 1020
La mort, sans entamer la matiére des choses,

Regle & son gré le cours de leurs métamorphoses,
Echange les tissus, les formes, les couleurs,

Préte et reprend les sens qu'elle reporte ailleurs.

Tout git dans les rapports et dans les résislances
Qu'imprime et que transmet le concours des substances.
Car la trame différe et le fil est pareil.

La mer, les eaux, le ciel, la terre et le soleil

Sont fréres des moissons, des plantes et de 'homme.
Ainsi des éléments dont mon vers est la somme :
Quelquefois différents, communs pour la plupart,

Leur valeur est dans I'ordre ou les dispose [art.

(’est ainsi que partout opére la Nature :

Avec les mouvements des germes, leur figure,

Leurs distances, leurs poids, leurs chocs et leurs accords,
Varie incessamment la figure des corps.

Plus que jamais écoute, et que ton esprit veille!
D’étranges vérités vont frapper ton oreille;

A'tes yeux va s’ouvrir un nouvel horizon.

Mais il nest fait si simple auquel notre raison 1040
Ne refuse de croire et tout d’abord se rende,

De méme qu'il n’est pas de merveille si grande
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Qui n’use avec le temps nos admirations.

Tel est le pur éclat du ciel, tous ces rayons

D’astres épars au loin qu’il rassemble en ses plaines,

La lune et le soleil, ces clartés souveraines.

Suppose, si tu peux, ces prodiges soudains

Pour la premiére fois livrés aux yeux humains.

Quel spectacle plus beau, mieux fait pour nous surprendre,
Auquel les nations osassent moins s’attendre?

En est-11? Aujourd’hui, rassasiés et las

De leur étonnement, les yeux ne daignent pas

Se lever vers I'azur de la voite supréme.

Ne va donc point, troublé par leur nouveauté méme,
Rejeter mes legons. Non, suis-les pas & pas;

D’un jugement hardi pése leurs résultats,

Faux pour t’armer contre eux, mais vrais pour t'y soumettre,
J'aborde I'infint. Mon audace pénétre

Hors de ce monde, au fond des espaces cherchant
Jusqu'ou va le regard de I'esprit et quel champ 1060
S’ouvre 4 l'essor du réve, au libre vol de 'dme,

Ce qui siége au deld des murailles de flamme!

La nature avec moi le crie : autour de nous,

En large comme en long, dessus comme dessous,
L’infini se déploie, et I'évidence inonde

D'une pleine clarté Fimmensité du monde.

Or, comment supposer, quand si prolondément
L'espace illimité s’ouvre et qu’un mouvement
Eternel et divers en ses gouffres immenses
Dissémine le vol d'innombrables semences,
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Qu'il ne se soit formé qu’une terre et qu'un ciel?

Quoi! stérile rebut du fonds substantiel,

Tant de germes, pareils & ceux dont la Nature

Au hasard, & tdtons, combina la structure,

Dont les chocs spontanés ont fondé 'univers,

La terre et les vivants et les cieux et les mers,

N’auraient en aucun lieu condensé leur poussiére!

Non, non. Il est ailleurs des amas de matiére,

Des mondes habités, fréres de ce séjour

Dont notre éther embrasse et maintient le contour. 1080

Quand P'atome est en nombre et la carriére préte,

Il faut, et nul pouvoir, nul retard ne l'arréle,

Il faut que I'étre naisse et que la chose soit.

Quand ce nombre est si grand qu'a peine il se concoit,
Qu’avant de le compter s’useraient mille vies,

Les semences des corps, incessamment servies

Par 'immanent pouvoir qut les groupe en ces lieux
Dans leur ordre présent, doivent sous d'autres cieux
Produire, conviens-en, d'autres terres, domaines
D’autres corps animés, d’autres races humaines.

Au reste, il n’est point d’étre unique en I'univers
Qui grandisse isolé sans famille et sans pairs.

Tous relévent d'un genre et tous ont des semblable
Regarde les vivants, ces bétes innombrables,

Qui hantent les foréts et les monts, ces oiseaux,
Ces poissons écailleux, peuples muets des eaux,



86 DE LA NATURE DES CHOSES.

L’homme enfin : chaque espéce a sa marque commune.
Ainsi, loin d’étre seuls, 1l faut bien que la lune

Et le soleil, la terre et la mer et le ciel

Soient en nombre infini dans I'ordre universel.

Eu eux Pindividu, comme l'espéce entiére, |
Marqué du sceau profond qu'imprime la matiére

A tous les corps vivants dont elle est le support,
Soumis & la naissance est sujet & la mort.

Au temps ou se formaient le ciel, la terre et 'onde,
Quand le premier soleil cut lui sur notre monde,
Autour de notre sphére afflua du dehors,

Du grand tout émanée, une foule de corps,
D’atomes suspendus, de quoi nourrir la terre

Et les eaux, soutenir la voite planétaire

Et sur nos fronts dresser ies palais du ciel bleu.
Les chocs, distribuant chaque chose en son lieu,
Poussent les éléments ou leur loi les réclame,

Les terrestres au sol, les ignés 4 la flamme,

Les fluides & I'air, les humides A 'ean,

Jusqu’'a ce que tout corps ait atteint le nivean

Qu’il ne dépasse pas, le terme et la mesure

Qu'aux formes qu'elle crée a fixés la Nature;
Jusqu'a cette heure enfin o le tissu vital,

(ragnant moins qu’il ne perd, marche au déclin fatal,
Heure ou la vie oscille, ou Ja Nature méme

A sa force expansive impose un frein supréme.

Tout ce que nous voyons, d'un pas allegre et sar
Par degrés s’élevant, monter 4 'age mar
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Perd moins qu'il ne regoit. Les aliments, sans peine
Dans le corps retenus, coulent de veine en veine
Et la cohésion des organes suffit

- A proportionner la dépense au profit.

Car si maint élément des contours se dégage,

S1 nous perdons beaucoup, nous gagnons davantage,
Jusqu’au point culminant que nul ne peut franchir.
C’est 14 que les ressorts commencent & fléchir,
Que vers l'autre versant I'dge adulte décline.

Ce qui ne s’accroit plus penche vers sa ruine.
Plus large est la surface et plus ample est le bloc,
Plus il perd d’éléments détachés par le choc.

Les sucs réparateurs sont taris dans leur source;
Des valsseaux appauvris qui retardent leur course
Ils s’échappent & flots, sans retour, sans reflux,

Et les vides ouverts ne se réparent plus.

Dés lors, il faul mourir. Rien ne refait la trame
Du corps raréfié que la vieillesse affame. ,
L’acharnement des chocs, les assauts du dehors,
Ne cessent d’en troubler, d en broyer les ressorts.
La vie, enfin, s’écoule et périt tout entiére.

Ainsi doivent pourrir et crouler en poussiére
Les murailles d'un monde assiégé par la mort.
Rien ne dure et ne tient sans I'assidu renfort
D’aliments nourriciers. Vain labeur! les viscéres
S’usent & charrier tant de sucs nécessaires,

Et la Nature aussi s'épuise 4 les fournir.

Déja la terre est vieille et ne peut rajeunir,
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Elle n’enfante plus que de chétives formes,

Elle qui donnait I'étre & tant de corps énormes,

Et de la vie au loin répandait le trésor!

Car ce n’est pas le ciel qui, par un cible d’or,

Fit descendre en nos champs toute race mortelle,
N1 le ressac des flots sur les rochers. C'est elle,

Qui tira les vivants du sein qui les nourrit,

Elle, dont le travail spontané leur offrit 1160
Les brillantes moissons et la vigne et la joie

Des fécondes amours et I'herbe qui verdoie !
Aujourd’hui nous luttons contre ses flancs ingrats;
Elle accable nos beeufs, elle épuise nos bras; .
A peine elle fournit du fer & nos charrues;

Son produit moindre insulte & nos sueurs accrues.
Déjh le laboureur robuste, las de voir

Tout son travail se perdre et tomber son espoir,
Triste, hoche la téte et soupire, et compare

Le passé généreux & notre temps avare.

I1 se prend a vanter le sort de ses aieux,

Disant que ces anciens, ceeurs simples et pieux,

En des champs plus petits, certes, mais plus fertiles,
Sous I'eil des immortels coulaient des jours faciles.
Il ne sent pas que tout décline et, sous I'effort

Des ans, roule sans tréve a I’écueil de la mort!

Mais nous le savons, nous ! Aussitot la Nature

Echappe 4 ses tyrans superbes; elle dure

Par sa force; clle agit spontanément, sans dieux.

Par I’éternel loisir du calme insoucieux 1180



LIVRE DEUXIEME. 89

Ou vous vivez, dieux saints, par vos dmes sereines !
Qui de vous, qui saurait, prenant en mains les rénes,
Diriger Finfini, somme des univers,

Faire & la fois tourner tous les cieux et, des airs,

Sur la terre exprimer le feu qui la féconde ?

Qui, présent & toute heure, en tout lieu, sur le monde
Abaissant le manteau ténébreux des vapeurs,
Secodirait 'air serein de soudaines clameurs,
Souvent pour écraser son propre temple en poudre,
Ou fuirait aux déserts pour essayer sa foudre,

Arme qui frappe a faux et dont les coups, passant

A c0té du pervers, abattent I'imnocent?
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L’AME ET LA MORT

Toi qui, sur tant de nuit versant tant de lumiére,
Le premier, de la vie éclairas la carriére,

J’0se poser mes pas aux traces de tes pas,

J’ose te suivre, honneur de la Gréce! non pas

En rival, mais en fils, en disciple fidéle.

Et qui pourrait au cygne égaler I'hirondelle,

Ou les bonds des chevreaux, vacillant sur leurs pieds
Timides, a I'élan vigoureux des coursiers?

Toi seul es I'inventeur, et tes livres sublimes

D’un pére a ses enfants nous léguent les maximes.
Comme des fleurs I'abeille épuise le trésor,
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Ainsi je me nourris de tes paroles d'or,
Oui, plus dignes que l'or de I'éternelle vie.

Dés que la vérité par ta bouche nous crie
Que I'immense univers w'est point I'ccuvre des dieux,
Les terreurs de I'esprit se disstpent, les cieux
S’ouvrent, et, par deld les murailles du monde,

Dans le vide se meut la matiére féconde.
~ A mes yeux apparait la demeure des dieus,
Riante paix qu’inonde un éclat radieux; 20
(Que ne violent pas les ventls et les orages,
Ou ne tombe jamais, d'un éther sans nuages,
Le givre en flocons blancs par Pdpre hiver durei.
La Nature y répand tous ses biens. Nul soueci
N’ébranle le repos de ces imes sereines.
Nulle part je ne vois les rives souterraines
Du fabuleux Cocyte, et sous notre univers
Rien n’empéche mes yeux d’embrasser, au travers
Du vide, sous mes pieds, le mouvement des choses.
Quand je vois, par ta force, et jusqu’an fond des causes,
S’éclairer la Nature en son immensité,
Je ne sais quel frisson de sainte volupté
D’une divine horreur envahit tout mon étre.

Et puisque mes lecons ont fait assez connaitre
Les types variés, I'éternel mouvement

Et I'essor spontané des germes, et comment
Leur concours a du monde ordonné la structure,
(est I’heure maintenant d’expliquer la nature
De I'esprit et de 'dme; il est temps que mes vers
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Rejettent au néant cette peur des enfers i0
Qui si profondément trouble la vie humaine

Que nul plaisir n’est pur, nulle volupté pleine,

Tant Fombre de la mort en assombrit le cours!

Certes, plus d’un mortel préftre, en ses discours,

Aux tourments d’un long mal ou d’une vie infime

Les gouffres du Ténare : « Ils savent ce qu’est 'ame,

Du sang, un peu de vent peut-étre, et rien de plus;

Et nos enseignements sont pour eux superflus. »

Prends garde; ces grands mots ne sont qu'une attitude;
L’amour du bruit les dicte et non la certitude.

(Chassés de leur patrie, abreuvés de tourments,

En fuite sous le poids de soupcons infamants,

Loin des regards humains, ces déclamateurs vivent.

En quelque affreux désert que leurs maux les poursuivent,
Tu les vois implorer les mines des aieus,

Et de noires brebis gorger les sombres dieux;

Et plus dur est le sort, plus leur audace expire ;

Plus la religion reprend sur eux d’empire.

Attends 'homme 4 'épreuve et, pour le bien juger,
Observe ce qu’il est en face du danger. 60
Alors du fond des cceurs jaillit le vrai langage,

Et le masque arraché laisse & nu le visage.

(ies rapaces désirs, ces aveugles ardeurs

(Qui marchent sur le droit pour monter aux grandeurs,
Ces complices du crime, ulcéres de la vie,

Qui vers la proie en vain nuil et jour poursuivie

Des malheureux mortels précipitent Veffort,
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Pour aliment premier ont la peur de la mort.
Exclus de toute vie assurCe et prospére,

Le mépris et la honte, avec I'dpre misére,
Semblent nous précéder, tristes avant-coureurs,
A ce seuil du tombeau dont nos fausses terreurs
Voudraient retarder I'’heure et fuir au loin I'image.
Et nous accumulons carnage sur carnage,

Or sur or; et, sanglants d’'un butin criminel,
Des monstres ont joui du bicher fraternel!

La table de famille est transformée en piége,

Et la haine intestine avec la crainte y siége.

C'est de ce méme effroi que séche I'envieux.
Ecoute-le gémir : « Tel marche, sous ses yeuy,
Puissant et regardé, ceint de pourpre ct de gloire;
Lui, végéte dans 1'ombre aux bas-fonds de Phistoire.
Une statue, un nom, ou la mort! » Insensés!

Par la peur du trépas combien de cceurs blessés
Prennent en noir dégout Ia vie et la lumiére,
Jusqu'a porter sur eux une main meurtriére!
Combien n’ont pas su voir dans cette aveugle peur
La source de tous maux, I'écueil de la pudeur,

Ce qui rompt les liens d’amitié, ce qui brise

Les nceuds méme du sang dans nos heures de crise!
Qui, pour fuir 'Achéron, des citoyens, des fils

Ont trahi leurs parents, ont livré leur pays.

La nuit 'enfant ne voit que présages funchbres;
Encor ne tremble-t-11 qu’au milicu des ténébres;
Nous, nous tremblons le jour. L'effroi qui nous poursuit
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A-t-if donc plus de corps que ces terreurs de nuit?
Sur ces ombres le jour épuise en vain ses flammes.

La science peut seule éveiller dans nos ames,
A défaut du soleil, I'astre de la raison.

D’abord, I'intelligence, ou, sous un autre nom,

L’esprit, guide et conseil de la vie, est chez 'homme
Un organe et rien autre, une part dans la somme

Vivante, enfin ce qu’'est 'eil, le pied ou le bras.

Selon les sages grecs, ce qui pense n’a pas

De siége spécial, de place définie.

C’est notre activité vitale, une Harmonie

Qui, sans demeure fixe, anime nos ressorts :
Ainsi la santé n’est que I'état sain d’'un corps,
C’en est une habitude et non une partie.
Fausse comparaison, par les faits démentie!

En des points apparents le corps souffre parfois
Sans que le mal pénétre en de secrets endroits;
Et réciproquement. Souvent 'dme est blessée,
EL tout le reste échappe au mal de la pensée;
De méme le pied souffre, et, le cas est pareil,

Le front demeure exempl des douleurs de Torteil,

Enfin, lorsque le corps, inerte et gisant, livre

Au doux sommeil un poids qui ne se sent plus vivre,
Quelque chose est en nous qui, sous cette langueur,

Reste ouvert & la joie, aux vains soucis du ccur,
Dont mille mouvemenls agitent I'insomnie.

Or ce qui vit, non plus, n'est pas une Harmonie.
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C’est un membre du corps. Et comment en douter,
Lorsque tu vois la vie intacte résister

Aux mutilations, elle qu'un souffle tue,

Qui, pour quelque chaleur par les lévres perdue,
Peut déserter soudain les veines et les 0s?

Nos éléments, pourvus de rodles inégaux,

Importent plus ou moins au salut de notre étre.

(’est la chaleur et I'air, tu peux le reconnaitre,

Qui, gardiens de la vie, en retiennent I'essor :

Air vital, feu couvé dans notre sang, trésor

Qui s’envole et s’éteint quand la mort nous réclame.
Tu sais ce qu'est I'esprit, et tu sais ce qu'est I'Ame,
Des organes du corps. Laisse aux chanteurs ce nom
Faute d’autre cueilli sur le haut Ilélicon

Pour nommer une essence encor mal définie;

D’ou qu'elle vienne enfin, laisse aux Grecs I'Harmonie;
Qu’ils la gardent pour eux! Toi, viens suivre avec moi
Le cours de ces lecons que je reprends pour toi. 140
J'enseigne I'unité de I'esprit et de I'dme;

Je dis qu'un méme fil forme leur double trame.

Mais le chefl souverain, téte du mouvement,

(’est lui qu'on nomme espril, pensée ou jugement.

Son siége est oit 'angoisse et la terreur s’agitent,

Ou les frissons de joie autour du ceeur palpitent ;

La poitrine est son trone; et de 14, comme un dieu,

D’un signe directeur il pousse ¢t met en jeu

L’ame éparse en toul sens dans le reste de dtre.
Parfois, avant qu'un trouble en cetle ame ait pu naitre,
L’esprit, seul conscient, frémit d’aise ou d’orgueil;
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Ainsi le mal qui tient notre téte ou notre ceil
N’attaque pas I'cnsemble; ainsi, quand la pensée
Sexalte dans sa force ou bien languit blessée,
L’ame, trop plein du cceur dispersé dans le corps,
Souvent échappe au choc et demeure en dehors.
Qmand l'intensité croit, quand T'atteinte est profonde,
Il faut que de partout I'dme entitre y réponde;

La sueur pile court sur le corps aux abois;

La langue brusquement s'embarrasse; la voix 160
Tombe, l'oreille tinte et 'énergie expire.

Si done U'esprit sur 'dme exerce un tel empire

Qu’on a vu ses terreurs terrasser les plus forts,

Si 'ame & son appel pousse et frappe le corps,

(’est que tous deux sont joints par une étroite chaine.

Autre conclusion qui r’est pas moins certaine :

‘Tous deux sont corporels, puisqu’ils meuvent le corps

Ils gouvernent tout 1’homme, ils tendent ses ressorts,

Le tirant du sommeil, lui faisant- son visage,

Tous faits ot du toucher tu reconnais 1'ouvrage.

Sans toucher, point de choc; sans corps, point de toucher;
A cet enchainement tu ne peux t’arracher.

Confesse donc que Fame et 'esprit sont matiére;

Le corps d'ailleurs contient leur force tout enticre;

Ce qu'ils font, c’est en lui, c’est par lui qu'ils le font.
Lorsqu’un trait furieux pourfend les os et rompt

Les muscles sans atteindre aux sources de la vie,

A I'amére Jangueur dont la chute est suivie,

A la prostration, succéde un chaud désir,

Vague effort de I'esprit qui veut se ressaisir. 180
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L’intelligence est donc d’essence corporelle,
Puisque le mal du corps se répercute en elle.

Maintenant, de quels corps l'esprit se forme-t-il?

Je vais te ’enseigner. Infiniment subtil,

Des corps les plus menus 1l faut qu'il se compose. .
Au premier examen cc premier point s'impose.

Quel plus rapide éclair que le travail mental?

L’élan de la pensée est un vol sans rival.

Si dong, en son essor, I'esprit laisse en arriére

Tout ce dont 'eeil pergoit la forme ou la matiére,
G'est que son corps fluide est formé d’éléments
Ronds, menus et légers, tels que leurs mouvements
Au choc le plus minime obéissent sur I'heure.
Pourquoi 'eau céde-t-elle au souffle qui Peffleure?
Elle est faite de corps ronds, menus et coulants.

Le miel est plus tenace et ses flots sont plus lents :
Une cohésion paresseuse contracte

- Le tissu moins glissant de sa nappe compacte.

Ses atomes moins ronds serrent mieux leurs faisceaux.
Rien qu’a froler un tas de graines de pavots, 200
Le zéphyr jusqu’au sol en rase les poussiéres;
L’aquilon ne peut rien sur un monceau de pierres.
Donc la forme et le poids par de constants rapports
Sont liés & I'allure, an mouvement des corps.

Plus ils sont fins, roulants, plus leur masse est agile.
Plus ils sont anguleux, moins leur bloc est mobile.

L'esprit & cette loi pleinement satisfait.
Acuf par excellence, il ne peut étre fait
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Que de corps fins, polis et de forme sphérique;
Notion précieuse et qui partout s’applique,

Et qui sur tous les cas projette sa clarté.
Regarde jusqu’oti va celte ténuité

De trame et combien peu, lorque I'esprit s’amasse,
Ce fluide subtil doit occuper d’espace :

Quand le repos funébre est en nous descendu,
L’esprit et F'ame ont fui, mais rien ne s’est perdu
De la forme el du poids, rien de ce qui fut 'homme;
De son dépot la mort représente la somme;
Seuls le souffle et la flamme intime sont partis.
C’est que I'dme, réseau d'alomes trés-petits,
Entre les nerfs, les os et les veines pénétre;

Elle a pu tout entiére abandonner tout I'étre
Sans toucher au contour des membres; le dehors
Est sauf| et le poids méme est resté dans le corps.
Ainsi, lorsque du vin s’est exhalé Pardme,

Quand Yair a dispersé la douce odeur du baume,
Quand s’est perdu le suc enfermé dans le fruit,
Le volume & nos yeux n'en parait point réduit;
Le poids n’a pas changé : parce que les arémes
Et les sucs sont formés d'impalpables atomes.

Si donc sans altérer les formes et les poids

L’Ame s’évanouit, ¢’est, encore une fois,

Que des germes subtils composent sa substance.
Non pas qu’elle soil une et simple en son essence :
Puisque par les mourants I'esprit est exhalé,

Il est souffle ; et ce souflle est de chaleur mélé;

La chaleur ne va pas sans air, et toute flamme

101
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En contient; aux défauts de cette frole trame

L’air glisse par milliers ses globules ténus.

Mais ces trois ¢léments constatlés, reconnus, 20
D’eux-mémes peuvent-ils créer ce sens intime,
Contre-coup ressenti par I'étre qu'il anime,

Ou l'ignorance voit un don miraculeux?

Ce pouvoir, j'en conviens, n’existe en aucun d'eux.
A ces ¢léments donc s'en joint un quatriéme,

Sans nom, presque sans corps, la ténuité méme,
Sans égal en souplesse, et dont le mouvement

De membre en membre éveille en nous le sentiment.

Germe de P'action, cette fluide essence

Met en jeu la chaleur, puis l'aveugle puissance

Du vent, puis lair, enfin gagne et pénétre tout

Et, par les nerfs émus et par le sang qui bout,

Transmet au fond des os et jusque dans les moclles

Le feu des voluptés ou des fiévres cruelles.

Le mal qui peut I'atteindre est le trait de la mort;

Tout s’écroule; la vie attaquée en son fort

Cherche en vain ou se prendre ct perd pied. Toute I'ime
S’enfuit par chaque pore en impalpable flamme.

Heureux quand le torrent ne passe point les bords!

La vie alors subsiste ct rentre dans le corps. 260

Mais quelle loi combine et revét de puissance
d’accord des éléments de la quadruple essence ?
Notre indigent latin, rebelle & mon désir,

T’en apprendra du moins ce que j'en puis saisir.
Encor me bornerai-je aux apercus sommaires;
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Les mouvements croisés de ces substances méres,

Leurs pouvoirs indivis, n'admettent point d’écart

Qui laisse de chacune évaluer la part.

Ressorts divers d'un étre unique, elles ressemblent

Aux agents que nos chairs en nos tissus rassemblent,
QOdeur, saveur, chaleur, que de secrets rapports
Amalgament si bien qu’ils ne font qu'un seul corps.

Ainsi U'air, la chaleur et Taveugle puissance

Du vent, pour ne former quune méme substance
S'unissent dans notre ame a 'obscur élément,

Moteur subtil d’oti part leur propre mouvement

Et d’ou Pactivité coule de veine en veine,

Force présente au fond de la machine humaine,

Pivol sur qui toul porte et qui n’a rien sous lui,

Ame de I'Ame enfin! Et ce supréme appui, 280
Base de la pensée ct racine de 'ame,

Court, invisible fil, dérobant sous la trame
Ses ¢léments subtils et clair-semés, pouvoir
Que l'on ne peut nommer puisqu’on ne le peut voir!
(’est bien la cependant I'esprit méme, le maitre

Et le dominateur du corps, le fond de I'étre,

Ne faut-1l pas d’ailleurs qu’en ce mélange d'air,

De chaleur et de vent qui vit dans notre chair,

L’un des germes domine et sous sa loi commune
Fasse que tout se tienne et que 'dme soit une,

Pour quaux fuites de Fair, de la flamme ou du vent
Survive en quelque lieu le sentiment vivant?

L’ame contient du feu, le feu que la colére
Allume au cceur, le feu dont I'wil sanglant s’éclaire.
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L’Ame contjent du vent, frisson avant-coureur
Qu’'en nos sens ébranlés fait glisser la terreur.
L’ame contient de I'air, onde impassible ou nage
L’équilibre.serein qui luit au front du sage.

(est le feu qui domine en ces esprits entiers,
Apres, ot le courroux s’enflamme volontiers;

Cest lui que les lions soufflent par les narines,
Qui fait en ranquements éclater leurs poitrines

Et déborder sans frein le flot de leyr fureur.

Les cerfs tremblent au vent qui refroidit leur ceeur;
'Le vent régne en leur Ame et frissonne en leur veine.
L’air calme assure aux beeufs leur majesté sereine
Que trouble rarement de sa noire vapeur

La torche du courroux aveugle, et que la peur

Ne paralyse point de ses fleches de glace;

Entre les deux excés la nature les place.

Et, dans ces animaux, c’est nous que je décris.

La sagesse a bien pu mirir quelques esprits,

Mais sans en extirper la tendance rectrice.

Elle n’en peut si bien déraciner le vice

Que I'un plus volontiers ne céde a la terreur,
L’autre aux emportements de I’aveugle fureur,
L’autre au mol abandon d’'une &me trop peu fiére.
Enfin, de cent facons les jeux de la matiére

Avec le naturel font varier les mceurs.

Comment trouver assez de noms pour tant d’humeurs?
Qui pourrait éclaircir tant de causes obscures

Et de tant d’éléments distinguer les figures ?
Constatons seulement que, si faibles soient-ils,

320
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Rien n’en peut effacer les vestiges subtils. . |
La raison les attaque et ne peut les détruire.
Quel obstacle, sans eux, pourrait nous interdire
L’acces du calme pur dont jouissent les dieux?

Ces germes, dans le corps répandus en tous lieux,
Assurent sa durée et soutiennent sa trame;

Car des liens profonds soudent le corps & I'dme,
Neeuds gu'on ne tranche pas sans dommage commun.
Qui peut d’un grain d’encens isoler son parfum,

Sans supprimer P'objet dont 'aréme est Yessence?

C’est ce que sont au corps I'dme et I'intelligence;
‘ensemble se dissout quand le faisceau se rompt.

Tant un accord étroit, primordial, confond

Comme leurs éléments leur fortune jumelle!

Nil'dme ni le corps sans aide mutuelle

Ne pourraient, séparés, atteindre au sentiment.

De leur concours actif sort ce rayonnement 310

Vital, centre de I'étre et flambeau du systéme.

Le corps n’est rien sans I'ame. Il n’a point en lui-méme
De quoi naitre et grandir et survivre & la mort.

L’eau peut ne pas changer quand la vapeur en sort

Et rendre sans périr ce que le feu lui donne,

Autre est la loi du corps. Quand I'dme 'abandonne,

Il succombe, entrainant tous ses ressorts pourris.

C’est que, dés le principe, ensemble ils ont appris

Ce concert d'actions dont la vie est la somme

Et qu’au sein maternel, dans le moule ot nait ’homme,
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On ne briserait pas sans les tuer tous deux.

Ainsi, perte et salut, tout est commun entre cux ;.
Comment donc contester leur parenté native?
Refuser & la chair la vertu sensitive,

Dans I'dme éparse en nous voir I'unique ferment
De I'intime travail qu'on nomme sentiment,

C’est nier 'évidence acquise et manifeste.

Car le fait nous apprend, nous prouve, nous atteste
La sensibilité du corps et ce qu’elle est.

L’dme en quittant le corps laisse I'étre incomplet, 360
Et le sens 'abandonne; il perd en ce divorce

Ce qui, sans étre lul, du moins doublait sa force;
Sa part & lw, la mort la lui prend par surcroit.

D’aucuns disent : « C'est 'dme et non pas I'eeil qui voit ;
L'ail est la porte ouverte & 'dme spectatrice. »

Vaine erreur! Leur sens méme en fait assez justice,

Lui qui pousse I'image au centre visuel.

Parfois I'éclat trop vif & notre ceil est cruel;

L’objet brillant s’éclipse et le regard avorte;

Et I'eeil souffre : est-ce 1a I'office d’'une porte?

Courage! Avouez donc que, sans porte et sans yeux,
L’esprit serait plus libre et ’dme verrait micux.

Je ne puis non plus croire & 'erreur quaccrédite

Le nom presque divin du sage Démocrite.

De couples alternés combinant les accords,

Deux & deux, germe 4 germe, il soude 'dme au corps.
Or la ténuité des principes de I'dme

En doit borner le nombre. Aux mailles de la irame
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Ils pendent clair-semés el se ticnnent de loin.

Tout au plus la Nature aura-t-elle pris sotn 38
Dc mesurer entre eux 'intervalle aux surfaces

Que les plus fréles grains, les corps les plus fugaces
Doivent couvrir sur nous en tombant du dehors
Pour émouvoir des sens les délicats ressorts.

Car nous ne sentons point tout choc et toute chose :
La poussitre ou lefard sur nos membres se pose;
L’haleine de la nuit nous mouille; certains fils
Barrent notre chemin de leurs réseaux subtils;

Il pleut sur nous d’en haut cent débris, vieilles ailes -
Des insectes, duvet des otseaux, flocons gréles

Qui tombent ralentis par leur légéreté;

De mille étres rampants notre corps est hanté;

Les pieds des moucherons n'y laissent pas d'empreinte,
Et de tous ces contacts il ne sent pas I'atteinte.

Tant d’atomes épars dans le tissu vivant

Doivent é&tre avertis el mis en branle, avant

Que les germes de I'dme & travers les distances

Aient pu se renvoyer ces chocs, ces résistances

Et nouer ces accords d’ou nail le sentiment!

Mais Pesprit plus que I'dme a le gouvernement 400
Et dispose des clés des portes de la vie.

Sitdt que la pensée est aux membres ravie,

Pas un atome d’dme attardé dans le corps

Qui résiste un moment. Docile, sans efforts,

L’ame suit la pensée et s’échappe avec I'étre,

Laissant le corps au froid dont la mort le pénétre.

Le souffle obstiné reste ou I'esprit est resté.
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Mutilé, démembré, plus qu'a demi quitté

Par I'ame qui s’enfuit de ses veines ouvertes,

Le tronc vit; I'air vital répare encor ses pertes.
Si peu d’dme qu'’il garde, il se cramponne au bord
De la vie et résiste & I'assaut de la mort.

Quand ce qui blesse I'eil n’atteint pas la prunelle,
La vue intacte y siége et se concentre en elle.

Oui, ditt la cécité s'ensuivre tot ou tard,

Si le globe n’est point crevé de part en part,

La pupille suffit. Mais ce cceur de I'organe,
Centre si délicat de I'orbe diaphane,

Périt-il? Baignez I'aeil de tous les feux du jour!
Le jour a fui soudain dans la nuit saus retour.

Eh bien! I'dme c’est I'ceil, 'esprit ¢’est la prunelle.

Mais écoute; il est temps que ma voix te révéle
D’autres vérités, fruils des travaux longs et chers
Qui remplissent ma vie et que parent mes vers.

L’ame nait, esprit nait, donc I’dAme et I'esprit meurent.

420

(Comme en constant accord leurs substances demeurent,

Pour nommer 'une et 'autre un des deux mots suffit.

Ce que j'écris de I’dme, entends-le de I'esprit.
Ainsi, quand je dirai : I'dme est chose mortelle,
Ne va pas oublier que 'esprit meurt comme elle.)

L'ame en ténuité, je 'ai montré plus haut,
Passe les plus subtils des tissus. Il s’en faut
Que I'eau de loin I'égale, et, prés de sa matiére,
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Le nuage est palpable et la flamme grossiére.

Elle est donc plus fluide et plus fugace encor.

Le choc le plus léger éveille son essor :

L’ombre de la vapeur, le reflet du nuage,

Méme le jeu du réve apportant leur image,

Simulacre qui flotte au-dessus des mortels

Quand notre ceil endormi voit fumer les autels. 4o

Puisque de toutes parts, lorsque tombe I'amphore,
L’eau s’écoule et s’enfuit; puisqu’en lair s’évapore
Le conlour de la flamme ou du brouillard, comment
Pourraient ne pas se fondre, et plus subitement,
Une fois s¢parés de la machine entiére,

Les fréles éléments de 'ame prisonniére ?

Quand, vase renversé, sous les coups fléchissant,
Le corps, raréfié par la perte du sang,

N’a pu les retenir, quel obstacle & leur fuite
Pourrait opposer I'air sans forme et sans limite,
Moins dense que la chair dont il les a reguns!

D’ailleurs I'dme et le corps ensemble sont congus;

Nous les sentons grandir et décliner ensemble.

Au pas du [réle enfant qui vacille et qui tremble

Répond le mol essor de son mobile esprit.

L’dge, en formant le corps adolescent, miurit

L’dme plus vigoureuse et la raison plus large.

Puis, quand les membres las ont plié sous la charge

Des ans accumulés, 'Ame comme le corps

Voit chanceler sa force et s’user ses ressorts. 160
C’en est fait. L'esprit boite et la langue se trouble.
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Tout croule d'une chute indivisible et double.

Et, comme la fumée, au sortir de la chair,
L’dme s’évanouit aux profondeurs de l'air.

Elle nait, elle croit avec sa sceur jumelle,

Et sous le poids des jours elle tombe comme elle.
Enfin I'dpre souci, la terreur, le remords

Valent les maux hideux qui dévastent le corps’
De communes douleurs partageant le principe,

Il faut bien qu’a la mort I'une aussi participe.
Bien plus; 'esprit souvent patit des maux du corps.
It s’égare, il s’échappe en bizarres transports;
Parfois la léthargie, allourdissant ses ailes,

Le plonge en des torpeurs profondes, éternelles;
Le front ploie, et les yeux flottent irrésolus;

Il n’entend plus les voix, il ne reconnail plus

Les traits des étres chers qui, debout, en alarmes,
L’entourent, le visage inondé par les larmes,

Le rappelant en vain 4 la vie. Ainsi tout

Nous force d'avouer que I'esprit se dissout.

Car la contagion du mal envahit I'de,

Et, la mort etle-méme est Ia qui le proclame,

La mort a deux agents ; maladie et douleur.

Sous 'empire du vin, quand la brusque chaleur
Répandue au travers de nos veines ruisselle,
Pourquoi cette lourdeur du corps? Le pied chancelle,
La langue s’engourdit ; les yeux et les esprits

Noyés flottent; 'injure et la rixe et les cris

Avec 'impur hoquet font cortége & I'ivresse.
Pourquoi? c’est que I'assaut de la liqueur traitresse

480
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Attaque, altére I'dme au fond méme du corps.
Or ce qui souflre ainsi de passagers Lransports
GComment soutiendra-t-il une épreuve plus dure?
11 en perdra la vie, et présente, et future.

Souvent, frappé d'un mal subit, un malheureux,
Comme atteint de la foudre, & nos pieds, sous nos yeux,
Tombe, écume, gémit, palpite; le délire

Tend ses nerfs et les tord ; un rile affreux déchire

Sa gorge ; un spasme abat tout son corps secoué.
C’est que le mal de membre en membre s’est rué 500
Sur 'Ame : ainsi la mer écume, et I'eau fumante
Sous la rage des vents impérieux fermente.

(est que Ja douleur chasse et rassemble en sanglots
Tous les germes bruyants de la voix, dont les flots
S'élancent de la bouche et coulent par la route
Familiére et connue ouverte a leur déroute.

(Vest que l'afflux rongeur de ce méme poison,
Bouleversant I'esprit, disloguant la raison,

De leurs germes confus fait jaillir le délire.

Lorsqu’en ses réservoirs I'dcre humeur se relire,
Quand la cause du mal se résorbe, sur pied

Le corps faible se dresse, et I'ame se rassied,

Et des sens reconquis I'esprit reprend les rénes.
Comment croire que I'dme, en proic A tant de peines,
Attaquée en plein corps par de tels dissolvants,
Puisse, éparse dans l'air, braver le fouet des vents

Et vivre, sans 'appui d'ol sa force procéde?

Au resle, ses douleurs ne sont pas sans reméde;
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Il suffit qu’on la soigne, et I'art peut la guérir.
D’ol je conclus encor qu’elle vit pour mourir.
Qu’il s’agisse de I'dme ou de toute autre essence,
Pour en changer I'état, il faut a sa substance
Adjoindre ou retrancher quelque partie, ou bien
Il faut intervertir tout au moins I'ordre ancien.
Or I'immortalité n’admet, pleine et parfaite,

Ni compensations, ni perte, ni conquéte.

Tout &tre a son orbite et périt s’1l en sort ;

Ce qu’il était n’est plus; dés qu’il change, il est mort.
Donc, malade ou guérie, il faut qu’on s’y résigne,
De la mortalité I'dme porte le signe.

Ainsi la vérité heurte I'erreur de front,

Lui coupe la retraite, et deux fois la confond,

Et sans réplique enfin la convainc de mensonge.

Souvent 'homme s’éleint par degrés; il allonge

La route et membre & membre il perd le sentiment.
Nous voyons la pileur livide lentement

Monter de I'ongle au doigt et du pied 4 la cuisse;

Puis la mort vers le tronc de proche en proche glisse ;
Ses vestiges glacés partout vont s'imprimant.

Et I'dme, sans rester entiére un seul moment,

Se divise et décroit : c’est donc qu’elle est mortelle.

Crois-tu que, dans sa fuite, elle concentre en elle
La part de sentunent que chaque membre perd,
Et, ramassée A temps, se replic & couvert?

Matis du fort ou tant d’ame a la fois se condense,

520
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La vie au moins devrait rayonner plus intense.
Ce fort, ot le trouver ? L'ame décroit et fond;
Ses débris sont jetés dehors : elle meurt donc.

Mais j'admets Les raisons, je les tiens pour réelles;
Soit ; devant le progrés de ces morts partielles,
L’ame recule en ordre, emportant son trésor.

Je dis et je soutiens qu'elle est mortelle encor.
Qu'importe qu’elle étouffe ou bien s'évanouisse?
En bloc comme en détail, il faut qu'elle périsse,
Puisque de toutes parts, de moment en moment,
La vie en 'homme baisse avec le sentiment.

Membre, organe, ressort, I'ime a dans la machine

Son poste fixe, ainsi que I'ceil et la narine

Ou tout autre attribut vital du corps humain;

EL, comme chaque sens, ceil, bouche, oreille ou maiu, 50
Perd, isolé du trone, le sentiment et I'étre

Et doit en peu de temps pourrir et disparaitre,

Sans le corps I'dme aussi n’est plus qu'un membre mort.
Sans I'homme elle n’est rien; car 'homme est son supporl,
Son enveloppe, ou si quelque image plus vive

Peut serrer de plus prés leur fusion native.

Car I'ame tient au corps, si le corps la contient.

(’est de leur union que leur force provient.

De leur accord dépend leur salut et leur vie.

I’ame, quand par le corps elle n'est plus servie,

Ne peut suppléer seule aux rouages ahsents.

Privé d’dme, le corps perd I'usage des sens.

De T'orbite arraché, I'eeil demeure sans flamme



114 DE LA NATURE DES CHOSES

A la fois et sans voe; ainsi espril et I'Ame

Semblent ne rien pouveir par eux-mémes. Couverts

Par les membres, mélés dans les os et les nerfs,

A travers le réseau des muscles et des veines,
Leurs principes subtils, tenus par tant de chaines,
Ne peuvent point risquer de trop larges ¢carts.
Mais par la mort chassés, et dans I'espace épars,
Ils perdent tout ressort, parce que nulle écorce
Ne comprime leur stve et ne contient leur force.
L’air serait un yrai corps vivant, si I'ime en lui
Pouvait se recueillir et rencontrer I'appui

Que préte & ses élans la corporelle étreinte.

Je le répéte donc, lorsque la vie éteinte

A rejelé le souffle et rompu le contour,

11 faut bien que l'esprit se dissolve & son tour,
Et Pame avec I'esprit, car leur cause est la méme.

Quoi! le corps, sous le coup du divorce supréme,
S’effondre en pourriture infecte, et tu nicrais
Que, s’élevant du fond de ses vases secrets,

L’'ame ait pu s’envoler comme fait la fumée?
Toute cettle structure en poussiére abimée,

Ce plein écroulement, ne proclament-ils pas
Qu’ébranlés, expulsés en minimes éclats

Pour glisser aux délauts des mailles de la trame,
Se sont évaporés les ¢léments de 'dime?

Qu’en leur ouvrant passage, enfin, mille détours
En impalpables flots ont di briser leur cours;
Qu’avant de se noyer dans les airs divisée,

En nous I'dme déja s'était décomposce?

o)
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Méme en dech du terme, en pleine vie, un coup
Imprévu bien souvent la sape et la dissout.

On dirait qu'elle va s’écouler tout entiére

Et rompre ses liecns. Comme & I'heure dernicre,
Le visage mourant languit; de tout le corps
Exsangue on voit fléchir et tomber les ressorts.
11 semble que l'esprit, comme I'on dit, défaille
Et laisse ’ame aller; tout frissonne et tressaille,
Cherchant & se reprendre au lien qui se rompt.
Tant I'Ame dans la chair fut secouée & fond'

Un peu plus, et le choc la réduirait en poudre.

Et lorsque tu la vois hors du corps se dissoudre
Sans appui, sans contour, dans I'espace béant,

Sa diffuse vapeur braverait le néant,

Je ne dis pas mille ans, mais un milli¢éme d’heure?
De la gorge au palais,porte supérieure,

Le mourant la sent-il monter et, de la chair,
Tout entiére & la fois se détacher dans Pair? 620
Chaque sens voit sa force en son organe éteinte;
Chaque parcelle d’dme en son siége est atteinte.
Si I'dme s’envolail & 'immortalité,

Son départ & ce point serait-il redouté?

Comme un daim laisse aller ses bois usés par I'ige,
Comme de sa peau vieille un serpent se dégage,
Joyeuse elle fuirait son étroit vétement.

Enfin, si ce qu’on nomme esprit ou jugement
Des seules régions de la poitrine émane
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Plutét que de la main, ou du pied, ou du crine,
C’est qu’une loi, pour naitre et pour se déployer,
Assigne A toute force un lieu fixe, un foyer;

Loi qui régit nos corps ot de tant de parties
Jamais les fonctions ne sont interverties.

Tel est 'enchainement des choses. Nul ne voit
Des eaux naitre le feu, du feu naitre le froid.

D’ailleurs, si 'Ame était de nature immortelle

Et pouvait sentir loin du corps qui la recéle,

De cinq sens, que je pense, il la faudrait pourvoir,
Et méme on ne la peut autrement concevoir

Errante sous la terre au bord des fleuves sombres;

Les poétes anciens et les peintres des ombres

Donnent toujours des sens aux fantdmes des morts.

610

Qu’est-ce qu’'un nez, des mains, des yeux d’ame sans corps?

Que des oreilles d'ombre ou des langues de mines?
Rien ne sent, rien ne vit, sans un concours d’organes.

C’est bien tout notre corps qui vit; et I'homme sent

Le sentiment partout dans ses membres présent.
Or, si par le milien quelque entaille soudaine

Pouvait d’'un coup trancher en deux la forme humaine,

Nul doute qu'on ne vit I'dme comme le tronc

Se fendre en deux moitiés. Or tout nceud qui se rompt,

Toute essence qu'un choc décompose et morcelle,
Abdique sans recours la durée éternelle!

Dans le feu des combats, les chars armés de faux

Abattent brusquement les membres encor chauds,
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Et le morceau tomb¢ sur le sable palpite.
L’homme n’a rien senti, tant la perte est subite !
L’¢lan de sa fureur n’en est pas arrété;

Tout entier aux ardeurs de la lutte, emporté

Par le reste du corps, I'esprit vole aux carnages :
En vain parmi les faux, les chars, les attelages,
Avec le bouclier son bras gauche est gisant.

I! n’en tient compte. 1l pare; il surgit, brandissant
L’autre main qu'il n’a plus et qui tenait I'épée,

Ou bien cherche un appui sur sa cuisse coupée,
Quand son pied sur le sol crispe ses doigls mourants.
Telle téte arrachée aux membres expirants,
Chaude encor, gardera les couleurs de la vie,

Les yeux ouverts, jusqu'a ce que Fime ravie

Tout entiére s’écoule et fuie avec le sang.

Lorsqu'un serpent sur toi s’avance, menacant,
Dardant sa langue, enflant sa gorge, s'il arrive

Que tu puisses trancher sa croupe convulsive,

Tu verras sur le sol d'un sang noir imbibé

Sauteler chaque anneau sous le glaive tombé,

Le haut du corps se tordre et, cherchant sa blessure,
Tourner contre lui-méme une ardente morsure.
Nous faudra-t-il admettre une dme par trongon ?
Plusieurs pour un seul corps? Avec plus de raison,
Je dis que I'Ame en vie éfait une, indivise;

Quavec celle du corps son unité se brise;

Que tous deux sont mortels enfin, puisque le fer
Tranche et divise 'dme aussi bien que la chair.

Et puis, comment, si 'dme est dimmortelle essence
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Et s’insinue en nous le jour de la naissance,

Les vestiges de I'Age et des actes passés

Dans un contour nouveau se sont-ils effacés?

Si I'ame, en renaissant, & ce point se transforme
Que du séjour quitté tout souvenir s'endorme,
Cela, je crois, différe assez peu de la mort.
Puisqu’il en est ainsi, tombe avec moi d’accord
Que I'dme anlérieure est bien morte, et que celle
Quirentre en nous est bien d’éclosion nouvelle.

Soit; au seuil de la vie et du monde animé,

L’ame neuve se joint au corps déji formé.

Mais pourquoi, dans le sang, avec le corps son hote
Parait-elle saccroitre ct vivre cote a cote ?

Il ui fallait au moins, comme en cage un oiseau,

Seule et pour soi grandir. Or, dans tout le réseau, 700
Partout le sentiment & la fois se présente.

Ainsi rien ne l'isole, ainsi rien ne 'exempte

Des lois de la naissance el du coup de la mort.

Quel pouvoir souderait, et d’un lien si fort,

" A sa prison d’un jour cette Ame passagére ?

Non, celle-1a chez nous n’est point une étrangére,
-Qui s'amalgame aux nerfs, aux veines, aux vaisseaux :
Témoin le sentiment départi méme aux os,

Méme aux dents que saisit 'eau glacée, et qu'irrite
D’un gravier dans un fruit la rencontre subite!
Pourrait-elle, ainsi prise en mille nceuds étroits,
Saine et sauve échapper tout entiére 4 la fois

A Vécheveau des os, des nerfs et des jointures?



LIVRE TROISIEME 119

Puis, cette dme adventice, et que tu te figures
Coulant de veine en veine et filtrant du dehors,

N’en doit que mieux périr et fondre avec le corps.
Couler, c’est se dissoudre : il faut donc qu'elle meure.
Epanchés & travers ia trame intérieure,

Comme les aliments, de vaisseaux en vaisseaux,

Se perdent, transformés en éléments nouveaux, 720
Ainsi Pesprit et Pdme, entiers a leur descente

Dans les tissus divers de la forme naissante,

S’y dissoudraient encore; et ¢’est de leurs courants,
De canaux en canaux réparlis et mourants,

De leurs flots transformés, (ue forcément résulte
Celte Ame qui préside & notre vie adulte,

Qui d’elle-méme née et mourant tour i tour,

Avant sa premiére heure aura son dernier jour.

Mais laisse-t-elle ou non dans la dépouille morte
Quelques germes vivants? — Qu’elle en laisse ; il n’importe :
En a-t-elle plus droit & I'immortalité?

Non; puisque d’elle en nous quelque chose est resté.

— Qu’elle n'en laisse pas : de sa prison ouverte

Elle a pu s’échapper sans retard et sans perte :

Mais alors, congoit-on comnment peuvent, des chairs
Pourrissantes, jaillir ces légions de vers?

D’ou sort, exsangue et molle, et cependant vivante,
Dans les membres gonflés cette foule mouvante ?

Mais ces dmes, dis-tu, peuvent choisir lear corps;
Chacune en chaque ver arrive du dehors; 740
Et tu ne cherches pas quel instinct les adresse
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Par milliers juste au licu qu'une seule délaisse.-

Il est un point, du moins, qu'll Le faut éclaircir :
L’ame esi-elle architecte? aime-t-elle & choisir

Les germes de son ver pour batir sa demeure?

Ou dans le corps tout fait descend-elie & son heure?
Quoi done! & sa prison elle travaillerait,

Elle que, hors du corps, son libre vol soustrait

Aux angoisses du froid et de la faim, torture

Qu’a ta chair proprement atlacha la Nature,

Et qui n’atteint I'esprit que par contagion?

Mais prenons qu’elle agisse avec intention,

Pour son bien. Par ol donc penses-tu V'introduire
Dans ce nid qu’elle cherche ou s’est voulu construire?
Non, non; I'ame, crois-moi, ne se fait point un corps.
Et comment expliquer ces intimes accords

Qui d’'une vie unique animent la personne,

Si I'dme en un corps fait, aprés coup, s'emprisonne?

D’out viendrait au lion sa sauvage fierté,

Son astuce au renard, au cerf sa licheté,
Héritage de peur transmis par ses ancétres,

Ces instincts implantés en chaque tribu d’étres,
Qui croissent dés 'enfance avec F'ame et le corps,
Sinon d’une loi fixe et de constants rapports?

L’dme est la sccur du corps ; leur marchg est paralléle.
Que si de forme en forme errait I'dme immortelle,
On verrait les instincts au hasard confondus;
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Au vol de la colombe on verrait éperdus
Frissonner les autours, et fuir devant 'audace
Des cerfs haut encornés les molosses de Thrace,
Et la raison passer de 'homme aux animaux.

Ils nous disent encore (et ce sont de vains mots) :

« L’Ame immortelle change en changeant de demeure. »
Changer, c’est se dissoudre : il faut donc qu’clle meure.
Les transpositions d’ordre et de mouvements

Doivent la condamner & mort. Ses éléments,

Dans les membres épars, avec ’homme succombent.

« Les Ames, » disent-ils, « ' homme en homme retombent. »
Pourquoi dong tel esprit, sage avant le tombeau,

Revit-1l insensé sous un masque nouveau? 780
D’oil vient qu'au jeunc enfant manque le sens du juste?
Au poulain la raison de I'étalon robuste?

Sinon de cette loi, de ces constants rapports,

Qui font du méme pas marcher I'dme et le corps?

« L'esprit peut bien, » dit-on pour premiére défense,

« Dans le corps de I'enfant revenir & I'enfance. »

(’est 'avouer mortel, puisqu’en changeant d'étus,

Il perd tant de sa vie ancicnne, tant de lui.

Comment, sans un lien d’affinité jumelle,

L'ame et le corps, montant d’un progrés paralléle,
Atteindraient-ils ensemble & la fleur de leurs ans?
Et pourquot déserter les membres vieillissants?
Craint-elle de rester prise en leur pourriture,

Et que P'abri dont I'dge ébranle la structure
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Ne I’écrase en tombant du poids de ses débris?
Mais pour une immortelle est-1l de ces périls?

Donc, & Pheure oi 'amour accouple hommes et bétes,
Lorsque Vénus congoit, des imes toutes prétes,

Guettant I'endroit précis, lutteraient a 'entour

A qui doit la premiére entrer et voir le jour? 800
A moins que, pour mettre ordre a ce conflit stérile,

Un pacte nait d’avance admis la plus agile

A Phonneur d’essayer les moules corporels!

Non, faire voltiger sur le lit des mortels

Cet innombrable essain d’'immortelles émules,

(’est bien le plus bouffon des contes ridicules!

As-tu vu le nuage éclore sous les mers,

Le poisson vivre aux champs, et 'arbre au haut des airs,
Le sang couler du bois et du rocher la séve?

Non; chaque étre a son aire ot commence et s’achéve
Son évolution. Loin des nerfs et du sang,

Sans corps, seule, il n’est pas d'Ame, d'étre pensant.
Autrement 'humérus ou Pocciput, que sais-je?

Au besoin le talon, lui serviraient de siége;

Quelque membre du moins qui fixat son essor,

Le vase de I'esprit serait dans 'homme encor.

Mais ce n’est poirt assez. En nous I'esprit et 'dme

Ont chacun son loyer que la raison proclame
Immuable. Comment ne pas nier dés lors

Qu’ils puissent jamais naitre ou vivre hors du corps? 8
Tu le vois, il faut bien, quand fléchit I'édifice,

Que Pdme éparse en lui de sa chute périsse.
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0 démence! au mortel accoupler l'éternel!

Imaginer entre eux un concert mutuel,

" Un but commun! Quel nccud d’éléments plus contraires?
Quels agents plus distincts? quels alli¢s moins fréres?
Quoti! I'étre périssable et I'immortel, d’accord

Pour subir la tourmente anxieuse du sort!

Trois signes marquent seuls I'éternité des choses :
L’unité, pleine, inlense, impénétrable aux causes
De dissolution, aux assauts destructeurs

(C’est Yattribut des corps premiers et créateurs);
L'inanité sans borne ol nul effort n’a prise

(C’est le vide parfait que nul choc ne divise

Et qui subsiste, libre, intact et permanent);

Le défaut absolu d’espace environnant

Ou la dispersion éclate et se consomme

(C’est le propre du Monde : ou recueillir la somme
Des univers? Quels chocs la dissoudraient? Quels corps
Tomberaient sur ses flancs? Rien n’existe en dehors). 8w
Eh! bien, cette unité, la trouvons-nous dans I'Ame?
Non. Tu sais que le vide est infus dans sa trame.
Cette inanmté? Non. Les corps ne manquent pas
Non plus, dont les assauts puissent jeter & bas

Sa fiere forteresse et déchainer sur elle,

Du fond des horizons, la déroute mortelle;

A sa chute, a sa fuite enfin, & ce que perd

Sa force, I'infini de I'espace est ouvert.

La porte de la mort lui serait donc fermée?

Contre les chocs mortels la croirons-nous armée,
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Et I'éléverons-nous 4 I'immortalité,

Parce que plus d’un coup par chance est écarté

Avant d’avoir 14sé le sens intime, ou céde

A Tefficacité douteuse d’'un remeéde?

O sophisme illusoire! Outre les maux du corps,

Dont elle souffre, 'dme a les siens : le remords

Qui la ronge, I'ennui, Y'effroi qui la consume,

L’avenir qui l'accable et I'emplit d’amertume,

Les flots noirs du sommeil léthargique, et I'oubli

Du délire, ot 'esprit s’abime enseveli! 860

Ami, la mort n’est rien, dés que 'dime est mortelle.
De méme qu’en ces jours ou la grande querelle

Fit régner la terreur sous la volite des cieuy,

Quand des Carthaginois le choc tumultueux
Ebranla tout au loin sur la terre et sur Ponde,
Quand Rome put douter de I'empire du monde,
Nous n’avons pas souffert, nous qui n'existions point;
De méme, aprés la mort, lorsque sera disjoint

Ce nceud d’ame et de chair o tout 'homme réside,
Rien n’atleindra nos sens, ou notre étre, mot vide,
Car nous ne serons plus! Rien : dat avec la mer

La terre se confondre et I'onde avec I'éther!

S1 méme, aprés que I'Ame & la forme est ravie,
En nos restes persiste un sentiment de vie,

Cela n’est plus en nous et ne nous est plus rien,
Puisque I'Ame el le corps ont rompu leur lien,
Hymen d'oli la personne émane tout entiére.
En vain, de nos débris rassemblant la poussiére,
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Le temps ranimerait el renverrait au jour

Nos éléments groupés dans le méme contour; 880
Jetterait-il un pont d’une existence & Pautre?

Notre substance était, avant d’¢tre la notre;

Mais ceux que nous étions sont pour nous aussi morts
Que les vivants futurs qui reprendraient nos corps.
Et certe, en contemplant I'immense cours des ages
Et I'mfini travail des atomes, les sages

Admettront que, parfois, leurs divers mouvements
Dans le méme ordre aient pu grouper nos éléments;
Mais ce sont des retours que Uesprit ne peut suivre;
Entre eux le fil se rompt; la mort passe, et délivre
De la chaine des sens les atomes épars.

Qui sait ce que les ans nous gardaient de hasards?

I faut, pour le subir, passer ot le mal tombe;

(Quels coups pourrons-nous donc redouter dans la tombe?
Viennent les maux futurs, nous en serons exempts,
Comme les morts anciens le sont des maux présents.

Qui n'est pas ne craint point des soucis qu'il ignore,

Et qui n'est plus ressemble & qui n’est pas encore.

Si la vie est mortelle, immortelle est la mort.

Quand tu vois un vivant s’attendrir sur son sort, 000
Tremblant qu’il faille un jour moisir sans sépulture

Ou de monstres hideux endurer la morsure,

Sache qu’un sourd désir lui tient encor au coeur :

Il a beau s’en défendre, il en traduit 'erreur;

Et sa conclusion, quoi qu’il en ait, dévie.

Il ne sait pas sortir pleinement de la vie;
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I1 en garde un débris, une ombre, on ne sail quoi
Qui dure et se dérobe A I’éternelle lo.

Vivant, il se voit mort et gémit sur sa perte.

Il ne peut s’arracher de ce cadavre inerte,

Et s’indigne, et se plaint d’étre créé mortel.
Victime et spectateur, en son réve cruel,

I1 se fait le festin du loup et de orfraie;

11 se sent dévorer. Comme si la mort vraie
Laissait un autre lui, debout quoique gisant,

Vivre mort ct se voir et.se pleurer absent!

Non, non; hors de la vie, il n’est pas de torture.
Sinon partout la mort m’apparait aussi dure :
Momie, éire élouflé dans le naphte ct le miel;
Mage, au haul d’un rocher pourrir nu sous le ciel; 420
Sur mon sein oppressé sentir peser la terre :
Qu'importe le supplice? A moins qu’on ne préfere
La torche dévorante aux serres du corbeau,

Et le lit du bacher a celui du tombeau!

Ah!Tamoureux accueil de ta demeure en fite,

Ta femme, tes enlants, la volupté secréte

De les voir & I'envi courir pour t'embrasser,

De leur vouer ton cocur el ton nom, de verser
Ton sang pour eux, voila la douceur de la vie,

Et la félicité qu'un seul jour t'a ravie!

Mais songeons qu'au départ nul chagrin ne nous suil;
Voyons clair une fois; et la terreur s’enfuit.

Toi, par la mort ¢ouché dans une paix profonde,
Tu nous laisses ta part des peines de ce monde;
Mais nous, prés du bicher, sur ton corps déja noir
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Insatiablement nous pleurons, sans espoir

De retrouver I'objet d'un deuil irréparable.

Puis donc que ton sommeil n’est qu'a nous redoutable,
Que sa paix est la fin de toutes tes douleurs,

Pourquoi ces longs effrois et ces laches paleurs? 940

Sur leurs lits de festin, dans leurs coupes moroses,
La mort se glisse et parle aux buveurs ceints de roses,
Leur criant : « Jouissez! si court est le plaisir!
Lorsqu'il s’est écoulé qui peut le ressaisir? »
Pensent-ils que la mort altére son convive,

Ou qu’au dernier soupir un seul besoin survive?

Et si 'homme s’oublie aux heures du sommeil,

Que sera-ce au tombeau, dans la nuit sans réveil?

Nul regret, nul souci, quand 'dAme et le corps dorment ;
Encor cette substance ou les désirs se forment

Erre non loin des sens : & peine 'aube a lu,

Que I’homme sc rassemble et soudain rentre en hai.
Mais la mort n’a point d’aube; el quand sa nuit glacée
Nous surprend, c’en est fait! la vie et la pensée

Et tout ce qui fut nous sans retour prend 1'essor.

Si le sommell n’est rien, la mort est moins encor.

Si, prenant une voix, la Nature des Choses

Se levait, lasse enfin de nos terreurs sans causes,

Et gourmandait ainsi quelqu’un des mécontents :

« Mortel, pourquoi ce deuil ? pourquoi ces pleurs constants? s
» Si jusqu’ici pour toi la vie en biens abonde

» Qui, sur tes jours versés, n'ont pas ful comme une onde
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» En un vase sans fond, quitte-la satisfait;

» Sors-en rassasié comme on sori d'un banquet,

» Et tranquille endors-to1 dans la paix éternelle.

» Si, décu par ses dons, tu t'es dégoité d’elle,

» Pourquoi, cueillant des fruits qui tombent de ta main,
» Joindre aux pertes d’hier les pertes de demain?

» La mort ¢lot ton labeur, recois-la sans colére.

» D’ailleurs, je ne sais plus qu’inventer pour te plaire!
» J’ai fait le monde ainsi, ni pire ni meilleur.

» — Ton corps est dans sa force et ton 4ge en sa fleur,
» Dis-tu? — Quand tu vivrais mille ans, les mémes peines
» Sattacheraient encor aux fortunes humaines.

» Ton immortalité n’en romprait pas le cours! »

Que pourraient les mortels répondre & ce discours?
Que la Nature est juste et sa parole vraie.

Au malheureux surtout qui du trépas s'effraie,

Elle crie & bon droit : « Laisse la tes vains pleurs,

» Pauvre fou, quand la mort vient guérir tes douleurs? 9so
» Et to, vieillard, toujours ton dme inassouvie,

» Dédaigneuse des biens que t'épancha la vie,

» N'eut soif que des absents, de ceux que tu n’as plus.
» Tes jours mal employés pourtant sont révolus;

» Sur ton front la mort plane imprévue et t'arréte

» Avant que le dégoiil t'inspire la retraite.

» Va, le regret sied mal & la caducité.

» Il est temps. Place, place & ta postérité! »

Grande et forte lecon! Tout est métamorphoses;
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Toujours un flot nouveau chasse les vieilles choses;
Et I'échange éternel rajeunit I'univers..

Rien ne roule au Tartare, au gouffre des enfers.
Pour les peuples & naitre il faut de la matiére;

Ils vivront & leur tour et verront la lumiére.

Les uns nous précédaient, les autres nous suivront.

C’est un cercle éternel que nul effort ne rompt;
Et Ia vie & Jamais se transmet d’age en Age :
Elle n’est & personne, et tous en ont I'usage.

Songe de quel néant furent pour nous remplis
Tant de stécles anciens avant nous accomplis;
Regarde en ce miroir que t'offre la Nature,
Par del le tombeau, I'antiquité future!

Qu’y vois-tu? Rien d’horrible : une sécurité
Dont nul sommeil ne vaut le calme illimité.

Quant 4 ces chatiments qui bordent le Cocyte,
Ils sont ici : I'enfer en nos cités habite.

Ce fabuleux captif, vainement éperdu

Sous I'énorme rocher dans les airs suspendu,
Est-ce Tantale? Non. C’est le vistonnaire
Tremblant sous le destin comme sous le tonnerre;
Le rochier menacant, c’est la crainte des dieux.
Ce géant Tityos, dont le corps spacieux

Sert d’antre au peuple ailé dont la rage le fouille,
Est-ce un Titan couché qui peut de sa dépouille
Occuper neuf arpents? Couvrit-il I'univers,
Crois-tu que sa poitrine et ses membres ouverts
Pussent jamais suffire & I'éternelle peine ?
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Non. C’est 'homme abattu sur qui le sort déchaine
Les soucis dévorants, les cuisantes amours,
Tout ce que le désir enfante de vautours | . 100

Sisyphe est sous nos yeux; il lutte, il tente, i brigue
La hache et les faisceaux, qui narguent sa fatigue;
Et sans tréve i poursuit ce néant du pouvoir,

Pour retomber vaincu du haut de son espotr.
N’est-ce pas, en dépit de la pente rebelle,

Pousser vers une cime un rocher qui chancelle

Et qui, prés de s’asseoir aux suprémes somimets,
Roule, fuyant le but qu'il n’atieindra jamais?

Dans I'dme, sans combler sa renaissante envie,
Incessamment verser les bienfaits de la vie,

Comme fait tous les ans le retour des saisons

Qui rendent aux humains les fruits et les moissons,
N'est-ce poinl ressembler aux vierges Danaides

Qui remplissaient toujours des vases toujours vides?

Il n’est pas d’Erinnys et de chien & trois corps :

C'est le spectre du crime et 'ombre du remords.

L’Ertbe ténébreux et la funeste haleine -

Que vomil en vapeurs sa gueule souterraine,

C'est la terrcur que traine aprés soi le forfait.

L’Ame du scélérat de tourments se repait : 1010
Verges, bourreaux, gibets, tenailles, poix en flamme
L’assiégent. Réve affreux! Sous lui la roche infime
Manque, il tombe! A défaut du juge et du licteur,

La conscience est 14, qui veille dans son ceeur.
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Sous I'aiguillon secret, sous le fouet implacable,
Il ne voit pas de terme & l'effroi qui 'accable;

Il tremble que la mort ne double encor ses maux.
De la cet Achéron, ces monstres infernaux

. Que de leur propre vie animent les crédules.

O toi qui sur le bord de la tombe recules,

Ne te dis-tu jamais : It est mort, le bon roi

Ancus, le sage Ancus, qui valait mieux que mot,

Et pour jamais au jour ses paupiéres sont closes!

Ils sont morts, ces puissants et ces maitres des choses
Qui gouvernaient jadis de grandes nations.

Celui qui sur les flots lanca nos légions,

Qui vers la haute mer leur ouvrit une route,

Qui, des gouffres salés foulant aux pieds la voute,
Dédaigna les clameurs de 'Océan vaincu,

L’Adme a quitté son corps, Duilius a vécu! 1060
Ce fléau de Carthage et ce foudre de guerre,
Scipion, s’est éteint, comme un rustre vulgaire.

Et tous ceux que Phébus nommait ses favoris,

Les inventeurs des arts, les flambeaux des esprits,
Ils reposent en paix avec leur prince Homeére.
Senlant baiszer le flot de la vie éphémére,

D émoecrite averti s'empressa vers le port,

De lui- méme inclinant son front mur pour }Ja mort.
Et le sage sans pair, le divin Epicure, |
N’a-t-1l pas dit céder au cours de la Nature,

C e mortel devant qui le reste était pareil
Aux asires de la nuit en face du soleil?
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Et ces cris, ces regrels, ¢'est Loi qui les exhales,
Atome dont la vie el la mort sont égales!

Ta vie existe-t-elle? En sommeil tu la perds.

De songes harcelé, tu dors les yeux ouverts.

Sans trouver & tes maux ni cause ni remede,

Sous lassaut des terreurs dont la meute t'obséde,
Ivre d’anxiété, tu flottes au hasard.

Et c’est toi, vain jouet, quindigge le départ? 1080
Ah! si I'homme cherchait & savoir d’oti lui tombe

Ce poids qu’il sent en lui,sous lequel il succombe,
L’origine des maux dont I'étouffant souci

Sur sa poitrine amasse un fardeau sans mercl,

. Le verrait-on ainsi douter, désirer, craindre,

Sans savoir ce qu'il veut, ce qu’il ne peut atteindre ?
Croil-il, en l'agitant, alléger le fardeau?

L’un sort de son palais qui lui semble un tombeau,
Puis y rentre soudain, et toujours y rapporte

Cet ennui qu’l fuyait et qui veille & sa porte.
L’autre part au galop, jouant de I'éperon,

Comme si sa villa fumait & I'horizon.

A peine an seuil, il baille, et dans sa lourde sieste
Cherche 'oubli menteur d’'un souvenir funeste ;

Ou pour Rome aussitdt ventre 4 terre il repart.
Ainsi chacun se fuit partout, ct nulle part

Ne se peut éviter, prisonnier de soi-méme,
Malade a qui son mal reste un obscur problé me!
Ce mal, c’est la terreur de ce qui suit la mort.

Ah! laissez les plaisirs stériles! Et d’abord, 1100
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Fouillez, interrogez la Nature des Choses
Qui seule de ce mal peut écarter les causes.
Car 1l s’agit, non pas de ce jour tourments,
Mais du repos sans fin et de I’éternité..

Et quel si grand amour d’une inquiéte vie,

Enfin, A tant de soins, de troubles, nous convie?

Notre essor est borné par un terme certain,

Et nul ne se dérobe & I'arrét du destin.

Nous tournons sans issue, enfermés que nous sommes,
Et le cercle est étroit. Depuis qu’il est des hommes,
Aucun plaisir nouveau n’a paru sous les cieux.

Mais le bien qui nous manque est sans prix i nos yeux;
L’atteignons-nous? Soudain quelque autre nous appelle
Et nous laisse béants d’une soif éternelle,

Inquiets, épiant au fond du temps obscur

Les présages douteux de notre sort futur.

Vaine et stérile fievre! Est-ce que par la vie

Une ombre de durée 4 Ja mort est ravie?

Serons-nous moins longtemps rien? Que peut notre effort,
Jeté dans la balance od I'éternité dort ? | 1120
Vivrions-nous cent ans, mille ans, vingt siécles méme,
Ferions-nous une rive 4 I'abime supréme?

Pour le mort séculaire et pour le mort d’un jour,

Egal est le néant, sans borne et sans retour'
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LES SENS ET L’AMOUR

Yentre en des régions que nul pied n’a foulées,
Fier de boire vos eaux, sources inviolées,

Heureux de vous cueillir, fleurs vierges, qu’a mon front,
Je le sens, je le veux, les Muses suspendront,
Fleurs dont nul avant moi n’a couronné sa téte,
Digne prix des labeurs du sage et du poéte

Qui, des religions brisant les derniers nceuds,

Sur tant de nuit épanche un jour si lumineux!

Et qui nous blamera, si par la poésie

Tout ce que nous touchons est frotté d’ambroisie ?
Je suis le médecin qui présente a I'enfant
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Quelque breuvage amer, qu’il faut boire pourtant.
Les bords du vase enduits d’un miel qui les parfume
A cet age léger dérobent I'amertume;

L’enfant est dupe et non victime; il boit sans peur,
Et dans le corps descend le suc réparateur,
Emportant avec lui les douleurs et les fidvres.

Le mensonge sauveur n’a trompé que les 1évres.
Ainsi je fais passer I'austére vérité,

Baume suspect & ceux qui ne I'ont pas gouité.

La foule, enfant qu’apaise une innocente ruse,
Cédant sans défiance au charme de la muse,

Sous le couvert du miel boira les sucs amers.
Ainsi puissé-je, ami, grice 4 l'attrait des vers,

En toi de la Nature infuser la science

Et t’en faire sentir la salubre influence!

Je t’ai dit ce que sont les germes créateurs,

Leurs types variés, et comment, sans moteurs,

Ils volent & jamais par leur propre puissance;
Comment de leur concours tout &tre a pris naissance;
Ce qu'est I'ame, et comment elle vit dans le corps,
Jusqu’a I'heure ou, brisant leurs intimes rapports,
En ses germes premiers la mort la décompose.

Ces faits tiennent de prés 4 ceux qu'’ici j’expose.

Je vais Uentretenir d’étres subtils, formés

-Sur I'extréme contour des choses, et nommés
Simulacres. Partout ces 1égéres parcelles

Dans l'air, de ¢, de la voltigent ; ce sont elles
Qui, la nuit, Ie jour méme, épouvantant les cceurs,
A I'entour des humains évoquent ces terreurs

40
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Et ces spectres des morts dont I'étrange visite
Dans la paix du sommeil en sursaut nous agite.
Crois-tu que des esprits s'échappent des enters
Et parmi les vivants circulent dans les airs ?
Rien ne reste de nous aprés la mort; la trame
Est rompue 4 jamais dés que le corps et 'dme
A leurs germes premiers ont tous deux fait retour.
Et c’est pourquoi je dis que de chaque contour
Emanent des reflets, des pellicules fréles,
Feuilles sans épaisseur, décalques si fid¢les
Qu’ils gardent & jamais 'apparence des corps
Dont leur volage écorce abandonna les bords.

L’esprit sans grand effort en congoit Pexislence :

Tant de corps sous nos yeux laissent fuir leur substance,
Tantot en flots épars que on voit ondoyer

Comme fait Ja fumée ou P'éclat du foyer,

Tantot méme en tissus membraneux et solides,

Etuis que le veau créve en naissant, chrysalides

Que la cigale écarte et dépose au printemps,

Fourreaux que les buissons arrachent aux serpents, 60
Dépouilles de lhiver, dont les vieilles écailles

Voltigent dans les champs ou pendent aux broussailles!
Pourquoi donc aussi bien tout corps ne pourrait-il

De sa surface émettre un décalque subtil?

Partout vous constatez ces pertes de matiére;

Et les grains les plus fins, 'impalpable poussiére

Qu’a peine un fil retient sur le relief des corps,

Ne pourraient les premiers en déserter les bords?

Non; placés comme ils sont sur I'extréme limite,
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Leur petitesse méme accélére leur fuite.

Sans changer d’ordre entre eux, ils volent, conservant
L'image de I'objet auquel les prit le vent.

Si des émissions sortent du fond des choses,

Nous en voyons aussi de leur surface écloses.
Telles sont les couleurs. Ne les voyons-nous pas
Flotter sous Pappareil de poutres et de mats

Qui sur nos fronts déroule au-dessus des théitres
Ces grands voiles vermeils, empourprés ou bleudtres ?
L’espace est imprégné de leurs reflets tombants;

Et la scéne et la salle et le cercle des bancs,
Sénats, matrones, dieux, tout ondoie en leur teinte;
Et plus exactement le tissu clot I'enceinte,

Plus le riant éclat baigne I'air coloré,

Absorbant tous les feux du jour transfiguré.
Puisque I'étoffe au loin de sa surface extréme
Lance un reflet, tout corps ne peut-il pas de méme
Projeter une image éclose de ses bords?

Je dis qu’un fil léger suspend & fleur des corps

Une forme subtile, écorce qui s’envole,

Insensible pour nous dés qu'elle s’en isole.

Si les exhalaisons, les brumes, les odeurs

Se déchirent dans I'air et fondent en vapeurs,

C’est que, du fond des corps 4 grand-peine élancées,
Elles n’en sortent pas sans s’étre dispersées

Dans les détours étroits de tortueux sentiers.

Les reflets des couleurs peuvent rester entiers :

Sur I'extréme contour d’ol leur substance énane,
Rien n’en brise et n’en tord I'impalpable membrane.



LIVRE QUATRIEME ' 141

L’ombre qu’on voit éclore en tout ce qui reluit,

Dans I'éclat du miroir ou de I'eau, reproduit 100
Les choses trait pour trait. D’oul viendrait cette image,
Sinon d’une effigie arrétée au passage?

Pourquoi, je le demande, un pur linéament

Se dégagerait-il moins naturellement

Que tant d'émissions visibles et réelles?

Je le répéte : 1l est des images jumelles,

Simulacres subtils des choses; le miroir

Les rassemble en son tain, les renvoie, et fait voir

Ce dont I'isolement dérobe aux yeux la trace.

Sinon, par quel hasard sur la claire surface

L'objet si nettement serait-il imité ?

L’essence de I'image est la ténuité;

Il n’entre en son tissu que des fils impalpables,
Plus au dela des sens et plus insaisissables

Que le point ol des yeux expire le pouvoir.

Rien de moins surprenant pour qui sait concevoir
L’infimité des corps dont se sert la Nature.

Songe & ces animaux de si faible stature

Que nul effort n’atteint le tiers de leur grosseur;

Qu’est donc leur intestin, le globe de leur coeur? 120
Et leurs membres divers ? leurs attaches? la trame

Qui doit constituer leur esprit et leur dme?

Quels éléments subtils ! quels infimes ressorts!

Mais frole seulement quelque herbe dont le corps
Dégage une &cre odeur, I'auronne au rude aréme,
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La centaurée amére, ou I'absinthe, ou le baume;
Aussitot monteront par impalpables jets

Ces effluves sans nombre, images des objets,
Fragments si déliés de ce qui les exhale

Qu’a saisir leur essence infinitésimale
S’épuiseraient en vain le langage et les sens.

Et ces débris de corps certains, connus, présents,
Sont loin d’étre les seuls qui librement s’agitent.
Il en est qui, formés spontanément, habitent,
Images sans objets, ce bleu qu’on appelle arr,
Simulacres changeants qui montent vers I'éther,
Et revétent, fondus par cent métamorphoses,
Des figures sans nombre incessamment écloses.

Ainsi, parfois, troublant le front serein du jour,

Dans les cieux caressés par leur mouvant contour,

Aux profondeurs d’en haut les nuages s’amassent;

Puis ce sont des géants formidables qui passent,
Jetant leur ombre au loin; de grands monts, des rochers
Courant devant les pics dont ils sont arrachés;

A l'entour du soleil, des bétes inconnues

Tirant et manceuvrant ces mirages des nues.

Et quel facile essor! Quel prompt enfantement !

Ce peuple aérien s’envole incessamment.

Un superflu toujours coule de la surface

Des corps; selon I'obstacle, il fond, s’arréte ou passe,
Traversant les tissus, brisé par le rocher,

Echouant sur le bois, sans pouvoir attacher
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Une visible image & la rude substance;

Ce qui n’arrive pas devant la résistance

D’un plan ferme et poli : force est de s’y fixer;
Ce n’est plus un tissu qu’on puisse traverser;
Avant de la briser 1'éclat retient I'image.

Si rapide soit-elle, elle est prise au passage,

Et quel que soit I'objet qu'on expose au miroir,
L’image instantanée aussitot s’y fait voir. 180
D’ol j'ai droit d’inférer que des contours émane
Un fréle simulacre, impalpable membrane;
Enfin, qu’un seul instant voit naitre par milliers,
Sans reldche et sans fin, ces calques déliés
Dont la célérité n’eut jamais de rivale.

Autant, pour emplir I'air de jour sans intervalle,
L’astre en un seul moment lance de reflets d’or,
Autant, de toute chose, un renaissant essor,

A toute heure, en tout sens, fait rayonner d’atomes.
(’est pourquoi le miroir surprend tant de fantomes,
Reflétant, quelque point qu’atteigne sa lueur,

La forme des objets et jusqu’a leur couleur.

Dans le ciel le plus pur, un flot d’ombres funébres
Soudain monte. On dirait que toutes les ténébres
Désertent I'’Achéron pour les gouffres des airs;

Tant, de I'épaisse nuit qui couvre 'univers,

Pendent les mille aspects de la noire épouvante!

Mais quel effort jamais, quelle langue savante

Exprimeront le peu que de ces vastes corps

Emporte le reflet détaché de leurs bords ? 180
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Quant & peindre le vol des rapides images,

L’espace en un moment dévoré, ces voyages

D’un coup d’aile en tous sens fendant les flots des airs,
L’abondance y peut moins que le charme des vers.
Qui ne préfére un chant de cygne au cri des grues
Que I'Auster par milliers disperse dans les nues?

Tout d’abord et toujours, rien de moins contesté,
La vitesse répond & la légéreté.

C’est I'attribut des corps dont la trame est subtile.
Tels la flamme et le jour que le soleil distille;
Leurs fréles éléments coulent & flots pressés;

Dans les mailles du ciel, I'un par Pautre chassés,
Ils glissent hardiment sans reflux, sans barriére;
La lumiére sans tréve engendre la lumiére;
L’éclair de proche en proche aiguillonne I'éclair.
Ainsi le simulacre aux profondeurs de I'air
Franchit en un clin d’eil des gouffres insondables,
Indicibles : le choc d’atomes impalpables )
Montant derriére lui le pousse loin du sol;

Son tissu rare et clair hite encore son vol.

A travers toute chose il s'insinue et passe,

Filtré pour ainsi dire aux pores de I’espace.

Quoi! ne voyons-nous pas, du fond méme des corps,
D’insensibles fragments s’élancer au dehors?

Quoi! le jour tout d’'un coup et la chaleur solaire,
Epanchés dans le ciel qui tout enlier s'éclaire,
S’abatient sur la terre et I’'onde, et baignent d’or

La voute d’od jaillit leur radieux essor!
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Et 'émanation du contour méme éclose,
Quand 4 sa liberté nul retard ne s’oppose,
Moins vile franchirait moins d’espace? Conclus.
L’image & temps égal en doit traverser plus
Que n’en perca jamais la lumiére céleste.

Cette rapidité, tout I'affirme et I'atieste.

Expose une eau limpide a I'azur de la nuit :

La voiite constellée A I'instant méme y luit.
Demande A ces flambeaux éblouissants du monde
Brusquement évoqués par le miroir de 'onde,

En quelle ombre de temps I'éclat de leurs grands corps
Des rives de I'éther tombe aux célestes bords! 220
Rends-toi; céde, il le faut, & tant de témoignages.

Et comment pourrais-tu douter de ces images?

Elles frappent Les yeux : c'est tout ce que tu vois.
Ainsi monte I'odeur des herbes et des bois;

L’eau souffle la fraicheur el le soleil la flamme

Un ferment corrosif qui fume sur la lame

Sape le mur au bord des mers; par tout le ciel
Volent des voix sans nombre ; une vapeur de sel,
Quand nous longeons les flots, nous arrive au visage;
Tandis que I'dcre absinthe en infusant dégage

Une amére saveur dont le goiit est {rappé.

Ainsi, de toute chose 4 toute heure échappé,

Riche en formes sans nombre, un large flux s'éléve,
Inépuisable flux sans obstacle et sans tréve:

Car toujours nous sentons, entendons et voyons,

Et rien ne rompt le cours de nos sensations.
10
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La nuit, quand nous palpons un corps, sa forme est telle
Que la pleine lumiére & nos yeux la révéle;

La main la reconnait. Le tact et le regard

N’ont donc qu’un seul objet, un seul point de départ. 2
Si donc c’est un carré que notre main rencontre

Et constate de nuit, le jour qui nous le montre

Doit offrir aux yeux, quoi? I'image d’un carré,

Et carrée elle-méme. Il est donc avéré

Que de la vision les images sont causes,

Et qu'on ne peut rien voir sans images des choses.

Ces simulacres donc, lancés de toutes parts,
S’échappent en tout sens dans I'étendue épars.

Mais comme on ne peut voir que par les yeux, 'image
Se porte ou I'ecil se tourne et nous frappe au visage.
La forme et ]a couleur, qui figurent 'objet,

En désignent aussi la place; leur trajet

Indique la distance entre I'ceil et la chose.

L'image fend les flots de 'air qui s’Interpose;

Il lui faut les pousser, les chasser en avant.

Ils roulent, effleurant notre organe; leur vent

Rase d’'un vol léger nos prunelles et passe,

Et par la pression nous mesure I'espace.

Plus longue est en effet cette colonne d’air,

Plus I'objet parait loin. Mais si brusque est I'éclair 200
De la sensation, qu'avec leur existence

Les objets & nos yeux révélent leur distance.

Nous étonnerons-nous, quand notre ceil ne peut voir
Ces reflets morcelés qui viennent I'émouvoir,
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Qu’entier, net et certain, I'objet méme apparaisse ?
Mais lorsque le zéphyr mollement nous caresse,
Quand la bise nous pique, cst-ce que 'on percoit
Chaque parcelle ticde et chaque atome froid?-

Non. L’effet se confond; I'impression reste une.

Aux chocs extérieurs cette régle est commune;

Ils font corps. Cest Fobjet qui frappe et que I'on voit.
Lorsque sur une pierre est posé notre doigt,

Il touche une couleur, une surface extréme;

Mais, ce que nous sentons, c’est la pierre elle-méme,
La dureté profonde, essence du rocher.

L'image du miroir parait se détacher

Et recule au deli de ce qui la refiéte. -

Et T'illusion, certe, est précise et compléte.

Ains), par une porte ouverte, nos regards

Errants en liberté suivent les corps épars %0
Dans un lointain réel hors de noire demeure;

L’air nous vient en deux flots : une onde intérieure
Qui, de droite et de gauche, améne jusqu’a I'ceil
Les parois, puis la porte elle-méme, et le seuil;
Ensuile un air nouveau qui du dehors apporte

Ce que le jour éclaire au dela de la porte.

Quand s’élance vers nous I'image du muroir,
Tout le reflux de l'air que son vol tait mouvoir
Doit passer par nos yeux; la vue en est remplie
Avant de discerner la surlace polie.

Puis, dés que notre organe a percu le miroir,
Notre image aussitol sy fixe et s’y fait voir,
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Ramenée a nos yeux par une onde nouvelle

Qui la précéde encore et nous touche avant clle,
Et I'éloignie d’autant. De 14 I'illusion

Qui nait des deux courants, de leur double aclion.
Comment s’en étonner lorsquon en sait la cause?

Le miroir, en peignant nos membres, les transpose,
Et de notre flanc gauche 1l fait notre flanc droit.
L’envers de I'cffigie en reproduit I'endroit.

Elle ne revient pas telle qu’elle est lancée;

En touchant le miroir elle s’est renversée.

Tel, sur une colonne ou contre un mur jelé,

Un masque dans I'argile encor molle sculpté,

Si les traits repoussés par la matiére dure
Pouvaient se retourner sans giter la figure,
Changerait, & I'envers faisant saillir Pendroit,

Son il droit en il gauche et son ceil gauche en droit.

L’'image, de miroir en miroir reflétée,

Jusqu'a cing et six fois se montre répétée;

Et, du fond de la chambre évoqués tour & tour,

Les corps cachés dans 'ombre apparaissent au jour;
La distance et le biais, rien ne les peut soustraire

A ces reflets croisés dont le feu Ies éclaire.

Le miroir an miroir incessamment répond;

Ce que le premier peint & gauche, le second

Le rétablit soudain & droite, et le troisiéme

A gauche. L’ordre alterne et I'image est la méme.

Quand la plaque est taillée a facetles, les traits

300
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Gardent en s’y mirant leur place et leur sens vrais; sz
Soit que, se transmettant de [acette en facette,

L’image qui nous vient par deux fois se refléte;

Soit qu'elle se relourne en route et que les plis
L’engagent & rouler sur leurs angles polis.

Le refiet suit nos pas et nos gestes; il semble

Que nos pieds et les siens se déplacent ensemble;
C’est qu'il passe avec nous dans le champ du miroir :
Le point que nous quittons ne peut le recevoir.

Il faut qu’avec I’objet I'image coincide;

Un angle invariable & leurs rapports préside.

Notre ce1l redoute et fuit un éclat trop ardent.

Le soleil que I’on fixe aveugle I'iprudent ;

Si puissant est le jet radieux des images

Qui s’abattent de haut dans un air sans nuages!
Leur choc, frappant la vue, en trouble Pappareil ;
Puis, ces germes ignés que darde le soleil

N’entrent point sans douleur dans I'orbite oculaire :
Leur cuisante splendeur briile autant qu'clie éclaire.
La jaunisse voit jaune; elle tire du corps

Un afflux bilieux qui s’écoule au dehors, 340,
Entre le simulacre et les yeux s’interpose

Et, baignant le regard, étend sur toute chose,

Pile contagion, ses flots décolords.

Des ténébres, on voit les objets éclairés.
Plus voisine d’abord, la colonne d’air sombre,
Maitresse du regard, y fait couler son ombre;
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Puis le jour lui succéde, et sbn cours transparent
Des yeux purifiés chasse le noir courant;

Sitdt que le rayon, qui trouve en sa substance
Plus fine et plus mobtle un ressort plus intense,

A rempli les canaux de son fluide pur

Et rouvert les accés qu’obstruait I'air obscur,
L’image librement s'engage dans la voie;

Elle frappe & la porte, et force quon la voie.

Mais, du plein jour, notre ceil sur 'ombre est sans pouvoir:

Parce que le flot clair,est suivi du flux noir
Dont I'épaisse vapeur dans 'organe infiltrée
A bientdt, engorgeant les pores et I'entrée,

Aux images fermé le chemin du regard.

En contemplant de loin I'enceinte d'un rempart,
On voit rondes souvent des tours qui sont carrées;
Soit que par le lointain les lignes altérées
S'émoussent, ou plutét que les angles confus
Natteignent plus les sens et cessent d'étre vus;
Car 'épaisseur des airs intercepte I'image;
Chaque flot effleuré Ia déforme au passage,

Et tout angle s'efface, et le robuste mur
S’arrondit, non sans doute avec le relief pur

"Des contours vraiment ronds vus de prés et palpables,
Mais avec I'ad peu prés des formes vraisemblables.

L’ombre semble avec nous marcher sous le soleil :
Au geste elle répond par un gesle pareil.

Serait-ce donc qu'un air sans lumiére (notre ombre
N'est rien que le contour d’une tranche d’air sombre)

360
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Peut simuler la marche et le geste vivant?

Non. L’ombre est toute place ot I’étre, en se mouvant,
YVient dérober le sol & la clarté solaire.

Le lieu que nous quittons d'un jour nouveau s’éclaire,
Quand 'ombre avance avec le corps qui la produit.
On croit que c’est la méme et qu'un spectre nous suit. 38
Incessamment versés, des rayons neufs se pressent
Sur le chemin tracé par ceux qui disparaissent,

Et chacun semble un fil dévidé dans le feu.

(’est pourquoi tout d'un coup la lumiére en un lieu
S’éclipse et, retombant d'une chute soudaine,

Lave d'un flot de jour 'ombre posée & peine.

N’accusons pas les yeux. Signaler tour & tour

En tel endroit de I'ombre, en tel autre du jour,

Cest T'office des yeux. Mais la lumiére est-elle

Une, immuable? ou bien successive et nouvelle ?
L’ombre est-elle un fantdme, un étre en mouvement?
Ou bien, comme on I'a dit, I'éclipse d'un moment?
L’esprit seul en est juge, et seul concoit les causes.
Les yeux n'atteignant pas la substance des choses,
Aux erreurs de Pesprit les yeux n'ont point de part.

Le vaisseau qui nous porte a levé I'ancre; il part,

Et nous semble immobile; et, sur notre passage,

Les barques au repos semblent fuir vers la plage ;

EL les coteaux du bord, les champs que nous rasons
Reculent & I'arriére au fond des horizons. I
C’est nous seuls qui loin d’eux volons & pleines voiles.
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Aux voutes de I'éther nous rivons les étoiles.
Elles voguent pourtant, et d’'un cours éternel,
Puisque chaque orbe d’or, faisant le tour du ciel,
Retrouve les jalons de sa route infinie.
Quelquefois cependant, mais la raison le nie,

La lune et le soleil semblent sans mouvement.

Vois du large émerger ces monts : I'éloignement
Les groupe, en fait une ile, apparente barriére ;
Mais la mer ouvre entre eux une vaste carriére,
Ot des flottes de front manceuvrent librement.

Quand l'enfant qui tournait s’arréte brusquement,
Longtemps autour de lui P'atrium tourbillonne,
Et, voyant se presser colonne sur colonne,

I croit, ou peu s’en faut, que le toit sans appui
Vacille menacant et va crouler sur lui.

Quand la Nature léve au-dessus des montagnes

Son grand flambeau tremblant qui rougit les campagnes,
L'astre sur les sommets parait se reposer;

Il les touche, il les baigne, il va les embraser. §20
Ou donc sont-1ls ces monts dont le soleil s'élance?

A deux mille traits d’arc, A cinq cents jets de lance;

Entre eux et le soleil Fimmensité des mers

Va se développant sous l'infini des airs;

Des milliers de pays lointains sortent de 'ombre,

Pleins de peuples divers et d’animaux sans nombre!

Le plus mince amas d’eau, nioins d’un travers de main,
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Flaque infime arrétée aux pierres du chemin,

Livre aux yeux sous nos pieds des profondeurs égales
Au gouffre ouvert du sol aux vouites sidérales;

Et sous la terre on voit les nuages, les cieux,

Et les joyaux cachés de I'écrin radieux.

Quand ton cheval robuste en plein courant s’arréte,
Vers I'eau qui fuit sous toi baisse un moment la téte :
- L’animal, immobile en travers, t'apparait

Poussé contre le flot par un pouvoir secret.
Quelque objet qu'a ta vue offrent les bords du fleuve,
Contre le sens de I'onde il semble qu'il se meuve.

Ce portique établi sur des piliers égaux

Déploie en droite ligne un double rang d’arceaux. A0
Mais dés que I'ceil, du fond, dans sa longueur Penfile,

Son champ se rétrécit par degrés. 11 s’effile

En pointe, rapprochant ses deux flancs bout 4 bout,
Joignant le sol au toit, jusqu'a ce que le tout

En cone vaporeux se confonde et s'achéve.

En mer, le marin croit que le soleil se léve

Sur I'onde et que dans I'onde il éteint son flambeau.
C’est vrai; car il ne voit que le ciel et que I'eau :
Ses impressions donc ne sont pas si menteuses.

Celui qui ne sait pas voit les barques boiteuses
De leurs membres rompus lutter contre les eaux;
Rames et gouvernail pendent en deux morceaux,
Droits au-dessus de 'onde et tordus sous les lames.
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La réfraction courbe et déjette les rames
Qui flottent A fleur d’eau sur le miroir mouvant.

Quand, sur le ciel nocturne emportés par le vent,
Les nuages épars rencontrent les étoiles,

Les astres & rebours semblent fendre ces voiles
Et fuir loin de I'orbite ol leur cours est fixé.

Quand le dessous de l'ceil -par un doigt esl pressé, W
Une illusion nait qui double toute chose.

Double est la fleur de feu sur les flambeaux éclose,
Doubles sont les lambris et les meubles voisins;

Les gens prennent deux corps, deux visages distincts.

Quand de ses doux liens le sommeil nous enchaine,
Plongés dans le néant de sa torpeur sercine,

Nous croyons par instant veiller et nous mouvorr,

Et, dans un lieu fermé, sous I'aveugle nuit, voir

Le jour et la splendeur du soleil; les murs s’ouvrent;
Des champs ot nous courons & nos yeux se découvrent,
Et des mers et des monls, et 'horizon qui fuit.

Muets dans le silence austére de la nuit,

Nous percevons des voix qui frappent nos oreilles,

Et nous y répondons. Combien d’autres merveilles
S’efforcent d’ébranler la foi qu’on doit aux sens!

Mais c’est en vain. Les sens demeurent innocents.

C’est nous qui leur prétons ces fictions des songes.
Distinguer le fait vrai de nos propres mensonges

Et ce qu'ent vu les sens de ce qu'on leur fait voir,

Il n’est pas, crois-le bien, de plus rare savoir. 40
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Mais « nous ne savons rien », quelques-uns le soutiennent.
Ceux-1 ne savent rien, eux-mémes en conviennent :

IIs ne savent donc pas si ’homme sait ou non.

Mais soit. (Qu'irions-nous dire aux gens qui trouvent bon
D’aller & reculons en marchant sur la téte ?)

Soit, 1ls savent cela. Mais d’'oll, je le répéte,

Eux pour qui rien n'est vrai de ce quils ont cru voir,
Sauraient-ils ce que c’est qu'ignorer et savoir,

Et par quels traits constants le vrai du faux différe?
Entre I'ombre et le corps quel choix pourratent-ils faire?

Cherche, et tu trouveras que toute vérité

Part des sens; invincible est leur aulorité.

Et comment ne pas croire & ce qui, par nature,
Marquant la vérité, dénonce I'imposture?

A qui mieux se fier quaux sens? Prétendra-t-on,
S1 d’organes trompeurs pro¢éde la raison,
Qu'elle peut contredire et juger son principe?
Mais de I'erreur des sens la raison participe;

En elle tout est faux, si tout est faux en eux.

L'oreille, diras-tu, pent réfuter les yeux; 500
Le tact reprend Fouie; et si les mains s’abusent,

L'eeil, T'oreille ou la langue aussitot les récusent.

Pour moi, je n’en crois rien. Chaque sens a sa loi,

Son role et sa province & part. Et c’est pourquoi

La notion du froid et du chaud, du rigide

Et du tendre, est distincte : un seul sens y préside.

De méme pour les jeux variés des couleurs

Et pour tout le ressort visuel. Les odeurs,
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Les saveurs, ont aussi leur organe et leur sphére.
Le bruit a son domaine isolé. D’pt j'Infére

Qu'un sens ne peut pas seul contrdler d’autres sens.
‘A se reprendre eux-méme ils seraient impuissants ;
Car leurs impressions sont égales entre elles,

Dans leur genre 4 leur régle également fidéles.
Chacune est en son temps vraie et digne de foi.

Quand méme donc Pesprit saisirait mal pourquoi
Notre ceil voit ronde au loin la tour qu’ll vit carrée,
Mieux vaudrait, & défaut d’une cause avérée,
Expliquer faussement ces deux aspects certains,
Que laisser I'évidence échapper de nos mains, 520
Qu’ébranler cette foi, cette base premiére,

Ce pivot du salut, d’ou pend la vie entiére.

Ce n’est pas la raison seule qui croulerait,

Mais c’est la vie encor, si 'on désespérait

Des sens, si nous n'osions, a leur conseil dociles,
Fuir les gouffres ouverts ou les pas difficiles

Et rechercher les biens ou les contacts heureux.
Enfin, tout cet amas d’arguinents sonne creux,

Et sur les sens vainqueurs tout leur effort se brise.
Ainsi, lorsqu’on bitit, si la premiére assise

A fléchi, si I'équerre a faussé I'angle droit,

Et que l'alignement péche par quelque endroit,
L’équilibre est détruit et la toiture ondule;
Gauche, courbe, sans grice, elle avance et recule.
Le mur s’en va crouler, il croule, abandonné

Au vice initial ou tout est enchainé.

En somme, c’est des sens que la raison procéde;
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Sils sont faux, elle est fausse et croule sans reméde.

Les autres sens n'ont rien de plus mystérieux,
Comme nous I'allons voir, que le tact et les yeux. 540
. Tous les sons et les voix s’entendent, quand l'oreille,
Par leurs ondes pressée, a leur toucher s'éveille.
Car le bruit et la voix sont, manifestement,
Puisqu’ils meuvent un sens, des corps en mouvement.
La voix rase de prés le gosier qui la lance;

Au larynx irrité le cri fait violence ;

Les éléments vocaux, dont la foule s’aceroit,

Se poussent pour sortir dans le canal étroit;

Leur flot remplit- les bords de I'issue et les frappe,
Et 1ése les conduits par oui la voix s’échappe.

Puis donc que pour blesser leurs chocs sont assez forts,
Il faut que la parole et le cri soient des corps.

Tu n’es pas sans savoir tout ce qu’enléve & 'homme,
Ce que d’ardeur nerveuse et de force consomme
L’entretien prolongé, sans relache conduit

Du lever de 'aurore au tomber de la nuit;

Surtout quand la parole A grand fracas ruisselle.

Cette voix est donc bien d’essence corporelle,
Puisqu’a la prodiguer le corps humain décroit.

Les figures des sons que Voreille pergoit 56
Ne se ressemblent pas, lorsque, male et profonde,

La trompette rugit gravement, ou que gronde

La corne recourbée aux rauques hurlements,

Et quand le cygne auguste en doux gémissements

Aux frais vallons du Pinde exhale sa voix pure.
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Les atomes rugueux font la voix apre et dure;
D’éléments arrondis naissent les doux accords.

Le son que nous tirons de notre propre corps,
Auquel 1a bouche ouverte offre un libre passage,
La langue, ce mobile artisan du langage,
L’arréte et Iarticule en mots, dont le concours
Des lévres détermine et finit les contours.
N’a-t-elle & traverser qu'une mince étendue,
Nettement, clairement, la voix est entendue;
Les mots articulés arrivent encor frats,
Conservant leur fagon, leurs angles, tous leurs traits.
Mais lorsque la distance excéde leur portée,

Ils s’émoussent, la voix s’éraille interceptée

Et se brouille en son vol et se déforme au vent.
Parfois nous I'entendons encore, mais souvent
Sans déméler le sens des syllabes lointaines,
Tant la voix s’est brisée en notes incertaines!

L’édit par le crieur dans le peuple lancé

Dans 'oreille de tous & la fois est fixé.

La voix donc se divise en plusieurs voix pareilles,
Puisqu’elle distribue en des milliers d’oreilles

Des mots avec leur corps et leur sens arrété.

Mais ces voix, tant s’en faut, n'ont pas toutes porté;
Les unes vont dans I'air mourir évaporées,

D’autres, par des terrains ou des monts rencontrécs,
Rebondir en éclats retentissants, en cris

Si pareils & des mots que nous y sommes pris.
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Tu le vois, les échos ont perdu leurs mystéres.

Ces noms que P'on entend dans les lieux solitaires
Lorsque le voyageur appelle & haute voix

Ses compagnons perdus dans I'épaisseur des bois,
Sans y rien déranger les échos les répétent.

Pour peu que les coteaux aux coteaux les rejettent,
Le son se multiplie, et je sais des endroits

Qui rendent un seul mot jusqu’a six et sept fois. 600
Ce sont les chévre-pieds, les nymphes, les satyres
Dont les nocturnes jeux, les amours et les rires
Troublent la profondeur du silence des bois!

Et la corde résonne, et, sous d’agiles doigts,

La flate par ses trous répand sa tendre plainte ;

Et les gens d’alentour n’entendent pas sans crainle
Pan, le dieu demi-bouc, secouer les rameaux

Qui couronnent son front et, sur ses chalumeaux
D’ou I'agreste chanson coule ininterrompue,
Promener le baiser de sa bouche lippue!

Cent prodiges pareils trouvent accés chez cux.
Ont-ils peur que I'on croie abandonnés des dieux
Les déserts ot le sort confina leur demeure?

Ou bien alléguent-ils quelque raison meilleure?
Le reste des humains, autant que nous sachions,
A toujours eu l'oreille ouverte aux fictions.

Nous étonnerons-nous que la voix se transmette

Au dela de P'obstacle o le regard s’arréte?

A travers une porte on se parle, on s’entend;

(est un fait; quoi de plus? Disons qu'il est constant 4
Que I'image se perd dans les détours des pores
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O filtrent sains et saufs les atomes sonores;
Que son essor exige un chemin plus égal,
Des pores droits et clairs comme ceux du cristal.

Puis, la voix s’éparpille en éclats innombrables,

L’un de l'autre engendrés, 'un & I'autre semblables.
D’une il en jaillit mille; ainsi de toutes parls
L’étincelle brisée éclate en feux épars!

Et rayonnant au loin, derriére, autour, dans 'ombre,
Dans I'air peuplé de sons volent les voix sans nombre.
Le simulacre, lui, marche toujours tout droit

Et tel qu’il est lancé. C’est pourquoi nul ne voit

Sur sa téte; et 'oreille en tous sens peut entendre.
Encor souvent la voix s’émousse-t-elle i fendre

Les obstacles; ses traits brouillés, irrésolus,

N'apportent que le bruit des mots qu’on n’entend plus.

La langue et le palais, ot le suc se distille,
Livrent moins le secret de leur ceuvre subtile.
La saveur tout d’abord se dégage, au moment
Ou la bouche I’exprime en michant I'aliment,
Comme une eau qui jaillit d’'une éponge tordue.
Bientot, dans tous les plis du palais répandue,
Sur la langue elle gagne un dédale de trous.
Les atomes du suc sont-ils coulants et doux?
Ils baignent mollement de leur douceur fluide
La langue réjouie en sa demeure humide.
Sont-ils dpres? Le godt, qu'ils mordent en passant,
Mesure leur rudesse aux douleurs qu'il ressent.
Tout au fond du palais siége la jouissance.

640
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Plus bas, quand I'cesophage, engouffrant Ia substance,
La distribue aux chairs ol le sang la dissout,

Le plaisir disparail : qu'importe alors le goiit,

Pourvu que I'aliment, cuit et digéré, laisse

L’estomac imbibé d’'une humide souplesse?

Pourquot les animaux ont-ils leurs mets divers?
Chaque esptce a les siens; et I'une trouve amers

Ceux qui semblent & autre une volupté pure.

Out, le méme aliment est aux uns nourriture

Et pour d’autres poison. Le contraste est frappant.
Quand la salive humaine a touché le scrpent, 660
Il meurt, et de ses dents lui-méme il se dévore.

(’est pour I'homme un venin mortel que I'ellébore;
Et la chévre et la caille y trouvent 'embonpoint.
Maintenant, si tu veux t'éclairer sur ce point,

Tu te rappelleras ce que J'ai dit des types

Et des combinaisons sans nombre des principes.

Tous les &lres mangeants ont un aspect distinct;

Le type de leur race en leurs traits est empreint.

C’est donc que ce contraste extérieur révéle

Les élats variés de la trame charnelle.

Les éléments toujours laissant du vide entre eux,

Il faut que les chenaux de ce réseau poreux,

Plus petits ou plus grands, soient d’inégale entrée.

Ici triangulaire, ailleurs ronde ou carrée,

Ou quels qu’y soient des plis le nombre et les rapports,
Dans la bouche et la langue autant que dans le corps, -
La forme des conduits répond 4 la figure,

A Tordre, aux mouvements,  I'intime structure
Co 1"
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Des éléments premiers qui cernent leurs parois.
Ainsi le méme suc, doux et rude 4 la fots,

Charme un palais qui livre & ses coulantes ondes
Des pores tapissés de molécules rondes, ‘
Et déchire une gorge on d’angulecux détours,
L’accrochant goutte i goutte, en resserrent le cours.

Toute action du gout A ces lois se raméne.

Quand la fiévre nous tient, quand la machine humaine,
Sous l'assaut de la bile ou de quelque autre humeur,
Tout enticre n'est plus que trouble et que rumeur,
L’ordre des éléments s’altére. Les fluides

Naguére appropriés a la forme des vides

Sont exclus, et les corps acerbes el blessants

Entrent seuls dans ce crible ou réside le sens.

Or plus d'un mets, le miel par excmple, comporte

Des germes savoureux de l'une et I'autre sorte.

Je passe maintenant aux odeurs. Et d’abord,
Comment énumérer les substances d’ou sort,

Pour ondoyer aux vents, le flux léger d’aromes

Qui sans fin coule et roule en tourbillons d’atomes?
Ces corps, sclon leur forme, aux odorats divers
Conviennent plus ou moins : ainsi, du fond des airs,
L’abeille vole au miel dont le parfum lattire,

Le vautour au cadavre; ainsi la meute aspire,

En avant du chasscur, les fumets répandus

Sur le sol ol passa la proie aux pieds fendus;
L’oie aux atles d’argent, la gardienne de Rome,
Evente et reconnait de loin 'odeur de 'homme.

(80
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Chaque espéce a son flair, dont I'avertissement,
L’écartant du poison, la guide & I'aliment.
Le flair est le salut des tribus animdes.

Ces effluves dans 1'air autour de nous semeées
Portent plus ou moins loin ; mais jamais leur essor
Ne se compare au jet de la voix, moins encor

Au vol de ces reflets dont la vue est frappce.
Errante, paresseuse et bientét dissipée,

Avant de nous toucher la senteur disparait.
D’abord, du fond des corps elle monte & regret;
Car elle jaillit mieux des choses, quand la trame
Est tranchée ou broyée ou livrée 4 la flamnme;

Si profonde est la couche oti se forme son cours!
Enfin ses éléments sont plus épais, plus lourds

Que ceux du bruit : un murles rompt et les disperse,
Obstacle que la voix communément traverse.

Ce n’est pas sans effort qu’on trouve ou qu'on induit
Le lieu d'ou vient 'odeur et ce qui la produit.

La messagére hésite, et sur ses molles ailes

Les vents ont altéré la fraicheur des nouvelles.

La piste méme est vague et déroute le chien.

Ces effets des odeurs et des saveurs n'ont rien
Qu'en leurs impressions les autres sens n’éprouvent.
Les couleurs, par exemple, et les-images trouvent
Des yeux mal disposés et que blesse leur choc.
Amnsi le fier lion tremble devant le coq;

Et pris d'effroi subit, dés que l'oiseau sonore

De sa voix éclatante a réveillé I'aurore

EL d’'un battement d'aile a dissipé la nuit,

163
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Le monstre au bond puissant se détourne et s’enfuit.

C'est que du coq sans doute émanent des images

Qui dans I'ceil du lion n’entrent pas sans ravages.

Les traits sont si pergants, les coups si douloureu,

Que toute sa fierté ne peut tenir contre eux. 780
Pourtant aux mémes traits notre ceil s’offre sans crainte;
Soit que notre prunelle échappe & leur atteinte,

Soit que les éléments dans notre organe entrés

Trouvent pour cn sortir des chemins assurés

Afin que leur départ n'en lésc pas la trame.

Mais quels sont, maintenant, les corps qui meuvent I'ame ?
D’ott I'esprit recoit-il tout ce qui passe en lui?

C’est ce qu'en peu de mots je t'expose aujourd hui.

Sache qu’au moindre choc s’amalgamant entre elles
Flottent partout dans 'air des images, plus fréles

Que des fils d’araignée ou que des feuilles d’or.

L’cell ne les percoit plus. Leur trame et leur essor,
Dépassant de bien loin les bornes du visible,

Au travers de nos chairs glissent comme en un crible,
Pour atteindre et mouvoir les délicats ressorts

De I'ame, sens intime épars dans tout le corps.

De 4 ces visions, ces chiens des portes sombres,

Ces étranges Scyllas, ces centaures, ces ombres

D’étres chers dont la terre a dévoré les os:

Tant d'images dans 'air, volent, subtils réseaux, 760
Ici, d’accords fortuits spontanément écloses,

LA, fidéles reflets et figures des choses,

Ou de faux et de vrai mélange accidentel!

Le centaure n'est pas un calque du réel,
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Puisque dans la Nature il n’est pas de centaure;

Mais quoi! 'homme au cheval aisément s’incorpore,
(Quand un soudain hasard méle et confond les fils

Des deux spectres, tissus également subtils.

Ainsi naissent dans I'air tous ces doubles fantomes.

Grace a Pagilité supréme des atomes,
L’image composée est une, et les deux coups

D’un seul et méme choc viennent frapper en nous

L’esprit, si délié lui-méme et si mobile. -

Oui, tout se passe ainsi, la preuve en est facile.
L’ceil voit précisément ce que 'espril congoit;
C’est donc 4 la fagon des veux que l'esprit voil;
Et rien, fut-ce un lion, au regard nc se montre,
Sans qu'une image nette avec I'cell se rencontre;
L'esprit, ou se produit la méme impression,

Voit donc, tout comme I'eil, des spectres de lion,
Les mémes, seulement cent fois plus diaphanes.
Si, lorsque le sommeil engourdit nos organes,
L’esprit reste éveillé, c'est grice aux fréles corps
Qui déjh dans la veille agitaient ses ressorts.
C’est par eux quil croit voir les étres que la terre
Et la mort pour jamais couvrent de leur mystére.

La Nature le veut. Anéantis, les sens

Dans leur profonde paix demeurent impuissants;
La vérité n’a plus d'armes contre la fable.

La mémoire aussi tombe, et la stupeur 'accable;
Elle ne dément plus les rapports décevants

Qui du sein de la mort tirent ces faux vivants.
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Ne sois pas étonné des gestes symétriques,

Des mouvements corrects de ces corps chimériques;
(ar nous les voyons tels que les songes les font.

Un passage insensible amalgame et confond
L’image évanouie et celle qui la chasse;

L’attitude a changé, I'image reste en place.

Mais, pour ne rien omettre, il faut traiter ici

Plus d’'un probléme obscur qui veut étre éclairci.
Pourquoi 'ame, d’abord, sur I'’heure évoque-t-elle
Tout objet, quel qu’il soit, que ton caprice appelle?
Est-ce donc qu'épiant I'instant de ton désir,
L'image & point nommé se vient faire saisir?
Est-ce que, terre, ciel, mer, bataille, assembiée,
Pompe ou banquet, soudain la Nature zélée
Prépare tout et met les choses sous les noms;
Tandis qu'a I'endroit méme ot nous la retenons,
De tout autres pensers en d’autres cceurs I'attendent?

Lorsque dans nos sommeils les fanidmes descendent,
Que leurs corps, en mesure apportés mollement,
Alternent de leurs bras le souple mouvement

Et le pas juste et sir que leur jambe dessine,
Esl-ce qu'un art inné, profond, les prédestine

A leurs nocturnes jeux? N'est-1l pas vrai plutot
Qu’on voit cela d’'un trait, comme on entend un mot,
Qu'un éclair de durée évoque une série

D’instants décomposés par notre réverie?

C’est ainsi qu'a toute heure en tout endroit présents,
Des spectres de tout genre arrivent & nos sens :
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Tant leur rapidité double leur multilude!

Et si fins! quel esprit les surprend sans étude?
S'il n’est pas prét, toul passe; il n’a pu rien saisir.
Mais il est toujours prét, car jamais le désir
Ne lui peut suggérer rien que I'espoir n’achéve;
L’avenir aisément se réalise en réve.

Les yeux méme, observant des tissus délicats,

Ne font-ils pas effort, ne se tendent-ils pas?

Sans quoi, rien de précis, rien de sir dans la vue.
Il n’est corps si prochain, matiére si connue,

Qui pour l'inattentif ne soient ce qu’ils seraient
Si I'espace et le temps de leur nuit les couvraient.
Quoi d’étonnant si I'dme au passage n’arréte

Que ce qui répond bien 4 son ardeur secréte?
Souvent elle se leurre et nous trompe en créant
Des monstres; d’'un nain méme elle fait un géant;
Le caprice imprévu des images complexes
Intervertit les traits, les dges et les sexes;

La femme entre nos bras devient homme et s'enfuit;
Tout change et se¢ confond, s'engendre et se détruit. 8w
Cherches-tu la raison de ces métamorphoses?

Le sommeil et I'oubli ten diratent seuls les causes,

Avant tout, garde-toi, sans relache, 4 tout prix,

Du cercle vicieux ot tombent tant d’esprits!

On dit : ¢ L'ceil est eréé transparent pour qu'il voie;
Le fémur sous la hanche et sur la jambe ploie

Pour que le pied, support d'un flexible pilier,

Assure au pas mobile un écart régulier;

Les bras des deux cdtés ne pendent a I'épaule
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Que pour mouvoir Jes mains, qui d’avance ont leur réle :
Ce sont des serviteurs donnés & nos besoins. » -
Conjectures sans base, et qui, sur tous les points,
Renversent I'ordre vrai des effets et des causes.

Bien loin de les créer, le besoin nail des choses.

Le membre n’est pas fait pour servir; on s'en sert.

Nul n’a pu voir avant que I'cell ne fit ouvert;

Nul ne parlait avant que la langue fat née;

La langue, bien plutot, est de beaucoup I'ainée

Du langage; l'oreille était faite longtemps

Avant qu'on entendit; et tous les autres sens 860
De méme ont précédé I'usage qu’on en tire.

L’instinct de leur emploi n’a donc pu les produire.

Le poing a combattu I'ongle acéré, la main
Longtemps a fait jaillir des flots de sang humain,
Avant qu’un trait brillant fendit I'air. La Nature
A T'homme apprit la fuite, avant qu'a la blessure
Le bras gauche opposit le bouclier de peaux.

La fatigue aux mortels enseigna le repos

Quand la douceur des lits n’existait pas encore.
La soil pour s'apaiser n’attendit pas I'amphore.
A ces inventions du besoin et de T'art

L’utilité sans doute eut la plus grande part;
Mais quant aux instruments dont nul n’est notre ouvrage,
La possession seule en suggéra I'usage;

Et c’est le cas des sens el des membres. Tu vois
Qu’en leur formation rien ne révéle un choix,
Un dessein préconcu d’utilité future.

Ne sois donc pas surpris si toute créalure
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D'un naturel instinct cherche son aliment. /
Des corps, nous le savons, s'écoule incessamment 880
Un flux que hite encor Pactivité vitale,

Fragments, germes perdus, que par la bouche exhale
Le souffle haletant, déchets intérieurs

Qu’en effluves sans nombre expriment les sueurs.

Le corps raréfi¢ que cette fuite mine

Sentant baisser la vie et faiblir la machine,
Demande aux aliments la vigueur qui le fuit;

Un suc réparateur, par les pores conduit,

Comble dans les vaisscaux le gouflre de leurs pertes,
Ce besoin dévorant de nos veines ouvertes.

La boisson, & son tour répandue en tout lien,
Tombant sur 'estomac comme une eau sur le feu,
Dissipe l'incendie amassé par les ficvres

Qui desséchaient le sang et consumaient les lévres.
Ainsi dans notre chair sont noyés et calmés

Les désirs par la soif ou le jetne enflainmés.

Je diral maintenant pourquol les pieds sc meuvent

A notre volonté, comment nos ordres peuvent

Varier 1'action des membres, quels ressorts

Soulévent en avant le faix pesant du corps. )
Les mouvements divers ont leurs images libres

Qui, visitant P'esprit, en chatouillent les fibres;

Et la volonté nait. Car, le moyen d’agir,

~Sans que I'esprit en lui d’avance ait vu surgir

L’objet de son vouloir, I'image de son acte?

L’esprit sollicité, touche, éveille, contracte



170 DE LA NATURE DES CHOSES

Instantanément, grace & leurs étroits rapports,
L’Ame éparse en tout lieu dans la trame du corps;
L’'Ame aux membres transmet I'impulsion premiére;
EL la masse bientot s’ébranle tout entiére.

Puis le corps, en marchant, se raréfie, et I'air,
Toujours mobile, emplit les pores de la chair,
Atteint dans les tissus la moindre molécule

Et, largement versé, dans les veines circule.

Ainsi, lesprit et I'air sont la voile et le vent

Qui font évoluer le corps, vaisseau vivant.

Quoi! dis-tu, ces moteurs, si légers 'un et Iautre,
Manceuvrer, retourner un poids comme le notre?
Pourquoi non? Songe donc a la force du vent,

Ce fludde subtil s1l en fut, enlevant

Les plus robustes nefs : le vent les chasse au large;
Et quel qu'en soit I'élan, quelle qu’en soit la charge,
Pour diriger leur course il sulfit du travail

D’un seul bras appuyant sur un seul gouvernail.

Et que ne peuvent pas la poulie et la roue?

De quels rudes fardeaux la machine se joue!

Préte-moi maintenant un esprit attentif,

Une oreille sagace, et ne va pas, rétif .

Aux démonstrations, par ta propre injustice,
T'obstiner dans I'erreur sans méme en voir le vice,
Et démentir des faits par la science admis.
J'exposerai comment dans nos scns endormis

Le sommelil fait couler le repos et reliche

Les chaines des soucis. Délicate est la tiche .
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L’abondance y peut moins que le charme des vers;
Mille clameurs de grue éparses dans les airs
Ne valent pas le chant d’'un cygne solitaire.

Le sommeil se produit quand I'Ame en nous s’altére,

Scindée en deux courants dont 1'un fuit au dehors,
Dont 'autre se condense aux profondeurs du corps.
Cet abandon détend les ressorts et dissipe

Le sentiment, dont 'dAme est I'assuré principe,
Dont le sommeil ne peut suspendre Faction, -

Si Fame n’est en proie & la confusion,

Sil'dme n’a quitté les membres; non pas toute,
Car ce serait livrer la machine dissoute

Au froid mystérieux de la mort sans réveil ;

Car, pour y rallumer au sortir du sommeil

Le sentiment vital, il faut qu’un reste d'dme,
Comme un feu sous la cendre enfoui, dans la trame
Couve, prét & jaillir de son foyer latent.

Mais quel travail secret trouble I'dme et détend

1m

940

Tous les membres? J'y viens. Mais toi, sois tout oreilles,
y )

El garde qu'au vent seul aient profité mes veilles!
D’abord les flots de I'air, universel séjour,

Puisqu’ils baignent le corps, en rasent le contour;
Et leurs assauts fréquents ne manquent pas de force.
De 1 ce cuir, ces poils, membranes, soie, écorce,
Nacre, dont la plupart-des étres sont couverts.

Les intimes replis ne sont pas moins ouverls

A Tair que tour a tour la gorge aspire et chasse.

Les chocs atteignent donc le fond et la surface
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Et, par I’étroit chemin des pores déliés,

Vont'se répercutant jusqu'aux germes premiers.

Et dans P'étre progresse une sourde ruine

Qui bouleverse Vordre élémentaire et mine

L’esprit comme le corps : I'ame, se disloquant,
S'échappe ou bien s’enferme ainst que dans un camp;
Le peu qui reste épars dans les membres, oublie
D’échanger des rapports que nul fil ne relie;

La Nature a barré les passages. Atteint

Par ce trouble profond, le sentiment s’éteint;

Les membres sans soutien sous leur fardeau succombent ;
Le corps languit; les bras et les paupiéres tombent;
Les jarrets affaissés ne se relévent pas.

Volontiers le sommeil vient aprés le repas.

Car les mets, comme I'air coulant de veine en veine,
Agissent comme lui. La plénitude améne

Un surcroit de travail interne et de stupeur
Couvert d'une plus lourde et plus longue torpeur. 980
L’dme plus largement exhale sa substance; |
Sa concentration est aussi plus intense,

Tandis que ses débris, dans les membres errants,
Restent plus divisés et plus incohérents.

Et ce qui d'ordmaire attache nos pensées,
Espoirs, ambitions dés longtemps caressées,
Objets de nos efforts, dans les songes revit.
Le général de gloire et d’horreur s’assouvit.
L’avocat croit citer des lois qu’il interpréte.
A Torage d’hier le matelot Lient Léte.
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Moi-méme, & nos travaux fidéle, je poursuis
[’ceuvre dont jai doté ma langue et mon pays,

Et la Nature immense & mot se livre en songe.
Ainsi I'illusion du nocturne mensonge

Nous rend I'étude et I'art qui charment nos esprits.

Celui qui tous les jours, de théatres épris,

S'adonne aux jeux du cirque avec lui les emporte,
EL bien longtemps encor son ime ouvre une porte
Aux fantdmes d’objets déja loin de ses sens.

A ses yeux endormis leurs traits restent présents. 1000
Il voit, méme éveillé, s'enchainer en cadence

Les souples mouvements et les bonds de la danse ;
Il entend les sons purs des cithares voler

Autour de son oreille et les cordes parler;

Et de foule et de bruit la vaste enceinte est pleine;
Et de riches décors illuminent la sctne.

Si grand est ce pouvoir des penchants et des godts,
Que méme I'animal éprouve comme nous!

Souvent le fier coursier, dans I'ombre étendu, réve,
Sue et souffle et s'agite, et son flanc se souléve,
Comme si la barrére & son élan cédait,

Et comme si la palme au terme l'attendait.

Les chiens, en plein sommeil, jettent soudain la patte
De ¢h de 1a; leur voix en cris joyeux éclate;

Ils plissent leurs naseaux et les ouvrent & I’air,
Comme si quelque piste avait frappé leur flair.
Longlemps méme, au réveil, leur ardeur les entraine
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Sur les traces d'un cerf aux abois, ombre vaine
Que l'aurore dissipe en rappelant leurs sens.

Et les chiens du logis, nos gardiens caressants, 1020
Les vois-tu secouer la somnolence ailée

Dont leur paupiére agile est & peine voilée,

Sur leurs pieds en sursaut dressés, comme & Faspect

De quelque visiteur au visage suspect ?

Et plus I'étre en son dme a de rudes atomes,

Plus rudement en songe il traite les fantdmes.

Mais le timide oiseau bat de l'aile, anxieux,

Et dans leurs bois sacrés demande asile aux dieux,
Lorsqu’en son doux sommeil un songe affreux déploie
Quelque vol menagant d’autour cherchant sa proie.

Enfin, quel est l'effort, quel est I'événement

Que 'homme n’accomplisse et n'achéve en dormant?
Rois terrassés, massacre et dépouilles opimes,
Défaite et servitude, effrois, eris de victimes,

Comme si 'on était sur la place égorgé!
Ici, par les lions et les tigres mangé,

Le chasseur lutte, geint, craque sous leurs étreintes;

Sa douleur emplit Fair de furieuses plaintes.

LA, 'orateur débat de graves intéréts

Et s'étend en discours. L’un trahit ses secrets 1080
Et lui-méme au bourreau fait I'aveu de son crime.
L’autre se voit mourir; il se sent dans 'abime

De tout son poids tomber du haut des monts; 'horreur
L’éveille en sursaut, hors de lui, fou de terreur;

+
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I1 ne peut se ravoir et s’arracher au songe,

Tant la eommotion dans I'dme se prolonge!

Parfois, au bord riant d’'un ruisseau désiré,

Prés de quelque fontaine, un dormeur altéré

Se penche, et tout entier, le fleuve entre en sa bouche.

Souvent, par le sommcil enchainé sur sa couche,
L’enfant qu’un besoin presse, en réve, innocemment
Prés d’'un vase ou d’un lac léve son vétement.

Toute I'eau de son corps d’un large flot sillonne
Quelque riche tapis venu de Babylone.

Lorsque I'Age a mari les sucs générateurs,

Quand les premiers bouillons montent aux jeunes cceurs,
Le réve, au souvenir empruntant mainte image,
Messagére au teint frais, au florissanl visage,

Pique les lieux secrets que gonfle le désir

Et souvenl accomplit ce que fait le plaisir; 1000
Et le fleuve & grands flots s’épanche de la source,
Laissant aux viétements la trace de sa course.

Cetle séve, ai-je dit, ne s’émeut guére avant

Que ['age ait affermi I'organisme vivant.

Seule la force humaine & ’humaine semence

Imprime la secousse ou tout acte commence.

Dés que ses réservoirs & son cours sont ouverts,
Coulant de membre en membre elle filtre au travers,
Et s’amasse au lieu méme ot l'instinct la réclame
Pour mettre en mouvement le sens dont elle est I'dme.
L’organe entier se tend et s’enfle et fait efforl
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Pour chasser le ferment du désir qui le mord,
Visant I'objet aimé d’oti lul vient sa torture.
Maint blessé tombe ainsi vers et sur sa blessure;
Et le sang, jaillissant & I'encontre des traits,

Va rougir I'ennemi qui frappa de trop preés.

Sous les coups de Vénus, qu'ils viennent d’'une femme’
Dont tout le corps projeite une amoureuse flamme,
Ou bien de quelque ¢phébe aux membres féminins,
Vers I'auteur de son mal le vainen tend les mains,
Pour étreindre le fruit dont la soif le pénétre,

Pour verser en ce corps I'essence de son ¢Clre,

Tout ce que le désir pressent de volupté.

Voila cette Vénus, cet amour si vanté,

La source du poison dont le coeur boit les charme~
Premiére goutte, hélas! d'un océan de larmes!
L’absence méme assiége et caresse nos sens

D’une image et d'un nom toujours chers el présents.

Ah! fuis, chasse bien loin ces fanlémes, amorces
De 'amour. Tourne ailleurs ta pensée et tes forces.
Epanche, s'il le faut, le trop plein du désir;

Mais, en un vase unique enfermer le plaisir,

Fixer la passion, c’est se forger des chaines,

Se condamner au joug d'inévitables peines;

C’est aviver I'ulcére en I'abreuvant d’amour ;
L’ulcére invétéré gagne, et, de jour en jour,
S'aggrave le délire et grandit le ravage,

Si les traits vagabonds de la Vénus volage
N'effacent I’ancien mal, qu'un mal nouveau guérit,
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Et vers un autre objet ne détournent I'esprit. 1100
Pour éviter 'amour, perd-on la jouissance ?

Non pas; sans 'amertume on savoure I'essence.
Qil est pur le plaisir des cceurs sans passion!
Ah! malheureux! Au seuil de la possession,

On voit sur leur trésor leurs ardeurs se suspendre;;
Les mains et les regards ne savent ou se prendre,
Et Papre embrassement va jusqu'a la douleur;

Le baiser mord, la dent froisse la lévre en fleur,
Ou donc, pour ces amants, est la volupté pleine?
Quel aiguillon secrel les pique et les déchaine
Sur I'objet, quel qu’il soit, d’oti jaillirent pour eux
Les germes enivrants du désir amoureux!

Vénus vient, je le sais, amortir a blessure

Et méler doucement un baume 4 la morsure.

Ils espérent noyer leur flamme dans le feu,

L’éteindre dans le corps qui I'allume; & leur veeu,

Par malheur, la Nature ouvertement s’oppose.

* L’amour nourrit 'amour; il est I'unique chose

Dont la possession aiguise le désir.

Plus le ceeur en a pris, plus il en veut saisir. 1420

Lorsque les aliments liquides ou solides,

Par le corps absorbés, y comblent certains vides,
Les bsoins satisfails s’apaisent aisément.

Mais, d’un visage cher, que peut garder 'amant?
D’impalpables baisers sans corps, fréles fantdmes
Dont I'espoir en pleurant jette au vent les atomes!
Parfois, on cherche 4 boire en songe, et 'eau s’enfuit;

12
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Rien n’étanche la soif dévorante ; on poursuit

Des fantdmes de source ot I'on croit qu'on s’abreuve.
Vains efforts! La soif reste, et 'on brule en plein fleuve.
Ainsi d’illusions Vénus repait 'amour,

Sans le rassasier; et, du tendre contour

Ou s’égaraient les yeux en des charmes sans nombre,

Rien nereste en nos mains qu’un fantome el qu'une ombre.

Et quand Vénus, troublant d'un frisson précurseur

Deux &tres enivrés de leur jeunesse en fleur,

Pour le champ féminin prépare la charrue,

Le couple entrelacé dans I’étreinte se rue,

Et souffles bouche & bouche et salives et dents |

Se mélent confondus en des baisers ardents. 130
Que se ravissent-ils? Qui, se donnant soi-méme,

Tout entier, corps pour corps, sen va dans ce qu'il aime?
C’est 1 le but, pourtant, le prix de tant d’eflorts.

A quoi bon ces liens avides, ces transports,

Ces nerfs liquéfiés par I'intime secousse?

Sans doute, le désir pour un moment s’émousse

Aprés I'éruption de 'amoureux torrent;

Mais leur accés revient, la rage les reprend

Dravoir enfin pour eux I'objet qui les posséde.

C’est un ulcére sourd, un poison sans reméde,

Qui les mine et les ronge en des tourments sans fin.

Puis c'est I'épuisement, les affres de la faim;
(’est la vie au sourcil d’'un tyran suspendue;

La fortune qui croule en usures fondue;

C’est 'oubli des devoirs; ¢’est I'honneur aux abois
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Qui souffre. Les onguents, sans doute, sont de choix;
Les chaussures toujours viennent de Sicyone

Et semblent rire aux pieds; Yor en cercle rayonne,
Enchassant les feux verts d’émeraudes sans prix;
Les tissus couleur d’eau sont usés et flétris 1160
A boire les sueurs de Vénus (riomphante;

Et ces biens paternels qu'un long travail enfante
Deviennent bracelets, coiffures, et s’en vont

En étoffes de Malte ou de Cos. Ce ne sont
Quaromates, festins, coupes toujours remplies,
Couronnes et festons, débauches et folies.

C’est en vain. Le serpent est caché sous les fleurs.
La source de la joie est la source des pleurs!

On ne sait quot d'amer, du milieu des délices,
Monte et serre le cceur : remords poignant des vices
Et du bel dge oisif au devoir dérobé;

Quelque mot ambigu de ses lévres tombé

Qui, feu vivant, s’attache 3 'dme et la pénétre;
Regard tendre jeté vers un rival peut-dtre,

Ou sourire furtif au passage surpris.

L’amour le plus heureux comporte ces périls.

S'agit-il des amours ingrats et misérables?

Il suffit, pour en voir les douleurs innombrables,

D’ouvrir les yeux. Crois-moi, veille, suis mes conseils,

Et soustrais-toi d’avance 4 des piéges pareils. 180
Evitons les filets que 'amour peut nous tendre ;

Moins sir est d’en sortir quand on s’est laissé prendre

Et de rompre le nceud que Vénus a tissé.
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Cependant, méme pris, I'imprudent enlacé
Dans les funestes rets peut les fuir, si lui-méme
Ne s'oppose & sa fuite et, dans celle qu’il aime,
N'absout pas, égaré par d’aveugles transports,
Les taches de I'esprit et les défauts du corps.
Loin de l4; les amants accordent & leurs belles
Mille perfections qui ne sont pas en elles.

Ainsi voit-on souvent le vice et la laideur
S’emparer de la vogue et capliver maint cceur.
Ceux-ci raillent ceux-la; I'un crie & l'autre : « Apaise
Vénus de qui te vient cette chance mauvaise! »
Sans voir le méme vice en ses propres amours.

La fétide, la sale, est simple et sans atours.

La noire ale teint brun. Pour si peu qu’elle louche,
C’est Pallas aux yeux pers. Séche comme une souche,
(’est une biche. Naine, on la dit faite au tour,

(’esl une Grice, un sel attique. Est-ce une tour?

Sa taille de géante est un port de déesse.

Bégue, elle hésite et manque un peu de hardicsse.
Taciturne, elle est digne. Eile s’en va mourir
D’étisie, elle tousse & n’en pouvoir guérir?

C’est une langueur tendre, une fleur délicate.
Brusque, ardente, jalouse, & toute heure elle éclate?
('est un salpétre. Est-elle obése et tout en seins?
C’est la sceur de Cérés chére au dieu des raisins.
L’une a le nez camus des sylvains et des chévres :

On la promeut fauncsse; une autre n’est que lévres :
(C’est le baiser vivant. Je n’en finirais pas!
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Et puis, je Padmets belle autant que tu voudras :
Vénus, daus tout son corps, présente, se révéle.
Mais est-clle la seule? On a vécu sans elle.
Tout ce que fait la laide, on sait quelle le fait,
Que de sa propre odeur cet &tre si parfait
S’empeste quelquefois; el ses femmes s’enfuient,
Et loin d’elle en cachette & pleine gorge en rient.

Cependant sur le seuil I'amnant verse des pleurs;

11 couvre de parfums, de couronnes, de fleurs,

Et de tristes baisers I'impitoyable porte.
S’ouvre-t-elle pour lui? pour peu que le vent porte
Et trahisse la chose, il invente aussitot

Quelque retraite honnéte et, lui qui de si haut
Préparait sa harangue amoureuse, 11 oublie

Ses beaux discours, et part, s’accusant de folie,
Pour avoir espéré dans un objet mortel

Plus de perfection qu’il n’en est sous le ciel.

Sur ce point, nos Vénus ne sont guére novices;
Elles montrent la scéne et cachent les coulisses

A ceux que leur amour veut garder en ses rets.
Mais I'esprit perce & jour tous ces menus secrels

Et ces efforts de I'art. Mieux valent donc les belles
Dont P'humeur, indulgente aux faiblesses mortelles,

Comme elle en prend sa part, nous les passe en retour.

La femme sans mentir peut soupirer d'amour.
Lorsque la pamoison d'une étreinte sincére
Rive son corps au corps de I'amant qu’elle secre
En sugant dans sa bouche un humide baiser,
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Elle y va de tout cacur et le presse d’oser 1240
Et lui livre le champ des voluptés jumelles.

C’est ainsi que partout les dociles femelles,

A T'diable, aux foréts, dans les prés, aisément

Portent I'assaut du méle, et que I'¢branlement

Qui fond leurs nerfs en feu, par son intermittence,
Anime Fassaillant d’un prurit plus intense.

Pourtant, vois leurs douleurs, vois de quels nccuds cruels
Les enchainent parfois des plaisirs mutuels.

Ces chiens des carrefours qui, d’un effort contraire,
Tirant 4 corps perdu, luttent pour se soustraire

Aux chaines ol Vénus les retient engagcs,

Sans le pressentiment des plaisirs échangés

Auraient-ils d'un tel piége affronté les supplices?

Ainsi donc, chaque sexe a sa part de délices.

Quand d'un avide efforl la femme a brusquement
Pompé le lait du male et recu le ferment,

Selon la fusion que la secousse opére

L’enfant tient plus ou moias de la mére ou du pére;
Celui dont le visage en méle deux en un

Et de ses deux parents est le portrait commun, 1200
Nait du sang de la femme et de 'homme, el révéle
L’équilibre parfait d'une ardeur mutuelle :

Les fluides lancés par des désirs égaux

Sans s’étoufler I'un Vautre ont combiné leurs eaux.
Parfois, souvent, on voit revivre en ce jeune étre
Quelque trait d’'un aieul, ou méme d’un ancétre;
C’est qu’héritage ancien, dans le corps des parents
Se cachent confondus des germes différents
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Dont les péres aux fils ont transmis le principe,
Pour permettre & Vénus de varier le type,

En ramenant la voix, les cheveux ou les traits

Des aieux, éléments réels bien que secrets,

Non moins fixes en nous que nos corps et nos ames.
Le fluide viril peut engendrer des femmes;

Par le sang maternel plus d’'un homme est produit.
De deux germes toujours 'embryon est le fruit.
Ressemble-t-il & 'un plus qu’a l'aytre? La cause
En est qu'un des époux aura doublé la dose;

Et, quel qu’en soit le sexe, on discerne aisément
S’il descend de la femme ou §'il nait de P'amant. 1980

Ce ne sont pas des dieux aux naissances contraires
Qui privent & jamais du nom charmant de péres
Certains époux voués aux stériles hymens.

C’est en vain que l'erreur des crédules humains
Enrichit les autels et de sang les inonde

Et, pour en obtenir la liqueur qui féconde,

Fatigue les destins et ]a divinité.

Seul Pexcés d'épaisseur ou de fluidité

A la conceplion oppose un double obstacle.

La semence trop claire échappe au réceptacle

Sans pouvoir s’y fixer et se prendre en un corps.
Trop grasse et trop concréte, elle s’arréte aux bords,
Ou bien son jet trop lent, trop dense, ne se méle
Qu’a grand’ peine & l'aftlux de la liqueur femelle.

Quelle diversité de couples et d’effets!
Pour tels tempéraments tels hommes sont mieux faits;
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De tels amants aussi telle ou telle maitresse
Regoit plus aisément le faix de la grossesse.
Aprés plusieurs hymens stériles, nous voyons
Des veuves enrichir d’heureuses unions

Et rencontrer I’époux qui peut les rendre méres.
Bien des hommes ainsi ne sont devenus péres
Et n’ont d’une famille embelli leurs vieux jours
Qu’aprés avoir trouvé dans de jeunes amours
Une épouse assortie & leur propre nature.

Seul, en effet, I'accord des organes assure
L’intime fusion des germes, accouplant

Le liquide & I'épais et le dense au coulant.

Le régime et la table ont leur part d'influence.
Tel aliment trop riche alourdit la semence ;

Tel autre I'appauvrit jusqu’a I'épuisement.

Avant tout, il importe en quel mode et comment
L’euvre des voluptés s’accomplit. La Nature
Semble des animaux préférer la posture;

On pense que, les seins appuyés, les flancs hauts,
La femme garde mieux les amoureux dépots.
Mais il n’est pas besoin de secousses lascives.

Les soubresauls joyeux des hanches convulsives
Qui tirent & 'amant jusquau suc de ses os,
Dérangent la charrue, et le soc porte & faux.
Faire ainsi dévier le jet de la semence,

C’est des conceptions rejeter 'espérance.

Aussi la courtisane & ce jeu se complait,

Sire, en offrant & ’homme un plaisir plus complet,
D’éviter les ennuis des grossesses fréquentes.
L’épouse doit laisser ces fagons aux bacchantes.
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La moins belle parfois se fait aimer le mieux.

Ce ne sont ni les traits de Vénus, ni les dieux,

C’est son humeur affable et ses meceurs, et le charme
D’un corps toujours soigné, c'est elle, qui désarme
L’homme et du toit commun lui fait un cher séjour.
L habitude s’en méle et finit par 'amour.

Ne voit-on pas le choc des plus fréles matiéres

A la longue entamer la dureté des pierres,

Et la ngueur du marbre 2 la fin succomber

Sous une goutte d’eau qui s’obstine & tomber?
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LE MONDE,

LA TERRE ET L’HOMME

Quel génie éloquent, quelle forte poitrine,
Devant la majesté d’'une telle doctrine,
Enfanteront des vers dignes de son auteur,

Une louange égale aux bienfaits du grand cceur
Qui nous légue en présent le prix de sa victoire!
Un mortel pourrait-il suffire & tant de gloire?

Pour ce puissant esprit le nom d’homme est trop peu :
La majesté de I'ccuvre en lui proclame un dieu.
Oui, noble Memmius, il fut un dieu cet homme
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Qui le premier trouva ceite régle qu'on nomme
La Sagesse, et dont I'art, & travers tant de flots
Guidant la vie au port d'un si parfait repos,

Change en un jour si pur de si noires ténébres!

Que sont des autres dieux les dons les plus célébres,
Les moissons de Cérés et ce trésor du vin

Dont Bacchus, nous dit-on, dota le genre humain ?
On pouvait s’en passer : plus d’une race encore,
L’histoire nous 'apprend, sans mourir les ignore.
Mais comment vivre bien sans la paix de Pesprit?
Il w’en est que plus dieu celui qui nous P'offrit,

Le doux consolateur qui, par toute la terre,

Verse aux cceurs apaisés ce baume salutaire.

Vas-tu d’'Hercule aux siens comparer les travaux ?

EL comment soutenir un jugement si faux?

Que pourrait contre nous le Lion de Némée,

(Sa michoire béante & cette heure est fermée!)

Et le Taureau crétois, ou l'affreux Sanglier
D’Arcadie, ou bien I'Hydre agitant son collier

De venimeux serpenis? Qu’importerait & Rome

Le triple Géryon avec ses trois corps d’homme ?

Ou Dioméde, fier de ses fameux chevaux

Qui, loin de nous, soufflaient le feu par leurs naseaux
Au pied du mont Ismare, en Thrace? Et les Harpyes
Féroces, dans I'étang de Stymphale tapies?

En vain, autour de I'arbre oli luisaient les fruits d’or,
Le farouche dragon, gardien de ce trésor,

L’@il fixe, enroulerait ses anneaux formidables,
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Prés de I'onde Atlanlique, aux lieux inabordables

Que le Barbare méme évite comme nous!

Tous ces monstres sont morts. Mais suppose-les tous 4
Invaincus et vivants : quel mal pourraient-ils faire?
Leurs pareils & foison peuplent encor la terre;

La montagne en regorge; et les tremblants effrois
Régnent impunément aux profondeurs des bois.
Quimporte! C'est & nous d’éviter leur demeure.

Mais si nos cceurs n’ont pas la paix intérieure,

Qu’ils sont mal défendus ! Quels combats, quels dangers,
Quels obstinés soucis les tiennent assiégés !

Que d'apres passions, que d’angoisses les rongent,
Luxure, orgueil, coltre! En quels gouffres nous plongent
Les ivresses du faste et de l'oisiveté!

Et lui, ’homme divin dont le verbe a dompté

Ces monstres de I'esprit, a banni ces alarmes,

Vainqueur par I'¢loquence el non point par les armes,
Celui-1a n’aurait pas mérité des autels,

Lui surtout, lui qui parle en dieu des immortels,

Qui nous dévoile enfin la Nature des Choses!

La trace de ses pas m’a guidé vers les causes;

Sa voix m’a révélé le pacte créateur,

- La mesure et la loi de I'age destructeur, 60
Cercle & jamais fermé que nul essor ne brise.

Je t’ai fait voir d’abord I’dme, 4 ces lois sounmse,

Naissant avec le corps, sans pouvoir plus que lui

Survivre indestructible au lien qu’elle a fui.

J’ai, sans rémission, convaincu de mensonge

Ces fantdmes des morts que nous voyons en songe.
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L’ordre que j’ai suivi m’améne & te mon trer

Que le monde a pu naitre et qu’il ne peut durer;

Que c’est un corps mortel; qu'un jeu de la matiére
Constitua les eaux, la terre et la lumidre ;

Quel concours d’éléments a lancé dans les cieux

Le globe de la lune et I'astre radieux;

A quels corps animés la terre a donné I'étre;

Ceux qu'inventa la fable et qui n’ont pas pu naitre;
Comment 'homme, assignant un nom & chaque objet,
Sut varier les sons que la langue échangeait ;

Et d'ou se sont jadis sur notre dme abattues

Ces secrétes terreurs qui gardent les statues

Des dieux, leurs bois, leurs lacs, leurs temples, leurs autels,
Et, dans tout I'univers, planent sur les mortels. 80

J’exposerai la loi qui gouverne et modére

Les circuits de la lune et la courbe solaire.
Crois-tu que, librement, d'un cours officieux,
Ces astres, sans erreur, circulent dans les cieux,
Pour que la vie éclose el que le blé mfirisse?

Ou qu'a I'ordre des dieux lar lumiére obéisse?
L’inaction sereine est I'attribut des dieux.
Pourtant, lorsque ceux-l4 qui le savent le mieux
Se prennent & scruter le mystére des choses,

A chercher dans I'éther sans rivage les causes

Des mouvements d’en haut, leurs admirations

Les replongent souvent dans les religions.

Les malheureux! Partout ils évoquent des maitres
Vigilants, tout-puissants; sans rechercher quels &tres
Peuvent ou non surgir, et quel champ limité
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La force intime assure a {oule activilé.

Mais c’est assez promettre, et je passe aux exemples.
Celte terre, ces mers, ce ciel, o tu contemples

Le triple fondement de I'immense univers,

Ces trois corps, de nature et d’aspect si divers, 100
Une heure, 6 Memmius, en verra Ia ruine.

D’un coup dans le néant croulera la machine

Qui depuis si longtemps brave le faix des jours.

Certes, c’est chose neuve, étrange; et nul discours
N’imposera sans peine & la foi réfractaire

Ce désastre futur du ciel et de la terre :

Tel est, lorsqu’elle échappe 4 la prise des mains,

A T'examen des yeux, seuls assurés chemins

Qui portent I'évidence au temple ot 'esprit veille,

Le sort de toute chose étrangére & Poreille,

Dont 'homme entend le nom pour la premiére fois.
Je parlerai pourtant. Peut-étre qu'a ma voix

Avant peu répondra celle du fait lui-méme.

Peut-étre entendras-tu sonner 'heure supréme,

~ Ah! puisse le destin qui régit I'univers,

Ecartant ce malheur, ’en fier & mes vers!

La raison me suffit, a défaut de la foudre! —

L’heure du spasme affreux qui doit réduire en poudre,
Dans les convulsions d’horribles craquements,

Ce globe, secoué jusqu’en ses fondements! . 120

Avant que le destin par ma bouche prononce

Son arrét, plus sacré cent fois qu'une réponse
13
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D’Apollon, et plus sage, en dépit du trépied

0t sous l'arbre du dieu la sibylle s’assied,
J’affermirai ton cceur par des notions saines
Contre les préjugés dont nous trainons les chaines;
De peur qu'instruit & voir dans la terre et la mer,
La lune et le soleil et les feux de I'éther,

Autant de corps divins d’éternelle nature,

Tu r’ailles accuser d'inexpiable injure

Quiconque, par avance éleignant I'eeil des cieux,
Saperait les remparts du monde, audacieux

Plus digne des enfers que les Titans rebelles,
Mortel, blasphémateur des choses immortelles!

Ces objets sont si loin de la divinité,

Si peu faits pour un rang qu'ils n’ont pas mérité,

Qu’a 'esprit justement leur élat représente

La matiére sans vie et sans force pensante.

Ne crois pas qu'au hasard I'dme ou le jugement

En tout corps, quel qu’il soit, germe indifféremment. 140
Quel arbre vit dans l'air? Quel poisson hors des ondes?
Cherches-tu le nuage au sein des mers profondes,

Des sucs dans le rocher ou du sang dans le bois?

Les forces ont leur siége ot les fixent leurs lois.

Loin des nerfs et du sang I'dme ne peut éclore;

Le put-elle, son nid serait dans 'homme encore :

Sous le crine, A son gré, dans I'épaule ou Porteil,

Elle irail s’établir? son sort serait pareil :

Aurait-elle changé de vase, de personne?

S'il est vrai qu'autrement la nature en ordonne,

Que l'esprit et que I'dime ont dana le corps humain
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Chacun son séjour propre et son [oyer certain,
Comment donc, en dehors de toute forme humaine
Ou vivante du moins, leur réver un domaine

Dans les feux du soleil ou les hauteurs des airs,
Dans le sol corruptible ou dans les flots des mers,
Masses qui, loin d’atteindre & Yessence immortelle,
N'ont méme pas recu la vitale étincelle ?

Puis, en quel licu choisi de ce monde les dieux
Eussent-ils établi leur séjour glorieux? .

Leur nature est subtile et passe la portée

Des sens; par la raison & grand’peine atlestée,
Pourrait-elle, impalpable et fuyant sous la main,
Toucher un seul des corps soumis au tact humain?

Ce qui n’est point touché ne peut toucher soi-méme.

Non. Subtile autant qu’eux, leur demeure supréme
S’ouvre hors de la notre ct n’y ressemble point.
Plus longuement ailleurs j’établirai ce point.

Dira-t-on que les dieux ont pour leur créature
Voulu de 'univers combiner la structure,

Qu'il faut admirer Peeuvre adorable des dicux,
La croire impérissable, éternelle comme eux?
Taxera-t-on d’orgueil, de forfait, la critique
Dont I'audace ct I'assaut sapent la basc antique
Ou, pour I'humanité, les divins artisans
Assirent I'édifice invulnérable aux ans?

Et cent fables encor, dont rit la certitude!

De quel prix est aux dicux I'humaine gratitude?

Les dieux travailleraicnt pour l’homme? Bicnheureus,
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3

Imrriorlels, Memmius, que pouvons-nous pour eux? 180
Quel attrait supposer, enfin, qui les convie

A troubler le loisir de leur sereine vie?

Que, las d’'un sort contraire, on en veuille changer,

Soit; mais quel souvenir, quel espoir, quel danger

Elt, dans cette existence éternellement belle,

Allumé le désir d'une beauté nouvelle?

Sans doute, avant que I'aube ett éclairé les cieux,

Les ténébres pesaient & la torpeur des dieux!

Mais, pour nous-méme, était-ce un mal de ne pas naitre?
Quiconque est né veut vivre el se cramponne & 1'étre,
Aulant que I'y retient la douce volupté;

Mais qui regrettera ce qu'il n’a pas goiité?

Et quimporte & qui n’est entré dans aucun nombre,
N’ayant pas vu le jour, d’étre resté dans 'ombre?

En créant univers, ces dicux ont div savoir

Ce qu’ils voulaient ; d’'avance ils I'ont dii concevoir :

Qui donc leur en offrit les moules el les types?

Oui, qui leur révéla les vertus des principes

Et les diversités de leurs combinaisons?

Ils ont de la Nature attendu les legons! 200

Que d’dges révolus, avant que la poussiére

Des innombrables corps qui forment la maliére,
Sous I'action des chocs, sous I'empire des poids,

Du mouvement multiple ait appliqué les lois;

Avant que les essais et les métamorphoses

Des atomes groupés aient fait jaillir les choses?

Le temps explique seul comment ces premiers corps
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Auront pu rencontrer cet ordre, ces accords,
Et celte marche enfin qui fonde et renouvelle,
' Telle que tu la vois, la trame universelle.

Mais quand j'ignorerais quel est le fonds réel

Des choses, F'aspect seul de la terre et du ciel,

Tout m’instruirait assez que ce monde o1 nous sommes
N’est pas un don sacré que les dieux font aux hommes.
Non, L’ouvrage suffit & nicr ses auteurs.

Parmi tout ce qu’au loin couronnent les hauteurs
Ondoyantes des cieux, que de rocs, de montagnes,
Que d'immenses marais dévorent les campagnes!
Ajoute les foréts et leurs monstres, les mers

Qui d’un rivage a l'autre étendent leurs déserts,

Et ces frimas sans fin, ces chaleurs meurtriéres

Qui prennent aux mortels denx zones presque entiéres.
Le reste languirait de ronces obstrué,

La Nature elt vaincu, si 'homme, habitué

A gémir sur I'outil qui du sol fend I'écorce,

A la fatalité n’eiit opposé sa force.

Quelle moisson vers I'air et frayé son chemin,

Si le robuste soc, ouvrant sous notre matn

La glébe retournée, 4 notre ceuvre asservie,

Nefit fécondé la terre en luttant pour la vie ?

Enfin, cette moisson, ce prix de nos sueurs,

Elle couvre le sol de verdure et de fleurs :

Un excés de soleil! et la voild brilée;

Puis c’est la brusque averse ou U'inique gelée,

(’est le fouet de la trombe et les fléaux de T'air.

Et les monstres? D’ou vient que la terre et la mer,

197
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Contre 'homme faisant assaul de perfidies,

Les propagent ainsi? Pourquoi ces maladics

Que, chacune i son tour, les saisons vont trainant?
Pourquoi I'aveugle mort sur tout age planant?

Parcil au nauflragé vomi du sein de P'onde,
L’enflant, quand la Natur2 aux rivages du monde
Le dépose, arraché d'un ventre cndolori,

Git sur la terre, nu, sans armes, sans abui,

Sans parole; el, du seuil de celte vie obscure,

Par un vagissement lugubre il inaugure

Le long cercle de maux que lui promet le sort.
Ileureux les animaux des champs! Nés sans cffort,
Iis croissent sans hochets et sans tendres nourrices
Dont le babil sans fin apaise leurs caprices.

Les voyons-nous chercher selon I'état de l'air

Des vétements nouveaux? Ont-ils besoin du fer

Ou des remparts altiers pour garder leurs richesses ?
La terre, toute & tous, les comble de largesses,

Et Factive Nature a travaillé pour cux.

Si la masse terrestre et les flots vaporcux
De la flamme ou de 'air diaphanc, si 'onde
Et Lout ce dont est fait le tissu de ce monde
Sont des combinaisons de corps nés pour mourir,
I/univers nail comme eux et comme eux doit périr.
Quoi! de constantes lois que rien n’a démenties
Condamnent le corps méme au sort de ses parties;
La naissance et la mort sont communes entre eux :
Et moi, lorsque je vois ces membres monstrueux

Wi
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S'éputser et renaitre, il me faudrait donc taire

Le destin assuré du ciel et de la terre,

Leur naissance passée et leur future mort?

Ne dis pas, Memmius, que je préjuge & tort

Le sort de ['air, du feu, de la terre et de 'onde,

Leur nature mortelle, et la perte féconde

Qui lie 4 leurs déclins leurs renouvellements.

Et la terre, d'abord, songe qu’a tous moments

Les soleils assidus la rongent, que sans tréve

Le choc pressé des pas I'écorche ct la souléve

En tourbillons poudreux, en nuages mouvants
Qu’éparpille dans l'air le caprice des vents;

Compte ce quen limon la pluie en extravase,

Ce qu'en céde la rive au fleuve qui la rase.

A nourrir d’autres corps, tout corps décroit d’autant;
Ce qu'il donne, il le perd. Puis donc qu’il est constant
Que la terre est la mére et le tombeau des choses,
C’est le cours alterné de leurs métamorphoses

Qui vide et qui remplit ses flancs toujours ouverts,

De méme pour les lacs, les sources et les mers.

La descente sans fin des torrents ct des fleuves

Ne trahit-elle pas I'afflux d’eaux toujours neuves?
Quels mots en diraient plus? Mais les pertes de I'eau

~ La raménent toujours, en somme, & son niveau.

A mesure enlevant tout ce qui surabonde,

Le fouet des aquilons rase les champs de I'onde,

Le soleil radieux attire et pompe au vol

Ce qui ne s’en va pas dans les pores du sol,

Filtre des ¢léments aqueux, ol chaque source
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Reprend incessamment de quoi fournir sa course
Sur la terrestre écorce et suivre sans tarir
La route qu'une fois son élan put s’ouvrir.

Et I'air? Chaque heure en fait changer la trame entiére.
Quels innombrables flux et reflux de matiére '
Versent incessamment dans cette mer sans bords,

Pour le leur rendre un jour, ce qui coule des corps! 3w
Si les retours constants ne suivaient les sorties,

Toutes choses en air se seraient converties.

C’est done, puisque la forme est un vase qui luit,

Que I'air retombe et rentre en ce qui le produit.

Parlerai-je du jour, blancheur toujours nouvelle
Qui du foyer céleste incessamment ruisselle?

La source intarissable épanche flot sur flot;

La lumiére nourrit la lumiére. Il le faut :

A chaque jet qui tombe, il s’en perd quelque chose.
Lorsque entre terre et ciel la brume s’interpose,
Au-dessous de I'écran tout & coup nous voyons,
Par cette ombre tranchés, s'éteindre les rayons

Et s’assombrir la place ot passe le nuage.

Puis donc que I'éclat meurt au but de son voyage,
C’est qu’un flux toujours neuf doit baigner tout conlour :
Car rien ne se verrait sous le ciel si le jour
D’inépuisables feux n’alimentait ses urnes.

Nos terrestres clartés, nos lumiéres nocturnes,
N'ont pas plus de repos que I'astre lumineux.
Les lustres suspendus, les brandons résineux, 320
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Qui d’éclairs pétillants parsément leurs fumées,

Ne cessent d’agiler leurs langues enflammées,

Le feu presse le feu sans intervalle et suit

Si vite et de si prés la clarté qui s'enfuit

Que T'accroissement comble incessamment la perte.
C’est ainsi que, puisant dans une source ouverte,
Aslres, lune, soleil sont d’heure en heure accrus
De feux nés l'un de 'autre, 4 leur tour disparus.
Ce ne sont donc pas Ia des corps inaltérables.

Le rocher méme céde aux ans irréparables.

Vois pourrir le granit vaincu, tomber les tours;
Vois les dieux impuissants contre l¢ flot des jours;
Sous la loi du destin, vois fléchir abattues

Leurs demeures de marbre et jusqu’a leurs statues :
La nature se rit de leur divinité,

Nos monuments aussi tremblent de vétusté

Et d'une brusque chute en poussiére s’écroulent.
De la cime des monts les rocs arrachés roulent,
Lorsque I'effort du temps détermine leur fin
Inévitable. Eh quoi! tomberaient-ils soudain,

Sans lutte, s’ils avaient pu subir sans dommage,
Depuis des milliers d’ans, tous les assauts de I'dge ?

Ce vaste espace enfin qui, dessus et dessous, .
Embrasse notre terre et régne autour de nous,
Qui tire, nous dit-on, les &tres de lui-méme

Et les recueille morts, ce créateur supréme

Ne peut pas ne pas étre un corps né pour mourir.
It se donne en créant, donc il doit s’amoindrir. -
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Seul, ce qui rentre en lui restaure sa substance.

Si la terre et son ciel n'ont pas eu de naissance,
S'ils ont toujours été, d’ou vient que les anciens,
Avant la Thébaide et les malheurs troiens,

D’aucun fait dans leurs chants n'ont gardé la mémoire?
Ou s’en seraient allés tant d'exploits, dont I'histoire
Devait greffer la fleur sur son arbre éterncl ?

Oui, notre monde est neuf; le jour originel

Luit de bien prés encor sur son adolescence.

Que d’arts encore enfants sont en pleine croissance!
Que de progrés nouveaux aux choses de la mer!

La science des sons date & peine d'hier.

Cette Doctrine, enfin, est récemment éclose,

Lt je suis le premier, le seul méme, quil'ose
Transplanter dans la langue et sur le sol romains.

Si tu crois, par hasfrd, qu'autrefois les humains

Ont connu tout cela, mais que des vieilles races

La flamme furieuse a dévoré les traces,

Que des convulsions ont rasé les cités,

Que les flots pluvieux, hors de leurs lits jetés,

Ont couvert les remparls; comment ne pas conclure,
Pour la terre et le ciel, & la chute [uture?

En butte & des périls si grands, si menagants,

Ce monde aurait bien pu, sous des chocs plus puissants,
Tomber d’une ruine immense, irréparable.

Ainsi chacun de nous ne se sait périssable

Que par comparaison. Ne voit-il pas son corps

Subir les m¢mes maux dont tant d’autres sont morts?

360
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Trois signes marquent seuls éternité des choses :
L’unité pleine, inlense, impénétrable aux causes

De dissolution, aux assauts destructeurs

(G'est T'attribut des corps premiers ct créateurs); 380
L’inanité sans borne o nul effort n'a prise

(Cest le vide parfait que nul choc ne divise

KL qut subsiste libre, intact et permanent);

Le défaut absolu d’espace environnant

Ou la dispersion éclale el se consomme

(C’est le fait du grand tout; o recueillir la somme

Des univers? Quels chiocs la dissoudraient ; quels corps
Tomberatent sur ses flanes? Rien n’existe en dehors);
Or, notre monde a-t-il cette unité solide ?

Non, puisque, tu le sais, sa tramc admet le vide.

Cette inanité? Non. Les corps ne manquent pas

Dont les noirs tourbillons puissent jeter & bas

Sa masse, et déchainer sur ce vaste systéme,

Du fond de I'inconnu, la débAcle supréme.

A sa chute, & sa fuite enfin, 4 ce que perd

Sa force, I'infini de I'espace est ouvert

Ou peuvent s'abimer ses volites et ses astres,

Bien loin de leur fermer la porte des désastres,

A laterre, au soleil, aux cieux, aux océans

La mort ouvre sans fin ses abimes béants. 400
Ces choses, tu le vois, ont di naitre. Mortelles,

Du fond de la durée infinie auraient-elles

Jusques & nous porté le faix creissant des jours?

Vois 'univers en proie aux obstinés retours
D’un combat corps & corps. Se peut-il quune chute
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N’impose pas un terme & I'implacable lutte ?

Tous les feux, quelque jour, boiront toules les eaux
Peut-&tre et, désormais sans él¢ments rivaux,
Auront conquis le but ot leur force les porte.

Sans doute jusqu’ici leur ceuvre immense avorte;
Tant d’eaux la terre envoie au réservoir des mers,
Déluge suspendu sur cet humble univers!

Menace vaine aussi! Les vents sont 14, qui rasent
L’écume; les rayons pompent I'onde et I'embrasent,
Espérant dessécher le monde, avant que I'eau

Sur la terre vaincue étende son niveau.

Tant I'immense combat dont le prix est le monde
Balance la victoire entre la flamme et I'onde !

Or, une fois déji, la flamme a dominé;

L’onde une fois aussi sur les champs a régné.

Le feu, nous dit la Fable, a dévoré la terre,

Quand l'errante fureur des chevaux de son pére
Emporta Phaéton & travers tous les cieux.

Mais un courroux poignant saisit le¢ roi des dieux.
Arraché de son char, le héros magnanime

D’un soudain coup de foudre est lancé dans I'abime ;
Il tombe. Le soleil accourt, & peine & temps

Pour rattacher au char les coursiers haletants,
Et, reprenant au vol la lampe universelle,

Au monde rassuré verse une paix nouvelle.

Les vieux poétes grecs ainst nous ont conté

Ces fables que dément la simple vérité.

Dés que, de I'infini sans mesure émanées,
S’amassent en un point des semences ignées,
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Le feu peut triompher; et si quelque élément
Contraire ne s'oppose & son débordement,
_Tout s’évanouira dans la flamme implacable.
L’onde eut son heure aussi, rapporte une autre fable;
Du fond de P'infini ses amas suscilés
Montaient victorieux par-dessus les cités, ' 0
Lorsque, fermant la nue, une force contraire
Arréta les torrents et ressuya la terre.

Mais par ordre exposons les ceuvres du chaos,
Quel travail a fondé la terre, assis les eaux

Et lancé dans le ciel le soleil et la lune ?

Ce n’est pas le calcul d'une entente commune,
L’accord de volontés sages; les éléments

N'ont pas dans un conseil réglé leurs mouvements.
Sans nombre dans le temps sans limite, leur foule,
Sous I'empire des poids, au gré des chocs s’écoule.
Ils ont de proche en proche ébauché les rapports
Dont la combinaison peut engendrer les corps.
C’est en passant ainsi dans l'infini des dges .
Par tous les mouvements et tous les assemblages,
Qu’ils ont pu se grouper dans un ordre fécond;
Et cet ordre fortuit est le germe, le fond
Insensible et soudain des choses qu’on admire, °
La mer, le ciel, la terre ct tout ce qui respire.

Certe on ne voyait pas, tels que nous les voyons,

Ce haut vol de la roue aux éclatants rayons, 400
L’air, la terre, le cicl, ou la masse de I'onde,

Ni rien d’absolument pareil & notre monde.
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C’était un orageux prélude, ample chaos

D’ou sorlirenl, groupés en agrégats nouveausx,
Plustcurs courants distincts d’atomes homogénes.
Alors notre univers, dégagé de ses chainces,
Ordonna, disposa ses membres déployés.

Cette confusion de types variés,

Contraires, qui troublait, par le hasard des luttes,
Les distances, les chioes, les naeuds, les poids, les chutes
Et les concours, rompant I'accord des mouvements,
Ne pouvait dérober longtemps les ¢léments |
A Ia fatalité d’un ordre nécessaire.

Bientot le ciel profond s’éloigna de la terre;

L’eau vint se concentrer dans le lit de la mer;

Et les feux épurés jaillirent vers I'éther.

En bloc central d’abord assemblés par leur masse,

Les corps les moins glissants, les plus lourds, prirent place
Volontiers au-dessous de ce qui fut le cicl.

Et plus intime était leur lien mutuel, 430
Plus sa force exprimait la substance dc I'onde,

La lune, le soleil et les voiites du monde,

Tous alomes ténus, ronds, polis, et d'un vol

Plus léger que ne sont les éléments du sol.

Dégagé le premier des mailles de la trame,

Jaillit Péther, chargé des germes de la flamme,

* Tirant & lui les feux dont il soutient Pessor.

Ainsi, quand le soleil baigne de pourpre et d'or
Ces perles du matin que son ardeur consumne,
Les fleuves el les lacs exhalent une bruine,
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Etla terre elle-méme au loin parait fumer.
La vapeur se condense et monte et va fermer
D’un rideau nuageux la céleste étendue.
Ainsi, de toutes parls en tous sens épandue,
La matitre sublile, autour des cieux jetant
Les réseaux condensés de son voile flottant,
De son avide étreinte enceignit toutes choses.

Les deux clartés des airs dans ses plis sont écloses.
Chacune dul rouler entre les deux grands corps:
Trop pesant pour monter jusqu’aux suprémes bords,
Leur globe, trop léger pour s’attacher au ndtre,
Loin du fond, loin du faite, erre entre 'un et Fautre.
Ni la terre n’a pu les fixer, ni I'éther;

Et, membres du grand tout, dans le milieu de Paic
Comme des corps vivants leurs masses évoluent.
N’avons-nous pas aussi decs membres qui remucnt
Tandis que quelques-uns demeurent en repos ?

Libre ainsi de I'éther et du feu, sous les eaux

La terre ouvrit la fosse ot la mer engouflrée
Développe aujourd’hui son ampleur azurée.

Et plus les feux du ciel et les rayons du jour,

De leur vive morsure entamant son contour,

Vers le centre poussaient ct contractaient sa masse,
Plus les dcres sueurs qu’exhalait sa surface

a0

Accroissaient de leurs flots le champ mouvant des mers;

Plus les germes ailés des flammes et des airs
S'é¢chappaient de ses flancs, pour épaissir loin d’elle
En voile radieux la voite universelle,
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Les plaines s’abaissaient ; mais le sol tout entier
Ne pouvait en tous lieux également plier;

Le roc ne pouvait pas descendre; et les montagnes
De leur faite croigsant dominaient les campagnes.
Le globe par son poids sur lui-méme s’assit.

La vase universelle en tombant s'épaissit

Et coula tout entiére a fond, comme unc lic.
Au-dessus de la mer sur le sol établie,

Se développa l'air, puis I'éther constellé.

Le corps le plus subtil fut par I'autre exhalé.

Le plus léger de tous comme le plus fluide,

Sur I'océan du ciel Péther toujours limpide

Coule sans se méler aux flots inférieurs

Qu’il abandonne aux vents, aux foudres, aux fureurs
Des tourbillons. Il marche et, carriére sereine,
Régle Vessor constant des astres qu'il entraine.
Rien ne peint mieux ce vol mesuré de I'éther

Que les retours certains qui maintiennent la mer
Dans 'uniformité d’une allure immuable.

Quelle cause préside au cours invariable

Des étoiles? Mes chants vont la déterminer.
D’abord, I'orbe du ciel peut lui-méme tourner;

11 suffit que, pressant, environnant ses votles,

Par deux courants égaux P'air lui trace deux routes,
L’une supérieure et qui tende aux sommets

Ou: les feux scintillants se meuvent A jamais,

Et I'autre, en sens contraire ouverte sous 1'espace;
Ainsi tourne la roue au gré de 'eau qui passe,
Faisant monter sans peine ¢t descendre les seaux.

540
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Mais le ciel peut aussi demeurer en repos,
Immobile étendue ol marchent les étoiles ;

Soit que des flots d’éther enfermés dans ses voiles
Courent, cherchant leur voie et, dans I'immensité,
Impriment 4 ces feux un vol précipité;

Soit que I'air par endroits du dehors s’insinue,
Poussant les astres; soit-qu’eux-mémes dans la nue,
A l'appel de la faim, serpentent fascinés

Et paissent en chemin les atomes ignés.

Comment procéde ici la Nature des choses?
Je ne sais. Je me borne A suggérer les causes
Qui peuvent expliquer le jeu des corps divers
Diversement construits qui peuplent 'univers. 560
Jénumére des lois possibles ou réelles, |
Capables de mouvoir les astres. L'une d’elles
Régit assurément ces flambeaux de nos cieux.
Mais laquelle? C’est 14 ce que nous saurions mieux
S1 nos pieds n’étaient pas atlachés a la terre.

Si notre globe, au moins, peut rester sédentaire
Dans le centre du monde, il faut qu’en descendant
Le poids évanoui s’annule, accommodant

Au siége aérien, base de sa demeure,

Le dessous inconnu, Ia terre inférieure :

Seul, I'antique lien de cet intime accord

Empéche que le sol ne pése & son support;

Ainsi le poids d’'un membre est insensible & homme;
Le cou n’est point chargé par la téte; et la somme

Des fardeaux corporels n’écrase pas les pieds;
14



210 DE LA NATURE DES CHOSES

Tandis que, bien moins lourds, des poids moins familiers,
S'Hls viennent du dehors, souvent nous indisposent.

Tant importe comment les corps se juxtaposent!

La terre donc n’est pas un poids que air subit,

Qu’en des flots étrangers lance un hasard subit; 580
Non; concue avec I'air et formée en son onde,

Ce qu’est le membre au corps la terre I'est au monde.

L’orage en I'ébranlant sur elle ébranle tout;
Tout ce qu’elle soutient tremble du méme coup.
Il faut done qu'un lien, cet exemple Patteste,
Rattache notre globe au fluide céleste.

Par leurs racines l'air ct la terre et le ciel
Tiennent dés I'origine au fonds substantiel,

Et leur accord remonte & I'unité supréme.

L’4me n’est-elle pas la subtilité méme?

Elle soutient pourtant le lourd fardeau du corps.
Si forte est 'unité qui fonde leurs rapports!
Quand le corps soulevé fend 'air d'un bond rapide,
L’ame agit; 'dme seule au mouvement préside.
Vois quelle force emprunte un tissu délié

A la masse du corps auquel il est lié :

L’ame gouverne 'homme et I'air porte la terre.

.

Le disque lumineux du soleil ne peut guére

Etre moindre ou plus grand que nous ne le voyons.

De si1 loin qu’un feu puisse envoyer ses rayons 600
Et souffler jusqu’a nous sa chaleur pénétrante,

Ni le corps enflammé, ni sa masse apparente,

Ne semblent amoindris par cet éloignement.
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Le soleil, dont Pardeur et le rayonnement
Parviennent & nos sens et dorent la nature,
Est donc, & trés-peu preés, égal & sa figure.

La lune, qu’elle darde un éclat emprunté

Ou que de son corps méme émane sa clarté,

Ne peut, dans les deux cas, dépasser I'étendue
Qu’a sa forme éclatante assigne notre vue.

Car tout ce que I'on voit dans I'épaisseur de I'air
Est loin d’offrir aux yeux ce profil net et clair
Qui sur l'azur des nuits d’une ligne si ferme
Accuse le contour de 'orbe qu’il enferme.

Si j'en crois son éclat, la lune au front des cieux
Est telle que d’en bas nous la montrent nos yeux.

Enfin, puisque les feux qu'on apergoit sur terre,

Si loin qu'ils soient de nous, semblent ne changer guére
Dans I'un ou Fautre sens, tant que distinctement

L’ceil peut les suivre et voir trembler leur flamboiement, 30
Jugeons ceux de I'éther par leur grandeur sensible;

S'ils s’en écartent, c¢’est d’'un fil imperceplible.

Faut-1l nous étonner que 'astre radieux

Lance, étant si petit, un tel torrent de feux,

Qui pénétre de flamme et de lumiére inonde

La terre et I'étendue? 1l se peut que le monde,
Pour les épancher mieux, assemble en ce contour
Tous les flots dispersés du grand fleuve du jour
Qui, filtrant & mesure en cetle unique source,

D'un jet toujours accru s'élance et prend sa course.
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Ainsi, baignant les prés, un mince filet d’eaun

Peut inonder les champs d'un flux toujours nouveau.

Ainsi, faible au début, I'épanchement solaire
Echauffe tout entier I'espace qu'il éclaire.

11 suffit que 'air méme A cet embrasement

Préte de proche en proche un docile aliment.

Ne vois-tu pas soudain, couvée au sein des herbes,
Une seule étincelle incendier les gerbes?
Peut-étre aussi qu'autour du sublime soleil,
Invisible cortége au grand flambeau vermeil,

Se pressent mille feux incolores, matiére

Ou s’avivent les traits de I'ardente lumiére.

Mais comment du soleil expliquer les retours,

Et que, d’un signe & l'autre oscillant dans son cours,
Sitdt que du solstice il a touché la borne,

Du torride Cancer 1l passe au Capricorne?

Pourquoi faut-il enfin, quand le champ est pareil,

A la lune un seul mois, une année au soleil?

La cause en est complexe et la raison hésite.
Posons d’abord la loi du sage Démocrite :
Plus les astres, dit-il, sont rapprochés du sol,
Moins le rapide éther en peut hater le vol;
Les flots inférieurs du tourbillon céleste
Amortissent leur vol; et notre soleil reste

En route avec les feux des basses régions;
Car il nage bien loin des constellations.
Moins élevée encore et du sol plus voisine,
La lune lentement sous le soleil chemine,

o
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Loin de pouvoir lutter avec les astres dor.

Un flot plus alangui retardant son essor,

Les signes des saisons doivent d’autant plus vite
Poursuivre, contourner et franchir son orbite;
Et ceux qu'elle parait visiter chaque mois,

Ce sont eux qui par an l'atteignent douze fois.

Mais il se peut aussi que, des deux bouts du monde,
S’élevent deux courants aériens, dont I'onde
Réguliére, des cieux ot rit I'été vermeil,

Vers les climats glacés transporte le soleil,

Puis, des lieux ot le froid obscurcit la lumiére,
Vers les signes brilants lui rouvre une carriére.

De semblables reflux opposés et certains

Peuvent guider la lune et ces astres lointains

Dont I’ample orbite embrasse un long cycle d’années.

Vois au souffle des vents diverger les trainées
Des nuages, et ceux qui gagnent les hauteurs
Se mouvoir au rebours des bancs inférieurs!
Pourquoi dongc le retour de semblables marées
Ne bercerait-il pas les flammes 8thérées ?

L’ombre épaisse des nuits envahit univers
Quand le soleil exhale, aux limites des airs,
Les restes languissants de sa flamme, émoussée
Par les chocs et les flots de cette traversée;

Ou quand l'impulsion qui I'élevait aux cieux
Entraine sous nos pieds son vol mystérieux.

Et quand chaque matin Yaurore fraiche éclose,
Présent de Matuta, luit sur horizon rose,
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C’est qu’au ciel reconquis annon¢ant son retour,
L’astre lance des traits avant-coureurs du jour;

Ou que l'afflux constant des semences ignées,

Au temps fixé groupant leurs forces combinées,
Forme un soleil nouveau qui n’avorte jamais.

Ainsi, dit-on, 'Ida sur ses hautains sommets
Rassemble au point du jour les feux de I'atmosphére
Qui montent vers I'espace en radieuse sphére.

Et pourquoi s’étonner que ces germes de feu,
Toujours au méme instant groupés au méme lieu,
Viennent reformer I'astre et nourrir sa lumiére ?
Ou n'observe-t-on pas cette loi réguliére ?

La plante printaniére au temps marqué fleurit,

Et la fleur abattue au temps marqué périt; 700
De méme encor la dent tombe au signal de I'dge;
De méme un fin duvet pousse autour du visage

Et d’un voile ondoyant revét la puberté.

Chaque saison rameéne avec fidélité

Les foudres, les frimas, les vents ou les nuées.
Dés T'origine ainsi des lois; constituées

Par les affinités et la chute des corps,

Des choses et des temps assurent les rapports.

Les nuits vont décroissant lorsque les jours grandissent;
Quand s’allongent les nuits, les jours se raccourcissent.
G’est donc que, tour  tour céleste et souterrain,
Voyageur oscillant, I'astre hésite en chemin

Et coupe I'étendue en deux parts inégales,

Auxquelles tour & tour il rend les intervalles
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Que sur I'une ou sur I'autre a prélevés son cours,
Jusqu'au signe ot les nuits sont égales aux jours.

Lorsqu'’il alteint ce neeud, ce pivot du systéme,

Egalement distant de chaque bord extréme,

Point central ol I'Ausler balance I'Aquilon,

Il touche le milien de I'oblique sillon 12
Que son cours annuel décrit, selon la pente

De I'orbite éloilée oul sa route serpente.

Tel est le sens des plans qui figurent aux yeux

L’ordre et les mouvements des astres dans les cieux.

Ou bien l'air sous la terre est plus dense par place;
Le soleil vacillant que I'obstacle embarrasse
N’émerge qu’a grand’peine au ciel oriental,

Et Ihiver, attendant le radicux signal,

Retient sur I'horizon ses longues nuits tardives.
Ou méme, est-ce la loi des saisons successives

Qui hate et ralentit les feux dont le concours

Doit faire au temps marqué surgir Pastre des jours?

Si Péclat de la lune est un reflet solaire,

Il faut, pour que son orbe entiérement s’éclaire,

Qu’elle recoive en plein lfa clarté quelle rend;

Il faut que, face & face avec 'astre mourant,

Son lever le domine et monte & I'opposite.

Sa lumiére croit done en raison de sa fuite;

Et plus, de signe en signe a mesure glissant,

Au-devant du soleil son disque redescend, i
Plus sa splendeur se voile et par degrés s'écoule.

Tel est, pour ceux qui font de la lune une boule
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Tournant sous le soleil, le jeu des lunaisons;
Et I'esprit volontiers se range & leurs raisons.

Sa lumiére, d’ailleurs, serait-elle immanente,

Qu’on rendrait compte encor de sa marche allernante.
Il suffit qu'on suppose un autre corps jumeau,
Suivant pour loffusquer le nocturne flambeau,

Que sa nature opaque aux yeux humains dérobe.

Ne peut-on pas aussi voir dans la lune un globe

Qui, mi-parli d’argent, roulerait dans les airs,
Montrant tantdt sa face et tantdt son revers?
L’hémisphére de feu, libre un moment de 'ombre,
Rentrerait par degrés sous 'autre moitié sombre;
Et les phases naitraient de la rotation.

Babylone soutient cette solution

Contre les Chaldéens et tous nos astronomes.
Comme sil'on pouvait, de I'endroit ol nous sommes,
Se prononcer pour I'un des systémes rivaux!

. Probables I'un et ’autre, ils ont des droits égaux.

Et pourquoi la maliére, enfin, ne pourrait-elle
Créer pour la détruire une lune nouvelle

Qui de l'astre aboli reprendrait tous les jours

La place, la carriére et les constants relours?
Est-il rien qui s'oppose & celte conjecture?

Le méme ordre souvent parait dans la Nature.
(’est d'abord le printemps et Vénus, et Zéphyr
Qut vole sur leurs pas, messager du plaisir;

Flore a sem¢ pour eux, au seull de leurs royaumes,
Ses plus riches couleurs et ses plus doux aromes.

60
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Puis ¢’est, avec I'éLé, la poudreuse Céres;

Les vents élésiens embrasant les guérets ;

Puis le dieu des raisins, compagnon de I'automne,

Suivi des ouragans, du Vulturne qui tonne

Et des éclairs portés sur I'aile de I'Auster;

Enfin le froid, la neige et la glace, et I'hiver

Engourdi, ce vieillard dont les dents s’entre-choquent.
Comment donc s’étonner que certains temps provoquent
La naissance ou la fin d'un astre, quand le temps

A soumis tant de faits a des retours constants ? 780

De méme encor I'éclipse admet plus d'une cause.
On nous dit que la lune opaque s’interpose
Entre la terre obscure et 'astre radicux

Et dérobe en passant la lumiére & nos veux.
Tout autre corps aussi, dénué de lumiére,

Peut devant le soleil poser une barriére.

Le soleil peut lui-méme étouffer par moment
Sa flamme, et retrouver tout son rayennement
Aprés avoir franchi quelque région noire

- Dont I'épaisseur hostile interceptait sa gloire.
Quand la lune s’éclipse, un obstacle pareil,

La terre, assure-t-on, passant sur le soleil,

Vient projeter sur elle un large cone d'ombre;
Mais on peut recourir & tout autre corps sombre
Qui, voile entre la lune et le soleil jeté,

Coupe un instant la route au fleuve de clarté.

Et si la lune enfin luit de sa propre flamme,

Ne peut-elle en chemin rencontrer quelque trame
Qui I'entrave un moment et dévore ses feux?
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Maintenant que tu vois comment les gouffres bleus

_ Ont pu donner naissance aux corps qui les habitent;
Par quel pouvoir la lune et le soleil gravitent,

La force qui produit leurs révolutions;

Pourquoi ces yeux du monde, éclipsant leurs rayons,
Livrent soudain la terre aux ombres qui la couvrent,
Et, fermés un moment, sur I'univers se rouvrent,
Lui rendant le trésor de leur regard absent;

Je reviens au début de ce monde naissant ;

Je cherche quels essais la terre nourriciére

Fit monter, molle encore, i la sainte lumiére,

Et livra les premiers au caprice du vent.

Les herbes, tout d’abord, de leur éclat mouvant
Ceignirent les coteaux et les plaines fleuries;
Une verte splendeur flotta sur les prairies;

Par les libres chemins & leur croissance ouverts,
Les arbres A P'envi jaillirent dans les airs.
L’éclosion des poils, des crins et du plumage
Sur les corps animés marque la fleur de I'dge :
Jeune comme les faons et les petits oiseaux,

La terre se couvrait d’herbes et d’arbrisseaux.

Ensuite elle créa les espéces mortelles

Sans nombre, fruits divers des glébes maternclles.
Leurs types ne sont pas descendus de I'éther,
Certes, ni projetés du fond du gouffre amer;

Iis sont tous le produit el I'ceuvre de la terre,

Ses enfants; elle a bien gagné le nom de mére.
Aujourd’hui méme encor, des éires animés
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Par la chaleur et I'eau dans ses flancs sont formés;
Comment douter qu’alors sa puberté {éconde,
Sous I’étreinte du ciel adulte, ait mis au monde
De plus robustes corps et des fils plus nombreux?

Mille tribus d’oiseaux, abandonnant leurs cufs,
Aux rayons printaniers déployérent leur aile.
Ainsi, quand vient I'été, la cigale nouvelle
Dépouille son fourrean de chrysalide et fuit,
Cherchant vie et pature oti I'instinct la conduit.

La terre, mire alors pour les races humaines,

Sous 'humide chaleur qui saturait les plames,

Fit éclore, partout ou le lieu s’y prétait,

Des bourgeons qu’en ses flancs leur racine implantait,
Ovaires qu’a son heure ouvrit I'effort du germe.

La Nature, aussitot que 'embryon & terme,

Las de sagaine tiéde, & I'air libre aspirait,

Par cent canaux ouverts lui prodiguait un Jait

Que les pores du sol versaient comme des veines.
Ainsi la jeune mére 4 ses mamelles pleines

Sent affluer en lait le suc des aliments.

L’air moile aux nouveau-nés servait de vélements;
Sur le lit ondoyant de I'épaisse verdure,

La terre leur offrait la douce nourriture.

Les frimas, les chaleurs torrides, les autans
Furieux, épargnaient le monde en son printemps;
Car il faul, c’est Ia loi, que tout naisse et grandisse.
Je le répéte donc, la terre est la nourrice,

La mére : un tel nom sied & celle dont le sein,

219
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Presque d’'un méme effort, créa le genre humain
Et tous les animaux divers, ceux des campagnes,
Et ceux dont la fureur s’ébat sur les montagnes,
Et ceux qui de leur vol fendent I'immensité.

Mais le temps met un terme  la fécondité.
L’age épuise la femme ; et, lasse d'dtre mére,
La terre dut se rendre & la loi nécessaire

Qui change incessamment P'aspect du monde entier.

Car un état nouveau toujours suit le premier;
Rien nereste semblable a soi-méme; et les choses
Ne sont qu'alternative et que métamorphoses.

Un corps fléchit sous I'dge et s'écroule en débris;
Une autre monte et sort des ombres du mépris.
Ainsi changent le monde et 'état de la terre;

Et, cessant de pouvoir ce qu’elle put nagudre,

Elle peul ce qu'hier elle n'eiit pu tenter.

Cerles, la terre anlique essaya d’enfanter

Des étres singuliers, imparfaits ou complexes

(Tel est cet androgyne, étrange nceud des sexes,
Qui n’est ni 'un ni lautre et reste entre les deux!),

860

Les uns rampant sans pieds, d’autres sans mains, sans yeux,

Ceux-ci privés de bouche et ccux-la de visages,
Ou, de membres confus stériles assemblages,
Incapables d’agir et de se diriger,

De saisir une proie ou de fuir un danger;
Monstres que prodiguail 1a terre en sa jeunesse!
Mais en vain : la Nalure en proscrivait Pespéce.

»

880
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Ni pature pour eux, ni fécondes amours.
Ils ne purent atteindre & la fleur de leurs jours.

Nous savons quel concours de causes efficaces

Exige I'union qui propage les races :

Des aliments d’abord; ensuite des canaux

Qui filtrent dans les chairs les germes séminaux;

Puis de certains rapports, grace auxquels se consomme
L’heureuse fusion de la femme et de ’homme.

Que de formes sans nom dirent s’étemdre avant

De transmettre & des fils'le principe vivant!

Celles qui jusqua nous se sont perpétuées

Le doivent aux vertus dont elles sont douées :

A la ruse, i la force, a la légéreté.

D’autres ont survécu grace & l'utilité

Qui les recommandait & notre patronage.

L’astuce a préservé le renard; le courage,

Les farouches lions et leurs cruels rivaux; |
L’agilité, les cerfs. Mais les chiens, cceurs loyaux, 900
Au vigilant sommeil, et les bétes de somme

Ont mérité les soins tutélaires de 'homme.

Les laineuses brebis, les beeufs et les troupeaux

Loin des monstres de proie ont cherché le repos

Et les patis épais & leurs loisirs propices,

Biens que nous leur donnons pour prix de leurs services.
Quant aux déshérités, ceux qui ne sont point faits

Pour vivre indépendants ou payer en bienfaits

Leur pature assurée et la tutelle humaine,

Jusqu’a I'instant fatal de leur perte certaine,
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Ils gisaient, enchainés par l'implacable sort,
Victimes de la force et butin de la mort.

Mais la terre jamais n’a con¢u de centaure;
Jamais le groupe hybride ot la Fable incorpore
Deux lambeaux mal soudés de types si distincts,
S1 différents de meeurs, de nature et d'instinets,
N’a pu réaliser cette unité factice.

Le plus simple bon sens en fait prompte justice.
Trois ans pour se former suffisent au poulain;

Au méme ige, I'énfant quitte & peine le sein

Et bien souvent la nuit le cherche encore en réve;
Quand le cheval est vieux ct, défaillant, souldve
A grand’peine le faix de son corps languissant,
C’est alors que la fleur de I'age adolescent

Semble en duvet léger sur notre joue éclore :

Et 'homme et le cheval vivraient dans le centaure?
Un contour unirait deux é&tres si divers?

Que dire des Scyllas dérobant sous les mers

Une meute de chiens liée & leur ceinture?

De ces combinaisons de corps faits pour s’exclure?
Quand rien dans leurs destins ne suit le méme cours,
Ni la fleur, ni I'été, ni hiver de leurs jours;

Quand tout différe en eux, les amours et Pallure
Et le gotit qui préside au choix de leur pature?

Pour 'homme la cigué est un poison fatal.

Et la chévre barbue y trouve son régal.

Le feu n’épargne point le poil du lion fauve :
Et, quand nulle toison de ses fureurs ne sauve
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Ni le sang, ni la chair d’aucun élre vivant,

La Chimére aux trois corps, lionne par devant, 940
Chévre par le milieu, couleuvre par derriére,

Vomirait sans périr la flamme meurtriére?

Non, non. La nouveauté de la terre et des cieux,
Mot qui sert de prétexte & cent contes oiseux,

N’a jamais enfanté ces formes fantastiques.

Autant prétendre aussi que les hommes antiques,
Dans le premier essor de leurs membres géants,
Pouvaient d’un bond franchir les vastes océans

Et faire d’'une main tourner 'orbe du monde;

Qu’en fleuves radieux Por coulait comme 'onde,

Ou que les fleurs des bois élaient des diamants.
Sans doute, pour suffire a ses enfantements,

La terre disposait de germes innombrables;

Rien n'implique pourtant ces jeux invraisemblables,
Ces mélanges confus de bizarres trongons.

Les types végétaux, les herbes, les moissons

Que sans reliche encor nous prodiguc la terre,
Sans se méler jamais, gardent leur caractére.
Chaque chose a sa ligne; et rien n’a dépassé

Le cercle initial ol le genre est fixé. 960

Lorsque 'nomme apparut sur le sein de la terre,
11 était rude encor, rude comme sa mére;

De plus solides os soutenaient son grand corps,

Et des muscles puissants en tendaient les ressorts.
Peu de chocs entamaient sa vigoureuse écorce;

Le chaud, le froid, la faim, rien n’abattait sa force.
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Des milliers de soleils 'ont vu, nu sous le ciel,

Errer 4 la facon des bétes. Nul mortel

Ne connaissait le fer; nul, de ses bras robustes,

Ne tracait de sillons et ne plantail d’arbustes.

Point de socs recourbés, alors; point de ces faux

Qui des grands arbres vont trancher les: vieux rameaux.
Les bienfaits de la terre et des cieux, les largesses

Du soleil, ¢’étaientt 12 nos uniques richesses.

Satisfaits de ces dons spontanés, nos aieux

Sous les chénes des bois paissaient insoucicux;

Ou bien sous I'arbousier leur main cueillait ces baies
Que les hivers encore empourprent dans nos haies.
Dans ces temps reculés, le sol plus généreux

Leur prodiguait des {ruits plus gros et plus nombreux; 9
Et, large table.offerte & la naissante vie,

La Nature épandait sa nouveauté fleurie.

-

Invités par la rive, ils buvaient aux ruisseaux;
Ainsi, tombant des monts, la fraiche voix des eaux
Appelle encore au loin les bétes altérées.

Vers la nuit, ils gagnaient les demeures sacrées
Des Nymphes, d’ou les flots des sources, épanchés
En nappes sur le flanc des humides rochers,

De chute en chute allaient au sein des mousses vertes
Jaillir et bouillonner dans les plaines ouvertes.
Les usages du feu leur étaient inconnus.

Ne sachant méme pas faire a leurs membres nus
Un grossier vétement des dépouilles des bétes,
Aux cavités des monts se cherchant des retraites,
Tapis sous les foréls, de broussailles couverts,
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Hs évitaient la pluie et I'injure des airs.

Point de rapports amis, point d’action commune,
Ravisseur du butin livré par la lortune,

Chacun se conservait, chacun vivait pour soi.

La faim était leur guide et la force leur loi. 1000
Le mutuel désir de Vénus animale

Ou la brutalité furieuse du male

Accouplait les amants sous les rameaux des bois.

Parfois V'offre d’un fruit, quelque poire de choix,

Des glands méme, payaient les faveurs amoureuses.

Leurs pieds étaient légers et leurs mains vigoureuses;
Et les pierres de loin, les lourds bitons de prés
Abattaient sous leurs coups les monstres des foréts.
Vainqueurs souvent, parfois fuyant devant leurs proies,
Pareils aux sangliers vétas de rudes soies,

Ou les prenait la nuit, ils livraient au repos

Leurs corps enveloppés d’herbes et de rameaux,

Et, dans la morne paix d’'un sommeil tacilurne,

Sans troubler de leurs cris I'obscurité nocturne,

Sans chercher le soleil perdu, silencieux,

Nus sur la terre nue, attendaient que les cieux

Au rayonnant flambeau rouvrissent la carriére.

Stirs de voir avec I'ombre alterner la lumiére,

Ils ne s’étonnaient pas de la fuite du jour;

Et, dés I'enfance instruits de son constant retour, 1020
Ils ne redoutaient pas qu'une nuit éternclle

Dérobit pour jamais la lampe universelle.

Bien plutdt craignaient-ils les funestes réveils

Dont 'embiiche des nuits menacait leurs sommeils.
15
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Souvent le brusque assaut du sanglier, 'approche

Du lion les chassaient de leurs abris de roche,

Et, dans ombre, effarés, ils s’échappaient, laissant

Leurs couches de feuillage 4 ces hotes de sang.

Ne crois pas que la mort en sa rigueur premiére

Fermat beaucoup plus d’yeux a la douce lumiére.

Certes, plus d’un, surpris el, lambeau par lambeau,

Tout vif enseveli dans un vivant tombeau,

Pantelante piture offerte aux représailles,

Voyant la dent vorace entamer ses entrailles,

Remplissait les foréts de cris désespérés.

Geux que sauvait la fuite, & moitié dévorés,

De leurs tremblantes mains couvraient leurs noirs ulctres
Et supphiaient la mort de finir leurs miséres,

Sans secours, et laissant les vers cruels tarir

Leur vie avec le mal qu’ils ne savaient guérir. 1040
Mais on ne voyait pas, comme au siécle oli nous sommes,
La guerre en un seul jour faucher des milliers d’hommes,
Ni contre les écueils les coléres des flots

Eeraser le navire avec les matelots.

(est en vain que la mer, sans objet irritée,

Déposait par instant sa menace avortée;

Le sourire menteur de ses apaisements

N'attirait pas de proie en ses piéges dormants;

L’art naval, art mauvais, restait dans 'ombre encore.
On mourait de besoin; nous mourons de pléthore.
On prenait le poison par mégarde; aujourdhui

L’on ne sait que trop bien I'appréter pour autrui.

Quand '’homme, utilisant les toisons et la flamme,
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Sous un toit conjugal gardant pour lui sa femme,
Reconnut dans les fils nés de leur double chair

Le fruit du chaste amour qu’ils lul rendaient plus cher,
Il perdit quelque peu de sa rudesse antique.

Les corps, [aits aux douceurs du foyer domestique,
Bravaient moins bien le froid sous la voite du ciel;
L’amour amollissait leur grossier naturel ; 1060
L’enfant dompta le pére & force de tendresse,

Et I'intraitable orgueil fondit sous la caresse.

Puis 'amitié put naitre, entre deux champs voisins
Dont un contrat sacré garantit les confins.

Les femmes, les enfants, dont I'aspect {réle et tendre
Et la débile voix faisaient assez entendre

Que les faibles ont droit 4 la pitié du fort,

Obtinrent des égards protecteurs. Cet accord,
Toutefois, n’allait pas saus trouble et sans querelles;
Mais la plupart, les bons, ont di rester fidéles

Au pacle de salut; car, sans lui, tout d’abord,

Dans leur principe méme atteintes par la mort,

Les races jusqu’a nous ne seraient point écloses.

L’impérieux besoin créa les noms des choses.

I} varia les sons et nuanca I'accent.

L’homme suivit la loi qui guide aussi I'enfant

Lorsqu'il montre du doigt I'objet qui se présente,
Suppléant par le geste & la parole absente.

Tout étre veut user des forces qu'il pressent.

Ainsi le jeune veau baisse un front menacant 1080
Et s’essaye & frapper de ses cornes fulures. |

Les petits du lion s’exercent aux morsures,
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Les faons du léopard préludent aux combats,

Avec leur griffe molle et les dents qu'ils n’ont pas.
L’oiseau, tout chancelant dans ses plumes nouvelles,
Se fie au faible essor de ses naissantes ailes.

Croire que tant de noms, par un homme inventés,
Par les autres mortels ont élé répétés,

C’est folie. Un seul donc aurait parlé sans maitre?
Fixant les sons divers que tous peuvent émettre,
Cet homme eiit su d'un mot désigner chagque objet !
Pourquoi d’autres aussi ne I'eussent-ils pas fait ?

Sans I'échange instinctif des termes du langage,
Comment cet inventeur en euit-il su I'usage?

Quel charme aux assistants aurait {ait deviner

Le sens qu’a la parole 1l entendait donner?

Edt-il pu lutter seul conire une multitude,

La vaincre par I'exemple et 'astreindre a I'étude ?

Ses lecons pour des sourds eussent perdu leur prix.

La vaine obsession de ces bruits incompris 1100
Eat révolté bientdt I'éleve involontaire,

Et devant I'auditeur le maitre efit da se taire.

Faut-il s’étonner tant que, doué d’une voix,
L’homme ait aux sons divers marqué divers emplois,
Selon I'impression dont 1l fixait I'image?

- Mais les bétes, qui n’ont que le cri pour langage,
Dans I'étable ou les monts expriment, tour & tour
La joie et la douleur, I'épouvante et 'amour.
L’expérience est 1a. Quand la robuste lice
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Entre en fureur, son mulfle irrité, qui se plisse

En découvrant les dents, étrangle ses abois;

La rage et la menace altérent cetle voix

Donl le fracas joyeux devant nos seuils résonne;
Et, lorsqu’avec ses chiens que sa langue faconne
Doucement elle joue et piétine leur corps

Et, d’'une dent légére, imitant leurs transports,
Les happe, pour répondre & leur faible morsure,
Sa voix, qui se module en caressant murmure,

N’a pas P'accent plainlif de ses cris d’abandon,

Ou des gémissements qui demandent pardon 1120
Lorsquelle rampe et fuit devant le fouet du maitre,

Les chevaux hennissants font assez reconnaitre
Soit I'ardeur juvénile, amoureux aiguillon

Qui parmi les juments fait voler I’étalon,

Soit ce frémissement dont le coursier tressaille
Quand ses larges naseaux aspirent la bataille,
Soit le timbre expressif des sentiments divers.

Observe les oiseauy, les cent tribus des airs.
L’orfraie et I’épervier, le plongeén amphibie

Qui sous les flots poursuit sa pAture et sa vie :

Pour ravir ou garder I'enjeu de leurs combats,

Que d'accents, que de tons leur cri ne prend-il pas?

D’autres changent leur voix, si rude qu’elle semble,

Au gré du temps : tels sont, quand leur bande s’assemble
Pour appeler, dit-on, le vent, 'orage ou I'eau,

La corneille vivace et le sombre corbeau.
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Quoi! chez tant d’animaux, muets pour ainsi dire,
Tu vois les sentiments dans le cri se traduire ;

Et ’'homme n’aurait pu, I'homme fait pour parler,
User des sons divers qu'il sait articuler?

Le bienfait de la flamme est un autre mystére.
Tu cherches d’ou le feu descendit sur la terre :
C’est un don de la foudre, universel foyer.

Ne vois-lu pas encor tout le ciel flamboyer
Quand des chocs inconnus allument les nuées?
EL puis, dans les fordts par les vents remuées,
Les arbres corps & corps s'entre-choquent; le bois
Séchaufle, les rameaux fument, et, par eudroils,
Jailli du frottement, 1'éclair du feu ruisselle.
Peut-&tre aussi doit-on la premiére étincelle

Au hasard spontané de ces bralants conflits,

A la cuisson des mets par la flamme assouplis

Le soleil nous guida, lui qui marit la grappe

Et de ses traits vainqueurs amollit ce qu’il frappe.
Les plus puissants esprits, les plus adroites mains
Purent de jour en jour assurer aux humains,
Grice au feu nourricier, des ressources nouvelles.

Les rois sur les cités dressant les citadelles,
Refuges et remparts, taillérent & chacun

1140

Sa part dans le troupeau, son lot du champ commun, 60

D’aprés I'aspect du corps, la force et le courage;
Car la force était tout, et beancoup le visage.
L’or vint ensuite, l'or, qui de leur primauté
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Sans peine dépouilla la force et la beauté
€ar les beaux et les forts, entrainés dans le nombre,
Font cortége au plus riche et marchent dans son ombre.

Ah! la pauvretlé sage est le supréme bien.

Avoir besoin de peu, c’est ne manquer de rien.

Mais quel mortel jamais prit la raison pour guide?
Cherchant 4 sa fortune un fondement solide,
Chacun veut étre grand, illustre et révéré,

Et voit dans 'opulence un loisir assuré.

Vain espoir! Ces lutteurs, en aspirant aux cimes,
Encombrent des chemins pendants sur des abimes.
L’envie au-dessus d’eux tonne, et par-dessus bord
Les précipile obscurs au gouffre de la mort.

Mieux vaut I'obéissance et la paix sans hisloire

Que le leurre du trone et la soif de la gloire.

Va, laisse-les semer sur le chemin glissant,
Ambitieux lassés, leur sueur et leur sang! 1180
L’éclair vise les monts. Ne vois-tu pas I'envie
Prodiguer son tonnerre aux sommets de la vie?
Mais quoi! c’était hier et ce sera demain,

Sur parole toujours agit le genre humain :

Nous marchons dans la voie ouverle par les autres,
Daprés leurs sentiments plus que d’aprés les nétres.

Les rois tombérent donc, abimant dans le deuil
L’antique majesté des trones et I'orgueil

Du sceptre; et dans leur sang, sous les pieds du vulgaire,
L’insigne dont leur front étincelait naguére

Pleura le poste illustre ol siégeait sa splendeur.
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La rage aime & fouler ce qu'adorait la peur.-

Ce ne fut plus que lie et chaos, et délire

Des foules ou chacun voulait sa part d’empire.
Dans le nombre il fallut choisir des magistrats,
Constituer des lois gardiennes des contrats.

Las de languir sans fin dans le conflit des haines,
D’autant plus volontiers '’homme accepta ces chaines;
Car la vengeance alors, libre du joug des lois,
Dépassait tous les jours la limite des droits 1200
Ou sut la renfermer I'équitable justice.

Sur I'homme plein d’ennuis la force et le caprice
Faisaient planer la peur, 'ombre du talion,

Qui corrompt tous les biens. L'injuste agression
Est le piége infaillible oa l'insulteur succombe,
Et ¢’est sur son autcur que le crime retombe.
Nulle paix, nul repos pour ceux dont les forfaits
Rompent le pacte saint de la commune paix.

Se [ussent-ils cachés du ciel el de la terre,
Pourraient-ils se flatter d'un éternel mystére?

Les songes délateurs bien souvent ont parlé;
Dans son délire aussi la fiévre a révélé

D’anciens crimes, remis brusquement en lumiére.

Maintenant, quelle cause a sur la terre entiére

Répandu la croyance aux dieux, rempli d’autels

Les cités, établi ces rites solennels

Dont la pompe en tout lieu préside aux grandes choses,

Et semé ces terreurs enfin, d’ot sont écloses

Tant de fétes de dieux, et qui font sans re[;os

Jaillir du sol encor tant de temples nouveaux? 1240
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Ce n'est rien, aprés tout, que la raison n’explique.

Déja sans doute alors, I'esprit de ’homme antique
Voyant, méme éveillé, des fantomes de dieux

Dont le sommeil doublait I'éclat prestigieux,

Doua de sentiment ces gigantesques formes;

Tant leurs superbes voix, leurs mouvements énormes,
Témoignaient de leur force et de leur majesté!

Il leur préta la vie et 'immortalité.

Car 'immuable aspect de ces types suprémes

Qui n’ont jamais changé, qui sont encor les mémes,
Disait que nul assaut n’avait prise sur eux.

Et comment refuser le calme bienheureux

A ceux dont il voyait en songe la grande ombre

Sans fatigue accomplir des prodiges sans nombre,

Et que ne troublait point la terreur de la mort?

Puis le retour constant des saisons, cet accord

Entre I'ordre céleste et le cours de 'année,

Dont la cause échappait A la raison bornée,
Réduisaient la pensée & s'en remettre aux dieux,

Qui d'un signe a leurs lois pliaient 1’axe des cieux, 1240
Des cieux, ot I'on plagait leur trone et leurs demeures.
LA roulaient le soleil et la lune, et les heures,

Le jour, la sombre nuit avec ses feux mouvants

Et le vol enflammé de ses astres, les vents,

La pluie et les vapeurs, les peiges, les orages

Et les convulsions soudaines des nuages,

La gréle etle fracas des menaces des airs.

Ah! mortels malheureux, en livrant Punivers
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Aux dieux par vous armés d'inexorables haines,

De quel surcroit de maux vous aggraviez vos peines!
Que vous nous prépariez de poignantes douleurs,

Et pour nos descendanls quelle source de pleurs!

La piété n’est point la banale priére

Du suppliant voilé tourné vers une pierre,

Qui, les bras étendus devant tous les autels,

Du sang des animaux baigne les immortels

Et, lan¢ant veeux sur veeux, baise le sol du temple.
C’est la sérénité du sage, qui contemple

D’un cceur égal et fort ce qui s’offre & ses yeux.

Heureux, lorsqu’a I'aspect des abimes des cieux, 1260
De I'éther scintillant d’éloiles, de la voute

Ou les astres jumeaux font & jamais leur route,

Un souci que voilaient tous les maux d’ici-bas

Ne léve point la téte et ne demande pas

S'il est de puissants dieux qui- gouvernent les choses
Et les astres d'argent! L’ignorance des causes

- Fausse P'esprit troublé par le doute. Gomment
Imaginer la fin et le commencement?

Jusques & quand pourra le monde en ses murailles
Contenir tous ces chocs qui minent ses entrailles?
Ou plutot, investi par le pouvoir divin

D’un éternel ressort contre un labeur sans fin,
Portera-t-il ainsi, charge démesurée,

L’effort, I’ébranlement de 'immense durée?

Quel cceur n’est oppressé par la criate des dieux,

/
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Quel front ne fléchit pas sous Peffroi, lorsqu’aux cieux
Courent les roulements tristes de la tourmente,

Quand au loin, sous les coups du tonnerre fumante,
La terre tremble? Alors, peuples et nations,

Sentant venir le temps des expiations, 1280
Frissonnent, et les rois, que leur puissance enivre,
Cherchent quel noir forfait, quel blasphéme, les livre,
Débiteurs accablés, aux vengeances des dieux.

Le consul éperdu, quand les vents furieux
L’emportent, sur les flots balayani ses galéres

Avec ses éléphants et ses légionnaires,

Vers qui se tourne-t-il 7 A qui ses veeux fervents
Demandent-ils la paix et la faveur des vents?

Aux dieux, toujours aux dieux. Hélas! souvent la trombe
Ne I'en saisit pas moins, ouvrant sous lui la tombe,
Pour le précipiter aux bas-fonds de la mort!

Quelle force cachée opprime ainsi le fort,

Foule aux pieds les faisceaux et les haches romaines,
Et semble se jouer des fortunes humaines?

Quand la terre sous lui fiéchit de toutes parts,

Quand lombent les cités, quand pendent les remparts
Croulants, quoi d’étonnant si ’homme se méprise,

S'il attribue aux dieux le pouvoir qui le brise

Et Pempire absolu de I'immense univers!

Passons. L'or et Pairain ont été découverts, 1300
Comme I'argent, le plomb, le fer, et leurs usages,

Quand le feu sur les monts eut porté ses ravages;

Soit que d’en haut la foudre aux foréts I'etit transmis,
Soit que, dans leurs combats des bois, les ennemis
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De l'incendie entre eux jetassent les barricres,

Soit qu'aux herbes des prés, aux moissons nourriciéres
L’homme vouldt ouvrir un sol qu'il jugeait bon,

Ou fermer sur sa proie une ardente prison

(Car, sans rets et sans chiens pour cerner les repaires,
La flamme et les fossés suffisaient & nos péres).

Done, sitdt que les bois, la cause importe peu,
Jusques i la racine attagués par le feu,

Avaient séché du sol les veines embrasées,

Dans les dépressions coulaient extravasées

Des riviéres de plomb, d'airain, d'or ou d’argent.
Les nappes de métal brillaient en sc figeant.
L’homme, tenté d’abord par leurs couleurs riantes,
Se plut & recueillir les gouttes chatoyantes;

Puis, les voyant garder la figure et le ph

Du moule gu’cn mourant leurs flots avaient rempl, 1320
Il se prit & penser qu’une chaleur intense

Saurait dans un contour faire entrer leur substance,
Et qu'en lame étirés sous le choc des marteaus,
Amincis, aiguisés en pointes, les métaux
Fourniraient des outils, de quoi fendre les branches,
Faconner, équarrir les poutres et les planches,

De quoi tailler, fouir, perforer et creuser.

D’abord, sans préférence, il tenta d’aiguiser

L’argent et méme I'or comme l'airain rigide;

Mais en vain : sous I'effort, leur grain trop peu solide
Au premier coup plia, rebelle aux durs travaux;

Et I'airain commengd d'éclipser ses rivaux;
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L’or émoussé gisait inutile. L’or régne

Maintenant ; maintenant ¢’est I'airain qu’on dédaigne.
Ainsi le temps aux biens donne et reprend leur prix.
Ce qui fut honoré rentre dans le mépris;

Ce qu’on négligeait monte et brille au rang supréme :
C’est le dieu qu’on encense et le trésor qu’on aime,

Lc maitre des humains, le prodige sans pair.

Comment on découvrit la nature du fer, 1340
Ta raison, Memmius, te I'apprendra sans maitres.
Pour armes la Nature & nos premiers ancéires
Donna les dents, les mains el les ongles, pour fraits
Les cailloux, les rameaux arrachés aux foréts.

Des flammes et des feux leurs ressources s’accrurent.
Puis latrain et le fer & leurs yeux apparurent.

Mais 'airain, plus commun, vint aussi le premier;
Plus souple, a tout service il se laissail plier.

L’airain fendait la terre; arbitre des batailles,
L’airain ouvrait au sang de béantes entailles,
Gagnant champs et troupeaux, et chassant devant lui
Tout ce qui n’avatt pas sa force pour appui.

Quand du fer lentement I’on eut tiré I'épée,

La faux d’airain déchut, dimpuissance frappée;

Le fer ouvrit le sol; le fer arma les bras |

Et régla désormais les chances des combats.

L’homme, sur un coursier affrontant les alarmes,
Les rénes d’'une main et de I'autre ses armes,
Ignora longtemps I'art d’atteler deux chevaux,

Puis quatre, et de monter des chars armés de faux., 1%



238 DE LA NATURE DES CHOSES

Plus tard, chargés de tours, aguerris au carnage,
Les boeufs de Lucanie apprirent de Carthage

A brandir sur I'effroi des débiles humains

Ces trompes, noirs serpents qui leur servent de mains.
Et tout ce que la guerre enfanta d’épouvante,

Tous ces engins de mort que la discorde invente,
L’un de I'autre naissaient, progression d’horreurs.
Pour vaincre on essaya de toutes les fureurs,
Exercant les taureaux aux charges meurtriéres,
Lichant des sangliers cruels. Des belluaires,

De farouches gardiens, devant les légions

Des Parthes, retenaient en laisse des lions.

Mais en vain. Echauffés par Pardeur du carnage,
Ces mopstres, au hasard de leur aveugle rage,

Se ruaient, secouanl leurs cimiers chevelus.

Les chevaux reculaient; ils n’obéissaient plus

Au frein; rien ne calmail leurs dmes affolées;

Rien ne les ramenait. A travers les mélées

Les lionnes jetaient leurs bonds de rang en rang
Et, présentant leur gueule aux braves, déchirant 1380
L'échine des fuyards de soudaines morsures,

Dans les corps abattus, Liés par leurs blessures,
Elles rivaient leur griffe et leurs robustes crocs.
Les sangliers craquaient sous les pieds des taureaux
Dont les cornes fouillaient le ventre et les entrailles
Des chevaux terrassés. Semant les funérailles,
Broyant les fantassins avec les cavaliers,

Les sangliers percaient leurs propres alliés

Et teignaient de leur sang le fer brisé des lances.
En vain, pour se garer des obliques défenses,
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Les chevaux ¢éperdus se cabraient dans les airs;

Et, brusquement trahis par leurs jarrets ouverts,

Ils ébranlaient le sol du fracas de leur chule.

La fuite, la lerreur, le tumulte, la lutte

Chez les monstres blessés rallumaient les instincts

Que I'éducation semblait avoir éteints.

Leurs maitres les voyaient, sans pouvoir les reprendre,
Esclaves libérés, dans les champs se répandre.

Ainsi, méme aujourd’hui, dans la plaine échappé,

Maint éléphant qu'un trait sans abattre a frappé 1400
S’enfuit en écrasant ceux qu’il devait défendre.

Mais quoi! c’était dans l'ordre. Et j’ai peine & eomprendre
Comment ’homme n’a pas prévu les maux hideux
Ou devait le conduire un jeu si hasardeux,
Peut-&tre est-ce une erreur 4 la fois répandue

Sur les globes sans nombre épars dans I'élendue,
Plutédt qu’un travers propre & notre coin des cieux.
Encor I'espoir de vainere eiit-il chez nos aieux
Moins de part & I'essai de pareils stratagémes

Que la soif de tuer en périssant eux-mémes.

Mal servis par le nombre et les armes, du moins
Du deuil de leurs rivaux ils succombaient témoins.

La natte apparemment précéda le tissage,

Qui vint aprés le fer, puisqu’il en est I'ouvrage.
Car le fer seul a pu, pour tramer un réseau,
Faconner tant d’engins délicats, le fuseau,

La navette sonore, et la marche et les lames.

Les hommes ont tissé la laine avant les femmes.
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Le méle étant créé plus fort et plus adroit,

L’essai de tous les arts lui revenait de droit. 1420
Puis le dur laboureur, honteux d’un soin si lache,

Aux mains de sa compagne abandonnant la tache,

Se choisit des travaux dignes de ses efforts,

Mieux faits pour affermir son courage et son corps.

C’est de I'exemple offert par la mére Nature

Que vint Part de planter, la greffe et la culture.

Les glands, les fruits tombés des arbres, 4 leurs pieds
Renaissaient en essaims d'arbrisseaux printaniers,
Qui, mariés par I'homme aux branches maternelles,
Permirent de planter des essences nouvelles;

Et d’essais en essais, dans I'enclos bien-aimé,
L’homme vit, par son zéle et ses soins réformé,
Chaque fruit dépouiller son dpreté sauvage.

Les foréts, sur les monts reculant d’4ge en dge,
Livraient & ses efforts la plaine et les coleaux;

Et, joyeux, & I'entour des lacs et des ruisseaux,

Se déployaient les prés, les moissons et les vignes,
Rehaussés d’oliviers bleudtres dont les lignes
Couraient & travers champs des pentes aux vallons,
Comme & notre campagne aujourd’hui nous mélons 1440
Les arbres et les fruits, ces{fécondes parures

Dont I'éclat varié borde et clot nos cultures.

L’homme apprit des oiseaux & moduler des sons.
Ses lévres imitaient leurs limpides chansons,
Avant de faire entendre aux oreilles ravies

Les poémes ornés de douces mélodies.
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Les soupirs de la brise & travers les roseaux
Préludaient aux accords des rustiques pipeaux.
Puis, le tour arriva des plaintes amoureuses

Quaux lieux déserts, au bord des clairiéres ombreuses,

La flitte répandit sous les doigts des chanteurs,
La fliite, invention du loisir des pasteurs.

Ainsi montaient au jour de la raison humaine
Tous ces arts que le temps sur notre route amene;
Et, vers I'heure ou I'esprit et le corps sont dispos,
Ou la faim apaisée invile au doux repos,

Leur charme apprivoisait Fhumanité naive.

Dans les gazons épais couchés prés d'une eau vive,
Sous quelque haut ombrage, 4 peu de {rais heureux,
Nos péres dans I'oubli se délassaient entre eux,
Jouissant des beaux jours de la saison riante

Qui peint de riches fleurs la terre verdoyante.

Et les jeux, les propos, les rires et les voix
Confuses faisaient féte & la muse des bois.

Et, pour s’en couronner, tressant des fleurs sauvages,
En festons sur I'épaule enroulant les feuillages,
La gaité foldtrait en bonds mal cadencés;

Et quand ces rudes pieds, lourdement élancés,
Retombaient sur le sein de la vicille nourrice,
Quels éclats saluaient cette danse novice!

Tout alors était neuf et beau sous le soleil.

Ils veillaient, & chanter oubliant le sommeil ;

Ils essayaient des airs; et leur lévre allongée

Des gréles chalumeaux parcourait la rangée.

Ces jeux charment encor nos veilles; nous chantons,
16
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En mesure, sans doute, et nous suivons les tons;

Ah! notre jomissance est-elle plus entiére

Que l'agreste plaisir de ces fils de la terre?

Toujours le bien présent est le premier pour nous,

Si notre souvenir n’en sait pas de plus doux. 1480
L’objel qui lui succéde enléve nos suffrages
Et du passé toujours rabaisse les ouvrages. )

(est ainsi que les glands sont tombés en mépris.

Les lits d’herbe et de mousse ont perdu tout leur prix.

Et les peaux, humble robe aux animaux ravie,

Dont jadis la conquéte éveilla tant d’envie

Que P'inventeur, qui sait ? périt par trahison,

Et qu’entre les vainqueurs la sanglante Loison

Arrachée en lambeaux ne leur profitait guéres,

Les peaux ont eu leur temps! Et maintenant, nos guerres,
Nos soucis dévorants, pour cause ont un peu d’or

Et de pourpre. Autre enjeu, crime semblable! Encor,

S'il est des criminels, c’est bien nous qui le sommes :

Aux tortures du froid la nudité des hommes

N opposait que des peaux; mais & nous, que nous font

L’or et les beaux dessins figurés sur un fond |

De pourpre? Quel secours en pouvons-nous attendre?

Un manteau plébéien suffit & nous défendre.

Ainsi 'nomme s’épuise et se travaille en vain;

I1 use en vain ses jours en des labeurs sans fin. o 1500
Son avarice ignore ot finit-son domaine

Et jusqu’ou peut grandir la jouissance humaine,

Erreur qui, loin du port au large le poussant,

A fait surgir du fond tant de flots teints de sang!
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Les deux astres gardiens dont les clartés jumelles
Suivent le mouvement des voites éterneiles
Apprirent aux mortels I'ordre assuré des temps
Et le retour certain des saisons et des ans.

Déja les tours flanquaient les murailles des villes;
Déja la terre était coupée en champs fertiles;

Et de larges vaisseaux sur la mer déployaient
Mille voiles; déja les peuples s'alliaient

Pour la guerre et la paix; lorsque les chants épiques

Recueillirent le legs des annales antiques.

A peine l'alphabet était-il inventé.

Au dela tout est nuit; et, dans I'obscurité,
Quelques vestiges seuls guident la conjecture,

Ainsi, murs, vétements, marine, agriculture,
Armes, lois et cités, tous ces biens précieux,
Tous les autres trésors de I'esprit et des yeux,
Tableaux, marbres polis, poésie ¢t science,

Sont les fruits du besoin et de I'expérience,

Qui s’avance 2 tilons et ne s’arréte pas.

Le temps donc 4 leur heure évoqua sous nos pas
Ces biens que la raison tirait 3 la lumiére ;

Ils s’éclairaient 'un I'autre et frayaient la carriére;
L’art & son tour, prenant en main I'invention,

La poussait au sommet de la perfection.

1520
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Athénes, ce nom plein d’éclatante lumiére,

Aux mortels inquiets Athénes la premiére
Apporta le trésor des moissons et des lois,
Donnant la vie & ’homme une seconde fois;

E\ Ia premiére encore elle offrit & nos peines
Un reméde certain : car il est fils d’Athénes,

Le génie au grand cceur, source de vérité,

~ Qui sur le monde & flots épancha la clarté,
Mort & jamais vivant, jeune en sa vicille gloire,
Dont les bienfails au ciel ont porté la mémoire!
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Voyant partout la vie assurée et la faim
Conjurée & peu prés par le-travail humain,
Voyant chez les puissants, honorés et prospéres,
Affluer la richesse, et la gloire des péres
S’accroitre du renom des fils, sans gu’'un mortel,
Un seul, pit échapper au joug universel

Des soucis, noirs tyrans dont notre dme est esclave,
Il comprit que ce mal, ce fiel que rien ne lave,
Empoisonneur des biens par le sort apportés,
Git dans le vase méme ol ces dons sont jetés;
Or, ce vase sans fond, fuyant et perméable,
Dont rien ne peut combler I'abime insatiable,
Dont les ferments amers soutllent toute liqueur,
Le maitre I'a bien vu, ce vase est notre coeur.

11 le purifia par sa parole sainte,

11 fit voir, en bornant le désir et la crainte,

Ce qu’est le bien supréme ou nous aspirons tous,

Et quel chemin direct, 4 la fois sir et doux,

Par une pente aisée y conduit notre course,

Quels périls sur nos fronts planent, de quelle source,
Hasard, fatalité des lois de Funivers,

Découlent ces tourments cruellement divers

Dont la condition mortelle est affligée,

Par quelles portes 'dme, & toute heure assiégée,

Doit repousser I'assaut, enfin combien sont vains

Les soucis dont les flots troublent les ceeurs humains.

La nuit, 'enfant ne voit que présages funébres;
Encor ne tremble-t-il qu'au milieu des ténébres :
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Nous, nous tremblons le jour. L’effroi qui nous poursuit
A-t-il donc plus de corps que ces terreurs de nuit? #
Sur ces ombres le jour épuise en vain ses flammes;

La science peut seule éveiller dans les dmes,

A défaut du soleil, I'astre de la raison.

Je reprends donc ici I'ceuvre de guérison.

J'ai fait voir que, cachée en tout ce qui commence,
La dissolution attend I'enceinte immense

Du monde et ce qui nait ou naitra sous les cieux.
Les chemins sont ouverts au char audacieux

O jadis m’éleva I'espoir de la victoire;

Obstacles et périls n’ont servi qu’a sa gloire;

Le but nous appartient, et devant nous I'erreur
En découragement a changé sa fureur.,

Ce qui nous reste & voir au ciel et sur la terre

Tient les cceurs en suspens dans V'effroi du mystére;

Et Pesprit s’humilie en superstitions.

'Nous savons le secret de ces prostrations :

Ici comme toujours, I'ignorance des causes
Transporte aux dieux le sceptre et U'empire des choses.
L’inaction sereine est I'attribut des dieux;

Et ceux-la cependant qui le savent le mieux 60
Se prennent & scruter ces énigmes des choses,

A chercher dans I'éther sans rivage les causes

Des mouvements d’en haut; leurs admirations

Les replongent encor dans les religions.

Les malheureux! Partout ils révent, ils implorent

Des maitres vigilants et puissants. Ils ignorent
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Ce qui peut éire ou non, et quel champ limité

Une loi fixe assigne & toule activité.

Esprils sans guide errants dans une ombre confuse,
Quand la raison d’'un fait A leurs yeux se refuse,
Force leur est d’y voir 'ccuvre et I'arrét des dieux.

Rejette loin de toi ces fables! Comprends mieux

Ce qui sied aux loisirs de la béalitude;

Ou ceux dont ton appel trouble la quiétude

De leurs fantdmes saints vont assaillir ton ceeur.
Non que jamais offense atteigned leur hauteur

EL les puisse altérer de vengeance et de peines :
C’est toi, qui, pensant voir rouler des flots de haines
Dans I'impassible paix des &tres immortels,

Ne pourras plus sans trouble aborder leurs autels, 80
Ni d’'une Ame sereine accueillir ces images

Qu, s'échappant vers nous de leurs sacrés visages,
A TDesprit des humains manifestent les dieux.

Vois quelle vie attend le superstitieux!

Pour que la vérité chasse une erreur funeste

J'ai dit, y'ai fait beaucoup déja; mais 1l me reste
A revétir encor de la grace des vers

Les combats de la nue et les aspecls des airs.

Je vais chanter I'éclair, les effels et les causes

Du tonnerre sonore et des tempétes, choses

Dont I'ignorante peur fait le secret des dieux.

Je ne veux pas te voir trembler devant les cieux
Et, partout épiant 'annonce d'un prodige,
Noter d’ot1 part I'éclair, ol son vol se dirige,
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Comment il s’'insinue en nos demeures, fend
Les murs, entre vainqueur, et ressort triomphant.

Toi, montre moi la route et le terme o j’aspire,

Ou je cours, Calliope! et daigne me conduire.

O repos des humains et volupté des dieux,

Docte muse, permets qu'enfin victorieux, 109
J'obtienne de ta main la gloire et la couronne!

Le ciel est ébranlé quand la foudre résonne,
Parce que dans les airs les nuages mouvants
S’entre-choquent, poussés par la lutte des vents.
Jamais le bruit ne part d'une région pure;

(’est dans 'ombre ol samasse une mélée obscure
Que I'orageux tumulte enfle sa grande voix.

Le nuage n’est pas dense autant que le bois

Et la pierre; il n’a point la trame inconsistante

‘Qui forme ]a fumée et 1a brume flottante.

Car ou bien, comme un bloc par son poids entrainé,
Il tomberait; ou bien, dans Pair disséminé,

Il ne retiendrait guére en son tissu trop fréle

L’eau figée en flocons et congelée en gréie.

On I'entend murmurer sur I'abime des cieux,

Comme font, au-dessus des cirques spacieux,

Tendus entre les mats et les poutres, ces voiles

Dont I'Eurus furieux, en déchirant leurs toiles,

Tire un claguement sec de parchemin fendu;

Ou comme un vétement qui flotte suspendu 12
Et se plaint sous le fouet du vent qui le moleste.
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Ainsi craquent les plis de ce manteau céleste.

Parfois d’un vol conlraire emportés, ces grands corps,
Sans se heurter de front, se rasent bords A bords.

Le bruit qu’entre leurs flancs le frottement éveille
Est sec et se propage, exaspérant I'oreille,

Tant qu’il n’est pas sorti de I'étroit défilé.

Parfois aussi le ciel, par la foudre ébranlé,
Tressaille, et I'on dirait qu'une mine profonde
Fait sauter en débris les murs du vaste monde.
C’est qu'un amas venteux, tourbillon véhément,
Dans le nuage ouvert tout & coup s'enfermant,
Tord, comprime, épaissit les vapeurs et se creuse
En leurs flancs bourrelés une outre ténébreuse,
Refuge ou croit sa force, antre que sa fureur
Soudain effondre avec un fracas plein d’horreur.
Telle, cédant & 'air dont I'effort la dilate,

Avec un bruit subit une vessie éclate.

La rumeur de la nue est pareille & ces voix

Que la course des vents dans I'épaisseur des bois
Arrache au sombre amas des feuilles remuées.
Mille rameaux touffus hérissent les nuées,

Et I'aquilon se joue en ces foréts des cieux.

Il peut se faire aussi qu’'un choc impétueux
Créve directement la nue et la pourfende.

140

Tu vois les vents, sur terre, ol leur force est moins grande,

Déraciner les pieds du chéne au fond du sol.
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Que sera-ce la haut? rien n’y borne leur vol.

Le nuage a ses flots; et 'onde en brisant 'onde
Murmure je ne sais quelle plainte profonde,
Comme en ont ici-bas, fouettés par 'ouragan,
Les fleuves spacieux et '’énorme océan.

Et lorsque, de nuage en nuage tombée,

Par une épaisseur d’eau la foudre est absorbée,
A grand fracas éteint, le glaive de I'éclair

Siffle, comme au sortir des fournaises le fer

Que dans I'onde glacée on trempe rouge encore.
Si le nuage est sec, la foudre le dévore;

Il s’embrase d'un coup et mugit en crevant.
Tel, porté par le souffle impélueux du vent 160
Sur la cime d’'un mont que le laurier couronne,
Le feu dévastateur pétille et tourbillonne.

Rien plus lugubrement ne craque et ne se plaint
Que 'arbre d’Apollon par I'incendie étreint.

Souvent dans les hauteurs nuageuses crépite

La glace, que la trombe en gréle précipite,

Quand Paquilon pénétre et disloque 'amas

Des brouillards qu’en montagne ont raidis les frimas.

L’éclair jaillit du choc. Les nuages recélent

Des semences de feu qui de leurs flancs ruissellent.
Tel le caillou heurté par la pierre ou le fer

Lance un jet pétillant d’étincelles. 1’éclair

Arrive aux yeux plutdt que le bruit & loreille.
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Tous deux partent ensembie et leur route est pareille,
Mais 'image toujours vole en avant du son.

Suis du regard au loin le fer du bicheron :

Tu verras, quand la hache entrera dans le chéne,

Le coup reluire avant que le son te parvienne.

C’est pourquoi le tonnerre éclate aprés I'éclair.

1ls sont I'effet d’'un méme ébranlement de I'air 18)
Dédoublé par les sens; 'explosion jumelle

Et la projection de la méme étincelle.

La lueur bondit, vole et tremble; c'est le vent
Qui séme au loin I'éclat de ce reflet mouvant.
Engouffré dans Ia nue, 1l la creuse, il s’y roule,
En voite épaississant les masses qu’il refoule.
Sa rage, 'enflammant, le projette au dehors.
Ainsi le mouvement embrase tous les corps :
Tu vois le plomb rapide en tournoyant se fondre.
Sous ce vent échauffé le nuage s’effondre,

El les germes ignés s’échappent, furieux,

En jets éblouissants qui nous poignent les yeux.
Puis V'oreille est frappée, et la voix de I'orage
Eclate; mais le son est plus lent que I'image.

Imagines-tu bien I'élan prestigieux,

L'entassement profond de ces vapeurs des cieux?

D’en bas nous embrassons tout au plus leur surface;
Leur amoncellement se dérobe et sefface.

Mais contemple parfois, compte, ces monts flottants
.Qu’a travers I’étendue emportent les autans, 200
Ou bien, sur le ciel calme ou les aquilons dorment,
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Ces amas de sommets qui par couches se forment,
Assis dans la splendeur des hautes régions;

Tu concevras Pampleur de leurs substructions,

Leurs antres, qu'on dirait fails de rochers qui pendent,
D’otl les vents enfermés en menaces répandent,
Comme sous-es barreaux des clameurs de lions,

Le murmure indigné de leurs rébellions,

Cherchant I'issue, errants, tournoyant dans leurs cages,
Tant qu’une déchirure aux parois des nuages

N’a pas liché dans Fombre en tourbillons d’éclairs
Les feux intéricurs des fournaises des airs!

Ces rapides clartés d’or fluide imprégnées

Onlt leur source au trésor de semences ignées

Par la vapeur céleste au soleil emprunté.

Quand un nuage est pur de toute humidité,

Sur ses flancs étincelle une couleur d’aurore;
Comment verseraient-ils la flamme qui les dore,
Sans les germes que I'astre épanche dans leur sein,
Germes dont le vent presse el condense P'essaim, 220
Et qui, développant leur force comprimée,

Se déchargent en flots de splendeur enflammée?

Il peut méme éclairer quand des souffles plus doux
Ecartent le nuage en sa course dissous.

De la dispersion la lueur se dégage;

Les atomes de feu tombent, mais sans orage ;
L’éclair n'entraine plus mi fracas ni terreurs.

Quant i juger ce qu'est la foudre, ses fureurs,
Les marques de ses coups décélent sa nature.
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Ces vestiges noircis, oit court I'haleine impure

Du soufre, accusent-ils I'air, 'onde, ou bien le feu?
La foudre est une flamme : elle se fait un jeu
D’allumer brusquement nos toits et de descendre,
Fléau victorteux, dans nos maisons en cendre.

Feu délié, percant, de feux subtils nourri, .

Rien ne peut arréter ses traits; comme le cri,

Elle passe  travers les murailles; la pierre,

L’airain méme, est contre elle une vaine barriére.

A son souffle le cuivre et I'or fondent soudain.

Le vase quelquefois reste enticr, et le vin 240
S'est enfui : la chaleur, pénétrant dans "amphore,
Dilate et raréfie, et le vin s’évapore,

Filtrant par les contours que la foudre distend.

Un siécle de soleil n’en ferait pas autant.

Telle est I'intensité, la force sans égale,
Indomptable, des feux que la tourmente exhale!

Mais quelle cause enfin précipite leur cours ?

D’oti sort ce jet brilant qui d’un coup fend les tours,
Arrache les chevrons, les combles, pousse, rase

Les palais, démolit les monuments, écrase

Les hommes, dans les champs couche morts les troupeaux,
Et déchaine sur nous ce déluge de maux?

J’y viens, sans plus tarder & remplir ma promesse.

C’est des sombres amas de la nuée épaisse,

Non des flocons légers dans un ciel pur épars,
Que la foudre jaillit. Qui n’a de toutes parts

Vu les brumes presser leurs bataillons funébres?
Qui n’a cru bien souvent que toutes les téndbres
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Allaient, quittant les bords des fleuves des enfers,
Remplir les profondeurs des cavernes des airs? 260
Si lugubre est la nuit, si morne est le visage

Que sur nous I'épouvante incline, quand 'orage,
Prét 4 lancer la foudre, aiguise les éclairs?

Souvent, fleuve de poix coulant des cieux aux mers,
Plein de vent et de flamme, un noir nuage tombe
Dans 'onde; et, ténébreux, 1l va, trainant la trombe,
Colonne aux flancs chargés de tonnerre et de nuit.
A terre, 'homme tremble et vers son toit s’enfuit,
Rien qu’a voir sur les eaux marcher cette tempéte!
Tels et non moins épais pendent sur notre téte

Les nuages des cieux. Pour nous jeter d’en haut

Un si sombre manteau de ténébres, il faut

Que, I'un sur l'autre assis, leurs étages sans nombre
Eclipsent les rayons arrétés dans leur ombre.

St le ciel ne ployait sous I'orageux fardeau,

D’outl tomberait au loin cette avalanche d’eau

Qui gonfle les torrents et change en mer les plaines?

Ces flammes et ces vents, les brumes en sont pleines;

De 1a vient qu’il éclaire et tonne par endroit.

Tu sais que le soleil incessamment accroit 280
Ce trésor enflammé, réserve des orages,

Germes ignés enclos dans le sein des nuages

Que la tempate assemble en quelque coin des cieux.

Des vapeurs qu'il étreint, le vent victorieux

Exprime en s’y mélant ces germes qu'il attise;

Et son souffle, engouffré dans la fournaise, aiguise
17
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Les éclairs fulgurants, doublement irrité
Par les feux qu'il rencontre et sa rapidité.

Le vent s’est embrasé; le feu, crevant la nue,

A déchainé sa force. Alors 'heure est venue, :
Alors la foudre est mire et tombe, empourprant I'air;
Tout s’emplit des lueurs errantes de I'éclair.

Le tonnerre 4 son tour éclate, et le ciel méme
S’ouvre; les pans rompus de la votte supréme
Semblent pendre d’en haut. Au murmure profond

Qui roule au ciel, sur terre un long frisson répond;

Et I'étendue entiére au loin s’¢branle et tremble.

La pluie enfin descend, épaisse et lourde; 1l semble
Que TI'éther tout entier se fonde en torrents d’eaux

Et replonge le monde aux fanges du chaos. 300
Tant d’eaux I'aquilon méle, en éventrant la brume,

Au vol retentissant des foudres qul allume!

Mais 1l se peut encor que la force du vent,

Sans entrer dans la nue, atteigne en la crevant

Le lieu bralant ou dort la foudre déja mure.
L’éclair, qui pour jaillir n’attend qu’une ouverture,
De proche en proche court, par le choc déchainé.

Parfois, pur, au départ, de tout principe igné,

Le vent prend feu; sl perd, en sa course rapide,
Les atomes trop gros pour les mailles du vide,

If en emprunte 4 I'air d’auntres plus déliés

Qui, mélés & son cours, 'embrasent volontiers.
Ainsi le plomb s’échauffe en volant; tant sa trame
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Perd d’éléments grossiers, tant elle s'amalgame
Les principes du feu dans I'étendue épars.

La flamme quelquefois fait défaut des deux parts,
Et le vent, froid encor, rencontre un froid nuage.
C’est du seul choc alors que le feu se dégage,
Affluant 2 la fois, par le heurt suscité,

Et de I'agent qui frappe et de I'endroit heurté.
Tel il jaillit du choc du fer et de la pierre.
Quelque froide que soit I'une ou 'autre matiére,
L’ardente explosion n'en suit pas moins le coup.
.J’en conclus que I'éclair peut s'allumer, partout
Ou I'attend un concours propice de substance.

Les vents d’ailleurs sont-ils si froids? La force intense
Qui vers les champs d’en haut emporta leur essor,
Lors méme que le feu n’en jaillit pas encor,

A du moins dans leur course échauffé leur haleine.

La foudre avec raideur fend l'air. Ce qui déchaine
Les invincibles coups de ses carreaux bralants,
C’est ce que le nuage amoncelle en ses flancs
De violence ardente 4 s'élancer au large.

La barriére enfin céde & la croissante charge,

Et e jet fulgurant jaillit, au loin chassé,

Comme un trait par I'effort des balistes lancé.

Ajoute que la foudre est précisément faite
D’atomes si ténus que rien ne les arréte.
Dans tous les tissus donc elle trouve des jours;

259

320
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Elle évite les chocs qui restreindraient son cours 0
Bref, sa rapidité répond & sa structure.

Qui I'ignore? en vertu de sa propre nature,
Tout objet pesant tombe, et tout choc A la fois
En double incessamment la vitesse et le poids.
I1 brise d’autant mieux les obstacles et passe
Au travers, poursuivant son chemin dans Pespace.
La vitesse en marchant s’accroit; I'impulsion
Acquise en un long vol s’ajoute 4 l'action,

Et, fondant, emportant dans la méme trainée
Les éléments épars de la matiére ignée,
(Germes aériens dont le choc répété

Peut-étre active encor tant de célérité,

Fait le trait plus rigide et le coup plus terrible.

Maint corps frappé demeure intact; comme en un crible,
Le fluide subtil glisse et fuit au travers.

Mais lorsque d’autres corps plus serrés, moins ouverts,
Ont opposé leur masse aux pointes de la foudre,

Par cette force intense ils sont réduits en poudre.

Sur I’heure, P'airain fond, I'or s’amollit et bout;

La flamme déliée y plonge coup sur coup 350
Ses dards faits de substance impalpable et polie;

La trame se veldche et le nocud se délie;

Les corps s’ouvrent, dissous par la brusque chaleur.

(Vest vers Pautomne, ou quand le printemps est en fleur,
Que le ciel, haut séjour des astres, et la terre
Tremblent le plus souvent sous le vol du tonnerre.
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L'hiver manque de feux; I'été n’a point de vents
Qui puissent condenser les nuages mouvants.

Le concours d’éléments ou la foudre s’aiguise

Ne se voit quaux saisons moyennes, temps de crise
0Qu, comme deux courants jetés en un détroit,
S’engouffrent confondus la chaleur et le froid.
Pour que la foudre éclate, il faut la double rage
De ces deux artisans de discorde et d’orage;

Il y faut le tumulte et la fureur des airs. )
Soit que le printemps heurte au départ des hivers
Le retour des chaleurs, soit que le tiéde automne
Oppose au froid naissant I'été qui I'abandonne,

La rencontre est pareille et le trouble est égal.

I.a méme inimitié méle en un choc fatal 380
L’apre hiver et I'été bralant : lutte obstinée,
Conflits qu’on peut nommer les guerres de I'année.
Et comment s’étonner que des retours constants
Rameénent la tempéte et la foudre, en un temps
Ot la discorde intense incessamment amasse

Les flammes et les vents et les eaux de I'espace?

Voila comme on observe, et comme on peut savoir
De quoi la foudre est faite et quel est son pouvoir.
Quant & s'imaginer que sa flamme figure

Quelque décret divin, c’est affaire a I'augure

Qui, hisant & rebours des vers tyrrhéniens,

Cherche o, d’ot, par ot vont les feux aériens,

Et si des lieux fermés oui leur trait s’insinue,

Ils ressortent vainqueurs pour rentrer dans la nue,
Enfin quel péril couve en ce fracas des cieux!
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Eh! si c’est Jupiter qui tonne, si les dieux

Lancent & leur caprice au travers des nuées

Le feu, le tremblement, les sinistres huées,

D’ou vient I'impunité du crime heureux? Pourquoi
Aux flancs troués du monstre oublié par la lo 4o
Ne font-ils pas vomir la flamme accusatrice,

Sévére enscignement & 'humaine justice?

Tandis qu'enveloppé dans ce lien de mort,
L’innocent, I'homme au ceeur sans reproche, se tord,
Brusquement abattu par la foudre, et proteste
Contre I'avenglement du tourbillon céleste?

Pourquoi sur un désert user leur force en vain?

Pour exercer leur bras? Pour affermir leur main?

Oui : pourquot laisser perdre et s'émousser en terre
L’arme du dieu tonnant? Et, Jupiter leur pére,

Que ne la garde-t-il contre ses ennemis?

Nous dira-t-1l pourquoi ses foudres endormis

Ne résonnent jamais dans un ciel sans nuage?

Pour descendre, attend-il que I'aquilon étage

Ces degrés de vapeurs, allongés tout expreés?

Croit-il ajuster mieux en visant de plus prés?

Alors, pourquot sévir sur les masses profondes

Des mers, pourquoi s’en prendre aux champs flottants des ondes ?
Que ne fait-il, 'il veut qu'on y puisse échapper,

En sorte que I'on voie ou le coup doit frapper? . A
S'il entend nous surprendre, & quoi bon ces ténébres,
Ces rumeurs, ces fracas lointains, signes funébres

Qui nous disent de fuir et font assez juger

En quelle région se forme le danger?
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Puis d’otl vient, fait constant, jg pense, et qui s’impose,
Que la foudreen cent lieux 4 la méme heure éclose?
Pour tant d'explosions suffit-il d’un seul bras?

Mais la pluie aussi baigne 4 la fois cent climats.

C’est le concours fortuit de substances connues

Qui fait jaiilir les eaux ou les flammes des nues.
Enfin, pourquoi frapper les saints temples des dieux,
Les siens méme! et, blessant leurs marbres radieux,
Sombre viol! changer en néfastes outrages

Les honneurs qui sont dus & ses propres images?
Mais autant demander d’ou vient que sur les monts

La foudre aime & s’abattre, et pourquoi nous trouvons
Sur les plus hauts sommets les marques de sa rage!

Passons. 11 est encore une forme d’orage

Que, d'apres ses effets, les Grecs nomment préstér,
La trombe, qui d’en haut s’allonge vers la mer. 40
On voit glisser du ciel une épaisse colonne ;
Rudement secouée i I'entour, I'ean bouillonne

Sous le déchainement fougueux de I'aquilon.

Et malheur au vaisseau pris dans le tourbillon!

(’est un fait naturel dont la cause est connue :
Quand le vent furieux n'a pu rompre la nue

Qu'il étreint, il 'étire en pilier qui descend

Vers I'onde, comme si I'effort d'un bras puissant,
Impérieux, d’en haut précipitait sa chute;

Et le souffle vainqueur, irrité par la lutte,
S’engouffre, soulevant les flots tumultueux.

Il a suivi la nue en son cours torlueux;

Sa force accroil le poids de ce long corps qui tombe;
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C’est pourquoi tout entier dans I'onde avec la trombe
Il plonge, et le fracas retentissant des airs
Monte en bouillonnements & la face des mers.

Parfois, s’enveloppant des voiles qu’clle amasse

Dans sa course & travers les vapeurs de Pespace,

La trombe vers nos champs s’incline et, sur le sol

Qui Ia brise et 'effondre en arrétant son vol, 160
Crache au loin la tourmente et I’horreur. Mais c’est chose
Rare : les ouragans, auxquels la terre oppose

Ses monts, donnent plutdt pour théatre a leurs jeux

La libre immensité de la mer ou des cieux.

Les nuages sont faits de mille atomes fréles

Dont le hasard des chocs embarrasse les ailes,
Angles subtils, liens faibles et qui pourtant
Serrent encor les plis de ce tissu flottant.

Ce ne sont tout d'abord que des flocons de brume;
Le vent de proche en proche en accroit le volume ;
Puis cc sont des monceaux, emportés par le vent
Jusqu’a ce que l'orage éclate enles crevant.

Ces éléments ténus, ces embryons de brume

Forment les épaisseurs vaporeuses dont fume

Le front voilé des monts les plus voisins des cieux.

Avant que, rassemblés et visibles aux yeux,

Leurs opaques amas pendent sur les campagnes,

L'effort des vents les pousse aux faites des montagnes.
Puis, quand I'afflux constant des vapeursa grossi

Leurs épais bataillons, ils montent, comme si 180
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Des humides sommets sourdaient leurs multitudes.

Le vent régne plus libre aux grandes altitudes :

La raison, et les sens, pour peu que nous montions,
En témoignent assez. Les émanations

De I'onde incessamment nourrissent les nuages;

On voit s'en imprégner le linge sur les plages :

Dés lors comment douter des mille emprunts que l'air
Fait aux mouvants sillons du vaste gouffre amer?

Cela fatalement ; car la raison réside

Dans le sang, et le sang manque au principe humide.

Vois les vapeurs surgir des fleuves et du sol

Lui-méme, et, s’élevant d’un insensible vol,

Vagues exhalaisons des choses, les buées

Dans les cieux envahis se grouper en nuées.

Il s’en détache aussi de la zone de feu

Qui resserre le voile épars sur le ciel bleu.

Parmi ces éléments des brumes vagabondes,

Il en vient du dehors. Tu sais qu’entre les mondes
S’ouvre I'immensité des espaces; tu sais

Que, d’un cours éternel et rapide lancés, 500
Dans l'incommensurable errent les corps sans nombre.
Comment donc s’étonner qu'en un moment tant d’'ombre
Enveloppe les monts, s’abatte sur les mers?

Que des pays entiers soudain en soient couverts?

Lorsque les soupiraux et les mailles du vide,

Pour I'entrée ou la fuite, 4 'essence fluide

Ouvrent de toutes parts leurs multiples réseaux!

Congois-tu maintenant I'origine des eaux
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Que le nuage assemble et projette en sa course?
Le nuage et la pluie ont une méme source;
Comme leurs éléments leurs destins sont jumeaux.
S notre corps grandit avec ses sucs vitaux,

Les sueurs et le sang, avec 'eau qu’il recéle

Le nuage se forme, il grandit avec elle.

Lorsque, toison pendante, il erre au gré des vents

Sur les sillons brumeux des flots toujours mouvants,

De mille atomes d’eau le nuage s’abreuve.

Il en monte des mers, il en surgit du fleuve,

Effluves que I'Auster condense. Un double assaut,

Le choc des aquilons déchainés et, d'en haut, 520
Le poids des blocs épais que I’orage amoncelle,

Presse, environne, étreint la nue; et I'eau ruisselle.

Il pleut, lorsque I'ardeur puissante du soleil

Ouvre, aspire et dissout le nuage, pareil

A Ia'cire fondue en gouttes sur la flamme;

Il pleut, quand I'aquilon en éclaircit la trame;

Mais plus violeinment, quand mille amas pleuvants
Joignent leur violence a la fougue des vents.

La pluie est véhémente encore et continue,

Quand les germes aqueux s'amassent dans la nue,
Quand les nuages lourds, Fun sur l'autre étagés,
Crévent de toutes parts, quand les champs submergés
Leur rendent en vapeurs 'onde qui les sature.

Si d’obliques rayons rasent la nappe obscure,
Aussitot, sur le front de I'étendue en pleurs
L’arc-en-ciel peint sa courbe ot vibrent sept couleurs.
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Quant aux autres dangers qui pendent sur nos tétes,
Météores issus des airs et des tempétes,

Neige, gréle, ouragans, givres pernicieux,

EL ce froid constricteur qui durcit I’eau des cieux, 59)
Dont la glace en leur cours entrave les rivicres,

Tout s’explique aisément par les causes premiéres,

Les corps simples, leur forme et leurs combinaisons.

Les tremblements de terre ont aussi leurs raisons
Naturelles. Avant d’en sonder le mystére,

Congois bien que, dessous comme dessus, la terre,
Pleine de vents, de lacs, d’antres, porie en ses flancs

Des vides spacieux et des rochers croulants;

Des fleuves enfouis sous son vaste dos coulent

- Et ses débris s’en vont en des {lots qui les roulent.
Partout elle est la méme; et cela va de son.

De I4 ces soubresauts terribles, dont I'émoi

Monte des profondeurs et s’étale en désastres,

Quand des cavernes I'age a sapé les pilastres.

Il tombe alors des monts tout entiers; el, rampant

Dans I'ombre, la secousse en tous sens se répand.
Pourquoi non? L’humble poids d’'un chariot qui passe
Ne fait-il pas vibrer les maisons et I'espace?

Et les murs, quand le char court sur I'aréne, au pas
Des vigourcux coursiers ne tressaille-t-il pas, 560
Secoué par le fer dont la roue est armée? '

Parfois, dans une mer souterraine abimée,
Quelque tranche de terre immense, brusquement,
De vétusté s’affaisse; et, sous le mouvement
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Des eaux, le globe ému vacille. Tel un vase
Qu’on emplit, se souléve et frémit sur sa base,
Tant que le flot qui tombe ondule entre ses bords.

Il se peut que, soudain concentrant ses efforts,
L'ouragan prisonnier dans les cavernes fonde

Sur une des parois de sa prison profonde.

Alors la terre penche ot I'incline le vent,

Et dans le méme sens elle porte en avant

Les murs et les palais qui couvrent sa surface :
Plus ils sont prés du ciel, plus leur faite menace;
Les poutres hors d’aplomb, prétes i s’en aller,
Pendent. L'on tremble, 4 voir de tels blocs s’ébranler,
Que heure n’ait sonn¢ du désastre supréme,
L’heure ot la mort attend la Nature elle-méme.
Et certes, si parfois le vent ne respirait,

Dans ce néfaste élan, quel frein le contiendrait ?
Mais 1l faut qu'il respire. Il prend du champ, se lance,
Retombe, et le recul use la violence.

(’est pourquoi la menace avorte bien souvent.
La terre, qui penchait, bientot se relevant,
Reconquiert I'équilibre ot son poids la raméne.
Mais tu comprends pourquoi I'action souterraine,
Aux toits moyens ou bas épargnant les assauts,
Se fait sentir surtout aux faites les plus hauts.

Il peut se faire encor que, venu de Pespace

Ou formé sous la terre, un tourbillon s’amasse
Dans les vides, et 1a, grondant, roulant au fond
Des cavernes, se rue en tumulte. D'un bond, .

580
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La force accumulée éclate et, triomphante,

Ouvre quelque soudaine et formidable fente

. Ot le Péloponése en deuil voit s’engloutir

Zgium, ot périt Sidon, la sceur de Tyr.

Eruptions des vents, d’effondrements suivies,

A la clarté par vous que de villes ravies!

Que de murs, de remparts puissants, précipités

Dans les abimes noirs! que d’antiques cités 600
Avec leurs citoyens dans la mer descendues!

Et si, dans I'épaisseur de la terre perdues,

Les haleines des vents n’ont pu crever le sol,

Par les mille conduits qui divisent leur vol

Rampe un frisson qui monte et s’épand dans les plaines.
Tel un froid pénétrant qui, du fond de nos veines,
Gagne et fait malgré nous grelotter notre chair!
Sous la terre, épouvante! épouvante dans l'air!

La haut les toits, en bas les antres! La Nature
Veut-elle en quelque énorme et subite ouverture
Enfouir ses débris péle-méle croulants,

Et combler de son corps 'abime de ses {lancs?

Bien qu’une foi tenace a la foule réponde

De Pimmuable et siire éternité du monde,

Il est de tels dangers que leur vue en plein cceur
Enfonce on ne sait quel aiguillon de terreur.

La terre brusquement sous les pieds se dérobe;

L'univers trahi croule 4 la suite du globe,

De fond en comble, amas confus, gouffre béant!

Et I'on sent le grand tout rentrer dans le néant. 620

L ]
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Expliquons maintenant pourquoi la mer ignore

L’accroissement. Quoi donc! tant d’eaux qu’elle dévore,

Ces fleuves dans son lit tombant de toutes parls,
Ces vols de tourbillons et d’orages épars

D’ou la pluie & torrents sur le monde ruisselle,

Ses propres réservoirs enfin, tout coule en elle;

Et, chose étrange, ricn n’éléve son niveau!

Eh! prés de I'Océan, que sont ces trésors d'eau,
Pour grossir I'infini des mers? moins qu'une goutte.
Voila de quoi bannir la surprise et le doute.

En outre, le soleil boit 'onde. Nous voyons

Les tissus trempés d’eau séchés par ses rayons;
Sa puissante chaleur au méme instant visite

Les surfaces de mers sans nombre et sans limite.
Si peu qu’il en asptre en chaque région,

Sur un si vaste champ, I'évaporation

Totale se mesure & I'ampleur du volume.

Joins-y ce que le vent peut emporter d’écume

En balayant les flots; dans uue nuit souvent

Les chemins inondés sont séchés par le vent,

Et la fange liquide en écorce est figce.

Songe aussi que les eaux dont la nue est chargée,
Qu’elle disperse en pluie au gré des aquilons,

Elle les prend aux mers pour les rendre aux sillons.
Combien n’en faut-il pas pour arroser le monde!

7]

Enfin, le sol poreux en lacunes abonde.
Par le fond et les bords la terre étreint les mers;
En épanchant ses eaux dans les gouffres amers,

GH
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Elle recoil les leurs, les filtre et, toutes neuves,

Les raméne en arric¢re & la source des fleuves,

Dot leur flot pur reprend les chemins qu'a leur cours
Leurs pieds, cristal fluide, ont creusés pour toujours.

Nous passons aux volcans. Lorsque, par intervalle,
Des bouches de I'Etna tant de flamme s’exhale

Et tant de tourbillons, que les peuples hagards,
Sur les champs de Sicile attachant leurs regards,
Devant le ciel fumeux traversé d’étincelles,

Se demandent, le cceur plein d’angoisses mortelles,
Si la Nature va refondre 'univers; "
Ces tempétes de feu qui montent dans les airs 660
Ne sont pas, crois-le bien, par un prodige écloses.
I1 faut ict porter sur le monde et les choses

Un coup d’ceil vaste et clair, vraiment universel,
Songeant que le grand tout est infini, qu’un ciel
Est un fragment infime, un chiffre dans la somme,
Et quel atome enfin prés de la terre est 'homme!
Prends cetle vérité pour mesure et pour loi :
Combien d’élonnements s’enfuiront devant toi!

Qui de nous est surpris quand un homme s’agite
Dans le brulant transport d’une fiévre subite,.

Ou de (el autre mal endure les tourments?

Le pied gonfle soudain; de vifs élancements
Attaquent la gencive, entrent dans Jes yeux méme;
Le feu sacré s’allume et s’insinue, et séme
L'incendie, et partout rampe en brilant la chair.
Qui s’en élonne? 11 est tant de germes dans 'air!
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Et sur la terre assez d’exhalaisons funestes

Pour nourrir aisément les plus terribles pestes.

C’est ainsi que l'espace ot nous sommes plongés

Fournit au globe assez d’éléments étrangers, 680
Pour que la terre au loin tremble, pour que la trombe
Rapide sur les champs et les mers vole et tombe,

Pour que I'Etna flamboie et que P'air prenne feu :

Qui, quand les corps ignés s’y pressent en un lieu,

L’air brille, comme il créve en pluvieux orages

Quand les germes aqueux surchargent ses nuages.

Quoti! dans ces tourbillons de flammes, rien de plus?
Dans ce désastre unique!... — Un ruisseau, Memmius,
Pour qui n’a jamais vu de riviére est un fleuve ;

Nous en usons ainsi pour toute chose neuve.

Tout s'exagére, un arbre, un homme; et ce qu’on voit
Est toujours le plus fort et le plus grand qui soit.

Hélas! la terre entiére, avec les cieux el 'onde,

Ne compte pas devant 'immensité du monde.

Expliquons maintenant ces accés furieux

Quz des flancs etnéens crachent la flamme aux cieux.

La montagne, d’abord, est creuse; des murailles

De silex, seul appui de ses vastes entrailles,

Emprisonnent du vent et de I'air : car le vent

N'est que Fair agité. Lorsque cet air mouvant, 700
Qui tournoie et s’échauffe et sourdement s’embrase

A, des parois qu’il bat et des rochers qu’il rase,

Tiré la flamme au vol indompté, tout & coup

Il se dresse, il jaillit des fournaises, debout,
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Versant au loin le feu, les cendres enflammées,
Roulant dans I'épaisseur opaque des fumées

Des rocs, monstrueux poids, dont le jet montre assez
L'intensité du vent qui les a déplacés.

D’ailleurs presque en tous sens au pied du mont Sicule
La mer brise son flot qui s’avance et recule.

L&, s’ouvrent des conduits qui, des sables marins,
Montent jusqu’au sommet. C’est dans ces souterrains
Que'le vent s’insinue et, par d’élroits passages,
S’élance en tourbillons de flammes, en nuages

De poussiére et de rocs épars. Au haut des monts
S’évasent vers les cieux ces puils que nous nommons
Les bouches du volcan, soupiraux de la terre,

Dont les Grecs ont nommé lorifice cratére.

Mais parfois, dans le doute, il faut dommer d’un fait
Plusieurs motifs, dont I'un s’est produit en effet. 730
De loin, tu vois un corps gisant. Il est sans vie.

Peux-tu prouver comment I'dme lui fut ravie?

Froid, maladie ou fer, poison peul-étre : c’est
Quelqu’une de ces morts; mais laquelle, on ne sait.

Il te faut donc compter avec toutes ces causes.

C’est ce que nous ferons pour beaucoup d’autres choses.

Pourquoi 'unique fleuve égyptien, le Nil,
Grossit-il en é16? Pourquoi déborde-t- il

Juste quand les chaleurs ont desséché les plaines?
Peut-&tre I'aquilon, raidissant ses haleines,

Debout au seuil des mers, I'arréte, et le remplit
18
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Du reflux de ses flots refoulés dans son lit.

C’est 1a saison des vents étésiens; leur course,
Partant, comme l'on sait, des cieux glacés de I'Ourse,
Directement s’oppose au progrés de ces eaux

Qui, parmi les tribus australes, noirs troupeaux
Humains, tout pénétrés des flammes du Tropique,
Coulent du sein profond de la bralante Afrique.

Ou bien, lorsque les vents fouillent le fond des mers,
Le sable soulevé s'amoncelle en travers

Du fleuve. L'estuaire est barré. L'onde accrue,
Moins libre, cherche en vain dans le lit qui s’obstrue
La pente nécessaire 4 son écoulement.

Peut-étre encor la source enfle subitement.

Le souffle étésien vers ces lointains parages

Pousse en les condensant les amnas des nuages,

Et broie aux {lancs des monts son pluvieux fardeau
Qui sous le poids s’écroule et créve en torrents d’eau.
Enfin 'ardent soleil, qui fait des cimes blanches
Descendre sur les champs la neige en avalanches,
Peut bien déterminer ces inondations

Que la Nubie envoie au sol des Pharaons.

Abordons maintenant ces lugubres cavernes,
Ces régions d’horreur, ces lacs, nommés Avernes
Parce que les oiseaux y sont frappés de mort.

En approchant ces lieux, I'aile perd son ressort;
Inerte, brusquement sa voile se replic;

Ft, comme insoucieux des rames qu'il oublie,
La téte appesantie et pendante, I'oiseau

T
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3
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S’abat précipité sur la terre, ou dans I'ean, ., 760
Si ’Averne est un lac, comme celui de Cumes, |
Au pied du mont Vésuve, ou deux jets de bitumes
Versent les flots épais de leurs courants mortels.
Athénes, dans ses murs et proche des autels

D’oti Pallas Tritonis sur acropole veille,

A le sien, que jamais ne franchit la corneille,

Méme quand I'encens pur fume dans I'air, non pas

Pour dérober sa vie au courroux de Pallas

Que Yoiseau vigilant a jadis offensée

(Les Grecs ont mis en vers ces fables), mais chassée

Par la sourde terreur qui plane sur ce bord.

La Syrie, on le croit, a de ces champs de morl.

Les quadrupédes méme en leurs vapeurs succombent;
A peine ont-ils foulé le sol fatal, ils tombent,

Comme sacrifiés aux Mines. Mais tu sais

Le secret du pouvoir qui les a terrassés.

A la clarté des faits méleras-tu des ombres,

Des Mines, attirant aux bords des fleuves sombres,

Par ces portes d’enfer, les Ames des vivants,

Comme on nous dit parfois qu’en aspirant les vents, o
Le cerf aux pieds ailés, du fond de leurs asiles

Evoque sur ses pas les tribus des reptiles?

Fables que la raison répudie et confond!

Mais la chose, aprés tout, vaut qu’on en traite a fond.

Je te rappelle done qu’on trouve dans la terre
Des germes de tout ordre et de tout caractére,
Germes vivifiants, morbides ou mortels.

Nous avons établi déja que tels ou tels,
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Selon la dissemblance ou I'accord de leurs types

Et les combinaisons multiples des principes,
Conviennent plus ou moins aux divers animaux.

Il en est, et beaucoup, qui blessent les canaux

De Yoreille ou de I'eil ; il est des simulacres

Dont la langue et le nez craignent les senteurs dcres,
Des contours dont le choc ne va pas sans danger.
L’homme de toutes parts se voit donc assiéger;
Chaque sens est en butte & des douleurs sans nombre.

Tout d’abord on connait certains arbres dont I'ombre,
Mauvaise & qui s’endort couché sur le gazon,

Distille dans la téte un lancinant poison.

Sur le haut Ilélicon pousse une fleur fatale :

Ne la respire pas; c'est la mort qu’elle exhale.
Partout montent au jour, sous mille aspects divers,
Mille ¢1éments des corps qui peuplent Punivers;

La terre dont le sein les porte péle-méle

Garde en leurs composés leur force originelle.

Parfois I'homme couché qui respire en dormant
La vapeur de sa lampe éteinte, brusquement,
Comme frappé d’un mal stupéfiant, se pame.

L acre castoréum est funeste & la femme

Surtout & cerlains jours que lui rend chaque mois.
Ses membres engourdis s’affaissent, et ses doigts
Tendres laissent couler leurs gracieux ouvrages.
Combien d’autres agents délendenl nos rouages

Et vont opprimer I'dme au plus profond du corps!
Le bain aprés I'orgie a causé bien des morts;
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Que d’estomacs trop pleins au bord d’une piscine

Dans un peu d’eau trop chaude ont trouvé la ruine!

Que T'étouffante odeur du charbon, faute d’eau,
Facilement pénétre et remplit le cerveau!

Lorsqu’a la fievre ardente un malade est en proie,
Le seul fumet du vin comme un choc le foudroie.

La terre abonde en soufre et, de ses profondeurs,
Tire le noir bitume aux puissantes odeurs.

Que de feux elle exhale et que de funérailles
Pour celui dont le fer explore ses entrailles!

Son or et son argent sont des empoisonneurs.
Quelles faces, quel teint rapportent les mineurs!
Tu les as vus; tu sais que plus d'un ne vit guére,
Qu’une rapide mort clot le destin précaire

Des malheureux voués a de si durs labeurs.

Mais la terre ne peut garder tant de vapeurs;

Il Imi faut les vomir, au dehors, dans l'espace.
(’est ainsi que leur force abat 1’oiseau qui passe.
Un nuage invisible et pestilentiel

Au-dessus de I'Averne empoisonne le ciel.
L’étre ailé que son vol améne au bord du piége,
Embarrassé dans I'air vénéneux qui Passiége,
Tombe, ou I'exhalaison impérieuse attend

Ce qui reste de vie en ce corps palpitant.

Car la chute d’abord n’est que I'effet d’'un spasme.

C’est en bas, dans la fange, aux sources du miasme,

Que le souffle vital, & jamais endormi,

o™

820
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Céde a I'intensité du fluide ennemi,

Il se peut bien aussi que cette gueule avide,

De Ia terre A I'oiseau, [asse presque le vide.

A peine touche-t-il a I'air raréfié |
Qu’ll sent fléchir 'espace auquel il s’est fié;
Son vol désemparé lutte en vain; il chancelle;
Rien n’offre plus de prise au double effort de Iaile.
Le support et 'appui, tout lui manque i la fois.
Déja tout épuisé par le vide, son poids

Le jette sur la terre, ou I'essence vitale

Par les pores ouverts se disperse et s’exhale.

Les puits semblent plus froids en été qu’en hiver.
C’est que la terre aride expulse et rend 4 l'air
Tout germe calorique attardé dans sa masse.
Plus forte est la chaleur qui régne i sa surface,
Plus la fraicheur des eaux souterraines s’accroit.
Quand le sol, comprimé, resserré par le froid,
S'épaissit, dans les puits la terre condensée
xprime la chaleur en ses flancs amassée.

La fontaine ' Ammon, dont on fait tant de bruit,
Froide pendant Ie jour devient chaude la nuit.
Contre toute raison, les amis du mystére

Veulent que le soleil I'échaufle dessous terre,
Quand 'ombre a déployé son ténébreux manteau.
Quoi! les rayons du jour s’épuisent sur cette eau
Sans pouvoir I'échauffer, cela dans le temps méme
0 l'astre au ciel jouit de son pouvoir supréme!

Et le terrestre bloc, épaisse profondeur,
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Laisserait jusqu’a I'eau pénétrer leur ardeur;

Quand, sur un simple mur usant leur force vaine,
Leurs feux dans nos maisons se font sentir & peine!
Cherchons d’autres raisons. Cette onde a pour séjour
Un terrain plus poreux qu'ailleurs; et tout autour
Les semences de feu dorment en plus grand nombre.

279

La nuit vient, plongeant tout dans la fraicheur et I'ombre ;

Et le sol refroidi se contracte soudain,

Comme un corps spongieux pressé par une main,
Dans la source exprimant cette chaleur diffuse
Que le toucher signale et que le goiit accuse.
Puis quand, sur les rayons du soletl renaissant,
Dans le sol dilaté la chaleur redescend,

L’eau renvoie & ce sol, par les mémes issues,

Les semences de feu qu’elle en avait recues,

Et la source reprend sa fraicheur jusqu'au soir.
D'ailleurs, sous les rayons que l'astre y fait pleuvoir,
L’onde aussi se dilate, ouverte et remuée,

Et la chaleur s’échappe en tremblante buée,
Comme fait au printemps la froidure, quand I'eau
De ses liens de glace écarte le fardeau.

Une autre source froide en merveilles abonde.

On voit flamber soudain au contact de son onde
L’étoupe et la résine, et leur reflel mouvant

Sur le miroir qui luit nager au gré du vent.

11 faut qu’elle soit riche en semences ignées,

Et que d’autres, du fond de la terre émanées,
Fendant I'eau d’outre en outre, émergent au dehors,
Assez chaudes en bloc pour enflammer ces corps,

830
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Mais non pour échauffer cette épaissenr flmde.
Sans doute que sous 'onde ime force réside
Dont 'impulsion chasse et rassemble dans Vair
Les germes plus légers. Telle, au sein de la mer,
Jaillit, prés d’Aradus, une source d’eau douce
Inaccessible au sel des flots qu’elle repousse;
Tels, ces jets que la mer, en d’autres régions,
~ Conserve toujours purs de ses contagions,
A la soif des marins précieuse ressource!
Ainsi doivent monter A travers notre source
Les atomes brilants dans I'eau disséminés
Qui, mélés dans I'espace aux éléments ignés
Que la torche et T'étoupe enferment dans leur trame,
Rien qu’a toucher ces corps en font jaillir la flamme.

Le flambeau qu'on éteint, vivement approché

D’une lampe, s’allume, avant d’avoir touché

La flamme. Que d’objets s’enflamment & distance,

Et par le seul effet de la chaleur intense,

Sans l'atteinte du feu! c’est ce qu’on voit ici,

Et le cas de la source est explicable ainsi. 920

Maintenant, Memmius, il est temps que j’explique
Quel pacte unit le fer au métal magnétique
Appelé par les Grecs Magnés, en souvenir

Des lienx auxquels échut I'honneur de le fournir.
Cette pierre a le don, que les humains admirent,
De former une chaine ou des anneaux s’attirent,
L’un sous l'autre atlachés sans lien apparent.
On en voit parfois cinq et plus, tombant en rang,
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Pendre et flotter au gré de la plus faible brise,
Echangeant & Penvi la pression transmise

Qui de la pierre en eux coule indéfiniment.

St tenace est I'attrait continu de I'aimant!
Mais avant d’attaquer de front un tel probléme
Et d’atteindre le fail dans son principe méme,
Il faut desjalons sirs, il faut de longs détours.
Ouvre plus que jamais I'oreille & mes discours.

Et d'abord, des objets que nous voyons, s'échappent,
Eveillant le regard au fond de P'eil qu’ils frappent,
Des atomes sans nombre épanchés de leurs bords.
L’arome se dégage aussi de certains corps, 940
Tout comme la fraicheur émane des fontaines,

Du soleil la chaleur et, des liquides plaines,

Un bouillonnement rude aux murs rongés des mers.
Dans I'oreille en vibrant passent les sons divers.
Lorsque nous distillons 'absinthe, il s'en éléve

Un gout amer; souvent, quand nous longeons la gréve,
Il nous vient 4 la bouche une saveur de sel.

Tant il est vrai qu'un flux constant, universel,

En tous lieux projeté, coule de toute chose,

Flux qui jamais n'arréte et jamais ne repose!

Car les sens vonti toujours; jamais nous ne ‘cessons
-De sentir des odeurs, des formes et des sons.

Secondement, tout corps est poreux : certitude
Mise dans toul son jour au seuil de cette étude,
De mille vérités indéfectible appui,

Et si liée aux faits que J'aborde aujourd’hui
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Qu’on ne peut trop défendre un concept si solide.
Rien n'existe, sinon des corps mélés de vide.

Goutle & goutte suintant des rocs supérieurs,

L’eau transpire aux parois des antres. Les sueurs
Filtrent sous les tissus des chairs et les traversent.
La barbe et le duvet sur tous nos membres percent.
Le suc des aliments, charrié par le sang,

Jusqu’aux extrémités, jusqu’aux ongles, descend.

Le chaud comme le froid dans I'airain se propage;
Dans I'or et dans Fargent nous sentons leur passage
Quand le cratére plein glace ou briile nos doigts.

A travers I'épaisseur des murs entrent les voix

Qui voltigent, 'odeur, le froid, la vapeur tiéde

Du feu; devant le feu le fer lm-méme céde,

Quand méme une cuirasse enfermerait le corps.

La maladie aussi s'infiltre du dehors.

Quand de la terre au ciel la trombe emplit I'espace,
Brusquement suscitée, aussi vite elle passe.

Force est donc¢ que partout des pores soient ouverts.

Mais tous les éléments dispersés dans les airs
Sur les différents corps diversement influent.

. lls conviennent aux uns, les autres les excluent.
Le soleil cuit la terre et la desséche; mais

Il relache Ja glace et, sur les hauts sommets,
Résout en eaul'amas de la neige hivernale;

La cire & ses rayons s'amollit et s’étale.

S'il contracte les chairs et racornit la peau,

Le feu rend I'or liquide et fond I'airain. Sieau
Trempe au sortir du feu la lame refroidie,

960
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Elle assouplit la peau par la chaleur raidie.

La feuille d’olivier semble au chevreau barbu

Un mets tout d’ambroisie et de nectar imbu,

Et rien n’est plus amer  des lévres humaines.

Le pourceau craint, il fuit, 'odeur des marjolaines;
Les parfums les plus doux sont pour lui des poisons,
Ces parfums par lesquels souvent nous renaissons.
La fange est & nos yeux une exécrable ordure;

Elle semble au pourceau plus nette que-I'eau pure;
Il 'y lave, il s’y vautre insatiablement.

Mais, avant d’en venir aux vertus de I’aimant,
Etablissons encore un important principe :

Les pores ne sontpas construits sur un seul type.

Ces canaux & I'échange ouverts sur tous les corps

Ont chacun leur emploi, leurgenre de transports. 1000
Chaque sens n’a-t-il pas sa nature etsa sphére?

Chez eux I'impression comme V'objet différe.

L’un n’admet que les bruits, Fautre que les odeurs;
Un autre sait des sucs extraire les saveurs.

Quelle variété de trames, de matiére!

Telle émanation passe & travers la pierre,

Telle & travers le bois, le verre ou le métal :

L'image, par exemple, & travers le cristal,

La chaleur & travers 'argent et 'or; et toutes,

Selon leur force propre et I'office des routes

Que partout la Nature ouvre aux flux du dehors,

Plus ou moins promptement cheminent dans les corps.

Etablis, confirmés et mis hors de conteste,
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Ces principes d’avance ont éclairci le reste.

La tAche désormais est aisée, et I'attrait

Qui fascine le fer dans sa cause apparait.

1l faut que de I'aimant mille effluves s’écoulent,
Dont le tourbillon chasse et dont les chocs refoulent
L’air qui s'interposatt entre le fer et lui.

Dés que le vide est fail, dés que 'air s’est enfui, 1020
Les éléments du fer sont projetés en masse

Et sans se désuniry I'anneau qui se déplace

Reste entier dans sa chute et suit le mouvement ;
Car 1l n’est pas de corps tissu plus fortement,

Pas de cohésion, de neeud plus invineible

Que la froide raideur du fer incotrcible.

Ne sois donc pas surpris de voir I'anneau, suivant
Les atomes en foule attirés en avant,

‘Dans le vide lancer sarondeur tout entiére

(Ce qu'il fait) jusqu'au bord de la puissante pierre.
Un aveugle lien I'y fixe et I'y suspend.

L’action se produit partout ou se répand

Le vide; soit d’en haut, soit de flanc, elle entraine
Le chainon le plus proche et I'ajoute & la chaine.
Sans ce concours de chocs extérieurs, le fer

Ne pourrait pas monter contre son poids dans Fair.
De plus, ce qui l'allége et Paccélére encore,

Tandis que I'air d’en haut, plus rare, s’évapore,

L’air d'en bas se dilate et s’éléve, chassant,

Par derriére, I'anneau vers le vide croissant. 1040
Toujours I'air bat les corps que baigne son fluide;
Mais sa force, doublée au moment ot le vide

Ouvre un espace libre au progrés des anneaux,
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Pénétrant dans le fer par mille étroits canaux,
Aux fibres du métal fait sentir son empire,
Comme un vent favorable aux voiles du navire.

Les corps, d’ailleurs, sont pleins de pores et de trous;
Baignés par Iair, il faut qu’ils en renferment tous,
Puisque & tous leurs contours I'air confine et s’applique.
L’air qui se cache au fond du tissu métallique

S’agite incessamment dans son rigide étui;

11 ébranle le fer et s’élance avec lui.

Ainsi la pression intime coincide

Avec tous les efforts qui tendent vers le vide.

On voit aussi le fer s’éloigner de 'aimant

Ou le suivre et le fuir alternativement.

Dans I'airain, je I’ai vu, le fer de Samothrace,

La limaille, s’affolle et bondit, si I'on place

Un aimant sous le vase; a ce point qu’on dirait
D’un véhément dégoiit luttant contre I'atlrait. 1060

~ Cet airain s'interpose et rompt la sympathie.

Par scs exhalaisons la place est investie;

L’aimant décu, trouvant les interstices clos,

Frappe, monte, s'acharne; et le choc de ses flots

Chasse & travers I'airain la substance infidéle

Qu’il attirait quand rien ne le séparait d’elle.

Ne sois pas étonné que sur les autres corps

La vertu de l'aimant s'émousse. Les uns, forts

De leur poids, tels que Uor, demeurent impassibles;
D’autres, tels que le bois, percés comme des cribles,
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Ouverts sans résistance aux atomes ailés,

Laissent passer leur vol sans en étre ébranlés.

La nature du fer est intermédiaire.

Quand les vapeurs du bronze imprégnent sa matiére,
Les afflux aimantés, de leurs chemins exclus,
Doivent pousser le corps qu'ils ne traversent plus.

Mais ces affinités, ces rapports de structure,

Ne sont pas a ce point rares que la Nature

N’en présente beaucoup et d’aussi siuguliers.

Vois comme par la chaux les moellons sont liés. 1080
Vois la colle de beeuf et les ais qu’elle enchaine;

Le bois éclaterait plutdt par quelque veine

Que de rompre le nceud du subtil scellement.

Le vin dans I'eau versé s’y mélange aisément,

Mais non la poix trop lourde ou I'huile trop légére.
Le murex 4 la laine étroitement adhére;

* La pourpre indissoluble A chaque fil se joint,

Et Neptune obstiné ne la déteindrait point,

Non, diit-il jusqu'au fond vider son gouffre énorme!
Melé d’étain, le cuivre en airain se transforme;

Le mercure aux contours incruste et fixe I'or.

Que d’exemples pareils je citerais encor!

Mais en ces longs détours pourquoi m’attarderais-je?
Tu n’en as pas besoin. 11 est temps que j'abrége,

En formulant la loi qui régit ces accords.

L’amalgame complet s’opére entre deux corps,
Quand le vide s'oppose au plein, le plein au vide,
Qu qu’entre leurs tissus un systéme solide



LIVRE SIXIEME

De crochets et d’anneaux s’engréne intimement.
Et c’est ici le cas du fer el de Paimant.

Maintenant je dirai les fitvres et les pestes,

Quel morbide pouvoir, quels miasmes funestes
Portent soudain la mort dans les rangs des vivants.
Parmi les corps sans nombre errants avec les vents,
Les uns sont les gardiens, les agents de la vie;

Mais par d’autres la mort & son tour est servie,
Germes dont le concours infecte au loin les cieux:
Et la tourbe des maux dans P'air contagieux

Se déchaine, tantdt passant comme la nue

Du dehors a travers les espaces venue,

Tantdt montant de terre, en ces humides lieux

O, brusques successeurs des excés pluvieux,

Les soleils trop hatés frappent la pourriture.

Vois les eaux, tout d’abord, et la température
Loin du séjour natal éprouver I'étranger.

L’air avec le climat ne doit-il pas changer?

Est-ce que la Bretagne, et 'Egypte, ot la terre
Incline sur son axe, ont la méme atmosphére?

Le soleil de Gadés ne luit pas sur I'Euxin,

N1 ce ciel dévorant qui noircit I'Africain.

Aux quatre coins du monde & quatre vents livrées,
Ainsi que leurs climats contraires, ces contrées
Ont leurs peuples, divers de traits et de couleurs;
Et chacune a ses maux, qu’on ne voit point ailleurs.

L’éléphantiasis aux bords du Nil est née;

287
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Sa puissance néfaste & I'Egypte est bornée.

L’Achaie est malsaine aux yeux, I'Attique aux pieds,
Tel pays & tel membre; et ces inimitiés

Changent d’objet selon la changeante atmosphére.

I1 arrive qu'un ciel, qui du notre differe,

Se déplace et vers nous glisse, brouillard rampant;
De proche en proche, un souffle ennemi se répand;
L’effluve envahissante imprégne et dénature

Tout; notre air s’assimile 4 l'air qui le sature;

En un ciel inconnu notre ciel est changé.

- Partout en un moment le virus propagé

Fond sur les eaux, s’abat sur les biens de la terre;
Tout ce qui nourrit ’homme et les troupeaux s'altére.
S'il reste suspendu dans I'air, I'air nous le rend :

Le mélinge nous baigne, et, rien qu’en respirant, tiio
Force est d’en absorber les ondes purulentes.
C’est ainsi que les beeufs et les tribus bélantes
Souvent sont décimés par des contagions.

11 importe donc peu que de ciel nous changions,
Nous transportant nous-méme en des milieux perfides,
Ou qu’un manteau flottant de vapeurs homicides,
Un air nouveau pour nous, hote pernicieux,
D’une irruption brusque infecte au loin nos cieux.

Tel jadis, emplissant d’épouvante les plaines
Et les chemins déserts, s’abattit sur Athénes
Un tourbillon de mort, sombre calamité,

Fléau qui d’habitants épuisa la cité.

Née au fond de I'Egypte, & travers I'é¢tendue
Des cieux, des vastes mers, la peste descendue,
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Vint se fixer aux murs de Pandion; et tous,
Tous, par milliers frappés, succombaicnt sous ses coups.

I'abord un feu cuisant sallume sous le crine,

Puis, un éclat diffus des yeux rougis émanc;
D’ulcéres obstrués, les canaux de la voix

Se ferment; un sang notr inonde leurs parois; 16y
Le flux gagne la langue, interpréte de Fame,

Qui, raide, appesantie, dpre au loucher, s'enflamme
Et s'épuise. Bientét, I'écoulement vainqueur
Occupe la poitrine et, poussant jusqu’au cceur,
Investit l'existence en son fort poursuivic;

(’en est fait des remparts qui protégeaient la vie.
La bouche empoisonnée exhale un souffle impur,
Rance odeur de voirie et de cadavre mir.

Les forces de 'esprit languissent ; tout succombe;
Le corps exténué touche au seuil de la tombe.

Sur les victimes plane une anxieuse horreur;

Puis ce sont des sanglots et des cris de terreur,
Compagnons assidus d'affres intolérables;
Raidissant, contractant les nerfs des misérables,
Les soubresauts [réquents des muscles convulsés
Epuisent nuit et jour des corps déja lassés.

La peau n’elt pas trahi le secret incendie;

La main n’y constatait qu’une ardeur attiddie;

Mais partout s’empourpraient sur le corps ulcéré

Des chancres sourds, pareils & ceux du feu sacré, 118)
Calcinés en dessous par une flammc intense.

Car le feu jusqu'aux os dévorait la subslance.
19
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_Au fond de I'estomac la fournaise couvait. y

Le plus mince tissu, le plus léger duvet

Ne leur servait de rien contre un mal sans ressource.
Toujours au vent, au {roid, dans I'eau, dans quelque source
Glacée, 1ls plongeaient nus leurs corps en feu. Souvent,
Inclinés sur les puits, ils tombaient en avant,

La bouche ouverte. En vain! La soif inextinguible

Leur eut fait d'un déluge une goutle insensible.

Nul répit. Seulement une sombre torpeur.
Epuisés, ils gisaient. Muette de stupeur,

La médecine en deuil suivait leur agonie,
Pendant que, distendu par des nuits d’insomnie,
Dans Porbite roulait le globe ardent des yeux.

D’autres signes de mort apparaissaient en cux :

Un grand trouble d'esprit dans I'angoisse et la crainte,
L’air hagard, la fureur en leur visage empreinte,

Le sombre froncement du sourcil, un bruit sourd

Qui tinte dans l'oreille émue, un souffle court 1200
Ou bien rare et profond, le cou toujours humide

Et comme reluisant d’'une sueur fluide.

Une toux rauque arrache aux gosiers essoufflés

D’affreux pelits crachats, jaundtres et salés; |

Les doigts crispentleursnerfs, lecorps tremble, et,sans tréve
D’un progrés sir, le froid victoricux s'éléve -

Des pieds au ceeur. Enfin, vers le fatal moment,

'Le nez, pincé du bout, s'amincit, comprimant

Les narines; I'eceil rentre et la tempe se creuse;
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La peau rude se glace; une ouverture aflreuse
Entre les dents grandit; le front tendu ressort.
Et les voild couchés dans la rigide mort!

Rarement la blancheur de la huitiéme aurore,

De la ncuviéme an plus, les éclairait encore.
Quelqu'un d’eux passait-il ce terme par hasard,
Attendu par la mort, il succombait plus, tard.

Le poison était Ia, dans les hideux ulcéres,

Dans le flux noir sans fin épanché des viscéres.
Parmi de cruels maux de tite, avec le sang,
Corrompu, comme un fleuve & plein nez jaillissaat,
Coulaient la force vive ct la chair tout entiére.
Chez celui qu'épargnaient ces pertes de matidre,
Le virus descendait dans les nerfs, dans les os,
Jusques aux profondeurs des conduits génitaux.
Ceux-ci, pris de terreur devant le seuil supréme,
Pour vivre, au fer livraient leur virilité méme;
Ceux-la restaient sans pieds, sansmains, d’autres sans yeux :
Ce peu de vie encor leur était précieux,

Tant la peur de la mort possédait tout leur étre!

Plus d'un ne savait plus méme se reconunaitre;

D’avance 'oubli morne environnait leurs sens.
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Les corps sans sépulture, affreux amas gisants,
Couvraient les places. Loin de I'odeur délétére
Iuyaient les animaux de I'air el de la terre;

S'ils goutaient au charnier, la mort suivait de prés.
Nulle béte la nuit ne sortait des foréts,

Nul oiscau, dans ces jours, n'errait & I’¢lourdie,
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Sans attirer sur cux I'horrible maladie.

La plupart languissaient et mouraicnt. Tout d’abord,

Les chiens jonchaient la rue, altendant que la mort 1200
Vint arracher le souffle & leur troupe fidéle.

Sans pompe, les convois s'enlevaient péle-méle.
Point de commun reméde assuré. Le trésor

Auguel I'un avait du de voir les cieux encor,
D’ouvrir la bouche aux flots de la brise vitale,

Pour Pautre était la perte et la coupe fatale.

Mais le pire symptome et le plus désastreux,

G’était qu’en se sentant frappés, les malheureuy,
Comme des condamnés, défaillants, le coeur morne,
Dans la prostration d'un désespoir sans borne,

Ne voyaient que la mort-et mouraicnt de la voir.

Pour comble, nul obstacle au morbide pouvoir;

Par la contagion transmise sans relache,

La peste accumulait ses victimes. Le lache

Que Pamour de la vie et la peur de lamort

* Entrainaient loin des siens, juste retour du sort!

Punj par 'abandon, la honte ct la misére,

Périssait d'une mort sinistre et solitaire,

Comme un mouton des champs, comme un beuf oubli¢.
Ceux qu’avaient retenus la pudeur, lamitié, 126)
La caresse des voix gémissantes, prodigues
I’cux-mémes, succombaient, trahis par leurs fatigues.
Oui, telle é&iait la fin réservée aux meilleurs.

Quand ils revenaient pleins damertume et de pleurs,
Las d’avoir enfoui tout un peuple de fréres,
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Le chagrin les couchait sur leurs lils funéraires.
On ne voyail personne, en ces temps de malheur,
Qui n’eiit sa part de maux, de morts, et de douleur.

La maladie au fond des chaumiéres se rue.

Patre, bouvier, vaillant conducteur de charrue,

Ils sont tous 14, brisés, gisants sur leurs grabats:

La pauvreté les livre, ils n’échapperont pas.

LA, sur ses fils un pére, une mére, se paiﬁe ;

Ld, sur leurs parents morts les enfants rendent I'Ame!

Partout la méme horreur eit frappé tes regards.

Des campagnes aussi la mort de toutes parts

Avec les paysans refluait vers la ville;

A la premicre atteinte, ils y cherchaient asile.

Leur foule envahissait Ies cours et les maisons,

Entassant pour la mort de faciles moissons. 1280
Beaucoup, brilants de soif, prés de quelque fontaine,
Roulaient en pleiné rue et ralaient, hors d’haleine,
Pour avoir abusé de la douceur des eaux.

Dans les quartiers du peuple, erraient, ceints de lambeaux
Sordides, tout couverts de répugnante ordure,

Des étres demi-morts, tombant en pourriture ;

Les os saillants pergaient ’épiderme ulcéré,

Sous des croutes de pus déja comme enterré!

Les morts avaient rempli méme les sanctuaires.

Des temples, les gardiens, faisant des ossuaires,
D’hétes inattendus encombraient les saints lieux.
Qu'importaient les autels? Qu'étaient-ce que les dicux,
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Au prix de la douleur présenfe? Les usages

Par ce peuple observés durant le cours des dges
Cessaient de présider aux obséques. Chacun,

Seul et toul & son denil dans le trouble commun,
Inhumait de son mieux son compagnon de peines.
Que d’étranges forfaits, que d’attaques soudaines,
Par Paffreux déndiment et 'audace inspirés!
Souvent, sur des buchers pour d’autres préparés, 1300
Des passants déposaient les restes de leurs proches:
Et, la torche baissée, en gardaient les approches;
Et, parmi les clameurs, ils lutlaient corps & corps,
Préts & mourir, avant d’abandonner leurs morts.

F1y
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