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LUCRECE

(TITUS LUCRETIUS CARUS)

ET LE POEME

DE LA

NATURE DES CGHOSES

(DE RERUM NATURA)

Larenaissance de la philosophie expérimentale fait de Lucréce
un conlemporain. Il semble que Y'antique poéle de la nature,
longtemps retiré dans sa gloire solitaire, en dehors et au-dessus
dun monde livré aux fureurs du mysticisme, aux stériles que-
relles de la scolastique, aux froides réveries de la métaphysique,
redescende enfin parmi nous, pour s’associer au triomphe défi-
nitif de la science.

Et voyez, c’est & qui ne sera pas le dernier & saluer le retour
du philosophe. Les traductions et les commentaires se suc-
ctdent. Hier, M. Sully-Prudhomme esquissait d’une plume facile
une inlerprétation en vers du premier livre, ajoutant & son essai
une disgerlation plus sincére que précise, sorte de déclaration
de neulralité entre la métaphysique et la méthode expérimen-

. tale. Aprés lui, M. Ernest Lavigne nous offrait, en prose, une

Nev 0 3R,

version {rés-iltéralement exacte, précédée d’un fort bon travail
sur la Physique de Lucréce. Entre deux, si nous ne nous trom-
pons, Pongerville réédilait son Lucréce académique, trait d’au-
dace qu’on eiit admiré sans doute, s'il ne.s’élait trouvé presque
aussitdt dépassé. Croirait=on que 1'Université, alma mater, sest
décidée & meltre entre les mains de ses tendres nourrissons des

morceaux choisis du De Natura? Peut-étre pour les préparer
a
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aux cours de M. Martha et leur faire mieux goditer son intéres-
sant volame, Le poéme de Lucréce, hommage d’autant plus pré-
cieux qu'il émane d’un adversaire. Aprés la Sorbonne, la Revue
des Deux Mondes, puis ’Académie francaise. Il a été donné aux
quarante immortels de voir Lucréce traité de haut par 'in-
compétence de M. Marmier, et corrigé, oui corrigé, avec une
indulgence dont il ne se soucie guére, par le bon ton de
M. Cuvillier-Fleury. Enfin la Revue de MM. Littré et Wyrouboff,
la Philosophie positive, publie depuis deux ans des fragments
étendus d’une traduction complélte, en vers, ceuvre de dix années,
celle-la méme qui est aujourd’hui soumise au jugement des
lettrés.

Ainsi donc, admis dans les colléges, recu avec faveur a la
Sorbonne, critiqué 3 PAcadémie, Lucréce est désormais un
classique. Il est vrai qu’il n’a jamais cessé de I'étre pour les amis
de la grande poésie et pour les esprits émancipés. Mais tout ce
mouvement qui se produit autour de son nom n’est-il pas un
signe des temps? De 14, en tout cas, 'opportunité d’une étude
ou seront résumés quelques renseignements biographiques, trop
peu nombreux, et les principaux traits d’une grande doctrine,
dont Lucréce a été, dans I'antiquité, le plus éloquent inter-
préte, '

I .

Au commencement du dernier siécle de la république, Rome,
maitresse du monde, instruite par la conquéte, affinée ('ailleurs
par I'éducation grecque, avait rompu avec les grossiéres et naives
croyances de sa forte jeunesse. Ses propres dieux ne lui faisaient
plus illusion : elle en avait vaincu, elle en avait domestiqué tant
d’autres, dont les cultes bizarres allaient bientdt éveiller la
curiosité blasée des femmes, des affranchies, du peuple arraché

par l'empire aux affaires publiques! Le polythéisme, comme les

religions vouées 4 une mort prochaine, ne comportait plus que
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des pratiques sans foi. Mais, si les podtes pouvaient prendre avec
Janus ou Jupiter d’étranges licences, les habitudes religieuses
demeuraient encore intimement liées a I'exislence publique et
privée. Elles étaient officielles et domestiques. Les convenances,
les intéréts, 'hypocrite gravité de ces augures qui ne se regar-
daient pas sans rire, devaient prohiber, comme complicité
d’athéisme, tout commerce avoué avec I'audacieux dont la puis-
sante ironie a relégué les dieux hors du monde et des choses
humaines. Sur le livre et sur 'auteur planait une terreur super-
slitieuse. Aussi est-ce en vain que 1’on demanderait aux contem-
porains de Lucréce et & ses successeurs immédiats le moindre
document certain sur sa personne et sa vie. [Is I'admirent, ils
I'imitent, ils le désignent, sans le nommer. Pour fixer approxi-
mativement la date de sa naissance et celle de sa mort, il faut
recourir & des compilateurs ou & des polémisies chréliens, Eu-
sebe de Césarée, Jérdme, sources plus que suspectes, ot 'on ne
doit puiser qu'avec réserve,

Lucréce, Titus Lucretius Carus, naquit 2 Rome vers 99 ou
95 avant notre ére, et mourat jeune encore, vers I'an 50 ou 51.
SiT'on ajoute qu’il était d’une famille équestre, dont plusieurs
membres ont été honorés de fonctions publiques, et qu’il vécu!
dans I'intimilé d’une maison patricienne, les Memmius, on aura
réuni en peu de lignes tout ce que Ihistoire sait de lui.

Les biographes, 2 court, se sont naturellement, comme edt
fait le Simonide de la Fontaine, rejetés sur ce Memmius Gemellus,
auque] est dédié le De natura, ct dont la destinée n'a pas été
érangére 4 quelques-unes des plus belles inspirations du podte.
Ala fois homme politique, orateur et lettré, Memmius débuta par
une préture en Bithynie. Il partit pour la province en compagnie
d'un podte et d'un grammairien qui n'étaient pas les premiers
venus, Catulle et Curtius Nicias. A son relour, il eut & triompher
'une accusation intentée par César, et parut avec éclat dans plu-
sieurs procés, contre Gabinius, contre Rabirius Posthumus que
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défendait Cicéron lui-méme, enfin contre le.grand . Lucullus,
dont il voulait empécher le triomphe. Son talent n’était pbint,
contesté. ¢ Orateur ingénieux, a la parole séduisante, Memmius,
dit Cicéron (Brufus, 70), fuyait la peine, non-sculement  de
parler, mais encore de penser; consommé dans les letlres grec-
ques, il était quelque peu dédaigneux des latines. » Ses meeurs
¢taient celles de son temps; ses galanteries furent itlustres; s’il
échoua contre la verlu de la fille de César, femme du vieux
Pompée, il fut plus heureux, semble-t-il, en quelques aventures,
Une, entre autres, se termina par un scandale public 4 Ja veille
méme d’une féte de la jeunesse, a laquelle il devail présider sans
doute. « Cicéron, dit M. Martha, raconte le fait avec grice :
4 Memmius a fait voir d’autres mystéres a la femme de M. Lu-
cullus. Le nouveau Ménélas, ayant mal pris les choses, a répudié
son Hélene. L'ancien Paris n’avait offensé que Méndélas, mais le
Paris du jour a tenu a blesser encore Agamemnon » (le vain-
queur de Mithridate, frére du mari supplanté). La vie élégante
et les intrigues amoureuses n’excluent pas Pambition. Memmius
brigua le consulat, muis avec tant d’ardeur qu’il fut convaincu
de manauvres et condamné i Pexil. I alla tranquillement finir
sa vie & Athénes, ou il avait fait ses études, et dans les jardins
" mémes d’Epicure, dont la propriété lui fut contestée par le
philosophe Patron, I'un des successeurs du maitre.

Il est hors de doute que toutes ces vicissitudes d’une existence
agitée, d'une carriére prématurément brisée, étaient présentes
a la pensée de Lucréce lorsqu’il opposait aux angoisses de 'am-
bition et de 'amour Ia sérénité de la. philosophie, la paix de
Pesprit et de la conscience. Maint passage fameux n’est pas un
magnifique lieu commun; on y sent cette grande éloquence qui
part du cceur. Cest le moralisle qui parle, mais ¢’est aussi ’ami
qui conseille et qui console.

Il faut aller plus loin encore, et reconnaitre dans austére
mélancolie du poéte P'écho d’un sentiment personnel, I'intense
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relentissement de souflrances, de lutles, partagées et ressenties
aussi bien qu’observées. L’homme méme se trahit ici et montre
i nu ses plaies. Compagnon de Memmius, Lucréce a peui-éire
révé les gloires de la vie publique, mais 4 coup siur il a connu,
il a éprouvé toutes les amertumes des passions vaines. §il est
revenu de Pamour, c’est qu’il y'a plongé a corps perdu. S'il a
implacablémen't sapé les aulels de tous les dieux, les bases de
toutes les religions, c'est qu'il s’y est réfugié en vain. S'il nie,
c’est qu'il a cru. Voila le secret de son génie. Ses ressentiments,
ses douleurs el ses déceptions animent et transfigurent les dé-
ductions rigoureuses de I’école. Il a vécu son ceuvre. Sa vénéra-
tion pour Epicure est I’enthousiasme du naufragé pour son
sauveur. | '

Nous I'avens dit ailleurs, la plus haute podsie est celle qui
exprime sous la forme la plus personnelle les conceptions les
plus vastes et les plus puissantes. C'est pourquoi Lucréce con-
serve 4 lravers les ages une de ces immorlelles couronnes qu’il
a si noblement réclamées.

Il faudra, je le sais, dispuler la victoire.

Mais, frappant ma poitrine, un grand espoir dc gloire
De son thyrse magique a fait vibrer mon ceur.

Fort du suave amour des muses, sans terreur

Jentre en ces régions que nul pied n'a foulées,

Fier de boire vos eaux, sources inviolées,

lleureux de vous cueillir, fleurs vierges qu'a mun front,
Je le sens, je le veux, les muses suspendront;

Fleurs dont nul avant moi n’a couronné sa téte,

Digne prix des labeurs du sage ct du poite

Qui, des religions brisant les derniers necuds,

Sur tant de nuit épanche un jour si Iumineux!

Sa mort prématurée, sur laquelle on ne sait rien, a exercé
Uimagination inoffensive ou haineuse des critiques. On ne peut
tenir compte de Paimable tradition qui la place au jour et &
Pheure méme ot Virgile fut revétu de Ia robe virile. Elle a été
aliribuée avec une certaine vraisemblance soit 3 une maladie de
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langueur, soit aux effets délirants de philtres amoureux, soit
encore au chagrin causé par I'exil de Memmius. Selon Eusébe et
Jérome, Lucréce se serait tué. Quoi d'étonnant, en effet, si ce
erand ceeur, blessé par le mensonge des passions, lerrassc par
un mal physique ou moral, si ce grand esprit, sentant au milien
des guerres inexpiables crouler la République romaine et s’effon-
drer le monde antique, avait désespéré de la patrie, de 'homme
et de la vie?

Puisque sa fin tragique supposée a servi de théme aux plus
oiseuses déclamations, il n’est pas inutile de réfuter briévement
ces sophismes.

Le suicide a peu de chose  faire avec les doctrines. Celles
qui Pont favorisé, le stoicisme par exemple, n’ont pas été les
plus funestes a la nature humaine. Celles qui 'ont interdit,
comme le christianisme, prét & naitre au moment ot disparaissait
Luéréce, non-seulement ne Font pas supprimé, mais, en rabais-
sant la terre et la vie, Vont implicitement autorisé et légilimé.
La philosophie enseignée par Lucréce w'a jamais préconisé le
suicide : Démocrite s’est tué, Epicure est mort plein de jours.
Affaire de tempérament, contagion d’un certain milieu social,
suggestions de la misére ou de lanécessité, il n’y a rien de plus
dans le suicide.

La mélhode scientifique ne permet sur la mort volontaire au-
cune opinion préconcue. Elle voit la mort telle qu’elle est, fait
brutal aussi dépourvu de sens que la chute d’une pierre ou
I'évolution d’un astre. Loin d’y pousser les hommes, elle con-
centre sur ce court et unique espace de la vie toutes les énergies
de leur personne éphémére. Mais, tout en conseillant la lutte,
¢ est-a-dire le contraire de la résignation et du découragement,
elle w’accuse pas & tout propos de licheté ceux qui ont cherché
dans le néant le recours supréme et I'inaltérable paix. Parfois
méme il lui arrive d’honorer la force virile qui du méme coup
arrache aux fatalités conjurées leur arme et leur victime.
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Lucréce donc s’est tué s'il I'a voulu. Qu’importe? Il vivra tou-
jours. La véritable vie des grands hommes n’est-elle pas leur
action sur la postérité? Et leur-véritable histoire, celle de leurs
sentiments el de leurs pensées?

M. Martha a tracé de main de maitre un tableau des temps ot
Lucréce a vécu, et des circonstances qui I'ont amené a chercher
un refuge dans la philosophie.

« Sa vie est enfermée entre deux dales qu’il faut retenir,
enlre les commencements de Sylla et la mort du séditieux
(lodius. Elle coincide avec le temps le plus abominable de i'his-
toire romaine. Lucréce a pu voir dans son enfance Marius chas-
sant Sylla de Rome, Sylla chassant a son tour Marius; un peu
plus tard, un jour de vote, le combat sanglant sur le Forum et
dans les rues, ou dix mille hommes périrent; puis, aprés la
rentrée de Marius et de Cinna, ce vaste égorgement qui dura
cing jours et cing nuils; au retour de Sylla, la terrible bataille &
la porte Colline, ot Parmée des Italiens réclamant des droits
civiques fut exterminée, on cinquante mille cadavres restérent
au pied des murailles. Le lendemain, il a pu entendre les cris
de huit mille prisonniers massacrés prés du Sénat, pendant que
Sylla répondait tranquillement aux sénateurs épouvantés : ¢ Ce
'est rien, quelques factieux que je fais chatier. » De douze &
seize ans, selon les calculs, il a pu voir les proscriptions du
dictateur qui durérent six mois, les listes du jour s’ajoutant a
celles de la veille, les sicaires courant dans les rues, immo-
lation de quinze consulaires, de quatre-vingi-dix sénateurs, de
deux mille six cents chevaliers... Aprés tant d’horreurs, il put
voir encore la paisible et insolente abdication de Sylla, défi jeté
aux hommes et aux dieux. Enfin vers trente-deux ans, il a par-
tagé les angoisses de Rome pendant la conjuration de Catilina,
et plus tard, en voyant la république livrée a Clodius pour
préparer la dictature de César, qui passera bientot le Rubiconf
Bt ce qu'il voyait n'était guére plus désolant que ce quon pou-
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vait prévoir. Dans aucun temps pareil spectacle ne s'est offert
aux méditations d’un sage. Combien la doctrine d’Epicure devait
paraitre belle et salutaire en enseignant que l'ambition et la
cupidité sont la cause de lous les malheurs; combien vraie, en
proclamant que les dieux ne s’occupent pas du monde! »

Et nulle autre en effet ne pouvait mieux convenir & un esprit
altéré de certitude et de paix. Des réveries de Platon, la nou-
velle Académie n’avait su extraire qu'un probabilisme énervant.
Le systéme mixte d’Aristote n’avait abouti qu’au sceplicisme
paradoxal de Pyrrhon. Sans doute le Stoicisme, au milieu d'exa-
gérations qui prétaient au ridicule, avait découvert et formulé le
véritable caractére, le but de la vie : I'action indomptable. Mais
seul, I'Epicurisme présentait un ensemble complet, une concep-
tion générale du monde et de I'humanité. Seul, il fondait la
certitude sur Uexpérience. Il est vrai qu'absorbé dans la contem-
plation de la vérité, il préchait le dédain des chuses périssables,
le détachement, I'abstention, funestes principes que le christia-
nisme devait pousser i leurs plus déplorables conséquences, au
profit des tyrannies temporelles et spirituelles. Mais quoi! sa
morale, d’ailleurs austére et pure, car elle placail le souverain
bien, la volupté, dans la pratique de la vertu, répondait préci-
sément par ses mauvais cotés aux besoins d'une époque tumul-
tueuse, aux désirs des dmes désorientées par la tempéte. Elle
arrachait Pesprit aux terreurs superstitieuses, i I'épouvantail
des dieux insensés. (’est par 1a qu'elle a séduit Lucréce. Cest
par la qu'elle a mérité d’étre appelée 'émancipatrice du genre
humain.

Qu'importent aux générations modernes le but particulier,
les erreurs sociologiques d’Epicure et de Lucréce? Les moeurs,
les aspirations variables sont plus puissantes que les philosophies
pour conduire la vie et régler les actions. Mais le mépris de la
routine, ’horreur du préjugé, 'amour de la vérité pour elle-
méme, ont besoin de forles initiatives et de grands exemples
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La est le hienfait de PEpicurisme antique. Il a rendu le monde
et 'homme & eux-mémes, la nature a ses lois, Pesprit 4 la
raison, c’est-a-dire & 1'expérience. Aussi le nom de Lucréce
est-il mélé & tous les progrés du genre humain; il reparait jeune
et vivace a chaque époque critique, a chaque défaite des mys-
ticismes et des théurgies. Les syst¢mes passent, méme le sien,
mais ses principes, son impulsion persistent. L’homme a vérita-
blement travaillé dans le plan du sage, et le résultat de chaque
science a tbujours confirmé I'axiome fondamental : tout est
matiére et force, ou plutdt, substance en mouvement. Les dieux
ont lutté pied i pied contre l'observation victorieuse; mais ils
n'ont jamais repris les positions qu’elle leur a enlevées; et ils
renireront tour a tour dans le domaine illusoire oa Démocrite,
Epicure et Lucréce les avaient confinés d’avance.

La force de la doctrine et le génie de son interpréte n’ont
jamais été sérieusement conlestés par les hommes qui cherchent
a savoir et & penser par eux-mémes. On peut dire que le natu-
ralisme d’Epicure et la morale stoicienne se sont partagé
Pempire des esprils et le possédent encore, mais en commun
désormais. Déja Cicéron, en disculant avec agrément, souvent
a faux toutefois, les deux conceptions, en essayant de les battre
I'une par I'autre, en les opposant comme inconciliables, ce en
quoi il errait grandement, n’a fait qu’en constater la puissance.
Lui-méme, qui penchait pour le scepticisme moyen de I’Aca-
démie, il ne croyait pas plus aux dieux et au surnaturel que
Lucréce ou Caton; bien plus, il pratiquait tour 4 tour la morale
d’Atticus et celle du Portique. Quant 4 V'auteur du De natura,
un leitré comme lui ne pouvait que Padmirer : « Les poémes
de Lucréce, écrivait-il 2 son frére Quintus, sont bien tels que
lu les juges : le génie partout y éclate et I'art s’y cache. »

¢ Presque tous les posles venus depuis, dit M. Martha, dé-
posent un hommage aux pieds de Lucréce. §’ils n’osent pro-
noncer son nom, ils lui apportent le tribut de leur reconnaissance
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discréte et presque clandestine... Ils veulent le suivre, ils ne
peuvent, et déclarent ingénument leur impuissance. Faute de
pouvoir I'imiter, ils sinclinent devant lui. »

Le jeune auteur inconnu du petit poéme intitulé Ciris, se fai-
sant « Iinterpréte de 'admiration contemporaine »,s'écrie en ses
réves de gloire : « Ma muse... s’élance d'un essor hardi vers les
astres du ciel, elle ose monter la colline ou peu se hasardenl...
Oh! si la sagesse m’admettait dans la haute demeure d’on 'on
peut conlempler au loin de par le monde les agitalions hu-
maines ! » Passage directement inspiré de Lucrece. Et on peut
en dire aufant de ce tableau tracé par Virgile dansson Siléne :

Car il disait comment, aux profondeurs du Vide,
L’eau, la terre et lc souffle, et la flamme liquide,
Germes premiers unis en concours créateur,

Ont du mol univers condensé la rondeur;
Comment, libre des mers en leurs plages encloses,
Le limon affermi prit les formes des choses;

La stupeur des mortels devant I'astre des jours;
Par la chute des eaux les nuages moins lourds;
Les bois percant la terre, et I'dtre, rare encore,
S’aventurant sans route aux cimes qu’il ignore.

« Le plus grand poéte de Rome, déja parvenu a la gloire, se
montre devant Lucréce aussi humble » que le débutant du Ciris.
Qui ne connait le divin passage des Géorgiques : « Puissent
d’abord m’accueilliv les muses, mes plus chéres délices, elles
que je sers, pénétré d’un immense amour! Qu'elles m’ensei-
gnent la marche des astres et les routes des cieux!... Ah! si je
ne puis aborder ces mystéres de la nature, si la froideur de mon
sang enchaine mon génie, au moins me plairai-je aux campa-
gnes, aux eaux qui fuient dans les vallées. Fleuves, foréts, je
vous aimerai sans gloire ! Heureux qui put connaitre les causes,
qui sous ses pieds jeta les terreurs et Iinexorable destin, et le
vain bruit de 'Achéron avare! »

. ) T
Les souvenirs de Lucréce abondent chez Horace : « Que lejui.
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Apella le eroie; moi, non : je sais que les dieux coulent en paix
leurs jours, » Securum agere @yum, I’emprunt est textuel. « Je
sais que si la nature opére quelque merveille, ce ne sont pas les
dieux qui ont pris la peine de nous I’envoyer du haut de la
voiite céleste. »

~ Ovide, en ses Métamorphoses, peint son chaos de counleurs
‘Lucrétiennes; il se demande « si c’est Jupiter ou les vents qui
tonnent ». Et dans les Fastes : « Heureux les génies qui, les
premiers, connurent ces mysieéres, et qui tentérent de s'élever en
cesrégions célestes ! »

Properce réserve i sa vieillesse 'élude de la nature; il se pro-
met de chercher sile serpent vengeur siffle sur la téte de Tisi-
phone, ou si ’enfer n’est qu’une fable imposée & la crédulité mi-
sérable, et s’Il n’est plus de crainte au deld du bucher. Et voici
le faible Tibulle qui, une fois, interrompt sa plainte amoureuse,
pour songer au grand probléme : « Qu'un autre dise 'ouvrage
merveilleux de ce vaste monde! » Il est vrai qu’au moins dans
le sens vulgaire et faux du nom, Tibulle était un épicurien pra-
tique : «un porcdu troupeau d’Epicure », a dit Horace en riant.

Puis vient Sénéque le Tragique, qui, en vers admirables bien
que mal placés, porte au théitre le résumé des idées de Lucréce
sur la mort. Stace dans une piéce des Silves, Claudien méme
dans son Enlévement de Proserpine, introduisent des réminis-
cences du De natura. La conception d'Epicure est devenue un
lieu commun, une matiére & amplifications.

Seule, 'aigre voix d’un pédagogue délonne dans ce cheeur
voilé d'admiration qui s’éléve autour de Lucréce. Quintilien,
d’ordinaire plus sage, a le mauvais goit de comparer le grand
poéle avec je ne sais quel versificaleur du nom de Macer.

Nous aarions trop & faire de chercher dans Bacon, dans Mon-
taigne, dans Gassendi, dans Bossnet méme, et au siécle suivant
dans Voliaire, Diderot, André Chénier, sans parler de I'Anti-
Luerdce du cardinal de Polignac, fort goit¢ de M. Patin, le sou-
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venir, l'influence, 'imitation du De natura. De nos jours, on
est bien forcé de reconnaitre que la plupart des opinions de Lu-
créce sar les corps, sur la constilution générale de I'univers, sur
la vie et la mort, forment le fond méme de la pensée, du sens
commun. On se rejette sur la prélendue tristesse du systéme,
comme si la tristesse était autre chose qu’un caractére individuel
et subjectif. On a beau jeu contre les erreurs scientifiques d’'un
homme, ou plutdt d’'un temps ou la science n’existait pas; nous
les mentionnerons plus loin. It est toutefois une contradiction
prétendue, trés-sincérement alléguée contre le sysléme, el qu'il
importe de réduire ici.a sa juste valeur.

Diogéne de Laérte nous a conservé quelques paroles d'Epicure-
qui semblent impliquer un certain dédain pour la science. Aus-
sitot la crilique s’en empare, c’est son droit, et s’élonne que
Pauteur d’une doctrine fondée sur I'expérience scientifique fasse
bon marché de son propre principe. Ainsi, au moment méme
ou il va reconnailre que la théorie atomique, les vues sur la plu-
ralité des mondes, sur la succession des étres vivants, sur la
concurrence vitale el les diverses phases de la vie humaine, ont
été confirmées par les découvertes modernes, M. Martha se hite
de déclarer que la science de Lucréce est incompléte, surannée,
inférieure méme & celle de Platon ; bien plus, que I'école d’Epi-
cure méprisait la science, et n’aurait adopté en partie le systéme
de Démocrite que pour ruiner la croyance aux dieux et a l'im-
mortalité¢ des dmes. Tout cela, parce qu'Epicure a dit : « I nous
suffit de savoir que cet ordre n’est point I'effet d’'une redoutable
providence, qu’il peut s’accomplir de bien des maniéres qui ne
nous importent en rien, mais qu’aucune d’elles n’est a craindre.»

Ou donc est la contradiction? Chaque science particuliére a
pour but la découverte du vrai sur un point donné. La phileso-
phie compare les résultats obtenus et en induit certains prin-
cipes qui la guident dans la conception générale des choses.
Quelques certitudes fondamentales, I'observation constante de
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certains faits méme mal expliqués, comme par exemple la réalité
inéluctable de la naissance et de la mort, lui suffisent pour affir-
mer et nier dans les questions principales. Elle est préte a enre-
gistrer toutes les expériences ultérieures; mais elle sait d’avance
qu’elles se feront conformément au plan et a la méthode. Elles
deviennent pour elle d’une importance secondaire, elles modi-
fieront les détails sans ébranler I'ensemble. Tout est ainsi; tout
pourrait étre antrement. Mais toute solution s’accordera néces-
sairement avec cette loi générale induite des phénoménes con-
nus, a savoir : tous les phénoménes sont naturels; ils procédent
de causes connues ou qui peuvent l'étre, mais dont aucune
“wimpliquera jamais I'intervention d’une volonté rectrice.

Nous savons aujourd’hui, par exemple, que la terre tourne au-
tour du soleil et sur elle-méme, que la masse de toutes les pla-
nétes ensemble est fort inférieure 4 celle de 'astre central. Mais
le contraire n’infirmerait aucunement la loi philosophique. C’est
lastronomie qui changerait sa loi. Le fait ne cesserait pas d’étre
naturel et enchainé a d’autres faits également naturels.

Epicure et Lucréce, qui ignoraient absolument Vastronomie,
la chimie, 'anatomie et la physiologie scientifiques, peuvent
donc et doivent méme admettre 2 la fois les solutions les plus
contraires de certains problémes, non point « pourvu qu’elles se
concilient avec leur morale » (qui, en effet, les intéresse parti-
culiérement), mais parce que les unes et les autres ne peuvent
que se ranger sous la loi générale 1égilimement induite de fails
suffisamment connus. En reconnaissant son ignorance partielle,
Lucréce accepte d’avance toutes les informations de 'expérience
scientifique. Il accueille des hypothéses et n’en préfére aucune;
mais il sait et il dit qu’aucune de ces causes, réelles ou sup-
posées, ne démentira I’enchainement naturel et fatal des choses.
Quoi de plus franc et de plus sage?

Nous avons noté succinclement les circonstances, le milicu
historique et moral, qui ont formé 1a pensée de Lucréce et guidé
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son inspiration. C’'est maintenant dans son ceuvre que nous allons
étudier le philosophe et le poéte.

I1

Le De rerum natura s'ouvre par une célébre invocation & Vé-
nus, que certains aveugles volontaires ont assez puérilement
taxée d’'inconséquence. Lucréce a choisi pour muse une déesse
a laquelle il ne croit pas plus qu'a Cybéle ou & Neptune. Iy a
été déterminé par de puissantes raisons patriotiques et philoso-
phiques.

Vénus était regardée par les Romains comme la miére et le
symbole de leur race; le culte associait sur les mémes autels
Rome et Vénus. N’élait-il point délicat et de bon goit, en trans-
plantant 2 Rome une doctrine étrangére, de dire aux lecteurs :
« Le malérialisme désormais est romain; il nous appartient
d’autant micux qu'il est représenté dans notre vieil Olympe par
notre divinité nationale. Le souverain but d’Epicure est le plaisir
(on expliquera ce mot) : Vénus est la volupté. La réalité des
choses est le développement de la substance féconde : Vénus est
la fécondilé. Epicure enseigne le calme des sens et de I'esprit :
or une infelligente mythologie fait de Vénus la tdute-puissaute
maitresse du dieu d¢ la guerre. Pourquoi ne pas nous emparer
de ce symbolisme, lecon ingénieuse, condamnation implicite de
nos discordes civiles?» Lucréce, en vérité, pouvait-il étre mieux
inspiré? Du méme coup il annonce la doctrine qu’il va exposer
et la place sous la protection du sentiment national. C’est la une
flatterie heureuse et qui ne compromet point la dignité de la
science. ‘ :

Aprés ce début, Lucréce est fort & 'aise pour mettre les dieux
a leur place, dans la sphére des fantaisies allégoriques. « Quant
aux dieux, nous dit-it dés le premier chant, et c’est bien lui
qui parle, quoi qu'en pense la soupconneuse érudition des phi-
[ologues allemands (Bernays entre autres),




PREFACE XV

Quant aux dieux, hors du monde el des choses lumaines,
La loi de leur nature isole leurs domaines

Dans la supréme paix de 'immortalité.

Tout péril est absent de leur félicité.

Satisfails de leurs biens, ils n'en cherchent pas d’autres,
Et, libres de tous maux, ils ignorent les ndtres.

Ni vice ni vertu, ni pitié ni courroux

Nont prise sur les dieux : ils sont trop loin de nous!

11 atiribue i 1a terreur et 4 I'ignorance Uopinion que le monde
est Veeuvre d’une volonté divine (I, 150-160); et il ajoute :
¢ Dés que nous aurons vu que rien ne peut étre créé de rien,
nous concevrons mieunx d’ou peut procéder chaque chose et
comment tout se produit sans le concours des dieux; »

Au senil de la doctrine est assis ce principe :
Rien n'est sorti de rien; rien n'est U'ceuvre des dieux.

Il y revient sans cesse (V1, 53) :

Seule, aux yeux des mortels, 'ignorance des causes 3
Transporte aux dieux le sceptre et I'empire des choses.

Et au livre II (167 et suiv.) : « Quelques ignorants croient que
fa nature de la matiére n’est point capable, sans la direction des.
dieux, de conduire avec une régularité si sage, si conforme 2 la
logique humaine, le cours changeant des saisons...; ils suppo-
sent que tout est Veeuvre des dieux. Mais ils me semblent aussi
loin que possible de la vraic méthode. Et d’abord, sans recher-
cher les principes des choses, est~ce que les imperfections de la
Nature ne sulfisent pas 4 écarter 'hypothése d’une origine di-
vine?... Tu ne peux absolument croire (V, 157-187) qu’une
partie quelconque de Vunivers renferme les saintes demeures
des dieux... Dire que les dieux ont voulu disposer la nature en
vue de 'homme; qu’il faut louer sans cesse cet ouvrage divin
etle trajter d’éternel..., ¢'est de la folie pure. De quel usage
pourrait étre a ces immortels, & ces bienheureux, notre recon-
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naissance; de quel prix assez grand pour qu’ils créassent quel-
que chose & cause de nous?... Puis, quel mal y avait-il pour
nous & ne pas exister? Celui qui est né, quel qu'il soit, veut de-
meurer en vie tant que le plaisir I’y engage; mais celui qui n’a
point gouté a la coupe de la vie, celui qui n’est pas entré en
compte, est-ce qu’il se plaint de n’avoir pas été créé? Au reste,
qui aurait pu donner aux dieux l'idée des choses et des hommes?
Comment auraient-ils su ce qu’ils voulaient faire et deviné la
force des éléments premiers ou leur puissance de combinaison,
si la nature elle-méme n’edt été la pour leur montrer I'échantil-
lon de son travail créateur? »

Par I'éternel loisir du calme insoucieux

O vous vivez, dicux saints! Par vos Ames sereines!
Qui de vous aurait pu, prenant en main les rénes,
Diriger I'infini, somme des univers,

Faire a la fois tourner les cieux et les éthers,

Et verser aux sillons le feu qui les féconde?

Qui, présent i toute heurc, en tout lieu, sur le monde
Abaissant le manlcau ténébreux des vapeurs,
Viendrait troubler les airs de soudaines clameurs,
Souvent pour écraser son propre aulel en poudre?
Ou fuirait aux déserts pour essayer sa foudre,

Arme qui porte & faux et dont les coups, passant

A coté du pervers, abaltent 'innocent?

L’attaque est bien dirigée. Lucréce redouble (VI, 386-421)

Eh! si c’est Jupiter qui tonne, si les dieux
Lancent a leur caprice au fravers des nuées

Le feu, le tremblement, les sinistres huées,

D’olt vient Yimpunité du crime heureux? Pourquoi
Aux flancs troués du monstre oublié par la loi

Ne font-ils pas vomir la flamme vengeresse,
Sévére enseignement & 1'humaine paresse?
Tandis qu'enveloppé dans ce lien de mort,
L’innocent, 'homme au ceeur sans reproche, se tord,
Brusquement abattu par la foudre, et proteste
Contre raveuglement du tourbillon céleste!..
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L’ampleur du style accuse encore le piquant de la raillerie.
Lucréce ne croit.pas aux dieux, cela est facile & voir, méme
sans bonne volonté, Il les fait inactifs, c’est-d~dire inutiles; inu-
tiles, ¢'est-a-dire ridicules et vides de sens. Il aurait pu les nier,
mais il a mieux aimé les trainer tout le long de son livre, aug-
menter leur inanité de tout le fravail de la substance, et les faire
figurer au triomphe de la Nature des Choses.

De temps en temps il montre en eux Vallégorie, I'invention
humaine, et a ce titre il consent 4 employer leurs noms. Glest la .
conclusion d'un célébre passage du livre I1 :

L]
Commencons par la terre. Elle enferme en ses flancs

La soorce de ces eaux dont les {ributs roulants
Renouvellent la mer immense; elle recéle

La flamme qui dun sol par cent bouches ruisselle,
Ces feux que des Etnas vomissent les fureurs;

EHle posséde enfin les semences des fleurs

Et des blondes moissons, les germes des feuillages
Mouvants, des fruits heureux et des frais piturages,
De quei sustenter Phomme et les bétes des monts.
Ce n'est donc pas & tort que nous la proclamons
Mére auguste des dicux, des hommes et des étres,

Et quelle est apparue, aux chantres grecs, nos maitres,
Haut montée en un char trainé par deux lions...

Suit la peinture des féles de Cybéle et un essai d’explication
symbolique de ses attributs; et le poéte a soin de faire observer
que, si bien imaginés soient-ils, le culte et la déesse sont égale-
ment répudiés par la saine raison. Ceci entendu, il ne veut pas
conlrarier ceux qui appellent la mer Neptune et les moissons Gé-
rés, et qui préférent I mot Bacchus au terme propre, vin ou li-
queur. De méme il permet qu'on donne 4 I'orbe terrestre le titre
de mére des dieux, « pourvu qu'on sache que cela n'est pas ».

West impossible d’affirmer plus fortement le néant de la divi-
nité, de nier ples explicitement les entités métaphysiques. Lu-
eréce en connait le danger; et, de tous les bienfaits dont il re-

b
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mercie son maitre Epicure, aucun ne revient plus volontiers
sous sa plume que Vaffranchissement de I'esprit humain. Pour
lui, écarter de tout phénoméne l'intervention divine, ¢'est dissi-
per les vaines terreurs, c’est briser le joug, non des superstitions
seulement, comme l'insinuent de prudents commentateurs, mais
bien de toute religion.

En vain, restreignant aux divinités de I'Olympe la portée des
attaques du poéte, chercherait-on a sauver de ses coups soit une
religion, soit la religion en général, soit encore les axiomes spi-
ritualistes. La poriée des arguments de Lucréce n’est point limi-
tée par le temps. La sentence par lui rendue contre les dieux de
Rome et de la Gréce a été prononcée une fois pour toutes; elle
s’étend A toutes les illusions passées, présentes et futures, de
cette curiosité trop tot découragée ou trop tot satisfaite qu'on
nomme le sentiment religieux, a toutes les abstractions per-
sonnifiées, de quelque 4ge et de quelque ordre qu’elles soient.

On a tenté de prendre Lucréce en flagrant délit d’inconsé-
quence, et de montrer qu’il obéit lui-méme aux tendances qu’il
réprouve: « Si son ironie, a-t-on dit, relégue les dieux dans une

stérilité qui les condamne, sa religiosité inconsciente ne fait que-

leur substituer une enlité plus vague, la Nature des Choses, dont
on connail assez la prosopopée (Livre III). Appelez cette invisi-
ble souveraine Sagesse divine, Harmonie préétablie ou Provi-
dence, et vous avez dans Lucréce un précurseur de Jésus, de
Paul ou de Leibniz, & tout le moins de Spinoza ».

Esl-il besoin de répondre qu’il y a dans Lucréce une physulue
imparfaite, mais nulle ombre de métaphysique? Et comment
pourrait-il y en avoir, puisqu’il n’admet rien en dehors de la
substance, ni exislence sans corps, ni intelligence sans vie, ni
fonction sans organe. Quant a Pactivité impersonnelle qu’il at-
tribue souvent 4 la nature, c’est affaire de métaphore, pure poésie,
mais conscienle. [! résume d’un mot (et tout mot est une abs-
traction, ef toute abstraction est légitime quand elle ne dégénére
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pas en entité) la qualité fondamentale des choses, le mouvement

substantiel, que les modernes désignent par deux termes dont
I'un sous-entend I'autre, Force et Matiére.

La religion rend toute science inutile ou périlleuse : cela est
ainsi, les dieux I'ont fait. Mais une fois qu’on a quitté ce banal
refuge des esprits paresseux, le monde apparait ce qu’il est, le
champ de notre curiosité, le domaine de la science. L’observation
devient légitime. Lucréce observe donc, bien ou mal, suivant que
les choses sont simples ou complexes, mais enfin il observe. De
ce qu'il observe, il induit; nous ne procédons pas autrement.
L'atomistique d’Epicure est une hypothése, rectifiée en partie,
mais qui domine plus que jamais la chimie moderne. La méthode
qui I'y a conduit est celle de lascience, I'unique voie de la vérité;
celle voie sest allongée, voila tout, mais n’oublions pas que, si
notre siacle I'a accrue de plusieurs milliers de lieues, si désor-
mais on y marche 4 la vapeur, elle n’allait pas, il y a deux cent
ans, beaucoup plus loin qu'au temps de Luéréce.

Le fait premier, le point de départ de la i)hilosophie sérieuse,

c'est I'évidence des corps, la certitnde de la véracité de nos
sens : )

Rien, si ce n’est un corps, ne touche ct n'est touché,

nousdit Lucréce (I,303); et, comme il réduit ou compare toutes
les sensations au tact (11, 434) :

Le tact, par tous les dicux! le'tact, vrai sens du corps,

Stn aphorisme équivaut & ceci : Tout ce qui tombe sous les sens
estun corps; et, I'intelligence n’étant que le trésor des sensations
el Wexistant pas sans les sens, il suit que toute substance est
torporelle, est sensible. 1l est d’ailleurs parfaitement puéril de
Metire en doute I'existence des corps (I, 423); ce genre de pyr-



XX PREFACE

rhonisme est du domaine de la comédie; et Moliére, n’en déplaise
a certains matérialistes mystiques, I'a pour toujours réduit en
poussiére, sur le dos de Marphurius. Le corps, I'objet des sens,
la substance enfin se manifestent & nous en méme temps que
notre propre personne qu’ils limitent, et leur réalité est insépa-
rable de la ndtre. C'est la base de la certitude. Autrement, ou
appuyer quoi que ce soit du fémoignage de la raison, puisque
la raison procéde des sens. '

L’existence des corps admise et démontrée, il est facile d'ob-
server que rien n'a de réalité sans un corps, et il est inévitable
de conclure que les corps ont seuls une existence. propre. Tout
le reste consiste en rapports, propriétés et résultats de ce qui est.
Lucréce fait trés-briévement et trés-justement la part de « cette
autre nature des choses » (1,433). Le positivisme n’a pas inventé
I'immanence, mot plus terrible que la chose. Lucréce nomme
immanent ou inhérent tout ce qui ne peut étre isolé d’un corps
sans cesser d’étre. Et c’est précisément le cas des propriétés
physiques et des accidents moraux. Voici le passage (I, 452-
464) -

JFappelle qualilé ce que nulle puissance
N’dterail d'un objet sans en briser 1'essence ;
La chaleur dans le cu, le poids dans le rocher,
L'humidité dans I'eau, dans le corps le toucher,
Dans le Vide absolu la pleine inconsistance,
Tout ce dont la venue aussi bien que 'absence
Laisse subsister I'élre en son intégrité,

Comme discorde et paix, servage et liberté,
Opulence et misére, & bon droit je 'appelle
Résultat, circonstance, aMaire accidentelle.

Le temps, par soi, n'est pas; c'est la fuite des ans;
Ce qui ful ou sera Jui donne seul un sens.

Le teaips, qui I'a touché? Peux-tu séparer I'heure
De Ia réalité qui marche ou qui demeure?

Et ici le poéte, en d’admirables vers, nous force d’avouer que,
sl n’y avait eu ni corps, ni sol, ni cités, jamais un Piris ne se
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fit enflammé pour une Héléne, jamais le cheval de bois n’eut
causé la ruine d’lhon.

Il faut done refuser aux faits, simples rapports,

Cetle réalité quont le Vide et les corps,

Manifestations da mouvement écloses,
Ce sont des accidents de I'espace et des choses.

Il npus semble que cette distinction entre le monde des corps
et celui des faits, ahsolument subordonné au premier, est une
vue de génie et la lumiére de la philosophie. Elle écarte un de
ces écueils métaphysiques ot ont sombré les Kant et les Hegel.

Maintenant, comment se comportent ces corps, qui ont seuls
une réalité substanlielle? Ils sc désagrégent, ils périssent, en
tant que formes; mais rien ne diminue dans l'univers (11, 66). La
nature résout chaque chose en ses éléments, de sorte que rien
de fondamental ne périt (I, 216). Les diverses combinaisons de
ces éléments dont la substance est immuable résistent dans leur
intégrité, jusqu’a ce qu’elles rencontrent une force supérieure i
celle qui les maintient. Rien ne retourne au néant, la décompo-

sition reverse dans le grand tout les ¢léments de chaque chose
(1, 241-265).

Pour quune chose naisse, il faut qu'une autre meure.
La mort nourrit la vie, et 'univers demeure.

Ainsi enfin, la maliére peut é&tre éternelle et les corps pé-
rissables. Rien ne maissant de rien (I, 151, 206, 266), il faut
que tout provienne d’éléments déterminés et se manifeste 1a od
les conditions de son existence se trouvent réunies (I, 170). Mais
quels sont ces éléments, dont plusieurs peuvent élre communs
a beaucoup de corps, comme les mémes lettres a des mots diffé-
rents (I, 137)? Est-ce le feu seui, comme le veut Héraclite; Fair,
leau, la terre, comme d'autres I'ont supposé? Sont-ce deux de
ces prétendus éléments combinés? Sont-ce les quatre ensemble?
Empédocle penchait vers ce dernier systeme (I, 636-717). Ana-
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xagore admettait autant d’éléments qu’il voyait d’espéces de corps ;
pour lui, le sang était homogéne et composé d’une foule de gouttes
de sang, les os d’une quantité de petits os, de méme pour (out
objet, inerte ou vivant. Lucréce passe n revoe les divers argu-
ments et les rétorque avec une extréme précision. Ayant cons-
taté que tout éire qui change s’anéanlit, et que tout composé
d’éléments muables est sujet 4 la mort, il en conclut que I'uni-
vers, sous peine de renailre chaque jour du néant, ce qtfi n’est
guére possible, doit reposer sur des corps immuables. Quelles
sont, maintenant, les condilions nécessaires 4 l'existence des
agrégats? Lucréce les raméne 4 une seule, le mouvement (II,
132): '

Les éléments premiers se meuvent par eux-mémes.
Prima movenlur enim per se primordia rerum.

« Tout est dans les alliances et les mouvemenls divers »
(I, 820-846).

Lucréce revient sans cesse sur cette vérité, aussi évidente 3
ses yeux que l'existence d’éléments immuables. Les étres dif-
ferent « selon les distances, les allures, les affinités, les poids,
les chocs, I'ordre, les mouvements; les positions, les figures »
des corps primordiaux (II, 94-130). Nul répit pour ces germes :

Lorsqu’a fravers la nuit d’wne chambre fermée

Le soleil glisse et lance une fléche enflammée,

Regarde, et tu verras, dans le champ du rayon,
Winnembrables points d'or, mélés en tonrbillon,

Former leurs rangs, les rompre, encor, toujours, sans trive,
Et livrer un combat qui jamais ne s’achéve.

Tu concevras alors quels infinis hasards
Bercent les éléments dans I'étendue épars,

Et ailleurs (I, 1020) : « Ce n’est certes pas par un dessein
précongu, par la réflexion d’un esprit sagace, que les éléments
des choses se sont coordonnés; ils ne sont point convenus par
trailé de leurs mouvements respectifs. Partout, a jamais, poussés

'
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par des chocs innombrables, sessayant & tous les genves de
mouvements et de combinaisons, ils arrivent enfin & ces agen-
cements qui conslituent Yordonnance présente des choses. 1l
faut bien que la force de la maliére soit infinie comme elle
(V, 417-432).

On connait la belle démonstration de I'infini dans P'espace
(I, 957-982) :

Mais d’abord, quelle route, environnant le monde,
En marquerait le lour ? Pour &ire limité,

Il faudraii que le monde et une extrémité;

C'est au deld des corps qu'est situé leur terme;
Or rien ne se congoit que univers n'enferme,
Rien qui soit au deld de Ia totalité,

Le monde, évidemment, n’a point d’extrémiié.

Il wimporte en quel lieu Vobservateur se place:
Un pas ou mille pas n’dlent rien a Vespace;
L’infini se dérobe et n'est pas entamé,

Mais prenons que I'espace est un cercle fermé.
Cours 4 Uextréme bord de sa rive derniére

Et lance un trait : ou bien Vimpulsion premisre
Va le porter au but ol Yadressail ta main,

Ou quelque obstacle va lui barrer le chemin.
Choisis, car tu ne peux soriir de ce dilemme :
Duns les deux cas, olt donc est la limite extréme?
Que ta fléche rencontre un obstacle au début,

Ou bien qu'elle passe outre et vole jusqu’au but,
La fin que tu cherchais t'échappera de méme.

Va, place out tu voudras le rivage Supréme ;

Je 'y suis. Tire encor; tu tireras en vain.
Toujours devant le trait reculera la fin;

Et c’est une entreprise infinie, oa la fuite

Sans cesse accroit le champ ouvert & la poursuite.

I 0’y a ni haut, oi bas, point de fond oit se rassemblent et
d'ou partent les éléments; Vespace est sans bornes (II, 89-92);
aussi n'est-il pas vraisemblable (II, 1051-1084), « quand de
loutes parts s’étend I'infini, et que d’innombrables germes volent
Ylernellement, poussés par des mouvements sans nombre, qu'il
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ne se soit formé qu’une terre et quun ciel, les ndtres, et que
tant d’éléments ne produisent rien ailfleurs.

» Bien des rencontres pareilles ont di avoir lieu; il y a, en
d’autres régions, d’autres orbes terrestres, d’auires races
humaines et animales. Ciel et terre et soleil, lune, mer et tout
ce que nous voyons n'est point seul de son espéce;il y ena
d’'innombrables. » C’est la pluralité des mondes. Admirable
intuition, surtout de la part d’'un homme qui, dans son astrono-
mie enfantine, n’accordail aux astres que leur grandeur apparente!

Les éléments immuables dont le concours produit toutes les
formes périssables, sont nécessairement solides et indivisibles.
C’est 'unité supréme, ultime, sans fractions. « Si la moitié de la
moifié 2 encore sa moili¢, et -ainsi de suite, le petit sera aussi
infini que le grand, et I’élément dernier égal i I'univers » (1, 611).
Drailleurs ce morcellement indéfini entrainera une telle déperdi-
tion de force, que la nalure se trouvera sans ressources contre
anéantissement, et ne pourra réparer a lemps les formes inces-
samment désagrégées. Bien que la raison ne répugne pas dla
divisibilité infinie qu'admettait Anaxagore (I, 830-846), les plus
récentes théories chimiques semblent devoir confirmer 'induc-
lion de Lucréce. |

Indivisibles, solides, les atomes sont innombrables, puisque
Punivers, leur somme, est infini. Lucréce veul encore qu'ils
soient pourvus de diverses uﬁgures en nombre limité, et que le
nombre des atomes de chaque type soit infini (I1, 334, 341-600).
On afort ridiculisé les atomes ronds, crochus, anguleux, mixles,
et nous n’avons pas Vintention de les défendre. L'usage qu’en
fait e podte n’en est pas moins trés-ingénieux; c’est grice deox
qu’il rend compte de la diversité des genres et des espéces. Ils
remplacent pour lui nos corps simples, dont chacun est composé,
de molécuies identiques entre elles, irréductibles I'une a I'aulre.
Si la physique et la chimie consentaient a parler un instant la
langue de Lucréce, elles pourraient, sans préjudice notable pour
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Ia science, reconnaitre qu’une soixantaine de types ou de figures
atomiques président aux diverses combinaisons de la substance.

Il y a ainsi dans Lucréce un certain nombre d’hypothéses que
I'observation scientifique n’a point justifiées, mais qui n’en
gardent pas moins une valeur relative. Elles ont été rectifiées,
non supprimées. Telle est, au fond, la fameuse théorie de la
déclinaison des atomes (II, 216-293). Ce n’est en effet, sans dé-
monstration suffisante, que la vibration ou l'ondulation, par
laquelle nous expliquons aujourd’hui les combinaisons molécu-
laires, les phénoménes caloriques et lumineux. Telle encore
I'analyse des sensations colorées, si conforme & ce que nous ont
enseigné de plus délicates expériences (II, 729-832).

De ce que 'atome est trop petit pour étre perceptible, Lucréce
conclut que Patome est dénué des propriétés qui frappent nos
sens, aussi bien que de Porganisme qui les engendre. Cor-
puscule insensible et insensitif, 'atome produit le monde sen-
sible et vivant par ses figures diverses et ses mouvements sans
_ nombre. Les aspects des choses ne sont que des rapports entre
nous et certains groupes de matiére. De méme que le son et que
Fodeur, la couleur est un attribut des corps en mouvement, et
surtout des corps éclairés. Loin d’exister par elle-méme, elle
n'est qu'un résullat de la lumiére, laquelle n’est qu'un rapport.
déja complexe.

Gitons encore une de ces conceptions fausses qui, chez Lu-
créce, tenaient la place d’hypothéses aujourd’hui généralement
adoptées. C’est une de celles que le poéte affectionne le plus; et
pour elle il combat avec persistance des maitres tels qu'Héra-
clite, Empédocle et Anaxagore. I faut avouer que, de son lemps,
son excellente argumentation la rendait sans réplique. Il s’agit
de ce Vide absolu, infini comme la matiére, dont Lucréce remplit
les interstices des choses, libre et pur milieu auquel les corps
doivent leur élasticilé, leurs densités diverses, carriére sans
borne ouverte i I’activité universelle. Au premier abord, il semble
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que Lucréce, moins heureux ici que dans son explication du
temps, attribue 4 I’espace, c’est-a-dire au rapport abstrait des po-
sitions occupées par les corps, une existence propre et réelle. Et
il est bien vrai qu'il ne s’est point gardé de cette erreur; il croit
a I'étendue en soi; mais il y croit parce que les faits, tels qu'il a
pu les observer, lui en démontrent la réalité. Tout ce que nous
expliquons aujourd’hui par1’électricité et par la raréfaction de cer-
tains corps, il Fexplique, lui, et avec beaucoup de vraisemblance,
par les doses inégales de vide contenues dans lairame des étres.
Le plaisir qu’on éprouve a suivre ses ingénieuses déductions (I,
330-440) doublera si I'on veut bien oublier le terme impropre
qu’il applique & I'un des plus grands desiderata de la science.
Il est convenu aujourd’hui que le Vide n’existe pas; on sait que
'espace est aux corps ce que le temps est aux faits, un rapport,
une abstraction de notre cerveau. Mais nous n’en sommes pas
moins forcés d’admettre entre les choses et dans leur tissu, puis-
qu'aucune molécule n’en louche une autre, ce libre milieu sup-
posé par Lucréce. Ou Lucréce a vu le Vide, c’est-a-dire rien,
nous placons quelque chose ; mais ce quelque chose équivaut &
ce rien. Bien plus, ce quelque chose est au-dessous, au dela de
rien. 1l est plus subtil que le vide le plus parfait oblenu par nos
machines pneumatiques; il est impondérable. Au Vide lucrétien
substituez par la pensée I'Ether de nos savants, et Lucréce sera
ici au courant de la science contemporaine.

Des atomes innombrables, indivisibles, insensitifs, déclinants
ou vibrants, pourvus de divers types immuables et de mouve-
ments infiniment variés, agents de la matiére sans borne etsans
fond; autour des corps et dans les corps constitués par les com-
binaisons de ces atomes, un milieu impondérable, pénétrable en
tous sens, espace absolument libre, le Vide ou I’Ether; d'un
cbté, la substance en mouvement, de 'autre, sa carriére : tels
sont les deux principes dontle concours éternel forme, maintient,
défait et reconstruit les formes passagéres de la somme univer-

o
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selle, sans commencement et sans fin; tels sont les éléments
d’une conception du monde, si large et si vraie dans son en-
semble qu’elle enferme et domine encore toute la science et toute
la philosophie. '

Si, de la conception générale du gtand tout, nous venons i
ce que Lucréce pensait de notre univers terresire, nous retrou-
verons, inélées & des erreurs singuliéres, les mémes intuitions
de génie qui, d’observations nécessairement incompléles, s’élé-
vent jusqu’a la divination de la vérité.

Ce fut d’abord un concours d’éléments divers et de groupes
dont les densités variées superposérent la terre, I'eau, Iair, les
astres, lambeaux ignés qui volent dans les régions supérieures
(V, 433-509), emportés par le courant de I’air, régulier et alter-
natif comme celui de I'océan.

Ce monde ainsi conslitué par le simple jeu du mouvement ato-
mique, Lucréce le parcourt avec la témérité d’une ignorance
presque lotale, mais aussi avec la prudence de la sagesse qui at-
tend tout de I'expérience.

Le soleil (V, 565) fait-il le tour du monde en passant sous la
terre (V, 639), ou bien se reforme-t-il tous les jours & I’endroit
ou nous le voyons se lever (V, 702)? Le poéte hésite. En cher-
chant comment un si pelit corps peut éclairer et échauffer le
monde, il devine presque la vibration du rayon i travers les
couches atmosphériques (V, 592; II, 149). Il dit que la lune em-
prunte au moins une part de son éclat au soleil (V, 703); il ac-
cueille P'opinion qui fait de la lune une pelote (pila) lumineuse
pour nous d’un seul coté (V, 711-720). Quant aux météores, ces
grands faiseurs de dieux, s'il en explique imparfaitement la pro-
duction, il sait du moins que ce sont des eflets naturels de
causes également naturelles. Il constate en vers inagnifiques que
e tonnerre tombe des nuées, lorsqu’elles courent en grand
nombre et sont battues du vent (VI, 95-100); il sait aussi que
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P'éclair est la foudre méme et qu’on le voit avant d’entendre le
tonnerre, parce que la lumiére voyage beaucoup plus vite que le
son.

C'est des sombres amas de la nuée épaisse,

Non des flocons légers dans un ciel pur épars,
Que la foudre jaillit. Qui n’a de¢ toutes parts

Yu les brumes presser leurs bataillons funébres?
Qui n’a cru bien souvent que toutes les lénébres
Allaient, quittant les bords des fleuves des enfers,
Remplir les profondeurs des cavernes des airs?
Si lugubre est la nuit, si morne est le visage
Que sur nous I'épouvante incline, quand l'orage,
Prét A lancer la foudre, aiguise les éclairs!,..

La lueur bondit, vole et tremble; c'est le vent
Qui séme ainsi I'éclat de ce reflet mouvant.
Engouffré dans la nue, il la creuse, il s’y roule,
En voite épaississant les masses qu’il refoule.
Sa rage, I'enflammant, le projette au deliors.
Ainsi le mouvement peut embraser les corps.

Tu vois le plomb rapide en tournoyant se fondre.
Sous ce vent échanffé 1e nuage s'effondre,

Et les germes ignés s’échappent, furieux,

En jets éblouissants qui nous poignent les yeux.
Puis l'oreille est frappée et la voix de 'orage
Eclate; mais le son est plus lent que Fimage.

Les trombes, les pluies, les miasmes délétéres, auxquels sont
rapportégs les grandes épidémies, telles que la fameuse peste
d’Athénes (fin du VI° livre), les tremblements de terre, les vol-
cans, les Avernes, ces marécages insalubres ou la superstition
plagait 'entrée des enfers, sont tour a tour 'objet de peintures
éclatantes et de réflexions ingénieuses.

Lucréce est loin de soupgonner I'électricité et le magnétisme;
il connait cependant les effets de la « pierre d’aimant » sur le
fer (VI, 906-1080) et s’efforce d’en rendre compte par des affi-

nités et des mouvements moléculaires, auxquels, en somme, il
faudra toujours revenir.
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Un phénoméne qui U'a frappé et qu’il comprend trés-exacte-
nent, ¢’est 'égalité constante du niveau des mers. Le volume
des eaux marines ne s’aceroit pas; pourquoi?

Tout d’abord le soleil boit I'onde; nous voyons

Les tissus d’eau trempés séchés par ses rayons;

Sa puissante chaleur au méme instant visite

Les surfaces de mers sans nombre et sans limite.

Si peu qu'il en aspire en chaque région,

Sur un si vaste champ, Pévaporation

Totale se mesure a ampleur du volume.

Joins-y ce que le vent peut emporter d’écume

En balayant les flots. Dans une nuit souvent

Les chemins inondés sont séchés par le vent

Et la fange liquide en écorce figée.

Songe aussi que les eaux dont la nue est chargée,
Qu'elle disperse en pluie au gré des aquilons,

Elle les prend aux mers pour les rendre aux sillons.
Combien n’en faut-il pas pour arroser le monde!
Enfin, le sol poreux en lacunes abonde;

Par le fond et les bords la terre étreint les mers;
En épanchant ses ecaux dans les gouffres amers,

Elle regoit les leurs, les filtre, ef, toutes neuves,
Les raméne en arriére i la source des fleuves,

Dol leur flot pur reprend les chemins qu'a leur cours
Lenrs pieds, cristal {litide, ont creusés pour toujours.

Sur la forme de la terre, Lucréce n’est pas explicite; il em-
ploie souvent le mot orbis; mais bien qu’il admette que le soleil
puisse circuler sous elle, il n’imagine pas qu’elle soit sphérique.
Aussi se refuse-t-il, en beaux vers (I, 1051-1066), 4 reconnaitre
la possibilité des antipodes; et il y ¢st fondé, puisque les atirac-
tions mutuelles engendrées par la pesanteur sont lettre close
pour lastronomie de son temps. Il pénétre presque toujours les
vérilés générales, il ne peut atteindre aux vérités partielles. L'a-
nalyse ne vient qu’aprés la synthése.

« Pour que la terre, dit-il (V, 533-550), se soulienne au mi-
lieu de son univers, il faut que son poids décroisse peu a peu;
il faut qu’elle ait, en dessous, une autre nature accommodée aux
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régions aériennes ou elle est assise. Ainsi les membres de
I'homme ne lui pésent pas, tandis que le moindre poids étranger
le géne souvent. Tant il imporle quelle chose est adjacente &
telle autre! ainsi la terre n’a pas été sondain apportée, jetée du
dehors dans son atmesphére ; congue dés 'origine avec tout son
univers, elle en est parlie intégrante, comme nos membres le
sont de nous-mémes. » Cet équilibre est confrarié par les trem-
blements de terre, sortes de frissons causés par des vents sou-
terrains (V1, 592), et par les volcans, fidvres de ce vaste corps
(VI, 656). On dirait des maladies, tempérées par les eaux de la
mer qui, bues par le soleil, retombent en nuages dans les fleuves
et reprennent incessamment la voie une fois tracée i leur course
liquide (VI, 636).

La terre (II, 342-666; V, 794) renferme ou recoit dans son
atmosphére tous les germes de ce qu’elle porte. Elle est la mére
des étres, la vraie Cybéle; les animaux ne sont pas tombés du
ciel. D’abord parurent les végétaux, comme le duvet d'une forte
jeunesse (V, 785); puis vinrent les animaux qui s’en nourrissent,
et les hommes. Lucréce croit & la génération spontanée (V, 797).
Les exemples qu'il cite témoignent d’une profonde ignorance en
fait d’histoire naturelle ; mais sans que la force de ses raisons
‘en soit ébranlée : en effet la génération spontanée, au moins ini-
tiale, est incluse dans la négation d’une volonté créatrice.

La terre a perdu sa [écondité premiére. Pourquoi non? Elle
est morielle, comme tout autre-agrégat d’atomes (II, 1139-
1150, 1152-1165; V, 236-416, 824). Le temps n’est plus od
partout des milieux favorables. sollicitaient 4 naitre les formes et
les espéces vivantes, out la séve coulait des pores du sol comme
le lait du sein d’une mére vigourcuse (V, 805, 835-875) :

L'air titde aux nouveaux-nés servait de véiements;
Sur le lit onduleux de I'épaisse verdure,

La terre leur offrait la douce nourriture.,.

Certes l1a terre alors essaya d’enlanter
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Des dtres singuliers, imparfaits ou complexes,

{Tel est cel androgyne, élrange nocud des sexes,

Qui n'est ni I'un ni Pautre ct reste entre les deux),

Les uns, rampant sans pieds, d’autres, sans mains, sans yeux,
Ceux-ci privés de bouche et ccux-la de visages,
Ou de membres cenfus stériles assemblages,
Incapables d’agir et de se diriger,

De saisir une proie ou de fuir le danger;
Monstres que prodiguait la terre en sa jeunesse!
Mais en vain; la natute en proscrivait I’espéce.
Que dec formes sans nom durcnt s’éleindre, avant
De transmettre & des fils le principe vivant!
Celles qui jusqu’a nous se sont perpétudes

Le doivent aux vertus dont elles sont douées..,
Quant aux déshérités, ceux qui n’étaient pas faits
Pour vivre indépendants, ou payer en bienfait
Leur piture assurée ¢t la tutelle humaine,

Jusqu'a I'instant fatal de leur perte certaine

Ils gisaient, enchainés par Yimplacable sort,

* Viclimes de Ja force et bulin de la movt.

Ne eroit-on pas entendre Darwin et Haeckel ? N'est-ce pas Ia
le Struggle for life, le combat pour la vie et la sélection natu-
relle? '

Ainsi la terre a produit tout ce qu’elle porte; ainsi Vhomme
est apparu sur ce sol ou il rentrera; il s'est manifesté 1a o se
trouvaient rassemblées et prétes les conditions de sa vie particu-
liére. Pourquoi ? Question oiseuse a laquelle croit répondre I'in-
venlion d’une volonté divine, comme si Vattribution d’un fait 4
un dieu avait plus de valeur que la constatation du fait lui-méme.
Le recours & un plan surnaturel n'est qu'un aveu déguisé
d'ignorance, ignorance impardonnable puisqu’elle concerne une
difficalté créée par Venfantillage humain. Les enfants deman-
dent pourquoi, mais non les hommes, auxquels la science ap-
prend qu'il w'est pas de pourquoi dans Vexistence des choses.
Cette vérité les étonne d’abord, malgré son évidence : personncs
vivantes, ils sont habitués 4 ne faire rien sans dessein; mais il

lear suffit de conslater, pour écarter toute fausse analogie, que



XXXII PREFACE

les éléments matériels ne sont ni des personnes, nides voloniés,
et que la nature des choses porte en elle-méme la loi, fatale et
indifférente, de leurs combinaisons.

Lucréce est, on le congoit, nettement ennemi des causes
finales. 11 recommande a son éléve d’éviter cette vicieuse erreur
qui cousiste & dire : ¢ Les yeux ont éié faits brillants et trans-
parents, pour que nous puissions voir; les jambes et les cuisses
ont leurs tétes emmanchées dans des jointures flexibles, pour
que nous puissions lever le pied et courir; les bras ont été atta-
chés solidement & I'épaule, et les mains, ces deux servanles,
pendent a nos cités, pour que nous puissions satisfaire aux né-
cessités de la vie; et ainsi de suite. » Rien dans notre corps ne
s'est produit en vue de I'usage que nous en faisons. C’est l'exis-
tence du membre qui en engendre I'emploi. Ni vue avant les
yeux, ni parole avant la langue. Bien plutdt penserais-je que la
langue a de beaucoup précédé le langage, ct les oreilles I'ouie, et
tous nos membres enfin le service que nous en tirons. Non, leur
usage n’a pas ¢L¢é la raison de leur origine! ete. (IV, 821-855).

Le premier et nécessaire office des membres dont 'homme
est pourvu, c’est de lui certifier I'existence des corps qui 'en-
tourent, et, par suile, sa propre identité. Il ne s'attarde pas
a T'oiseuse question de la certitude, il n’imite pas ces abstrac-
teurs de quintessence qui se demandent gravement s’il y @ quel-
que chose. Les sens ne peuvent étre récusés. S'ils ne sont pas vé-

ridiques, la raison, qui tout entiére vient d’eux, ne peut étre que
fausse (IV, 480-487) :

En somme, c’est des sens que la raison procéde.
'ils sont faux, elle est fausse, et croule sans reméde.

Lucréce ignore presque absolument Panatomie ; il serait donc
absurde de lui demander une exposition exacte des opérations
sensorielles; mais, assuré que les mauvaises ou bizarres expli-
calions de cerlains phénoménes ne fausseront point son juge-
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ment sur le caractére et le sens des faits, on peut se laisser al-
ler au charme prodigieux d’une poésie o la richesse Infinie du
vocabulaire semble une progression de nuances harmonieuses
disposées autour de I'idée. .

Lucréce peint %n véritable gourmet les jouissances dn gout;
mais ce matérialiste, tout abject qu’il puisse étre, ne s’appesantit
pas sur le moindre de nos sens, qui se confond presque avec le
toucher. Il ne s’arréte pas davaniage a Podorat, dont il reconnait
senlement la portée plus étendue (IV, 677 etc.).

Tons les sens procédent du fact, mais & des degrés divers;
pius ils s’en rapprochent et plus il y a en eux de certitude ; mais
plus ils s’en éloignent, plus le rapport qui s’établit entre eux et
leur objet est indirect, plus alors Ieur sphére est étendue, et plus
ils gagnent en noblesse, en valeur intelleciuelle. Telles sont
Louie et la vue, la vue surtout, a laquelle nous empruntons les
noms de la plupart des actes du sensorium commune, de Ies-
prit. Lucréce y applique toute son attention, sans en pouvoir
découvrir le mécanisme; mais combien il s’approche de la
vérité! _

La langue, dit-il, articule, el la disposition des lévres et des
dents fagonne la parole, qui est chose corporelle et traverse lair,
se déformant plus ou moins selon les obstacles et les distances
(IV, 555), |

En précisant un peu cette donnée ingénieuse, nous arriverions
aisément 4 Ja transmission ¢’un mouvement adrien par des vi-
brations d’ondes sonores. Aussi n’y a-t-il guére a reprendre dans
Fexplication de Pécho, ce jeu des collines et des rochers, qui
S renvoient dans les vallons solitaires des lambeaux de phrases
e des refrains perdus (IV, 584-593).

Rien de plus brillant que les vers consacrés i la vue (IV,324-
455). Leflet du soleil sur les yeux éblouis-de taches colorées;
Fapparence, ronde 2 distance, des tours qui ne le sont pas; cefte

ombre qui nous suit en jmitant notre allure et que la lumiire
¢
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efface au fur et 2 mesure sans pouvoir la supprimer; le navire
en marche, immobile pour ceux qu'il emporte; les astres, re-
gardés comme fixes, bien qu’ils solent toujours en mouvement;
les colonnes des portiques, conlinuant de tourner aux yeux des
enfants qui viennent de faire une pirouette ; fes agencements de
la perspective ; la rame rompue par le miroir de I'eau; tous les
p_hénoméhes extérieurs de la vision semblent ainsi prodiguer,
sans I'épuiser jamais, le trésor des expressions charmantes et
_ saisissanles.

Nous savons que les images se forment sur notre rétine; Lu-
créce Fignorait; il les place en dehors, & peu prés comme Platon
faisait des idées. I existe pour lui des simulacres, pareils & des
pellicules impalpables détachées du contour extréme des objets,
et qui, volligeant ¢a et }a; conservent Papparence et I’empreinte
des choses qui les ont émis. Ainsi Jes vapeurs, les fumées, les,
parfums s’exhalenl des eaux, des flammes et des fleurs; ainsi,
du vélarium agilé par la brise, tombe sur 'amphithéatre un mo-
bile reflet de pourpre, enveloppant la scéne et la salle, veslales
et sénateurs et statues des dieux (IV, 70-81). Ces simulacres,
ces reflets, qui peut en nier la réalité? La surface de I'eau ou
du métal, un miroir, les arréte au passage (IV, 105). Allons,
poéte, it 0’y a plus qu'un mot & dire, mais tu ne le dis pas!
Faute d’avoir deviné que I'eil est un miroir conscient, Lucréce
rejette en dehors de nos sens, dans Pair, les opérations qui se
font en nous.

Il n’y a pas, croit-il, que des images directes; il en est de mé-
diates, fournies par des combinaisons spontanées, & peu prés
comme les figures variées des nuages (IV, 130-143) : celles,
par exemple, qui-terrifient nos esprits, dans la veille ou dans le
songe, ces {antdmes, ces apparences de ceux qui ne sont plus.
N’allez pas supposer, au mqins, que ce soient des ombres échap-
pées de I'Achéron, « ni qu'il subsiste de nous quelque chose
aprés la mort, lorsque le corps et Fame séparés se sont dissous
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en leurs ¢léments (IV, 37-45)! 6uand nous voyons des Gen-
taures, des Scyllas, des Cerbéres, c’est qu'il y a en suspen-
sion dans I'atmosphére des images de toute sorle, mélées et con-
fondues. Ce n’est certes pas la réalité vivante qui peut donner
lieu 4 la vision d’'un Centaure; il n'y eut jamais d’animal ainsi
fait; seulement il arrive que les images d'un cheval et d’un ca-
valier se rencontrent et se superposent en une seule (IV, 736-
146).
~ Reportez dans le cerveau ces associations d'idées et d’images,
et vous aurez une heureuse et vive peinture des procédés que
Ia mémoire emploie pour créer et nourrir I'imagination. Les simu-
lacres qui nous entourent a I’élat de veille nous suivent dans le
repos: nous les emportons avec nous; ils sont donc en nous.
Comment les percevoir quand I'eil est fermé? I¢i Lucréce serait
embarrassé, s'il ne concevait 'Ame comme une partie distincte
du corps, an méme titre que Poreille et la bouche : 'Ame de-
meure ¢veillée, et c’est elle qui accueille et groupe, un peu aun
hasard il est vrai, les images dispersées dans lair frais de la
- nuit. Laissant de ¢oté ce qu'il y a de puéril dans ce corps en-
dormi et celte ame vigilante, conception qui donne prise aux’
arguments du spiritualisme banal, notons au passage une idée
ingénieuse : lc mouvement imaginaire de ce que nous voyons
durant le sommeil est produit par une succession d'images
(comme dans un trés-joli jouet d’enfant) : « L'une disparait, I'au-
tre prend sa place, si vite que Patlitude seule semble avoir
changé, non U'objet (IV, 775). »
Les animaux aussi bien que I'homme jouissent de pareils
simulacres; il 0’y a que des degrés dans le monde vivant.

Souvent le fier coursier, dans I"ombre étendu, réve,
Sue, et souffle, ct s'agite, et son flanc sc souldve,
Comme si la barritre & son ¢lan cédait,

Et comme si la patme au terme l'attendait,

Les chiens, en plein soinmeil, jettent soudain la patte
De ¢i, de 13; leur voix en cris joyeux éelaic;
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Ils plissent leurs naseaux et les ouvrent A I'air,
Comme si quelque piste avait frappé leur flair,
Longtemps méme, au réveil, leur ardeur les entraine
Sur les traces d'un cerf aux abois, ombre vaine

Que Yaurore dissipe en rappelant leurs sens.

Et les chiens du logis, nos gardiens caressants,

Les veis-tu secouer la somnolence ailée

Dont leur paupiére agile est & peine voilée,

Sur leurs pieds en sursaut dresseés, comme a Yaspect
De quelque visiteur au visage suspect. (1V, 981-998,)

Chacun poursuit en songe ce qui le captivait éveillé; I'amaleur
de théitre revoit les danses et les pantomimes, le général les ba-
tailles, le chasseur le gibier rapide; I'avocat rumine des lextes
de loi; le criminel recommence son crime; le voyageur altéré
nage au milieu d’un fleuve qui ne peut apaiser sa soif; I'amou-
reux croit presser ’objet qu'il aime. Et par une ironie mélanco-
hique, rattachant 'amour au songe, le poitle met son lecteur en
garde contre les piéges et les folies de la passion. Dans ces vers
tour 4 lour enflamnés et amers, doulourcux et sereins, libres et
austéres, on sent plus qu'ailleurs le fond de I'Ame, le désespoir
de ’homme, sous la discrétion du sage. ‘

Des raisous assez médiocres ont décidé Lucréce a présenter
Pesprit et I'ame comme des corps aussi réels que les aulres
agrégals de matiére. Il n’admet pas avec Démocrite, Leibniz et
Schopenhauer la coexistence indivise de 'aime et du corps dans
chaque élément premier. Et en ceci il voit juste; il n’est & au-
cun degré panthéiste. Mais on ne saisit guére ce qui lui répu-
gnait dans la belle comparaison de la lyre, si vraisemblable
quand on 'applique au cerveau pensant. Quoi qu’il en soit, il ne
veut pas que I'une soit une résultante, une harmonie, le nom
de la concentration cérébrale des impressions sensorielles (I,
99-105). Mais que les spiritualistes ne se dérident point. En
renouvelant quelques-uns de leurs arguments, par exemple Pin-
tegrilé et la sanlé de 'Ame durant la souffrance ou aprés la

2 1 . |
perte d’un membre (ou n’est pas son siége), Lucréce remarque
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quil suffit pour la dissoudre d’un soupir exhalé (I, 221). En
lui concédant une nature particuliére, il la localise et la borne.

Notez que la substance dont il la compose est corporelle, pé-
rissable, analogue a celle de la vie, faite d’'un peu de souffle,
de chaleur, d’air et d’aufres atomes innommés aussi impondé-
rables que ‘I'éther de nos physiciens (puisque son départ ne
semble pas diminuer le poids du cadavre, 1II, 221). Cette ame
qui est un attribut de tout étre animé, nait, grandit, décline et
meurt avec le corps; ses atomes se dispersent comme les au-
‘tres. En tout cas, 'homme, fait de corps et d’Ame, cesse d’étre
quand le groupe qui constitue sa personne est désagrégé.

Ecoulez, spiritualistes, ceci s’adresse 4 vous, et jamais vous
navez répondu. Pour qu'on supposit I'Ame immortelle, il fau-
drait, ou bien qu’elle se souvint d’une existence antérieure, ou
bien que, spécialement créée pour chaque vivant, elle fit in-
sinu¢e toute faile, compléte, immuable, et cela 4 quel moment
(I, 777)? Lors de la conceplion, sous peine d’avorter? Idée
bouffonne. Aprés la naissance? (Quatre-vingls jours pour les
personnes du sexc, & ce que pensait un évéque.) Au baptéme?
A la premiére communion? Dernier délai. Donnée plus tard, il
est probable qu’elle serait peu docile & I'enseignement du ca-
téchisme. Mais encore, pour que celte ame immorielle fut
Phomme méme, il faudrait qu’elle conservat aprés la mort les
sens etla parole, sans lesquelsil n’y a peint d’homme; au moins
Wen connait-on pas. Les sloiciens I'avaient compris. Ils se
contentaient de mourir, renvoyant leur ame, démarquée et neu-
tre, dans le trésor, le foyer ou l'océan des ames. A quei bon
Pimmortalité impersonnelle? C’est le Nirvdna.

Pour Lucréce done, et ici nous ne faisons qu’elfleurer ses di-
vagations d’anatomie microscopique, I'Ame esl une partie du
corps, comme Ja main et le pied (11T, 96), matérielle bicn qu'im-
pondérable (208-221), quintessence de vie répandue dans tout
le corps (136-144), mais fixée principalement dans la poitrine,
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autour du cceur, naissant, croissant, vieillissant comme le reste
de la structure humaine (418-£406), bref, mortelle.

Savoir que I'homme, corps et ime, est périssable, que la
mort n’est rien, qu’il n’y a ni crainte ni espoir par dela le tom-
beau, c’est pour Lueréce le commencement, le milieu et la fin
de la sagesse, toute la philosophie; c’est le reméde efficace
qu’il oppose aux ambitions démesurées, aux folles passions, en-
fin & ces superstitions fondées uniquement sur I'incertitude d’un
grand peut-étre. Loin de croire que la vue sercine de la réalilé
ouvre la barriére a tous les vices, il la considére comme la ga-
rantie de la vertu, de la dignité probe; elle répand le calme
dans 'homme tout entier et dissipe le trouble qui ohscurcit
la raison. Ces idées sont exposées, avec quelle supréme grao-
deur! dans le début et la conclusion du livre IIL

L’histoire de 'homme sur la terre estlargementrésumée dans
le livre V. Le tableau, merveilleux de puissance, est toul mo-
derne. Nous allons en décalquer les grandes lignes, en les
réduisant aux proportions qu’il est inutile de dépasser ici (V,
923-1450).

Lorsque I'homme apparut sur le sein de la terre,

I était rude encor, rude comme sa mére, .

De plus solides os soulenaient son grand corps,

Des muscles plus puissants en tendaient les ressorvts.
Peu de chocs entamaient sa vigoureuse écoree;

Le chaud, e froid, la faim, rien n'abattait sa forcc.

Des milliers de soleils I'ont vu, nu sous le ciel,
Errer 4 la facon des bétes.

Les fleuves et les fontaines désaltéraient les hommes et les
animaux, Feu, vétements, hultes méme, étaient choses incon-
nues. Ni sociélé organisée, ni morale, ni lois; le hesoin et la
force. L’union passagére des sexes élait, ou apaisement brutal
du désir, ou soumission & I'impériense violence du male, ou prix
de quelque présent rustique, glands, arbouses, poires sauvages.

Servi par la force prodigieuse de ses main's et de ses pieds,
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Phomme, avee des Lraits de pierre, desos, ou de pesants batons,
poursuivait et abattait les bétes des foréts. Surpris par la nuit, il
se couchait nu sur la terre, s’enveloppant d’herbes et’de feuil-
lages; encore dormait-il d’'un sommeil inquiet, exposé & céder
sa couche a de terribles hotes, les sangliers ou les lions. Parfois
happé par son ennemi, vivant il se voyait descendre en un tom-
beau dévorant; ses gémissements remplissaient les bois et les
montagnes. Les blessés se trainaient, ne sachant ce que leur
voulait la souffrance, jusqu’a ce que la vermine cruelle les eiit
privés de la vie. ' ‘

Plus lard, on bilil des cabanes, on prépara des peaux. Enfin,
la découverte du feu hita la civilisation. D’ot nons vint ce bien-
fait? De la foudre, ou des embrasements spontanés sous le
choc des venls? Quoi qu’il en soit, le feu défendit les hommes
contre 'hiver, leur enseigna la cuisson des aliments, la fusion
des métaux, la fabrication des armes et des outils, Les premiers
engins de défense avaient été les mains, les ongles, les dents, les
pierres, les batons. Puis vint 1’or, I'argent, puis le bronze ; le fer
suivit. Alors commenca I'empire de 'homme. Le cheval, le heeuf
farent domplés; les troupeaux subirent le joug et connurent les
~ douceurs de I'étable. Les étnffes succédérent aux fourrures. On
fit des nattes de laine, puis des tissus.

La maison avait créé le champ, la propriété, les lois. Tout en
exploitant les troupeaux, on plantail la terre. La femme avait son
rdle; la famille se groupait autour du foyer; I'éducation des
enfants assurait la durée des unions. La société succédail a la
nature. L'homme, adouci par les caresses des siens, arraché &
I'égoisme stérile par les avantages réciproques de 1'amitié, s’ha-
bitua & respecter les pactes, formels d’abord, puis tacites, qui le
liaient pour ladéfense commune & ses voisins, 4 ses semblables.
De la les fédérations particuliéres, hospitalité, puis les cilés et
les nations. Il y avait bien des violences, des crimes, des guerres;
ily en a encore, et nous savons assez, aprés deux mille ans, que
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4
la solidarité n’a point achevé son ccuvre d’apaisement. La société

est une seconde nature, collective, entée sur la premiére, toute
d’égoisme. Elle ne peut vivre qu’a la condition de ne pas étouffer
Pautre, qui est son support; est-ce que la greffe prospére, si on
mutile le tronc qui lui fournit la séve? Aussi le progrés n’est-il
qu'un compromis de plus en plus parfait, un accord de plus en
plus intime, entre le fonds individuel et la greffe sociale; il ne
doit rien détruire de I'homme, de ses instincls, de ses passions,
il doit toul améliorer et élendre par de lenls perfectionnements.
L ont échoué les religions et les utopies absolues.

Mais celte organisation, méme rudimentaire, de la famille, de
la nation, et de la morale, ’homme n’aurait pu ’accomplir sans
la parole. Lucréce le sail. 1l pense que le langage s’est élevé
progressivement du cri au discours. Il ne s’élonne pas que
'homme, doué des instruments de la parole, P'ail graduellement
¢mise, articulée, fixée, régularisée. Est-ce que les animaux nont
pas leurs dialectes divers, en rapport avec leur faculté de sentir,
de penser, de raisonner ? Est-ce qu’ils n’en varient pas les accents
et les sons? Leurs langues sont pauvres, parce que leur gosier
est rude, leur intelligence obluse et leurs progrés insensibles. La
sensation chez 'homme a été I'origine de la parole, et la parole
dson tour a été linstrument de la pensée persistante, de la
mémoire assurée et de la logique.

Rien ne prouve mieux que les religions les tatonnements de la
pensée humaine. L’étonnement et la curiosité de lignorance
enfanlérent les dieux, d’abord dispersés dans l'univers entier
partout ol I'esprit se heurtait au mystére, puis groupés dans le
ciel ou sont les astres, refuge de la divinité qui recule et s’éva-

- nouit devant la science. O misérable espéce humaine, s'écrie le
poéte, quand tu as attribué tes passions, tes caprices et fes ran-
cunes i ces fils de ton illusion, que de gémisscments et de Jarmes
tu nous préparais ! Est-ce qu’il y a de la piété dans I’adoration
d’une pierre voilée ou d'une statue, dans les prosternements et
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les sacrifices sanglants. La sagesse, c’est la sérénité croissante
en face de 'univers.

Il est doux, quand les vents troubient au loin les ondes,
De contempler du bord sur les vagues profondes

- Un naufrage imminent. Non que le cocur jaloux
Jouisse du malheur d’autrui; mais il est doux
De voir ce que le sort nous épargne de peines.
1l est doux, en lieu siir, de suivre dans les plaines
Les bataillons livrés aux chances des corgbats
Et les périls lointains qu'on ne partage pas.
Mais rien n'est aussi doux que d'établir sa vie
Sur les calmes hauteurs de la philesophie,
Dans I'impassible fort de la sérénité ;
De voir par cent chemins l'errante humanité
Cherclher, courir, lutter de force et de génie,
Consumer en labeurs la veiile et I'insomnie,
Monter de brigue en brigue aux échelons derniers,
Et s'asseoir au sommet dcs choses, sous nos pieds!

Il ne faut point dissimuler que la sérénité de Lucréce est mé-
lée d’une dédaigneuse tristesse. |
La source de la joie est la source des pleurs!
On ne sait quoi d’'amer dd milien des délices

Monle, et serrc e ceeur : remords poignant des vices
Et du bel Age oisil au devoir dérobé...

(’est de I'amour qu’il parle ainsi. L’amour, dont il a souffert, et
dont il connait les douceurs, témoin des vers émus sur les joies
de la famille, et un charmant passage sur I'habitude qui embellit
méme les laides, 'amour n’est plus pour lui que la ruine de
ame et du corps, la dissipation des héritages lentement acquis,
la déperdition de toutes les noblesses viriles. L’ambition n’est
qu’un leurre; tour A tour enivré et terrass¢ par la fortune,
I'homme ne vit que pour Ja mort. '

Rien n’est plus contraire  la destinée humaine que cette mo-
rale austére ot se complaisent encore aujourd’hui, au moins en
paroles, quelques dilettanti honorables qui placent I'art au-
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dessus de U'action. Rien n’est plus étranger i la doctrine de Lu-
créce, 4 son aspiration constante vers la science, vers la posses-
sion de la vérité. Ses modernes disciples sont une protestation
vivante contre inertie et U'atticisme moral.

Mais quoi! Ce grand cceur ne peut se faire aux lenteurs, aux
hésitations du progrés. 11 désespire des hommes, parce qu'il ne
donne ni au passé ni a 'avenir toute leur étendue. 1l vivait en
des temps si bien faits pour déconcerter et décourager la sa-
gesse qui ne s'appuie pas sur une scicnce compléte ! Il pousse &
Fabstention, i la retraite; pourquoi s'intéresser & ce qui va finic?
Le monde est mortel, et les temps sont accomplis. On reconnait
la cet affaissement morbide qui a tant contribué i la rapide pro-
pagation du christianisme, culte de Iextase passive, de I'éner-
vante humilité. Lucréce le matérialiste Tut donc, en quelque
sorte, mais par la faute de son époque, un des précurseurs de,
Jésus. Mais ce qu’il avait de clhiréticn a passé. Il nous légue sa
puissanle raison et ses intuitions sublimes, pour en finir avec ce
qui reste de chrétien dans le monde.,

Ainsi, éternelle et infinie coexistence de la matiére et de la
force; le mouvement et le milieu proclamés péres des formes
inorganiques et vivantes; les rapports et les faits, accidents et
résultats, soigneusement distingués des réalités substantielles;
Ia loi de sélection et I'évolution des étres clairement exposées
et affirmées sans ambages; ainsi, dans Ie domaine intellectuel et
moral, la valeur des sens élablie; I'Ame, sinon expliquée, du
moins réduite aux conditions de toute substance organisée; la
terreur de la mort bannie; I'immortalité, 12 providence, les dieux
el toutes les superfétations des mysticismes et des métaphysiques
écartés, dissipés, pulvérisés, et la terre liveée a Pactivité humaine:
Voila les enseignements rassemblés en corps de doctrine par le
matérialisme antique et presque tous encore acceptés en principe
par la science moderne. On peut dire que Lucréce a embrassé
d’un coup d’wil juste tout Ie champ que nous: fouillons en délail



PREFACE XLIII

avec moins de chances d’erreurs partielles. Nous avancons, mais
dans le méme plan. Et ¢’est pourquoi Lucréce est un des maitres
de la pensée; c’est pourquoi nous rendons hommage, autant
qu'il est en nous, & celle raison vigoureuse et & ce male génie,
a celte clarté d’exposition qui ne refroidit jamais 'imagination
grandiose et mélancolique de I'un des poétes les plus complets
dont puisse s’enorgueillir I’humanité.

Mais les passages que nous avons cités ¢a et 1 suffisent-ils a
faire deviner la grandeur de cet artiste incomparable ? Signale-
rons-nous la majestueuse ordonnance du poéme : I, I'univers et
les systémes; 11, les atomes;; 111, 'ame et la mort; IV, les sens, les
réves et 'amour; V, le monde et ’homme; VI, les météores et les
maladies ? Ou bien noterons-nous la noblesse et Penthousiasme
des cing grandes expositions ou Epicure est glorifié (I, I, 111, V,
VI)? I'invocation 4 Vénus, la vision de Ja fin des mondes pleu-
vant en débris formidables; le triomphe de Cybéle, la prosopo-
pée de la Nature et la nécessité inéluctable de la mort, les phé-
noménes de Ia vue et de Pouie, la peinture des songes et de I'a-
mour; le tablean du monde se débrouillant de lui-méme, la
naissance de 'homme et le développement des industries et des
arts; enfin Iorigine du tounerre et des trombes, les tremble-
ments de terre et les volcans, les Avernes, la peste d’Athénes,
tous autant de morceaux éclatants qu’on veut bien accepter pour
classiques?

Ii faul lire et relire Lucréce, pour comprendre et apprécier
Fintime alliance de cette puissance critique et de cette poésie
Pleine de grice et de force. Car Lucréce n’est point aride. Et si
ses premiers plans sont nus et minutieusement fouillés (surtout
au livre II), les vastes perspectives qui encadrent ses tableaux y
projetient une vie diffuse et magnifique. Ii ressemble & la nature
qui, autour des moissons et des paturages, dispose les bouguets
("arbres, les fordts, les montagnes et quelque Vésuve & Ihori-
Z0n, ou hien la mer, et suspend au-dessus, vélarium changeant
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du cirque o la science abat les cent téles renaissantes de la
sottise, le ciel doré des étés, la tendre grisaille des aulomnes,
la grande toile bleue ou les vents luttent contre les nuages et
le jour contre les ténébres. A travers ce paysage sans bornes, un
large fleuve roule avec majesté ses eaux calmes ol se reflétent
la terre et les cieux : grand miroir vivant que la prose figerait
en glace inerte, et dont le vers seul, en son rhythme, exprime
Ie mouvement insensible. Au lieu de faire tache sur le terrain
solide et froid de la démonstration, les accés lyriques et les in-
termédes charmants se fondent harmonieusemént dans la mou-
vante peinture et apparaissent ce qu’ils sont en réalilé, des acci-
dents naturels que le fleuve lucrélien rencontre et transfigure
en son cours.

Grande lecon aussi pour notre art miévre que ce poéme im-
mense de plus de sept mille vers! 1l est bon de mettre en pré-
sence, d'un cdté, la mesquinerie contemporaine qui confine la
poésie daus les menus sujets intimes et personnels, lui permet-
iant 4 grand’peine quelques échappées vers T’histoire et le
drame; de V'autre, la largeur antique, ouvrant a I'inspiration, et
toutes grandes, les portes de la science, de la morale, du grand
art. Les lecteurs d’aujourd’hui ont le souffle court; ils ne savent
que butiner dans un recueil. Les anciens savaient concevoir, ils
savaient lire et relire. C’est pourquoi leur poésie est solide, du-
rable, majestueuse; c’est pourquoi la notre est fugitive et mor-
celée. Les anciens louaient Solon et les gnomiques d’appliquer
aux idées abstraites une forme précise et vivante. Clest qu'ils
savaient que la poésie est une personnification, un anthropomor-
phisme des idées et des choses; et nous, nous 1’avons oublié.
Lucréce a bien fait, pour eux sinon pour nous, d’écrire en vers
la doctrine de I'expérience et les hypothéses fondées sur le sa-
voir de son temps.

Comme philosophe, Lucréce est notre contemporain. Comme
poéte, souhaitons qu’il le redevienne; il faut qu’il le soit.
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Et maintenant, comment traduire ce poéte ?

Commenttraduire les poétes? La question peut sembler épuisée,
‘mais elle n’est pas résolue. Les uns, comme Vollaire, excluent
la traduction en prose; les autres, et parmi eux le'plus récent
interpréte de Lucréce, excluent Ja traduction en vers. M. Ernest
Lavigne la qualifie « deffort téméraice et illusoire »; et il cite
comme modéle du genre les Géorgiques de Delille. En vérité, il
n'est pas difficile, el c’est ce qui le rend dédaigneux. Pour nous,
notre réponse sera aussi nette que conciliante,

On doit traduire en prose; on peut traduire en vers : ¢’est per-
mis et c’est possible.

On doit traduire en prose imur ceux qui ont besoin du calque
littéral, les étudiants el les professeurs. La traduction en prose
est la traduction pratique. Mais n'y voyez pas un instrument
parfait; sa fidélité n’est pas toujours la justesse; elle transpose
le ton et le fausse. Dans Lucréce, elle alourdit le philosophe,
elle assourdit le podte. Les invocations, les métaphores hardies,
les descriptions superbes entrainent la prose i des tours de
force, a des éclats de voix qui détonnent dans le langage pé-
destre. .

On peut traduire Lucréce en vers pour les délicats, pour ceux
qui se soucient autant de sa couleur et de son génie que de sa
pensée, pour ceux qui, sous sa doctrine, cherchent sa personne.
Ce qui fait la grandeur de Lucréce, ce n’est pas son sujet, quelle
qu'en soit la sublimité, c’est lui-méme, c’est D'expression dont
ila revétu ses idées: c’est cette puissance critique jointe & ce
sentiment de mélancolique sérénité, i ces élans d’enthousiasme
naif.

Lucréce n’est pas seulement un disciple d'Epicure, c’est un -
disciple passionné. Interpréte consciencieux d’une doclrine qui
fait le fondt de la pensée moderne, il est aussi un cceur, un ar-
tiste éclatant, une personnalité ; s’il n’était qu'un philesophe, la
prose pour lui serait suffisante; mais il est a la fois, indissolu-
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blement, un philosophe et un poéte. Peut-élre n’est-il pas inu-
tile, en ce temps ot Pon accuse sa méthode de dessécher 'ame
et de tarir I'inspiration, peut-étre est-il opportun de faire tou-
cher du doigt, surtout aux aveugles et aux sourds, 'accord in-
time, manifeste en Lucréce, de deux facultés qu’on prétend in-
conciliables, I'observation et la poésie.

Ne croyez pas, d’ailleurs, que nous abandonnions le texte, et
que nous fassions bon marché de I'exactitude. Nous n’avons pas
de goit pour les belles infidéles. Nous n’ajoutons rien et ne re-
tranchons rien; mais nous cherchons & tout rendre, I'image sur-
tout et le mot décisif, la forme et la couleur, la marche et
encore I'allure, nous proposant pour hut idéal I'évocation du
corps méme et non le travestissement de Ia silhouette. Un an-
cien, un Romain parlant francais, tel veut élre le Lucréce que
nous présentons au public.

Et cependant, la comparaison la plus superficielle notera entre
notre interprélation et les versions ordinaires des différences
considérables et constantes. Tel trait, noyé dans le courarnt égal
de la prose, prend dans les vers un relief inattendu, il est dé-
taché en vedetle ou reporté i la conelusion. Telle épithéte semble
avoir disparu; au contraire, elle s’accuse plus fortement en
verbe, en substantif, en proposition incidente. Parfois une inter-
version ajoute & la clarté. Certaines formules explélives, répétées
a saliélé, se condensent ou se diversifient. Sont-ce la des con-
cessions et, pour parler net, des délayages, des chevilles, des
faiblesses ? Dans notre intention, dans notre conviction, ce sont
1a des procédés légitimes, en tout cas voulus, pour faire sortir
Tesprit de la lettre. Le mot & mot n’explique rien; c’est une
dissection. Quant & nous, nous opérons en pleine vie, quelque-
fois au jugé; nous remettons Ia peau sur les os et les muscles,
et sur la peau 1 duvet, la-fleur de jeunesse immortelle. Cest 1
Poffice méme du poéle, la loi de toute poésie.

Les exigences de la rime et du métre ne sont pas ce que pense
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M. Ecnest Lavigne; il n’est pas d’artiste exercé qui n’en triomphe
comme il veut et quand il veut. Le tout est de ne pas se com-
plaire & étre vaincu. Le francais n’est pas cel instrument rebelle
dont se plaignent les traducteurs, méme en prose. Il est souple
et riche en mots; il est tellement accentué que, chez lui, Yaccent
inflexible entraine ce qui le précéde et dévore ce qui le suit. Il
comporte plus de sons variés que le latin, plus de voyelles, et
aussi, grace 2 e muet, plus de consonnes finales qu’aucune
autre langue. Il rachéte allongement des articles, des particules
et des auxiliaires, par la contraction qui préside & la formation de
ses vocables. Cela est si vrai, que certains alexandrins, dans
leurs douze syllabes, renferment plus de vingt syllabes latines
originaires. Il s’établit donc le plus souvent une compensation
entre I'alexandrin et I'hexamétre, a ce point que, sans avoir vo-
lontairement omis un trait ou une nuance, nous n'avons dépassé
que de trés-peu le nombre assez considérable des vers du De
natura.

Cette concordance frapperait tous les yeux si nous avions pu
joindre le texte latin & notre traduction. Au reste les éditions de
Lucréce ne sont point rares, et nous nous en remettons au ju-
gement des leltrés. Ce n’est pas un paralléle que nous imposons
au public, c’est une comparaison bienveillanle que nous lui
demandons, sans la trop redouter, si le lecteur veut bien ne pas
exiger 'impossible, ¢’est-a-dire I'égalité de la copie et du mo-
déle,

ANDRE LEFEVRE.
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Mére de la Nature, aicule des Romains,

0 Vénus, volupté des dieux et des humains,

Tu peuples, sous Ja votite ot glissent les étoiles,
La terre aux fruits sans nombre et onde aux mille voiles;
est par toi que tout vit ; ¢’est par tot que Pamour
Congait ce qui s’éveille A la splendeur du jour.
Tu parais, le vent tombe emportant les nuages;
La mer se fait riante; & tes pieds les rivages

Offrent des lits de fleurs suaves; et Jes cieux
Ruisseflent inondés d’un calme radieux.

A peine du printemps la face épanouie
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Par la brise amoureuse éclate réjouie,

Les oiseaux tout d'abord chantent, frappés au cceur,
Ta venue, 0 déesse, et ton assaut vainqueur:

Puis les troupeaux charmés dans les joyeuses plaines
Bondissent ; tant d’ivresse a coulé dans leurs veines!
Iis fendent les torrents! L’univers est séduit;

Le monde vivant court ou ta loi le conduit.

Partout, au sein des mers, des fleuves, des montagnes,
Sous les bois pleins d’oiseaux, dansles vertes campagnes,
A travers tous les caeurs seconant le désir, |
Tu fécondes ’hymen par Iattrait du plaisir.

Toi qui présides seule 4 la nature entiére,

Toi sans qui rien ne monte i la sainte lumidre,
Puisque rien n’est aimable et charmant que par toi,
Sois mon guide en ces vers; viens, et daigne avec moi
Pour notre Memmius dévoiler la Nature.

Tu I'aimes, je le sais; ta faveur me lassure;

Envers lui tes bienfaits attestent ta bonté.

Donne donc & mes vers I'éternelle beauté!

Cependant, assoupis les fureurs de la guerre;

Car toi seule aux mortels sur 'onde et sur la terre
Dispenses les douceurs du bienfaisant repos.

Oui, Mars, le dieu du glaive et des sanglants travaux,
Souvent se laisse aller dans tes bras; Ja blessure
D’un éternel amour Penchaine 3 ta ceinture ;

Et, son col arrondi sur ton beau sein couché,

Tout béant de désir, 'wil au tien attaché,

I repait ses regards avides; et son ime
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Qui monte, suspendue & tes lévres, se pAme. 0
Que tes membres sacrés d’un long embrassement
Enveloppent, déesse, enivrent ton amant!

Que ta bouche, épanchant le baume des priéres,

Nous obtienne la fin des luttes meurtriéres.

Celte ceuvre souffrirait de nos calamités.

Quel esprit serait calme en ces temps agités?

Et Memmius, ce fils d’'une race héroique,

Manquerait-1l sans honte 2 la chose publique?

Or donc, cher Memmius, de tout soin étranger,

Si tu veux bien m’entendre, il te faut dégager,

Et d'une oreille libre accueillir la sagesse.

Ce trésor, dont mon zéle ordonna la richesse,

Pour une dme distraite aurait perdu son prix;

Tu pourrais dédaigner, faute d’avoir compris.

Car de l'ordre éternel j'exposerai les causes,
EtVoffice des dieux et I'essence des choses,

Et comment la Nature accroit et nourrit tout,

Dot vient la vie, en quoi ce qui meurt se résout.-

Tu devras retenir le sens de quelques termes,

La matiere, les corps primordiauz, les germes, )
Que Fon nomme éléments premiers, parce qu’ils sont
De tous les autres corps le principe et le fond.

Quant aux dieux, hors du monde et des choses humaines,
La loi de leur nature isole leurs domaines

Dans la supréme paix de 'immortalité.

Tout péril est absent de leur félicité.

Satisfaits de leurs biens, ils n’en cherchent pas dautres,
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Et, libres de tous maux, ils ignorent les notires.
Ni vice, ni vertu, ni pitié, ni courroux
N’ont de prise sur eux; ils sont trop loin de nous.

Longtemps dans la poussiére, écrasée, asservie,
Sous la religion P'on vit ramper la vie;
Horrible, secouant sa tate dans les cieux,
Planait sur les mortels Fépouvantail des dieux.
Un Grec, un homme vint, le premier dont 'audace
Ait regardé cette ombre et I'ait bravée en face;
Le prestige des dieux, les foudres, le fracas
Des menaces d’en haut ne Pébranlérent pas.
L’obstacle exaspéra 'ardeur de son génie.

Fier de forcer accés de la sphére infinie,

Des portes du mystére il perca I'épaisseur,

Et, dépassant de loin par un élan vamqueur
Les murailles de flamme et les voutes d’étoiles,
Sa pensée embrassa I'immensité sans voiles.

De son hardi voyage il nous a rapporté

La mesure et la loi de la fécondité,

Et quel cercle émané de leur intime essence
Des étres & jamais circonscrit 1a puissance.

Il pose sur ’erreur son pied victorieux;

La religion croule et nous égale aux dieux!

Peut-étre on te dira que tu cours & I'abime,
Que la science impie est le chemin du ¢rime.
Eh! qui plus enfanta d’atroces actions,

Plus de hideux forfaits, que les religions?
J’en alleste le sang qui coula dans PAulide,
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Le sang d’Tphigénie et Diane homicide;

La vierge lachement livrée, et les héros,

La fleur des Achéens, transformés en bourreaux
Le funébre bandeau sur ce front pur se noue;

La laine en bouts égaux se répand sur la joue.
Un pére est 1, debout, morne devant I'antel;
Les prétres, prés de lui, cachent le fer mortel;
La foule pleure, émue A Paspect du supplice.

La victime a compris I'horrible sacrifice ;

Elle tombe & genoux, sans couleur et sans voix.
Ah! que lui sert alors d’avoir au roi des rois

La premiére donné le nom sacré de pére?
Palpitante d’horreur on I'arrache de terre,

Et les bras des guerriers 'emportent a P'autel,
Non pour I'accompagner & 'hymen solennel,

Mais pour qu'aux égorgeurs par un pére fivrée,
Le jour méme ot 'attend Punion désirée,

Chaste par Pattentat de Vinfime poignard,

Elle assure aux vaisseaux I'heureux vent du départ!

Tant la religion put conseiller de crimes!

Autre sujet pour toi de craintes légitimes :

Les pottes toujours ont révé tant d’horreurs;

De quels songes, moi-méme, et de quelles terreurs
Ne vais-je pas troubler ta vie ¢t ta pensée?

En effet, par la muse et les dieux menacée,

Gontre ce double assaut la raison lutte en vain.
Encor si de nos maux Pespoir voyait la fin!

Mais nul terme ne s'offre aux souffrances Liumaines,

100

120
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Dés que la mort y joint I'élernité des peimes;

Nul répit, nul refuge & Pesprit inquiet.

La nature de I'Ame est pour 'homme un secret;
Nait-elle avec le corps? ou, dans notre substance,
S'est-elle insinuée aprés notre naissance?

DPérit-elle avec nous? Echappe-t-elle aux vers?

Les dieux engouffrent-ils dans la nuit des enfers?
Leur loi, dit-on encor, la transmet d’étre en étre -

Et dans les animaux la force de renailre.

Notre Ennius 'a cru, lui qui, de I'Hélicon

Sur nos bords transplantant I'arbre heureux d’Apollon,
Le premier des Latins, s’en couronna la téte.

Mais n’a-t-1l pas aussi, le glorieux poéte,

Peint en vers éternels ce noir marais des morts,

Ou les Ames n’ont pas plus d’accés que les corps;

Ou ne descend de nous qu’une apparence vide,

On ne sait quel fantdome étrangement livide? th
(est 1a qu'Homeére, spectre aux lauriers toujours verts,
Apparut & ses yeux, versant des pleurs amers,

Kt lui développa la Nature des choses.

Done, avant d’établir les forces et les causes

Par lesquelles tout nait sur la terre et la loi

Qui la-baut fait marcher la lune et I'astre-roi,

Un probléme profond tout d’abord nous réclame. -
Sachons ce qu'est l'esprit et sachons ce qu'est I'ame,

Et comment, par la fii:vre ou le sommeil trompé,
L’homme. plein de I'obj:t dont son ceil fut frappé,
Tremble, et voit en personne et touche et croit entendre
Les morts, ceux dont la terre a dévoré la cendre.
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Certe, il est malaisé d’exposer en ces vers

Les sublimes secrets par les Grecs découverts;
Notre latin est pauvre; et la langue rebelle,

Non moins qu'une science & mes lecteurs nouvelle,
Souvent m'imposera bien des termes nouveaux;
Mais un espoir m’anime en ces rudes travaux;
Jaurai pour aiguillon ta haute intelligence,

Et ta chére amitié sera ma récompense! 160
('est pour toi que les nuits sereines me verront,
Eclairant la doctrine et pénétrant & fond

Les replis ténébreux d’une recherche obscure,
Trouver I'image vraie et I'expression sure.

Les ombres de l’esprit., les terreurs du sommeil
Bravent P'éclat du jour et les traits du soleil;
Mais la Nature s’ouvre et la nuit se dissipe. »

Au seuil de la science est assis ce prineipe :
Rien w'est sorti de rien. Rien west Ueuvre des dieux. -

("est & force de voir sur terre et dans les cieux
Des faits dont la raison cherche en vain Torigine,
Que nous plagons en tout la volonté divine.

. o
De 1a cette terreur qui nous accable. Eh bien!
Quand nous saurons que rien ne peul sortir de rien,
Nous verrons s'éclairer notre route, et les choses,
Sans miracle et sans dieux, nous révéler leurs causes.
Que tout vienne de rien : tout peut venir de tout,
Et Ja loi de Tespéce en husard se résout.
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L’homme naitra des eaux, sans famille et sans pére;

Les oiseaux, les poissons vont s’élancer de terre; 180
Les bétes, les troupeaux, tombant du haut des cieux,

De déserts en guérets errent insoucieux;

Plus d’arbres assurés de fruits toujours semblables ;

Tout change & tout moment. Comment sans germes stables
Expliquer le lien des générations?

Or, ces germes distincts, partout nous les voyons.

Aucune forme donc ne monte 4 la lumiére
Sans un concours certain de force et de matiére;
Chaque atome renferne une énergie en soi,
Un pouvoir immanent et fixe. Et c’est pourquoi
Toute chose ne peut naitre de toute chose.

S1 le sol tour & tour donne au printemps la rose,
Le pampre au tiéde automne, & I'ét8 le froment,
C'est qu'a I'heure marquée un fécond mouvement
Groupe les éléments de la plante future.
L’embryon apparait et la mére Nature

Met au jour sans péril ses tendres nourrissons.

Si tout naissait de rien, que pourraient les saisons

Contre I'explosion soudaine des naissances?

Il n’existerait plus ni germes ni substances 200
Dont la loi du milieu piit régler le concours.

Le hasard du temps méme annulerait le cours.

Tout grandirait d'un coup; et la premiére enfance
Atteindrait brusquement Ia pleine adolescence,

Et Parbre jaillirait de toute sa hauteur.
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Mais c’est ce qui n’est pas ; tout croit avec lenteur,
Fidéle en sa croissance aux vertus de son germe.

I est donc évident que chaque étre renferme

Ses principes, son fond propre et substantiel.

Et puis, sans le retour certain des eaux du ciel,

La terre ne saurait féconder ses richesses.
Comment pourraient alors se fonder les espéces,

Si, faute d’aliments, les vivants étaient morts!

Loin donc de refuser des éléments aux corps,

Avouons qu'il en est par milliers dans les étres,
Souvent communs & tous ainsi qu'aux mots les lettres.
Mais si Ie sol jamais n’enfanta de géants

Qui pussent d’un seul pas franchir les océans,

Disperser de leurs mains les monts dans les nuages,
Et vivre par dela les limiles des 4ges,

C'est done que chaque forme a ses germes distincts,
Qui réglent sa croissance et bornent ses destins.

Rien donc ne nait de rien, puisque rien ne commence,
Puisque rien ne Saccroit, sans force et sans semence.

Knfin, si nos travaux fécondent 'univers,

Si chaque jour les champs gagnent sur les déserts,
West que le sol contient les principes de vie

Que la charrue arrache A la terre asservie.
Autrement, & quoi bon ce labeur obstiné?

Toute chose bien mieux, d'un effort spontané,

Ala perfection atteindrait sans culture.

3 .
Etablissons encor ceci, que la Nature

11
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Rend & leurs éléments les corps qu'elle dissout.
Tout meurt, rien ne périt. Si la mort prenait tout,
La forme brusquement s’en irait tout entiére,

Sans qu’un travail, minant les groupes de matiére,
Edt préparé leurs nceuds au divorce mortel.

La forme est périssable et 'atome éternel.

Pour que la mort détruise et décompose Vétre,

Il faut qu'un coup le broie ou qu’un choc le pénétre,

Et s1le temps livrait & I'absolu néant

Les débris dispersés dans son gouffre béant,

Ou prendrait-il de quoi renouveler le monde?

De quoi perpétuer ce que Vénus féconde;

De quoi repaitre enfin par un constant retour

Les races que la terre appelle et rend au jour?

Ot le fleuve rapide et la libre fontaine
Puiseraient-ils de I'eau pour la mer toujours pleine?
Et de quel feu pourraient les astres se nourrir?
L’4ge eitt tout consumé si tout pouvait mourir.
Mais si, contemporain de I'immense durée,
L’univers de lui~méme incessamment se crée,

C'est que ses éléments subsistent dans la mort.
Donc le néant n’est pas; rien n’y rentre ou n'en sort.

La mort apparaitrait simple et toujours la méme,
Et son premier assaut serait le coup supréme,

Si, plus ou moins serrés, les tissus corporels
N'étaient les noeuds divers d’atomes élernels.
Mortelles sans reméde en toutes leurs parties,
Les formes d’un seul choc seraient anéanties.

20

260
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Mais, de ses éléments variant les accords,

La matiére demeure élernelle, et-les corps
Durent, cohésions rebelles au divorce,

Jusqu'a ce que I'attaque ait dépassé leur force.
Ainsi, rien ne retourne au néant; ainsi, tout
En ses germes premiers, éternels, se dissout.

(Que deviennent les eaux, lorsque le ciel leur pere

Les précipite au sein maternel de la terre?

Ces eaux, mais c’est le blé qui verdoie et qui luit;

Cest Farbre qui s’élance et se charge de fruit?

Ces eaux, nous en vivons; les bétes s’en nourrissent;
Et, joyeuses, d’enfants les villes se fleurissent,

Et d’oisillons chanteurs résonnent les foréts; -

Puis les grasses hrebis dans les herbages frais
Couchent leurs corps lassés; et le lait, source blanche,
Des mamelles qu'il gonfle en flots vivants s’épanche;
Lvresse du lait pur monte aux jeunes cerveaux,

Et, d'un pied chancelant, sur les gazons nouveaux
Sébat Tessor mutin de la nouvelle race.

Aunsi le fond survit quand la forme s’efface; 280
D'échanges mutuels s'alimentent les corps,

Et nous ne naissons pas sans le secours des morts.

Le néant, tu le vois, ne peut engendrer I'étre;

Il ne peut Tabsorber. Mais tu doutes peut-étre
De ces corps éternels que tu n'apergois pas?

Je vais donc te montrer et tu reconnairas

Que ces germes subtils, ces invisibles causes,
Nen existent pas moins dans le tissu des choses.
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Tu ne vois pas le vent. Pourtant il bat les eaux;

1l disperse la nue, engloutit les vaisseaux;

Ses tourbillons volants couchent dans les campagnes
Les grands arbres rompus, couronne des montagnes;
Et le frémissement des foréts el des mers

Répond par sa furie aux menaces des airs.

Les vents sont donc des corps, dont I'invisible masse,
De la terre et des mers balayant la surface,

De tourbillons soudains bouleverse les cieux;

Des fluides pareils au cours impétueux

Des fleuves, quand les eaux qui des cimes descendent,
Torrents soudain gonflés, dans les plaines répandent =
Les ruines des bois, des arbres tout entiers; B
Quand les ponts les plus forts, vacillant sur leurs pieds,
Ne peuvent soutenir Firruption des ondes;

Lorsque le rude assaut des roches vagabondes

Emporte & grand fracas les digues, abimant

Au loin ce qui résiste & son acharnement.

Ainsi courent les 'vents; et leurs folles haleines,
Torrents aériens, s’abattent sur les plaines;

Et leurs chocs redoublés rasent tout devant eux;

Et, du fouet tournoyant d’un verlige orageux,

La trombe enlace, étreint et déchire sa proie.

Ce sont bien 13 des corps. Quimporte qu’on les voie?
L'aquilon dans sa marche est pareil au torrent :

L'un est un corps caché, I'autre un corps apparent.

Nous sentons les parfums, mais leurs corps nous échappent;
Cene sont pas les yeux, c’est Podorat qu'tls frappent.
Est-ce que nous voyons le froid ou la chaleur?
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'Kt la voix? Elle n’a ni forme ni couleur.

Mais il faut bien qu’ils soient d’essence corporelle,
Puisqu'une impression & nos sens les révéle.

Rien, si ce n’est un corps, ne touche et n’est touché.

[’onde humecte le linge au rivage attaché.

Qu’on I'étende an soleil : I'eau s’est évaporée;

Quel ce1l en a pu voir la sortie et I'entrée?

Tant l'atr a divisé les parcelles de I'eau!

Avec ['aide du temps le doigt use 1’anneau,

Et la goutte finit par entamer la pierre;

Le fer tranchant s’émousse au contact de la terre;
Sous un effort caché le soc va déeroissant.

La dalle du chemin céde au pied du passant.

L~ dieu que I'on salue aux portes de la ville

Sur sa main voit grandir I'empreinte indélébile
[Vinnombrables baisers qui mordent son airain.
Le déchet est palpable, évident. Mais le grain
Ténu que chaque instant d’une forme détache,
I'envieuse Nature & nos regards le cache.
L'accroissement subtil et régulier des corps

De I'eeil le plus percant déroute les efforts.

Qui jamais surprendra Patome qui délaisse

Les contours amoindris par la maigre vieillesse, 340
Ou bien ce qu’aux rochers pendants au bord des eaux
Enléve chaque jour le sel rongeur des flots!

La Nature agit donc par des corps invisibles.

Mais tout n’est pas formé que d’éléments sensibles.
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1 existe du vide, et cette vérilé

Va fixer ton esprit par le doute agité;

Et, du monde & tes yeux éclairant la science,
Elle m’assure enfin ta pleine confiance.

Il existe du vide, un libre et pur milieu.

Et comment supposer un mouvenient sans liea?
L’office de tout corps étant la résistance,

La substance tiendrait en échec la substance,

Si les corps ne cédaient a leur choc mutuel;

Or, de 1a mer aux monts et de la terre au ciel,
Nous voyons en tous sens s'agiter la matiére.

Le vide au mouvement peuat seul donner carriére;
Rien ne vivrait sans lui, car rien ne serait né
Dans P'univers stagnant par sa masse enchainé.

Si compacte, d’ailleurs, que serble un corps solide,

Il faut bien quen sa trame il admette du vide.
Tu vois filtrer les eaux & travers le rocher,
L’humidité de 'antre en larmes s'épancher,
Dans les membres divers les aliments descendre,
Du trone dans les rameaux la séve se répandre
Et de I'arbre croissant rejaillir en fruits murs.
Le son vole, pergant les enclos et les murs,

Et jusqu’aux os roidis entre le iroid livide.

Par ol passent ces corps? Passeraient-ils sans vide? -

Sans ce: espace ouvert tu t'expliquerais mal
Tant de poids inégaux sous un volume égal.
Car si le grain de plomb et le flocon de laine
Etaient pareillement faits de substance pleine,

360
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lis péseraient autant. Tout corps doit tendre en bas;

Et essence du vide est de ne peser pas.

Quand donc tu vois deux corps remplir le méme espace,
Dans le moins lourd le vide occupe plus de place,

Le plus pesant est fait d’un tissu plus serré.

Le vide est done un point acquis et démontré.

1l faut, pour en finir, qu’a tes yeux je dissipe

Une erveur qui pourrait t'obscurcir ce principe : 380
— L’onde céde, a-t-on dit, i I’effort du poisson:

Le flot chassé reflue el comble le sillon

Que Ia gent écailleuse a creusé derriére elle.

Par une pression constante et mutuelle,

Les corps changent de place encor que tout soit plein. —
Mais ce n’est rien résoudre, et I'argument est vain;

Car enfin, ce que 1'eau céde au poisson qui passe

Et le poisson & Yeau qui s'enfuit, c’est I'espace;

Sans lui leur double essor est d’avance arrété.

Sans lui, tout eorps languit dans I'immobilité.

Oui, le vide est partout présent dans la substance;

Gest le point de départ ol Paction commence.

Quand deux plans adhérents sont brusquement disjoints,
Avant que l'air entre eux ait rempli tous les points,

Un vide se produit. Si largement qu’abonde

L'afflux accéléré de Vair, Yonde suit Ponde,

Gagnant un lieu d’abord, puis un autre, puis tout.

Lair ’a donc pas comblé tout I'espace d’un coup.

Devant Pécart des plans, dit-on, Pair se contracte.

Pour moi, je vois un vide on fut un corps compacte; 40

Ce que je voyais vide est plein. L'air est subtil;
3



18 DE LA NATURYE DES CHOSES

Mais peut-il se réduire ainsi? Mais, le pht-il,

Pour qu’il rentre en lui-méme & ce point, et resserre
Ses flots épars, le vide est encor nécessaire.

Allons, il faut se rendre et, sans plus de détours,
Confesser que le vide est partout et toujours.

Je pourrais alléguer mainte preuve nouvelle,

Si yavais & forcer une foi plus rebelle.

Te voilh sur la trace, et ta sagacité

Sans effort marchera droit 4 la vérité.

Tels, une fois lancés sur une piste sure,

Les chiens au flair subtil- sous I'épaisse ramure
Surprennent les abris des bétes des foréts;

Ainsi, de proche en proche, en leurs gites secrets,
Toi-méme au fond des nuits te glissant vers les causes,
Tu traineras au jour le mystére des choses.

Que si tu faiblissais, si d’'un pas seulement

Tu déviais, alors, j'en puis faire serment,

De ma lévre en doux chants coulerait comme un fleuve
La source inépuisable ot mon esprit s'abreuve! 420
Et la vieillesse froide envahira mon corps,

KL de [a vie en moi se rompront les ressorts,

Avant qu'ait de mon cceur passé dans tes oreilles

Le trésor d’arguments amassé par mes veilles.

Reprenons. La nature a donc deux éléments :

Les corps, groupes doués de divers mouvements;
"Et le vide, le lieu des corps et leur carriére.

Le simple sens commun affirme la matiére ;

Que si nous récusons le témoin et le fait,
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Plus de fond, plus de cause oui rattacher l'effet ;
La raison a perdu son principe et son guide.
D'autre part, sans milieu, sans espace, sans vide,
0u pourraient se tenir et se mouvoir les corps ?
De ces deux grands agents je t’ai dit les rapports.
En vain concevrait-on une troisiéme essence,
Exempte de tout vide et de toute substance.

Rien n'existe sans forme ou sans dimension.

Si faible sur les sens que soit 'impression,

L'objet en est matiére; et tout espace o I'étre
Sans obstacle palpable impunément pénétre, 4
Gest le vide. Ainsi tout, ou bien doit se mouvoir,
Sinon par un effet de son propre pouvair,

Au moins sous I'action de quelque autre matiére,
Ou bien au mouvement doit servir de carriére.
Or, puisque T'action et les chocs mutuels
Nappartiennent jamais qu’aux corps substantiels,
Puisque I'espace ouvert ne peut étre que vide,
Rien n'existe en dehors du vide et du solide,
Nulle réalité qui puisse en aucun temps

Donner prise & Pesprit ou tomber sous les sens.
Nous n'admettrons donc pas de troisiéme nature.

Toul ce quwon rangerait dans cette classe obscure
3¢ relie aisément aux deux premiers états,
Soit. comme qualités, soit comme résultats.

J’?ppelle qualité ce que nulle puissance
Ndterait d'un objet sans en briser Fessence :
La chaleur dans le feu, le poids daus le rocher,
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L’humidité dans I'eau, dans les corps le toucher,
Dans le vide absolu Ia pure inconsistance.

Tout ce dont la venue aussi bien que I'absence
Laisse subsister I'élre en son inlégrité,

Comme discorde et paix, servage et liberté,
Opulence et misére, & bon droit je appelle
Résultat, circonstance, affaire accidentelle.

Le temps, par soi, n’est pas; c’est la fuite des ans;
Ce qui fut ou sera lui donne seul un sens.

Le temps, qui I'a touché? Peux-tu séparer I'heure
De la réalité qui marche ou qui demeure?
Lorsqu’on nous conte Héléne oubliant son époux,
Les Troyens par la guerre abattus, croyons-nous
Qu’une existence propre anime encor ces choses?
Non. L’age irrévocable en a repris les causes,

Et les hommes sont morts avec ce qu'ils ont fait.
Des étres et des lieux tout acte est un effet.

Est-ce que, sans matiére, Héléne eat été belle?
Sans espace, comment aurait 'pu I’étincelle

Dont Yamour embrasa le cceur du Phrygien

Jaillir en incendie au rivage troyen,

Et le cheval de bois répandre sur Pergame,
Nocturne enfantement, la vengeance et la flamme?
1l faut donc refuser aux faits, simples rapports,
Cette réalité qu'ont le vide et les corps;
Manifestations du mouvement écloses,

Ce sont des accidents de I'espace et des choses.

Tout corps est germe simple ou groupe d’éléments.
Simple atome, il n’est pas de chocs si véhéments

" 460
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Qu'ils puissent ébranler cette unité supréme.
Indivisible et plein, il demeure le méme.

Tu doutes, n’est-ce pas ? de cette éternitlé,

Nulle part n’apparait tant de solidité.

La foudre et les clameurs traversent les murailles;
La mine fait des monts éclater les entrailles;

Le {er dans le brasier blanchit ; le métal boul ;

La dureté de I'or mollit et se dissout;

La glace de l'airain s'étale en nappe ardente;
Lorsque s’emplit la coupe entre nos mains pendante,
Nous sentons a la fois et monter la liqueur

Kt Fargent s'imprégner de froid ou de chaleur.

00 donc est dans les corps cette solide trame?

A défaut du regard la raison la proclame.

~ Ecoute, et quelques vers te feront concevoir
L'éternité de corps que tu ne peux pas voir

Et la solidité des atomes, semence

De tout ¢e qui se meut dans la nature immense.

Puisque deux éléments absolument divers

De leur double principe ont formé D'univers,

Il faut que chacun d’eux, irréductible essence,
Existe en soi, par soi, de sa pleine puissance.
Nous savons que le vide est Pespace vacant :

H s'ensuit que tout corps de ce vide est absent ;
Et tout corps & son tour doit exclure le vide :
L'atome est en Iui-méme immuable-et solide.
Le vide étant un point nécessaire, avérs,

Ne faut-il pas qu'il soit de matiére entouré?

21
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Car comment les objets contiendraient-ils du vide,

S’ils ne le renfermaient dans un réseau solide ?
Qu’est-ce que ce contour, ce lien, ce tissu?

Un groupe de substance. A présent, concois-tu

Qu’aux corps désagrégés survive la matiére

Et que dans son atome elle demeure entiére? 52

Supprimes-tu le vide? Alors le monde est plein.
Supprimes-tu les corps dont le contour certain
Détermine et remplit I'espace qu’il habite?
L’univers se résout en vide sans limite.

Ce dilemme te place entre deux absolus;

Rien n’est plein toutl & fait, rien n’est vide non plus:
C’est donc qu'il est des corps fixes, dont I'existence
Nous fait du vide au plein mesurer la distance.

Nul choc intérieur, nul assaut du dehors,

Rien ne peut ébranler I'unité de ces corps.
Sans vide, tu le sais, il n’est dans la nature

Ni rencontre, ni choc, ni chute, ni rupture;
Sans vide, I'ean, le feu, le froid, agents mortels,
N’entreraient point au cceur des 8tres corporels ;
Et plus de vide en elle enferme chaque chose,
Plus vite et plus & fond elle se décompose.

Or si 'atome est plein, inaltérable, il faut

Que I'éternité sibge en ce corps sans défaut.

S1 la matiére enfin n’était pas éternelle,
Le néant I'eiit reprise et, seul, et di sans elle 0
Remplir d’'un monde neuf la place de I'ancien.
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Mais il est établi que rien ne vient de rien,

Et que rien ne retourne di rien n’a pris naissance.
1l est donc un principe, une immortelle essence,
Ot la mort fait rentrer les étres, et d’ou sort

Ce qui doit remplacer ce qu’a ravi la mort.

Et pour braver le poids des siécles, pour suffire

A ce travail sans fin qui prodwit pour détruire,

1l faut Patome plein dans sa forte unité.

Sila Nature n’etit & 'atome arrété

La dissolution des choses, la matiére,

Par I'4ge infatigable effritée en poussiére,

Ne pourrait méme plus se condenser & temps
Pour conduire un seul 8tre & la fleur de ses ans.
La ruine est rapide et lente la croissance.

Jouets de Ia durée, étreints par la puissance
Invincible des jours sur eux amoncelés,

Les corps & Vinfini broyés et morcelés
Trouveraient-ils jamais le loisir de renaitre?

Or ne voyons-nous pas la morl réparer I'étre, 560
El toute forme atteindre  sa maturité?

Le morcellement donc s'arréte i 'unité.

Mais comment obtenir de germes si solides

La molle expansion des substances fluides,

La terre, l'onde, I'air, la vapeur et le feu?

Par le concours du vide, universel milieu.

St 'atome au contraire est de molle nature,

D'ou vient que le fer tranche et que Ia roche est dure?
L'univers tout entier, miné profondément,
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Va manquer par la base, et perd son fondement.

Les principes sont donc immuables et fermes,

Et c’est la densité plus compacte des germes

Qui donne la vigueur & leurs créations.

Puisqu’un terme constant aux générations

D’avance a mesuré la croissance et la vie,

Qu’une ligne certaine et dont nul ne dévie

A circonscrit le champ de leur activité,

Puisque le pacte dure, & ce point respecté

Que 'oiseau dans leur ordre a gardé d’4ge en age

Les couleurs que sa race assigne a son plumage, 580
Il faut qu’en tous les corps réside un élément |
Inaltérable; car, si quelque changement

A pu dénaturer I'essence originelle,

C’en est fait : quelle foi désormais nous révéle

Ce qui peut naitre ou non, comment tout porte en soi
Le développement de sa force, et la loi

Par la Nature assise au plus profond de I'étre ?

Quel caprice obstiné ferait donc reparaitre

Jusque chez les enfants de leurs derniers neveux

Les appétits, l'allure et les meeurs des aieux?

Dans I'atome supréme, insoluble, intangible,
La petitesse atteint les bornes du possible.

. Rien n'existe au-dessous de I'atome, du point.
*Indistinct par lui-méme, il ne s'isole point

De I'étre dont il est le fond et I'origine,

Du corps ott par milliers la Nature combine
Des points semblables, forts de leur cohésion.
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Seuls, ils ne pourraient pas engendrer I'action;

IIs se rassemblent donc en faisceaux dont la force,

Bravant tous les assauts, les sauve du divorce, 600
Groupés, non par hasard ou par leurs volontés,

Mais par I'intime loi de leurs affinités,

Particules sans nombre, unités sans parties,

De Loute décroissance & jamais garanties,

Soutiens de I'univers, que leur enchainement

Dans leur simplicité garde éternellement!

SiTalome n’est pas la fraction supréme,

Le plus minime corps est composé lui-méme

De corps infiniment divisibles, et tout

Par moitiés de moitiés en moitiés se dissout ;

Et l'infini devient la commune mesure

Eatre le point infime et 'immense nature :
Comment les distinguer? Est-ce que I'on surprend
Le terme du petit plus que la fin du grand?

Ce sont deux infinis. Mais la raison proteste,

Et dans ce mauvais pas un seul recours lui reste,
L’atome, I'unité pleine, sans fraction,

Dont le corps simple échappe & la destruction.

L'dtre ne se résout qu’en ses principes mémes;

Si ce ne sont pas 1 les éléments extrémes, 620
Au lieu de combiner pour de nouveaux efforts

Ces poids, ces mouvements, ces chocs et ces rapports

Par lesquels Punivers se reconstruit et dure,

Sourds au pressant appel de la mére Nature,

En stériles fragments évaporés sans fin,
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Ils fuiront & sa voix et fondront sous sa main.
(’est par leur union qu’enfante la matiére;
Comment s’uniront-ils s’ils tombent en poussiére?
Mais 5’1l nest pas de terme & leurs divisions,
Encore faudra-t-il que nous en convenions,

Un certain nombre au moins, a tous les coups rebelle,
Sans perte a di franchir la durée éternelle.

O contradiction! Enssent-ils résistd?
Condamnés sans retour a la fragilité,

Auraient-ils pu survivre aux assauts innombrables,
Au long acharnement des ans irréparables?

Ils sont donc loin du vrai, ceux qui, peu conséquents,
Veulent que le feu seul échappe aux coups du temps
Et que toute matiére au seul feu soit réduite.

Ils marchent au combat sous leur maitre Héraclite,
Esprit qui doit son lustre & son obscurité,

Et moins cher aux penseurs épris de vérité

Qu'a ces cerveaux légers, niaisement avides

De secrets entrevus sous des emphases vides,

Dont Poreille flattée enivre la raison

Et qui tiennent pour vrai ce que pare un beau son.

Est-il, je le demande, & croire que la flamme

De tant de corps divers seule ait fourni la trame?
Si tous ses éléments sont de méme valeur,

Que produira le feu? Plus ou moins de chaleur,
Selon qu’il se condense ou qu'il se raréfie.

On n’en obtiendra rien de plus; et je défie

Que, d’un principe unique épars ou contracté,

G40
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L’on dérive jamais cette diversité

Qui parait dans la forme et le tissu des choses.

Si méme, aidant le feu dans ses métamorphoses,
Quelques-uns V'ont admis, le vide s’y mélait,

Dense ou rare, le feu resterait ce qu’il est.
Bannissent-ils le vide, & leur cause inutile,

Iis ressemblent & ceux dont 1'adresse stérile 660
Evite une montée et perd le droit chemin.

Devant ce qui les géne ils reculent en vain,

Ne s'apercevant pas que 'absence du vide

Ferait de tous les corps une masse solide,
Impuissante & lancer, comme fait 'aslre aux cieux,
Des gerbes de chaleur et de jour radieux.

Rien ne peut, tu le sais, rayonner sans espace.
Dira-t-on que le feu s'éteint quand il s’amasse?
Qu’en ses contractions il change incessamment?
Vaine subtilité ! Le refroidissement,

En tuant la chaleur, détruirait le feu méme,
Cest-3-dire leur germe et leur force supréme;

Et tout ne pourrait plus renaitre que de rien.
Chaque étre a son emploi fixe ; qui sort du sien
Nest plus lui-méme; il meurt de sa métamorphose.
Sidonc tu ne veux pas que du néant éclose

Ce mulliple univers, il faut qu’a toute mort
Survive un fondement inaltérable et forl.

Puis donc qu'il est des corps que nul pouvoir n’altére,

Ou subsiste & jamais le méme caractére, 080
Dont I'approche, I'écart, la disposition

Font et défont les corps nés de leur union,
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Le feu n’en doit pas seul constituer I'essence.
Quimporterait alors la présence ou I’absence

De germes tous pareils ? Ils changeraient de lieu,
Mais ils ne perdraient pas le principe du feu.
Engendré par le feu, tout tiendrait de la flamme.
Voici la vérité, que le bon sens proclame:

Il est des corps premiers, bases des autres corps;
Leur forme, leur concours, leur ordre, leurs rapports
Manilestent la flamme ou la font disparaitre.
Mais ils ne sont ni feu, ni rien qui puisse émettre
D'image corporelle accessible & nos sens.

Dire que tout est feu, que, seuls partout présents,”
Les éléments ignés sont I'unique substance,

C’est de Iinsanité, quoi qu'Héraclite en pense.
Tournant contre les sens leur propre autorité,

I fausse I'instrument de toute vérité.

G'est par eux que la flamme 4 ses yeux se révéle;
La-dessus leur science est donc siire et réelle; ™
Ils connaissent la flamme;; et, sur tout autre point,
Tout aussi clair pourtant, on ne les. croirait point !
Est-ce assez de démence? Et quel secours nous reste?
Qui distingue le vrai du faux, si 'on conteste

Le jugement des sens ? Dés lors, nier le feu,

Ou le conserver seul, cela codte aussi peu.

Dire que, hors le feu, tout est sans existence,

Ou qu'il n’existe pas de feu dans la substance,

Ce n’est ni plus ni moins insensé. Cest pourquoi
Ceux-la de I'univers n’ont pas compris la loi

Qui, par un vain abus de la métamorphose,




LIVRE PREMIER

D'un élément unique ont tiré toute chose;

Soit qu'ils donnent au feu le pouvoir créateur,

Soit qu'ils trouvent dans I'air le souverain moteur,
Soit qu'ils fassent de I'eau 'universelle mére,

Ou que pour eux le monde émane de la terre.

L 4

D’autres, moins exclusifs et non moins hasardeux,
En couples producteurs ont uni deux & deux

La flamme avec le souffle et le sol avec 'onde;

Ou des quatre Eléments ils font naitre le monde.

Ces derniers ont pour chef un illustre penseur,
Le sage d’Agrigente, Empédocle, 'honneur

De I'ile au triple flanc dont les replis sans nombre
Font des flots d'Ionie écumer I’azur sombre.

Un déiroit furieux a rompu le lien

Qui rattachait la rive au sol italien; -

La se creuse Charybde, ici I'Etna fermente,

Et les jets conjurés de sa lave fumante

Menacent de cracher dans un nouvel assaut .

Leur foudre souterraine aux tonnerres d’en haut.
On célébre & bon droit I'ile (riangulaire;

Elle a ses gouffres noirs, son volcan qui Iéclaire;
Elle est riche en moissons, en peuples, en trésors.
Mais rien de plus fameux n’a paru sur ses bords,
De plus grand, de plus cher que cet homme, dont I'ime
Eclate en chants divins el fisrement proclame
Ses intuitions sublimes, homme tel

Qu’a peine on peut le croire issu de sang mortel.

29
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Ce-maitre et tout ce qui dans son ombre chemine

De fronts inférieurs que sa téte domine, 0
Ces merveilleux devins, ces initiateurs,

En vain du sanctuaire enfermé dans leurs cceurs

IIs ont tiré pour nous plus de réponses justes

Qu’il n’en sortit jamais de ces trépieds augustes

Ou la Pythie écume & P'ombre des lauriers.

Leur génie échoua sur les germes premiers. .
Ces vainqueurs d’Apollon n’ont pas compris le mounde,

Et grands ils sont tombés d’'une chute profonde.

Sans vide ils ont voulu fonder le mouvement;

Clest leur premiére erreur. Car, sans vide, comment
Concevoir les corps mous & trame vacillante,

Air, eau, flamme, soleil, terre, animal ou plante?
Puis, refusant a I'étre un minimum certain,

Ils livrent la nature aux fractions sans fin.

Or 1l est évident que la limite extréme

Ou s'arrétent nos sens est 'atome lui-méme :

Cest 1a le minimum de I'étre; et je conclus

Que 'atome est ce point qu'on ne discerne plus.
AJoute quaux objets ils donnent pour principe 760
Des éléments poreux et dont la mort dissipe,
Anéantit Ja masse et I'essence; si bien

Que I'univers bientdt doit retourner A rien;

Et c’est de rien qu'il faut que la Nature émane.

Ce sont 1a deux erreurs que la raison condamne.
Tous ces corps ennemis, I'un a autre poison,’

Ne pourraient accepter nulle combinaison.

Ils s’enfuiraient épars, comme font dans lorage
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Les tonnerres; les vents, la pluie et le nuage.

Si les choses enfin doivent se convertir

En ces quatre éléments dont on les fait sortir,
Pourquoi donc, aussi bien, ne pas voir dans les choses
Les germes de ces corps dont on les dit écloses?

Ou, 'un de I'autre issus, par de constants retours

Iis échangent entre eux leurs couleurs, leurs contours,
Tout ce qui fait leur étre; ou bien Uonde et la terre,
L’air et la flamme unis, gardent leur caractére

Et, tout en se mélant, ne changent pas de corps :

Alors, rien ne peut plus naitre de leurs accords,

Rien, ni séve, ni sang, rien qui végéte ou vive;

Chacun conservera sa nature exclusive; T80
Et, dans les vains essais d'un mélange infécond,

Le feu, la terre ou 'eau resteront ce qu'ils sont.

Pour bannir ces combats et pallier ce vice,

Il faut un fond commun, neutre, qui garantisse

Un caractére propre & chaque étre mortel.

Ils partent, je le sais, du feu qui régne au ciel;

Le feu se change en air, Iair en pluie, et la terre

Nait de F'eau; puis du sol, dans un ordre contraire,

L'eau qui redevient I’air, Vair qui redevient feu.
Métamorphoses dont rien n’arréte le jeu,

Qui, de la nue au sol et du sol & la nue,

Font descendre et monter leur chaine continue !

Mais la mobilit¢ de pareils changements

Ne saurait convenir & de vrais éléments. *

Il faut qu’en tout subsiste une immuable base,

Ou Ie néant bientdt aurail fait table rase.

e —— e
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Qui sort de sa nature et de ses attributs

N'est plus ce qu’il était, autant dire n’est plus. ,

Ces quatre éléments donc, puisqu’ils changent et meurent,
Procédent forcément d’autres corps qui demeurent;  sw
Sinon, le monde entier croule dans le néant.

. Vaut-il pas mieux ravir & ce gouffre béant

Des corps primordiaux, dont les constantes dorces,

Par des hymens subtils et de secrets divorces,

Forment ces corps changeants, le feu, la terre, 'ean

Et tout ce qui du monde anime le tableau ?

Mais, dis-tu, I'évidence est 14 : du sol éclose,
Dans T'air vivant s'élance et grandit toute chose.
Si le souffle constant des clémentes saisons

Na point fait sous I'averse onduler les moissons
Que la chaleur solaire essuie el réconforte,

La croissance languit et la Nature avorte,
Nous-mémes nous verrions dépérir notre corps
Et des nerfs desséchés se rouiller les ressorts,
Sila boisson mélée aux aliments solides

Ne répandait la vie en nos veines avides.

Oui, ’homme se nourrit, il le faut, j’en conviens;

Il a ses aliments et chaque étre a les siens.

Eh bien! si la moitié des choses nourrit I'autre,

Cest que dans tous ces corps qui réparent le notre s
La Nature a jelé des principes communs

Que leurs chocs, leurs concours plus ou moins opportuns
Et les impulsions qu’ils regoivent et donnent

En groupes variés diversement ordonnent. .

Les germes sont communs, 'ordre seul est divers;

L
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Et tout, ciel, feu, soleil, terre, fleuves et mers,

Ce qui végale ou vit, les animaux et I’homme,

Des mémes éléments 'univers est la somme. -

Pourquoi non? Clest ainsi que les sons, dans mes vers,
Communs & plusieurs mots, forment des mots divers,
El les groupes changeants de vingt letires pareilles
Frappent de sens nouveaux les yeux et les oreilles.

De leurs combinaisons si grand est le pouvoir!

Vois donc st la Nature, immense réservoir

Plus riche en corps premiers que nos langues en lettres,
N'a pas de quoi suffire & l'infini des étres.

Anaxagore enfin, qu'il nous faut aborder,
Sur I Homaomérie a voulu tout fonder, _ :
Nom grec qu'en notre langue aucun mot ne peut rendre,
Mais systéme explicable et que tu vas comprendre. 840
Il enseigne qu'un os est fait de petits os,

Que des gouttes de sang du sang forment les flots,
Qu'un viscére est construit de mimimes viscéres,
Que la terre consisic en plus petites terres,

Que Yor est un faisceau de molécules d'or,

Que de germes ignés. la flamme prend Vessor,

Et 'eau d'atomes d’eau; qu'ainsi, dans toute chose,
L'ensemble est identique 2 ce qui le compose.

Il refuse le vide aux corps en action

EL n'admet point de terme a leur division;

Double erreur bien connue et vingt fois démontrée.
De tels germes n’auraient ni force ni durée.

S1ls sont pareils aux corps, ils ne sont rien de plus;
Comme eux 3 la ruine, au trépas dévolus,
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Fuiront-ils, sous la dent de la mort implacable,

L’assaut qui les poursuit, le choc qui les accable ?

Qui d'entre eux du combat sortira triomphant?

Est-ce la terre ou I'eau, les 05, ou bien le sang?

Ni I'un ni I'autre. En eux rien d’'immortel ne brave

La manifeste Toi dont tout étre est esclave; 8
Le néant les attend et va les engloutir.

Le néant? rien n’y rentre, et rien n'en peut sortir;

S’il est un point acquis, c’est celui-14, je pense.

Puisque la nourriture accroit notre substance,

Il faut que d’éléments étrangers, c’est trop clair,
Se forment notre sang, nos os et notre chair.

Or, si chaque aliment, liquide ou sec, renferme
Des globules de sang et des veines en germe,

Des fragments d’os, de nerfs et de chair mélangés,
Il faut qu'il soit tissu d’éléments étrangers.

Si tout ce que produit la terre existe en elle,

1l faul qu’elle en soit faite, il faut qu'elle recéle,
Etrangére a ces corps, tous ces corps étrangers.
Mettons qu'a l'infini les termes soient changés;
Prenons le bois : le bois est feu, cendre, fumée;
D’éléments étrangers sa trame est donc formée,
Ou lui-méme . est pour eux un principe étranger.
La réponse est la méme et ne peut point changer.

Reste une échappatoire ot fuit Anaxagore,

Refuge spécieux o je I'attends encore. w0
Tout, dit-il, est dans tout ; mais notre cil ne surprend
Que ce qui surabonde et brille au premier rang,
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Ce qui s'impose & lui par la force et le nombre.

Les autres éléments se dérobent dans V'ombre.

Soit. Je veux voir alors, sous I'effort du moulin,

Le sang jaillir du choc de la pierre et du grain;

Je veux trouver en tout quelque vestige intime

Des tissus et des corps que notre vie anime.

1l suffira d’ouvrir ou d'user un contour

Pour que le fond de V'étre apparaisse au grand jour;
Le lait devra couler de Therbe et des fontaines,

Doux et blanc, tel qu'il sort du pis des brebis pleines.
Nos yeux distingueront dans le sol retourné

Les embryons épars de ce qui n’est pas né,

Les feuilles, les moissons, les fleurs toutes formées;
Le bois soudain fendu montrera des fumées, '
Des cendres en petit, des parcelles de feu.

Or C’est 1 justement ce qui n’a jamais lieu.

La raison, écartant ce bizarre mélange,

Entre les corps divers établit un échange 000
De principes communs qui, sans étre ces corps,

Les construisent, suivant leur ordre et leurs accords.

Sans doute, on a pu voir, au souffle des tempétes,
Les grands arbres voisins entre-chogquer leurs tétes
Et, sur les monts au loin de pourpre couronnés,
Uomme des fleurs jaillir des foyers spontanés.

Mais ee mest pas le feu qui sous le bois se cache,
Ge sont ses 8léments, que le choc en détache

Et dont les flots unis embrasent les foréts.

Si dans le bois couvaient tant de bichers secrets,
Quelle écorce efit dompté leur fureur délétére?
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Dés longtemps I'incendie aurait rasé la terre.

Avais-je fait la part trop large a 'ordre, au lieu,
Aux mouvements transmis et regus, dont le jeu
A la méme matiére autrement combinée

Donne l'aspect ligneux ou I'apparence ignée?
Mesures-tu I'effet des moindres changements

En des corps presque nés de communs ¢léments?
Les mots semblent ici confirmer la Nature :
Malgré les traits communs 4 leur double structure, o
Nous ne confondons pas « ligneux » avec « igné ».
Si, contre I'évidence en Perreur obstiné,

Tu veux, assimilant le principe & la chose,
Confondre les objets et ce qui les compose,

Cen est fait & jamais des corps primordiaux.

Je crois voir la Nature entrer dans le chaos:

Et méler au hasard sur sa face en délire
L’amertume des pleurs au tremblement du rire.

En marche, maintenant ; et puissent mes lecons
Eclairer pour toi Pombre ol nous nous enfongons!
I faudra, je le sais, disputer la victoire.

Mais, frappant ma poitrine, un grand espoir de gloire
De son thyrse magique a fait vibrer mon cceur.

Fort du suave amour des Muses, sans terreur
J’entre en ces régions que nul pied n’a foulées,

Fier de boire vos eaux, sources inviolées,

Heureux de vous cueillir, fleurs vierges qua mon front,
Je le sens, je le veux, les Muses suspendront,
Fleurs dont nu} avant moi n’a couronné sa téte,
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Digne prix des labeurs du sage et du poéte 940
Qui, des religions brisant les derniers neeuds,
Sur tant de nuit épanche un jour si lamineux!

Et qui nous blamera, si par la poésie

Tout ce que nous touchons est frotté d’ambroisie?
Je suis le médecin qui présente & 'enfant

Quelque breuvage amer, qu'il faut botre pourtant.
Les bords du vase, enduits d’un miel qui les parfume,
A cet 4ge léger dérobent I'amertumie;

L’enfant est dupe et non victime; il boit sans peur,
Et dans le corps descend le suc réparateur,
Emportant avec lui les douleurs et les fiévres.

Le mensonge sauveur n'a trompé que les 1évres.
Ainsi je fais passer Vaustére vérité,

Baume suspect 4 ceux qui ne U'ont pas goaité.

La foule, enfant qu’alleche une innocente rase,
Cédant sans défiance au charme de la muse,

Sous le couvert du miel boira les sucs amers.
Ainsi puissé-je, ami, te charmant de mes vers,
Dans ton 4me surprise infuser la Nature!

Je tai de la matiére exposé la structure %60
Et la solidit¢ des principes constants

Qui dans I'espace ouvert volent, vainqueurs du temps.
Maintenant, I'univers, leur ensemble et leur somme,

Est-il ou non borné? Le lieu, ce que je nomme

Le vide, champ de I'étre et carriére des corps,

Nest-il pas circonscrit par d’immuables bords?

Ou remplit-it sans fin limmensité profonde?

e ol B s e s e A
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Mais d’abord, quelle route, environnant le monde,
En marquerait le tour? Pour étre limité,

11 faudrait que le monde eiit une extrémité :

(est au deld des corps qu’est situé leur terme.

Or rien ne se concoit que univers n’enferme;
Rien qui soit au dela de la totalité.

Donc le monde, le tout, n’a point d’extrémité.

Il n'importe en quel point I'observateur se place.
Un pas ou mille pas n’dtent rien & l'espace;
L’infini se dérobe et n’est pas entamé.

- Muis prenons que espace est un cercle fermé.
Cours & I’extréme bord de sa rive derniére,

Et lance un trait : ou bien 'impulsion premiére
D'un inflexible vol 'emportera sans fin;

Ou quelque obstacle va lui barrer le chemin.
Choisis, car tu ne peux sortir de ce dilemme.
Dans les deux cas, oit donc est ta limite extréme?
Que ta fleche rencontre un obstacle au début,

Ou bien qu’elle passe outre et vole jusqu’au but,
La fin que tu cherchais {'échappera de méme.

Va, place ot tu voudras le rivage supréme;

Je te suis. Tire encor; tu tireras en vain;
Toujours devant le trait reculera la fin.

EL c’est une retraite infinic ou: la fuite

Sans cesse accroit le champ ouvert 4 la pourshite.

Puis, si tout Tunivers, si la somme des corps
Etaient bornés et ceints d'infranchissables bords,
Sous laction des poids et des ans, la matiére

980
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Au fond méme du monde eiit coulé tout entiere;
Rien n'aurait pu durer sous la voiite des cieux.
Nous n’aurions plus ni ciel, ni soleil radieux.

La condensation d'une chute éternelle

Dans Pabime edit couché I'essence originelle.

Mais sdns tréve les corps se font et se défont.

S'ils wont point de répit, ¢’est quiil n'est pas de fond,
Pas de siége ou descende et s’endorme leur masse.
. Laire du mouvement infatigable embrasse
L'immensité qu’il peuple, et linfini trésor

Assure aux éléments un éternel essor.

Enfin partout aux yeux un méme fait s'impose :
Une chose toujours limite une autre chose.

Lair borne les coteaux, et les monts bornent Vair,
L'onde borne le sol, et la terre la mer.

Mais il n’est pas de chose extérieure au monde.
Cest en vain qu’a travers l'immensité profonde,
Depuis 'aube des temps jusqu’au dernier des jours,
Les fleuves transparents prolongeraient leur cours;
Is wabrégeraient pas leur carriére future.

)

1000

Partout au mouvement s'ouvre un champ sans mesure.

L'ordre de I'univers n’admet aucune fin,

Puisque partout le vide alterne avec le plein,

Qu’ils se servent tous deux de borne mutuelle,
Leur trame indéfinie est done perpétuelle.

‘Sinon, T'un est borné, mais I'autre ne Pest plus,
EL, seul, épand au loin, sans flux et sans reflux,
Son essence infinie, unique et solitaire.

Nile ciel éclatant, ni la mer, ni la terre

Ne pourraient échapper toute une heure au néant.
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Péle-méle emportés & 'abime béant,
Avec le genre humain s’en iraient en poussiére
Les corps sacrés des dieux et la’ Nature entiére.
Et comment aurait pu cette diffusion
Grouper les éléments d’'une création?

Car ce n'est certes pas A dessein, par un pacte,
Par les prévisions d’une science exacte,

Que se sont combinés les éléments des corps.
Ce sont les mille chocs de titonnants efforts,
Les essais hasardeux de formes, d’assemblages,
Qui seuls, dans I'infini de I'espace et des ages,
Constituérent I'ordre ot naquit 'univers.

Puis, une fois jetée en ses moules divers,

Une longue habitude y maintint la Nature.

A Ia mer toujours pleine ainsi le fleuve assure
L'intarissable flux de renaissantes eaux;

Ainsi, du sol couvé de rayons toujours chauds,
S'épanouit la vie en sa fleur toujours neuve;
Ainsi de feux constants notre soleil s’abreuve.
Quelles choses pourraient lutter contre la mort,
S1, du fond de I'espace, un éternel renfort

Ne réparait la bréche ouverte en leur structure?
Aux animaux, 4 'homme, éte la nourriture :

Tu vois tomber leur force et fléchir leur contour.

Ainsi, dés que, fuyant sans esprit de retour,
La matiére a cessé de renouveler Iétre,

Tout bloc doit se dissoudre, et, partant, disparaitre.

Quel obstacle opposer 4 la dispersion?
Ces chocs extérieurs qui, par leur action,

100
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Tantot & coups pressés forcent un corps d’attendre

L'afflux des éléments qu'un autre va lut rendre,

Tantdt, faisant d’'un groupe éclater les liens,

L’ouvrent aux germes neufs et donnent aux anciens,

Avec la liberté, le temps de fuir leur chaine,

Ne supposent-ils pas une immensité pleine 1060
Et des trésors sans borne, incessamment ouverts

Au renoyvellement de 'immense univers?

Il faut armer ici contre une erreur derniére.

Ne va pas, Memmius, croire que la matiére

Tende vers un milien; que, sans chocs du dehors,
Sans écarts vers le haut ou le bas, ce grand corps
Se maintienne appuyé sur un centre supréme.
Comme si rien pouvait prendre pied sur soi-méme!
Ainsi donc, sous le sol, montant contre leur poids,
Des étres suspendus, comme dans I'eau tu vois
Floter sous les objets leur image pendante,
Reposeraient, liés d’'une force ascendante?

Sous la terre, dit-on, marchent, la téte en bas,

Des vivants comme nous, et qui ne tombent pas;
Vers le ciel qui sur eux s'ouvre, pareil au notre,
On ne descend pas plus qu'on ne vole vers I'autre;
Leur nuit est notre jour; des échanges constants
Deux & nous font tourner le visage du temps;
Quand leur vient le soleil, les éloiles nous luisent.
Réves que tout cela, visions o1 conduisent

Les premiers pas qu'on risque 4 coté du chemin!

1080

Il w'est pas de milieu dans le vide sans fin.
2
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- Mais prenons qu’il existe : & quoi bon? quelles causes
Prés ou loin de ce centre auraient fixé les choses?
Qu’est-ce que I'infini? Le lieu de I'univers;

Les poids, les mouvements circulent au travers;

Au centre comme ailleurs Pespace reste libre.

Quel point pourrait forcer les.corps & I'équilibre

Et les soustraire au poids, leur souverain moteur?
Non. Le vide partout cede a la pesanteur;
Partout les pressions mesurent, sa retraite.
Je ne vois nulle part Iatiraction secréte
Qut fait tout converger vers un milieu fatal.

Aussi les inventeurs de ce charme central

En ont-ils limité I'influence & la terre,

A Teau des océans et des monts, & lIa pierre,

Aux corps denses, enfin A ce qui tient du sol.

Mais loin du centre Iair précipite son vol;

Mais les germes ignés vers les- hauteurs s’assemblent ;
Leur centre les repousse, et, dans I'éther oti tremblent 110
Les scintillations des astres, le ciel bleu

Entretient le soleil qui se repait de feu.

Car sile champ nourrit les mortels, si la branche,
Sans les sucs que la terre au pied de I'arbre épanche,
Ne peut se couronner de vert feuillage...

11 faut
Qu'une voite se forme aux régions d’en haut;
Ou dans le vide, avec la flamme vagabonde,
Vont s'envoler soudain les murailles du monde,
Entrainant les débris des corps; les cieux ouverts
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Vont, temples de la foudre, éclater en éclairs;
La terre, sous nos pieds brusquement dérobée,
A travers la nature en ruines tombée, |
Péle-méle sans nom, dans le vide béant

Va s’évanounir, et, seule dans le néant,

Sur les germes frappés de stérilité morne,

Se développera I'immensité sans borne.

Dés qu'un grain de matiére a fui, le reste sort,
Et 1a premiére bréche est la porte de mort.

~ Pour peu que ces legons restent dans ta mémoire,

La Nature est & nous. Dans la nuit la plus noire, 1120

- Marche; 'une de I'autre écloses, sur tes pas

Yoleront des clartés qui ne s’éteindront pas.
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LES ATOMES

I est doux, quand les vents troublent au loin les ondes,
De contempler du bord sur les vagues profondes
Un naufrage imminent. Non que le cceur jaloux
Jouisse du malheur d’autrui; mais il est doux

De voir ce que le sort nous &pargne de peines.

Il est doux, en licu str, de suivre dans les plaines
Les bataillons livrés aux chances des combats

El les périls lointains qu’on ne partage pas.

Mais rien n'est aussi doux que’ d’établir sa vie

Sur les calmes hauteurs de la philosophie,

Dans P'impassible fort de la sérénité;
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De voir par cent chemins I'errante humanité
Chercher, courir, lutter de force et de génie,
Consumer en labeurs la veille et Pinsomnie,
Monter de brigue en brigue aux échelons derniers,
Et s’asseoir au sommet des choses, sous nos pieds!

Ah! misérables coeurs, aveugles que nous sommes!
Quels dangers, quelle nuit profonde, pauvres hommes,
Environnent ce peu qu'est la vie! Et pourtant,

La Nature, voyez, n’en demande pas tant : 2
~ Le bien-étre du corps et le repos de I'Ame;
Ni douleur, ni terreur; et c’est tout. Que réclame
Le corps pour étre exempt de tous maux? La santé.
Quant aux raffinements, lits de la volupté,
La Nature s'en passe, et la raison comme elle.
A d’autres ces palais ou I'opulence méle
Aux nocturnes festins, au bruit des chceurs, au chant
Des cithares, I’éclat des vaisselles d’argent,
La splendeur des parois de bronze et d’or vétucs
Et les lampes en feu dans la main des statues!

Nous, sur le frais tapis d’une herbe épaisse, aux bords
D’un ruisseau, mollement nous étendrons nos corps.
Qu'importe 4 nos loisirs la richesse des marbres,
Quand le printemps nous rit & travers les grands arbres
Et sur I’herbe répand la parure des fleurs!

La pourpre, les lits peints d’éclatantes couleurs

Sur le feu de la figvre ont-ils plus de puissance

Que le rude grabat du peuple? La naissance

Et le commandement supréme et les trésors
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Sont des remédes vains contre les maux du corps. 10
Et 'ame? Je vois peu ce que sa paix y gagne :

A moins qu’a 'heure ou bout dans Pardente campagne
Le tumulte gnerrier, quand, rempart des soldats,

Les vastes éléphants s’avancent aux combats,

Quand partout sous T'airain le méme orgueil s’allume,
Ou que la mer au loin sous tes vaisseaux écume,

A moins, dis-Je, qu’alors, les superstitions,

Tremblantes & leur tour devant tes légions,

Senvolant en déroute & la voix de la guerre,

Ne laissent ton coeur pur du souci du vulgaire!

Mais si cet appareil, risible réconfort,

Na jamais écarté les affres de la mort,

Sl est vrai que jamais la meute des alarmes

N'a redouté le glaive et le fracas des armes,

Et hardiment s’ébat sous la tente des rois;

S1 jamais les grandeurs n’ont fait peur aux effrois,

Non plus que la splendeur de Vor et Vétalage

De la pourpre; contre eux quel recours reste au sage?
Il reste la raison, la forte vérité.

Eh! ne vivons-nous pas en pleine obscurité? 60
La nuit, I'enfant ne voit que présages funébres;

Encor ne tremble-t-il qu'au milieu des ténébres;

Nous, nous tremblons le jour. L’effroi qui nous poursuit
A-t-il donc plus de corps que ces terreurs de nuit?

Sur ces ombres le jour épuise en vain ses flammes;

La science peut seule éveiller dans les Ames,

A défaut dy soleil, I'astre de la raison.

Regfll‘de: Je m’en vais t'éclairer horizon.

A
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J’exposerai les lois du mouvement, la force

Qui, des germes réglant Faccord et le divorce,
Forme et rompt le faisceau des choses, et comment
De contour en contour erre chaque élément,
Voyageur éternel dans I'infini du vide.

La matiére n’est pas un bloc dense et solide.

Tout contour samoindrit. Des profondeurs du temps,
Nous voyons tout couler sur la pente des ans

Et de I'dge & nos yeux dérober la poussiére.

La Nature pourtant reste & jamais entiére.

C’est que tout corps grossit de ce qu’un autre perd;
(’est d’automnes flétris que le printemps est vert.
Ainsi, rien pe s’arréte et tout se renouvelle; |

- L’existence est un prét; la vie est mutuelle.

Telle race décroit, et telle autre s’étend ;

Pour en changer la face il suffit dun instant;

Et les mortels, coureurs d’'une route infinie,

Se passent en fuyant le flambeau de la vie.

L’atome pourrait-il s'arréter? Son repos

Pourrart-il engendrer des mouvements nouveaux?.
Le croive, c’est tourner le dos 4 1’évidence.

Dans le vide infini s’agite la substance;

G'est donc leur propre poids qui meut les éléments;
Et leurs chocs variés guident leurs mouvements.
Car ils tombent d’en haut; rien ne retient leur chute;
Insolubles, pesants par eux-mémes, la lutte
(Qu’améne leur concours les projette en tout sens.
Mouvements enchainés I'un de I’autre naissants!
Pour les mieux concevoir, souviens-toi que I'espace
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Est sans fond. Tu le sais, nulle région basse

Narréte et ne retient les atomes épars.

L'immensité sans bords s’ouvre de toutes parts. 100
De celte vérité ne dois-tu pas conclure

" Quil n'est point de répit dans un champ sans mesure?
Le mouvement sans fin régle donc les rapports

Des principes. Le choc lie ou disjoint ces corps,

Et la diversité des pressions rivales

Klargit ou resserre entre eux les intervalles.

“ Les uns, plus condensés, s’attachent fortement,
Préservés des écarts par I'enchevétrement

De leurs angles; leurs nceuds, que tout conflit resserre,
Forment le fer rigide et scellent dans la terre

Les rocs puissants; c’est d’eux que les corps durs se font.
D’autres, fréles, errants dans le vide sans fond,
Rebondissent au loin; tissus sans résistance,

IIs nourrissent de I'air I'impalpable substance

D’eux nous vient la clarté radieuse du jour.

Mais beancoup, sans pouvoir entrer dans un contour

Et dans le mouvement des groupes qu’ils traversent,
Transfuges éternels, au hasard se dispersent.

Et ce n’est pas un fait rare ou mystérieux;

Un exemple commun le révéle 4 nos yeux. 120
Lorsqua travers la nuit d’'une chambre fermée |
Le soleil entre et darde une fliche enflammée,

Regarde, et tu verras, dans le champ du rayon,
D’innombrables points d’or, mélés en tourbillon,

Former leurs rangs, lesrompre, encor, toujours, sans tréve,
Et livrer un combat qui jamais ne s'achéve!
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Tu concevras alors quels infinis hasards

Bercent les éléments dans I'étendue épars.

Tant le petit au grand peut préter de lumiéres!
Le moindre fait nous guide aux vérités premicres.
Compare 4 'univers ce nuage vermeil,

Ce monde que balance un rayon de soleil.

Je veux te faire lire en cette humble’pouséiél‘e

Le travail invisible et sourd de la matiére.-

Vois ces points, sous des heurts que I'ceil ne saisit pas,
Changer de route, aller, revenir sur leurs pas,

Icy, 13. Quelque atome en passant les dérange,

Et c’est ce qui reforme ou défait leur phalange.
Par lui-méme en effet se meut tout corps premier.
Sur les groupes errants qui w'ont pu se lier 1o
S'll tombe un poids égal, il les réduit en poudre.
L'imperceptible choc n’a-t-il pu les dissoudre?
Ont-ils pu résister? ils tremblent seulement.

Ainsi des corps premiers part tout ce mouvement
Qui par degrés arrive 4 nos sens et rencontre
Enfin ces fréles grains que le rayon nous montre.
Nous voyons ondoyer leur poussiére, et nos yeux
Ne peuvent point saisir la cause de leurs jeux.

Maintenant, Memmius, un exemple entre mille,
Pour montrer 4 quel point la matidre est mobile.
Quand Taube sur la terre épand ses feux nouveaux,
Lorsque, dans les foréts sans chemins, les oiseaux,
En foule voltigeants, de leur chanson limpide
Emplissent 4 I'envi les bois et Pair fluide,

Vois quel subit éclat! Le soleil prend I’essor
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A peine, que déja le monde est vétu d'or.

Eh bien, ces traits ardents que le soleil nous darde

Ne fendent pas le vide, et le ciel les retarde;

1l leur faut écarter les flots aériens.

Eux-mémes ne vont pas un par un; leurs liens 160
Les groupent en faisceaux qui se croisent en route.

Ils s'arrétent I'on autre, et leur lutte s’ajoute,

Obstacle intérieur, aux conflits du dehors.

Mais les atomes purs, germes simples des corps,
Forts de leur unité, dans I'absolu du vide,

Sans obstacle étranger vont ol leur poids les guide.
Il faut donc que leur vol passe en rapidité

Certes, et de beaucoup, 'essor de la clarté,

Et, dans le temps que met I'astre & dissiper I'ombre,
Puisse atteindre & la fois des régions sans nombre.
Dot viendrait un retard? Crois-tu que, par moment,
Ces corps tiennent conseil et que chaque élément
Sarréte & raisonner sur la marche des choses?

(Que nous disent-ils donc, ces vains chercheurs de causes
Qui jugent la Nature incapable, sans dieu,

D'effets si doux & Phomme et si judicieux?

La marche de I'année et les moissons constantes,

La propagation des formes renaissantes,

Ces doux entrainements du désir, ces hymens

Qui sauvent de la mort Ia race des humains, 182
Grande ceuvre de Vénus féconde, ot nous convie

La sainte volupté, guide et loi de la vie,

Tout pour eux est calcul, tout est d’ordre divin.

71
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Jamais erreur ne fut plus loin du vrai chemin.
Quand bien méme en effet j’ignorerais 'essence
Des éléments premiers, germes de la substance,
Les imperfections des choses et des cieus,

Tout m’instruirait qu'un monde & ce point vicieux
Ne peut étre le fruit d’une raison divine.

Mais réservons ce point, Memmius; je termine

Ma démonstration des lois du mouvement.

Etablissons d’abord, c’est, je crois, le moment,

Qu’il ne peut exister de corps dont la matiére

Tende en haut par sa force el remonte en arriére.

La flamme semble prendre Epicure en défaut;

Pour naitre et pour grandir tu la vois tendre en haut.
L’arbre aussi monte en T'air et la plante se dresse.
Mais puisque tout ailleurs selon son poids s'abaisse,
Lorsque la flamme agile au faite de nos toits

Bondit, léchant la pierre et dévorant le bois, 200
Cest hors d’elle, et non pas dans sa propre tendance
Que nous devons chercher la force qui la lance.

Ainsi le jet du sang jaillit de nos vaisseaux.

Ne vois-tu pas aussi la révolte des eaux

Revomir aisément la plus robuste poutre?

En vain cent bras nerveux 'enfoncent d’outre en outre;
Plus profonde est la chute, et plus brusque est le bond
Qui droit en haut la pousse et la chasse du fond;

Et plus son front dressé dépasse la surface.

Qui doute cependant que le bois, par sa masse

Dans le vide emporté, ne descende au travers?

Ainsi monte la flamme; ainsi Peffort, des airs,




LIVRE DEUXIEME, 55

Encor bien qu’elle tombe autant qu’il est en elle,
Change en ascension sa chute naturelle.

Ne vois-tu pas s'épandre en longs sillons de feux
Les sublimes flambeaux qui volent dans les cieux,
Dés que la nuit leur ouvre une maille en ses voiles?
Ne vois-tu pas tomber en terre les étoiles?

Et le soleil aussi, des hautes régions, |

Verse au loin ses chaleurs et séme ses rayons.
Donc les feux du soleil descendent vers la terre.

Du nuage en lambeaux s’échappe le tonnerre;

Les foudres en tout sens se croisent, et leurs coups
S'abattent, trop souvent, sur la terre et sur nous.

37
i
=

Retiens ce point encor : par le poids qui le guide

Tout corps en droite ligne est porté dans le vide;

Mais, sans qu’on puisse dire en quel temps, en quel lieu,
Chaque atome en tombant décline un peu, si peu

(Que sa pente invisible est & peine réelle.

S'ls ne déclinaient point, si, d’un jet paralléle,

Comme les gouttes d’eau tombaient les éléments,

Vol seraient nés les chocs et les enchainements?

Est-ce que la Nature eitt pu créer les choses?

Dans Fabsolu du vide il faut que tu supposes

Certains corps que leur poids, accélérant leur cours,
Directement d’en haut jette sur les moins lourds,

Et dont le choc fécond puisse engendrer le monde.

Rien n'est plus loin du vrai. Si dans Tair, si dans 'onde,
Tout corps précipité selon son poids descend,

Gest que eau, trop mobile, et que Pair, trop glissant e
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Pour opposer & tout d’égales résistances,

Doivent céder plus vite aux masses les plus denses.
Mais le vide, & quel poids, en quel temps, en quel lieu,
Pourrait-il résister? Cest un libre milieu

Par ou 'atome court ot son destin le guide.

La masse est annulée; et 'impassible vide

Aux poids les moins égaux livre un passage égal.
Jamais donc les plus lourds, de leur choc vertical
Frappant les plus légers, n’engendreront les causes
Des mouvements divers qui produisent les choses.

11 faut donc revenir 4 la déclinaison,

Au moindre écart possible admis par la raison,

Si subtil, en tout cas, que jamais il n'implique,
L’évidence le nie, une descente oblique.

Nous voyons par leur poids tous les corps tendre en bas
Autant qu’il est en eux. Mais ne peuvent-ils pas,

(Quel regard assez fin de si prés les inspecte?)

Dévier tant soit peu de la ligne directe?

Enfin, si, I'un & 'autre & jamais enchainés,

Toujours des chocs anciens les chocs nouveaux sont nés, %0
St nul écart ne rompt ce pacte d’esclavage,

Et n’ouvre au mouvement quelque secret passage

Dans le cercle infini qui domine et contient

La marche des effets et-des causes, d’oul vient

Que I'animal échappe au fatal équilibre?

D’ou vient, dis-je, aux humains cette volonté libre

Qui les guide, arrachée & la fatalité,

Vers le but quw'au désir marque la volupté?
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Sans heure ou lieu fixé, tout notre corps décline

Ot le porte Pesprit. En nous est I'origine

Du mouvement, et ¢’est de notre volonté

Qu’en nos membres émus coule activité.

Vois les coursiers, & I'heure ou s’ouvre la barriére,
Ne pouvoir assez tot bondir dans la carriére

Au gré du fier désir qui bout sous leur poitrail.

Il faut du temps; il faut que, par un sourd travail
Sur tous les points du corps mise en jeu tout entidre,
Aux ordres de I'esprit réponde la matiére.

C’est du cceur que tout part; et cetle impulsion

Qui va de membre en membre infiltrer I'action, 280
Notre volonté méme en est la source intime.

Autre est Ie mouvement quand un choc nous I'imprime.
Par la force ébranlés, sous I'assaut du dehors

Nous sentons malgré nous frémir tout notre corps,
Tant que la volonté n’en reprend pas I'empire.

Et lorsque sous I'assaut notre révolte expire,

Quand nous roulons, poussés par I'obstacle vainqueur,
Eperdus, c’est alors gu’au fond de notre cceur
Quelque chose proteste et se roidit et lutte,

Qui, parfois détournant ow retardant la chute,
Maitrise enfin le corps en sa course arrété.

Ce frein de nos transports, c’est notre volonté.

Done, ou ce libre effort est un effet sans cause,
Ou, tu dois T'avouer, ce mouvement suppose
Une force qui nest ni le choc ni le poids,

Et dont, comme nos corps, 'atome suit les lois.
Le poids empéche bien qu’a I'acte ne préside -
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Un agent étranger; mais I'esprit qui nous guide
Demeure libre en nous malgré la pesanteur.

C’est la déclinaison qui meut notre moteur; 30

Cest cet écart subtil, qui, sans route suivie,
Sans heure et sans lieu fixe, en liberté dévie.

Le fond primordial n’a pas changé. Jamais

Dans sa trame il ne fut plus dense ou moins épais.
Sa masse ne subit ni perte ni croissance.

Donc les germes premiers qui forment la substance
Gardent le mouvement qui dirigea leur cours

Et, tel qu’il est acquis, le garderont toujours.

Ce qui naissait naitra. Chaque &tre a sa mesure
Que lui font habitude et sa propre nature,

Cercle ot tout doit éclore et croftre et se mouvoir.
L'univers, c’est le tout sans bornes. Quel pouvoir
Détournerait du tout une seule parcelle?

Ou fuir? et d’ot rentrer ? Quelle force nouvelle
Viendrait troubler la marche et 'ordre des rapports?
Tout réside en la somme, et rien n’est en dehors.

Tandis que tout gravite et se meul par soi-méme,
L'ensemble cependant gotite une paix supréme ;

A moins qu'un pouvoir propre i leur forme inhérent
Narrache certains corps 2 ce calme apparent: 320
Comment s'en étonner? L'impalpable substance

Hors de notre portée a placé son essence :

Va-t-elle & nos regards livrer son mouvement?

Surtout quarid, tous les jours, le seul éloignement

Leur cache Faction du corps le plus visible?
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Vois Ja-haut ces brebis; d'une marche insensible

Elles vont, tondant I'herbe au penchant du coteau;
Leur instinct les attire & U'endroit le plus beau

Et le mieux emperlé par la jeune rosée.

Puis les agneaux, repus, de leur téte frisée

Se choquent, doucement rebelles. Jeux perdus!

Qu’a gardé le lointain de ces traits confondus?

Une blancheur qui dort sur les prés qui verdoient.
Ailleurs des légions par masse épaisse ondoient;

Elles couvrent les champs; et sur leurs flancs guerriers
De piques hérissés, un vol de cavaliers

- D’élans impétueux ébranle au loin la plaine;

Le fen des glaives monte au ciel; la terre, pleine

D'une splendeur d’airain, sous les pieds des soldats
Tremble, et I'écho frappé par la voix des combats 340
La rejette en clameur aux voutes étoilées.

Il est tel mont, pourtant, d'oh éclair des mélées
Semble aux yeux une tache immobile, lueur

Fixée en quelque point du sol inférieur.

Poursuivons. Revenant aux germes, aux principes,

Je cherche ce qu'ils sont, et je note en leurs types
Une diversité native ; non pas tant

Quiil existe entre tous un désaccord constant;

Mais nul corps de tout point n’est A Pautre identique :
La forme des facteurs ne peut donc étre unique.
Quel hasard eiit tissé, dans la trame sans fin,

D'un fil toujours pareil un si changeant dessin?

Les germes, tu le sais, doivent étre innombrables;
Gomment leur refuser des formes dissemblables?
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Prends-moi tout ce qui vit, le genre humain, la gent
Muette des nageurs aux écailles d’argent,

Les bétes et les fleurs; prends les races ailées,

Gais oiseaux voltigeants sous les vierges feuillées,’

Et ceux dont les étangs, les sources et les mers

Sur leurs bords animés rassemblent les concerts; 360
Chacun a sa figure et du voisin differe.

Sans quoi, par oi 'enfant connaitrait-il Ja mére,

Et la mére I'enfant ? Instinct commun 4 tous,

Qui ne manque pas plus aux animaux qua nous.
Souvent au seuil des dieux, paré pour I'hécatombe,
Devant I'aute] qui fume un jeune taureau tombe,
Exhalant par sa plaie une écume de sang.

Et la mére orpheline, en tous lieux dispersant
L’empreinte de son pied fourchu, marche, regarde,
Explorant tout des yeux, si quelque ombre lui garde
Son fils perdu. Parfois, elle attend; ses regrets

De longs gémissements remplissent les foréts.

En sa perte absorbée, elle court & I'étable.

Rien ne distrait son coeur du souci qui 'accable.
Fermes gazons nourris de rosée, arbrisseaux
Tendres, fleuve & plein bord roulant ses claires eaux,
Sur ce mal obstiné tous les charmes échouent.
Voit-elle dans les prés d’autres taureaux qui jouent?
Vaine diversion! Ce qu'elle cherche, cest

Quelque chose de sien, et qu’elle connaissait. 30
L’agneau mutin s'attache  la brebis bélante,

Et le tendre chevreau suit d'une voix tremblante

Sa mére au front cornu. Chacun trouve et connait,

La Nature le veut, sa mamelie et son lait.
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Choisis, non entre tous, mais dans la méme espéce,
Un épi; si semblable aux autres qu’il paraisse,

1l a ses Lraits & lui, qui ne sont pas les leurs.

Sur le sein de la terre, ainsi, de cent couleurs
Peignant le sable mou, luisent ces coquillages

Que le flot calme laisse aux courbes des rivages.
Quel maitre aux éléments défend de varter?

lls sont parce qu’ils sont. Nulle main d’ouvrier

Dans un moule commun n’a fondu les principes.

Je dis que leur figure admet différents types.

Et tout explique ainsi. Le feu du ciel, I'éclair
Subti] et pénétrant, porte plus loin dans Pair
Que le ndtre, nourri de bois ou de résine.
Pourquoi ? c’est qu’il est fait de matiére plus fine.
Il traverse aisément des pores trop étroits

Pour le notre, épaissi de résine ou de bois.

La corne, qui ne peut arréter la lumiére,

Rejette 'eau. Pourquoi ? Texture moins grossiére,
La fluide clarté passe ot I'eau tombe en vain.

Du filtre en un moment nous voyons fuir le vin;

Mais Thuile est paresseuse et coule goutte & goutte :
(est que ses éléments sont plus épais sans doute

Ou plus enchevétrés; leurs angles résistants

Se m¢lent, sans pouvoir se séparer & temps

| Pour que, dans le trajet, les atomes de 'huile
Trouvent chacun sa voic aux pores de Iargile.

Autre exemple. Le lait et le miel onctueux
Laissent dans notre bouche un godt délicieux.
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Bois-tu I’absinthe amére ou I'dcre centaurée?

Ta lévre se tordra, de leur fiel pénétrée.

Rien de plus naturel. Ge qui flatte nos sens

Est fait de corps polis, sphériques et glissants;

Mais les rudes boissons, les sucs au godt sauvage

Sont d’atomes crochus le tenace assemblage.

Nos sens doivent patir de leur contact amer

Qui déchire en passant les fibres de la chair. )

Bref, toute impression, bonne ou mauvaise, impligue
Un désaccord certain dans la forme atomique.
Quand l'aigre scie éclate en rauques sifflements,
Irons-nous la former d'aussi doux éléments

Que la corde ou s'éveille et tendrement soupire
L’air par d’agiles doigts figuré sur la lyre?

Quoi! les parfums d’encens par I'autel exhalés,
Quoi! les jeunes safrans sur la scéne effeuillés,

Et le cadavre noir que le biicher calcine,

Des mémes éléments frapperaient ta narine?
Compare au doux régal des riantes couleurs

L’éclat dont la pigire arrache aux yeux des pleurs
Les teintes d’aspect faux ou sombre : ces contraires
Par la forme et le fond peuvent-ils étre fréres!

Non. Tout contact heurcux vient d’atomes glissants,
Et, sans quelque rondeur, rien ne flatte les sens;
Toute impression dure est dure dans ses causes

Et veut quelque rudesse en la trame des choses.
Disons qu'il est aussi des germes ambigus,

Ni tout & fait polis, ni tout & fait aigus, 0
Qui, dressant i moitié leur pointe minuscule,
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Chatouillent sans blesser. L’aunée et la fécule
Doivent leur saveur mixte A ces combinaisons.

Enfin, les feux cuisants, les rigides glacons,

N’ont ni les mémes dents ni la méme morsure;

Et I'épreuve du tact est 1a qui nous l'assure.

Le tact, par tous les dieux, le tact, vrai sens du corps,
Juge I'impression, choc venu du dehors

Ou contre-coup secret d’'une blessure intime;

Soit que de notre chair Vénus féconde exprime

Les sucs générateurs, soit qu'un mal sourd entre eux
Choque les éléments confus et douloureux,

Comme 1l peut tarriver, lorsque ta main t'échappe

Et, tombant sur toi-méme, en quelque endroit te frappe.
Ainsi les éléments, j'en atteste les faits,

Sont divers en leur forme ainsi qu’en leurs effets.

Considére les corps d’aspect rude et compacte :
L'étroit enlacement de crocs pressés contracte

Leur substance en faisceaux noués profondément.
En téte de ces corps marche le diamant, 460
A tousles coups rebelle, et Iairain, qui s’emporte

En lamentations lorsque tourne ta porte,

Et le silex robuste et linflexible fer.

Quant aux fluides purs, comme I'onde et I'éther,
Leurs atomes sont ronds, leur substance est polic;
Leurs globules fuyants, que nul crochet ne lie,
Roulent selon leur pente en flots pulvérisés.

Tous ces groupes enfin qui, tout & coup hrisés,
S'échappent en tous sens, vapeur, fumée ou flamme,
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Bien que tout ne soit pas rond et lisse en leur trame,
De nceuds trop forts non plus ne sont pas attachés :
Ce qui pique nos sens traverse les rochers.

Leurs germes ne sont pas adhérents et tenaces,
Puisqu'un souffle de vent les disperse. Leurs faces
Présentent, non des crocs, mais des aiguillons drouts.

Le fluide et I'amer se combinent parfos,

Comme dans I'eau marine. Eh bien! le fait s:’explique ;
Ce qui blesse est aigu, ce qui glisse est sphérique.

Les deux types mélés ne s’enchevétrent pas;

Nul besoin de crochets; ils vont du méme pas; 18
Il en résulte un corps qui déchire et qui coule,

Acide puisqu’il mord, globuleux puisqu’il roule.

Fais mieux. Prends sur le fait ces crocs et ces rondeurs
Que Neptune amalgame en ses icres sueurs.

En les désagrégeant, distingue leur nalure.

La terre qui boit 'onde en la filtrant 1’épure

Et dans ses réservoirs la distille sans fiel;

L’amére aspérité des principes du sel

Dans les pores du sol les arréte au passage.

De ces enseignements découle et se dégage,
Corollaire cerlain, une autre vérité :

Des types différents le nombre est limité.

Sans quoi nous pourrions voir la forme de tel germe
Exiger le concours d’accessions sans terme.

La loi des éléments ¢’est Iexiguité.

Leur petitesse exclut tant de diversité.

Coupe en trois, coupe en cinq leur substance indivise;
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Intervertis-en Pordre; essaie, invente, épuise,

En plagant & ton gré ces minimes fragments,

Les possibilités de leurs agencements. 500
Fais les passer de bas en haut, de gauche & droite :
Hors d'une aire en tous sens également étroite,

Tout changement implique accroissement de corps.
Toute nouvelle forme et tous nouveaux ra;iports
Vont réclamer 'appoint de parcelles nouvelles

Qui, de quelque élément, s1 minces fussent-elies,
Porteraient la grandeur jusqu’a I'immensité;

Ce qui ne se peutl point, nous l'avons constaté.
L'atome donc repousse et son nom méme nie

Une diversité de formes infinie.

Autrement, la splendeur des robes d’Orient,

Le dos des paons, qui traine un manteau si riant,
Kt la pourpre superbe, honneur de Mélibée,

Des sucs thessaliens du murex imbibée,

Par quelque éclat plus vif paliraient éclipsés.
L'ambre en parfum, le miel en saveur dépassés
Tomberaient en mépris. Le chant divin qu'inspire
Le souffle @’Apollon aux cordes de Ja lyre

Se tairait, et le cygne avouerait un vainqueur.

Tout monterait sans fin de Pexquis an meilleur, 520
A moins que, d’une marche inverse mais semblable,
Toute chose tombant du pire 4 V'exécrable,

Une progression de dégofit n’offensat

L'oreille ou le palais, la vue ou 'odorat.

Or rien de tel n’existe. Il est un point extréme

Ou toute qualité se limite elle-méme.
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Conviens donc avec moi que la variété
Des formes ne sort point d’'un cercle limité.

La glace et la fureur du feu marquent le terme

D’un champ qu’ouvre un excés et qu'un autre excés ferme.
Entre elles la tiédear occupe le milieu,

Et ses gradations vont de la glace au feu;

Leur force est donc bornée, et remplit Vintervalle-

Ou siégent aux deux bouts une et l'autre rivale.

~ Dela découle encore une autre vérité :

Si des types divers le nombre est limité,

Le nombre est infini des atomes semblables :

Leur tout serait borné s'ils n’étaient innombrables.

Or nous savons que rien ne borne I'univers;

Et peu de mots, s'il est quelque charme en nos vers, s
Vont te prouver qu’il faut que les premiers principes
Soient en nombre infini dans chaque ordre de Lypes,
Pour suffire & ces chocs qui font et qui défont

Sans tréve le tissu de V'infini sans fond.

Telle espéce vivante en nos climats est rare,

Dont la Nature ailleurs se montre moins avare.
Dépaysés chez nous, ces vastes éléphants,

Armés d’étranges mains qui semblent des serpents,
Pullulent, fils du sol, sur des rives lointaines;

Dans I'Inde, leurs milliers se comptent par centaines,
Et font un mur d'ivoire & leur pays natal,

Rempart impénétrable au monde occidental.

Tant la loi qui remplit les cadres de la vie

Peut prodiguer ailleurs ce qu’elle nous envie.
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Mais va plus loin; suppose, on taccorde ce point,
Un étre unique, seul de son sang, qui n'ait point
De pair ni de second dans le reste du monde :

Je dis que sa matiére antant qu'une autre abonde ;
Qu'il ne peut, sans un nombre infini d’éléments,
Naitre, vivre, grandir, ni trouver d’aliments.
Vois-tu flotter au loin, seuls dans I'espace énorme,
Les germes deslinés & cette unique forme?

Que! hasard groupera leurs globules subtils ?

Ou, d’od, par oti, comment se reconnaitront-ils,
Etrangers dans la foule en cette mer profonde?

Ainsi, quand la tempéte, en naufrages féconde,
Déchire gouvernails, méts, antennes, haubans,
La forte mer qui tord les poupes et les bancs
De débris surnageants séme au loin ses rivages,
Afin que les mortels, témoins de ses ravages,
Sachent sa perfidie et sa déloyauté,

Et que nul désormais ne puisse étre tenté

Par le sourire faux de sa paix meurtriére :
Dans ses convulsions ainsi 'ample matiére

Doit disperser au loin sur Finfini du temps,

Si leur nombre est borné, les atomes flottants,
Sans union possible ou darable, sans force
Contre la décroissance et 'éternel divorce.

EL c’est ce qui nest pas. Un assidu concours,

Groupant les corps acerus, en maintient les contours.

Tule vois, le fait méme, en limitant leurs types,
Proclame Blimité le nombre des principes.
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De 14 vient que nul choc, nul effort dissolvant

Ne peut tuer d'un coup tout un genre vivant,

Et qu'il n'est pas de force et d’aclivité mére

Qui puisse éterniser une forme éphémére.

C’est une lutte égale ol les deux combattants

Se balancent depuis I'origine des temps;

Le vaincu se reléve et le vainqueur succombe;

Le berceau vagissant alterne avec la tombe;

L’aube chasse la nuit, la nuit succéde au jour,

Et nulle heure ne vient sans méler & son tour

Aux clameurs des enfants qui sortent des ténébres

Les sanglots, compagnons des angoisses fungbres.
Retiens ce point encor, quwau fond de ton esprit

D’un trait durable et clair je voudrais voir inscrit :

Dans les &tres connus, rien dont la trame entiére
Consiste en une seule espéce de matitre;

Rien qui ne soit un groupe, un concours d’éléments.

Et plus de facultés, d’aspects, de mouvements o
S’assemblent dans un corps, plus regne en ses prmclpes
Une variété de genres et de types.

Gommencgons par la terre. Elle enferme en ses flancs
La source de ces eaux dont les tributs roulants
Renouvellent la mer immense ; elle recéle

La flamme qui du sol par cent bouches ruissalle,
Ces feux que des Etnas vomissent les fureurs ;

Elle posséde enfin les semences des fleurs

Et des blondes moissons, les germes des feuillages
Mouvants, des fruits heureux et des frais paturages :
De quoi sustenter 'homme et les bates des monts.
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Ce n'est donc pas & tort que nous la proclamons

Mére auguste des dieux, des hommes et des 8tres,

Ei qu'elle est apparue aux chantres grecs nos maitres
Haut montée en un char trainé par deux lions.

Car la terre, pendante au sein des régions

(Célestes, ne saurait s’asseoir sur elle-méme; -

Et ses lions domptés sont Pévident embléme

Des ceeurs durs amollls par les soins maternels.

Les cités qu’elle abrite en des forts naturels 620
A son front ont valu la couronne murale

Qui de loin aux terreurs populaires signale

Son marbre solennel en triomphe porté.

De 12 son culte antique et partout respecté.

Ses prétres et son nom rappellent la Phrygie,

Ot les traditions venlent que sa magie

Pour le donner au monde ait évoqué le blé.

Ces Galles furieux, cortége mutilé,

Semblent crier : enfants ingrats envers vos péres,
Insensés contempteurs du culte de vos méres,

Yous ne méritez plus d’engendrer des humains !

Et la pean des tambours tonne au choc de leurs mains,
Et la cymbale éclate, et les cornets farouches

Avec le fifre aign glapissent sur leurs bouches;

Le mode phrygien exalte leur fureur;

La pique au bras, joyeux, ils courent, et 'horreur
Effare et traine aux pieds de la mére Idéenne
L'ingratitude impie et le vice et la haine.

Muette, elle s’avance & travers la cité,

Aux dmes comme aux corps dispensant la santé. 640
Semés sur son chemin, l'or et Pargent résonnent;
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D’un nuage odorant les roses la couronnent,
Voilant la grande mére et ses prétres armés.
Alors ces furieux, que les Grecs ont nommés
Curétes phrygiens, dans une étrange danse,
Ivres de sang, des mains et dua front, en cadence
Heurtent d’affreux cimiers et des chaines de fer.

Tels les enfants gardiens de I'enfant Jupiter,

Les Curétes crétois, choquaient en cheeurs rhythmiques,
L’airain des boucliers contre I'airain des piques,
Dérobant sa voix gréle & Saturne affamé,

Dont la dent parricide elt sans eux imprimé

Dans le sein d’'une mére une marque éternelle !

Tels, de leur danse armée ils entourent Cybéle,

Gomme pour enseigner & tout homme de cceur

A s’armer pour sa mére et son pays, vengeur

Du sol et des parents qu’honore son courage.

C’est 14 desprits subtils 'ingénieux ouvrage,

Fait de fiction pure et non de vérité.

Les dieux vivent en paix dans l'immortalité ; 6ad
Sausfaits de leurs biens, ils n’en cherchent pas d’autres;
Et, libres de tous maux, ils ignorent les notres;

Ni vice ni vertu, ni pitié ni courroux

Nont de prise sur euy, ils sont si loin de nous!

La terre n'est, au fond, qu’une insensible masse;

Mais les germes distincts que sa structure embrasse
Font apparaitre au jour mille produits divers.
Veux-tu nommer les blés Céres, et I'eau des mers
Neptune? Tu le peux. Bacchus & ton oreille
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Sonne-t-il mieux que vin ou que liqueur vermeille?
Soit. La terre & son tour, par la grice d'un nom,
Devient mére des dieux : qu'importe ? On sait que non.

Je reprends. Tu peux voir qu'un méme champ rassemble
Des antmaux dont nul & 'autre ne ressemble;

La laineuse brebis, les belliqueux chevaux,

Les beeufs haut encornés, boivent les mémes eaux,
Respirent le méme air; mais en eux rien n’efface

Les traits de leur nature et les mceurs de leur race.
Tant d’éléments divers se sont agglomérés

Pour former chaque fleuve et chaque herbe des prés! cso
Dans un seul corps vivant, que d’agents, que d’organes:
Humidité, chaleur, os, veines, sang, membranes,

Tous objets différents ou se trouvent liés

Des types spéciaux d’éléments variés!

Les tissus dont Ie feu rompt et dissout la trame

Au moins portaient en eux des semences de flamme,

De quoi lancer un feu, répandre une lueur,

Jaillir en étincelle et voler en vapeur.

Un examen pareil en toute autre substance

Découvrira toujours la multiple existence ‘

De principes sans nombre et de types distincts.

Souvent par un seul corps & la fois sont atteints
L'odorat et le gotit. Telles sont ces victimes

Que I'épouvante aux dieux offre en retour des crimes.
Comme d’effets divers divers sont les auleurs,

Que la saveur s’arréte ot passent les senteurs,
Qu'aux sucs ne convient pas la marche des ardmes,
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Reconnaissons en eux plusieurs genres d’atomes :
Divers types formels combinent leurs rapports,

Et c’est de leur concert que résultent les corps. "
Considére un moment ces vers : chacun renferme
Maint élément vocal commun & plus d’un terme.
Conclus-en que les mots aussi bien que les vers

Ne sont constitués que d’éléments divers;

- Non qu’on remarque tant de sons élémentaires,

Ou qu’on ne puisse, avec les mémes caractéres,
Former deux mots, deux vers peu semblables pourtant;
Le trait qui les sépare en est-il moins constant?

Ainsi I'on peut compter, chez un grand nombre d’élres,
Maint élément commun 4 tous, comme les lettres;
Ce qui différe en eux, c’est le groupe total,

La somme : d’ott jinduis que Yhomme, Panimal

Et la plante sont nés de différents principes.

11 s’en faut que tout corps puisse unir tous les types.
Quels monstres imprévus naitraient de ces hymens!
Hommes presque animaux, animaux presque humains,
Rameaux puissants jaillis de vivantes poitrines,

Corps terrestres greffés sur des formes marines.

Les Chiméres, paissant les générations,

Sur un sol sans mesure en ses créations 0
Exhaleraient le feu de leurs gueules voraces.

Et Cest ce qui n'est pas. Les 8ires ont leurs races;

Ils gardent en croissant le type maternel,

De principes certains héritage éternel.

En tout corps, c’est la loi fatale et manifeste,
De tous les aliments ne pénétre et ne reste
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Que ce qui s"associe & son travail vivant.

Les germes étrangers sont rejetés au vent;
D’infatigables chocs dispersent en poussiére

Les germes superflus dont P'inerte matiére,

Incapable de vivre, a tenté vainement

D’entrer dans un contour et dans un mouvement.

Et ne crois pas ces lois aux seuls vivants bornées.
Elles dominent, tout. Car les choses sont nées

Chacune avec leur genre et leur trait spécial. .

Le fait qui les distingue est donc primordial :

C’est la diversité formelle des principes;

Non pas quil soit besoin d’'un grand nombre de types;
Mais nous voyons que rien ne concorde en tout point.
A la variété des atomes se joint 740
Celle des poids, des chocs, des concours, des distances
Et des directions, qui, plus que les substances,
Imprimant dans chaque étre un type essentiel,

Fait que la mer est mer et que le ciel est ciel,

Et qui leur interdit d’empiéter sur la terre.

Mais, poursuis avec moi I'étude qui m’est chére
Quand tu vois un objet blanc ou noir, ou vétu

De telle autre couleur, en vain prétendrais-tu

De germes blancs ou noirs constater I'influence :
La matiére en sa trame est neutre et sans nuance ;
Entre ses éléments et les teintes des corps

Il n’est pas de contraste, il n’est pas de rapports.
L'esprit, dis-tu, ne peut concevoir I'incolore;
Erreur : I'aveugle-né, qui dés I'enfance ignore

Les couleurs des objets et la clarté du jour,



74 DE LA NATURE DES CHOSES,

Connait par le toucher, juge par le contour.

Ainsi donc, I'incolore, offre aux sens quelque prise
Et se traduit pour nous en notion précise.
Nous-mémes, qui voyons, aveuglés par la nuit,

A défaut de couleur, la forme nous instruit; 700
Tu sens, tu reconnais ce que ta main rencontre.
Ce que montre le fait, la raison le démontre.

Toute couleur s’altére en toute autre couleur.

Il n’en peut étre ainsi d’un germe créateur :

S'il ne reste jamais identique & lui-méme,

Le grand tout sombrera dans le néant supréme.
Ce qui brise le moule ou sa loi I'a fixé,

Comme sl n’était pas, rentre dans le passé :
Donc, si tu ne veux pas que tout s’anéantisse,
N’attache & nul atome une couleur faclice.

La couleur peut manquer, du reste, aux corps premiers :
Ne sont-ils pas pourvus de types variés,

Formes dont le concours enfante les nuances.

Tout dépend de leur ordre et de leurs alliances,

Des chocs, des contre-coups qu'ils échangent entre eux.
Tu t'expliques ainsi que, du noir ténébreux,

Le méme objet soudain passe au blanc de la neige.
Lorsque 1a mer revét, sous le vent qui I'assiége,
L’éclatante blancheur de ses flots écumants,

Tu peux dire, il est vrai, que cerlains changements, ™
Des mélanges nouveaux, un ordre qui différe,

Certains germes acquis ou perdus, ont pu faire

D'une teinte assombrie une blancheur de lait. -

En effet, si la mer immense ne roulait
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Que des atomes bleus, comment blanchirait-elle?
Quel choc altérerait leur couleur naturelle?

Tu pourrais les troubler de fond en comble, mais

Les teindre en argent pur, mais les blanchir, jamais.
Or, si Faspect des mers, en son unité sombre,

Admet des éléments teints de couleurs sans nombre,
Comme un cercle, un carré, parfait en soi, comprend
Maint {ragment étranger, maint type différent;

Il faudra que, du moins, les teintes partielles
Apparaissent aux yeux, distinctes et réelles,

Dans toute couleur franche et dans le bleu des mers,
Comme font d'un carré les composants divers.

Encor peut-on grouper vingt figures en une

Sans changer le contour de la forme commune;

Mais vingt tons détruiraient 'unité de couleur.

La raison dont parfois I'apparente valeur 800
Nous porte & colorer les principes des choses

Tombe, et n’en disparait que mieux, si tu supposes
Que les corps blancs ou noirs ne sont pas nets et purs,
Faits chacun d’éléments tous blancs ou tous obscurs,
Si tu ne vois en eux qu'un concours de nuances.
Rebelle & ces viols, & ces mésalliances

De tons sombres ou noirs qui terniraient sa fleur,

Le blanc naitrait plutot de germes sans couleur.

Mais1a couleur enfin n’est pas sans la lumiére,
Qualité qui n’a rien d'une essence premidre.
('est pourquoi nulle teinte en Patome ne luit.
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Que serait la couleur dans 'ombre de la nuit,

Elle qui change avec la lumiére inégale

Et refléte sa chute oblique ou verticale? -

Ainsi, sous [e soleil, Ie chatoyant duvet

Qui forme le collier des colombes revét

Les flammes du rubis et de la pourpre chaude,
Tourne au corail plus doux et passe & I'émeraude.
Ainsi, lorsque le jour ruisselle a flots des cieux,

Le paon fait miroiter son manteau radieux, 80
Puis donc que la clarté par son choc les révéle,

Je dis que les couleurs n’existent pas sans elle.
Comment les sentons-nous? par une impression,
Un choc de contours blancs ou noirs. La vision
N’est que le tact de I'ceil; au fond c’est d’'une forme
Et non d'une couleur que le tact nous informe;
Pour Iui la forme est tout, la teinte est sans valeur :
Les éléments n’ont donc nul besoin de couleur;
Leur effet sur nos sens change avec leur figure.

Suffit-il d’établir que nul pacte n’assure

A telle ou telle forme un genre de pigment,

Et qud-toute couleur convient tout élément?

D’ou viendrait que tout corps dans la nature entiére
Naurait pas 'avantage acquis  sa matiére
D’arborer cent couleurs pale-méle et sans choix?

Que du vol des corbeaux ne tombat point parfois
Quelque blancheur subite en leur plumage empreinte;
Qu'un germe noir soudain ou de quelque autre teinte
Ne fit point par instant du cygne un oiseau noir?
Eh! bien, divise un corps en fragments : ta peux voir &0

4
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Que, plus chaque parcelle est subtile et menue,

Plus la couleur s’efface en elle et s’atténue.

Ainsi pulvérisé s'éteint I'éclat de l'or;

La pourpre de Sidon, plus radieuse encor,

Palit, quand fil & fil sa trame se dissipe.

(’est donc qu'avant d’atteindre 4 I'atome, au principe,
En chemin tout entidre expire la couleur.

Tous les corps, n’est-ce pas? n’émetient point d’odeur
Ou de son. Tous les corps, encor moins les atomes,
Ne possédent donc pas des sons ou des ardmes.
Chez d'autres la couleur, par la méme raison,

Peut manquer, comme ici le parfum et le son.

Car I'ce1l ne saisit pas tous les corps. Mais I’étude
Les atteint, les connait, sans moins de certitude
Que d'autres corps privés d’autres traits distinctifs.
Et ne crois pas d’ailleurs, qu’aux éléments natifs,
La couleur manque seule : en eux rien de sonore;
L’atome est dénué de tout suc; il ignore

La chaleur ou la glace et la molle tiédeur,

Et de son propre corps n’émane aucune odeur. 860
Pour composer le nard 4 I'enivrante haleine,

Le nectar de la myrrhe et de la marjolaine,

Tu cherches, tu choisis d’abord, en I'épurant,
L’élément le plus neutre et le moins odorant,

Afin que nul virus n’altére et n’annihile

L'ardme pur des fleurs qui chauffent avec I'huile.

Je dis que ni le son, ni le goiit, ni l'odeur

Ne sont, plus que le chaud, le froid ou la tiédeur
Des vertus par 'atome aux choses départies.
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Il n’a point et ne peut émettre de parties.
Le reste, inconsistance ou mollesse des corps,
Corruption, ne sont aussi que des rapports.

L’atome est libre et pur des maux dont les corps meurent.

Il faut que du grand tout les fondements demeurent
Immortels, si tu veux qu'un renaissant effort
Les préserve 4 jamais de 'incurable mort.

Donc 1l est avéré que les effets sensibles
Procédent forcément de germes impasstbles.

Loin d'infirmer ce fait, d’ébranler ces lecons,

Tout ce que nous voyons, sentons et connaissons
Nous conduit par la main et nous force d’admettre
Que P'insensible est 'ame et le foyer de P'étre.
Vois-tu, lorsqu’aux sillons trempés profondément,
L’hiver pluvieux laisse un putride ferment,

Ces légions de vers en pleine fange écloses?

Les vivants ne son faits que de métamorphoses.
Fleuves, gazons, feuillage, en pature dissous,

Se changent en troupeaus, et les troupeaux en nous;
Et nous-mémes souvent nous enflons de nos restes
L’aigle au vol souverain et les bétes funestes.

De tous ces corps mélés la Nature pétrit,

Forme, entretient la vie et les sens et Vesprit.
Ainsi, du bois épais subtilisant la trame,

Elle la change en souffle et la déploie en flamme.
Tant importent les chocs, les groupes, les tissus,
L'ordre, les mouvements imprimés ou regus,

Et les combinaisons des principes des choses!

De nos impressions quelles seraient les causes?

a8
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Rien n’émeut les esprits, rien ne frappe les cceurs,
Ou le sensible nait d’insensibles facteurs. 900
Car il ne suffit pas pour engendrer la vie

Qu’a la pierre ou qu’au bois le limon s’associe.

Mais, j'en prends ta mémoire 4 témoin, ai-je dit
(u’au hasard, tout mélange en tout moule fondit
Des étres animés pourvus de sens ou d’dme?

Ou bien qu'il importat d’examiner la trarmne,

Le nombre, les rapports, 'ordre, les mouvements,
(oncours générateur qui'manque aux éléments

De la glébe et du bois? L’humide pourriture

Peut de ces mémes corps animer la structure

Et leur faire engendrer des vers; mais c’est qu’alors,
Des atomes entre eux renversant les rapports,
Quelque pacte nouveau justement les convie

A se grouper dans I'ordre ol se produit la vie.

Former les corps sentants de corps sensibles, faits
D'autres corps sensitifs, ¢’est changer des effets

En causes, et 'atome en substance aussi molle

Que les viscéres mous dont jamais ne s’isole

Le sentiment : vaisseaux, muscles, nerfs, tous mortels.
Mais soit, ces objets mous, faisons les éternels : 920
Ont-ils le sens complet de corps comme les nétres,

Ou d'un organe seul? Or, détaché des autres,

L'organe ne sent point ce que son voisin sent;

A sentir par lui-méme il demeure impuissant :

Suppose la main seule et du corps séparée;

Toute sensation lui sera relirée.

Reste & voir dans l'atome un instar d’animal
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Doué d'un sentiment complet, total, normal.

Mais pourra-t-il encor passer pour un principe?

S'il vit, tout ce qui vit de la mort participe :

Vivant, mortel, ce n’est qu'une chose en deux mots.
Agite, choque, unis ces germes : animaux,

Que feront-ils de plus qu'une foule vivante?

Diras-tu que Vénus n’est point assez savante ?

Prends le beeuf, le lion, 'homme : toute union

Entre eux n’engendrera que beeuf, homme ou lion.
Mais ce sens, nous dit-on, I'atome I’abandonne;

Il I'a; mais il I'échange. Est-ce ainsi que I'on donne
Pour reprendre? A quoi bon? Au reste, quand les ceufs
En oisillons vivants éclatent sous nos yeux, oo
(Javais omis ce trait), lorsque 'humide fange,

Sous le ferment des eaux, en vermine se change,
Nous prenons sur le fait, et dans enfantement,
L'insensibilité, mére du sentiment.

Le sensible, a-t-on dit, nail bien de I'insensible;
Mais par un changement que I’essence invisible
Opére en elle avant que I'étre ait vu le jour.

La réponse est aisée, et je prouve & mon tour
Que les formations précédent les naissanices,
Que tout changement suit un concours de substances,
Que nul corps ne pergoit d’impressions, avant
Que, pour constituer I'édifice vivant,

Accourus de I'éther, du sol, du feu, des ondes,
Ses germes aient groupé les rencontres fécondes
D’ot vont jaillir les sens, ces flambeaux allumés
Pour veiller au salut des &tres animés.
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A peine I'étre vit, une atteinte trop forte
Leterrasse; et voild gu'un tourbillon emporte -

Tous les sens confondus, et I'Ame avec le corps.
L’ordre des éléments est dissous; les ressorts 960
De la vie, arrétés dans la struclure entiére,

Laissent I'ébranlement pénétrer la matiére.

[’ame enfin rompt le neeud des mailles de la chair
Et, lancée en tous sens, se disperse dans Vair.

Et quattendre d’un choc? La perte, la ruine,

La dislocation de toute la machine.

Quelquefois cependant, sous un coup moins brutal,
Les restes ranimés du mouvement vital,

Apatsant du combat I'horreur tumultueuse,
Triomphent de la mort presque victorieuse;

Ils triomphent; tout rentre en sa route, et I'instinct
Vient rallumer des sens le flambeau presque éteint.
Sinon, comment pourrait Yame au trépas ravie

Des portes du tombeau revenir & la vie, |

Elle, si prés dn terme ot conduit tout chemin!

Au lieu de sen aller ot nous irons demain?

La douleur, c’est 'assaut dessforces destructives,
L'angoisse qui, du corps gagnant les cenvres vives,
Dans leurs siéges profonds trouble les éléments.
(est Pordre rétabli dans tous les mouvements 80
Qui fait Ja volupté. De 12 cet axiome :

Ni plaisir, ni douleur n’ont prise sur 'atome.

Le germe est simple. En lui nul mélange de corps,
Rien qui puisse souffrir de brusques désaccords,

Ou de 'apaisement gotiter la jouissance.

Tout sentiment est donc exclu de son essence.
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Quoi donc! Si, pour sentir, les étres animés
D’atomes sensitifs devaient étre formés,
Les éléments humains dont notre éire est la somme
Trembleraient, secoués par un vrai rire ’homme;
Sur leur visage ému ruisselleraient des pleurs.
De leurs germes premiers, des concours créateurs,
Nous verrions disserter entre eux ces grains de sable!
Deés gqu'on les assimile a I'étre périssable,
Ils sont comme lui nés d’autres germes, produits
D’éléments composés. Va plus loin! Je Le suis.
Partout ol tu diras : ceci rit, parle ou pense;
Ses germes, répondrai-je, ont la méme puissance.
Démence que cela! Fureur d’égarement!

~Si donc tu peux penser et parler doctement 1000
Sans alomes diserts ou raisonnants, et rire
Sans éléments rieurs, je reviens 4 mon dire :
Tout sens est I'attribut d'un agrégat charnel;
L’atome est insensible afin d’étre éternel.

ol

Vivants, nous avons tous un seul et méme pére,

Le ciel ; et quand la terre, universelle mére,

De la liqueur céleste a recu le dépot,

Son giron {écondé par les goutles d’en haut

Enfante les blés d’or et les riants feuillages,

Les races des humains et les bites sauvages.
Puisqu'elle offre & leur faim de quoi nourrir leurs corps,
De quoi charmer 1a vie et remplacer les morts,

Qui lui refuserait ce nom sacré de mére?

Quand la terre a repris ce qui vient de la terre,
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Le ciel aussi recueille en ses calmes hauteurs

Ce qu'il nous a versé de germes créateurs.

Ces atomes flotlants sur les contours de I'étre 7 Ciora o
Semblent nailre soudain et soudain disparaitre;

Mais ne va pas douter de leur éternité.

La mort brise leurs neeuds el non leur unité. 1020
La mort, sans entamer la matiére des choses,

Régle & son gré le cours de leurs métamorphoses,
Echange les Lissus, les formes, les couleurs,

Préte et reprend les sens qu’elle reporte ailleurs.

Tout git dans les rapports el dans les résistances
Quimprime et que transmet le concours des substances.
Car la trame différe et le fil est pareil.

La mer, les eaux, le ciel, la terre et le soleil

Sont fréres des moissons, des plantes et de I’homme.
Ainsi des éléments dont mon vers est la somme :
Quelquefois différents, communs pour la plupart,

Leur valeur est dans I'ordre ot les dispose Part.

~Clest ainsi que partout opére la Nature :

Avec les mouvements des germes, leur figure,

Leurs distances, leurs poids, leurs choces et leurs accords,
Varie incessamment la figure des corps.

Plus que jamais écoute, et que ton esprit veille!

D'étranges vérités vont frapper ton oreille;

Ates yeux va s’ouvrir un nouvel horizon.

Mais il nest fait si simple auquel notre raison 1040
Ne refuse de croire et tout d’abord se rende,

De méme qu'il n’est pas de merveille si grande
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Qui n’use avec le temps nos admirations.

Tel est le pur éclat du ciel, tous ces rayons

D’astres épars au loin qu’il rassemble en ses plaines,

La lune et le soleil, ces clartés souveraines.

Suppose, si tu peux, ces prodiges soudains

Pour la premiére fois livrés aux yeux humains.

Quel spectacle plus beau, mieux fait pour nous surprendre,
Auquel Ies nations osassent moins s’attendre?

En est-i1? Aujourd’hui, rassasiés et las

De leur élonnement, les yeux ne daignent pas

Se lever vers 'azur de la votte supréme.

Ne va donc point, troublé par leur nouveauté méme,
Rejeter mes legons. Non, suis-les pas & pas;

D’un jugement hardi pése leurs résultats,

Faux pour t’armer contre eux, mais vrais pour t'y soumettre.
Jaborde I'infini. Mon audace pénétre

Hors de ce monde, au fond des espaces cherchant
Jusqu'olt va le regard de I'esprit et quel champ 1050
S’ouvre & I'essor du réve, au libre vol de I’ame,

Ge qui siége au dela des murailles de flamme!

La nature avec moi le crie : autour de nous,

En large comie en long, dessus comme dessous,
L'infini se déploie, et I'évidence inonde

D’une pleine clarté l'immensité du monde.

Or, comment supposer, quand si profondément
L'espace illimité s'ouvre et gu’un mouvement
Eternel et divers en ses gouffres immenses
Dissémine le vol d’innombrables semences,
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Quil ne se soit formé qu’une terre et qu'un ciel?

Quoi! stérile rebut du fonds substantiel,

Tant de germes, pareils & ceux dont la Nature

Au hasard, & litons, combina la structure,

Dont les chocs spontanés ont fondé 'univers, .
La terre et les vivants et les cieux et les mers,

Nauraient en aucun lieu condensé leur poussiére!

Non, non. Il est ailleurs des amas de matiére,

Des mondes habités, fréres de ce séjour

Dont notre éther embrasse et maintient le contour. 1080

Quand I'atome est en nombre et la carriére préte,

Il faut, et nul pouvoir, nul retard ne 'arréte, | :
Il faut que T'étre naisse et que la chose soit.

Quand ce nombre est si grand qua peive il se congoit,
Qu'avant de le compter s'useraient mille vies,

Les semences des corps, incessamment servies

Par 'immanent pouvoir qui les groupe en ces lieux
Dans leur ordre présent, doivent sous d’autres cieux
Produire, conviens-en, d’autres terres, domaines
Dantres corps animés, d’autres races humaines.

Aureste, il n'est point d’étre unique en Punivers
Qui grandisse isolé sans famille et sans pairs.

Tous relévent d’un geure et tous ont des semblable
Regarde les vivants, ces bétes innombrables,

Qui hantent Ies foréts et les monts, ces oiseaux,
Ges poissons écailleux, peuples muets des eaux,
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L’homme enfin : chaque espéce a sa marque commune.

Ainsi, loin d’étre seuls, il faut bien que la lune
Et le soleil, la terre et la mer et le ciel

Soient en nombre infini dans I'ordre universel.
En -eux I'individu, comme I'espéce entiére,
Marqué du sceau profond qu'imprime la matiére
A tous les corps vivants dont elle est le support,
Soumis a la naissance est sujet a la mort.

Au temps ou se formaient le ciel, la terre et I'onde,
Quand le premier soleil eut lui sur notre monde,
Autour de notre sphére afflua du dehors,

Du grand tout émanée, une foule de corps,
D’atomes suspendus, de quoi nourrir la terre
Et les eaux, soutenir la vodte planétaire

Et sur nos fronts dresser les palais du ciel bleu.
Les chocs, distribuant chaque chose en son lieu,
Poussent les éléments ou leur loi les réclame,
Les terrestres au sol, les ignés 4 la flamme,

Les fluides & I'air, les humides & I'eau,

Jusqu'a ce que Lout corps ait atteint le niveau
Qu'll ne dépasse pas, le terme et la mesure
Qu'aux formes qu’elle crée a fixés la Nature;
Jusqu’a cette heure enfin ot le tissu vital,

1160

Gagnant moins qu'il ne perd, marche au déclin fatal, %

Heure o1 la vie oscille, o Ia Nature méme
A sa force expansive imposc un frein supréme.

Tout ce que nous voyons, d'un pas allegre et sar
Par degrés s'élevant, monter i I'Age mor

.
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Perd moins qu’il ne regoit. Les aliments, sans peine
Dans le corps relenus, coulent de veine en veine

Et la cohésion des organes suffit

A proportionner la dépense au profit.

Car si maint élément des contours se dégage,

S1 nous perdons beaucoup, nous gagnons davantage,
Jusqu’au point culminant que nul ne peut franchir.
C’est 14 que les ressorts commenceént 3 fléchir,

Que vers Pautre versant 1’dge adulte décline.

Ce qui ne s’accroit plus penche vers sa ruine.

Plus large est la surface et plus ample est le bloc,
Plus il perd d’éléments détachés par le choc.

Les sucs réparateurs sont taris dans leur source;
Des vaisseaux appauvris qui retardent leur course
lls échappent a flots, sans retour, sans reflux,

Et les vides ouverts ne se réparent plus.

Dés lors, il faut mourir. Rien ne refait la trame

Du corps raréfié que la vieillesse affame.
L’acharnement des chocs, les assauts du dehors,
Ne cessent d’en troubler, d’en broyer les ressorts.
La vie, enfin, s'écoule et périt tout entiére.

Ainsi doivent pourrir et crouler en poussire
Les murailles d’'un monde assiégé par la mort.
Rien ne dure et ne tient sans I'assidu renfort
D’aliments nourriciers. Vain labeur ! les viscéres
S’usent 4 charrier tant de sucs nécessaires,

Et la Nature aussi s'épuise & les fournir.

Déja la terre est vieille et ne peut rajeunir.
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Elle n’enfante plus que de chétives formes,

Elle qui donnait I'étre & tant de corps énormes,

Et de la vie au loin répandait le trésor!

Car ce n’est pas le ciel qui, par un cable d’or,

Fit descendre en nos champs toute race mortelle,
Ni le ressac des flots sur les rochers. C’est elle,
Quu tira les vivants du sein qui les nourrit, -

Elle, dont le travail spoﬁtané leur offrit 4160
Les brillantes moissons et la vigne et la joie

Des fécondes amourrs et I'herbe qui verdoie!
Aujourd’hui nous luttons contre ses flancs ingrats;
Elle accable nos beeufs, elle épuise nos bras;

A peine elle fournit du fer & nos charrues;

Son produit moindre insulte & nos sueurs accrues.
Déja le laboureur robuste, las de voir

Tout son travail se perdre et tomber son esporr,
Triste, hoche la téte et soupire, et compare

Le passé généreux & notre temps avare.

Il se prend & vanter le sort de ses aieux,

Disant que ces anciens, cceurs simples et pieux,

En des champs plus petits, certes, mais plus fertiles,
Sous I'eeil des immortels coulaient des jours faciles.
- I ne sent pas que tout décline et, sous I'effort

Des ans, roule sans tréve 4 I'écueil de la mort!

Mais nous le savons, nous ! Aussitdt la Nature
Echappe 2 ses tyrans superbes; elle dure

Par sa force; elle agit spontanément, sans dieux.
Par I'éternel loisir du calme insoucieux 1%




LIVRE DEUXIEME.

Ou vous vivez, dieux saints, par vos Ames sereines !
Qui de vous, qui saurait, prenant en mains les rénes,
Diriger I'infini, somme des univers,

Faire a la fois tourner tous les cieux et, des airs,

Sur la terre exprimer le feu qui la féconde ?

Qui, présent & toute heure, en tout lieu, sur le monde
Abaissant le manteau-ténébreux des vapeurs,
Secoirait I’air serein de soudaines clameurs,
Souvent pour écraser son propre temple en poudre,
Ou fuirait aux déserts pour essayer sa foudre,

Arme qui frappe & faux et dont les coups, passant

A coté du pervers, abattent I'innocent?
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" L’AME ET LA MORT

Toi qui, sur tant de nuit versant tant de lumiére,
Le premier, de la vie éclairas la carriére,

J'ose poser mes pas aux traces de tes pas,

J'ose te suivre, honneur de la Gréce! non pas

En rival, mais en fils, en disciple fidéle.

Eb qui pourrait au cygne égaler hirondelle,

Ou les bonds des chevreaus, vacillant sur leurs pieds
Timides, 4 'élan vigoureux des coursiers ?

Toiseul es I'inventeur, et tes livres sublimes

D'un pére & ses enfants nous léguent les maximes.
Comme des fleurs T'abeille 8puise le trésor,
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Ainsi je me nourris de tes paroles d’or,
Oui, plus dignes que U'or de Péternelle vie.

Dés que la vérité par ta bouche nous crie

Que P'immense univers n'est point I'ceuvre des dieux,
Les terreurs de I'esprit se dissipent, les cieux
S’ouvrent, et, par dela les murailles du monde,

Dans le vide se meut la matiére féconde.

A mes yeux apparait Ja demeure des dieux,

Riante paix quinonde un éclat radieux,

Que ne violent pas les vents et les orages,

Ou ne tombe jamais, d’'un éther sans nuages,

Le givre en flocons blanes par I'ipre hiver durci.

La Nature y répand tous ses biens. Nul souci
N’ébranle le repos de ces Ames sereines.

Nulle part je ne vois les rives souterraines

Du fabuleux Cocyte, et sous notre univers

Rien n'empéche mes yeux d’embrasser, au travers

Du vide, sous mes.pieds, le mouvement des choses.
Quand je vois, par ta force, et jusqu’au fond des causes,
S’éclairer la Nature en son immensité,

Je ne sais quel frisson de sainte volupté

D’une divine horreur envahit tout mon étre.

Et puisque mes lecons ont fait assez connaitre
Les types variés, I'éternel mouvement

Et V'essor spontané des germes, et comment
Leur concours a du monde ordonné la structure,
(Vest I'heure maintenant d’expliquer la nature
De Pesprit et de P'ame; il est temps que mes vers
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Rejettent au néant cetie peur des enfers 50
Qui si profondément trouble Ja vie humaine

Que nu! plaisir n’est pur, nulle volupté pleine,

Tant 'ombre de la mort en assombrit le cours!

Certes, plus d’'un mortel préfére, en ses discours,

Aux tourments d’'un long mal ou d'une vie infime

Les gouffres du Ténare : « Ils savent ce qu’est 'ame,

‘Du sang, un peu de vent peut-&tre, et rien de plus;

Et nos enseignements sont pour eux superflus. »

Prends garde; ces grands mots ne sont qu'une attitude;
L’amour du bruit les dicte et non la certitude.

Chassés de leur patrie, abreuvés de tourments,

En fuite sous le poids de soupgons infamants,

Loin des regards humains, ces déclamateurs vivent.

En quelque affreux désert que leurs maux les poursuivent,
Tu Ies vois implorer les mines des aieusx,

Et de noires brebis gorger les sombres dieux;

Et plus dur est le sort, plus leur audace expire ;

Plus la religion réprend sur eux d’empire.

Attends 'homme & I'épreuve et, pour le bien juger,
Observe ce qu'il est en face du danger. 60
Alors du fond des cceurs jaillit le vrai langage,

Et le masque arraché laisse & nu le visage.

‘Ges rapaces désirs, ces aveugles ardeurs

Qui marchent sur le droit pour monter aux grandeurs
Ces complices du crime, ulcéres de la vie,

Qui vers la proie en vain nuit et jour poursuivie

Des malheureux mortels précipitent Veffort,
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Pour aliment premier ont la peur de la mort.
Exclus de toute vie assurée et prospére,

Le mépris et la honte, avec I'dpre miscre,
Semblent nous précéder, tristes avant-coureurs,
A ce seuil du tombeau dont nos fausses terreurs
Voudraient retarder I'heure et fuir au loin I'mage.
Et nous accumulons carnage sur carnage,

Or sur or; et, sanglants d’un butin crimmnel,
Des monstres ont joui du bicher fraternel!

La table de famille est transformée en piége,

Et la haine intestine avec la crainte y siége.

C'est de ce méme effrot que séche I'envieux.
Ecoute-le gémir : « Tel marche, sous ses yeux,
Puissant et regardé, ceint de pourpre et de gloire;
Lui, végéte dans I'ombre aux bas-fonds de Thistoire.
Une statue, un nom, ou la mort! » Insensés!
Par la peur du trépas combien de cceurs blessés
Prennent en noir dégoiit la vie et la lumiére,
Jusqu’a porter sur eux urfe main meurtriére!
Combien n’ont pas su voir dans cette aveugle peur
La source de tous maux, I'écueil de la pudeur,

Ge qui rompt les liens d’amitié, ce qui brise

Les neeuds mérne du sang dans nos heures de crise!
Oui, pour fuir Achéron, des citoyens, des fils

Ont trahi leurs parents, ont livré leur pays.

La nuit I'enfant ne voit que présages funébres;

EEncor ne tremble-t-il quau milieu des ténébres;

J . . . 1l
Nous, nous tremblons le jour. L’effroi qui nous poursult
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A-t-il done plus de corps que ces terreurs de nuit?
Sur ces ombres le jour épuise en vain ses flammes.
La science peut seule éveiller dans nos Ames,

A défaut du soleil, I'astre de la raison.

Dabord, I'intelligence, ou, sous un autre nom, 100
L'esprit, guide et conseil de la vie, est chez ’homme

Un organe et rien autre, une part dans la somme

Vivante, enfin ce qu’est I'eeil, le pied ou le bras.

Selon les sages grecs, ce qui pense n’a pas .
De siége spécial, de place définie.

(est notre activité vitale, une Harmonie

Qui, sans demeure fixe, anime nos ressorts :

Ainsi Ja santé n’est que l'état sain d’un corps,

Gen est une habitude et non une partie.

Fausse comparaison, par les faits démentie!

En des points apparents le corps souffre parfois

Sans que le mal pénétre en de secrets endroits;

B réciprogquement. Souvent Yame est blessée,

E tout le reste échappe au mal de la pensée;

De méme le pied souffre, et, le cas est pareil,

Le front demeure exempt des douleurs de I'orteil.

Enfin, lorsque le corps, inerte et gisant, livre

Au doux sommeil un poids qui ne se sent plus vivre,
Quelque chose est en nous qui, sous cette Jangueur,

Reste ouvert 4 la joie, aux vains soucis du ceeur, 120
Dont mille mouvements agitent linsomnie.

Oc ce qui vit, non plus, n’est pas une Harmonic.
- 7
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(est un membre du corps. Et comment en douter,
Lorsque tu vois la vie intacte résister

Aux mutilations, elle qu'un souffle tue,

Qui, pour quelque chaleur par les lévres perdue,
Peut déserter soudain les veines et les os?

Nos éléments, pourvus de roles inégaux,

Importent plus ou moins au salut de notre étre.

(est 1a chaleur et I'air, tu peux le reconnaitre,

Qui, gardiens de la vie, en retiennent I'essor :

Air vital, feu couvé dans notre sang, trésor

Qui s’envole et s’éteint quand la mort nous réclame.
Tu sais ce quest esprit, et tu sais ce quest I'dme,
Des organes du corps. Laisse aux chanteurs ce nom
Faute d’autre cueilli sur le haut Hélicon

Pour nommer une essence encor mal définie;

D’ou gu'elle vienne enfin, laisse aux Grecs I’Harmonie;
Qu'ils la gardent pour eux! Toi, viens suivre avec moi
Le cours de ces legons que je reprends pour toi. 1

Jenseigne I'unité de lesprit et de 'ame;

Je dis qu'un méme fil forme leur double trame.
Mais le chef souverain, téte du mouvement,

(est Jui qu'on nomme esprit, pensée ou jugement.
Son siége est ol angoisse et la terreur s'agitent,

- Ou les frissons de joie autour du coeur palpitent;
La poitrine est son trone; et de 13, comme un dieu,
D'un signe directeur il pousse et met en jeu
L’ame éparse en tout sens dans le reste de I'dtre.
Parfois, avant qu'un trouble en cette Ame ait pu nailre,
L'esprit, seul conscient, frémit d’aise ou d’orguell;




LIVRE TROISIEME 99

Ainsi le mal qui lient notre téte ou notre ceil
Nattaque pas 'ensemble; ainsi, quand la pensée
Sexalte dans sa force ou bien languit blessée,
JL’ame, trop plein du cceur dispersé dans le corps,
Souvent échappe au choc et.demeure en dehors.
Quand I'intensité croit, quand l'atteinte est profonde,
Il faut que de partout I'dme-entiére y réponde;

La sueor pale court sur le corps aux abois;

La langue brusquement s’embarrasse ; la voix 160
Tombe, Poreille tinte et 'énergie expire.

S1 donc l'esprit sur 'dme exerce un tel empire

Qu'on a vu ses terreurs terrasser les plus forts,

Si 'ame A son appel pousse et frappe le corps,

C'est que tous deux sont joints par une étroite chaine.

Autre conclusion qui n’est pas moins certaine :

Tous deux sont corporels, puisqu’ils meuvent le corps

Is gouvernent tout 'homme, ils tendent ses ressorts,

Le tirant du sommeil, lui faisant son visage,

Tous faits ot du toucher tu reconnais I'ouvrage.

Sans toncher, point de choc; sans corps, point de toucher;
A cet enchainement tu ne peux t'arracher.

Gonlesse donc que 'ame et I'esprit sont matiére;

Le corps dailleurs contient leur force tout entiére;

Ce qu'ils font, c’est en lui, ¢’est par lui qu’ils le font.
Lorsqu’un trait furieux pourfend les os et rompt

Les muscles sans atteindre aux sources de la vie,

A Tamére langueur dont la chute est suivie,

Ala prostration, suceéde un chand désir,

Vague effort de Vesprit qui veut se ressaisir. 180
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L’intelligence est donc d’essence corporelle,
Puisque le mal du corps se répercute en elle.

Maintenant, de quels corps Vesprit se forme-t-il?

Je vais te Penseigner. Infiniment subtil,

Des corps les plus menus il faut qu’il se compose.
Au premier exarnen ce premier point s'impose.

Quel plus rapide éclair que le travail mental?
L’élan de la pensée est un vol sans rival. .
Si donc, en son essor, P'esprit laisse en arriére
Tout ce dont I'eeil pergoit la forme ou la matiére,
Cest que son corps fluide est formé ‘d’éléments
Ronds, menus et 1égers, tels que leurs mouvements
Au choc le plus minime obéissent sur I'heure.
Pourquoi I'eau céde-t-elle au souffle qui I'effleure?
Elle est faite de corps ronds, menus et coulants.

Le miel est plus tenace et ses flots sont plus lents :
Une cohésion paresseuse contracte

Le tissu moins glissant de sa nappe compacte.

Ses atomes moins ronds serrent mieux leurs faisceauy.
Rien qu’'a froler un tas de graines de pavots, *

Le zéphyr jusqu'au sol en rase les poussiéres;
L’aquilon ne peut rien sur un monceau de pierres.
Donc la forme et le poids par de constants rapports
Sont liés a I'allure, an mouvement des corps.

Plus ils sont fins, roulants, plus leur masse est agile.
Plus ils sont anguleux, moins leur bloc est mobile.

200

L’es.prit 4 cette loi pleinement satisfait.
Acuf par excellence, il ne peut &tre fait
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Que de corps fins, polis et de forme sphérique;
Notion précieuse et qui partout s'applique,

Et qui sur tous les cas projeite sa clarte.

Regarde jusqu’ol va cette iénuité

De trame et combien peu, lorque l'esprit s’amasse,
Ce fluide subtil doit occuper d’espace :

Quand le repos-funébre est en nous descendu,
L'esprit et 'dme ont fui, mais rien ne s'est perdu
De la forme et du poids, rien de ce qui fut I'homme;
De son dépdt la mort représente la somme;

Seuls le souffle et la flamme intime sont partis.
C’est que I'dme, réseau d’atomes treés-petils, 220
Entre les nerfs, les os et les veines pénétre;

Elle a pu tout entiére abandonner tout I'dtre

Sans toucher au contour des membres; le dehors
Est sauf, et le poids méme est resté dans le corps.
Ainsi, lorsque du vin s’est exhalé 'ardme,

Quand Iair a dispersé la douce odeur du baume,
Quand s'est perdu le suc enfermé dans le fruit,

Le volume & nos yeux n’en parait point réduit;

Le poids n’a pas changé : parce que les arémes

Et les sucs sont formés d’impalpables atomes.

31 donc sans altérer les formes et les poids

L’dme s’évanouit, c’est, encore une fois,

Que des germes subtils composent sa substance.
Non pas qu’elle soit une et simple en son essence :
Puisque par les mourants I'esprit est exhalé,

I est souffle ; et ce souffle est de chaleur mélé;

La chaleur ne va pas sans air, et toute flamme
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En contient; aux-défauts de cette fréle trame

L’air glisse par milliers ses globules ténus.

Mais ces trois éléments conslatés, reconnus, M
D’eux-mémes peuvent-ils ‘créer ce sens intime,
Contre-coup ressenti par I'dtre qu’il ariime,

Ou I'ignorance voit un don miraculeux?

Ce pouvoir, j’en conviens, n’existe en aucun d'eux.
A ces éléments donc s’en joint un quatriéme,

Sans nom, presque sans corps, la ténuité méme,
Sans égal en souplesse, et dont le mouvement

De membre en membre éveille en nous le senliment.

Germe de I'action, cette fluide essence

Met en jeu la chaleur, puis Paveugle puissance

Du vent, puis Vair, enfin gagne et pénétre tout

Et, par les nerfs émus et par le sang qui bout,
Transmet au fond des os et jusque dans les moelles

Le feu des voluptés ou des fievres cruelles.

Le mal qiii peut Patteindre est le trait de la mort;

Tout s'écroule; la vie attaquée en son fort

Cherche en vain ou se prendre et perd pied. Toute I'ame
S’enfuit par chaque pore en impalpable flamme.
Heureux quand le torrent ne passe point les bords!

La vie alors subsiste et rentre dans le corps. W

Mais quelle loi combine et revét de puissance
L'accord des éléments de la quadruple essence?
Notre indigent latin, rebelle & mon désir,

T'en apprendra du moins ce que j'en puis saisir.
Encor me bornerai-je aux apercus sommaires;
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Les mouvements croisés de ces substances meéres,
Leurs pouvoirs indivis, n’admettent point d’écart
Qui laisse de chacune évaluer la part.

Ressorts divers d’un étre unique, elles ressemblent
Aux agents que nos chairs en nos tissus rassemblent,
Odeur, saveur, chaleur, que de secrets rapports
Amalgament si bien qu’ils ne font qu'un seul corps.
Ainsi 'air, la chaleur et 'aveugle puissance

Du vent, pour ne former qu'une méme substance
S'unissent dans notre Ame & obscur élément,
Moteur subtil d'oli part leur propre mouvement

Et d'ou Pactivité coule de veine en veine,

Force présente au fond de la machine humaine,
Pivot sur qui tout porte et qui n’a rien sous lui,
Ame de 'ame enfin! Et ce supréme appui, 280
Base de la pensée et racine de 'ame,

Court, invisible fil, dérobant sous la trame

Ses éléments subtils et clair-semés, pouvoir

Que I'on ne peut nommer puisqu’on ne le peut voir!
(est bien 12 cependant I'esprit méme, le maitre -

Et le dominateur du corps, le fond de I'étre.

Ne faut-il pas d’ailleurs qu’en ce mélange d'air,

De chaleur et de vent qui vit dans notre chair,

L’un des germes domine et sous sa loi commune
Fasse que tout se tienne et que 'Ame soit une,

Pour qu'aux fuites de Tair, de la flamme ou du vent
Survive-en quelque lieu le sentiment vivant?

L’ame contient du feu, le feu que la colére
Allume au ceeur, le feu dont I'eeil sanglant s'éclaire.



104 DE LA NATURE DES CHOSES

L’ame contient du vent, frisson avant-coureur
Qu'en nos sens ébranlés fait glisser la terreur.
L’ame contient de I'air, onde impassible o1 nage
L’équilibre serein qui luit au front du sage.

Cest le feu qui domine en ces esprits entiers,
Apres, ol le courroux s’enflamme volontiers; 30
C’est lui que les lions soufflent par les narines,

Qui fait en rauquements éclater leurs poitrines

Et déborder sans frein le flot de leur fureur.

Les cerfs tremblent au vent qui refroidit leur cceur;
Le vent régne en leur Ame et frissonne en leur veine.
L’air calme assure aux heeuls leur majesté sereine
Que trouble rarement de sa noire vapeur

La torche du courroux aveugle, et que la peur

Ne paralyse point de ses fleches de glace;

Entre les deux excés la nature les place.

Et, dans ces animaux, c’est nous que je décris.

La sagesse a bien pu murir quelques esprits,

Mais sans en extirper la tendance rectrice.

Elle n’en peut si bien déraciner le vice

Que I'un plus volontiers ne céde 4 la terreur,
L’autre aux emportements de ’aveugle fureur,
L'autre au mol abandon d’'une ame trop peu fitre.
Enfin, de cent facons les jeux de la matiére

Avec le naturel font varier les meeurs.

Comment trouver assez de noms pour tant d’huméurs? #
Qui pourrait éclaircir tant de causes obscures

Et de tant d’él6ments distinguer les figures ?
Constatons seulement que, si faibles soient-ils,
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Rien n’en peut effacer les vestiges subtils.

La raison les attaque et ne peut les détruire.
Quel obstacle, sans eux, pourrait nous interdire
L’accés du calme pur dont jouissent les dieux?

Ces germes, dans le corps répandus en tous lieux,
Assurent sa durée et soutiennent sa trame;

Car des liens profonds soudent le corps & 'dme,

Neeuds qu'on ne tranche pas sans dommage commun.
Qui peut d’un grain d’encens isoler son parfum, |
Sans supprimer I'objet dont I'ardme est I'essence?

(’est ce que sont au corps 'dme et I'intelligence;
L’ensemble se dissout quand le faisceau se rompt.

Tant un accord étroit, primordial, confond

Comme leurs éléments leur fortune jumelle!

Nil'dme ni le corps sans aide mutuelle

Ne pourraient, séparés, atteindre au sentiment.

De leur concours actif sort ce rayonnement 340
Vital, centre de I'étre et flambeau du systéme.

Le corps n’est rien sans I'Ame. Il n’a point en lui-méme
De quoi naitre et grandir et survivre 4 la mort.

L'eau peut ne pas changer quand la vapeur en sort

Et rendre sans périr ce que le feu lui donne,

Autre est la Toi du corps. Quand I'dme I'abandonne,

Il succombe, entrainant tous ses ressorts pourris.

Cest que, dés le principe, ensemble ils ont appris

Ce concert d'actions dont la vie est la somme

Et quau sein maternel, dans le moule ot nait 'homme,
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On ne briserait pas sans les tuer tous deux.

Ainsi, perte et salut, tout est commun entre eux;
Comment donc contester leur parenté native?
Refuser a4 la chair la vertu sensitive,

Dans I'dme éparse en nous voir 'unique ferment
De I'intime travail quon nomme sentiment,

(est nier I'évidence acquise et manifeste.

Car le fait nous apprend, nous prouve, nous atteste
La sensibilité du corps et ce quelle est.

L’ame en quittant le corps laisse I'dtre incomplet, 3
Et le sens I'abandonne; il perd en ce divorce

Ce qui, sans étre lui, du moins doublait sa force;
Sa part & lui, la mort la lut prend par surcroit.

D’ancuns disent : « C’est 'Ame et non pas Peeil qui voit;
L’eil est la porte ouverte & 'dme spectatrice. »

Vaine erreur! Leur sens méme en fait assez justice,

Lui qui pousse 'image au centre visuel.

Parfois I'éclat trop vif & notre ceil est cruel;

L’objet brillant s’éclipse et le regard avorte;

Et I'eeil souffre : est-ce 14 I'office d’'une porte?

Courage! Avouez donc que, sans porte et sans yeux,
L'esprit serait plus libre et 'Ame verrait mieux.

Je ne puis non plus croire 4 V'erreur qu'accrédite

Le nom presque divinr du sage Démocrite.

De couples-alternés combinant les accords,

Deux & deux, germe & germe, il soude I'Ame au corps.
Or la ténuité des principes de I'ame

En doit borner le nombre. Aux mailles de la trame
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IIs pendent clair-semés et se tiennent de loin.

Tout au plus la Nature aura-t-elle pris soin 380
De mesurer entre eux l'intervalle aux surfaces

Que les plus fréles grains, les corps les plus fugaces
Dotvent couvrir sur nous en tombant du dehors

Pour émouvoir des sens les délicats ressorts.

Car nous ne sentons point tout choc et toute chose :

La poussiére ou lefard sur nos membres se pose;
L’haleine de la nuit nous mouille; certains fils

Barrent notre chemin de leurs réseaux subtils;

Il pleut sur nous d’en haut cent débris, vieilles ailes

Des insectes, duvet des oiseaux, flocons gréles

Qui tombent ralentis par leur 1égéreté;

De mille étres rampants notre corps est hanté;

Les pieds des moucherons n'y laissent pas d’empreinte,

Et de tous ces contacts il ne sent pas l'atteinte.
Tant d’atomes épars dans le tissu vivant
Doivent &tre avertis et mis en branle, avant
Que les germes de I'Ame & travers les distances
Aient pu se renvoyer ces chocs, ces résistances
Et nouer ces accords d’ou nait le sentiment!

Mais I'esprit plus que I'ame a le gouvernement 400
Et dispose des clés des portes de la vie.

Sitdt que la pensée est aux membres ravie,

Pas un atome d’Ame attardé dans le corps

Qui résiste un moment. Docile, sans efforts,

L'ame suit la pensée et s'échappe avec l'étre,

Laissant le corps au froid dont la mort le pénétre.

Le souffle obstiné reste ot Iesprit est resté.
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Mutilé, démembré, plus qu’a demi quitté

Par dme qui s’enfuit de ses veines ouvertes,

Le tronc vit; I’air vital répare encor ses pertes.
St peu d’4me qu’ll garde, il se cramponne au bord
De la vie et résiste & I'assaut de la mort.

Quand ce qui blesse I'eeil n’atteint pas la prunelle,

La vue intacte y siége et se concentre en elle.

Oui, diit la cécité s’ensuivre tot ou tard,

Si le globe n’est point crevé de part en part,

La pupille suffit. Mais ce cceur de I'organe,

Centre si délicat de I'orbe diaphane,

Périt-i1? Baignez I'eeil de tous les feux du jour!

Le jour a fui soudain dans la nuit saus retour. 0
Eh bien! I'dme c’est I'ceil, Pesprit ¢’est la prunelle.

Mais écoute;; il est temps que ma voix te révéle
D’autres vérités, fruits des travaux longs et chers
Qui remplissent ma vie et que parent mes vers.

L’ame nait, l'esprit nait, donc I'dme et Pesprit meurent.
(Gomme en constant accord leurs substances demeurent,
Pour nommer 'une et 'avtre un des deux mots suffit.
Ce que jécris de 'dme, entends-le de I'esprit.

Ainsi, quand je dirai : Pame est chose mortelle,

Ne va pas oublier que I'esprit meurt comme elle.)

L'dme en ténuité, je ’ai montré plus haut,
Passe les plus subtils des tissus. II sen faut
Que I'eau de loin 1'égale, et, prés de sa matiére,
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Le nuage est palpable et la flamme grossiére.

Elle est donc plus, fluide et plus fugace encor.

Le choc e plus 1éger éveille son essor :

I’ombre de la vapeur, le reflet du nuage,

Méme le jeu du réve apportant leur image,

Simulacre qui flotte au-dessus des mortels

Quand notre ceil endormi voit fumer les autels. 440

Puisque de toutes parts, lorsque tombe I"amphore,
L'eau s'écoule et senfuit; puisqu’en l'air s'évapore
Le conlour de la flamme ou du brouillard, comment
Pourraient ne pas se fondre, et plus subitement,
Une fois séparés de la machine entitre,

Les fréles éléments de I’Ame prisonnicre?

Quand, vase renversé, sous les coups fléchissant,
Le corps, raréfié par la perte du sang, |

N’a pu les retenir, quel obstacle & leur fuite
Pourrait opposer 1'air sans forme et sans limite,
Moins dense que la chair dont il les a regus!

D'ailleurs I'ame et le corps ensemble sont congus;

Nous les sentons grandir et décliner ensemble.

Au pas du fréle enfant qui vacille et qui tremble

Répond le mol essor de son mobile esprit.

L'dge, en formant le corps adolescent, murit

L’ame plus vigourcuse et la raison plus large.

Puis, quand les membres las ont plié sous la charge

Des ans accumulés, I'ime comme le corps

Voit chanceler sa force et suser ses ressorts. 460
Cen est fait. Lesprit boitc et la langue se trouble.
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Tout croule d'une chute indivisible et double.
Et, comme la fumée, au sortir de la charr,
L’ame s’évanouit aux profondeurs de Pair.

Elle nait, elle croit avec sa sceur jumelle,

Et sous le poids des jours elle tombe comme elle.
Enfin I'dpre souci, la terreur, le remords

Valent les maux hideux qui dévastent le corps
De communes douleurs partageant le principe,

1l faut bien qu’a la mort I'dme aussi participe.

Bien plus; l'esprit souvent patit des maux du corps.

1l s’égare, il séchappe en bizarres transports;
Parfois la léthargie, allourdissant ses ailes,

Le plonge en des torpeurs profondes, éternelles;
Le front ploie, et les yeux flottent irrésolus;

Il n’entend plus les voix, il ne reconnait plus
Les traits des 8tres chers qui, debout, en alarmes,
L’entourent, le visage inondé par les larmes,

Le rappelant en vain 4 la vie. Ainsi tout

Nous force d’avouer que I'esprit se dissout.

Car la contagion du mal envahit 'ame,

Et, la mort elle-méme est 1a qui le proclame,

La mort a deux agents : maladie et douleur.

Sous empire du vin, quand la brusque chaleur
Répandue au travers de nos veines ruisselle,

Pourquoi cette lourdeur du corps? Le pied chancelle,

La langue s’engourdit ; les yeux et les esprits
Noyés flottent; I'injure et la rixe et les cris

Avec Yimpur hoquet font cortége a Iivresse.
Pourquoi? c’est que I'assaut de Ia liqueur traitresse
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Attaque, altére 'ime au fond méme du corps.
Or ce qui souffre ainsi de passagers transports
Comment soutiendra-t-il une épreuve plus dure?
Il en perdra Ia vie, et présente, et future.

Souvent, frappé d’'un mal subit, un malheureux,

Comme aiteint de la foudre, & nos pieds, sous nos yeux,

Tombe, écume, gémit, palpite; le délire

Tend ses nerfs et les tord ; un réle affreux déchire
Sa gorge ; un spasme abat tout son corps secoué.
('est que le mal de membre en membre s’est rué
Sur 'Ame : ainsi la mer écume, et 'eau fumante
Sous la rage des vents impérieux fermente.

(’est que la douleur chasse et rassemble en sanglots
Tous les germes bruyants de la voix, dont les flots
S'élancent de la bouche et coulent par la route
Familiére et connue ouverte & leur déroute.

C’est que I'afflux rongeur de ce méme poison,
Bouleversant I'esprit, disloquant la raison,

De leurs germes confus fait jaillir le délire.
Lorsqu’en ses réservoirs I'acre humeur se retire,
Quand la cause du mal se résorbe, sur pied

Le corps faible se dresse, et I’ame se rassied,

Et des sens reconquis Uesprit reprend les rénes.
Comment croire que I'dme, en proie 4 tanl de peines,
Attaguée en plein corps par de lels dissolvanis,
Puisse, éparse dans l'air, braver le fouet des vents
Et vivre, sans I'appui d’ot1 sa force procéde?

Au reste, ses douleurs ne sont pas sans reméde;

1

500
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Il suffit qu’on la soigne, et I'art peut la guérir.

D’ou je conclus encor qu’elle vit pour mourir.

Qu’il s’agisse de I'dme ou de toute autre essence,
Pour en changer I'état, 1l faut & sa substance
Adjoindre ou retrancher quelque partie, ou bien

I faut intervertir tout au moins 'ordre ancien.

Or I'immortalité n’admet, pleine et parfaite,

Ni compensations, ni perle, ni conquéte.

Tout étre a son orbite et périt s'il en sort;

Ce qu'il était n’est plus; dés qu’il change, il est mort.

Donc, malade ou guérie, il faut qu’on s’y résigne,
De la mortalité I'ame porte le signe.

Ainsi la vérité heurte Verreur de front,

Lui coupe la retraite, et deux fois la confond,

Et sans réplique enfin la convainc de mensonge.

Souvent 'homme s'éteint par degrés; il allonge

La route et membre & membre il perd le sentiment.
Nous voyons la paleur livide lentement

Monter de I'ongle au doigt et du pied a la cuisse;
Puis la mort vers le tronc de proche en proche glisse;
Ses vestiges glacés partout vont s'imprimant.

Et Time, sans rester entiére un seul moment,

Se divise et décroit : c’est donc qu’elle est mortelle.

Crois-tu que, dans sa fuite, elle concentre en elle
La part de sentiment que chaque membre perd,
Et, ramassée 4 temps, se replie & couvert?

Mais du fort ou tant d’ame  la fois se condense,
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La vie au moins devrait rayonner plus inlense.
Ce fort, ot le trouver ? L’ame décroit et fond;
Ses débris sont jetés dehors : elle meurt donc.

" Mais admets tes raisons, je les tiens pour réelles;
Soit; devant le progrés de ces morts partielles,
L'4me recule en ordre, emportant son trésor.

Je dis et je soutiens qu’elle est mortelle encor.
Quimporte qu’elle étoufle ou bien s'évanouisse?
En bloc comme en détail, il faut qu’elle périsse,
Puisque de toutes parts, de moment en moment,
La vie en 'homme baisse avec le sentiment,

Membre, organe, ressort, I'dime a dans la machine

Son poste fixe, ainsi que I'eeil et la narine

Ou tout autre attribut vital du corps humain;

Et, comme chaque sens, eeil, bouche, oreille ou main, 50
Perd, isolé du tronc, le sentiment et I'étre

Et doit en peu de temps pourrir et disparaitre,

Sans le corps I'dme aussi n’est plus qu’un membre mort.
Sans 'homme elle n’est rien; car 'homme est son support,
Son enveloppe, ou si quelque image plus vive

Peut serrer de plus pres leur fusion native.

Gar Pame tient au corps, si le corps la contient.

Gest de leur union que leur force provient.

De leur accord dépend leur salut et leur vie.

L'dme, quand par le corps elle n'est plus servie,

Ne peut suppléer seule aux rouages absents.

Privé d’ame, le corps perd Pusage des sens.

De I'orbite arraché, P'eeil demeure sans flamme
- 8
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A la fois et sans vue; ainsi 'esprit et 'ime
5 P

Semblent ne rien pouvoir par eux-mémes. Couverts

Par les membres, mélés dans les os et les nerfs,
A travers le réseau des muscles et des veines,
Leurs principes subtils, tenus par tant de chaines,
Ne peuvent point risquer de trop larges écarts.
Mais par la mort chassés, et dans Pespace épars,
Ils perdent tout ressort, parce que nulle écorce
Ne comprime leur séve et ne contient leur force.
L’air serait un vrai corps vivant, si 'dme en lul
Pouvait se recueilliv et rencontrer Pappui

Que préte & ses élans la corporelle étreinte.

Je le répéte donc, lorsque la vie éteinte

A rejeté le souffle et rompu le contour,

Il faut bien que 'esprit se dissolve & son tour,

Et 'dme avec I'esprit, car leur cause est la méme.

Quoi! le corps, sous le coup du divorce supréme,
S’effondre en pourriture infecte, et tu nierais
Que, 2’élevant du fond de ses vases secrets,
L’ame ait pu s’envoler comme fait la fumée?
Toute cette structure en poussiére abimée,

Ce plein écroulement, ne proclament-ils pas
Qu'ébranlés, expulsés en minimes éclats

Pour glisser aux défauts des mailles de la trame,
Se sont évaporés les éléments de ame?

Quen leur ouvrant passage, enfin, mille détours
En impalpables flots ont du briser leur cours;
Qu’avant de se noyer dans les airs divisée,

En nous 'ame déja s’était décomposée?
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Méme en de¢d du terme, en pleine vie, un coup
Imprévu bien souvent la sape et la dissout.

On dirait qu’elle va s’écouler tout entitre

Et rompre ses liens. Comme & I'heure derniére,
Le visage mourant languit; de tout le corps
Exsangue on voit fléchir et tomber les ressorts.
Il semble que l'esprit, comme I'on dit, défaille
Et laisse Pame aller; tout frissonne et tressaille,
Cherchant A se reprendre au lien qui se rompt.
Tant I'ame dans la chair fut secouée & fond!

Un peu plus, et le choc la réduirait en poudre.

Et lorsque tu la vois hors du corps se dissoudre
Sans appui, sans contour, dans I'espace béant,

Sa diffuse vapeur braverait le néant,

Je ne dis pas mille ans, mais un milliéme d’heure?
De la gorge au palais,porte supérieure,

Le mourant la sent-il monter et, de la chair,
Tout entiére A la fois se détacher dans I'air? 620
Chaque sens voit sa force en son organe éteinte ;
Chaque parcelle d’ame en son siége est atteinte.

Si 'dme s’envolait  Pimmortalité,

Son départ & ce point serait-il redouté?

Comme un daim laisse aller ses bois usés par I'ige,
Comme de sa peau vieille un serpent se dégage,
Joyeuse elle fuirait son étroit vétement.

Enfin, si ce qu'on nomme esprit ou jugement
Des seules régions de la poitrine émane



116 DE LA NATURE DES CHOSES

Plutot que de la main, ou du pied, ou du crane,
C’est qu'une loi, pour naitre et pour se déployer,
Assigne & toute force un lieu fixe, un foyer;

Loi qui régit nos corps ol de tant de parties
Jamais les fonctions ne sont interverties.

Tel est 'enchainement des choses. Nul ne voit
Des eaux naitre le feu, du feu naitre le froid.

D’ailleurs, si I'ame était de nature immortelle

Et pouvait sentir loin du corps qui la recéle,

De cing sens, que je pense, il la faudrait pourvoir,
Et méme on ne la peut autrement concevoir
Errante sous la terre au bord des fleuves sombres;
Les poétes anciens et les peintres des ombres
Donnent toujours des sens aux fantdomes des morts.
Qu'est-ce quun nez, des mains, des yeux d’ame sans corps’
Que des oreilles d’ombre ou des langues de mines?
Rien ne sent, rien ne vit, sans un concours d’organes.

640

(’est bien tout notre corps qui vit; et 'homme sent
Le sentiment partout dans ses membres présent.
Or, si par le milien quelque entaille soudaine h
Pouvait d’un coup trancher en deux la forme humaine,
Nul doute qu'on ne vit Pame comme le tronc

Se fendre en deux moitiés. Or tout nceud qui se rompt,
Toute essence qu'un choc décompose et moreelle,
Abdique sans recours la durée éternelle!

Dans le feu des combats, les chars armés de faux
Abattent brusquement les membres encor chauds,
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Etle morceau tombé sur le sable palpite.

I’homme n’a rien.senti, tant la perte est subite !
L’élan de sa fureur n’en est pas arrété;

Tout entier aux ardeurs de la Jutte, emporté 660
Par le reste du corps, l'esprit vole aux carnages :

En vain parmi les faux, les chars, les attelages,

Avec le bouclier son bras gauche est gisant.

Il n'en tient compte. Il pare; il surgit, brandissant
L’autre main qu'il n’a plus et qui tenait I'épée,

Ou bien cherche un appui sur sa cuisse coupée,
(Quand son pied sur le sol crispe ses doigls mourants.
Telle téte arrachée aux membres expirants,

Chaude encor, gardera les couleurs de la vie,

Les yeux ouverts, jusqu’a ce que I'dme ravie

Tout entiére s’écoule el fuie avec le sang.

Lorsqu’un serpent sur toi s’avance, menacant,
Dardant sa langue, enflant sa gorge, 'il arrive

Que tu puisses trancher sa croupe convulsive,

Tu verras sur le sol d’un sang noir imbibé

Sauteler chague anneau sous le glaive tombé,

Le haut du corps se tordre et, cherchant sa blessure,
Tourner contre lvi-méme une ardente morsure.
Nous fandra-t-il admettre une Ame par.trongon ?
Plusieurs pour un seul corps? Avec plus de raison, 080
Je dis que I'dme en vie était une, indivise;

Quavee celle du corps son unité se brise;

Que tous deux sont mortels enfin, puisque le fer
Tranche et divise I'Ame aussi bien que la chair.

Et puis, comment, si I’Ame est d'immortelle essence
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Et s'insinue en nous le jour de la naissance,

Les vestiges de I'dge et des actes passés

Dans un contour nouveau se sont-ils effacés?
SiI'dme, en renaissant, a ce point se transforme
Que du séjour quitté tout souvenir s’endorme,
Cela, je crois, differe assez peu de la mort.
Puisqu’il en est ainsi, tombe avec moi d’accord
Que I'dme antérieure est bien morte, et que celle
Quirentre en nous est bien d’éclosion nouvelle.

Soit; au seuil de la vie et du monde animé,

L’ame neuve se joint au corps déja formé.

Mais pourquoi, dans le sang, avec le corps son hote
Parait-elle s’accroitre et vivre cote & cdte ?

Il lwi fallait au moins, comme en cage un oiseau,

Seule et pour soi grandir. Or, dans tout le réseau, L
Partout le sentiment & la fois se présente.

Ainsi rien ne lisole, ainsi rien ne 'exempte

Des lois de la naissance et du coup de la mort.

Quel pouvoir souderait, et d’un lien si fort,

A sa prison d’un jour cette Ame passagére?

Non, celle-la chez nous n’est point une étrangére,
Qui s'amalgame aux nerfs, aux veines, aux vaisseaux :
Témoin le sentiment départi méme aux os,

Méme aux dents que saisit P'ean glacée, et qu'irrite
D’un gravier dans un fruit la rencontre subite!
Pourrait-elle, ainsi prise en mille neuds étroits,
Saine et sauve échapper tout entiére 4 la fois

A Técheveau des os, des nerfs et des jointures?




LIVRE TROISIEME 119

Puis, cette Ame adventice, et que tu te figures
Coulant de veine en veine et filtrant du dehors,

N'en doit que mieux périr et fondre avec le corps.
Couler, c’est se dissoudre : il faut donc qu’elle meure.
Epanchés & travers la trame intérieure,

Comme les aliments, de vaisseaux en vaisseaux,

Se perdent, transformés en éléments nouveaux, 720
Ainsi Pesprit et ’dme, entiers & leur descente

Dans les tissus divers de la forme naissante,

S’y dissoudraient encore ; et ¢’est de leurs courants,
De canaux en canaux répartis et mourants,

De leurs flots transformés, que forcément résulte
Cette dme qui préside & notre vie adulte,

Qui d’elle-méme née et mourant tour & tour,

Ayant sa premiére heure aura son dernier jour.

Mais laisse-t-elle ou non dans la dépouille morte
Quelques germes vivants? — Qu’elle en laisse ; il n’importe :
En a-t-elle plus droit & 'immortalité?

Non; puisque d’elle en nous quelque chose est resté.

— Qu’clle n’en laisse pas : de sa prison ouverte

Elle a pu s’échapper sans retard et sans perte :

Mais alors, congoit-on comment peuvent, des chairs
Pourrissantes, jaillir ces légions de vers?

Vol sort, exsangue et molle, et cependant vivante,

Dans les membres gonflés cette foule mouvante ?

Mais ces ames, dis-tu, peuvent choisir leur corps;
Chacune en chaque ver arrive du dehors; 0
Et tu ne cherches pas quel instinct les adresse
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Par milliers juste au lien qu’une seule délaisse.

Il est un point, du moins, quil le faut éclaircir :
L’ame est-elle architecte? aime-t-elle & choisir

Les germes de son ver pour batlir sa demeure?

Ou dans le corps tout fail descend-elle & son heure?
Quoi done! & sa prison elle travaillerait,

Elle que, hors du corps, son libre vol soustrait
Aux angoisses du froid et de la faim, torture

Qu'a ta chair proprement attacha la Nature,

Et qui n’atteint I'esprit que par contagion?

Mais prenons qu’elle agisse avec intention,

Pour son bien. Par ou donc penses-tu V'introduire
Dans ce nid qu’elle cherche ou s’est voulu construire?
Non, non; I'dme, crois-moi, ne se fait point un corps.
Et comment expliquer ces intimes accords J
Qui d'une vie unique animent la personne,

Sil'4me en un corps fait, aprés coup, s'emprisonne?

D’ol viendrait au lion'sa sanvage fierté,

Son astuce au renard, au cerf sa lacheté, "
‘Héritage de peur transmis par ses ancélres,

Ces instincts implantés en chaque tribu d’étres,

Qui croissent dés I'enfance avec Pame et le corps,

Sinon d'une loi fixe et de constants rapports?

L’ame est 1a sceur du corps; leur marche est paralléle.
Que si de forme en forme errait 'ame immortelle,
On verrait les instinets au hasard confondus;
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Au vol de la colombe on verrait éperdus
Frissonner les autours, et fuir devant audace
Des cerfs haut encornés les molosses de Thrace,
Et la raison passer de '’homme aux animaux.

Ils nous disent encore (et ce sont de vains mots) :

« L’ame immortelle change en changeant de demeure. »
Changer, c’est se dissoudre : il faut donc qu’elle meure.
Les transpositions d’ordre et de mouvements

Doivent la condamner & mort. Ses éléments,

Dans les membres épars, avec 'homme succombent.

« Les dmes, » disent-ils, « ’homme en homme retombent. »
Pourquoi donc tel esprit, sage avant le tombeau,

Revit-1l insensé sous un masque nouveau? 780
D'ou vient qu’au jeune enfant mangue le sens du juste? o
Au poulain la raison de I'étalon robuste ?

Sinon de cette loi, de ces constants rapports,

Qui font du méme pas marcher I'ime et le corps?

« L’esprit peut bien, » dit-on pour premiére défense,

« Dans le corps de I'enfant revenir & Uenfance. »

('est 'avouer mortel, puisqu’en changeant d'étui,

1l perd tant de sa vie ancienne, tant de lui."

Comment, sans un lien d’affinité jumelle,

L'ame et le corps, montant d'un progrés paralléle,
Atteindraient-ils ensemble 3 la fleur de leurs ans?

Et pourquoi déserter les membres vieillissants ?

Craint-elle de rester prise en leur pourriture,

Et que I'abri dont I'age ébranle la structure
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Ne I’écrase en tombant du poids de ses débris?
Mais pour une immortelle est-il de ces périls?

Donc, & T'heure o ’amour accouple hommes et bétes,
Lorsque Vénus concoit, des dmes toutes prétes,
Guettant I'endroit précis, lutteraient a I'entour

A qui doit la premiére entrer et voir le jour? 00
A moins que, pour mettre ordre A ce conflit siénile,

Un pacte n’ait d’avance admis la plus agile

A Thonneur d'essayer les moules corporels!

Non, faire voltiger sur le lit des mortels

Cet innombrable essain d’immortelles émules,

C’est bien le plus bouffon des contes ridicules! -

As-tu vu le nuage éclore sous les mers,

Le poisson vivre aux champs, et Parbre au haut des airs,
Le sang couler du bois et du rocher la séve?

Non; chaque étre a son aire ot commence et s’achéve
Son évolutions Loin des nerfs et du sang,

Sans corps, seule, il nest pas d’ame, d’étre pensant.
Autrement 'huméras ou locciput, que sais-je?

Au besoin le talon, lui serviraient de siége;

Quelque membre du moins qui fixat son essor,

Le vase de I'esprit serait dans ’homme encor.

Mais ce n'est point assez. En nous I’esprit et Iime
Ont chacun son ioyer que la raison proclame
Immuable. Comment ne pas nier dés lors

Qu'ils puissent jamais naitre ou vivre hors du corps?
Tu le vois, il faut bien, quand fléchit I'édifice,

Que 'ame ¢éparse en lui de sa chute peérisse.
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0 démence! au mortel accoupler I'éternel!

Imaginer entre eux un concert mutuel,

Un but commun! Quel nocud d’éléments plus contraires?
Quels agents plus distincts? quels alliés moins fréres?
Quoi! I'étre périssable et I'immortel, d’accord

Pour subir la tourmente anxieuse du sort!

Trois signes marquent seuls I'éternité des choses :
L’unité, pleine, intense, impénétrable aux causes
De dissolution, aux assauts destructeurs

(C'est I'attribut des corps premiers et créateurs);
L'inanité sans borne o nul effort n’a prise

(Cest le vide parfait que nul choc ne divise

Et qui subsiste, libre, intact et permanent);

Le défaut absolu d’espace environnant

0u la dispersion éclate et se consomme

(C'est le propre du Monde : ou recueillir la somme
Des univers? Quels chocs la dissoudraient? Quels corps
Tomberaient sur ses flancs? Rien n’existe en dehors). 8t
Eh! bien, cette unité, la trouvons-nous dans 'ame?
Non. Tu sais que le vide est infus dans sa trame.
Cette inanité? Non. Les corps ne manquent pas

Non plus, dont les assauts puissent jeter & bas

Sa fitre forteresse et déchainer sur elle,

Du fond des horizons, la déroute mortelle;

A sa chute, A sa fuite enfin, & ce que perd

Sa force, I'infini de espace est ouvert.

La porte de la mort lui serait donc fermée?

Contre les chocs mortels la croirons-nous armeée,
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Et I'éléverons-nous & I'immortalité,

Parce que plus d’un coup par chance est écarté

Avant d’avoir 18sé le sens intime, ou céde

A lefficacité douteuse d’'un reméde?

O sophisme illusoire! Outre les maux du corps,

Dont elle souffre, 'ime a les siens : le remords

Qui la ronge, ennui, Peffroi qui la consume,

L’avenir qui I'accable et 'emplit d’amertume,

Les flots noirs du sommeil 1éthargique, et 'oubl:

Du délire, o V'esprit s’abime enseveli! 850

Ami, la mort n’est rien, dés que I'ame est mortelle.
De méme qu’en ces jours ou la grande querelle

Fit régner la terreur sous la voite des cieux,
Quand des Carthaginois le choc tumultueux
Ebranla tout au loin sur la terre et sur I'onde,
Quand Rome put douter de 'empire du monde,
Nous n'avons pas souffert, nous qui n’existions point;
De méme, aprés la mort, lorsque sera disjoint

Ce nceud d'dme et de chair oti tout Thomme réside,
Rien natteindra nos sens, ou notre étre, mot vide,
Car nous ne serons plus! Rien : dat-avec la mer
La terre se confondre et I'onde avec I'éther!

St méme, apres Gue 'ame & la forme est ravie, *
En nos restes per,siste un sentiment de vie,
Cela n'est plus en nous et ne nous est plus rien,
Puisque 'ime et le corps ont rompu leur lien,
Hymen d'ott la personne émane tout entibre.
En vain, de nos débris rassemblant la poussiére,
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Le temps ranimerait et renverrait au jour

Nos éléments groupés dans le méme contour; 880
Jetterait-il un pont d’une existence & l'autre?

Notre substance était, avant d’étre la notre;

Mais ceux que nous étions sont pour nous aussi morts
Que les vivants futurs qui reprendraient nos corps.
Et certe, en contemplant 'immense cours des ages
Et I'infini travail des atomes, les sages -

Admettront que, parfois, leurs divers mouvements
Dans le méme ordre aient pu grouper nos éléments;
Mais ce sont des retours que P'esprit ne peut suivre;
Entre eux le fil se rompt; la mort passe, et délivre
De la chaine des sens les atomes épars.

Qui sait ce que les ans nous gardaient de hasards?

Il faut, pour le subir, passer ou le mal tombe;

Quels coups pourrons-nous donc redouter dans la tombe?
Viennent les maux futurs, nous en serons exempts,
Comme les morts anciens le sont des maux présents.

Qui n’est pas ne craint point des soucis qu’il ignore,

Et qui n’est plus ressemble & qui n’est pas encore.

Si la vie est mortelle, immortelle est la mort.

Quand tu vois un vivant s’attendrir sur son sort, 900
Tremblant qu'il faille un jour moisir sans sépulture.

Ou de monstres hideux endurer la morsure,

Sache qu'un sourd désir lui tient encor au ceeur :

I1a beau s’en défendre, il en traduit I'erreur;

Et sa conclusion, quoi qu'il en ait, dévie.

II ne sait pas sortir pleinement de la vie;
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I1 en garde un débris, une ombre, on ne sait quo
Qui dure et se dérobe & I’éternelle loi.

Vivant, il se voit mort et gémit sur sa perte.

I ne peut sarracher de ce cadavre inerte,

Et s'indigne, et sc plaint d’étre créé mortel.
Victime et spectateur, en son réve cruel,

11 se fait le festin du loup et de orfraie;

1l se sent dévorer. Comme si la mort vraie
Laissait un autre lui, debout quoique gisant,
Vivre mort et se voir et se pleurer absent!

Non, non; hors de la vie, il n’est pas de torture.
Sirton partout la mort m’apparait aussi dure :
Momie, étre étouffé dans le naphte et le miel;
Mage, au haut d’un rocher pourrir nu sous le ciel;
Sur mon sein oppressé sentir peser la terre :
Quimporte le supplice? A moins qu'on ne préfére
La torche dévorante aux serres du corbeau,

Et lelit du bacher A celui du tombeau!

Ah!Tamoureux accueil de ta demeure en féte,

Ta femme, tes enfants, la volupté secréte

De les voir & T'envi courir pour tembrasser,

- De leur vouer ton ceeur et ton nom, de verser
Ton sang pour eux, voila la douceur de la vie,
Etla félicité qu'un seul jour t’a ravie!

Mais songeons quau départ nul chagrin ne nous suil;
Voyons clair une fois; et la terreur s’enfuit.

Toi, par la mort couché dans une paix profonde,
Tu nous laisses ta part des peines de ce monde;
Mais nous, prés du bucher, sur ton corps déja noir

920
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Insatiablement nous pleurons, sans espoir

De retrouver 'objet d’'un deuil irréparable.

Puis donc que ton sommeil n’est qu'a nous redoutable,
(Que sa paix est la fin de toutes tes- douleurs,

Pourquoi ces longs effrois et ces laches paleurs? 940

Sur leurs lits de festin, dans leurs coupes moroses,

La mort se glisse et parle aux buveurs ceints de roses,
Leur criant : « Jouissez! si court est le plaisir!
Lorsqu'il s’est écoulé qui peut le ressaisir? »
Pensent-ils que la mort altére son convive,

Ou qu’an dernier soupir un seul besoin survive?

Et si Thomme s’oublie aux heures du sommeil,

{Que sera-ce au tombeau, dans la nuit sans réveil?

Nul regret, nul souci, quand I'dme et le corps dorment;
Encor cette substance ot les désirs se forment

Erre non loin des sens : & peine Faube a lui,

Que '’homme se rassemble et soudain rentre en lui.
Mais la mort n’a point d’aube; et quand sa nuit glacée
Nous surprend, c’en est fait! la vie et la pensée

Et tout ce qui fut nous sans retour prend I'essor.

St le sommeil n’est rien, la mort est moins encor.

Si, prenant une voix, la Nature des Choses

Se levait, lasse enfin de nos terreurs sans causes,
Et gourmandait ainsi quelqu’un des mécontents :
« Mortel, pourquoi ce deuil ? pourquoi ces pleurs constants? s
» S jusqu’ici pour toi la vie en biens abonde

» Qui, sur tes jours versés, n’ont pas fui comme une onde
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» En un vase sans fond, quitte-la satisfait;

» Sors-en rassasié comme on sort d'un banquet,

» Et tranquille endors-toi dans la paix éternelle.

» 81, décu par ses dons, tu t'es dégonté d'elle,

» Pourquoi, cueillant des fruits qui tombent de ta main,
» Joindre aux pertes d’hier les pertes de demain?

» La mort clot ton labeur, recois-la sans colére.

» D’ailleurs, je ne sais plus qu’inventer pour te plaire!
» J’al fait le monde ainsi, ni pire ni meilleur.

» — Ton corps est dans sa force et ton 4ge en sa fleur,
» Dis-tu? — Quand tu vivrais mille ans, les mémes peines
» Sattacheraient encor aux fortunes humaines.

» Ton immortalité n’en romprait pas le cours! »

Que pourraient les mortels répondre & ce discours?
Que la Nature est juste et sa parole vraie.

.« Aumalheureux surtout qui du trépas s'effraie,

Elle crie & bon droit : « Laisse la tes vains pleurs,

» Pauvre fou, quand la mort vient guérir tes douleurs? ®
» Et toi, vieillard, toujours ton 4me inassouvie,

» Dédaigneuse des biens que t’épancha la vie,

» N'eut soif que des absents, de ceux que tu n'as plus.

» Tes jours mal employés pourtant sont révolus;

» Sur ton front la mort plane imprévue el Uarréle

» Avant que le dégoiit t'inspire la retraite.

» Va, le regret sied mal 4 la caducité.

» Il est temps. Place, place & ta postérité! »

Grande et forte lecon! Tout est métamorphoses;
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Toujours un flot nouveau chasse les vieilles choses;
Et I'échange éternel rajeunit I'univers.

Rien ne roule au Tartare, au gouffre des enfers.
Pour les peuples & naitre il faut de la matiére;

Ils vivront & leur tour et verront la lumiére.

Les uns nous précédaient, les autres nous suivront.

C’est un cercle éternel que nul effort ne rompt;
Et la vie & jamais se transmet d’age en Age :
Elle n’est & personne, et tous en ont I'usage.

Songe de quel néant furent pour nous remplis
Tant de siécles anciens avant nous accomplis;
Regarde en ce miroir que t'offre la Nature,
Par deld le tombeau, I’antiquité future!

Qu’y vois-tu? Rien d’horrible : une sécurité
Dont nul sommeil ne vaut le calme illimité.

Quant 4 ces chitiments qui bordent le Cocyte,
Ils sont ici : 'enfer en nos cités habite.

Ce fabuleux captif, vainement éperdu

Sous I'énorme rocher dans les airs suspendu,
Est-ce Tantale? Non. G’est.le visionnaire
Tremblant sous le destin comme sous le tonnerre;
Le rocher menacant, ¢’est la crainte des dieux.
Ce géant Tityos, dont le corps spacieux

Sert dantre au peuple ailé dont la rage le fouille,
Est-ce un Titan couché qui peut de sa dépouille
Occuper neuf arpents? Couvrit-il Punivers,
 Grois-tu que sa poitrine et ses membres ouverts
Pussent jamais suffire 4 I'éternelle peine?
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Non. C’est 'homme abattu sur qui le sort déchaine
Les soucis dévorants, les cuisantes amours,
Tout ce que le désir enfante de vautours! 1020

Sisyphe est sous nos yeux; il lutte, il tente, il brigue
La hache et les faisceaux, qui narguent sa fatigue;
Et sans tréve il poursuit ce néant du pouvoir,

Pour retomber vaincu du haut de son espoir.
N’est-ce pas, en dépit de la pente rebelle,

Pousser vers une cime un rocher qui chancelle

Et qui, prés de s’asseoir aux suprémes sommets,
Roule, fuyant le but qu’il n’atteindra jamais?

Dans I'dme, sans combler sa renaissante envie,
Incessamment verser les bienfaits de la vie,

Comme fait tous les ans le retour des saisons

Qui rendent aux humains les fruits et les moissons,
Nest-ce point ressembler aux vierges Danaides

Qui remplissaient toujours des vases toujours vides?

Il nest pas d’Erinnys et de chien & trois corps :
Cest le spectre du crime et 'ombre du remords.
L’Erébe ténébreux et la funeste haleine

Que vomit en vapeurs sa gueule souterraine,

C'est la terreur que traine apres soi le forfait.
L’ame du scélérat de tourments se repait :

Verges, bourreaux, gibets, tenailles, poix en flamme
L’assiégent. Réve affreux ! Sous lui la roche infime
Manque, il tombe! A défaut du juge et du licteur,
La conscience est 14, qui veille dans son coeur.

1040
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Sous l'aiguillon secret, sous le fouet implacable,
Il ne voit pas de terme & I'effroi qui 'accable;

Il tremble que la mort ne double encor ses maux.
De la cet Achéron, ces monstres infernaux

Que de leur propre vie animent les crédules.

0 to1 qui sur le bord de la tombe recules,

Ne te dis-tu jamais : Il est mort, le bon roi

Ancus, le sage Ancus, qui valait mieux que moi,
Et pour jamais au jour ses paupiéres sont closes!
Ils sont morts, ces puissants et ces maitres des choses
Qui gouvernaient jadis de grandes nations.

Celul qui sur les flots langa nos légions,

Qui vers la haute mer leur ouvrit une route,

Qui, des gouffres salés foulant aux pieds la voiite,
Dédaigna les clameurs de I'Océan vaincu,

L'dme a quitté son corps, Duilius a vécu! 1060
Ce fléau de Carthage et ce foudre de guerre,
Scipion, s’est éteint, comme un rustre vulgaire.

Et tous ceux que Phébus nommait ses favoris,

Les inventeurs des arts, les flambeaux des esprits,
Ils reposent en paix avec leur prince Homére.
Sentant baisser le flot de la vie éphémére,

Démo crite averti s'empressa vers le port,

De lui-méme inclinant son front mir pour la mort.
Et le sage sans pair, le divin Epicure,

Na-t-il pas di céder au cours de la Nature,

Ce mortel devant qui le reste était pareil

Aux astres de la nuit en face Ju soleil?



132 DE LA N TURE DES CHOSES

Et ces cris, ces regrets, c’est tot qui les exhales,
Atome dont la vie et la mort sont égales!

Ta vie existe-t-elle? En sommelil tu la perds.

De songes harcelé, tu dors les yeux ouverts.
Sans trouver & les maux ni cause ni reméde,
Sous I'assaut des terreurs dont la meute t'obséde,
Ivre d’anxiété, tu flottes au hasard.

Ei c’est tol, vain jouet, qu'indigne le départ?

Ahl si 'homme cherchait & savoir d’ou lui tombe
Cé poids qu'il sent en lui,sous lequel il succombe,
L’origine des maux dont I'étouffant souci

Sur sa poitrine amasse un fardeau sans merci,

Le verrait-bn ainsi douter, désirer, craindre,

Sans savoir ce qu'il veut, ce qu’il ne peut atteindre?
Croit-il, en I'agitant, alléger le fardeau?

L’un sort de son palais qui lui semble un tombeau,
Puis y rentre soudain, et toujours y rapporte

Cet ennui qu'il fuyait et qui veille 4 sa porte.
L’autre part au galop, jouant de I'éperon,
Comme si sa villa famait 4 ’horizon.

A peine au seuil, il bille, et dans sa lourde sieste
Cherche I'oubli menteur d’un souvenir funeste;;
Ou pour Rome aussitdt ventre & terre il repart.
Ainsi chacun se fuit partout, et nulle part

Ne se peut, éviter, prisonnier de soi-ménie,
Malade & qui'son mal reste un obscur probléme!
Ce mal, c’est la terreur de ce qui suit la mort.
Ah! laissez les plaisirs stériles! Et d’abord,

-
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Fouillez, interrogez la Nature des Choses
Qui seule de ce mal peut écarter les causes.
Car il s’agit, non pas de ce jour tourments,
Mais du repos sans fin et de I’éternité.

Et quel si grand amour d’une inquiéte vie,

Enfin, 4 tant de soins, de troubles, nous convie?

Notre essor est borné par un terme certain,

Et nul ne se dérobe & I'arrét du destin.

Nous tournons sans issue, enfermés que nous sommes,
Etle cercle est étroit. Depuis qu'il est des hommes,
Aucun plaisir nouveau n’a paru sous les cieux.

Mais le bien qui nous manque est sans prix & nos yeux;
L’atteignons-nous? Soudain quelque autre nous appelle
Et nous laisse béants d’une soif éternelle,

Inquiets, épiant au fond du temps obscur

Les présages douteux de notre sort futur.

Vaine et stérile fidvre! Est-ce que par la vie

Une ombre de durée 2 la mort est ravie? )
Serons-nous moins longtemps rien? Que peut notre effort,
Jeté dans la balance ou I'éternité dort ? 1120
Vivrions-nous cent ans, mille ans, vingt si¢cles méme,
Ferions-nous une rive & 'abime supréme?

Pour le mort séculaire et pour le mort d’un jour,

Egal est le néant, sans horne et sans retour’
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LES SENS ET L'AMOUR

J'entre en des régions que nul pied n’a foulées,
Fier de boire vos eaux, sources inviolées,

Heureux de vous cueillir, fleurs vierges, qu'a mon front,
Je le sens, je le veux, les Muses suspendront,
Fleurs dont nul avant moi n’a couronné sa téte,
Digne prix des labeurs du sage et du poéte

Qui, des religions brisant les derniers nceuds,

Sur tant de nuit épanche un jour si lumineux!

Et qui nous blamera, si par Ia poésie

Tout ce que nous touchons est frotté d’ambroisie ?
Je suis le médecin qui présente i Penfant
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Quelque breuvage amer, qu’il faut boire pourtant.
Les bords du vase enduits d'un miel qui les parfume
A cet age léger dérobent 'amertume;

L’enfant est dupe et non victime; il boit sans peur,
Et dans le corps descend le suc réparateur,
Emportant avec lui les douleurs et les fidvres.

Le mensonge sauveur n’a trompé que les lévres.
Ainsi je fais passer P'austére vérité,

Baume suspect & ceux qui ne I'ont pas goiité.

La foule, enfant qu’apaise une innocente ruse,
Cédant sans défiance au charme de la muse,

Sous le couvert du miel boira les sucs amers.
Ainsi puissé-je, ami, grace & I'attrait des vers,

En toi dela Nature infuser la science

Et t'en faire sentir la salubre influence!

Je t'al dit ce que sont les germes créateurs,

Leurs types variés, et comment, sans moteurs,

IIs volent & jamais par leur propre puissance;
Comment de leur concours tout étre a pris naissance;
Ce qu'est I'dme, et comment elle vit dans le corps,
Jusqu'a I'heure ou, brisant leurs intimes rapports,
En ses germes premiers la mort la décompose.

Ces faits tiennent de preés & ceux qu'ici j'expose.

Je vais Ventretenir d’atres subtils, formés

Sur Pextréme contour des choses, et nommés
Simulacres. Partout ces légeres parcelles

DaI.lS Fair, de ¢h, de IA voltigent ; ce sont elles
Qui, la nuit, le jour méme, épouvantant les ceeurs,
A Tentour des humains évoquent ces terreurs
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Et ces spectres des morts dont I’étrange visite
Dans la paix du sommeil en sursaut nous agite.
Crois-tu que des esprits s’échappent des enfers
Et parmi les vivants circulent dans les airs ?
Rien ne reste de nous aprés la mort; la trame
Est rompue & jamais dés que le corps et I'Ame
A leurs germes premiers ont tous deux fait retour.
Kt c’est pourquoi je dis que de chaque contour
Emanent des reflets, des pellicules fréles,
Feuilles sans épaisseur, décalques si fidéles
Quils gardent & jamais Papparence des corps
Dont leur volage écorce abandonna les bords.

L’esprit sans grand effort en congoit I'existence :

Tant de corps sous nos yeux laissent fuir leur substance,
Tantdt en flots épars que I'on voit ondoyer

Comme fait la fumée ou I'éclat du foyer,

Tantdt méme en tissus membraneux et solides,

Etuis que le vean créve en naissant, chrysalides

Que la cigale écarte et dépose au printemps,

Fourreaux que les buissons arrachent aux serpents, 60
Dépouilles de I’hiver, dont les vieilles écailles

Voltigent dans les champs ou pendent aux broussailles!
Pourquoi donc aussi bien tout corps ne pourrait-il

De sa surface émetire un décalque subtil?

Partout vous constatez ces pertes de matiére;

Et les grains les plus fins, I'impalpable poussiére

Qu’a peine un fil retient sur le relief des corps,

Ne pourraient les premiers en déserter les bords?

Non; placés comme ils sont sur extréme limite,
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Leur petitesse méme accélére leur fuite.

Sans changer d’ordre entre eux, ils volent, conservant
L’image de I'objet auquel les prit le vent.

Si des émissions sortent du fond des choses,

Nous en voyons aussi de leur surface écloses.
Telles sont les couleurs. Ne les voyons-nous pas
Flotter sous I'appareil de poutres et de mats

Qui sur nos fronls déroule au-dessus des théitres

“ Ces grands voiles vermeils, empourprés ou bleuatres ?
L’espace est imprégné de leurs reflets tombants;
Et la scene et la salle et le cercle des bancs,
Sénats, matrones, dieux, tout ondoie en feur teinie;
Et plus exactement le tissu clot 'enceinte,

Plus le riant éclat baigne I'air coloré,

Absorbant tous les feux du jour transfiguré.
Puisque I'étoffe au loin de sa surface extréme
Lance un reflet, tout corps ne peut-il pas de méme
Projeter une image éclose de ses bords?

Je dis qu'un fil 1éger suspend a fleur des corps

Une forme subtile, écorce qui s'envole,

Insensible pour nous dés qu'elle s’en isole.

Si les exhalaisons, les brumes, les odeurs

Se déchirent dans Pair et fondent en vapeurs,

Cest que, du fond des corps & grand-peine élancées,
Elles n’en sortent pas spns s'tre dispersées

Dans les détours étroits de tortueux sentiers.

Les reflets des couleurs peuvent rester entiers :

- St.n' I'extréme contour d’oi leur substance émane,
Rien v’en brise et n’en tord impalpable membrane.
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L’ombre qu’on voit éclore en tout ce qui reluit,

Dans I'éclat du miroir ou de I'eau, reproduit 100
Les choses trait pour trait. D’oti viendrait cette image,
Sinon d’une effigie arrétée au passage?

Pourquoi, je le demande, un pur linéament

Se dégagerait-il moins naturellement

Que tant d’émissions visibles et réelles?

Je le répéte : 1l estkdes images jumelles,

Simulacres subtils des choses; le miroir

Les rassemble en son tain, les renvoie, et fait voir

Ce dont I'isolement dérobe aux yeux la trace.

Sinon, par quel hasard sur la claire surface

L'objet si nettement serait-il imité ?

L'essence de I'image est 1a ténuité;

I n’entre en son tissu que des fils impalpables,
Plus au dela des sens et plus insaisissables

Que le point ou des yeux expire le pouvoir.’

Rien de moins surprenant pour qui sait concevoir
L'infimité des corps dont se sert la Nature.

Songe & ces animaux de si faible stature

Que nul effort n’atteint le tiers de leur grosseur;

Qu’est donc leur intestin, le globe de leur ceeur? 120
Et leurs membres divers ? leurs attaches? la trame

Qui doit constituer leur esprit et leur dme?

Quels éléments subtils ! quels infimes ressorts!

Mais frole seulement quelque herbe dont le corps
Dégage une 4cre odeur, auronne au rude arome,

*
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La centaurée ameére, ou I'absinthe, ou le baume;
Aussitdt monteront par impalpables jets

Ces effluves sans nombre, images des objets,
Fragments si déliés de ce qui les exhale

Qu’a saisir leur essence infinitésimale
S’épuiseraient en vain le langage et les sens.

Et ces débris de corps certains, connus, présents,
Sont loin d’8tre les seuls qui librement s'agitent.
Il en est qui, formés spontanément, habitent,
Images sans objets, ce bleu qu’on appelle air,
Simulacres changeants qui montent vers I'éther,
Et revétent, fondus par cent métamorphoses,
Des figures sans nombre incessamment écloses.

Ainsi, parfois, troublant le front serein du jour,

Dans les cieux caressés par leur mouvant contour,
Aux profondeurs d’en haut les nuages s’amassent;

Puis ce sont des géants formidables qui passent,

Jetant leur ombre au loin; de grands monts, des rochers
Courant devant les pics dont ils sont arrachés;

A I'entour du soleil, des bétes inconnues

Tirant et manceuvrant ces mirages des nues.

Et quel facile essor! Quel prompt enfantement !

‘Ce peuple aérien s’envole incessamment.

Un superflu toujours coule de la surface

Des corps; selon obstacle, il fond, s’arréte ou passe,
Traversant les tissus, brisé par le rocher,

Echouant sur le bois, sans pouvoir attacher
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Une visible image & la rude substance;

Ce qui n’arrive pas devant la résistance

D’un plan ferme et poh : force est de s’y fixer;
Ce n'est plus un tissu qu’on puisse traverser;
Avant de la briser I'éclat retient I'image.

Si rapide soit-elle, elle est prise au passage,

Et quel que soit I'objet qu'on expose au mirorr,
L’image instantanée aussitot s’y fait voir. 160
D’ou jai droit d'inférer que des contours émane
Un fréle simulacre, impalpable membrane;
Enfin, qu’un seul inslant voit naitre par milliers,
Sans reliche et sans fin, ces calques déliés

Dont la célérité n’eut jamais de rivale.

Autant, pour emplir I'air de jour sans intervalle,
L’astre en un seul moment lance de reflets d’or,
Autant, de toute chose, un renaissant essor,

A toute heure, en tout sens, fait rayonner d’atomes.
("est pourquoti le miroir surprend tant de fantdmes,
Reflétant, quelque point qu’atteigne sa lueur,

La forme des objets et jusqu'a leur couleur.

Dans le ciel le plus pur, un flot d’ombres funébres
Soudain monte. On dirait que toutes les ténébres
Désertent I’Achéron pour les gouffres des airs;

Tant, de I'épaisse nuit qui couvre I'univers,

Pendent les mille aspects de la noire épouvante

Mais quel effort jamais, quelle langue savante

Exprimeront le peu que de ces vastes corps

Emporte le reflet détaché de leurs bords ? 180
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Quant & peindre le vol des rapides images,

L’espace en un moment dévoré, ces voyages

D’un coup d’aile en tous sens fendant les flots des airs,
L’abondance y peut moins que le charme des vers.
Qui ne préfére un chant de cygne au cri des grues
Que I'Auster par milliers disperse dans les nues?

Tout d’abord et toujours, rien de moins conteste,
La vitesse répond a la légéreté.

(’est Pattribut des corps dont la trame est subtile.
Tels la flamme et le jour que le soleil distille;
Leurs fréles éléments coulent & flots pressés;
Dans les mailles du ciel, I'un par I'autre chassés,
Ils glissent hardiment sans reflux, sans barriére;
La lumiére sans tréve engendre la lumiére;
L'éclair de proche en proche aiguillonne I'éclair.
Alnsi le simulacre aux profondeurs de Tair
Franchit en un clin d’eeil des gouffres insondables,
Indicibles : le choc d’atomes impalpables

Montant derriére lui le pousse loin du *sol;

Son tissu rare et clair hite encore son vol.

A travers toute chose il s'insinue et passe,

Filtré pour ainsi dire aux pores de I'espace.

Quoi! ne voyons-nous pas, du fond méme des corps,
D'insensibles (ragments s’¢lancer au dehors?

Quoi! le jour tout d’'un coup et la chaleur solaire,
Epanchés dans le ciel qui tout entier s'éclaire,
S’abattent sur la terre et l'onde, et baignent d’or
La votte d'ot jaillit leur radieux essor!

00
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Et 'émanation du contour méme éclose,

Quand & sa liberté nul retard ne s’oppose,
Moins vite franchirait moins d’espace? Conclus.
L'image & temps égal en doit traverser plus
Que n’en perca jamais la lumiére céleste.

Cette rapidité, tout Paffirme et atteste.

Expose une eau limpide & I'azur de la nuit :

La volite constellée & I'instant méme y luit.

Demande & ces flambeaux éblowssants du monde
Brusquement évoqués par le miroir de I'onde,

En quelle ombre de temps I'éclat de leurs grands corps

Des rives de I'éther tombe aux célestes bords! 220

Rends-toi; céde, il le faut, 4 tant de témoignages.
Et comment pourrais-tu douter de ces images?
Elles frappent tes yeux : ¢’est tout ce que tu vois.
Ainsi monte I'odeur des herbes et des bois;

L'eau souffle 1a fraicheur el le soleil 1a flamme;

Un ferment corrosif qui fume sur la lame

Sape le mur au bord des mers; par tout le ciel
Volent des voix sans nombre ; une vapeur de sel,
Quand nous longeons les flots, nous arrive au visage;
Tandis que I'dcre absinthe en infusant dégage

Une amére saveur dont le gout est frappé.

Ainsi, de toute chose & toute heure échappé,

Riche en formes sans nombre, un large flux s'éléve,
Inépuisable flux sans obstacle et sans tréve

Gar toujours nous sentons, entendons et voyons,

Et rien ne rompt le cours de nos sensations.
| 10
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La nuit, quand nous palpons un corps, sa forme est telle
Que la pleine lumiére & nos yeux la révéle;

La main la reconnait. Le tact et le regard

N’ont donc qu’un seul objet, un seul point de départ. 2o
S1 donc c’est un carré que notre main rencontre

Et constate de nuit, le jour qui nous le montre

Doit offrir aux yeux, quoi? I'image d’un carré,

Et carrée elle-méme. 1l est donc avéré

Que de la vision les images sont causes,

Et quon ne peut rien voir sans images des choses.

Ces simulacres donc, lancés de toutes parts,
S’échappent en tout sens dans I'étendue épars.

Mais comme on ne peut voir que par les yeux, 'image
Se porte ot I'ceil se tourne et nous frappe au visage.
La forme et la couleur, qui figurent I'objet,

En désignent aussi la place; leur trajet

Indique la distance entre I'ceil et la chose.

L'image fend les flots de I'air qui s’interpose;

I} lui faut les pousser, les chasser en avant.

Is roulent, effleurant notre organe; leur vent

Rase d’un vol 1éger nos prunelles et passe,

Et par la pression nous mesure ’espace.

Plus longue est en effet cette colonne d'air,

Plus l'objet parait loin. Mais si brusque est I'éclair
De la sensation, qu'avec leur existence

Les objets & nos yeux révélent leur distance.

260

Nous étonnerons-nous, quand notre ceil ne peut voir
Ces reflets morcelés qui viennent I’émouvoir,
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Qu’entier, net et certain, 'objet méme apparaisse ?
Mais lorsque le zéphyr mollement nous caresse,
Quand la bise nous pique, est-ce que 'on per¢oit
Chaque parcelle tiéde et chagque atome froid?

Non. L’effet se confond; I'impression reste une.

Aux chocs extérieurs cette régle est commune;

Ils font corps. Cest I'objet qui frappe et que 'on voit.
Lorsque sur une pierre est posé notre doigt,

. Il touche une couleur, une surface extréme;

Mais, ce que nous sentons, c’est la pierre elle-méme,
La dureté profonde, essence du rocher.

L'image du miroir parait se détacher

Et recule au dela de ce qui la refléle.

Et I'lllusion, certe, est précise et compléte.

Amsi, par une porte ouverte, nos regards

Errants en liberté suivent les corps épars 20
Dans un lointain réel hors de notre demeure;

L'air nous vient en deux flots : une onde intérieure
Qui, de droite et de gauche, améne jusqu’a F'eeil
Les parois, puis la porte elle-méme, et le seuil;
Ensuite un air nouveau qui du dehors apporte

Ce que le jour éclaire au deia de la porte.

Quand s’élance vers nous I'image du miroir,
Tout le reflux de I'air que son vol it mouvoir
Doit passer par nos yeux; la vue en est remplie
Avant de discerner la surface polie.

Puis, dés que notre organe a percu le miroir,
Notre image aussitot sy fixe et s’y fait voir,
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Ramenée & nos yeux par une onde nouvelle

Qui la précéde encore et nous touche avant clle,
Et I'éloigne d’autant. De 1a Illusion

Qui nait des deux courants, de leur double action.
Comment s’en étonner lorsqu’on en sait la cause?

Le miroir, en peignant nos membres, les transpose,
Et de notre flanc gauche il fait notre flanc droit.
L’envers de T'effigie en reproduit I'endroit.

Elle ne revient pas telle qu'elle est lancée;

En touchant le miroir elle s'est renversée.

Tel, sur une colonne ou contre un mur jelé,

Un masque dans I'argile encor molle sculpté,

Si les traits repoussés par la matiére dure
Pouvaient se retourner sans giter la figure,
Changerait, & I'envers faisant saillir I'endroit,

Son ceil droit en ceil gauche et son ceil gauche en droit,

L'image, de miroir en miroir reflétée,

Jusqu'a cing et six fois se montre répétée;

Et, du fond de la chambre évoqués tour & tour,

Les corps cachés dans I'ombre apparaissent au jour;
La distance et le biais, rien ne les peut soustraire

A ces reflets croisés donl le feu les éclaire.

Le miroir au miroir incessamment répond;

Ce que le premier peint & gauche, le second

Le rétablit soudain & droite, et le troisidme

A gauche. L'ordre alterne et I'image est la méme.

Quand la plaque est taillée & faceties, les traits




LIVRE QUATRIEME 149

Gardent en s’y mirant leur place et leur sens vrais; 220
Soit que, se transmettant de facelte en facette,

L’'image qui nous vient par deux fois se refléte;

Soit quelle se retourne en route et que les plis

L'engagent & rouler sur leurs angles polis.

Le reflet suit nos pas et nos gestes; 11 semble

Que nos pieds et les siens se déplacent ensemble;
('est qu'll passe avec nous dans le champ du miroir :
Le point que nous quittons ne peut le recevor.

1l faut qu'avec I'objet I'image coincide;

Un angle invariable & leurs rapports préside.

Notre ceil redoute et fuit un éclat trop ardent.

Le soleil que I'on fixe aveugle Yimprudent;

Si puissant est le jet radieux des images

Qui s'abattent de haut dans un air sans nuages!
Leur choc, frappant la vue, en trouble l'appareil ;
Puis, ces germes ignés que darde Ie soleil

Nentrent point sans douleur dans I'orbite oculaire :
Leur cuisante splendeur brile autant qu'elle éclaire.
La jaunisse voit jaune; elle tire du corps

Un afflux bilieux qui s’écoule au dehors, 319
Entre le simulacre et les yeux s'interpose -

Et, baignant le regard, étend sur toute chose,

Pale contagion, ses flots décolorés.

Des ténébres, on voit les objets éclairés.
Plus voisine d’abord, la colonne dair sombre,
Maitresse du regard, y fait couler son ombre;
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Puis le jour lui succéde, et son cours transparent
Des yeux purifiés chasse le noir courant;

Sitot que le rayon, qui trouve en sa substance
Plus fine et plus mobile un ressort plus intense,

A rempli les canaux de son fluide pur

Et rouvert les accés qu’obstruait I'air obscur,
L’image librement s’engage dans la voie;

Elle frappe & la porte, et force qu’on la voie.
Mais, du plein jour, notre ceil sur 'ombre est sans pouvoi:
Parce que le flot clair est suivi du flux noir

Dont I'épaisse vapeur dans l'organe infiltrée

A bientdt, engorgeant les pores et I'entrée,

Aux images fermé le chemin du regard.

En contemplant de loin P'enceinte d’un rempart, 50
On voit rondes souvent des tours qui sont carrées;
Soit que par le lointain les lignes altérées
S'émoussent, ou plutot que les angles confus
N’atteignent plus les sens et cessent d'étre vus;

Car I'épaisseur des airs intercepte I'image;

Chaque flot effleuré la déforme au passage,

Et tout angle s’efface, et le robuste mur

S'arrondit, non sans doute avec le relief pur

Des contours vraiment ronds vus de prés et palpables,
Mais avec I'a peu prés des formes vraisemblables.

L’ombre semble avec nous marcher sous le soleil :
Au geste elle répond par un geste pareil.

Serait-ce donc qu'un air sans lumitre (notre ombre
Nest rien que le contour d’'une tranche d’air sombre)
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Peut simuler la marche et le geste vivant?

Non. L’ombre est toute place o I'étre, en se mouvant,
Vient dérober le sol & la clarté solaire.

Le lieu que nous quittons d’'un jour nouveau s’éclaire,
Quand 'ombre avance dvec le corps qui la produit.

On croit que c’est la méme et qu'un spectre nous suit. 38
Incessamment versés, des rayons neufs se pressent
Sur le chemin tracé par ceux qui disparaissent,

Et chacun semble un fil dévidé dans le feu.

(’est pourquoi tout d’un coup la lumiére en un lieu
S'éclipse et, retombant d'une chute soudaine,

Lave d’'un flot de jour 'ombre posée & peine.

Naccusons pas les yeux. Signaler tour & tour

En tel endroit de P'ombre, en tel autre du jour,

(est Poffice des yeux. Mais la lumiére est-elle

Une, immuable ? ou bien successive et nouvelle ?
L’ombre est-elle un fantdme, un étre en mouvement?
Ou bien, comme on I'a dit, Péclipse d’'un moment?
L'esprit seul en est juge, et seul congoit les causes.
Les yeux n'atteignant pas la substance des choses,
Aux erreurs de I'esprit les yeux n’ont point de part.

Le vaisseau qui nous porte a levé 'ancre;; il part,
Et nous semble immobile; et, sur notre passage,
- Les barques au repos semblent fuir vers la plage;
EL les coteaux du bord, les champs que nous rasons
Reculent & I'arritre au fond des horizous. w
Cest nous seuls qui loin d’eux volons & pleines voiles.
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Aux voittes de I'éther nous rivons les étoiles.
Elles voguent pourtant, et d’'vn cours éternel,
Puisque chaque orbe d’or, faisant le tour du ciel,
Retrouve les jalons de sa route infinie.
Quelquefois cependant, mais la raison le nie,

La lune et le soleil semblent sans mouvement.

Vois du large émerger ces monts : I'¢loignement
Les groupe, en fait une ile, apparente barriére ;
Mais la mer ouvre entre eux une vaste carriére,
Ot des flottes de front manceuvrent librement.

Quand T'enfant qui tournait s’arréte brusquement,
Longtemps autour de lui I'atrium tourbillonne,
Et, voyant se presser colonne sur colonne,

Il eroit, ou peu S'en faut, que le toit sans appui
Vacille menagant et va crouler sur lui.

Quand la Nature 1éve au-dessus des montagnes

Son grand flambeau tremblant qui rougit les campagnes,
L’astre sur les sommets parait se reposer;

I les touche, il les baigne, il va les embraser.

Ou done sont-ils ces monts dont le soleil s'élance?

A deux mille traits d’arc, 4 cing cents jets de lance;
Entre eux et le soleil l'immensité des mers

Va se développant sous Yinfini des airs;

Des ruilliers de pays lointains sortent de I'ombre,
Pleins de peuples divers et d’animaux sans nombre!

&0

Le plus mince amas d’eau, nioins d’un travers de maif,
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Flaque infime arrétée aux pierres du chemin,

Livre aux yeux sous nos pieds des profondeurs égales
Au gouffre ouvert du sol aux voltes sidérales;

Et sous la terre on voit les nuages, les cieux,

Lt les joyaux cachés de I'écrin radieux.

Quand ton cheval robuste en plein courant s’arréte,
Vers I'eau qui fuit sous toi baisse un moment la téte :
L’animal, immobile en travers, t’apparait

Poussé contre le flot par un pouvoir secret.

Quelque objet qu’a ta vue offrent les bords du fleuve,
Conire le sens de I'onde il semble qu'il se meuve.

Ce portique établi sur des piliers égaux

Déploie en droite ligne un double rang d’arceaux. 440
Mais dés que I'ceil, du fond, dans sa longueur Penfile,

Son champ se rétrécit par degrés. 11 s'effile

En pointe, rapprochant ses deux flancs bout & bout,
Joignant le sol au toit, jusqu’a ce que le tout

En cone vaporeux se confonde et s’'achéve.

En mer, le marin croit que le soleil se léve

Sur I'onde et que dans Ponde il éteint son flambeau.
C’est vrai; car il ne voit que le ciel et que I'eau :
Ses impressions donc ne sont pas si menteuses.

Celui qui ne sait pas voit les barques boiteuses
De leurs membres rompus lutter contre les eaux;
Rames et gouvernail pendent en deux morceaux,
Droits au-dessus de I'onde et tordus sous les lames.
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La réfraction courbe et déjette les rames
Qui flottent A fleur d’eau sur le miroir mouvant.

Quand, sur le ciel nocturne emportés par le vent,
Les nuages épars rencontrent les étoiles,

Les astres & rebours semblent fendre ces voiles
Et fuir loin de Porbite ou leur cours est fixé.

Quand le dessous de I'ceil par un doigt esl pressé, @
Une illusion nait qui double toute chose.

Double est la fleur de feu sur les flambeaux éclose,
Doubles sont les lambris et les meubles voisins;

Les gens prennent deux corps, deux visages distinets.

Quand de ses doux liens le sommeil nous enchaine,
Plongés dans le néant de sa torpeur sereine,

Nous croyons par instant veiller et nous mouvoir,

Et, dans un lieu fermé, sous I'aveugle nuit, voir

Le jour et la splendeur du soleil; les murs s'ouvrent;
Des champs ot nous courons 4 nos yeux se découvrent,
Et des mers et des monts, et Ihorizon qui fuit.

Muets dans le silence austére de la nuit,

Nous percevons des voix qui frappent nos oreilles,

Et nous y répondons. Combien d’autres merveilles
S'efforcent d’ébranler la foi qu’on doit aux sens!

Mais c’est en vain. Les sens demeurent innocents.

Cest nous qui leur prélons ces fictions des songes.
Distinguer le fait vrai de nos propres mensonges

Et ce qu'ont vu Tes sens de ce quon leur fait voir,

Il n’est pas, crois-le bien, de plus rare savoir. 0
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Mais « nous ne savons rien », quelques-uns le soutiennent.

~ (Ceux-la ne savent rien, eux-mémes en conviennent :

IIs ne savent donc pas si 'homme sait ou non.

Mais soit. (Qu’irions-nous dire aux gens qui trouvent bon
Daller & reculons en marchant sur la téte ?)

Soit, ils savent cela. Mais d’ov, je le répéte,

Eux pour qui rien n’est vrai de ce qu'ils ont cru vorr,
Sauraient-ils ce que c’est qu'ignorer et savoir,

- Et par quels traits constants le vrai du faux diffre?
- Entre 'ombre et le corps quel choix pourraient-ils faire?

Cherche, et tu trouveras que toute vérité

Part des sens; invincible est leur autorilé.

Et comment ne pas croire A ce qui, par nature,
Marquant la vérité, dénonce I'imposture?

A qui mieux se fier qu’aux sens? Prétendra-t-on,
Si d’organes trompeurs procéde la raison,
Qu'elle peut contredire et juger son principe?
Mais de I'erreur des sens la raison participe;

En elle tout est faux, si tout est faux en eux.

L'oreille, diras-tu, peut réfuter les yeux; 500
Le tact reprend Youie; et si les mains s’abusent,

L'aeil, I'oreille ou la langue aussitdt les récusent.

Pour moi, je n’en crois rien. Chaque sens a sa loj,

Son role et sa province & part. Et c’est pourquoi

La notion du froid et du chaud, du rigide

Et du tendre, est distincte : un seul sens y préside.

De méme pour les jeux variés des couleurs

Et pour tout le ressort visuel. Les odeurs,
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Les saveurs, ont aussi leur organe et leur sphére.
Le bruit a son domaine isolé. D’olt j'infére

Qu’un sens ne peut pas seul contrdler d’autres sens.
A se reprendre eux-méme ils seraient impuissants;
Car leurs impressions sont égales entre elles,

Dans leur genre 4 leur régle également fidéles.
Chacune est en son temps vraie et digne de foi.

Quand méme donc Yesprit saisirait mal pourquoi
Notre il voit ronde au loin la tour qu’il vit carrée,
Mieux vaudrait, & défaut d’une cause avérée,
Expliquer faussement ces deux aspects certains,
Que laisser T'évidence échapper de nos mains,
Qu’ébranler cette foi, cette base premiére,

Ce pivot du salut, d’ou pend la vie entiére.

Ce n’est pas la raison seule qui croulerait,

Mais c’est la vie encor, si Pon désespérait

Des sens, si nous n’osions, A leur conseil dociles,
Fuir les goufires ouverts ou les pas difficiles

Et rechercher les biens ou les contacts heureux.
Enfin, tout cet amas d’arguments sonne creux,

Et sur les sens vainqueurs tout leur effort se brise.
Ainsi, lorsqu’on batit, si la premiére assise

A fléchi, si I'équerre a faussé I'angle droit,

Et que I'alignement pche par quelque endroit,
L'équilibre est détruit et la toiture ondule;
Gauche, courbe, sans grice, elle avance et recule.
Le mur s’en va crouler, il eroule, abandonné

Au vice initial ol tout est enchain.

En somme, ¢’est des sens que la raison procéde;

520




LIVRE QUATRIEME 157

S'ils sont faux, elie est fausse et croule sans reméde.

[
Les autres sens n’ont rien de plus mystérieux,
Comme nous l'allons voir, que le tact et les yeux. 540
Tous les sons et les voix s’entendent, quand 'oreille,
Par leurs ondes pressée, & leur toucher s’éveille.
Car le bruit et la voix sont, manifestement,
Puisqu’ils meuvent un sens, des corps en mouvement.
La voix rase de prés le gosier qui la lance;
Au larynx irrité le cri fait violence;
Les éléments vocaux, dont la foule s’accroit,
Se poussent pour sortir dans le canal étroit;
Leur flot remplit les bords de Fissue et les frappe
Et 1ése les conduits par ou la voix s’échappe. |
Puis donc que pour blesser leurs chocs sont assez forts,
Il faut que la parole et le cri soient des corps.
Tu n’es pas sans savoir tout ce qu’enléve & 'homme,
Ce que d’ardeur nerveuse et de force consomme
L'entretien prolongé, sans relache conduit
Du lever de I'aurore au tomber de la nuit;
Surtout quand la parole 4 grand fracas ruisselle.
Cette voix est donc bien d’essence corporelle,
Puisqu’a la prodiguer le corps humain décroit.

Les figures des sons que Doreille pergoit 56
Ne se ressemblent pas, lorsque, male et profonde,

La trompette rugit gravement, ou que gronde

La corne recourbée aux rauques hurlements,

Et quand le cygne auguste en doux gémissements

Aux frais vallons du Pinde exhale sa voix pure.
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Les atomes rugueux font la voix apre et dure;
D’éléments arrondis naissent les doux accords. ¢

Le son que nous tirons de notre propre corps,
Auquel la bouche ouverte offre un libre passage,
La langue, ce mobile artisan du langage,
L’arréte et I'articule en mots, dont le concours
Des lévres détermine et finit les contours.
N’a-t-elle & traverser qu'une mince étendue,
Nettement, clairement, la voix est entendue;
Les mots- articulés arrivent encor {rais,
Conservant leur fagon, leurs angles, tous leurs traits.
Mais lorsque Ia distance excéde leur portée,

Ils s’émoussent, la voix s'éraille interceptée

Et se brouille en son vol et se déforme au vent.
Parfois nous I'entendons encore, mais souvent
Sans déméler le sens des syllabes lointaines,
Tant la voix s'est brisée en notes incertaines!

L’édit par le crieur dans le peuple lancé

Dans I'oreille de tous & la fois est fixé.

La voix donc se divise en plusieurs voix pareilles,
Puisqu’elle distribue en des milliers d’oreilles

Des mots avec leur corps et leur sens arrété.

Mais ces voix, tant s’en faut, n’ont pas toutes porté;
Les unes vont dans P'air mourir évaporées,
D'autres, par des terrains ou des monts rencontrées,
Rebondir en éclats retentissants, en cris

Si pareils & des mots que nous y sommes pris.
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Tu le vois, les échos ont perdu leurs mystéres.

Ces noms que 'on entend dans les lieux solitaires
Lorsque le voyageur appelle & haute voix

Ses compagnons perdus dans I'épaisseur des bois,
Sans y rien déranger les échos les répétent.-

Pour peu que les coteaux aux coteaux les rejettent,
Le son se multiplie, et je sais des endroits

Qui rendent un seul mot jusqu’a six et sept fois. 600
Ce sont les chévre-pieds, les nymphes, les satyres
Dont les nocturnes jeux, les amours et les rires
Troublent la profondeur du silence des bois!

Et la corde résonne, et, sous d’agiles doigts,

La fiite par ses trous répand sa tendre plainte ;

Et les gens d’alentour n’entendent pas sans crainte
Pan, le dieu demi-bouc, secouer les rameaux

Qui couronnent son front et, sur ses chalumeaux
D’ou I'agreste chanson coule ininterrompue,
Promener le baiser de sa bouche lippue!

Cent prodiges pareils trouvent acces chez eux.
Ont-ils peur que I'on croie abandonnés des dieux
Les déserts ot le sort confina leur demeure?

Ou bien alléguent-ils quelque raison meilleure?

Le reste des humains, autant que nous sachions,

A toujours eu 'oreille ouverte aux fictions.

Nous étonnerons-nous que la voix se transmette

A dela de I'obstacle ou le regard s'arréte?

A travers une porte on se parle, on s’entend;

G'est un fait; quoi de plus? Disons quil est constant ~ g
Que I'image se perd dans les détours des pores
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O filtrent sains et saufs les atomes sonores;
Que son essor exige un chemin plus égal,
Des pores droits et clairs comme ceux du cristal.

Puis, la voix s’éparpille en éclats innombrables,
L’un de l'autre engendrés, I'un & Pautre semblables.
D’une il en jaillit mille; ainsi de toutes parts
L’étincelle brisée éclate en feux épars!

Et rayonnant au loin, derri¢re, autour, dans I'ombre,
Dans l'air peuplé de sons volent les voix sans nombre.
Le simulacre, lui, marche toujours tout droit

Et tel qu'il est lancé. G’est pourquoi nul ne voit
Sur sa téte; et Ioreille en tous sens peut entendre.
Encor souvent la voix s’émousse-t-elle 4 fendre

Les obstacles; ses traits brouillés, irrésolus,
N'apportent que le bruit des mots qu’on n’entend plus.

La langue et le palais, ot le suc se distille,
Livrent moins le secret de leur ceuvre subtile.

La saveur tout d’abord se dégage, an moment

Ou la bouche I’exprime en méchant Paliment, 6
Comme une eau qui jaillit d’une éponge tordue.
Bientot, dans tous les plis du palais répandue,

Sur la langue elle gagne un dédale de trous.

Les atomes du suc sont-ils coulants et doux?

Is baignent mollement de leur douceur fluide

La langue réjouie en sa demeure humide.

Sont-ils apres? Le godt, qu'ils mordent en passant,
Mesure Jeur rudesse aux douleurs qu’il ressent.
Tout au fond du palais siége la jouissance.
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Plus bas, quand I'cesophage, engouffrant la substance,
La distribue aux chairs ou le sang la dissout,

Le plaisir disparait : qu'importe alors le goiit,

Pourvu que I'aliment, cuit et digéré, laisse

L’estomac 1mbibé d’'une humide souplesse?

Pourquoi les animaux ont-ils leurs mets divers?
Chaque espéce a les siens; et 'une trouve amers
Ceux qui semblent & l'autre une voluplé pure.

Oui, le méme aliment est aux uns nourriture

Et pour d'autres poison. Le contraste est frappant.
Quand la salive humaine a touché le serpent,

Il meurt, ct de ses dents lui-méme il se dévore.
C'est pour 'homme un venin mortel que I'ellébore;
Et la chévre et la caille y trouvent 'embonpoint.
Maintenant, si tu veux t’éclairer sur ce point,

Tu te rappelleras ce que jai dit des types

Et des combinaisons sans nombre des principes.
Tous les étres mangeants ont un aspect distinct;
Le type de leur race en leurs traits est empreint.
Cest done que ce contrasle extérieur révéle

Les élats variés de la trame charnelle. -

Les éléments toujours laissant du vide entre eux,
Il faut que les chenaux de ce réseau poreux,

Plus petits ou plus grands, soient d'inégale entrée.
Ic1 triangulaire, ailleurs ronde ou carrée,

Ou quels qu'y soient des plis le nombre et les rapports,

Dans la bouche et la langue autant que dans le corps,
La forme des conduits répond 4 la figure,

A Tordre, aux mouvements,  Pintime structure
1"
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Des éléments premiers qui cernent leurs parois.
Ainsi le méme suc, doux et rude  la fois,

Charme un palais qui livre & ses coulantes ondes
Des pores lapissés de molécules rondes,

Et déchire une gorge ot d’anguleux détours,
L’accrochant goutte & goutte, en resserrent le cours,

Toute action du gout & ces lois se raméne.

Quand la fievre nous tient, quand la machine humaine,

Sous I'assaut de la bile ou de quelque autre humeur,
Tout entiére n'est plus que trouble et que rumeur,
L’ordre des éléments s’altére. Les fluides

Naguére appropriés a la forme des vides

Sont exclus, et les corps acerbes el blessants
Entrent seuls dans ce crible ou réside le sens.

Or plus d’un mets, le miel par exemple, comporte
Des germes savoureux de I'une et lautre sorte.

Je passe maintenant aux odeurs. Et d’abord,
Comment énumérer les substances d’out sort,

Pour ondoyer aux vents, le flux 1éger d’aromes

Qui sans fin coule et roule en tourbillons d’atomes?
Ces corps, selon leur forme, aux odorats divers
Conviennent plus ou moins : ainsi, du fond des airs,
L'abeille vole au miel dont le parfum lattire,

Le vautour au cadavre; ainsi la meute aspire,

En avant du chasseur, les fumets répandus

Sur le sol ot passa la proie aux pieds fendus;
L'oie aux ailes d’argent, la gardienne de Rome,
Evente et reconnait de loin 'odeur de ’homme.

il
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Chaque espéce a son flair, dont Pavertissement,
L’écartant du poison, la guide & I'aliment.
Le flair est le salut des tribus animées.

Ces effluves dans l'air autour de nous semées
Portent plus ou moins loin ; mais jamais leur essor
Ne se compare au jet de la voix, moins encor

Au vol de ces reflets dont la vue est frappée.
Errante, paresseuse et bientdt dissipée,

Avant de nous toucher la senteur disparait.
D’abord, du fond des corps elle monte & regret;

Car elle jaillit mieux des choses, quand la trame
Est tranchée ou broyée ou livrée & la flamme;

St profonde est la couche ou se forme son cours!
Enfin ses éléments sont plus épais, plus lourds 720
Que ceux du bruit : un murles rompt et les disperse,
Obstacle que la voix communément traverse.

Ce m'est pas sans effort qu’on trouve ou qu'on induit
Le lieu d’ou vient odeur et ce qui la produit.

La messagére hésite, et sur ses molles ailes

Les vents ont altéré la fraicheur des nouvelles.

La piste méme est vague et déroute le chien.

Ces effets des odeurs et des saveurs nont rien

Qu'en leurs impressions les autres sens n’éprouvent.
Les couleurs, par exemple, et les images trouvent
Des yeux mal disposés et que blesse leur choc.

Ainsi le fier lion tremble devant le coq;

Et pris d'effroi subit, dés que P'oiseau sonore

De sa voix éclatante a réveillé Paurore

Et d'un battement d’aile a dissipé la nuit,
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Le monstre au bond puissant se détourne et s'enfuit.
Cest que du coq sans doute émanent des images

Qui dans Feeil du lion n’entrent pas sans ravages.

Les traits sont si percants, les coups si douloureus,

Que toute sa fierté ne peut tenir contre eux. W
Pourtant aux mémes traits notre ceil s’offre sans crainte;
Soit que notre prunelle échappe & leur atteinte,

Soit que les éléments dans notre organe entrés
Trouvent pour en sortir des chemins assurés

Afin que leur départ n’en lése pas la trame.

Mais quels sont, maintenant, les corps qui meuvent I'ame!
D’ou Vesprit regoit-il tout ce qui passe en lui?

C’est ce qu'en peu de mots je texpose aujourdhui,
Sache qu’au moindre choc s'amalgamant entre elles
Flottent partout dans I'air des images, plus fréles
Que des fils d’araignée ou que des feuilles d’or.
L'eeil ne les percoit plus. Leur trame et leur essor,
Dépassant de bien loin les bornes du visible,

Au travers de nos chairs glissent comme en un crible,
Pour atteindre et mouvoir les délicats ressorts

De I'dme, sens intime épars dans tout le corps.

De 14 ces visions, ces chiens des portes sombres,
Ces étranges Scyllas, ces centaures, ces ombres
D'étres chers dont Ia terre a dévoré les os:

Tant d'images dans I'air, volent, subtils réseaux,

Yei, d’accords fortuits spontanément écloses,

La, fidéles reflets et figures des choses, -

Ou de faux et de vrai mélange accidentel!

Le centaure n'est pas un calque du réel,

T
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Puisque dans la Nature il n’est pas de centaure;
Mais quoi! 'homme au cheval aisément s’incorpore,
Quand un soudain hasard méle et confond les fils
Des deux spectres, tissus également subtils.

Ainsi naissent dans I'air tous ces doubles fantdmes.
Grace & l'agilité supréme des atomes,

L'image composée est une, et les deux coups

D'un senl et méme choc viennent frapper en nous
L'esprit, si délié lui-méme et si mobile.

Oui, tout se passe ainsi, la preuve en est facile.
L’ceil voit précisément ce que esprit congoit;

Cest donc 4 la facon des yeux que l'esprit voit;

Et rien, fut-ce un lion, au regard ne se montre,
Sans qu'une image nette avec I'eil se rencontre;
L'esprit, ot se produit la méme impression,

Voit done, tout comme I'eeil, des spectres de lion, 780
Les mémes, seulement cent fois plus diaphanes.

S1, lorsque le sommeil engourdit nos organes,
L'esprit reste éveillé, c’est grace aux fréles corps
Qui déja dans la veille agitaient ses ressorts.

C’est par eux qu'il croit voir les &tres que la terre
Et la mort pour jamais couvrent de leur mystére.

La Nature le veut. Anéantis, les sens

Dans leur profonde paix demeurent impuissants;
La vérité n'a plus d’armes contre la fable.

La mémoire aussi tombe, et la stupeur l'accable;
Elle ne dément plus les rapports décevants

Qui du sein de Ja mort tirent ces faux vivants.
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Ne sots pas étonné des gestes symétriques,

Des mouvements corrects de ces corps chimériques;
Car nous les voyons tels que les songes les font.

Un passage insensible amalgame et confond
L’image évanouie et celle qui la chasse;

L’attitude a changé, 'image reste en place.

Mais, pour ne rien omettre, il faut traiter ici

Plus d’un probléme obscur qui veut étre éclairci. i
Pourquoi I'Ame, d’abord, sur I'heure évoque-t-elle
Tout objet, quel qu'il soit, que ton caprice appelle?
Est-ce donc qu'épiant V'instant de ton désir,
L’image & point nommé se vient faire saisir?
Est-ce que, terre, ciel, mer, bataille, assemblée,
Pompe ou banquet, soudain la Nature zélée
Prépare tout et met lés choses sous les noms;
Tandis qu'a I'endroit méme ot nous la retenons,
De tout autres pensers en d’autres cceurs l'attendent?

Lorsque dans nos sommeils les fantomes descendent,
Que leurs corps, en mesure apportés mollement,
Alternent de leurs bras le souple mouvement

Et le pas juste et sir que leur jambe dessine,
Est-ce qu'un art inné, profond, les prédestine

A leurs nocturnes jeux? N'est-1l pas vrai plutot
Qu’on voit cela d'un trait, comme on entend un mot,
Qu'un éclair de durée évoque une série

D’instants décomposés par notre réverie?

C'est ainsi qua toute heure en tout endroit présents,

. . 2)
Des spectres de tout genre arrivent & nos sens: ¢
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Tanl leur rapidité double leur multitude!

Etsi fins! quel esprit les surprend sans étude?
S'll n’est pas prét, tout passe; il n’a pu rien saisir.
Mais il est toujours prét, car jamais le désir

Ne lai peut suggérer rien que I'espoir n’achéve;
L’avenir aisément se réalise en réve. .
Les yeux méme, observant des tissus délicats,

Ne font-ils pas effort, ne se tendent-ils pas?

Sans quoi, rien de précis, rien de sir dans la vue.
I n'est corps si prochain, matiére si connue,

Qui pour P'inattentif ne soient ce qu’ils seraient
Si I'espace et le temps de leur nuit les couvraient.
Quoi d’étonnant si 'ame au passage n’arréte

Que ce qui répond bien & son ardeur secréte?
Souvent elle se leurre et nous trompe en créant
Des monstres; d’'un nain méme elle fait un géant;
Le caprice imprévu des images complexes
Intervertit les traits, les Ages et les sexes;
La femme entre nos bras devient homme et s’enfuit; -
Tout change et se confond, s'engendre et se détruit. st
Cherches-tu la raison de ces métamorphoses?

Le sommeil et Poubli t'en diraient seuls les causes.

t

Avant tout, garde-toi, sans reliche, 4 tout prix,

Du cercle vicieux ot tombent tant d’esprits!

Ondit : « L’ceil.est eréé transparent pour qu’il voie;
Le fémur sous la hanche et sur la jambe ploie

Pour que le pied, support d’un flexible pilier,

Assure au pas mobile un écart régulier;

Les bras des deux cotés ne pendent  'épaule
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Que pour mouvoir les mains, qui d’avance ont leur role :
Ce sont des serviteurs donnés & nos besoins. »
Conjectures sans base, el qui, sur tous les points,
Renversent Vordre vrai des effets et des causes.

Bien loin de les créer, le besoin nait des choses.

Le membre n’est pas fait pour servir; on sen sert.
Nul n’a pu voir avant que I'ecell ne fat ouvert;

Nul ne parlait avant que la langue fiit née;

La langue, bien plutdt, est de beaucoup I'ainée

Du langage ; I'oreille était faite longtemps

Avant quon entendit; et tous les autres sens 300
De méme ont lirécédé I'usage qu’on en tire.
L’instinct de leur emploi n’a donc pu les produire.

Le poing a combattu 'ongle acéré, la main
Longtemps a fait jaillir des flots de sang humain,
Avant qu'un trait brillant fendit I'air. La Nature
A Thomme apprit la fuite, avant qu'a la blessure
Le bras gauche opposat le bouclier de peausx.

La fatigue aux mortels enseigna le repos

Quand la douceur des lits n’existait pas encore.
La soif pour s'apaiser n’attendit pas I'amphore.
A ces inventions du besoin et de I'art

L'utilité sans doute eut la plus grande part;
Mais quant aux instruments dont nul n’est notre ouvrage
La possession seule en suggéra l’usdge;

Et c'est le cas des sens et des membres. Tu vois
Quen leur formation rien ne révéle un choix,
Un dessein préconcu dutilité future.

Ne sois donc pas surpris sl toute créature




HOSES LIVRE QUATRIEME 169

wemle:  D'un naturel instinct cherche son aliment.

eSO, ) Des corps, nous le savons, s'écoule incessamment 880
1S s o Un flux que hile encor l'activité vitale,

les caus, Fragments, germes perdus, que par la bouche exhale
s chiss Le souffle haletant, déchets intérieurs

T00sa (Qu’en effluves sans nombre expriment les sueurs.

t ouser Le corps raréfié que cetie fuite mine

1 i, Sentant baisser la vie et faiblir la machine,

up [ Demande aux aliments la vigueur qui le fuit;

s Un suc réparateur, par les pores conduit,

183 I8 Comble dans les vaisseaux le gouffre de leurs pertes,
) (it Ce besoin dévorant de nos veines guvertes.

les prdu

La boisson, & son tour répandue en tout lieu,

i Tombant sur I'estomac comme une eau sur le feu,

Uy h}'““""' Dissipe l'incendie amassé par les fievres

La Nt Qui desséchaient le sang et consuraient les lévres.

st Ainsi dans notre chair sont noyés et calmés

peaus Les désirs par la soif ou le jetine enflamnmés.

08

$ it Je dirai maintenant pourquoi les pieds se meuvent

phre A notre volonté, comment nos ordres peuvent
Varier I'action des membres, quels ressorts

pr; Soulévent en avant le faix pesant du corps. 90

et Les mouvements divers ont leurs images libres
Qui, visitant I'esprit, en chatouillent les fibres;

Tk Et 1a volonté nait. Car, le moyen d’agir,

chot, Sans que I'esprit en lui d’avance ait vu surgir

L'objet de son vouloir, Y'image de son acte?
L’esprit sollicité, touche, éveille, contracte



170 DE LA NATURE DES CHOSES

Instantanément, grace & leurs étroits rapports,
L’Ame éparse en tout lieu dans la trame du corps;
L’dme aux membres transmet I'impulsion premiére;
Et la masse bientot s'ébranle tout entiére.

Puis le corps, en marchant, se raréfie, et lair,
Toujours mobile, emplit les pores de la chair,
Attemt dans les tissus la moindre molécule

Et, largement versé, dans les veines circule.

Ainsi, lesprit et Iair sont la voile et le vent

Qui font évoluer le corps, vaisseau vivant.

Quoi! dis-tu, ces moteurs, si légers I'un et 'autre,
Manceuvrer, retourner un poids comme lé ndtre?
Pourquoi non? Songe done & la force du vent,

Ce fluide subtil s’il en fut, enlevant

Les plus robustes nefs : le vent les chasse au large;
Et quel qu'en soit I'élan, quelle qu'en soit la charge,
Pour diriger leur course il suffit du'travail

D'un seul bras appuyant sur un seul gouvernail.

Et que ne peuvent pas la poulie et la roue?

De quels rudes fardeanx la machine se joue!

'Préte-moi maintenant un esprit attentif,

Une oreille sagace, et ne va pas, rétif

Aux démonstrations, par ta propre injustice,
T'obstiner dans Perreur sans méme en voir le vice,
Et démentir des faits par la science admis.
J'exposerai comment dans nos sens endormis

Le sommeil fait couler le repos et reliche

Les chaines des soucis. Délicate est 1a tache
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L’abondance y peut moins que le charme des vers;
Mille clameurs de grue éparses dans les airs
Ne valent pas le chant d’un cygne solitaire.

Le sommeil se produit quand 'dme en nous s’altére,

Scindée en deux courants dont I'un fuit au dehors,
Dont P'autre se condense aux profondeurs du corps.
Cet abandon détend les ressorts et dissipe

Le sentiment, dont 'dme est I'assuré principe,

Dont le sommeil ne peut suspendre I'action,
Silame n’est en proie 4 la confusion,

Sil'dme n’a quitté les membres; non pas toute,
Car ce serait livrer la machine dissoute

Au froid mystérieux de la mort sans réveil;

Car, pour y rallumer au sortir du sommeil

Le sentiment vital, il faut qu'un reste d’ame,
Comnie un feu sous la cendre enfoui, dans la trame
Couve, prét 4 jailliv de son foyer latent.

Mais quel travail secret trouble 'ame et détend

Tous les membres? J'y viens. Mais toi, sois tout oreilles,

Et garde quau vent seul aient profilé mes veilles!
DYabord les flots de air, universel séjour,

- Puisqu’ils baignent le corps, en rasent le contour;

Et leurs assauts {réquents ne manquent pas de force.
De 14 ce cuir, ces poils, membranes, soie, écorce,
Nacre, dont la plupart des étres sont couverts.

Les intimes replis ne sont pas moins ouverts

A l'air que tour & Lour la gorge aspire et chasse.

Les chocs atteignent donc le fond et la surface

171
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Et, par I'étroit chemin des pores déliés,

Vont se répercutant jusqu’aux germes premiers.

Et dans I'étre progresse une sourde ruine

Qui bouleverse I'ordre élémentaire et mine

L’esprit comme le corps : 'dme, se disloquant,
S'échappe ou bien s’enferme ainsi que dans un camp;
Le peu qui reste épars dans les menibres, oublie
D’échanger des rapports que nul fil ne relie;

La Nature a barré les passages. Atteint

Par ce trouble profond, le sentiment s'éteinl;

Les membres sans soutien sous leur fardeau succomben;
Le corps languit; les bras et les paupiéres tombent;
Les jarrets affaissés ne se relévent pas.

Volontiers le sommeil vient aprés le repas.

Car les.mets, comme Vair coulant de veine en veine,
Agissent comme lui. La plénitude améne

Un surcroit de travail interne et de stupeur

Couvert d'une plus lourde et plus longue torpeur. ™
L’ame plus largement exhale sa substance;

Sa concentration est auss plus intense,

Tandis que ses débris, dans les membres errants,
Restent plus divisés et plus incohérents.

Et ce qui dordinaire attache nos pensées,
Espoirs, ambitions dés longtemps caressées,
Objets de nos efforts, dans les songes revit.
L? général de gloire et d’horreur s’assouvit.
L'avocat croit citer des lois qu’il mterpréte.
A Torage dhier le matelot tient téte.
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Moi-méme, & nos travaux fidéle, je poursuis
L’ceuvre dont j'ai doté ma langue et mon pays,

Et la Nature immense & moi se livre en songe.
Ainsi F'illusion du nocturne mensonge

Nous rend I'étude et 'art qui charment nos esprits.

Celui qui tous les jours, de théatres épris,

Sadonne aux jeux du cirque avec lul les emporte,
Et bien longtemps encor son dme ouvre une porte
Aux fantdomes d’objets déja loin de ses sens.

A ses yeux endormis leurs traits restent présents. 1000
Il voit, méme éveillé, s’enchainer en cadence

Les souples mouvements et les bonds de la danse;
Il entend les sons purs des cithares vpler

Autour de son oreille et les cordes parler;

Et de foule et de bruit la vaste enceinte est pleine;
Et de riches décors illuminent la scéne.

Si grand est ce pouvoir des penchants et des goiits,
(Que méme I'animal éprouve comme nous!

Souvent le fier coursier, dans Pombre étendu, réve,
Sue et souffle et s’agite, et son flanc se souléve,
Gomme si la barriére & son élan cédait,

Et comme si la palme au terme I'attendait.

Les chiens, en plein sommeil, jettent soudain la patte
De ¢h de 13; leur voix en cris joyeux éclate;

IIs plissent leurs naseaux et les ouvrent A Pair,
Comme si quelque piste avait frappé leur flair.
Longlemps méme, au réveil, leur ardeur les entraine

b AR
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Sur les traces d'un cerf aux abois, ombre vaine
Que l'aurore dissipe en rappelant leurs sens.

Et les chiens du logis, nos gardiens caressants,

Les vois-tu secouer la somnolence ailée

Dont leur paupiére agile est & peine voilée,

Sur leurs pieds en sursaut dressés, comme & I'aspect
De quelque vistteur au visage suspect?

Et plus I'étre en son dme a de rudes atomes,

Plus rudement en songe il traite les fantomes.
Mais le timide oiseau bat de l'aile, anxieux,

Et dans leurs bois sacrés demande asile aux dieux,
Lorsqu’en son doux sommeil un songe affreux déploie
Quelque vol menagant d’autour cherchant sa proie.

Enfin, quel est I'effort, quel est I’événement

Que T’homme n’accomplisse et n'achéve en dormant?
Rois terrassés, massacre et dépouilles’ opimes,
Défaite et servitude, effrois, cris de victimes,

Comme si I'on était sur la place égorgé!

Ici, par les lions et les tigres mangé,

Le chasseur lutte, geint, craque sous leurs étreintes;
Sa douleur emplit Vair de furieuses plaintes.

La, Porateur débat de graves intéréts

Et s'étend en discours. L’un trahit ses secrets

Et lui-méme au bourreau fait Paveu de son crime.
L’autre se voit mourir; il se sent dans 'abime

De tout son poids tomber du haut des monts; I'horreur

L'éveille en sursaut, hors de Iui, fou de terreur;’

o v ——  ——a
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Il ne peut se ravoir et s'arracher au songe,

Tant la commotion dans 'dme se prolonge!

Parfois, au bord riant d’'un ruisseau désiré,

Prés de quelque fontaine, un dormeur altéré

Se penche, et tout entier, le fleuve entre en sa bouche.

‘Souvent, par le sommeil enchainé sur sa couche,

L’enfant qu'un besoin presse, en réve, innocemment
Prés d'un vase ou d’un lac léve son vétement.

Toute I'eau de son corps d'un large flot sillonne
Quelque riche tapis venu de Babylone.

Lorsque I'dge a miuri les sucs générateurs,

Quand les premiers bouillons montent aux jeunes cceurs,
Le réve, au souvenir empruntant mainte image,
Messagére au teint frais, au florissant visage,

Pique les lieux secrets que gonfle le désir

Et souvent accomplit ce que fait le plaisir; 060

Et le fleuve & grands flots s’épanche de la source,
Laissant aux vétements la trace de sa course.

Cette séve, ai-je dit, ne s’émeut guére avant

Que 'age ait affermi 'organisme vivant.

Seule la force humaine 4 ’humaine-semence

Imprime la secousse ou tout acte commence.

Dés que ses réservoirs & son cours sont ouverts,
Coulant de membre en membre elle filtre au travers,
Et s’amasse au lieu méme ot I'instinct la réclame
Pour mettre en mouvement le sens dont elle est 'dme.
L’organe entier se tend et s’enfle et fait effort
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Pour chasser le ferment du désir qui le mord,
Visant 'objet aimé d’oli lui vient sa torture.
Maint blessé tombe ainsi vers et sur sa blessure;
Etle sang, jaillissant & I'encontre des traits,

Va rougir I'ennemi qui frappa de trop prés.

Sous les coups de Vénus, qu'ils viennent d’une femme
Dont tout le corps projette une amoureuse flamme,
Ou bien de quelque éphébe aux membres féminins,
Vers Pauteur de son mal le vaincu tend les mains,
Pour étreindre le fruit dont la soif le pénétre,

Pour verser en ce corps I'essence de son éire,

Tout ce que le désir pressent de volupté.

Voila cette Vénus, cet amour si vanté,

La source du poison dont le coeur boit les charmes,
Premiére goutte, hélas! d’'un océan de larmes!
L’absence méme assiége et caresse nos sens

D’une image et d’'un nom toujours chers et présents.

Ah! fuis, chasse bien loin ces fantdmes, amorces
De I'amour. Tourne ailleurs ta pensée et tes forces.
Epanche, s'il le faut, le trop plein du désir;

Mais, en un vase unique enfermer le plaisir,

Fixer la passion, cest se forger des chaines,

Se condammer au joug d’inévitables peines;

Cest aviver l'ulcre en P'abreuvant d’amour ;
L'ulcére invétéré gagne, et, de jour en jour,
Saggrave le délire et grandit le ravage,

Si les traits vagabonds de la Vénus volage
Neffacent I'ancien mal, qu'un mal nouveau guéril,
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Et vers un autre objet ne détournent I'esprit.
Pour éviter 'amour, perd-on la jouissance ?

Non pas; sans 'amertume on savoure l'essence.
Qu’il est pur le plaisir des cceurs sans passion!
Ah! malheureux! Au seuil de la possession,

On voit sur leur trésor leurs ardeurs se suspendre ;
Les mains et les regards ne savent ou se prendre,
Et lapre embrassement va jusqu'a la douleur;

Le baiser mord, la dent froisse la lévre en fleur.
O done, pour ces amants, est la volupté pleine?
‘Quel aiguillon secret les pique et les déchaine
Sur P'objet, quel qu’il soit, d’oit jaillirent pour eux
Les germes enivrants du désir amoureux!

Vénus vient, je le sais, amortir la blessure

Et méler doucement un baume & la morsure.

lls espérent noyer leur flamme dans le fen,
L'éteindre dans le corps qui l'allume; A leur veeu,
Par malheur, la Nature ouvertement s’oppose. .
L’amour nourrit 'amour; il est 'unique chose
Dont la possession aiguise le désir.

Plus le ceeur en a pris, plus il en veat saisir.

Lorsque les aliments liquides ou solides,
Par le corps absorbés, y comblent certains vides,
Les b;;oms satisfaits s'apaisent aisément.
Mais, d’un visage cher, que peut garder I'amant?
D'impalpables baisers sans corps, fréles fantdmes
Dont I'espoir en pleurant jette au vent les atomes!

Parfois, on cherche & boire en songe, et I'eaun s’enfuit;
12
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Rien n’étanche la soif dévorante ; on poursuit

Des fantdmes de source ot I’on croit qu'on s'abreuve.
Vains efforts! La soif reste, et 'on brile en plein fleuve.
Ainsi d'illusions Vénus repait Famour,

Sans le rassasier; et, du tendre contour

Ou s’égaraient les yeux en des charmes sans nombre,
Rienne reste en nos mains qu’un fantdme et qu’une ombre.

Et quand Vénus, troublant d’un frisson précurseur
Deux &tres enivrés de leur jeunesse en fleur,

Pour le champ féminin prépare la charrue,

Le couple entrelacé dans I'étreinte se rue,

Et souffles bouche 4 bouche et salives et dents

Se mélent confondus en des baisers ardents. it
Que se ravissent-ils? Qui, se donnant soi-méme,

Tout entier, corps pour corps, s'en va dans ce quil aime?
Cest 12 le but, pourtant, le prix de tant defforts.

A quoi bon ces liens avides, ces transports,

Ces nerfs liquéfiés par I'intime secousse?

Sans doute, le désir pour un moment s’émousse

Aprés Péruption de Famoureux torrent ;

Mais leur accés revient, la rage les reprend

D’avoir enfin pour eux I'objet qui les posséde.

C’est un uleere sourd, un poison sans reméde,

Qui les mine et les ronge en des tourments sans fin.

Puis cest 'épuisement, les affres de la faim;
C’est Ia vie au sourcil d'un tyran suspendue;

La fortune qui croule en usures fondue;

Cest Poubli des devoirs; ¢’est honneur aux abois
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Qui souffre. Les onguents, sans doute, sont de choix;
Les chaussures toujours viennent de Sicyone.

Et semblent rive aux pieds; I'or en cercle rayonne,
Enchassant les feux verts d’émeraudes sans prix;

Les tissus couleur d’eau sont usés et flétris 1160
A boire les sueurs de Vénus triomphante;

Et ces biens paternels qu'un long travail enfante
Deviennent bracelets, coiffures, et s’en vont

En étoffes de Malte ou de Cos. Ce ne sont _
Qu'aromates, festins, coupes toujours remplies,
Couronnes et festons, débaunches et folies.

C’est en vain. Le serpent est caché sous les fleurs.

La source de la joie est la source des pleurs!

On ne sait quoi d’amer, du milieu des délices,

Monte et serre le ceeur : remords poignant des vices.
Et du bel age oisif au devoir dérobé;

Quelque mot ambigu de ses levres tombé

Qui, feu vivant, s’attache 4 dme et la pénétre;
Regard tendre jeté vers un rival peut-étre,

Ou sourire furtil au passage surpris.

L’amour le plus heureux comporte ces périls.

S'agit-il des amours ingrats et misérables?

11 suffit, pour en voir les douleurs innombrables,

D’ouvrir les yeux. Crois-moi, veille, snis mes conseils,

Et soustrais-toi d’avance & des piéges pareils. 1180
Evitons les filets que Pamour peut nous tendre;

Moins sdr est d’en sortir quand on s’est laissé prendre

Et de rompre le neeud que Vénus a tissé.
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Cependant, méme pris, 'imprudent enlacé
Dans les funestes rets peut les fuir, si lui-méme
Ne s'oppose & sa [uite et, dans celle qu’il aime,
N’absout pas, égaré par d’aveugles transports,
Les taches de V'esprit et les défauts du corps.
Loin de 14; les amants accordent & leurs belles
Mille perfections qui ne sont pas en elles.

Ainsi voit-on souvent le vice et la laideur
S'emparer de la vogue et capliver maint ceur.
Ceux-ci raillent ceux-13; Pun crie A Pautre : « Apaise
Vénus de qui te vient cette chance mauvaise! »
Sans voir le mé&me vice en ses propres amours.

La fétide, la sale, est simple et sans atours.

La noire ale teint brun. Pour si peu qu’elle louche,
C'est Pallas aux yeux pers. Stche comme une souche,
- C’est une biche. Naine, on la dit faite au tour,

C'est une Grice, un sel attique. Est-ce une tour? i
Sa taille de géante est un port de déesse.

Begue, elle hésite et manque un peu de hardiesse.
Taciturne, elle est digne. Elle s’en va mourir
D'étisie, elle tousse 4 n’en pouvoir guérir?

('est une langueur tendre, une fleur délicate.
Brusque, ardente, jalouse,  toute heure elle éclale?

- Gest un salpétre. Est-elle obése et tout en seins?
C'est la sceur de Cérés chére au dieu des raisins.
L'une a le nez camus des sylvains et des chévres:

On la promeut faunesse; une autre n’est que lévres :
Cest Ie baiser vivant. Je n'en finirais pas!
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Et puis, je I'admets belle autant que tu vondras :
Vénus, dans tout son corps, présente, se révéle.
Mais est-elle la seule? On a vécu sans elle.

Tout ce que fait la laide, on sait qu’elle le fait,
Que de sa propre odeur cet é&tre si parfait
S’empeste quelquefois; et ses femmes s’enfuient,
Et loin d’elle en cachette & pleine gorge en rient.

Cependant sur le seuil 'atnant verse des pleurs;

It couvre de parfums, de couronnes, de fleurs, - 1220
Et de tristes baisers I'impitoyable porte.

S’ouvre-t-elle pour lui? pour peu que le vent porte

Et trahisse la chose, il invente aussitot

Quelque retraite honnéte et, lui qui de si haut
Préparait sa harangue amoureuse, il oublie

Ses beaux discours, et part, s'accusant de folie,

Pour avoir espéré dans un objet mortel

Plus de perfection qu’il n’en est sous le ciel.

Sur ce point, nos Vénus ne sont guére novices;

Elles montrent la scéne et cachent les coulisses

A ceux que leur amour veut garder en ses rets.

‘Mais I'esprit perce 4 jour tous ces menus secrels

EL ces efforts de Part. Mieux valent donc les belles
Dont 'humeur, indulgente aux faiblesses mortelles,
Comme elle en prend sa part, nous les passe en retour.

La femme sans mentir peut soupirer d’amour.
Lorsque la pamoison d’une étreinte sincére
Rive son corps au corps de F'amant qu’elle serre
En sugant dans sa bouche un humide baiser,
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Elle y va de tout ceeur et le presse d'oser 20
Et lui livre le champ des voluptés jumelles.

(’est ainsl que partout les dociles femelles,

A l'étable, aux foréts, dans les prés, aisément

Portent I'assaut du male, et que I'ébranlement

Qui fond leurs nerfs en feu, par son intermittence,
Anime T'assaillant d'un prurit plus intense.

Pourtant, vois leurs douleurs, vois de quels nceuds cruels
Les enchainent parfois des plaisirs mutuels.

Ces chiens des carrefours qui, d"un effort contraire,
Tirant & corps perdu, luttent pour se soustraire

Aux chaines ott Vénus les retient engagés,

Sans le pressentiment des plaisirs échangés
Auraient-ils d'un tel piége affronté les supplices?

Ainsi donc, chaque sexe a sa part de délices.
Quand d'un avide effort la femme a brusquement
Pompé le lait du male et recu le ferment,

Selon la fusion que la secousse opére

L'enfant tient plus ou moins de la mére ou du pére;
Celui dont le visage en méle deux en un

Et de ses deux parents est le portrait commun,
Nait du sang de la femme et de 'homme, el révéle
L'équilibre parfait d’'une ardeur mutuelle :

Les fluides lancés par des désirs égaux

Sans s'étouffer I'un 'autre ont combiné leurs eaux.
Parfois, souvent, on voit revivre en ce jeune étre
Quelque trait Qun aieul, ou méme d’un ancétre;
Cest qu'héritage ancien, dans le corps des parents
Se cachent confondus des germes différents

1%0
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LIVRE QUATRIEME

Dont les péres aux fils ont transmis le principe,
Pour permettre & Vénus de varier le type,

En rameénant la voix, les cheveux ou les traits
Des aieux, éléments réels bien que secrets,

Non moins fixes en nous que nos corps et nos ames.

Le fluide viril peut engendrer des femmes;

Par le sang maternel plus d’'un homme est produit.
De deux germes toujours I’embryon est le fruit.
Ressemble-t-il & I'un plus qu’a Pautre? La cause
En est qu'un des époux aura doublé la dose;

Et, quel qu’en soit le sexe, on discerne aisément
Sl descend de la femme ou §'il nait de 'amant.

Ce ne sont pas des dieux aux naissances contraires
Qui privent & jamais du nom charmant de péres
Certains époux voués aux stériles hymens.

C'est en vain que l'erreur des crédules humains
Enrichit les autels et de sang les inonde

Et, pour en obtenir la liqueur qui féconde,

Fatigue les destins et la divinité.

Seul I'excés d'épaisseur ou de fluidité

A la conceplion oppose un double obstacle.

La semence trop claire échappe au réceptacle

Sans pouvoir sy fixer et se prendre en un corps.
Trop grasse et trop concréte, elle s’arréte aux bords,
Ou bien son jet trop lent, trop dense, ne se méle
Qu'a grand’ peine A I'afflux de la liqueur femelle.

Quelle diversité de couples et d’effets!

Pour tels tempéraments tels hommes sont mieux faits;

183
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De tels amants aussi telle ou telle maitresse
Recoit plus aisément le faix de la grossesse.
Aprés plusieurs hymens stériles, nous voyons

Des veuves enrichir d’heureuses unions 13
Et rencontrer I'époux qui peut les rendre méres,
Bien des hommes ainsi ne sont devenus péres

Et n’ont d’une famille embelli leurs vieux jours
Qu’aprés avoir trouvé dans de jeunes amours

Une épouse assortie & leur propre nature.

Seul, en effet, l'accord des organes assure
L’intime fusion des germes, accouplant

Le liquide & I'épais et le dense au coulant.

Le régime et la table ont leur part d’influence.
Tel aliment trop riche alourdit la semence;

Tel autre Vappauvrit jusqu’a I’épuisement.

Avant tout, il importe en quel mode et comment
L’euvre des voluptés s’accomplit. La Nature
Semble des animaux préférer la posture;

On pense que, les seins appuyés, les flancs hauts,
La femme garde mieux les amoureux dépdts.
Mais il n’est pas besoin de secousses lascives.

Les soubresauts joyeux des hanches convulsives

- Qui tirent & 'amant jusqu’au suc de ses 0s,
Dérangent la charrue, et le soc porte 4 faux. @
Faire ainsi dévier le jet de la semence,

Cest des conceptions rejeter espérance.

Aussi la courtisane  ce jeu se complait,

Stire, en offrant 4 'homme un plaisir plus complet,
D'éviter les ennuis des grossesses fréquentes.
L'épouse doit laisser ces fagons aux bacchantes.
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LIVRE QUATRIEME

La moins belle parfois se fait aimer le mieux.

Ce ne sont m les traits de Vénus, ni les dieux,

(’est son humeur affable et ses mceurs, et le charme
D’un corps toujours soigné, c’est elle, qui désarme
L’homme et du toit commun lui fait un cher séjour.
L habitude s’en méle et finit par Famour.

Ne voit-on pas le choc des plus fréles matiéres

A la longue entamer la dureté des pierres,

Et la rigueur du marbre 4 la fin succomber

Sous une goutte d’eau qui s'obstine & tomber?
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si;ue B Quel génie éloquent, quelle forte poitrine,

y un-wi—:? Devant la majesté d'une telle doctrine,
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e Enfanteront des vers dignes de son auteur,
Unf: louange égale aux bienfaits du grand ccenr
Qui nous légue en présent le prix de sa victoire!

Un mortel pourrait-il suffire & tant de gloire?

Pour ce puissant esprit le nom d’homme est trop peu :
La .majesté de P'ceuvre en lui proclame un dieun.
Oui, noble Memmius, il fut un dieu cct homme
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Qui le premier trouva cette régle qu'on nomme
La Sagesse, et dont I'art, & travers tant de flots
Guidant la vie au port d'un si parfait repos,

Change en un jour si pur de si noires ténébres!

Que sont des autres dieux les dons les plus célébres,
Les moissons de Cérés et ce trésor du vin

Dont Bacchus, nous dit-on, dota le genre humain?
On pouvait s'en passer : plus d’une race encore,
L’histoire nous I'apprend, sans mourir les ignore.
Mais comment vivre bien sans la paix de I'esprit?
Il n’en est que plus dieu celui qui nous 'offrit,

Le doux consolateur qui, par toute Ia terre,

Verse aux cceurs apaisés ce baume salutaire.

Vas-tu d'Hercule aux siens comparer les travaux? -
Et comment soutenir un jugement si faux?
Que pourrait contre nous le Lion de Némée,

(Sa machoire béante & cette heure est fermée!)

Et le Taureau crétois, ou I'affreux Sanglier
D’Arcadie, ou bien I'Hydre agitant son coltier

De venimeux serpents? Qu’importerait & Rome

Le triple Géryon avec ses trois corps d’homme ?

Ou Diomede, fier de ses fameux chevaux

Qui, loin de nous, soufflaient le feu par leurs naseaus
Au pied du mont Ismare, en Thrace? Et les Harpyes
Féroces, dans I'stang de Stymphale tapies?

En vain, autour de 'arbre ol luisaient les fruits d'or,
Le farouche dragon, gardien de ce trésor,

L'il fixe, enroulerait ses anneaux formidables,

el— -
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LIVRE CINQUIEME

Prés de 'onde Atlantique, aux lieux inabordables

Que le Barbare méme évite comme nous!

Tous ces monstres sont morts. Mais suppose-les tous
Invaincus et vivants : quel mal pourraient-ils faire?

Leurs pareils & foison peuplent encor la terre;
La montagne en regorge; et les tremblants effrois
Régnent impunément aux profondeurs des bois.
Quimporte! C’est & nous d’éviter leur demeure.
Mais st nos ceeurs n’ont pas la paix intérieure,

191

Qu’ils sont mal délendus ! Quels combats, quels dangers,

Quels obstinés soucis les tiennent assiégés!
Que d’apres passions, que d’angoisses les rongent,

Luxure, orguelil, colére! En quels gouffres nous plongent

Les ivresses du faste et de Poisivelé!
Et lui, Phomme divin dont le verbe a dompté
Ces monstres de I'esprit, a banni ces alarmes,

Vainqueur par I'éloquence et non point par les armes,

Gelui-1a n’aurait pas mérité des autels,
Lui surtout, lui qui parle en dieu des immortels,
Qui nous dévoile enfin la Nature des Choses!

La trace de ses pas m’a guidé vers les causes;

Sa voix m’a révélé le pacte créateur,

La mesure et la loi de I'dge destructeur,

Cerele & jamais fermé que nul essor ne brise.

Je t'ai fait voir d’abord I’ame, & ces lois soumise,
Naissant avec le corps, sans pouvoir plus que lui
Survivre indestructible au lien qu'elle a fui.

J'ai, sans rémission, convaincu de mensonge

Ces fantdmes des morts que nous voyons en songe.

60
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L’ordre que j’ai suivi m’améne & te mon; trer

Que le monde a pu naitre et qu’il ne peut durer;

Que c’est un corps mortel; qu’un jeu de la matiére
Constitna les eaux, la terre et la lumiére;

Quel concours d’éléments a lancé dans les cieux

Le globe de la lune et I’astre radieux;

A quels corps animés la terre a donné I'dire;

Ceux qu'inventa la fable et qui n’ont pas pu naitre;
Comment ’homme, assignant un nom & chaque objet,
Sut varier les sons que la langue échangeait ;

Et d'ou se sont jadis sur notre Ame abattues

Ces secrétes terreurs qui gardent les statues

Des dieux, leurs bois, leurs lacs, leurs temples, leurs autels,
Et, dans tout I'univers, planent sur les mortels. "

J’exposerai la loi qui gouverne et modére

Les circuits de la lune et la courbe solaire.
Crois-tu que, librement, d’un cours officieux,
Ces astres, sans erreur, circulent dans les cieux,
Pour que la vie éclose el que le blé mirisse?

Ou qu'a Pordre des dieux lur lumigre obéisse?
L’inaction sereine est I'attribut des dieux.
Pourtant, lorsque ceux-la qui le savent le mieux
Se prennent & scruter le mystére des choses,

A chercher dans I'éther sans rivage les causes
Des mouvements d’en haut, leurs admirations
Les replongent souvent dans les religions.

Les malheureux! Partout ils évoquent des maitres
Vigilants, tout-puissants; sans rechercher quels étres
Peuvent ou non surgir, et quel champ limité
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LIVRE CINQUIEME

La force intime assure a toute activilé.

Mais c’est assez promettre, et je passe aux exemples.
Celte terre, ces mers, ce ciel, ou tu contemples

Le triple fondement de I'immense univers,

Ces trois corps, de nature et d’aspect si divers,

Une heure, 6 Memmius, en verra la ruine.

D’un coup dans le néant croulera la machine

Qui depuis si longtemps brave le faix des jours.

Certes, c'est chose neuve, étrange; et nul discours
N'imposera sans peine 4 la foi réfractaire

Ce désastre futur du ciel et de la terre :

Tel est, lorsqu’elle échappe & la prise des mains,
A Pexamen des yeux, seuls assurés chemins

Qui portent I'évidence au temple ou 'esprit veille,
Le sort de toute chose étrangére & I'oreille,

Dont '’homme entend le nom pour la premiére fois.
Je parlerai pourtant. Peut-étre qu'a ma voix

Avant peu répondra celle du fait lui-méme.
Peut-étre entendras-tu sonner 'heure supréme,

— Ah! puisse le destin qui régit I'univers,

Ecartant ce malheur, s'en fier & mes vers!

La raison me suffit, & défaut de la foudre! —

L’heure du spasme affreux qui doit réduire en poudre,

Dans les convulsions d’horribles craquements,
Ce globe, secoué jusqu’en ses fondements!

Avant que le destin par ma bouche prononce

Son arrét, plus sacré cent fois qu’une réponse
13
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D’Apollon, et plus sage, en dépit du trépied

Ou sous 'arbre du dieu la sibylle s’assied,
J’affermirai ton coeur par des notions saines
Contre les préjugés dont nous trainons les chaines;
De peur qu'instruit & voir dans la terre et la mer,
La lune et le soleil et les feux de I'éther,

Autant de corps divins d’éternelle nature,

Tu n’ailles accuser d’inexpiable injure
Quiconque, par avance éteignant I'eeil des cicux,
Saperait les remparts du monde, audacicux

Plus digne des enfers que les Titans rebelles,
Mortel, blasphémateur des choses immortelles!

Ces objets sont si loin de la divinité,

Si peu [aits pour un rang qu'ils n’ont pas mérité,
Qu'a lesprit justement leur état représente

La matiére sans vie et sans force pensante.

Ne crois pas qu'au hasard 'ame ou le jugement

En tout corps, quel qu'il soit, germe indifféremment.
Quel arbre vit dans Pair? Quel poisson hors des ondes?
Gherches-tu Ie nuage au scin des mers profondes,
Des sucs dans le rocher ou du sang dans le bois?
Les forces ont leur siége oul les fixent leurs lois.
Loin des nerfs et du sang I'dime ne peut éclore;

Le pit-elle, son nid serait dans I’homme encore :
Sous le crane, & son gré, dans I'épaule on Porteil,
Elle irait s'établir? son sort serait pareil :
Aurait-elle changé de vase, de personne?

| S'il est vrai qUautrement la nature en ordonne,

Que T'esprit et que '4me ont dans le corps humain

1
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LIVRE CINQUIEME 195

Chacun son séjour propre et son foyer certain,
Comment donc, en dehors de toute forme humaine
Ou vivante du moins, leur réver un domaine
Dans les feux du soleil ou les hauteurs des airs,
Dans le sol corruptible ou dans les flots des mers,
Masses qui, loin d’atteindre a I'essence immortelle,

 Nont méme pas recu la vitale étincelle ?

Puis, en quel lieu choisi de ce monde les dieux

Eussent-ils établi leur séjour glorieux? 160
Leur nature est subtile et passe la portée

Des sens; par la raison & grand’peine attestée,
Pourrait-elle, impalpable et fuyant sous la main,

Toucher un seul des corps soumis au tact humain?

Ce qui n'est point touché ne peuat toucher soi-méme.

Non. Subtile autant qu’eux, leur demeure supréme

S'ouvre hors de la notre ct n’y ressemble point.

Plus longuement ailleurs j’établirai ce point.

Dira-t-on que les dieux ont pour leur créature
Voulu de I'univers combiner la structure,

Quil faut admirer I’ceuvre adorable des dieux,
La croire impérissable, éternelle comme eux?
Taxera-t-on d’orgueil, de forfait, la critique
Dont I'audace et I'assaut sapent la base antique
O, pour ’humanité, les divins artisans
Assirent I'édifice invulnérable aux ans?

Et cent fables encor, dont rit la certitude!

De quel prix est aux dieux 'humaine gratitude?
Les dieux travailleraient pour Yhomme? Bienheureus,
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Immortels, Memmius, que pouvons-nous pour eux?
Quel attrait supposer, enfin, qui les convie

A troubler le loisir de leur sereine vie?

Que, las d’un sort contraire, on en veuille changer,
Soit; mais quel souvenir, quel espoir, quel danger
Edt, dans cette existence éternellement belle,
Allumé le désir d’'une beauté nouvelle?

Sans doute, avant que l'aube edt éclairé les cieux,
Les ténébres pesaient & la torpeur des dieux!
Mais, pour nous-méme, était-ce un mal de ne pas naitre?
Quiconque est né veut vivre el se cramponne & I'élre,
Autant que I'y retient la douce volupté;

Mais qui regrettera ce qu'il n’a pas gotté? |

Et quimporte & qui n’est entré dans aucun nombre,
Nayant pas vu le jour, d’étre resté dans 'ombre?

En créant I'univers, ces dieux ont do savoir

Ce qu'ils voulaicnt ; d’avance ils Pont dii concevoir :
Qui donc leur en offrit les moules et les types?

Oui, qui leur révéla les verfus des principes

Et les diversités de leurs combinaisons?

Ils ont de la Nature attendu les lecons! ~  ®

Que d’ages révolus, avant que la poussiére

Des innombrables corps qui forment la-'matiéref,
Sous 'action des chocs, sous I'empire des poids,
Du mouvement multiple ait appliqué les lois;
Avant que les essais et les métamorphoses

Des atomes groupés aient fait jaillir les choses?

Le temps expllque seul comment ces premlers corps
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LIVRE CINQUIEME 197

Auront pu rencontrer cet ordre, ces accords,
Et cette marche enfin qui fonde et renouvelle,
Telle que tu la vois, la trame universelle,

Mais quand j’ignorerais quel est le fonds récl

Des choses, I'aspect seul de la terre et du ciel,

Tout m’instruirait assez que ce monde o1l nous sommes
N'esl pas un don sacré que les dieux font aux hommes.
Non. L’ouvrage suffit & nicr ses auteurs.

Parmi tout ce qu’au loin couronnent les hauteurs
Ondoyantes des cieux, que de rocs, de montagnes,

Que d'immenses marais dévorent les campagnes!
Ajoute les foréts et leurs monstres, les mers

Qui d'un rivage & Pautre étendent leurs déserts, 220
Et ces frimas sans fin, ces chaleurs meurtriéres

Qui prennent aux mortels deux zones presque entiéres.
Le reste languirait de ronces obstrué,

La Nature eiit vaincu, si 'homme, habitué

A gémir sur Voutil qui du sol fend I'écorce,

A la fatalité n’eiit opposé sa force.

Quelle moisson vers I'air edit frayé son chemin,

S1 le robuste soc, ouvrant sous notre main

La glébe retournée, & notre ccuvre asservie,

Neiit fécondé la terre en luttant pour la vie ?

Enfin, cette moisson, ce prix de nos sueurs,

Elle couvre le sol de verdure et de fleurs :

Un exces de soleil! et la voild brilée;

Puis c’est la brusque averse ou I'inique gelée,

Cest le fouet de la trombe et les (iéaux de Vair.

Et les monstres? Dot vient que la terre et la mer,
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Contre '’homme [aisant assaul de perfidies,

Les propagent ainsi? Pourquoi ces maladics

Que, chacune & son tour, les saisons vont trainant?
Pourquoi I'aveugle mort sur tout dge planant? o

Pareil au naufragé vomi du sein de Yonde,
L'enfant, quand la Natore aux rivages du monde
Le dépose, arraché d’un ventre endolor,

Git sur la terre, nu, sans armes, sans abri,

Sans parole; et, du seuil de celte vie obscure,

Par un vagissement lugubre il inaugure

Le long cercle de maux que lui promet le sort.
Heureux les animaux des champs! Nés sans cffort,
Ils croissent sans hochets et sans tendres nourrices
Dont le babil sans fin apaise leurs caprices.

Les voyons-nous chercher selon I'état de I'air

Des vétements nouveaux? Ont-ils besoin du fer
Ou des remparts altiers pour garder leurs richesses?
La terre, toute & tous, les comble de largesses,

Et I'active Nature a travaillé pour eus.

Si la masse terrestre et les flols vaporeux

De la flamme ou de l'air diaphanc, si Fonde

Et Lout ce dont est fait le tissu de ce monde

Sont des combinaisons de corps nés pour mourit,
L'univers nait comme eux et comme eux doit périr.
Quoi! de constantes lois que rien n’a démentics
Condamnent le corps méme au sort de ses parties;

La naissance et 1o mort sont communes entre eux:

Et moj, lorsque je vois ces membres monstrueux
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S'épuiser et renaitre, il me faudrait done taire

Le destin assuré du ciel et de la terre,

Leur naissance passée et leur future mort?

Ne dis pas, Memmius, que je préjuge 4 tort

Le sort de I'air, du fen, de la terre et de 'onde,

Leur nature mortelle, et la perte féconde

(ut lie & leurs déclins leurs renouvellements.

Et la terre, d’abord, songe qu’a tous moments

Les soleils assidus la rongent, que sans tréve

Le choc pressé des pas I'écorche et la souléve

En tourbillons poudreux, en nuages mouvants
Qu'éparpille dans V'air le caprice des vents;

Compte ce qu’en limon la plute en extravase,

Ce quen céde la rive au fleuve qui la rase.

A nourrir d’autres corps, tout corps décroit d’autant;
Ce quil donne, il le perd. Puis donc qu’il est constant 23
Que la terre est la mére et le tombeau des choses,
C’est le cours alterné de leurs métamorphoses

Qui vide et qui remplit ses flancs toujours ouverts.

De méme pour les lacs, les sources et les mers.

La descente sans fin des torrents et des fleuves

Ne trahit-elle pas l'afflux d'eaux toujours neuves?
Quels mots en diraient plus? Mais les pertes de P'ean
La raménent toujours, en somme, & son niveau.

A mesure enlevant tout ce qui surabonde,

Le fouet des aquilons rase les champs de I'onde,

Le soleil radieux attire et pompe au vol

Ce qui ne s’en va pas dans les pores du sol,

Filtre des éiéments aqueux, ol chaque source




200 DE LA NATURE DES CHOSES

Reprend incessamment de quoi fournir sa course
Sur la terrestre écorce et suivre sans tarir
La route qu’une fois son élan put s'ouvrir.

Et I'air? Chaque heure en fait changer la trame entiére.
Quels innombrables flux et reflux de matiére
Versent incessamment dans cette mer sans bords,

Pour le leur rendre un jour, ce qui coule des corps! n

Si les retours constants ne suivaient les sorties,
Toutes choses en air se seraient converties.
C'est donc, puisque la forme est un vase qui fuit,
Que I'air retombe et rentre en ce qui le produit.

Parlerai-je du jour, blancheur toujours nouvelle
Qui du foyer céleste incessamment ruisselle?

La source intarissable épanche flot sur flot; -

La lumiére nourrit la lumiére. II le faut :

A chaque jet qui tombe, il s’en perd quelque chose.
Lorsque entre terre et ciel la brume s’interpose,
Au-dessous de Vécran tout & coup nous voyons,
Par cette ombre tranchés, s’éteindre les rayons

Et s’assombrir la place ou passe le nuage.

Puis donc que Véclat meurt au but de son voyage,
C'est qu'un flux toujours neuf doit baigner tout conlour :
Car rien ne se verrait sous le ciel si le jour
D’inépuisables feux n’alimentait ses urnes.

Nos terrestres clartés, nos lumiéres nocturnes,
, [
Nont pas plus de repos que Pastre lumineus.
Les lustres suspendus, les brandons résineus, &




SES

N COURe
e
.

P ram e,
alite

sans bords,
ule des cs! >
o3 30ris
rhes.

s qui

o produi

rs nousele
isselle?
or fla;
aut:
quelge b
3 Tuerpos
M3 \'OFUIIS,
les rasons
(AZe.
o son VO
igner fok 1
¢ jour
1nes.

joclames
lminﬂll“(.
eincus,

LIVRE CINQUIEME

Qui d’éclairs pétillants parsément leurs fumées,

Ne cessent d’agiter leurs langues enflammées.

Le feu presse le feu sans intervalle et suit

Si vite et de si prés la clarté qui s'enfuit

Que P'accroissement comble incessamment la perte.
(Vest ainsi que, puisant dans une source ouverte,
Aslres, lune, soleil sont d’heure en heure accrus
De feux nés I'un de Pautre, & leur tour disparus.
Ce ne sont donc pas 1d des corps inaltérables.

Le rocher méme céde aux ans irréparables.

Vois pourrir le granit vaincu, tomber les tours;
Vois les dieux impuissants contre le flot des jours;
Sous la loi du destin, vois fléchir abatllues

Leurs demeures de marbre et jusqu’d leurs statues :
La nature se rit de leur divinité,

Nos monuments aussi tremblent de vétusté

Et d’'une brusque chute en poussiére s’écroulent.
De la cime des monts les rocs arrachés roulent,
Lorsque 'effort du temps détermine leur fin
Inévitable. Eh quoi! tomberaient-ils soudain,

Sans lutte, s’ils avaient pu subir sans dommage,
Depuis des milliers d’ans, tous les assauts de I'dge ?

Ce vaste espace enfin qui, dessus et dessous,
Embrasse notre terre et régne autour de nous,
Qui tire, nous dit-on, les étres de lni-méme

Et les recueille morts, ce créateur supréme

Ne peut pas ne pas tre un corps né pour mourir.
II se donne en créant, donc il doit s’amoindrir.
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Seul, ce qui rentre en lui restaurc sa substance.

Si la terre et son ciel n’ont pas eu de naissance,

S'ils ont toujours été, d’otr vient que les anciens,
Avant la Thébaide et les malheurs troiens,

D’aucun fait dans leurs chants n’ont gardé la mémoire?
Ou s’en seraient allés tant d'exploits, dont lhistoire
Devait greffer 1a fleur sur son arbre éterncl?

Oui, notre monde est neul; le jour originel

Luit de bien prés encor sur son adolescence.

Que d’arts encore enfants sont en pleine croissance!
Que de progrés nouveaux aux choses de la mer!

La science des sons date & peine d’hier. 3%
Cette Doctrine, enfin, est récemment éclose,

Et je suis le premier, le seul méme, qui I'ose
Transplanter dans la langue et sur le sol romains.

Si tu crois, par hasard, qu'autrefois les humains
Ont connu tout cela, mais que des vieilles races

La flamme furieuse a dévoré les traces,

Que des convulsions ont rasé les cités,

Que les flots pluvieux, hors de leurs lits jetés,

Ont couvert les remparts; comment ne pas conclure,
Pour la terre et le ciel, 4 la chute future?

En butte a des périls si grands, si menagants,

Ce monde aurait bien pu, sous des chocs plus puissants,
Tomber d’une ruine immense, irréparable.

Ainsi chacun de nous ne se sait périssable

Que par comparaison. Ne voit-il pas son corps
Subir les mémes maux dont tant d’autres sont morts?
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Trois signes marquent seuls I'éternité des choses :
L'unité pleine, intense, impénétrable aux causes

De dissolution, aux assauts destructeurs

(Cest I'atlribut des corps premiers et créateurs); 380
L’inanité sans borne ol nul effort n'a prise

(C’est le vide parfait que nul choc ne divise

Et qui subsiste libre, intact et permanent);

Le défaut absolu d’espace environnant

Ou la dispersion éclate et se consomme

(C’est le fait du grand tout; ot recueillir la somme

Des univers? Quels chocs la dissoudraient ; quels corps
Tomberaient sur ses flancs? Rien n’existe en dehors); -
Or, notre monde a-t-il cette unité solide ?

Non, puisque, tu le sais, sa trame admet le vide.

Cette inanité? Non. Les corps ne manquent pas

Dont les noirs tourbillons puissent jeter & bas

Sa masse, et déchainer sur ce vaste systéme,

Du fond de Vinconnu, la débacle supréme.

A sa chute, & sa fuite enfin, & ce que perd

Sa force, I'nfini de I'espace est ouvert

Ou peuvent s’abimer ses voiites et ses astres.

Bien loin de leur fermer la porte des désastres,

A la terre, au soleil, aux cieux, aux océans

La mort ouvre sans fin ses abimes béants. 400
Ces choses, tu le vois, ont dit naitre. Mortelles,

Du fond de la durée infinie auraient-elles

Jusques & nous porté le faix croissant des jours?

Vois P'univers en proie aux obstinés retours
D'un combat corps & corps. Se peut-il qu'une chute
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N'impose pas un terme a I'implacable lutte?

Tous les feux, quelque jour, boiront toules les eaux
Peut-&tre et, désormais sans éléments rivaux,
Auront conquis le but ou leur force les porte.
Sans doute jusqu’ici leur ceuvre immense avorle;
Tant d’eaux la terre envoie au réservoir des mers,
Déluge suspendu sur cet humble univers!

Menace vaine aussi! Les vents sont 1, qui rasent
L’écume; les rayons pompent I'onde et 'embrasent,
Espérant dessécher le monde, avant que I'eau

Sur la terre vaincue étende son niveau.

Tant I'immense combat dont le prix est le monde
Balance la victoire entre la flamme et 'onde!

Or, une fois déja, la flamme a dominé;

L’onde une fois aussi sur les champs a régné.

Le feu, nous dit la Fable, a dévoré la terre,
Quand l'errante fureur des chevaux de son pére
Emporta Phaéton & travers tous les cieux.

Mais un courroux poignant saisit le roi des dieux.
Arraché de son char, le héros magnanime

D’un soudain coup de foudre est, lancé dans I'abime;
Il tombe. Le soleil accourt, & peine & temps

Pour rattacher au char les coursiers haletants,
Et, reprenant au vol la lampe universelle,

Au monde rassuré verse une paix nouvelle.

Les vieux poéles grecs ainsi nous ont conlé

Ces fables que dément la simple vérité.

Dés que, de I'infini sans mesure émanées,
S'amassent en un point des semences ignées,

&0
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Le feu peut triompher; et si quelque élément

hﬂ;ﬂimm Contraire ne stppose a son débor:dement,
ot Tout s'évanouira dans la ﬂellmme implacable.
— L’onde eut son hf:ure aussi, rapp.orte une autre fable;
il Du fond de P'infini ses amas suscités
'ojur\leamen, Montaient victorieux par-dessus les cités, R
* - Lorsque, fermant la nue, une force contraire |
" (!m il Arréta les torrents et ressuya la terre.
4 lembrasa
welm Mais par ordre exposons les ceuvres du chaos,
ltl'l " Quel travail a fondé la terre, assis les eaux
em

Et lancé dans le ciel le soleil et la lune?

[onie! Ce n’est pas le calcul d’'une entente commune,

| L’accord de volontés sages; les éléments

LA N'ont pas dans un conseil réglé leurs mouvements.
Lo Sans nombre dans le temps sans limite, leur foule,

- Sous I'empire des poids, au gré des chocs s'écoule.

s0n e Ils ont de proche en proche ébauché les rapports

o Dont la combinaison peut engéndr‘el‘ les corps.

| g Ot (’est en passant ainsi dans I'infini des 4ges

e Par tous les mouvements et tous les assemblages,

s i Qu'ils ont pu se grouper dans un ordre fécond;

mps Et cet ordre fortuit est le germe, le fond

otk Insensible et soudain des choses qu'on admire,

e, La mer, le ciel, la terre et tout ce qui respire.

I | -

il Certe on ne voyait pas, tels que nous les voyons,
Ce haut vol de Ia roue aux éclatants rayons, R

! Lair, la terre, le-ciel, ou la masse de 'onde,
1S, Nirien d’absolument pareil & notre monde.
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C’était un orageux prélude, ample chaos

D'ol sortirent, groupés en agrégats nouveaus,
Plusicurs courants distincts d'atomes homogenes.
Alors notre univers, dégagé de ses chaines,
Ordonna, disposa ses membres déployés.

Cette confusion de types variés,

Contraires, qui troublait, par le hasard des luttes,
Les distances, les chocs, les neeuds, les poids, les chutes
Et les concours, rompant I'accord des mouvements,
Ne pouvait dérober longtemps les éléments

A la fatalité d’un ordre nécessaire.

Bientot le ciel profond s'¢loigna de la terre;

L'eau vint se concentrer dans le lit de la mer;

Et les feux épurés jaillirent vers I'éther.

En bloc central d’abord assemblés par leur masse,
Les corps les moins glissants, les plus lourds, prirent place
Volontiers au-dessous de ce qui fut le ciel.
Et plus intime était leur lien mutuel, o
Plus sa force exprimait la substance de I'onde,
La lune, Ie soleil e les volites du monde, —
Tous atomes ténus, ronds, polis, et d'un vol
Plus Iéger que ne sont les éléments du sol.
Dégagé le premier des mailles de la trame,
Jaillit I'éther, chargé des germes de la flamme, -
Tirant & lui les feux dont il soutient I'essor.
Ainsi, quand le solejl baigne de pourpre et d'or
Ces perles du matin qGue son ardeur consume,
Les fleuves o Jeg lacs exhalent une brume,
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Etla terre elle-méme au loin parait fumer.

La vapeur se condense et monte et va fermer

D’un rideau nuageux la céleste étendue.

Ainsi, de toutes parts en tous sens épandue,

La matiére subtile, aulour des cieux jetant

Les réseaux condecnsés de son voile flottant,

De son avide éireinte enceignit toutes choses.

Les deux clarlés des airs dans ses plis sont écloses.
Chacune dut rouler entre les deux grands corps:
Trop pesant pour monter jusqu’aux suprémes bords, 300
Leur globe, trop léger pour s’attacher au notre,

Loin du fond, loin du-faite, erre entre I'un et I'autre.
Nila terre n’a pu les fixer, ni P'éther;

Et, membres du grand tout, dans le milieu de l'air
Comme des corps.vivants leurs masses évoluent.
N’avons-nous pas aussi des membres qui remuent
Tandis que quelques-uns demeurcnt en repos?

Libre ainsi de I'éther et du feu, sous les eaux

La terre ouvrit la fosse ot la mer engouffrée
Développe aujourd’hui son ampleur azurée.

Et plus les feux du ciel et les rayops du jour,

De leur vive morsure entamant son contour,

Vers le centre poussaient et contractaient sa masse,
Plus les dcres sueurs qu’exhalait sa surface
Accroissaient de leurs flots le champ mouvant des mers;
Plus les germes ailés des flammes et des airs
S'échappaient de ses flancs, pour épaissir loin delle
En voile radieux la voiite universelle,
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Les plaines s’abaissaient ; mais le sol Lout entier
Ne pouvait en tous lieux également plier;

Le roc ne pouvait pas descendre; et les montagnes
De leur faite croissant dominaient les campagnes.
Le globe par son poids sur lui-méme s’assii.

La vase universelle en tombant s'épaissit

Et coula tout entiére & fond, comme unc lie.
Au-dessus de la- mer sur le sol établie,

Se développa Fair, puis 'éther constelié:

Le corps le plus subtil fut par 'autre exhalé.

Le plus léger de tous comme le plus fluide,

Sur l'océan du ciel I'éther toujours Limpide
Coule sans se méler aux flots inférieurs

Qu’il abandonne aux vents, aux foudres, aux fureurs
Des tourbillons, Il marche et, carridre sereine,
Régle I'essor constant des astres qu'il entraine,
Rien ne peint mieux ce vol mesuré de 'éther

| Que les retours certains qui maintiennent la mer
Dans Puniformité d'une allure immuable,

Quelle cause préside au cours invariable

Des étoiles? Mes chants vont la déterminer.
D’abord, Forbe du ciel pgut lui-méme tourner;
Il suffit que, pressant, environnant ses vofites,
Par deux courants égaux Pair lui trace deux routes,
L'une supérieure et qui tende aux sommets .

O les feux scintillants se meuvent & jamais,

Et T'autre, en sens contraire ouverte sous Pespace;
Ainsi tourne la roue au gré de 'eau qui passe,
Faisant monter sans peine et descendre les seaux.

50
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Mais le ciel peut aussi demeurer en repos,

Immobile étendue ott marchent les étoiles ;

Soit que des flots d’éther enfermés dans ses voiles
Courent, cherchant leur voie et, dans I'immensité,
Impriment & ces feux un vol précipité;

Soit que I'air par endroits du dehors s’insinue,
Poussant les astres; soit qu’eux-mémes dans la nue,
ATappel de la faim, serpentent fascinés

Et paissent en chemin les atomes ignés.

Comment procide ici la Nature des choses?

Je ne sais. Je me borne & suggérer les caunses

Qui peuvent expliquer le jeu des corps divers
Diversement construits qui peuplent 'univers.
Ténumére des lois possibles ou réelles,

Capables de mouvoir les astres. L'une d’elles

- Régit assurément ces flambeaux de nos cieux.
Mais laquelle? C’est 14 ce que nous saurions mieux
Si nos pieds n’étaient pas attachés i la terre.

Si notre globe, au moins, peut rester sédentaire
Dans le centre du monde, il faut qu’en descendant
Le poids évanoui s'annule, accommodant

Au siége aérien, base de sa demeure,

Le dessous inconnu, la terre inférieure :

Seul, l'antique lien de cet intime accord

Empéche que le sol ne pése & son support

~ Ainsi le poids d’un membre est insensible & 'homme;; -

Le cou nest point chargé par la téte; et la somme

Des fardeaux corporels n'écrase pas les pieds;
14
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Tandis que, bien moins lourds, des poids moins familiers,

S’ils viennent du dehors, souvent nous indisposent.
Tant importe comment les corps se juxtaposent!
La terre donc n’est pas un poids que I'air subit,
Qu'en des flots étrangers lance un hasard subit;
Non; congue avec Pair et formée en son onde,

Ce qu'est le membre au corps la terre I'est au monde.

L’orage en P'ébranlant sur elle ébranle tout;
Tout ce qu’elle soutient tremble du méme coup.
Il faut done qu'un lien, cet exemple Patteste,
Rattache notre globe au fluide céleste.

Par leurs racines 'air et la terre et le ciel
Tiennent dés I'origine au fonds subslantiel,

Et leur accord remonte 4 'unité supréme.

L’ame n'est-elle pas la subtilité méme?

Elle soutient pourtant le lourd fardeau du corps.
Si forte est Punité qui fonde leurs rapports!
Quand le corps soulevé fend I'air d’'un bond rapide,
L’ame agit; I"dme seule au mouvement préside.
Vois quelle force emprunte un tissu délié

A la masse du corps anquel il est lié :

L'ame gouverne 'homme et l'air porte la terre.

Le disque lumineux du soleil ne peut guére

Etre moindre ou plus grand que nous ne le voyons.
De si loin qu’un feu puisse envoyer ses rayons

Et souffler jusqu’a nous sa chaleur pénétrante,
Nile corps enflammé, ni sa masse apparente,
Ne semblent amoindris par cet éloignement.
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Le soleil, dont I'ardeur et le rayonnement
Parviennent & nos sens et dorent la nature,
Est donc, & trés-peu prés, égal & sa figure.

La lune, qu’elle darde un éclat emprunté

Ou que de son corps méme émane sa clarté,

Ne peut, dans les deux cas, dépasser I'étendue
Qu’a sa forme éclatante assigne notre vue.

Car tout ce que I'on voit dans I'épaisseur de I'air
Est loin d’offrir aux yeux ce profil net et clair

Qui sur Pazur des nuits d’une ligne si ferme
Accuse le contour de I'orbe qu’il enferme.

S1 j'en crois son éclat, la lune au front des cieux
Est telle que d’en bas nous la montrent nos yeux.

Enfin, puisque les feux qu'on apergoit sur terre,

Si loin qu'ils soient de nous, semblent ne changer guére
Dans I'un ou l'autre sens, tant que distinctement

L'ceil peut les suivre et voir trembler leur flamboiement, o2
Jugeons ceux de 1’éther par leur grandeur sensible;

S'ls s'en écartent, c’est d’un fil imperceptible.

Faut-il nous étonner que I'astre radieux

Lance, étant si petit, un tel torrent de feux,

Qui pénétre de flamme et de lamiére inonde

La terre et I'étendue? 11 se peut que le monde,
Pour les épancher mieux, assemble en ce contour
Tous les flots dispersés du grand fleuve du jour
Qui, filtrant & mesure en celte unique source,
D'un jet toujours accru s'élance et prend sa course.



212 DE LA NATURE DES CHOSES

Ainsi, baignant les prés, un mince filet d’eaun

Peut inonder les champs d’un flux toujours nouveau.

Ainsl, faible au début, 'épanchement solaire
Echauffe tout entier I'espace qu’il éclaire.

11 suffit que l'air méme & cet embrasement

Préte de proche en proche un docile aliment.

Ne vois-tu pas soudain, couvée au sein des herbes,
Une seule étincelle incendier les gerbes?
Peut-&tre aussi qu'autour du sublime soleil,
Invisible cortége au grand flambeau vermeil,

Se pressent mille feux incolores, matiére

Ou s’avivent les traits de ardente lumiére.

Mais comment du soleil expliquer les retours,
_Et que, d’un signe & I'autre oscillant dans son cours,
Sitot que du solstice il a touché la borne,
Du torride Cancer il passe au Capricorne?
Pourquoi faut-il enfin, quand le champ est pareil,
~ A la lune un seul mois, une année au soleil?
La cause en est complexe et la raison hésite.
Posons d’abord la loi du sage Démocrite :
Plus les astres, dit-il, sont rapprochés du sol,
Moins le rapide éther en peut hater le vol;
Les flots inférieurs du tourbillon céleste
Amorlissent leur vol; et notre soleil reste
En route avec les feux des basses régions;
Car il nage bien loin des constellations.
Moins élevée encore et du sol plus voisine,
La lunie lentement sous le soleil chemine,
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Loin de pouvoir lutter avec les astres d'or.

Un flot plus alangui retardant son essor, 660
Les signes des saisons doivent d’autant plus vite
Poursuivre, contourner et franchir son orbite;

Et ceux qu’elle parait visiter chague mois,

Ce sont eux qui par an latteignent douze fois.

Mais il se peut aussi que, des deux bouts du monde,
S’élévent deux courants aériens, dont onde
Régulitre, des cieux ou rit I'été vermeil,

Vers les climats glacés transporte le soleil,

Puis, des lieux ot le froid obscurcit la lumiére,

Vers les signes briilants lui rouvre une carriére.

De semblables reflux opposés et certains

Peuvent guider la lune et ces astres lointains

Dont 'ample orbite embrasse un long cycle d’années.
Vois au souffle des vents diverger les trainées

Des nuages, et ceux qui gagnent les hauteurs

Se mouvoir au rebours des bancs inférieurs!
Pourquoi donc le retour de semblables marées

Ne bercerait-il pas les flammes éthérées ?

L'ombre épaisse des nuits envahit Punivers

Quand le soleil exhale, aux limites des airs, 68
Les restes languissants de sa flamme, émoussée

Par les chocs et les flots de cette traversée;

Ou quand I'impulsion qui I'élevait aux cieux

Entraine sous nos pieds son vol mystérieux.

Et quand chaque matin ’aurore fraiche éclose,

Présent de Matuta, luit sur horizon rose,
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C’est qu’au ciel reconquis annongant son retour,
L’astre lance des traits avant-coureurs du jour;

Ou que l'afflux constant des semences ignées,

Au temps fixé groupant leurs forces combinées,
Forme un soleil nouveau qui n’avorte jamais.

Ainsi, dit-on, I'lda sur ses hautains sommets
Rassemble au point du jour les feux de 'atmosphére
Qui montent vers I'espace en radieuse sphére.

Et pourquoi s’étonner que ces germes de feu,
Toujours au méme instant groupés au méme lieu,
Viennent reformer I'astre et nourrir sa lumiére?
Ot n’observe-t-on pas cette loi réguliére?

La plante printaniére au temps marqué fleurit,
Et Ia fleur abattue au temps marqué périt;

De méme encor la dent tombe au signal de I'dge;
De méme un fin duvet pousse autour du visage
Et dun voile ondoyant revét la puberté.

Chaque saison raméne avec fidélité

Les foudres, les frimas, les vents ou les nuées.
Dés Torigine ainsi des lois, constituées

Par les affinités et la chute des corps,

Des choses et des temps assurent les rapports.

Les nuits vont décroissant lorsque les jours grandissent;
Quand s'allongent les nuits, les jours se raccourcissent.
C’est donc que, tour A tour céleste et souterrain,
Voyageur oscillant, astre hésite en chemin

Et coupe I'étendue en deux parts inégales,

Auxquelles tour a tour il rend les intervalles
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Que sur 'une ou sur I'autre a prélevés son cours,
Jusqu’au signe ol les nuits sont égales aux jours.

Lorsqu’il atteint ce nceud, ce pivot du systéme,

Egalement distant de chaque bord extréme,

Point central ou I'Auster balance I'Aquilon,

Il touche le milieu de 'oblique sillon 120
Que son cours annuel décrit, selon la pente

De I'orbite étoilée ot sa route serpente.

Tel est le sens des plans qu figurent aux yeux

L’ordre et les mouvements des astres dans les cieux.

Ou bien I'air sous la terre est plus dense par place;
Le soleil vacillant que I'obstacle embarrasse
N'émerge qu’a grand’peine au ciel oriental,

Et Phiver, attendant le radieux signal,

Retient sur I'horizon ses longues nuits tardives.

Ou mé&me, est-ce la loi des saisons successives

Qui hate et ralentit les feux dont le concours

Doit faire au temps marqué surgir Pastre des jours?

SiI'éclat de la lune est un reflet solaire,

I1 faut, pour que son orbe entiérement s’éclaire,

Quelle regoive en plein la clarté quelle rend;

1l faut que, face & face avec I'astre mourant,

Son lever le domine et monte & opposite.

Sa lumiére croit donc en raison de sa fuite;

Et plus, de signe en signe & mesure glissant,

Au-devant du soleil son disque redescend, ™0
Plus sa splendeur se voile et par degrés s'écoule.

Tel est, pour ceux qui font de la lune une boule
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Tournant sous le soleil, le jeu des lunaisons;
Et V'esprit volontiers se range & leurs raisons,

Sa lumiére, d’ailleurs, serait-elle immanente,
Qu’on rendrait compte encor de sa marche alternante
Il suffit qu'on suppose un autre corps jumeau,
Suivant pour I'offusquer le nocturne flambeau,
Que sa nature opaque aux yeux humains dérobe.
Ne peut-on pas aussi voir dans la lune un globe
Qui, mi-parti d’argent, roulerait dans les airs,
Montrant tantdt sa face et tantdt son revers?
L’hémisphére de feu, libre un moment de 'ombre,
Rentrerait par degrés sous I'autre moitié sombre;
Et les phases naitraient de la rotation.

Babylone soutient cette solution |

Contre les Chaldéens et tous nos astronomes.
Comme sil'on pouvait, de Pendroit ot mous sommes,
Se prononcer pour I'un des systémes rivaux!
Probables I'un et ’autre, ils ont des droits égaux.

Et pourquoi la matiére, enfin, ne pourrait-elle
Créer pour la détruire une lune nouvelle

Qui de 'astre aboli.reprendrait tous les jours

La place, la carritre et les constants retours?
Est-il rien qui s'oppose 4 cetie conjecture?

Le méme ordre souvent parait dans la Nature.
Cest d'abord le printemps et Vénus, et Zéphyr
Qui vole sur leurs pas, messager du plaisir;

Flore a semé pour eux, au seuil de leurs royaumes,
Ses plus riches couleurs et sés plus doux aromes.
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Puis c’est, avec I'été, la poudreuse Céres;

Les vents étésiens embrasant les guérets;

Puis le dieu des raisins, compagnon de I'automne,

Suivi des ouragans, du Vulturne qui tonne

Et des éclairs portés sur I'aile de I'Auster;

Enfin le [roid, ]a neige et la glace, et I'hiver

Engourdi, ce vieillard dont les dents s’entre-choquent.
Comment donc s’étonner que certains temps provoquent
La naissance ou la fin d’'un astre, quand le temps

A soumis tant de faits & des retours constants? 780

De méme encor I'éclipse admet plus d’une cause.
On nous dit que la lune opaque s’interpose
Entre ]a terre ohscure et I'astre radieux

Et dérobe en passant la lumiére & nos yeux.
Tout autre corps aussi, dénué de lumiére,

Peut devant le soleil poser une barriére.

Le soleil peut lui-méme étouffer par moment

Sa flamme, et retrouver tout son rayonnement
Aprés avoir franchi quelque région noire

Dont Pépaisseur hostile interceptait sa gloire.
Quand la lune s’éclipse, un obstacle pareil,

La terre, assure-t-on, passant sur le soleil,

Vient projeter sur elle un large cone d’ombre;
Mais on peut recourir 4 tout autre corps sombre
Qui, voile entre la lune et le soleil jeté,

Coupe un instant la route au fleuve de clarté.

Et si la lune enfin luit de sa propre flamme,

Ne peut-elle en chemin rencontrer quelque trame
Qui I'entrave un moment et dévore ses feux ?
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Maintenant que tu vois comment les gouffres bleus

- Ont pu donner naissance aux corps qui les habitent;

Par quel pouvoir la lune et le soleil gravitent,
La force qui produit leurs révolutions;

Pourquoi ces yeux du monde, éclipsant leurs rayons,
Livrent soudain la terre aux ombres qui la couvrent,

Et, fermés un moment, sur 'univers se ronvrent,
Lut rendant le trésor de leur regard absent;

Je reviens au début de ce monde naissant ;

Je cherche quels essais la terre nourriciére

Fit monter, molle encore, 4 la sainte lumiére,
Et livra les premiers au caprice du vent.

Les herbes, tout d’abord, de leur éclat mouvant
Ceignirent les coteaux et les plaines fleuries;
Une verte splendeur flotta sur les prairies;

Par les libres chemins & leur croissance ouverts,
Les arbres & Penvi jaillirent dans les airs.
L’éclosion des poils, des crins et du plumage
Sur les corps animés marque la fleur de 'age :
Jeune comme les faons et les petits oiseaux,

La terre se couvrait ' herbes et d’arbrisseaux.

Ensuite elle créa les espaces mortelles

Sans nombre, fruits divers des glebes maternelles.

Leurs types ne sont pas descendus de Péther,
Certes, ni projetés du fond du gouffre amer;
Ils sont tous le produit et 'ceuvre de la terre,
Ses enfants; elle a bien gagné le nom de mére.
Avjourd’hui méme encor, des étres animés
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Par la chaleur et I'eau dans ses flancs sont formés;
Comment douter qu'alors sa puberté féconde,
Sous I’étreinte du ciel adulte, ait mis au monde

. De plus robustes corps et des fils plus nombreux?

Mille tribus d’oiseaux, abandonnant leurs ceufs,
Aux rayons printaniers déployérent leur aile.
Ainsi, quand vient 1'été, la cigale nouvelle
Dépouille son fourrean de chrysalide et fuit,
Cherchant vie et pature ot I'instinct la conduit.

La terre, miire alors pour les races humaines,

Sous 'humide chaleur qui saturait les plaines,

Fit éclore, partout o le lieu s’y prétait,

Des bourgeons qu’en ses flancs leur racine implantait,
Ovaires qu’a son heure ouvrit 'effort du germe.

La Nature, aussitot que ’'embryon & terme,

Las de sa gaine tiéde, & I'air libre aspirait,

Par cent canaux ouverts lui prodiguait un lait

Que les pores du sol versaient comme des veines.
Ainsi la jeune mére & ses mamelles pleines

Sent affluer en lait le suc des aliments.

L’air moite aux nouveau-nés servait de vétements;
Sur le lit ondoyant de Pépaisse verdure,

La terre leur offrait la douce nourriture.

Les frimas, les chaleurs torrides, les autans
Furieux, épargnaient le monde en son printemps;
Car il faut, c’est la loi, que tout naisse et grandisse.
Je le répete donc, la terre est la nourrice,

La mére : un tel nom sied & celle dont le sein,

L]
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Presque d’un méme effort, créa le genre humain
Et tous les animaux divers, ceux des campagnes,
Et ceux dont la fureur s’ébat sur les montagnes,
Et ceux qui de leur vol fendent I'immensité.

Mais le temps met un terme ala {écondité. %0
L’age épuise la femme ; et, lasse d’étre mére,

La terre dut se rendre a la loi nécessaire

Qui change incessamment 'aspect du monde entier.
Car un état nouveau toujours suit le premier;

Rien nereste semblable 4 soi-méme; et les choses
Ne sont qu’alternative et que métamorphoses.

Un corps fléchit sous I'age et s'écroule en débris;
Une autre monte et sort des ombres du mépris.
Ainsi changent le monde et I'état de la terre;

Et, cessant de pouvoir ce qu’elle put naguére,

Elle peut ce qu’hier elle n’eit pu tenter.

Certes, la terre antique essaya d’enfanter
Des &tres singuliers, imparfaits ou complexes
(Tel est cet androgyne, étrange nceud des sexes,
Qui n’est ni Pun ni Pautre et reste entre les deux!),
Les uns rampant sans pieds, d’autres sans mains, sans yet%,
Ceux-ci privés de bouche et ceux-1a de visages,
Ou, de membres confus stériles assemblages,

~ Incapables d’agir et de se diriger,
De saisir une proie ou de fuir un danger;
Monstres que prodiguait 1a terre en sa jeunesse !
Mais en vain : la Nature en proscrivait 'espéce.
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Ni pature pour eux, ni fécondes amours.
Ils ne purent atteindre & la fleur de leurs jours.

Nous savons quel concours de causes efficaces

Exige I'union qui propage les races :

Des aliments d’abord ; ensuite des canaux

Qui filtrent dans les chairs les germes séminaux;

Puis de certains rapports, grice auxquels se consomme
L’heureuse fusion de la femme et de 'homme.

Que de formes sans nom darent s’éteindre avant

De transmettre & des fils le principe vivant!

Celles qui jusqu’a nous se sont perpétuées

Le dotvent aux vertus dont elles sont douées :

A laruse, a la force, & la légéreté.

D’autres ont survécu gréce a 'utilité

Qui les recommandait & notre patronage.

L’astuce a préservé le renard; le courage,

Les farouches lions et leurs cruels rivaux;

L’agilité, les cerfs. Mais les chiens, coeurs loyaux, 500
Au vigilant sommeil, et les bétes de somme

Ont mérité les soins tutélaires de I'homme.

Les laineuses brebis, les boeuls et les troupeaux

Loin des monstres de proie ont cherché le repos

Et les pitis épais & leurs loisirs propices,

Biens que nous leur donnons pour prix de leurs services.
Quant aux déshérités, ceux qui ne sont point faits

Pour vivre indépendants ou payer en bienfaits

Leur pature assurée et la tutelle humaine,

Jusqu’a I'instant fatal de leur perte certaine,
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Ils gisaient, enchainés par Iimplacable sort,
Victimes de 1a force et butin de Ia mort.

Mais la terre jamais n’a congu de cenlaure;
Jamais Je groupe hybride o1 la Fable incorpore
Deux lambeaux mal soudés de types si distincts,
Si différents de meeurs, de nature et d’instincts,
N’a pu réaliser cette unité factice.

Le plus simple bon sens en fait prompte justice.
Trois ans pour se former suffisent au poulain;

Au méme 4ge, Venfant quitte & peine le sein o
Et bien souvent la nuit le cherche encore en réve;
Quand le cheval est vieux et, défaillant, souléve
A grand’peine le faix de son corps languissant,
C’est alors que la fleur de I'dge adolescent

Semble en duvet léger sur notre joue éclore :

Et 'homme et le cheval vivraient dans le centaure?
Un contour unirait deux étres si divers?

Que dire des Scyllas dérobant sous les mers

Une meute de chiens liée & leur ceinture?

De ces combinaisons de corps faits pour s’exclure?
Quand rien dans leurs destins ne suit le méme cours,
Ni Ia fleur, ni I'été, ni 'hiver de leurs jours;

Quand tout differe en eux, les amours et Pallure
Et le gotit qui préside au choix de leur pature?

Pour 'homme la cigué est un poison fatal.

Et la chévre barbue y trouve son régal.

Le feu n’épargne point le poil du lion fauve :
Et, quand nulle toison de ses fureurs ne sauve
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Ni le sang, ni la chair d’aucun é&tre vivant,

La Chimére aux trois corps, lionne par devant, 940
Chévre par le milieu, couleuvre par derriére,

Vomirait sans périr la flamme meurtriére?

Non, non. La nouveauté de la terre et des cieux,
Mot qui sert de prétexte a cent contes oiseux,

N'a jamais enfanté ces formes fantastiques.

Autant prétendre aussi que les hommes antiques,
Dans le premier essor de leurs membres géants,
Pouvaient d’un bond franchir les vastes océans

Et [aire d'une main tourner I'orbe du monde;

Qu’en fleuves radieux ’or coulait comme I'onde,

Ou que les fleurs des bois étaient des diamants.
Sans doute, pour suffire & ses enfantements,

La terre disposait de germes innombrables;

Rien n’'implique pourtant ces jeux invraisemblables,
Ces mélanges confus de bizarres trongons.

Les types végétaux, les herbes, les moissons

Que sans reliche encor nous prodigue la terre,
Sans se méler jamais, gardent leur caractére.
Chaque chose a sa ligne; et rien n'a dépassé

Le cercle initial ou le genre est fixé. 960

Lorsque 'homme apparut sur le sein de la terre,
I était rude encor, rude comme sa mére;

De plus solides os soutenaient son grand corps,

Et des muscles puissants en tendaient les ressorts.
Peu de chocs entamaient sa vigoureuse écorce;

Le chaud, le froid, la faim, rien n’abattait sa force.
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Des milliers de soleils I'ont vu, nu sous le ciel,

Errer & Ia facon des bétes. Nul mortel

Ne connaissait le fer; nul, de ses bras robustes,

Ne tragait de sillons et ne plantait d’arbustes.

Point de socs recourbés, alors; point de ces faux

Qui des grands arbres vont trancher les vieux rameaux.
Les bienfaits de la terre et des cieux, les largesses

Du soleil, c’étaient Ia nos uniques richesses.

Satisfaits ‘de ces dons spontanés, nos aieux

Sous les chénes des bois paissaient insoucieux;

Ou bien sous I'arbousier leur-main cueillait ces baies
Que les hivers encore empourprent dans nos haies.
Dans ces temps reculés, le sol plus généreux

Leur prodiguait des fruits plus gros et plus nombreux; ®
Et, large table offerte & la naissante vie,

La Nature épandait sa nouveauté fleurie.

Invités par la rive, ils buvaient aux ruisseaux;
Ainsi, tombant des monts, la fraiche voix des eaux
Appelle encore au loin les bétes altérées.

Vers la nuit, ils gagnaient les demeures sacrées
Des Nymphes, d’ont les flots des sources, épanchés
‘En nappes sur le flanc.des humides rochers,

De chute en chule allaient au sein des mousses vertes
Jaillir et bouillonner dans les plaines ouverles.
Les usages du feu leur étaient inconnus.

Ne sachant méme pas faire 4 leurs membres nus
Un grossier vétement des dépouilles des béles,
Aux cavités des monts se cherchant des retraites,
Tapis sous les for éts, de broussailles couverts,
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Ils évitaient la pluie et Iinjure des airs.

Point de rapports amis, point d’action commune,

Ravisseur du butin livré par la fortune,

Chacun se conservait, chacun vivait pour soi.

La faim était leur guide et la force leur loi. 1000 -
Le mutuel désir de Vénus animale

Ou la brutalité furieuse du male

Accouplait les amants sous les rameaux des bois.

Parfois I'offre d’un fruit, quelque poire de choix,

Des glands méme, payaient les faveurs amoureuses.

Leurs pieds étalent légers et leurs mains vigoureuses;
Et les pierres de loin, les lourds batons de prés
Abattaient sous leurs coups les monstres des foréts.

~ Yainqueurs souvent, parfois fuyant devant leurs proies,
Pareils aux sangliers vétus de rudes soies,

Ot les prenait la nuit, ils livraient au repos

Leurs corps enveloppés d’herbes et de rameaux,

Et, dans la morne paix d’'un sommeil taciturne,

Sans troubler de leurs cris 'obscurité nocturne,

Sans chercher le soleil perdu, silencieux,

Nus sur la terre nue, attendaient que les cieux

Au rayonnant flambeau rouvrissent la carriére.

Strs de voir avec Pombre alterner la lumiére,

Ils ne s’étonnaient pas de la fuite du jour;

Et, dés I'enfance instruits de son constant retour, 1020
Ils ne redoutaient pas qu’une nuit éternelle

Dérobat pour jamais la lampe universelle.

Bien plutdt craignaient-ils les funestes réveils

Dont embiiche des nuits menacait leurs sommeils.
15
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Souvent le brusque assaut du sanglier, Yapproche -

Du lion les chassaient de leurs abris de roche,

Et, dans 'ombre, effarés, ils s’échappaient, laissant
Leurs couches de feuillage 4 ces hotes de sang.

Ne crois pas que la mort en sa rigueur premiére
Fermat beaucoup plus d’yeux & la douce lumiére.
Certes, plus d’un, surpris et, lambeau par lambeau,
Tout vif enseveli dans un vivant tombeau,

Pantelante piture offerte aux représailles,

Voyant la dent vorace entamer ses entrailles,
Remplissait les foréts de cris désespérés.

Geux que sauvait la fuite, & moiti¢ dévorés,

De leurs tremblantes mains couvraient leurs noirs ulcéres
Et suppliaient la mort de finir leurs miséres,

Sans secours, et laissant les vers cruels tarir

Leur vie avec le mal qu'ils ne savaient guérir. 08
Mais on ne voyait pas, comme au siécle ot nous sommes,
La guerre en un seul jour faucher des milliers d’hommes,
Ni contre les écueils les coléres des flots

Ecraser le navire avec les matelots.

C'est en vain que la mer, sans objet irritée,

Déposait par instant sa menacé avortée;

Le sourire menteur.de ses apaisements

Nattirait pas de proie en ses piéges dormants;

L’art naval, art mauvais, restait dans 'ombre encore.
On mourait de besoin; nous mourons de pléthore.

On prenait le poison par mégarde; aujourd hui

L'on ne sait que trop bien I'appréter pour autrui.

Quand homme, utilisant les toisons et la flamme,
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Sous un toit conjugal gardant pour lui sa femme,
Reconnut dans les fils nés de leur- double chair

Le fruit du chaste amour qu’ils lui rendaient plus cher,
. Il perdit quelque peu de sa rudesse antique.

Les corps, faits aux douceurs du foyer domestique,
Bravaient motins bien le froid sous la voiite du ciel;
L’amour amollissait leur grossier naturel ; 1060
L’enfant dompta le pére & force de tendresse,

Et I'intraitable orgueil fondit sous la caresse.

Puis 'amitié put naitre, entre deux champs voisins
Dont un contrat sacré garantit les confins.

Les femmes, les enfants, dont Paspect fréle et tendre
Et la débile voix faisaient assez entendre

Que les faibles ont droit A la pitié du fort,

Obtinrent des égards protecteurs. Cet accord,
Toutefois, n’allait pas sans trouble et sans querelles;
Mais la plupart, les bons, ont dii rester fidéles

Au pacte de salat ; car, sans lui, tout d’abord,

Dans leur principe méme atteintes par la mort,

Les races jusqu’a nous ne seraient point écloses.

L’impérieux besoin créa les noms des choses.

Il varia les sons et nuanca I'accent.

L’homme suivit la loi qui guide aussi I'enfant

Lorsqu’il montre du doigt V'objet qui se présente,
Suppléant par le geste & la parole absente.

Tout &tre veut user des forces qu'il pressent.

Ainsi le jeune veau baisse un front menagant 1080
Et s’essaye & frapper de ses cornes futures.

Les petits du lion s’exercent aux morsures,
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Les faons du l1éopard préludent aux combats,

Avec leur griffe molle et les dents quils n’ont pas.

~ L'oisean, tout chancelant dans ses plumes nouvelles,
Se fie au faible essor de ses naissantes ailes.

Croire que tant de noms, par un homme inventés,
Par les autres mortels ont été répétés,

(’est folie. Un seul done aurait parlé sans maitre?
Fixant les sons divers que tous peuvent émetire,
Cet homme ett su d’'un mot désigner chaque objet!
Pourquoi d’autres ausst ne ’enssent-ils pas fait?

Sans 'échange instinctif des termes du langage,
Comment cet inventeur en edt-il su Pusage?
Quel charme aux. assistants aurait fait deviner

Le sens qu'a la parole il entendait donner?

Ent-il pu lutter seul conire une multitude,

La vaincre par I'exemple et astreindre & I'étude?
Ses lecons pour des sourds eussent perdu leur prix.
La vaine obsession de ces bruits incompris

Ei révolté bientot 'éleve involontaire,

Et devant 'auditeur le maitre et di se taire.

Faut-il s’étonner tant que, doué d’une voix,
L’homme ait aux sons divers marqué divers emplois,
Selon Fimpression dont il fixait I'image?

Mais les bétes, qui n'ont que le cri pour langage,
Dans I'étable ou les monts expriment tour 4 tour
La joie et la douleur, I'épouvante et Pamour.
L'expérience est 2. Quand la robuste lice
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Entre en fureur, son mufle irrité, qui se plisse

En découvrant les dents, étrangle ses abois;

La rage et la menace altérent cetle voix

_Dont le fracas joyeux devant nos seuils résonne;
Et, lorsqu’avec ses chiens que sa langue faconne
Doucement elle joue et piétine leur corps

Et, d'une dent 1égére, imitant leurs transports,
Les happe, pour répondre & leur faible morsure,
Sa voix, qui se module en caressant murmure,

N’a pas I'accent plaintif de ses cris d’abandon,

Ou des gémissements qui demandent pardon 1120
Lorsqu’elle rampe et fuit devant le fouet du maitre.

Les chevaux hennissants font assez reconnaitre
Soit I'ardeur juvénile, amoureux aiguillon

Qui parmi les juments fait voler I'étalon, |
Soit ce frémissement dont le coursier tressaille
Quand ses larges naseaux aspirent la bataille,
Soit le timbre expressif des sentiments divers.

Observe les oiseaux, les cent tribus des airs.
L'orfraie et 1'épervier, le plongeon amphibie

Qui sous les flots poursuit sa pature et sa vie :

Pour ravir ou garder I'enjeu de leurs combats,

Que d'accents, que de tons leur cri ne prend-il pas?

D’autres changent leur voix, si rude qu’elle semble,

Au gré du temps : tels sont, quand leur bande s’assemble
Pour appeler, dit-on, le vent, 'orage ou I'eau,

La corneille vivace et le sombre corbeau.
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Quoi! chez tant d’animaux, muels pour ainsi dire,
Tu vois les sentiments dans le cri se traduire;

Et 'homme n’aurait pu, 'homme fait pour parler,
User des sons divers qu'il sait articuler?

Le bienfait de la flamme est un autre mystére.
Tu cherches d’oli le feu descendit sur la terre :
(Vest un don de la foudre, umversel foyer.

Ne vois-tu pas encor tout le ciel flamboyer
Quand des chocs inconnus allument les nuées?
Et puis, dans les foréts par les vents remuées,
Les arbres corps & corps s’entre-choquent ; le bois
S'échauffe, les rameaux fument, et, par endroits,
Jailli du frottement, 1'éclair du feu ruisselle.
Peut-8tre aussi doit-on la premiére étincelle

Au hasard spontané de ces brilants conflits.

A la cuisson des mets par la flamme assouplis

Le soleil nous guida, lui qui mtrit la grappe

Et de ses traits vainqueurs amollit ce qu’il frappe.
Les plus puissants esprits, les plus adroites mains
Purent de jour en jour assurer aux humains,
Grace au feu nourricier, des ressources nouvelles.

Les rois sur les cités dressant les citadelles, ]
Refuges et remparts, taillérent 4 chacun

Sa part dans le troupeau, son lot du champ commun, **

D’aprés Yaspect du corps, la force et le courage;
Car la force était tout, et beaucoup le visage.
L'or vint ensuite, Yor,.qui de leur primauté
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Sans peine dépouilla la force et la beauté
Car les beaux et les forts, entrainés dans le nombre,
Font cortége au plus riche et marchent dans son ombre.

Ah! la pauvreté sage est le supréme bien.

Avoir besoin de peu, c’est ne manquer de rien.

Mais quel mortel jamais prit la raison pour guide?
Cherchant & sa fortune un fondement solide,
Chacun veut étre- grand, illustre et révéré,

Et voit dans I'opulence un loisir assuré.

Vain espoir! Ces lutteurs, en aspirant aux cimes,
Encombrent des chemins pendants sur des abimes.
L’envie au-dessus d’eux tonne, et par-dessus bord
Les précipite obscurs au gouffre de la mort.

Mieux vaut 'obéissance et la paix sans histoire

Que le leurre du trone et la soif de la gloire.

Va, laisse-les semer sur le chemin glissant,
Ambitieux lassés, leur sueur et leur sang! 1180
L’éclair vise les monts. Ne vois-tu pas I'envie
Prodiguer son tonnerre aux sommets de la vie?

Mais quoi! c’élait hier et ce sera demain.

Sur parole toujours agit le genre humain :

Nous marchons dans la voie ouverte par les autres,
D’apres leurs sentiments plus que d’aprds les ndtres.

Les rois tombérent donc, abimant dans le deuil
L’antique majesté des trones et I'orgueil

Du sceptre’; et dans leur sang, sous les pieds du vulgaire,
L’insigne dont leur front étincelait naguére

Pleura le poste illustre ot siégeait sa splendeur.
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La rage aime i fouler ce qu’adorait la peur.

Ce ne fut plus que lie et chaos, et délire

Des foules ou chacun voulait sa part d’empire.
Dans le nombre il fallut choisir des magistrats,
Constituer des lois gardiennes des contrats.

Las de languir sans fin dans le conflit des haines,
D’autant plus volontiers 'homme accepta ces chaines;
Car la vengeance alors, libre du joug des lois,
Dépassait tous les jours la limite des droits 1200
Ou sut la renfermer I'équitable justice.

Sur 'homme plein d’ennuis la force et le caprice
Faisaient planer la peur, "ombre du talion,

Qui corrompt tous les biens. L'injuste agression
Est le piége infaillible od Uinsulteur succombe,
Et c’est sur son auteur que le crime retombe.
Nulle paix, nul repos pour ceux dont les forfaits
Rompent le pacte saint de la commune paix.

Se fussent-ils cachés du ciel et de la terre,
Pourraient-ils se flatter d’'un éternel mystére?

Les songes délateurs bien souvent ont parlé;
Dans son délire aussi la fidvre a révélé

Danciens crimes, remis brusquement en lumiére.

Maintenant, quelle cause a sur la terre enliére

Répandu la croyance aux dieux, rempli d’autels

Les cités, établi ces rites solennels

Dont la pompe en tout lieu préside aux grandes choses,
Et semé ces terreurs enfin, d'ott sont écloses ¢

Tant de fetes de dieux, et qui font sans repos

Jaillir du sol encor tant de temples nouveaux? e
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Ce n’est rien, aprés tout, que la raison n’explique.

Déjh sans doute alors, I'esprit de ’homme antique
Voyant, méme éveillé, des fantomes de dieux -

Dont le sommeil doublait I’éclat presligieux,

Doua de sentiment ces gigantesques formes;

Tant leurs superbes voix, leurs mouvements énormes,
Témoignaient de leur force et de leur majesté!

Il leur préta la vie et 'immortalité.

Car I'immuable aspect de ces types suprémes .

Qui n’ont jamais changé, qui sont encor les mémes,
Disait que nul assaut n’avait prise sur eux.

Et comment refuser le calme bienheureux

A ceux dont il voyait en songe la grande ombre

Sans fatigue accomplir des prodiges sans nombre,

Et que ne troublait point la terreur de la mort?

Puis le retour constant des saisons, cet accord

Entre Pordre céleste et le cours de Pannée, .

Dont la cause échappait & la raison bornée,
Réduisaient la pensée & s’en remettre aux dieux,

Qui d’un signe & leurs lois pliaient I’axe des cieux, 1240
Des cieusx, ot I'on placait leur trone et leurs demeures.
LA roulaient le soleil et la lune, et les heures,

Le jour, la sombre nuit avec ses feux mouvants

Et le vol enflammé de ses astres, les vents,

La pluie et les vapeurs, les neiges, les orages

Et les convulsions soudaines des nuages,

La gréle et le fracas des menaces des airs.

Ah! mortels malheureux, en livrant I'univers
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Aux dieux par vous armés d’inexorables haines,

De quel surcroit de maux vous aggraviez vos pemes!
Que vous nous prépariez de poignantes douleurs,

Et pour nos. descendants quelle source de pleurs!

La piété n’est point la banale pridre

Du suppliant voilé tourné vers une pierre,

Qui, les bras étendus devant tous les autels,

Du sang des animaux baigne les immortels

E(, lancant voeux sur veeux, baise le sol du temple.
(C’est la sérénité du sage, qui contemple

D’un cceur égal et fort ce qui s’offre & ses yeux.

Heureux, lorsqu’a I'aspect des abimes des cieus,
De I'éther scintillant d’étoiles, de la volte

Ou les astres jumeaux font 4 jamais leur route,
Un souci que voilaient tous les maux d’ici-bas

Ne léve point la téte et ne demande pas

S'il est de puissants dieux qui gouvernent les choses
Et les astres d’argent! L'ignorance des causes
Fausse I'esprit troublé par le doute. Gomment
Imaginer la fin et le commencement?

Jusques & quand pourra le monde en ses murailles
Contenir tous ces chocs qui minent ses entrailles?
Ou plutét, investi par le pouvoir divin

D'un éternel ressort contre un labeur sans fin,
Portera-t-il ainsi, charge démesurée,

Leffort, I'ébranlement de 'immense durée?

Quel ceeur nest oppressé par la crainie des dieux,
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Quel front ne fléchit pas sous I'effroi, lorsqu’aux cieux
Courent les roulements tristes de la tourmente,

Quand au loin, sous les coups du tonnerre fumante,

La terre tremble? Alors, peuples et nations,

Sentant venir le temps des expiations, 1280
Frissonnent, et les rois, que leur puissance enivre,
Cherchent quel noir forfait, quel blasphéme, les livre,
Débiteurs accablés, aux vengeances des dieux.

Le consul éperdu, quand les vents furieux

L’emportent, sur les flots balayant ses galéres

Avec ses éléphants et ses légionnaires,

Vers qui se tourne-t-il? A qui ses voeux fervents
Demandent-ils la paix et la faveur des vents?

Aux dieux, toujours aux dieux. Hélas! souvent la trombe
Ne I'en saisit pas moins, ouvrant sous lui la tombe,
Pour le précipiter aux bas-fonds de la mort!

Quelle force cachée opprime ainsi le fort,

Foule aux pieds les faisceaux et les haches romaines,

Et semble se jouer des fortunes humaines?

Quand la terre sous lui fléchit de toutes parts,

Quand tombent les cités, quand pendent les remparts
Croulants, quoi d’étonnant si Phomme se méprise,

Sl attribue aux dieux le pouvoir qui le brise

Et empire absolu de 'immense univers!

Passons. L’or et l'airain ont été découverts, 1300
Comme Fargent, le plomb, le fer, et leurs usages,

Quand le feu sur les monts eut porté ses ravages;

Soit que d’en haut la foudre aux foréts I’eiit transmis,
Soit que, dans leurs combats des bois, les ennemis
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De I'incendie entre eux jetassent les barriéres,

Soit qu’aux herbes des prés, aux moissons nourriciéres

L’homme voullt ouvrir un sol qu’il jugeait bon,
Ou fermer sur sa proie une ardente prison

(Car, sans rels et sans chiens pour cerner les repaires,

La flamme et les fossés suffisaient & nos péres).

Donc, sitot que les bois, la cause importe peu,
Jusques a la racine attaqués par le feu, -

Avaient séché du sol les veines embrasées,

Dans les dépressions coulaient extravasées

Des riviéres de plomb, d’airain, d’or ou d'argent.
Les nappes de métal brillaient en se figeant.
L’homme, tenté d’abord par leurs couleurs riantes,
Se plut & recueillir les gouttes chatoyantes;

Puis, les voyant garder la figure et le pli

Du moule qu’en mourant leurs flots avaient rempli,
Il se prit & penser.qu’une chaleur intense

Saurait dans un contour faire entrer leur substance,
Et qu'en lame étirés sous le choc des marteaux,
Amincis, aiguisés en pointes, les métaux
Fourniraient des outils, de quoi fendre les branches,
Fagonner, équarrir les poutres et les planches,

De quoi tailler, fouir, perforer et creuser.

’ . . . ! e s
D'abord, sans préférence, il tenta daiguiser

’ - - - -
L'argent et méme For comme Tairain rigide;

Mais en vain : sous Peffort, leur grain trop peu sohde

Au premier coup plia, rebelle aux durs travaux;
Et P'airain commenca d’éclipser ses rivaux;
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L’or émoussé gisait inutile. L’or régne

Maintenant ; mainienant c’est I'airain qu'on dédaigne.

Ainsi le temps aux biens donne et reprend leur prix.

Ce qui fut honoré rentre dans le mépris;

Ce qu’on négligeait monte et brille au rang supréme :

(C’est le dieu qu’on encense et le trésor qu'on aime, - Y
Le maitre des humains, le prodige sans pair. "

Comment on découvrit la nature du fer, 1340
‘Ta raison, Memmius, te 'apprendra sans maitres.
Pour armes la Nature & nos premiers ancétres
Donna les dents, les mains et les ongles, pour traits
Les cailloux, les rameaux arrachés aux foréts.

Des flammes et des feux leurs ressources s'accrurent.
Puis 'airain et le fer & leurs yeux apparurent.

Mais l'airain, plus commun, vint aussi le premier;
Plus souple, a tout service il se laissait plier.

L’airain fendait la terre; arbitre des batailles,
L’airain ouvrait au sang de béantes entailles,
Gagnant champs et troupeausx, et chassant devant lu
Tout ce qui n’avait pas sa force pour appui.

Quand du fer lentement I’on eul tiré I'épée,

La faux d’airain déchut, d'impuissance frappée;

Le fer ouvrit le sol; le fer arma les bras

Et régla désormais les chances des combats.

L’homme, sur un coursier affrontant les alarmes,
Les rénes d’'une main et de autre ses armes,
Ignora longtemps l'art d’atteler deux chevaux,

Puis quatre, et de monter des chars armés de faux. 4360
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Plus tard, chargés de tours, aguerris au carnage,
Les beeufs de Lucante apprirent de Carthage
A brandir sur effroi des débiles humains

Ces trompes, noirs serpents qui leur servent de mains.

Et tout ce que la guerre enfanta d’épouvante,
Tous ces engins de mort que la discorde 1nvente,
L’un de l'autre naissaient, progression d’horreurs.
Bour vaincre on essaya de toutes les fureurs,
Exercant les taureaux aux charges meurtriéres,
Lachant des sangliers cruels. Des belluaires,
De farouches gardiens, devant les légions
Des Parthes, retenaient en laisse des lions.
Mais en vain. Echauffés par 'ardeur du carnage,
Ces monstres, au hasard de leur aveugle rage,
Se ruaient, secounant leurs cimiers chevelus.
- Les chevaux reculaient ; ils n’obéissaient plus
Au frein; rien ne calmait leurs dmes affolées;
Rien ne les ramenait. A travers les mélées
Les lionnes jetaient leurs bonds de rang en rang
Et, présentant leur gueule aux braves, déchirant
L'échine des fuyards de soudaines morsures,
Dans les corps abattus, liés par leurs blessures,
Elles rivaient leur griffe et leurs robustes crocs.
Les sangliers craguaient sous les pieds des taureaux
Dont les cornes fouillaient le ventre et les entrailles
Des chevaux terrassés. Semant les funérailles,
Broyant les fantassins avec les cavaliers,
Les sangliers percaient leurs propres alliés
Et teignaient de leur sang le fer brisé des lances.
~En vain, pour se garer des obliques défenses,
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Les chevaux éperdus se cabraient dans les airs;

Et, brusquement trahis par leurs jarrets ouverts,

Ils ébranlaient le sol du fracas de leur chute.

La fuite, la terreur, le tumulte, la lutte

Chez les monstres blessés rallumaient les instincts
Que I'éducation semblait avoir éteints.

Leurs maitres les voyaient, sans pouvoir les reprendre,
Esclaves libérés, dans les champs se répandre.

Ainsi, méme aujourd’hui, dans la plaine échappé,
Maint éléphant qu'un trait sans Fabattre a frappé 1400
S’enfuit en écrasant ceux qu’il devait défendre.
“Mais quoi! c’était dans I'ordre. Et jai peine & comprendre
Comment ’homme n’a pas prévu les maux hideux

Ou devait le conduire un jeu si hasardeux,

Peut-étre est-ce une erreur & la fois répandue

Sur les globes sans nombre épars dans 1'étendue,
Plutdt qu'un travers propre a notre coin des cleux.
Encor I'espoir de vaincre et-il chez nos aieux

Moins de part & I'essai de pareils stratagémes

Que la soif de tuer en périssant eux-mémes.

Mal servis par le nombre et les armes, du moins

Du deuil de leurs rivaux ils succombaient témoins.

La natte apparemment précéda le tissage,

Qui vint aprés le fer, puisqu'il en est Pouvrage.
Car le fer seul a pu, pour tramer un réseau,
Fagonner tant d’engins délicats, le fuseau,

La navette sonore, et la marche et les lames.

Les hommes ont tissé la laine avant les femmes.
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Le male étant créé plus fort et plus adroit,

L’essail de tous les arts lui revenait de droit.

Puis le dur laboureur, honteux d’un soin si lache,
Aux mains de sa compagne abandonnant la tache,
Se choistt des travaux dignes de ses efforts,

Mieux faits pour affermir son courage et son corps.

G’est de exemple offert par la mére Nature
Que vint I'art de planter, la greffe et Ia culture.
Les glands, les fruits tombés des arbres, & leurs pieds
Renaissaient en essaims d’arbrisseaux printaniers,
Qui, mariés par ’'homme aux branches maternelles,
Permirent de planter des essences nouvelles;
Et d’essais en essais, dans Venclos bien-aimé, ,
L’homme vit, par son zéle et ses soins réforme,
Chaque fruit dépouiller son apreté sauvage.
Les foréts, sur les monts reculant d’ige en age,
Livraient & ses efforts la plaine et les coteaux;
Et, joyeux, & entour des lacs et des ruisseaux,
Se déployaient les prés, les moissons et les vignes,
Rehaussés d’oliviers blentres dont les lignes
Couraient & travers champs des pentes aux vallous,
Comme & notre campagne aujourd’hui nous mélons
Les arbres et les fruits, ces fécondes parures
. Dont Iéclat varié borde et clot nos cultures.

L’homme apprit des oiseaux & moduler des sons.
Ses 1&vres imitaient leurs limpides chansons,
Avant de faire entendre aux oreilles ravies

Les poémes ornés de douces mélodies.
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Les soupirs de la brise & travers les roseaux
Préludaient aux accords des rustiques pipeaux.

Puis, le tour arriva des plaintes amoureuses

Qu'aux lieux déserts, au bord des clairiéres ombreuses,
La flite répandit sous les doigts des chanteurs,

La flite, invention du loisir des pasteurs.

Ainsi montaient au jour de la raison humaine

Tous ces arts que le temps sur notre route améne;
Et, vers Iheure o0 Pesprit et le corps sont dispos,
Ot la faim apaisée invite an doux repos,

Leur charme apprivoisait I’humanité naive.

Dans les gazons épais couchés prés d'une eau vive,
Sous quelque haut ombrage, & peu de frais heureux,
Nos péres dans I'oubli se délassaient entre eux, 1460
Jouissant des beaux jours de la saison riante

Qui peint de riches fleurs la terre verdoyante.

Et les jeux, les propos, les rires et les voix
Confuses faisaient f8te & Ja muse des bois.

Et, pour s’en couronner, tressant des fleurs sauvages,
En festons sur Pépaule enroulant les feuillages,

La gaité folatrait en bonds mal cadencés;

Et quand ces rudes pieds, lourdement élancés,
Retombaient sur le sein de la vicille nourrice,

Quels éclats saluaient cette danse novice!

Tout alors était neuf et beau sous le soleil.

Is veillaient, & chanter oubliant le sommeil ;

Is essayaient des airs; et leur 1dvre allongée

Des gréles chalumeaux parcourait la rangée.

Ces jeux charment encor nos veilles; nous chantons,
16
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En mesure, sans doute, et nous suivons les tons; -

Ah! notre jouissance est-elle plus entiére

Que Pagreste plaisir de ces fils de la terre?

Toujours le bien présent est le premier pour nous,

St notre souvenir n’en sait pas de plus doux. 180
L’objet qui lui succéde enléve nos suffrages

Et du passé toujours rabaisse les ouvrages.

C’est ainsi que les glands sont tombés en mépris.
Les lits d’herbe et de mousse ont perdu tout leur prix.
Et les peaux, humble robe aux animaux ravie,
Dont jadis la conquéte éveilla tant d’envie
Que l'inventeur, qui sait ? périt par trahison,
Et qu'entre les vainqueurs la sanglante toison
Arrachée en lambeaux ne leur profitait guéres,
Les peaux ont eu leur temps! Et maintenant, nos guerres,
Nos soucis dévorants, pour cause ont un peu d’or
Et de pourpre. Autre enjeu, crime semblable! Encor,
S'il est des crimmels, ¢’est bien nous qui le sommes :
Aux tortures du froid la nudité des hommes
N opposait que des peaux; mais 4 nous, que nous font
L’or et les beaux dessins figurés sur un fond
De pourpre? Quel secours en pouvons-nous attendre?
Un manteau plébéien suffit 4 nous défendre.
Ainsi 'homme s'épuise et se travaille en vain;
Il use en vain ses jours en des labeurs sans fin.
Son avarice ignore o finit son domaine
Et jusqu’oti peat grandir la jouissance humaine.
Erreur qui, loin du port au large le poussant,
A fait surgir du fond tant de flots teints de sang!
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Les deux astres gardiens dont les clartés jumelles
Suivent le mouvement des vodtes éternelles
Apprirent aux mortels 'ordre assuré des temps
£t le retour certain des saisons et des ans.

Déja les tours flanquaient les murailles des villes;
Déja la terre était coupée en champs fertiles;

Et de larges vaisseaux sur la mer déployaient

Mille voiles; déja les peuples s'alliaient

Pour la guerre et la paix ; lorsque les chants épiques
Recueillirent le legs des annales antiques.

A peine Palphabet était-il inventé.

Au dela tout est nuit ; et, dans Pobscurité,

Quelques vestiges seuls guident la conjecture.

Ainsi, murs, vétements, marine, agriculture,
Armes, lois et cités, tous ces biens précieu,
Tous les autres trésors de I'esprit et des yeux, 1520
Tableaux, marbres polis, poésie et science,

Sont les fruits du besoin et de lexpérience,

Qui savance & titons et ne s'arréte pas.

Le temps donc a leur heure évogua sous nos pas
Ges biens que la raison tirait & la lumiére ;

IIs Séclairaient I'un I'autre et frayaient la carriére;
L’art & son tour, prenant en main linvention,

La poussait au sommet de la perfection.
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LES

METEORES ET LES MALADIES

Athénes, ce nom plein d’éclatante lumiére,

Aux mortels inquiets Athénes la premiére
Apporta le trésor des moissons et des lois,
Donnant la vie & Yhomme une seconde fois;

Et la premiére encore elle offrit & nos peines
Un reméde certain : car il est fils d’Athénes,
'Le génie au grand coeur, source de vérité,

Qui sur le monde & flots épancha la clarté,
Mort 4 jamais vivant, jeune en sa vieille gloire,
Dont les bienfaits au ciel ont porté la mémoire!
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Voyant partont la vie assurée et la faim
Conjurée & peu prés par le travail humain,
Voyant chez les puissants, honorés et prospéres,
Affluer la richesse, et la gloire des péres
S’accroitre du renom des fils, sans qu’un mortel,
Un seul, pit échapper au joug universel

Des soucis, noirs tyrans dont notre dme est esclave,
It comprit que ce mal, ce fiel que rien ne lave,
Empoisonneur des biens par le sort apportés,
Git dans le vase méme ot ces dons sont jetés;
Or, ce vase sans fond, fuyant et perméable,
Dont rien ne peut combler 'abime insatiable,
Dont les ferments amers souillent toute liqueur,
Le maitre I’a bien vu, ce vase est notre cceur.

11 le purifia par sa parole sainte.

11 fit voir, en bornant le désir et la crainte,

Ce qu'est le bien supréme ou nous aspirons tous,
Et quel chemin direct, & la fois sdr et doux,

Par une pente aisée y conduit notre course,

Quels périls sur nos fronts planent, de quelle source,

Hasard, fatalité des lois de univers,

Découlent ces tourments cruellement divers
Dont la condition mortelle est affligée,

Par quelles portes Pame, 4 toute heure assiégée,
Doit repousser I'assaut, enfin combien sont vains

Les soucis dont les flots troublent les coeurs humains.

La nuit, Tenfant ne voit que présages funbres;
Encor ne tremble-t-il qu’au milien des ténébres :
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Nous, nous tremblons le jour. L’effroi qui nous poursuit
A-t-il donc plus de corps que ces terreurs de nuit? &0
Sur ces ombres le jour épuise en vain ses flammes;

La science peut seule éveiller dans les &mes,

A défaut du soleil, I'astre de la raison.

Je reprends donc ici I'eeuvre de guérison.

J'ai fait voir que, cachée en tout ce qui commence,
La dissolution attend l'enceinte immense

Du monde ef ce qui nait ou naitra sous les cieux.
Les chemins sont ouverts au char audacieux

Ou jadis m’éleva Pespoir de la victoire;

Obstacles et périls n’ont servi qu’a sa gloire;

Le but nous appartient, et devant nous I'erreur
En découragement a changé sa fureur.

Ce qui nous reste 4 voir au ciel et sur la terre

Tient les ceurs en suspens dans Veffroi du mystére;
Et I'esprit s’humilie en superstitions.

Nous savons le secret de ces prostrations :

Ict comme toujours, I'ignorance des causes
Transporte aux dieux le sceptre et l'empire des choses.
L’inaction sereine est l'attribut des dieux;

Et ceux-la cependant qui le savent le mieux 6
Se prennent & scruter ces énigmes des choses,

A chercher dans I'éther sans rivage les causes

Des mouvements d’en haut; leurs admirations

Les replongent encor dans les religions.

Les malheureux ! Partout ils révent, ils implorent

Des maitres vigilants et puissants. Ils ignorent
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Ce qui peut étre ou non, et quel champ limité

Une loi fixe assigne A toute activité.

Esprits sans guide errants dans une ombre confuse,
Quand la raison 'un fait A leurs yeux se refuse,
Force leur est d’y voir 'ceuvre et I'arrét des dieux,

Rejette loin de toi ces fables! Comprends mieux
Ce qui sied aux loisirs de la béatitude;

Ou ceux dont ton appel trouble la quiétude

De leurs fantdmes saints vont assaillir ton ceeur.
Non que jamais offense atteigne 2 leur hauteur

Et les puisse altérer de vengeance et de peines :
C’est toi, qui, pensant voir rouler des flots de haines
Dans I'impassible paix des étres immortels,

Ne pourras plus sans trouble aborder leurs autels,
N1 d'une 4me sereine accueillir ces images

Qui, s'échappant vers nous de leurs sacrés visages,
A Vesprit des humains manifestent les dieux.
Vois quelle vie attend le superstitieux!

Pour que Ia vérité chasse une erreur funeste

J'ai dit, ai fait beaucoup déja; mais il me reste
A revétir encor de la grace des vers

Les combats de la nue et les aspects des airs.

Je vais chanter éclair, les effets et les causes

Du tonnerre sonore et des tempétes, choses

Dont Fignorante peur fait le secret des dieux.

Je ne veux pas te voir trembler devant les cieux
Et, partout épiant Vannonce d’un prodige,
Noter d’out part V'éclair, o son vol se dirige,
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Comment il s'insinue en nos demeures, fend
Les murs, entre vainqueur, et ressort triomphant.

Toil, montre moi la route et le terme ot j’aspire,

Ou je cours, Calliope! et daigne me conduire.

0 repos des humains et volupté des dieux,

Docte muse, permets qu’enfin victorieux, 100
J'obtienne de ta main la gloire et la couronne!

Le ciel est ébranlé quand la foudre résonne,
Parce que dans les airs les nuages mouvants
S'entre-chioquent, poussés par la lutte des vents.
Jamais le bruit ne part d’une région pure;

C’est dans P'ombre ol s'amasse une mélée obscure
Que I'orageux tumulte enfle sa grande voix.

Le nuage n'est pas dense autant que le bois

Et la pierre; il n’a point la trame inconsistante

Qui forme la fumée et la brume flottante.

Car ou bien, comme un bloc par son poids entrainé,
Il tomberait ; ou bien, dans I'air disséminé,

Il ne retiendrait guére en son tissu trop fréle

L'eau figée en flocons et congelée en gréle.

On I'entend murmurer sur 'abime des cieux,

Gomme font, au-dessus des cirques spacieux,

Tendus entre les mats et les poutres, ces voiles

Dont I'Eurus furienx, en déchirant leurs toiles,

Tire un claquement sec de parchemin fendu;

Ou comme un vétement qui flotte suspendu 120
Et se plaint sous le fouet du vent qui le moleste.
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Ainsi craquent les plis de ce manteau céleste.

Parfois d’'un vol contraire emportés, ces grands corps,
Sans se heurter de front, se rasent bords & bords.

Le bruit qu'entre leurs flancs le frottement éveille
Est sec et se propage, exaspérant l'oreille,

Tant qu’il n’est pas sorti de V'étroit défilé.

Parfois ausst le ciel, par la foudre ébranlé,
Tressaille, et 'on dirait qu'une mine profonde
Fait sauter en débris les murs du vaste monde.
C’est qu'un amas venteusx, tourbillon véhément,
Dans le nuage ouvert tout & coup s'enfermant,
Tord, comprime, épaissit les vapeurs et se creuse
En leurs flancs bourrelés une outre ténébreuse,
Refuge oi croit sa force, antre que sa fureur
Soudain effondre avec un fracas plein d’horreur.
Telle, cédant 2 I'air dont Peffort la dilate,

Avec un bruit subit une vessie éclate.

La rumeur de la nue est pareille & ces voix

Que la course des vents dans I'épaisseur des bois
Arrache au sombre amas des feuilles remuées.
Mille rameaux touffus hérissent les nuées,

Et Yaquilon se joue en ces foréts des cieux.

140

Il peut se faire aussi qu'un choc impétueux

Créve directement la nue et la pourfende.

Tu vois les vents, sur terre, out leur force est moins grande,
Déraciner les pieds du chéne au fond du sol.
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Que sera-ce 13 haut? rien n’y borne leur vol.
y

Le nuage a ses flots; et 'onde en brisant P'onde
Murmure je ne sais quelle plainte profonde,
Comme en ont ici-bas, fouetiés par Youragan,
Les fleuves spacieux et I'énorme océan.

Et lorsque, de nuage en nuage tombée,

Par une épaisseur d’eau la foudre est absorbée,

. A grand fracas éteint, le glaive de I'éclair

Siffle, comme au sortir des fournaises le fer

Que dans I'onde glacée on trempe rouge encore.
S1le nuage est sec, la foudre le dévore;

Il S'embrase d’un coup et mugit en crevant.

Tel, porté par le souffle impétueux du vent 160
Sur la cime d’'un mont que le laurier couronne,
Le feu dévastateur pétille et tourbillonne.

Rien plus lugubrement ne craque et ne se plaint
Que T'arbre d’Apollon par I'incendie étreint.

Souvent dans les hauteurs nuageuses crépite

La glace, que la trombe en gréle précipite,

Quand I'aquilon pénétre et disloque 'amas

Des brouillards qu’en montagne ont raidis les frimas.

L’éclair jaillit du choc. Les nuages recélent

Des semences de feu qui de leurs flancs ruissellent.
Tel le caillou heurté par la pierre ou le fer

Lance un jet pétillant d’étincelles. L’éclair

Arrive aux yeux plutdt que le bruit & Poreille.
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Tous deux partent ensemble et leur route est pareille,
Mais I'image toujours vole en avant du son.

Suis du regard au loin le fer du biicheron :

Tu verras, quand la hache entrera dans le chéne,
Le coup reluire avant que le son te parvienne.
C’est pourquoi le tonnerre éclate aprés éclair.

Ils sont Veffet d'un méme ébranlement de lair
Dédoublé par les sens; 'explosion jumelle

Et la projection de la méme étincelle.

La lueur bondit, vole et tremble; c’est le vent
Qui séme au loin Yéclat de ce reflet mouvant.
Engouffré dans 1a nue, il la creuse, il s’y roule,
En volite épaississant les masses qu'il refoule.
Sa rage, 'enflammant, le projette au dehors.
Ainsi le mouvement embrase tous les corps :
Tu vois le plomb rapide en tournoyant se fondre.
Sous ce vent échauffé le nuage s’effondre,

Et les germes ignés s’échappent, furieux,

En jets éblouissants qui nous poignent les yeux.
Puis Voreille est frappée, et la voix de Porage
Eclate; mais le son est plus lent que I'image.

Imagines-tu bien P'élan prestigieux,

L'entassement profond de ces vapeurs des cieux?
D'en bas nous embrassons tout au plus leur surface;
Leur amoncellement se dérobe et sefface.

Mais contemple parfois, compte, ces monts flottants
Qua travers I'étendue emportent les autans,

Ou bien, sur le ciel calme od les aquilons dorment,
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Ces amas de sommets qui par couches se forment,
Assis dans la splendeur des hautes régions;

Tu concevras 'ampleur de leurs substructions,

Leurs antres, qu’on dirait faits de rochers qui pendent,
D’on les vents enfermés en menaces répandent,
Comme sous les barreaux des clameurs de lions,

Le murmure indigné de leurs rébellions,

Cherchant Pissue, errants, tournoyant dans leurs cages,
Tant qu'nne déchirure aux parois des nuages

N'a pas laché dans 'ombre en tourbillons d’éclairs

Les feux intérieurs des fournaises des airs!

Ces rapides clartés d’or fluide imprégnées

Ont leur source au trésor de semences ignées

Par la vapeur céleste au soleil emprunté.

Quand un nuage est pur de toute humidité,

Sur ses flancs étincelle une couleur d’aurore;
Comment verseraient-ils la flamme qui les dore,
Sans les germes que Pastre épanche dans leur sein,
Germes dont le vent presse el condense P'essaim, 220
Et qui, développant leur force comprimée,

Se déchargent en flots de splendeur enflammée?

II peut méme éclairer quand des souffles plus doux
Ecartent le nuage en sa course dissous.

De la dispersion la lueur se dégage;

Les atomes de feu tombent, mais sans orage;
L’éclair n’entraine plus ni fracas ni terreurs.

Quant 4 juger ce qu'est la foudre, ses fureurs,
Les marques de ses coups décélent sa nature.
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Ces vestiges noircis, ou court Ihaleine impure

Du soufre, accusent-ils I'air, I'onde, ou bien le feu?
La foudre est une flamme : elle se fait un jeu
D’allumer brusquement nos toits et de descendre,
Fléau victorieux, dans nos maisons en cendre.

Feu délié, percant, de feux subtils nourri,

Rien ne peut arréter ses traits; comme le cri,

Elle passe & travers les murailles; la pierre,

L’airain méme, est contre elle vne vaine barriére.

A son souffle le cuivre et I'or fondent soudam.

Le vase quelquefois reste entier, et le vin 240
S'est enfui : la chaleur, pénétrant dans 'amphore,
Dilate et raréfie, et le vin s’évapore,

Filtrant par les contours que la foudre distend.

Un siécle de soleil n’en ferait pas autant.

Telle est I'intensité, la force sans égale,

Indomptable, des feux que la tourmente exhale!

Mais quelle cause enfin précipite leur cours ?

D’ou sort ce jet bralant qui d’'un coup fend les tours,
Arrache les chevrons, les combles, pousse, rase

Les palais, démolit les monuments, écrase -

Les hommes, dans les champs couche morts les troupeaus,
Et déchaine sur nous ce déluge de maux?

I’y viens, sans plus tarder & remplir ma promesse.

Cest des sombres amas de la nuée épaisse,

Non des flocons Iégers dans un ciel pur épars,
Que la foudre jaillit. Qui n’a de toutes parts

Vu les brumes presser leurs bataillons funébres?
Qui n’a cru bien souvent que toutes les ténébres
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Allaient, quittant les bords des fleuves des enfers,
Remplir les profondeurs des cavernes des airs? 260
St lugubre est la nuit, si morne est le visage

Que sur nous I'épouvante incline, quand l'orage,

Prét & lancer la foudre, aiguise les éclairs?

Souvent, fleuve de poix coulant des cieux aux mers,
Plein de vent et de flamme, un noir nuage tombe

- DansYonde; et, ténébreux, il va, trainant la trombe,
Colonne aux flancs chargés de tonnerre et de nuit,
A terre, ’homme tremble et vers son toit s’enfuit,
Rien qu’a voir sur les eaux marcher cetle tempéte!
Tels et non moins épais pendent sur notre iéte

Les nuages des cieux. Pour nous jeter d’en haut

Un si sombre manteau de ténébres, il faut

Que, I'un sur Yautre assis, leurs étages sans nombre
Eclipsent les rayons arrétés dans leur ombre.

S1 le ciel ne ployait sous 'orageux fardeau,

D'ou tomberait au loin cette avalanche d’eau

Qui gonfle les torrents et change en mer les plaines?

Ces flammes et ces vents, les brumes en sont pleines;

De ta vient qu’il éclaire et tonne par endroit.

Tu sais que le soleil incessamment accroit 280
Ce trésor enflammé, réserve des orages, . |

Germes ignés enclos dans le sein des nuages

Que la tempéte assemble en quelque coin des cieux.

Des vapeurs qu'il étreint, le vent victorieux

Exprime en s’y mélant ces germes qu'il atise;

Et son souffle, engouffré dans la fournaise, aiguise
17
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Les éclairs fulgurants, doublement irrité
Par les feux qu'il rencontre et sa rapidité.

Le vent s'est embrasé; le feu, crevant la nue,
A déchainé sa force. Alors 'heure est venue,

Alors 1a foudre est mfire et tombe, empourprant I'air

Tout s'emplit des lueurs errantes de I'éclair.

Le tonnerre & son tour éclate, el le ciel méme
S'ouvre; les pans rompus de la voite supréme
Semblent pendre d’en haut. Au murmure profond
Qui roule au ciel, sur terre un long frisson répond;
Et I'étendue entiére au loin s’ébranle et tremble.
La pluie enfin descend, épaisse et lourde; il semble
Que Péther tout entier se fonde en torrents d’eaux
Et replonge le monde aux fanges du chaos.

Tant d’eaux Paguilon méle, en éventrant la brume,
Au vol retentissant des foudres qu'il allume !

Mais il se peut encor que la force du vent,

Sans entrer dans la nue, atteigne en la crevant

Le lien bratant ot dovt la foudre déja mure.
L’éclair, qui pour jaillir n’attend qu’une ouverture,
De proche en proche court, par le choc déchainé.

Parfois, pur, au départ, de tout principe igné,

Le vent prend feu ; s'il perd, en sa course rapide,
Les atomes trop gros pour les mailles du vide,

Il en emprunte 4 Pair d’antres plus déliés

Qui, mélés  son cours, embrasent volontiers.
Aunsi fe plomb s’échauffe en volant; tant sa trame

?
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Perd d’éléments grossiers, tant elle s’'amalgame
Les principes du feu dans I'étendue épars.

La flamme quelquefois fait défant des deux parts,

Et le vent, froid encor, rencontre un {roid nuage.

Cest du seul choc alors que le feu se dégage,

Affluant 3 la fois, par le heurt suscité,

Kt de 'agent qui frappe et de I'endroit heurté. 320
Tel il jaillit du choc du fer et de la pierre.

Quelque froide que soit I'une ou V'autre matidre,
L’ardente explosion n’en suit pas moins le coup.

Jen conclus que Péclair peut s'allumer, partout

Ou I'atiend un concours propice de substance.

Les vents d'ailleurs sont-ils si froids? La force intense
Qui vers les champs d’en haut emporta leur essor,
Lors méme que le feu n’en jaillit pas encor,

A du moins dans leur course échauffé leur haleine.

La foudre avec raideur fend T'air. Ce qui déchaine
Les invincibles coups de ses carreanx bralants,
Cest ce que le nuage amoncelle en ses flancs
De violence ardente & s'élancer au large.

La barritre enfin céde 4 la croissante charge,

Et le jet fulgurant jaillit, au loin chassé,

Comme un trait par Ieffort des balistes lancé.

Ajoute que la foudre est précisément faile
D’atomes si ténus que rien ne les arréte.
Dans tous les tissus donc elle trouve des jours;



260 DE LA NATURE DES CHOSES

Elle évite les chocs qui restreindraient son cours
Bref, sa rapidité répond & sa structure.

340

Qu lignore? en vertu de sa propre nature,
Tout objet pesant tombe, et tout choc a la fois
En double incessamment la vitesse et le poids.
Il brise d’'autant mieux les obstacles et passe
Au travers, poursuivant son chemin dans Pespace.
La vitesse en marchant s’accroit ; I'impulsion
Acquise en un long vol s’ajoute & laction,

Et, fondant, emportant dans la méme trainée
Les éléments épars de la matiére ignée,
Germes aériens dont le choc répété

Peut-8tre active encor tant de célérité, |
Fait le trait plus rigide et le coup plus terrible.

Maint corps frappé demeure intact; comme en un crible,
Le fluide subtil glisse et fuit an travers. |
Mais lorsque d’autres corps plus serrés, moins ouverts,
Ont opposé leur masse aux pointes de la foudre,

Par cette force intense ils sont réduits en poudre.

Sur T'heure, Iairain fond, 'or s’amollit et bout;

La flamme déliée y plonge coup sur coup

Ses dards faits de substance impalpable et polie; {

La trame se relache et le noeud se délie;
Les corps s'ouvrent, dissous par la brusque chaleur.

-
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L’hiver manque de feux; I'été n’a point de vents
Qui puissent condenser les nuages mouvants.

Le concours d’éléments ou la foudre s’aiguise

Ne se voit qu'aux saisons moyennes, temps de crise
Ou, comme deux courants jetés en un détroit,
S'engouffrent confondus la chaleur et le froid.
Pour que la foudre éclate, il faut la double rage
De ces deux artisans de discorde et d’orage;

Il y faut le tumulte et la fureur des airs.

Soit que le printemps heurte au départ des hivers
Le retour des chaleurs, soit que le tiéde automne
Oppose au froid naissant I’é1é qui I'abandonne,

La rencontre est pareille et le trouble est égal.

[.a méme inimitié méle en un choc fatal

L’apre hiver et I'été brilant : lutte obstinée,
Lonflits qu'on peut nommer les guerres de I'année.
Et comment s’étonner que des retours constants
Ramenent la tempéte et la foudre, en un temps
Ou la discorde intense incessammnent amasse

Les flammes et les vents et les eaux de Pespace?

Voila comme on observe, et comme on peut savoir
De quoi la foudre est faite et quel est son pouvoir.
Quant 3 s’imaginer que sa flamme figure

Quelque décret divin, c’est affaire & I'augure

Qui, lisant & rebours des vers tyrrhéniens,

Cherche ou, d’ot, par ot vont les feux aériens,

Et si des lieux fermés ot leur trait s'insinue,

Ils ressortent vainqueurs pour rentrer dans la nue,
Enfin quel péril couve en ce fracas des cieux!

261
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Eh! si c’est Jupiter qui tonne, siles dieux
Lancent & leur caprice au travers des nuées

Le feu, le tremblement, les simstres huées,

D’ou vient 'impunité du crime heureux? Pourquoi
Aux flanes troués du monstre oublié par la loi

Ne font-ils pas vomir la flamme accusatrice,
Sévére enseignement a '’humaine justice?

Tandis qu'enveloppé dans ce lien de mort,
L'innocent, 'homme au ceeur sans reproche, se tord,
Brusquement abattu par la foudre, et proteste
Contre I'avenglement du tourbillon céleste?

Pourquol sur un désert user leur force en vain?
Pour exercer leur bras? Pour affermir leur main?
Out : pourquoi laisser perdre et s'émousser en terre
L’arme du dieu tonnant? Et, Jupiter leur pére,
Que ne la garde-t-il contre ses ennemis ?

Nous dira-t-il pourquei ses foudres endormis

Ne résonnent jamais dans un ciel sans nuage?
Pour descendre, attend-il que I'aquilon étage

Ces degrés de vapeurs, allongés tout exprés?
Croit-il ajuster mieux en visant de plus preés?
Alors, pourquoi sévir sur les masses profondes

Des mers, pourquoi s’en prendre aux champs flottants des ondes? .

Que ne fait-il, ¢'il veut qu'on y puisse échapper,

En sorte que Yon voie ot le coup doit frapper?

Sl entend nous surprendre, 4 quoi bon ces ténébres,
Ces rumeurs, ces fracas lointains, signes funébres
Qui nous disent de fuir et font assez juger

En quelle région se forme Ie danger?
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Puis d’ou vient, fait constant, je pense, et qui s’impose,
Que la foudre en cent lieux 4 la méme heure éclose?
Pour tant d’explosions suffit-il d’un seul bras?

Mais la pluie aussi baigne & la fois cent climals.

C'est le concours fortuit de substances connues

Qui fait jaillir les eaux ou les flammes des nues.
Enfin, pourquoi frapper les saints temples des dieux,
Les siens méme! et, blessant leurs marbres radieux,
Sombre viol! changer en néfastes outrages

Les honneurs qui sont dus & ses propres images?
Mais autant demander d’ou vient que sur les monts

La foudre aime a s’abattre, et pourquoi nous trouvons
Sur les plus hauts sommets les marques de sa rage!

Passons. 11 est encore une forme d’orage

Que, dapres ses effets, les Grecs nomment préstér,
La trombe, qui d’en haut s’allonge vers la mer. 410
On voit glisser du ciel une épaisse colonne ;
Rudement secouée & V'entour, 1'eau bouillonne

Sous le déchainement fougueux de I'aquilon.

Et malheur au vaisseau pris dans le tourbillon!

Gest un fait naturel dont la cause est connue :
Quand le vent furieux n’a pu rompre la nue

Qu'il étreint, i P'étire en pilier qui descend

Vers I'onde, comme si Veffort d'un bras puissant,
Impérieux, d’en haut précipitait sa chute;

Et le souffle vainqueur, irrité par la lutte,
S’engouffre, soulevant les flots tumuitueus.

Il a suivi la nue en son cours tortueux;

Sa force accroil le poids de celong corps qui tombe;
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C’est pourquai tout entier dans Ponde avec la trombe
I1 plonge, etle fracas retentissant des airs
Monte en bouillonnements 4 la face des mers.

Parfois, s’enveloppant des voiles qu’elle amasse
Dans sa course A travers les vapeurs de P'espace,
La trombe vers nos champs s'incline et, sur le sol
Qui la brise et 'effondre en arrétant son vol,

60

Crache au loin la tourmente et I’horreur. Mais c’est chose

Rare : les ouragans, auxquels la terre oppose
Ses monts, donnent plutdt pour théatre a leurs jeux
La libre immensité de la mer ou des cieux.

Les nuages sont faits de mille atomes fréles

Dont le hasard des chocs embarrasse les ailes,
Angles subtils, liens faibles et qui pourtant
Serrent encor les plis de ce tissu flottant.

Ce ne sont tout d’abord que des flocons de brume;
Le vent de proche en proche en accroit le volume ;
Puis ce sont des monceaux, emportés par le vent
Jusqu'd ce que T'orage éclate enles crevant.

Ces éléments ténus, ces embryons de brume
Forment les épaisseurs vaporeuses dont fume

Le front voilé des monts les plus voisins des cieux.
Avant que, rassemblés et visibles aux yeux,

Leurs opaques amas pendent sur les campagnes,

Lieffort des vents les pousse aux faites des montagnes.

Puis, quand I'afflux constant des vapeursa grossi
Leurs épais bataillons, ils montent, comme si
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Des humides sommets sourdaient leurs multitudes.

Le vent régne plus libre aux grandes altitudes :

La raison, et les sens, pour peu que nous montions,
En témoignent assez. Les émanations

De I'onde incessamment nourrissent les nuages;

On voit s’en imprégner le linge sur les plages :

Dés lors comment douter des mille emprunts que l'air
Fait aux mouvants sillons du vaste gouffre amer?

Cela fatalement : car la raison réside

Dans le sang, et le sang manque au principe -humide.

Vois les vapeurs surgir des fleuves et du sol

Lui-méme, et, s'élevant d’'un insensible vol,

Vagues exhalaisons des choses, les buées

Dans les cieux envahis se grouper en nuées.

Il s’en détache aussi de la zone de feu

Qui resserre le voile épars sur le ciel bleu.

Parmi ces éléments des brumes vagabondes,

Il en vient du dehors. Tu sais qu’entre les mondes
S’ouvre 'immensité des espaces; tu sais

Que, d’un cours éternel et rapide lancés, 500
Dans 'incommensurable errent les corps sans nombre.
Comment donc s'étonner qwen un moment tant d’ombre
Enveloppe les monts, sabatte sur les mers?

Que des pays entiers soudain en soient couverts?

Lorsque les soupiraux et les mailles du vide,

Pour I'entrée ou la fuite, i essence fluide

Ouvrent de toutes parts leurs multiples réseaux!

Congois-tu maintenant I'origine des eaux
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Que le nuage assemble et projette en sa course?
Le nuage et la pluie ont une méme source;
Comme leurs éléments leurs destins sont jumeaux.
Sinotre corps grandit avec ses sucs vitaux,

Les sueurs et le sang, avec I'eau qu’il recéle

Le nuage se forme, il grandit avec elle.

Lorsque, toison pendante, il erre au gré des vents
Sur les sillons brumeux des flots toujours mouvants,
De mille atomes d’eau le nuage s’abreuve.

Il en monte des mers, il en surgit du fleuve,

Effluves que ’Auster condense. Un double assaut,
Le choc des aquilons déchainés et, d’en haut,

Le poids des blocs épais que I'orage amoncelle,
Presse, environne, étreint la nue; et Pean ruisselle.

1 pleut, lorsque P'ardeur puissante du soleil
Ouvre, aspire et dissout le nuage, pareil

A la cire fondue en gouttes sur la flamme;

1l pleut, quand 'aquilon en éclaireit la trame;
Mais plus violemment, quand mille amas pleuvants
Joignent leur violence & la fougue des vents.

La pluie est véhémente encore et continue,

Quand les germes aqueux s'amassent dans la nue,
Quand les nuages lourds, I'un sur Vautre étagés,
Crévent de toutes parts, quand les champs submergés
Leur rendent en vapeurs londe qui les sature.

St d’obliques rayons rasent la nappe obscure,
Aussitdt, sur le front de I'étendue en pleurs

s - - -
L'arc-en-ciel peint sa courbe ou vibrent sept couleurs.
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Quant aux autres dangers qui pendent sur nos tétes,
Météores 1ssus des airs et des tempétes,

Neige, gréle, ouragans, givres pernicieux,

Et ce froid constricteur qui durcit I'eau des cieux,
Dont la glace en leur cours entrave les rivigres,
Tout s’explique aisément par les causes premiéres,
Les corps simples, leur forme et leurs combinaisons.

Les tremblements de terre ont aussi leurs raisons
Naturelles. Avant d’en sonder le mystére,

Congois bien que, dessous comme dessus, la terre,
Pleine de vents, de lacs, ’antres, porte en ses flancs
Des vides spacieux et des rochers croulants;

Des fleuves enfouis sous son vaste dos coulent

El ses débris s’en vont en des flots qui les roulent.
Partout elle est la méme; et cela va de sot.

De 14 ces soubresauts terribles, dont I'émoi

Monte des profondeurs et s'étale en désastres,

Quand des cavernes I'dge a sapé les pilastres.

Il tombe alors des monts tout entiers; el, rampant
Dans I'ombre, la secousse en tous sens se répand.
Pourquoi non? L’humble poids d’'un chariot qui passe
Ne fait-il pas vibrer les maisons et 'espace?

Et les murs, quandle char court sur I'aréne, au pas
Des vigoureux coursiers ne tressaille-t-il pas,

Secoué par le fer dont la roue est armée?

Parfois, dans une mer souterraine abimée,
Quelque tranche de terre immense, brusquement, -
De vétusté s’affaisse ; et, sous le mouvement
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Des eaux, le globe ému vacille. Tel un vase
Qu'on emplit, se souléve et frémit sur sa base,
Tant que le flot gui tombe ondule entre ses bords.

Il se peut que, soudain concentrant ses efforts,
L’ouragan prisonnier dans les cavernes fonde
Sur upe des parois de sa prison profonde.
Alors la terre penche oul l'incline le vent,
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Et dans le méme sens elle porte en avant ’ D e ablmes
Les murs et les palais qui couvrent sa surface : bt e eitoye
Plus ils sont prés du ciel, plus leur faite menace; i
Les poutres hors d’aplomb, prétes a s’en aller, L8, dans ['épa
Pendent. L’on tremble, & voir de tels blocs s'ébranler, ! ll)»EShalemes de<
Que beure n’ait sonné du désastre supréme, ‘ Rar ls mifle cq
L’heure o la mort attend la Nature elle-méme. Ta]mpe un frissc
Et certes, si parfois le vent ne respirait, GP U foig pé
Dans ce néfaste élan, quel frein le contiendrait? 590 Sag“*? et fait
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Retombe, et le recul use la violence. ) Vé hant Teg 10
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La force accumulée éclate et, triomphante,

Ouvre quelque soudaine et formidable fente

Ou le Péloponése en deuil voit s’engloutir®

Agium, ol périt Sidon, la sceur de Tyr.

Eruptions des vents, d’effondrements suivies,

A la clarté par vous que de villes ravies!

Que de murs, de remparts puissants, précipités

Dans les abimes noirs! que d’antiques cités 600
Avec leurs citoyens dans la mer descendues!

Et si, dans I'épaisseur de la terre perdues,

Les haleines des vents n’ont pu crever le sol,

Par les mille conduits qui divisent leur vol

Rampe un f{risson qui monte et s’épand dans les plaines.
Tel un froid pénétrant qui, du fond de nos veines,
Gagne et fait malgré nous grelotter notre chair!
Sous la terre, épouvante! épouvante dans Pair!

LA haut les toits, en bas les antres! La Nature
Veut-elle en quelque énorme et subite ouverture
Enfouir ses débris péle-méle croulants,

Et combler de son corps abime de ses flancs?

Bien qu'une foi tenace & la foule réponde

De I'immuable et sire éternité du monde,

Il est de tels dangers que leur vue en plein coeur
Enfonce on ne sait quel aiguillon de terreur.

La terre brusquement sous les pieds se dérobe;
L’univers trahi croule & la suite du globe,

De fond en comble, amas confus, gouffre béant!

Et Pon sent le grand tout rentrer dans le néant. 620
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{xpliquons maintenant pourquoi la mer ignove

L’accroissement, Quoi donc! tant d’eaux qu’elle dévore,

Ces fleuves dans son lit tombant de toutes parls,
Ces vols de tourbillons et d’orages épars

D’oti 1a pluie 4 torrents sur le monde ruisselle,

Ses propres réservoirs enfin, tout coule en elle;

Et, chose étrange, rien n’éléve son niveau!

Eh! prés de 'Océan, que sont ces trésors d’eau,
Pour grossir I'infint des mers? moins qu'une goute.
Voila de quoi bannir la surprise et le doutc.

En outre, le soleil boit Ponde. Nous voyons

Les tissus trempés d’ean séchés par ses rayons;
Sa puissante chaleur au méme instant visite

Les surfaces de mers sans nombre et sans limite.
Si peu qu'il en aspire en chague régien,

Sur un si vaste champ, ['évaporation

Totale se mesure & ampleur du volume.

Joins-y ce que le vent peut emporter d’écume

En balayant les flots; -dans une nuit souvent

Les chemins inondés sont séchés par le vent,

Et la fange liquide en écorce est figée.

Songe aussi que les eaux dont la nue est chargée,
Qu'elle disperse en pluie au gré des aquilons,

Elle les prend aux mers pour les rendre aux sillons.
Combien n’en faut-il pas pour arroser le monde!

Enfin, le sol poreux en lacunes abonde.
Par le fond et les bords la terre étreint les mers;
En épanchant ses eaux dans les gouffres amers,
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Elle recoit les leurs, les filtre et, toutes neuves,

Les raméne en arriére 4 la source des fleuves,

D’'ou leur flot pur reprend les chemins qu’a leur cours
Leurs pieds, cristal fluide, ont creusés pour toujours.

Nous passons aux volcans. Lorsque, par intervalle,
Des bouches de PEtna tant de flamme s’exhale

Et tant de tourbillons, que les peuples hagards,
Sur les chamips de Sicile attachant leurs regards,
Devant le ciel fumeux traversé d’étincelles,

Se demandent, le ceur plein d’angoisses mortelles,
Si la Nature va refondre Iunivers;

Ces tempétes de feu qui montent dans les airs

Ne sont pas, crois-le bien, par un prodige écloses.
Il faut ici porter sur le monde et les choses

Un coup d’ceil vaste et clair, vraiment universel,
Songeant que le grand tout est infini, qu'un eicl
Est un fragment infime, un chiffre dans la somme,
Et quel atome enfin prés de la terre est 'homme !
Prends cette vérilé pour mesure et pour loi :
Combien d’étonnements s’enfuiront devant toi!

Qui de nous est surpris quand un homme sagite
Dans le bralant transport d’une fiévre subite,

Ou de tel autre mal endure les tourments?

Le pied gonfle soudain ; de vifs élancements
Attaquent la gencive, entrent dans les yeux méme;
Le feu sacré sallume et S'insinue, et séme
L'incendie, et partout rampe en bralant la chair.
Qui-s'en élonne? 11 est tant de germes dans P'air!

27

660
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Et sur la terre assez d’exhalaisons funestes

Pour nourrir aisément les plus terribles pestes.

(’est ainsi que I'espace ol nous sommes plongés

Fournit au globe assez d’éléments étrangers, 630
Pour que la terre au loin tremble, pour que la trombe
Rapide sur les champs et les mers vole et tombe,

Pour que I'’Etna flamboie et que P'air prenne feu :

Oui, quand les corps ignés s’y pressent en un lieu,

L’air brille, comme il créve en pluvieux orages

Quand les germes aqueux surchargent ses nuages.

Quoi! dans ces tourbillons de flammes, rien de plus?
Dans ce désastre unique!... — Un ruisseau, Memmius,
Pour qui n’a jamais vu de riviére est un fleuve ;

Nous en usons ainsi pour toute chose neuve.

Tout s'exagére, un arbre, un homme; et ce qu'on voit
Est toujours le plus fort et le plus grand qui soit.

Hélas! la terre entitre, avec les cieux et Fonde,

Ne compte pas devant 'immensité du monde.

Expliquons maintenant ces accés furieux

Qui des flancs etnéens crachent la flamme aux cieux.
La montagne, d’abord, est creuse; des murailles

De silex, seul appui de ses vastes entrailles,
Emprisonnent du vent et de 1’air : car le vent

Nest que Yair agité. Lorsque cet air mouvant, "

Qui tournoie et s'échauffe et sourdement s'embrase
A, des parois qu’il bat et des rochers qu’ll rase,
Tiré la flamme au vol indompté, tout & coup

Il se dresse, il jaillit des fournaises, debout,
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Versant au loin le feu, les cendres enflammées,
Roulant dans P'épaisseur opaque des fumées

Des rocs, monstrueux poids, dont le jet montre assez
L'intensité du vent qui les a déplacés.

Dailleurs presque en tous sens au pied du mont Sicule
La mer brise son flot qui s'avance et recule.

L&, Souvrent des conduits qui, des sables marins,
Montent jusqu’au sommet. C’est dans ces souterrains
Que le vent s’insinue et, par d’étroits passages,
S'élance en tourbillons de flammes, en nuages

De poussiére et de rocs épars. Au haut des monts
S'évasent vers les cieux ces puits que nous nommons-
Les bouches du volcan, soupiraux de la terre,

Dont les Grecs ont nommé Uorifice cratére.

Mais parfois, dans le doute, il faut donner d’un fait

- Plusieurs motifs, dont I'un s’est produit en effet. . 20
De loin, tu vois un corps gisant. Il est sans vie.

Peux-tu prouver comment I'ame lui fut ravie?

Froid, maladie ou fer, poison peut-8tre : c’est
Quelqu’une de ces morts; mais laquelle, on ne sait.

Il te faut donc compter avec toutes ces causes.

Cest ce que nous ferons pour beaucoup d’autres choses.

Pourquoi 'unique fleuve égyptien, le Nil,
Grossit-il en &t67 Pourquoi déborde-t-il

Juste quand les chaleurs ont desséché les plaines?
Peut-gtre 'aquilon, raidissant ses haleines,

Debout au seuil des mers, l'arréte, et le remplit
18
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Du reflux de ses flots refoulés dans son lit.

C’est la saison des vents étésiens; leur course,
Partant, comme l'on sait, des cieux glacés de 'Ourse,
Directement s’oppose au progrés de ces eaux

Qui, parmi les tribus australes, noirs troupeaux
Humains, tout pénétrés des flammes du Tropique,
Coulent du sein profond de la britlante Afrique.

Ou bien, lorsque les vents fouillent le fond des mers,
Le sable soulevé s'amoncelle en travers H
Du fleuve. L’estuaire est barré. L'onde accrue,
Moins libre, cherche en vain dans le lit qui s’obstrue
La pente nécessaire 4 son écoulement.

Peut-étre encor la source enfle subitement.

Le souffle étésien vers ces lointains parages

Pousse en les condensant les amas des nuages,

Et broie aux {lancs des monts son pluvieux fardeau
Qui sous le poids s’écroule et créve en torrents d’eau.
Enfin Pardent soleil, qui fait des cimes blanches
Descendre sur les champs la neige en avalanches,
Peut bien déterminer ces inondations

Que la Nubie envoie au sol des Pharaons.

Abordons maintenant ces lugubres cavernes,
Ces régions d’horreur, ces lacs, nommés Avernes
Parce que les oiseaux y sont frappés de mort.

En approchant ces lieux, I'aile perd son ressort;
Inerte, brusquement sa voile se replic;

Et, comme insoucieux des rames qu'il oublie,
L (éte appesantie et pendante, Ioiseau
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S'abat précipité sur la terre, ou dans 'eau, 760
Si ’Averne est un lac, comme celui de Cumes,

Au pied du mont Vésuve, oli deux jets de bitumes
Versent les flots épais de leurs courants mortels.
Athénes, dans ses murs et proche des autels

D’oti Pallas Tritonis sur Pacropole veille,

A le sien, que jamais ne franchit la corneille,

Méme quand I'encens pur fume dans Tlair, non pas
Pour dérober sa vie au courroux de Pallas

Que loiseau vigilant a jadis offensée |

(Les Grecs ont mis en vers ces fables), mais chassée
Par la sourde terreur qui plane sur ce bord.

La Syrie, on le croit, a de ces champs de mort.

Les quadrupédes méme en leurs vapeurs succombent;
A peine ont-ils foulé le sol fatal, ils tombent,

Comme sacrifiés aux Manes. Mais tu sais

Le secret du pouvoir qui les a terrassés.

Ala clarté des faits méleras-tu des ombres,

Des Manes, attirant aux bords des fleuves sombres,
Par ces portes d’enfer, les Amés des vivants, '
Comme on nous dit parfois qu’en aspirant les vents, %
Le cerf aux pieds ailés, du fond de leurs asiles

Evoque sur ses pas les tribus des reptiles?

Fables que la raison répudie et confond!

Mais la chose, aprés tout, vaut qu’on en traite a fond.

Je te rappelle donc qu’on trouve dans la terre
Des germes de tout ordre et de tout caractére,
Germes vivifiants, morbides ou mortels.

Nous avons établi déja que tels ou tels,
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Selon la dissemblance ou accord de leurs types

Et les combinaisons multiples des principes,
Conviennent plus ou moins aux divers animaux.

Il en est, et beaucoup, qui blessent les canaux

De Poreille ou de Peeil; i est des simulacres

Dont la langue et le nez craignent les senteurs acres,
Des contours dont le choc ne va pas sans danger.
L'homme de toutes parts se voit donc assiéger;

Chaque sens est en butte & des douleurs sans nombre.

Tout d’abord on connait certains arbres dont I'ombre,
Mauvaise & qui s’endort couché sur le gazon,

Distille dans la téte un lancinant poison.

Sur le haut Hélicon pousse une fleur fatale :

Ne la respire pas; ¢’est la mort qu’elle exhale.
‘Partout montent au jour, sous mille aspects divers,
Mille ¢léments des corps qui peuplent Vunivers;

La terre dont le sein les porte péle-méle

Garde en leurs composés leur force originelle.

Parfois 'homme couché qui respire en dormant
La vapeur de sa lampe éteinte, brusquement,
Comme frappé d’un mal stupéfiant, se pime.
L'acre castoréum est funeste & la femme

Surtout & certains jours que lui rend chaque mois.
Ses membres engourdis s'affaissent, et ses doigts
Tendvres laissent couler leurs gracieux ouvrages.
Gombien d’autres agents détendent nos rouages

Et vont opprimer I'Ame au plus profond du corps!
Le bain aprés Porgie a causé bien des morts;
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Que d’estomacs trop pleins au bord d’une piscine

Dans un peu d’eau trop chaude ont trouvé la ruine!

Que Iétouffante odeur du charbon, faute d’eau,
Facilement pénétre et remplit le cerveau! 820
Lorsqu’a la figvre ardente un malade est en proie,

Le seul fumet du vin comme un choc le foudroie.

La terre abonde en soufre et, de ses profondeurs,
Tire le noir bitume aux puissantes odeurs.

Que de feux elle exhale et que de funérailles
Pour celui dont le fer explore ses entrailles!

Son or et son argent sont des empoisonneurs.
Quelles faces, quel teint rapportent les mineurs!
Tu les as vus; tu sais que plus d’un ne vit guére,
Qu’une rapide mort ¢lot le destin précaire

Des malheureux voués a de si durs labeurs.

Mais la terre ne peut garder tant de vapeurs;

11 lui faut les vomir, au dehors, dans I'espace.
C'est ainsi que leur force abat I'oiscau qui passe.
Un nuage invisible et pestilentiel

Au-dessus de I’Averne empoisonne le ciel.
L'&tre ailé que son vol ameéne au bord du piége,
Embarrassé dans I'air vénéneux qui I'assiége,
Tombe, ot 'exhalaison impérieuse attend

Ce qui reste de vie en ce corps palpitant.

Car la chute d’abord n’est que V'effet d'un spasme.
Cest en bas, dans la fange, aux sources du miasme,
Que le souffle vital, & jamais endormi,

840
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Céde & l'intensité du fluide ennemi.”

11 se peut bien aussi que cette gueule avide,

De la terre & Yoisean, fasse presque le vide.

A peine touche-t-i & air raréfié

Qu'il sent fléchir 'espace auquel il s'est fié;
Son vol désemparé lutte en vain; il chancelle;
Rien n’offre plus de prise au double effort de I'aile.
Le support et Uappui, tout lui manque & la fois.
Déja tout épuisé par le vide, son poids |
Le jette sur la terre, ol I'essence vitale

Par les pores ouverts se disperse et s’exhale.

Les puits semblent plus froids en été qu'en hiver.
Cest que la terre aride expulse et rend & l'air
Tout germe calorique attardé dans sa masse.
Plus forte est la chaleur qui régne & sa surface,
Plus la fraicheur des eaux souterraines s’accroit.
Quand le sol, comprimé, resserré par le froid,
S’épaissit, dans les puits la terre condensée
Exprime la.chaleur en ses flancs amassée.

La fontaine d’Ammon, dont on fait tant de bruit,
Froide pendant Ie jour devient chande la nuit.
Contre toute raison, les amis du mystére

Veulent que le soleil I'échauffe dessous terre,
Quand Fombre a déployé son ténébreux manteau.
Quoi! les rayons du jour s'épuisent sur cette eau
Sans pouvoir 'échauffer, cela dans le temps méme
Ot T'astre au ciel jouit de son pouvoir supréme’

Et le terrestre bloc, épaisse profondeur,
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Laisserait jusqu’a I'eau pénétrer leur ardeur;

Quand, sur un simple mur usant leur force vaine,
Leurs feux dans nos maisons se font sentir 4 peine!
Cherchons d’autres raisons. Cette onde a pour séjour
Un terrain plus poreux qu'ailleurs; et tout autour
Les semences de feu dorment en plus grand nombre.
La nuit vient, plongeant tout dans la fraicheur et 'ombre;
Et le sol refroidi se contracte soudain,

Comme un corps spongieux pressé par une main, 880
Dans la source exprimant cette chaleur diffuse

Que le toucher signale et que le goat accuse.

Puis quand, sur les rayons du soleil renaissant,
Dans le sol dilaté la chaleur redescend,

L’eau renvoie & ce sol, par les mémes issues,

Les semences de feu qu'elle en avait regues,

Et 1a source reprend sa fraicheur jusqu'au soir.
D’ailleurs, sous les rayons que Vastre y fait pleuvoir,
L’onde aussi se dilate, ouverte et remuée,

Et la chaleur s’échappe en tremblante buée,

Comme fait au printemps la froidure, tuand l'eau
De ses liens de glace écarte le fardeau.

Une autre source froide en merveilles abonde.

On voit flamber soudain au contact de son onde
L’étoupe et la résine, et leur reflet mouvant

Sur le miroir qui luit nager au gré du vent.

Il faut qu’elle soit riche en semences ignées,

Et que d’autres, du fond de la terre émanées,
Fendant I'eau d’outre en outre, émergent au dehors,

Assez chaudes en bloc pour enflammer ces corps, %0
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Mais non pour échaufler cette épaissenr fluide.

Sans doute que sous 'onde une force réside

Dont 'impulsion chasse et rassemble dans Pair

Les germes plus légers. Telle, au sein de la mer,
Jaillit, prés d’Aradus, une source d’eau douce
Inaccessible au sel des flots qu’elle repousse;

Tels, ces jets que la mer, en d’autres régions,
Conserve toujours purs de ses contagions,

A la soif des marins précieuse ressource! -

Ainsi doivent monter a travers notre source

Les atomes brilants dans I'eau disséminés

Qui, mélés dans l'espace aux éléments ignés

Que la torche et P'étoupe enferment dans leur trame,
Rien qu’a toucher ces corps en font jaillir la flamme.

Le flambeau qu'on éteint, vivement approché
D’unelampe, s'allume, avant d’avoir touché

La flamme. Que d’objel.s s’enflamment 4 distance,
Et par le seul effei de la chaleur intense,

Sans Fatteinte du feu! c’est ce qu'on voit ici,

Et le cas de la source est explicable ainsi.

Maintenant, Memmius, il est temps que j’explique
Quel pacte unit le fer au métal magnétique
Appelé par les Grecs Magnes, en souvenir

Des lieux auxquels échut honneur de le fournir.
Cette pierre a le don, que les humains admirent,
De former une chaine ot des anneaux s'attirent,
L'un sous Vautre attachés sans lien apparent.
On en voit parfois cing et plus, tombant en rang,
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Pendre et flotter au gré de la plus faible brise,
Echangeant A Penvi la pression transmise

Qui de la pierre en eux coule indéfiniment.

Si tenace est I'attrait continu de I'aimant!
Mais avant d’attaquer de front un tel probléme
Et d'atteindre le fait dans son principe méme,

Il faut des jalons sirs, il faut de longs détours.
Ouvre plus que jamais I'oreille & mes discours.

Et d’abord, des objets que nous voyons, s'échappent,
Eveillant le regard au fond de I'eeil qu’ils frappent,
Des atomes sans nombre épanchés de leurs bords.
L’arome se dégage aussi de certains corps, 040
Tout comme la fraicheur émane des fontaines,

Du soleil la chaleur et, des liquides plaines,

Un bouillonnement rude aux murs rongés des mers.
Dans l'oreille en vibrant passent les sons divers.
Lorsque nous distillons ’absinthe, il s’en éléve

Un goat amer; souvent, quand nous longeons la gréve,
Il nous vient & la bouche une saveur de sel.

Tant il est vrai qu'un {lux constant, universel,

En tous lieux projeté, coule de toute chose,

Flux qui jamais n’arréte et jamais ne repose’

Car les sens vont toujours ; jamais nous ne cessons
De sentir des odeurs, des formes et des sons.

Secondement, tout corps est poreux : certitude
Mise dans toul son jour au seuil de cette étude,
De mille vérités indéfectible appui,

Et si lide aux faits que j’aborde aujourd’hui
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Qu’on ne peut trop défendre un concept si solide.

Rien n’existe, stnon des corps mélés de vide.

Goutte & gounite suintant des rocs supérieurs,

L’ean transpire aux parois des anires. Les sueurs %0
Filtrent sous les tissus des chairs et les traversent. |
La barbe et le duvet sur tous nos membres percent.

Le suc des aliments, charrié par le sang,

Jusqu’aux extrémités, jusqu’aux ongles, descend.

Le chaud comme le froid dans I’aicain se propage;

Dans I'or et dans I'argent nous sentons leur passage
Quand le cratére plein glace ou brile nos doigts.

A travers I'épaisseur des murs entrent les voix

Qui voltigent, 'odeur, le froid, la vapeur tiéde

Du feu; devant le feu le fer lui-méme céde,

Quand méme une cuirasse enfermerait le corps.

La maladie aussi s'infiltre du dehors.

Quand de la terre au ciella trombe emplit I'espace,
Brusquement suscitée, aussi vite elle passe.

Force est donc que partout des pores soient ouverts.

Mais tous les éléments dispersés dans les airs

Sur les différents corps diversement influent.

Uls conviennent aux uns, les autres les excluent.

Le soleil cuit la terre et la desséche; mais

H relache la glace et, sur les hauts sommets, w0
Résout en eaul'amas de la neige hivernale;

La cire & ses rayons s'amollit et s’étale.

S'il contracte les chairs et racornit la peau,

Le feu rend Tor liquide et fond l'airain. Si I'eau

Trempe au sortir du feu la lame refroidie,
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Elle assouplit la peau par la chaleur raidie.

La feuille d’olivier semble au chevreau barbu

Un mets tout d’ambroisie et de nectar imbu,

Et rien n’est plus amer 4 des lévres humaines.

Le pourceau craint, il fuit, Vodeur des marjolaines;
Les parfums les plus doux sont pour lui des poisons,
Ces parfums par lesquels souvent nous renaissons.

La fange est & nos yeux une exécrable ordure;

Elle semble au pourceau plus nette que 'eau pure;
II s’y lave, il s’y vautre insatiablement.

~ Mais, avant d’en venir aux vertus de 'aimant,
Etablissons encore un important principe :

Les pores ne sontpas construits sur un seul type.

Ces canaux & ’échange ouverts sur tous les corps

Ont chacun leur emploi, leurgenre de transports. 1000
Chaque sens n’a-t-il pas sa nature etsa sphére?

Chez eux I'impression comme 1’objet différe.

L’un n’admet que les bruits, 'autre que les odeurs;
Un autre sait des sucs extraire les saveurs.

Quelle variété de trames, de matiére!

Telle émanation passe & travers la pierre,

Telle & travers le bois, le verre ou le métal :

L'image, par exemple, & travers le cristal,

La chaleur & travers I'argent et I'or; et toutes,

Selon leur force propre et Yoffice des routes

Que partout la Nature ouvre aux flux du dehors,

Plus ou moins promptement cheminent dans les corps.

Etablis, confirmés et mis hors de conteste,
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Ces principes d’avance ont éclairci le reste.

La tiche désormais est aisée, et Vattrait

Qu fascine le fer dans sa cause apparait.

Il faut que de 'aimant mille effluves s’écoulent,

Dont le tourbillon chasse et dont les chocs refoulent

L’air qui 'interposait entre le fer et lui. ;

Dés que le vide est fait, dés que P'air s'est enfui, 1030

Les éléments du fer sont projetés en masse i

Et sans se désunir; l'anneau qui se déplace

Reste entier dans sa chute et suit le mouvement; ‘

Car il n’est pas de corps tissu plus fortement,

Pas de cohésion, de nceud plus invincible ,

Que la froide raideur du fer incoércible. ‘
|
!
l

Ne sois donc pas surpris de voir I'annean, suivant

Les atomes en foule attirés en avant,

Dans le vide lancer sa rondeur tout entiére

(Ge qu’il fait) jusqu’au bord de la puissante pierre.

Un aveugle lien Iy fixe et I'y suspend.

L’action se produit partout ou se répand

Le vide; soit d’en haut, soit de flanc, elle entraine

Le chainon le plus proche et ajoute 4 la chaine.

Sans ce concours de chocs extérieurs, le fer

Ne pourrait pas monter contre son poids dans Tair.

De plus, ce qui Yallége et Paccélére encore,

Tandis que I'air d’en haut, plus rare, s'évapore,

L’air d’en bas se dilate et s’éleve, chassant,

Pz_tr derridre, 'anneau vers le vide croissanl. 1040
Toujours Fair batles corps que baigne son fluide; !
Mais sa force, doublée au moment ou le vide
‘Ouvre un espace libre an progrés des anneaux,
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Pénétrant dans le fer pai mille étroits canaux,
Aux fibres du métal fait sentir son empire,
Comme un vent favorable aux voiles du navire.

Les corps, dailleurs, sont pleins de pores et de trous;
Baignés par Iair, il faut qu’ils en renferment tous,
Puisque & tous leurs contours Yair confine et s’applique.
L’air qui se cache au fond du tissu métallique

S’agite incessamment dans son rigide étui ;

Il ébranle le fer et s’¢lance avec lui.

Ainsi la pression intime coincide

Avec tous les efforts qui tendent vers le vide.

On voit aussi le fer s’éloigner de I’aimant

Ou le suivre et le fuir alternativement.

Dans T'airain, je I’ai vu, le fer de Samothrace,

La limaille, s’affolle et bondit, si I'on place

Un aimant sous le vase; & ce point qu’on dirait

D’un véhément dégoit luttant contre Yattrait. 4060
Cet airain s'interpose et rompt la sympathie. .
Par ses exhalaisons la place est investie;

L’aimant décu, trouvant les interstices clos,

Frappe, monte, s'acharne; et le choc de ses flots
Chasse & travers I'airain la substance infidéle

Qu'il attirait quand rien ne le séparait delle.

Ne sois pas étonné que sur les autres corps

La vertu de l'aimant s'émousse. Les uns, forts

De leur poids, tels que I'or, demeurent impassibles;
D'autres, tels que le bois, percés comme des cribles,
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Ouverts sans résistance aux atomes ailés,

Laissent passer leur vol sans en étre ébranlés.

La nature du fer est intermédiaire. ]

Quand les vapeurs du bronze imprégnent sa matidre,
Les afflux aimantés, de leurs chemins exclus,
Doivent pousser le corps qu’ils ne traversent plus.

Mais ces affinités, ces rapports de structure,

Ne sont pas & ce point rares que la Nature

N'en présente beaucoup et d’aussi siuguliers.

Vois comme par la chaux les moellons sont liés.
Vois la colle de beeuf et les ais qu’elle enchaine;
Le bois éclaterait plutdt par quelque veine

Que de rompre le nceud du subtil scellement. .

Le vin dans I'eau versé s’y mélange aisément,

Mais non la poix trop lourde ou T'huile trop.légére.
Le murex & la laine étroitement adhére;

La pourpre indissoluble & chaque fil se joint,

Et Néptune obstiné ne la déteindrait point,

Non, dit-il jusqu’au fond vider son gouffre énorme!
Mélé d’étain, le cuivre en airain se transforme;

Le mercure aux contours incruste et fixe Lor.

Que d’exemples pareils je citerais encor!

Mais en ces longs détours peurquei m’attarderais-je?
Tu n'en as pas besoin. 11 est temps que jabrége,
En formulant la loi qui régit ces accords.

L'amalgame complet s’opére entre deux corps,
Quand le vide s'oppose au plein, le plein an vide,
Ou qu'entre leurs tissus un systéme solide

1080

i,

b, o o

leerochets et d'anr
Bt dest ici Be cas du

| Yantenant e dirai

el morbide pouy

Purent soudain Ja
Faa s corps sn
Les wng son Jos g
Yas par d'autres
Germes dot e
Btlatourbe deg |
e déchaine, tan
Dudehors & gy
Tt montany
03, brusques g
Les sl trop

Vo g eauy, {
Lain dy séjour
Lal[‘ avee [e c‘

" Bilegp que la

lckne yp g4
Le sle g
¥ice cie 4o
A0 gy ¢
\ig Que ley
Ont lem»s pe
Bt Chacune

["éléphanti



LIVRE SIXIEME 287

De crochets et d’anneaux s’engréne intimement.
Et c’est ici le cas du fer el de I'aimant. 100

Maintenant je dirai les fizvres et les pestes,

~ Quel morbide pouveir, quels miasmes funestes
Portent squdain la mort dans les rangs des vivants.
Parmi les corps sans nombre errants avec les vents,
Les uns son les gardiens, les agents de la vie;
Mais par d’autres la mort 4 son tour est servie,
Germes dont le concours infecte au loin les cieux:
Et la tourbe des maux dans l’air contagieux

Se déchaine, tantdt passant comme la nue

Du dehors & travers les espaces venue,

Tantdt montant de terre, en ces humides lieux
04, brusques successeurs des excés pluvieux,

Les soleils trop hatés frappent la pourriture.

Vois les eaux, tout d’abord, et la température
Loin du séjour natal éprouver I'étranger.

L'air avec le climat ne doit-il pas changer?
Est-ce que la Bretagne, et 'Egypte, ou la terre
Incline sur son axe, ont la méme atmosphére?
Le soleil de Gades ne luit pas sur I'Euxin,

Ni ce ciel dévorant qui noircit I'Africain.

Aux quatre coins du monde & quatre vents liveées,
Alnsi que leurs climats contraires, ces contrées
Ont leurs peuples, divers de traits et de couleurs;
Et chacune a ses maux, qu’on ne voit point ailleurs.

1130

L’éléphantiasis aux bords du Nil est née;
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Sa puissance néfaste & Egypte est bornée.
L’Achaie est malsaine aux yeux, I'Attique aux pieds,
Tel pays & tel membre; et ces inimitiés

Changent d’objet selon la changeante atmosphére.
1l arrive quan ciel, qui du notre différe,

Se déplace et vers nous glisse, brouillard rampant;
De proche en proche, un souffle ennemi se répand;
L’effluve envahissante imprégne et dénature

Tout; notre air s’assimile 4 'air qui le sature;

En un ciel inconnu notre ciel est change.
Partout en un moment le virus propagé

Fond sur les eaux, s'abat sur les biens de la terre;
Tout ce qui nourrit 'homme et les tronpeaux saltére.
S'il reste suspendu dans I'air, I'air nous le rend :

Le mélange nous baigne, et, rien qu’en respirant, e

Force est d’en absorber les ondes purulentes.

Cest ainsi que les beeufs et les tribus bélantes
Souvent sont décimés par des contagions.

11 importe donc peu que de ciel nous changions,

Nous transportant nous-méme en des milieux perfides,
Ou qu'un manteau flottant de vapeurs homicides,

Un air nouveau pour nous, hote pernicieux,

D’une irruption brusque infecte au loin nos cieux.

Tel jadis, emplissant d’éponvante les plaines
Et les chemins déserts, s'abattit sur Athénes
Un tourbillon de mort, sombre calamité,

Fléau qui d’habitants épuisa la cité.

Née au fond de I'Egypte, & travers I'étendue
Des cieux, des vastes mers, la peste descendue,
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Vint se fixer aux murs de Pandion; et tous, |
Tous, par milliers frappés, succombaient sous ses coups.

D'abord un feu cuisant s’allume sous le crine,

Puis, un éclat diffus des yeux rougis émanc;
D'ulcéres obstrués, les canaux de la voix

Se ferment ; un sang noir inonde leurs parois; 16
Le flux gagne la langue, interpréte de 'ime,

Qui, raide, appesantie, Apre au Loucher, s'enflamme
Et s'épuise. Bientdt, I’écoulement vainqueur
Occupe la poitrine et, poussant jusqu’au ceeur,
Investit I'existence en son fort poursuivie;

G'en est fait des remparts qui protégeaient la vie.
La bouche empoisonnée exhale un souffle impur,
Rance odeur, de voirie et de cadavre milr.

Les forces de Vesprit languissent ; tout succombe;
Le corps exténué touche au seuil de la tombe.

Sur les victimes plane une anxieuse horreur;

Puis ce sont des sanglots et des cris de terreur,
Compagnons assidus d'affres intolérables;
Raidissant, contractant les nerfs des misérables,
Les soubresauts fréquents des muscles convulsés
Epuisent nuit et jour des corps déja lassés.

La peau n’etit pas trahi le secret incendie;

La main n’y constatait qu’une ardeur attiédie;

Mais partout s’'empourpraient sur le corps ulcéré

Des chancres sourds, pareils & ceux du feu sacré, 1130
Calcinés en dessous par une flamme intense.

Car le feu jusquaux os dévorait la substance.
19
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Au fond de lestomac la fournaise couvait.

Le plus mince tissu, le plus léger duvet
Ne leur servait de rien contre un mal sans ressource.

Toujours au vent, au froid, dans I'eau, dans quelque source
Glacée, ils plongeaient nus leurs corps en feu. Souvent,

Inclinés sur les puits, ils tombaient en avant,
La bouche ouverte. En vain! La soif inextinguible
Leur edt fait d’'un déluge une goutte insensible.

Nul répit. Seulement une sombre torpeur.
Epuisés, ils gisaient. Muette de stupeur,

La médecine en deuil sulvait leur agonte,
Pendant que, distendu par des nuits d’insomnie,
Dans I'orbite roulait le globe ardent des yeux.,

D’autres signes de mort apparaissaient en eux :

Un grand trouble d'esprit dans I'angoisse et la crainte,
L’air hagard, la fureur en leur visage empreinte,

Le sombre froncement du seurcil, un bruit sourd

Qui tinte dans Poreilie émue, un souffle court

Ou bien rare et profond, le cou toujours humide

Et comme reluisant d’une sueur fluide.

Une toux rauque arrache aux gosiers essoufflés
D’affreux petits crachats, jaunatres et salés;

1200

Les doigts crispentleursnerfs, le corps tremble, et,sans {réve

D’un progrés siir, le froid victorieux s'éléve
Des pieds au ceeur. Enfin, vers le fatal moment,
Le nez, pincé du hout, s'amincit, comprimant
Les narines; ol rentre et la tempe se creuse;
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La peau rude se glace; une ouverture aflreuse
Entre les dents grandit; le front tendu ressort.
Et les voild couchés dans la rigide mort! |
Rarement la blancheur de la huitidme aurore,
De la neuvidme au plus, les éclairait encore.
Quelqu’un d’eux passait-il ce terme par hasard,
Attendu par la mort, il succombait plus tard.
Le poison était 13, dans les hideux ulcéres,

Dans le fluxnoir sans fin épanché des viscéres.
Parmi de cruels maux de téte, avec le sang
Corrompu, comme un fleuve 4 plein nez jaillissant, 1220
Coulaient la force vive et la chair tout entiére.
Chez celui qu'épargnaient ces pertes de matiére,
Le virus descendait dans les nerfs, dans les os,
Jusques aux profondeurs des conduits génitaux.
Geux-ci, pris de terreur devant le seuil supréme,
Pour vivre, au fer livraient leur virilité méme;
Ceux-la restaient sans pieds, sansmains, d’autres sans yeux :
Ce peu‘de vie encor leur était précieux,

Tant la peur de la mort possédait tout leur étre!
Plus d'un ne savait plus méme se reconnailre;;
D’avance I'oubli morne environnait leurs sens.

Les corps sans sépulture, affreux amas gisants,
Couvraient les places. Loin de I'odeur déMtére
Fuyaient les animaux de I’air el de la terre;

S'ils gotitaient au charnier, la mort suivait de prés.
Nulle béte la nuit ne sortait des foréts, '
Nul oiseau, dans ces jours, n'errait a I'¢lourdie,

‘
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Sans attirer sur eux horrible maladie.

La plupart languissaient et mouraient. Tout d’abord,
Les chiens jonchaient la rue, attendant que la mort
Vint arracher le souffle & leur troupe fidéle.

Sans pompe, les convois s’enlevaient péle-méle.
Point de commun reméde assuré. Le trésor
Auquel 'un avait da de voir les cieux encor,
D’ouvrir la bouche aux flots de la brise vitale,

Pour Fautre était la perte et la coupe fatale.

Mais le pire symptdme et le plus désastreus,

C’était qu'en se sentant frappés, les malheureux,
Comme des condamnés, défaillants, le ceeur morne,
Dans la prostration d’'un désespoir sans borne,

Ne voyaient que la mort et mouraient de la voir.

Pour comble, nul obstacle au morbide pouvoir;
Par la contagion transmise sans reliche,

La peste accumulait ses victimes. Le lache

Que Famour de la vie et la peur de la mort
Entrainaient loin des siens, juste retour du sort!
Punij par F'abandon, la honte et la misére,
Périssait d'une mort sinistre et solitaire,

1240

of
Comme un mouton des champs, comme un beeul oublic.

Ceux qu'avaient retenus la pudeur, Vamiti¢,
La caresse des voix gémissantes, prodigues

D’eux-mémes, succombaient, trahis par leurs fatigues.

Out, telle était la fin réservée aux meilleurs.
Quand ils revenaient pleins d’amertume et de pleurs,
Las d'avoir enfoui tout un peuple de fréres,
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Le chagrin les couchait sur leurs lits funéraires.
On ne voyait personne, en ces temps de malheur,
Qui n’eit sa part de maux, de morts, et de douleur.

La maladie au fond des chaumiéres se rue.

Patre, bouvier, vaillant conducteur de charrue,

IIs sont tous 13, brisés, gisants sur leurs grabats.

La pauvreté les livre, ils n’échapperont pas.

La, sur ses fils un pére, une mére, se pime;

LA, sur leurs parents morts les enfants rendent I'ame!

Partout la méme horreur edt (rappé tes regards.

Des campagnes aussi la mort de toutes parts

Avec les paysans refluait vers la ville;

A la premiére atteinte, ils y cherchaient asile.

Leur foule envahissait les cours et les maisons,
Entassant pour la mort de faciles moissons.
Beaucoup, britlants de soif, prés de quelque fontaine,
Roulaient en pleine rue et ralaient, hors d’haleine,
Pour avoir abusé de la douceur des eaux.

Dans les quartiers du peuple, erraient, ceints de lambeaux
Sordides, tout couverts de répugnante ordure,

Des étres demi-morts, tombant en pourriture ;

Les os saillants pergaient 1'épiderme ulcéré,

Sous des croites de pus déjh comme enterré!

1280

Les morts avaient rempli méme les sanctuaires.

Des temples, les gardiens, faisant des ossuaires,
D’hétes inattendus encombraient les saints lieux.
Quimportaient les antels? Qu'étaient-ce que les dicux,
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!

Au prix de la douleur présente? Les usages

'Par ce peuple observés durant le cours des Ages

' Cessaient de présider aux obséques. Chacun,

Seut et tout & son deuil dans le trouble commun,
Inhumait de son mieux son compagnon de peines.

I Que d’étranges forfaits, que d’attaques soudaines,

- Par Paffreux déniiment et Paudace inspirés! '
Souvent, sur des biichers pour d’autres préparés,
Des passants déposaient les restes de leurs proches:
Et, la torche baissée, en gardaient les approches;
Et, parmi les clameurs, ils luttaient corps & corps,
Préts & mourir, avant d’abandonner leurs morts.

'
'
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