



# Notes du mont Royal

[WWW.NOTESDUMONTROYAL.COM](http://WWW.NOTESDUMONTROYAL.COM)

Cette œuvre est hébergée sur «*Notes du mont Royal*» dans le cadre d'un exposé gratuit sur la littérature.

SOURCE DES IMAGES  
Google Livres

**COLLECTION**  
**DES**  
**AUTEURS LATINS**

**AVEC LA TRADUCTION EN FRANÇAIS,**

**PUBLIÉS SOUS LA DIRECTION**

**DE M. NISARD,**

**MAÎTRE DE CONFÉRENCES A L'ÉCOLE NORMALE.**



LUCRÈCE,  
VIRGILE,  
VALERIUS FLACCUS,

ŒUVRES COMPLÈTES.

---

PARIS. — TYPOGRAPHIE DE FIRMIN DIDOT FRÈRES, RUE JACOB, 56

---

3

LUCRÈCE,  
VIRGILE,  
VALÉRIUS FLACCUS,

ŒUVRES COMPLÈTES

AVEC LA TRADUCTION EN FRANÇAIS,

PUBLIÉES

SOUS LA DIRECTION DE M. NISARD,

MAÎTRE DE CONFÉRENCES A L'ÉCOLE NORMALE.



PARIS,

J. J. DUBOCHET ET COMPAGNIE, ÉDITEURS,

RUE DE SEINE, N° 33.





# TABLE DES MATIÈRES

CONTENUES

DANS CE VOLUME.

	Pages		Pages.
AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS.....	1	LES GÉORGIQUES.....	
<b>LUCRÈCE.</b>		Livre 1 <sup>er</sup> .....	182
Traduction de M. Chaurot.		Livre II.....	192
Notice sur Lucrèce.....		Livre III.....	204
DE LA NATURE DES CHOSES, livre 1 <sup>er</sup> .....	1	Livre IV.....	216
Livre II.....	22	L'ÉNÉIDE.....	
Livre III.....	44	Livre 1 <sup>er</sup> .....	229
Livre IV.....	65	Livre II.....	245
Livre V.....	89	Livre III.....	262
Livre VI.....	118	Livre IV.....	277
SOMMAIRES DU POÈME DE LA NATURE DES CHOSES.		Livre V.....	292
Sommaire du livre 1 <sup>er</sup> .....	143	Livre VI.....	310
— du livre II.....	<i>ib.</i>	Livre VII.....	329
— du livre III.....	144	Livre VIII.....	346
— du livre IV.....	<i>ib.</i>	Livre IX.....	361
— du livre V.....	<i>ib.</i>	Livre X.....	378
— du livre VI.....	<i>ib.</i>	Livre XI.....	397
NOTES SUR LE POÈME DE LA NATURE DES CHOSES.		Livre XII.....	416
Notes du livre 1 <sup>er</sup> .....	145	POÉSIES DIVERSES.....	
— du livre II.....	146	Le Moucheron.....	437
— du livre III.....	148	L'Aigrette.....	445
— du livre IV.....	149	CATALECTES.	
— du livre V.....	151	Catalecte 1 <sup>er</sup> , à Tucca.....	456
— du livre VI.....	152	Catalecte II, sur le rhéteur C. Annius Cimber.....	456
<b>VIRGILE.</b>		Catalecte III, contre Noctuin... ..	457
Traduction de M. Auguste Nisard.		Catalecte IV, contre le même... ..	<i>ib.</i>
Notice sur Virgile.....	157	Catalecte V, contre Lucius.... ..	<i>ib.</i>
LES BUCOLIQUES.....		Catalecte VI, à Vénus..... ..	458
Églogue 1 <sup>re</sup> . Tityre.....	161	Catalecte VII, Virgile dit adieu à tous ses travaux littéraires pour embrasser la philosophie Épicu- rienne..... ..	<i>ib.</i>
— II. Alexis.....	163	Catalecte VIII, sur Sabinus. Paro- die de Catulle..... ..	<i>ib.</i>
— III. Palémon.....	165	Catalecte IX, à Varius..... ..	459
— IV. Pollion.....	168	Catalecte X, à la villa de Syron... ..	<i>ib.</i>
— V. Daphnis.....	169	Catalecte XI, à Valérius Messala.. ..	<i>ib.</i>
— VI. Silène.....	171	Catalecte XII, sur Pompée le Grand, ou sur Mithridate..... ..	460
— VII. Mélébée.....	173	Catalecte XIII, à Antonius Musa. ..	461
— VIII. Les Enchantements.....	175		
— IX. Méris.....	177		
— X. Gallus.....	179		

TABLE DES MATIÈRES.

	Pages.		Pages.
Catalecte XIV, sur la mort d'Octave. . . . .	461	— V. . . . .	476
Catalecte XV, fragment d'une lettre de Virgile à Auguste sur son Enéide. . . . .	461	— VI. . . . .	477
La Cabaretière. . . . .	462	— VII. . . . .	461
Le Petit Jardin. . . . .	462	— VIII. . . . .	478
Moretum. . . . .	463	— X. . . . .	461
— XI. . . . .		— XII. . . . .	461
<b>NOTES SUR VIRGILE. . . . .</b>			
Notes des Églogues.		<b>VALÉRIUS FLACCUS.</b>	
Églogue 1 <sup>re</sup> . . . . .	465	Traduction de M. Charles Nisard.	
— II. . . . .	461	Notice sur Valérius Flaccus. . . . .	481
— III. . . . .	466	<b>LES ARGONAUTIQUES. Livre 1<sup>er</sup>. . . . .</b>	<b>483</b>
— IV. . . . .	461	Livre II. . . . .	500
— V. . . . .	467	Livre III. . . . .	513
— VI. . . . .	461	Livre IV. . . . .	528
— VII. . . . .	468	Livre V. . . . .	543
— VIII. . . . .	461	Livre VI. . . . .	557
— IX. . . . .	461	Livre VII. . . . .	572
— X. . . . .	469	Livre VIII. . . . .	585
Notes des Géorgiques.		<b>NOTES SUR VALÉRIUS FLACCUS. . . . .</b>	
Livre 1 <sup>er</sup> . . . . .	449	Notes du livre 1 <sup>er</sup> . . . . .	595
— II. . . . .	470	— du livre II. . . . .	597
— III. . . . .	472	— du livre III. . . . .	600
— IV. . . . .	473	— du livre IV. . . . .	601
Notes de l'Énéide.		— du livre V. . . . .	603
Notes du Livre 1 <sup>er</sup> . . . . .	474	— du livre VI. . . . .	606
— II. . . . .	465	— du livre VII. . . . .	608
— III. . . . .	461	— du livre VIII. . . . .	609



---

---

# AVERTISSEMENT

DES ÉDITEURS.

---

Ce volume , qui renferme les plus beaux modèles de la poésie épique chez les Romains , réunit , dans l'ordre chronologique , trois auteurs qui personnifient trois époques bien distinctes de l'histoire de cette poésie , Lucrèce , Virgile , Valérius Flaccus. Lucrèce en représente les vigoureux commencements et la jeunesse déjà virile , Virgile la perfection , Valérius Flaccus la décadence.

Si on contestait le choix qui a été fait de ce dernier comme type d'une époque dans laquelle ont vécu Lucain et Stace , nous répondrions qu'à quelques beautés près , de plus ou de moins , l'affaiblissement de l'esprit poétique et l'altération profonde de la langue donnent à ces trois poètes un caractère uniforme , et que pour la leçon à tirer du rapprochement qu'on en peut faire avec les grands modèles , peu importe lequel des trois on mette à la suite de Lucrèce et de Virgile. On sait d'ailleurs l'estime que faisait Quintilien du talent de Valérius Flaccus. Il regarde sa mort prématurée comme une grande perte pour les lettres romaines.

De grands efforts ont été faits pour que les traductions de ces trois auteurs reproduisissent les principaux traits du génie particulier de chacun. Faire sentir ce qu'il y a de hardi et de naïf dans le génie de Lucrèce ; montrer , dans la traduction de Virgile , que dans l'impossibilité d'égalier ses perfections , on les a du moins senties , marquer légèrement , et sans forcer la langue française , de quelle façon la langue latine et le fonds même de la poésie se sont altérés dans Valérius Flaccus , tel est l'esprit dans lequel a été traduit ce volume , l'un de ceux qui demandaient le plus de talent et qui ont coûté le plus de travail.

Les textes sont ceux de la collection Lemaire. Celui de Lucrèce , en particulier , est reproduit de l'édition si correcte et si savante qu'en a donnée le neveu de l'auteur de cette collection , M. Auguste Lemaire , l'un des plus habiles professeurs de l'Université.

---



# NOTICE

## SUR LUCRÈCE.

Suivant Eusèbe, Lucrèce naquit la seconde année de la 71<sup>e</sup> olympiade<sup>1</sup>; époque où la Grèce commençait à répandre ses lumières dans l'Italie; où Cicéron, Atticus, Catulle et J. César apparurent presque ensemble; où le génie ambitieux qui allait asservir Rome grandissait auprès du génie littéraire qui devait la consoler de sa liberté perdue. Lucrèce appartenait à cette antique famille dont le nom avait déjà été immortalisé par l'héroïsme d'une femme<sup>2</sup>. Les annales du temps citent avec honneur quelques autres membres de cette famille. « Q. Lucretius Vespillo, dit Cicéron, est un habile jurisconsulte; mais Q. Lucretius Ofella brille surtout dans les harangues<sup>3</sup>. » César enfin parle du sénateur Vespillo.

Lucrèce seul, obéissant à une maxime fondamentale de son école, demeura, comme Mécène, simple chevalier. Il n'ajouta aux titres de sa famille que le surnom de *Carus*, que justifie son attachement pour Memmius<sup>4</sup>; noble amitié comme toutes celles qui se formèrent entre les grands et les poètes de Rome, à la gloire des uns et des autres, et dont Horace et Virgile offrirent plus tard de si touchants exemples. On suppose que Lucrèce accompagna Memmius en Bithynie, avec Catulle et le grammairien Nicéas; mais on ignore s'il put faire le voyage d'Athènes, alors le complément nécessaire d'une éducation libérale. On croit pourtant qu'il étudia dans le berceau de la philosophie qu'il a chantée, sous Zénon, qui fut, après Épicure, la lumière et l'honneur de l'école.

Suivant une version qui paraît au moins téméraire, un philtre que lui donna une maîtresse jalouse, altérant cette grande et vigoureuse intelligence, l'aurait précipité, jeune encore, dans une fo-

<sup>1</sup> L'an de Rome 657, 94 avant J. C.

<sup>2</sup> Lucrèce, femme de Collatin, était fille de Sp. Lucretius Tricipitinus, qui gouverna, comme interroi, jusqu'à la nomination des consuls.

<sup>3</sup> *Brutus*, § 178.)

<sup>4</sup> C. Memmius Gémellus, à qui Lucrèce dédia son poème, était de cette noble et antique famille que Virgile fait remonter jusqu'aux compagnons d'Énée :

*Mox Itaius Mnestheus, genus a quo nomine Memmi.*

(*En.*, liv. v.)

Il fut nommé tribun du peuple, gouverneur de Bithynie; mais il aspira vainement au consulat, et accusé de brigue, il mourut en exil à Patras, bourg de l'Achale. Orateur habile, poète élégant, il aimait et protégeait les arts. Cicéron lui accorde une profonde connaissance des lettres grecques, un esprit fin, du charme dans la parole, et ne lui reproche que son indolence, qui diminua, par le défaut d'exercice, les précieuses qualités de la nature. — « C. Memmius, Lucilii filius, perfectus litteris, sed græcis : fastidiosus sans latinarum; argutus orator, verbisque dulcis; sed fugiens non modo dicendi, verum etiam cogitandi laborem, tantum sibi de facultate detraxit, quantum imminuit industriæ. » (*Cic. de Orat.*)

lie mêlée d'intervalles lucides, durant lesquels il aurait fait son poème. Ainsi quelques instants de calme, quelques éclairs de raison auraient suffi pour concevoir avec tant de force et exécuter avec tant de précision le plus difficile des sujets de poésie; ainsi un homme, partagé entre ces singulières intermittences de fièvre et de génie, aurait pu développer des théories si ardues avec tant d'ordre, de proportion et d'enchaînement. Peut-être la manière dont mourut Lucrèce a-t-elle autorisé cette conjecture. Il est trop vrai qu'à 44 ans, à cet âge où l'esprit de l'homme a acquis toute sa vigueur, ce grand poète se donna la mort. Les uns prétendent que ce fut dans un accès de délire, triste fin pour un sage! les autres soutiennent que le chagrin de voir Memmius tombé en disgrâce le jeta dans cette extrémité; mais un tel chagrin semble fort extraordinaire chez un philosophe si détaché des honneurs. Il est plus vraisemblable que, fatigué du spectacle des maux qui accablaient sa patrie, il voulut se reposer dans la mort, qui était, à ses yeux, un éternel et paisible sommeil.

On a observé que Lucrèce succomba le jour où Virgile prenait la robe. Quelques-uns, outrant cette coïncidence, veulent que le poète des *Géorgiques* soit né au moment où expirait le chantre de la *Nature*; et cette opinion dut répandre dans l'école de Pythagore la poétique idée que Virgile était l'âme de Lucrèce, appelée à produire sous un autre corps d'autres chefs-d'œuvre.

Eusèbe, qui nous montre Lucrèce atteint de folie, ajoute que son ouvrage fut revu et publié par Cicéron; ce qui est encore moins vraisemblable. Comment croire en effet qu'un poète qui s'est rendu à lui-même un si noble témoignage ait douté de ses forces au point de se soumettre à la censure même d'un homme supérieur?

Au reste, Cicéron lui-même, qu'on ne peut guère accuser de réserve dans ses confidences à la postérité, n'eût pas manqué de se faire honneur de cette marque de déférence rendue à son goût, dans le passage des *Lettres* où, parlant du poème de Lucrèce, il y reconnaît d'éblouissantes lumières et beaucoup d'art<sup>1</sup>.

On sait quel enthousiasme Virgile, dans ses *Géorgiques*, montre pour cet heureux sage qui a dépouillé la nature de ses voiles, et la mort de ses terreurs :

*Felix qui potuit rerum cognoscere causas,  
Atque metus omnes et inexorabile fatum.  
Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari!*

(*Georg.* II.)

<sup>1</sup> *Lucretii poemata, ut scribis, ita sunt multis ingenii luminibus illustrata, multæ tamen et artis.* (*Cic., ep. ad Quint.*)

Ovide le loue dans des vers spirituels :

*Carmina sublimis tum sunt peritura Lucreti,  
Exibit terras cum dabit una dies.*

Stace vante aussi la sublime fureur du poète : —

*Cedet masa rudis ferocis Enni,  
Et docti furor ardens Lucreti.*

Peut-être même ce vers est-il l'unique raison de la folie attribuée à Lucrèce ; des interprètes téméraires ayant pris pour l'emportement d'un véritable délire cette fougue d'inspiration, cette impétuosité de génie que le mot *furor* exprime.

Lucrèce n'a guère moins été admiré par les modernes.

Molière surtout aimait ce poète, qui mêle souvent, comme lui, les railleries les plus fines à la morale la plus haute.

Il essaya, dit-on, de le traduire ; mais il ne reste de son travail qu'une vive et piquante imitation, introduite dans le *Misanthrope*<sup>1</sup>. Voltaire, cet esprit

<sup>1</sup> Voici les deux morceaux rapprochés. Le morceau latin a tiré un prix particulier de l'idée qu'a eue Lucrèce d'y encadrer les expressions grecques ridiculement affectées par les jeunes voluptueux de son époque.

La pâle est aux jasmins en blancheur comparable ;  
La noire à faire peur, une brune adorable ;  
La maigre a de la taille et de la liberté ;  
La grasse est, dans son port, pleine de majesté ;  
La malpropre sur soi, de peu d'attraits chargée,  
Est mise sous le nom de beauté négligée ;  
La géante paraît une déesse aux yeux ;  
La naine, un abrégé des merveilles des cieux ;  
L'orgueilleuse a le cœur digne d'une couronne,  
La fourbe a de l'esprit, la sotte est toute bonne ;  
La trop grande parieuse est d'agréable humeur,  
Et la muette garde une honnête pudeur.  
C'est ainsi qu'un amant dont l'ardeur est extrême  
Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime.

Acte II, sc. 5.

si juste, et cet admirateur si vrai de tous les grands esprits, a des transports pour Lucrèce ; et, dans une lettre de Memmius à Cicéron, il s'écrie, avec sa vivacité habituelle de langage : « Il y a là un admirable troisième chant, que je traduirai, ou je ne pourrai. » Malheureusement il n'a pu, ou n'a pas voulu.

Parmi les traductions en prose, d'ailleurs peu nombreuses, qui ont été faites de ce poème, la plus remarquable (nous pourrions dire la seule remarquable) est celle de Lagrange. Mais ce travail, qui atteste une connaissance profonde des deux langues, a surtout pour objet de faire comprendre le fond de la doctrine épicurienne ; et, pour nous montrer le philosophe, quelquefois elle fait disparaître le poète. Peut-être est-ce rendre un hommage plus complet à Lucrèce, que d'employer toutes les ressources de la traduction à faire ressortir le poète : car c'est bien moins pour le fond que pour l'attrait des grandes beautés poétiques qui y sont répandues, que le poème de la *Nature des choses* aura toujours des lecteurs. C'est ce qu'on a tâché de faire dans cette traduction.

Nigra μέλιτρος est ; immunda ac fetida, ἐπιουμος ;  
Cæsia, Παλλάδιον nervosa et lignea, Δορκίς ;  
Parvula, pumilio, Χαρίτων μια, tota merum sal ;  
Magna atque immanis, κατάκληξις, plenaque honoris ;  
Balba, loqui non quit? τραυλίξει ; muta, pudens est ;  
At flagrans, odiosa, loquacula, Λαμπάδιον fit ;  
Ἴσχνὸν ἐρωμένον tum fit, quom vivere non quit  
Præ macie ; βαδινὴ vero est jam mortua tussi ;  
At gemina et mammosa, Ceres est ipsa ab Iaccho ;  
Simula, Σιληνὴ ac Σατύρα est ; labiosa, φιλημα.

Liv. IV, v. 1154.

# LUCRÈCE.

## DE LA NATURE DES CHOSES.

### LIVRE PREMIER

Mère des Romains, charme des dieux et des hommes, bienfaisante Vénus, c'est toi qui, fécondant ce monde placé sous les astres errants du ciel, peuples la mer chargée de navires, et la terre revêtue de moissons; c'est par toi que tous les êtres sont conçus, et ouvrent leurs yeux naissants à la lumière. Quand tu parais, ô déesse, le vent tombe, les nuages se dissipent; la terre déploie sous tes pas ses riches tapis de fleurs; la surface des ondes te sourit, et les cieus apaisés versent un torrent de lumière resplendissante.

Dès que les jours nous offrent le doux aspect du printemps, dès que le zéphyr captif recouvre son haleine féconde, le chant des oiseaux que tes feux agitent annonce d'abord ta présence, puis, les troupeaux enflammés bondissent dans les gras pâturages et traversent les fleuves rapides: tant les êtres vivants, épris de tes charmes et saisis de ton attrait, aiment à te suivre partout où tu les entraînes! Enfin, dans les mers, sur les montagnes, au fond des torrents, et dans les demeures touffues des oiseaux, et dans les vertes campagnes, ta douce flamme pénètre tous les

### T. LUCRETII CARI DE RERUM NATURA.

#### LIBER I.

*Eneadam genitrix, hominum divomque voluptas,  
Alma Venus! cœli subter labentia signa  
Quæ mare navigerum, quæ terras frugiferentis  
Concelebras; per te quoniam genus omne animantum  
Concipitur, visitque exortum lumina solis :  
Te, dea, te fugiunt ventei, te nubila cœli,  
Adventumque tuum : tibi suaveis dædala tellus  
Submittit flores; tibi rident æquora ponti,  
Placatumque nitet diffuso lumine cœlum.  
Nam simul ac species patefacta est verna diei,  
Et reserata viget genitabilis aura Favoni;  
Aeriæ primum volucres te, diva, tuumque  
Significant inditum, percussæ corda tua vi.  
Inde feræ pecudes persultant pabula læta,  
Et rapidos tranant amneis : ita, capta lepore,  
[Illecebrisque tuis, omnis natura animantum]  
Te sequitur cupide, quo quamque inducere pergis.*

LUCRÈCE.

cœurs, et fait que toutes les races brûlent de se perpétuer.

Ainsi donc, puisque toi seule gouvernes la nature, puisque sans toi rien ne jaillit au séjour de la lumière, rien n'est beau ni aimable, sois la compagne de mes veilles, et me dicte ce poème que je tente sur la Nature, pour instruire notre cher Memmius. Tu as voulu que, paré de mille dons, il brillât toujours en toutes choses : aussi, déesse, faut-il couronner mes vers de grâces immortelles.

Fais cependant que les fureurs de la guerre s'assoupissent, et laissent en repos la terre et l'onde. Toi seule peux rendre les mortels aux doux loisirs de la paix, puisque Mars gouverne les batailles, et que souvent, las de son farouche ministère, il se rejette dans tes bras, et là, vaincu par la blessure d'un éternel amour, il te contemple, la tête renversée sur ton sein; son regard, attaché sur ton visage, se repaît avidement de tes charmes, et son âme demeure suspendue à tes lèvres. Alors, ô déesse, quand il repose sur tes membres sacrés, et que, penchée sur lui, tu l'enveloppes de tes caresses, laisse tomber à son oreille quelques douces paroles,

*Denique per maria, ac monteis, fluviosque rapaceis,  
Frundiferasque domos avium, camposque virentis,  
Omnibus incutiens blandum per pectora amorem, 20  
Efficis, ut cupide generatim secla propagent.*

*Quæ quoniam rerum naturam sola gubernas,  
Nec sine te quidquam dias in luminis oras  
Exoritur, neque sit lætum neque amabile quidquam;  
Te sociam studeo scribundeis versibus esse, 25  
Quos ego de RERUM NATURA pangere conor  
Memmiadæ nostro; quem tu, dea, tempore in omni  
Omnibus ornatum voluisti excellere rebus :  
Quo magis æternum da dicteis, diva, leporem.  
Effice, ut interea fera mœnera militiæ, 30  
Per maria ac terras omneis, sopita quiescant.  
Nam tu sola potes tranquilla pace juvare  
Mortaleis; quoniam belli fera mœnera Mavors  
Armipotens regit, in gremium qui sæpe tuum se  
Rejicit, æterno devictus vulnere amoris : 35  
Atque ita, suspiciens tereti cervice reposta,  
Pascit amore avidos, inhians in te, dea, visus;  
Equæ tuo pendet resupini spiritus ore.  
Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto  
Circumfusa super, suaveis ex ore loquelas 40*

1

et demande-lui pour les Romains une paix tranquille. Car le malheureux état de la patrie nous ôte le calme que demande ce travail; et, dans ces tristes affaires, l'illustre sang des Memmius se doit au salut de l'État.

Ouvre pourtant les oreilles, cher Memmius! laisse là tes soucis, et abandonne-toi à la vérité. Ces dons, ces œuvres élaborées pour toi d'une main fidèle, ne les rejette point avec mépris avant de les connaître. Car je vais discuter les grandes lois qui gouvernent les cieux, les immortels, et te faire voir les principes dont la nature forme, nourrit, accroît toutes choses, et où elle les réduit toutes quand elles succombent. Pour rendre compte de ces éléments, nous avons coutume de les appeler matière, corps générateurs, semence des êtres; et même nous employons le mot de corps premiers, parce que tout vient de ces substances primitives.

Car il ne faut rien imputer aux dieux qui, par la force de leur nature, jouissent dans une paix profonde de leur immortalité, loin de nos affaires, loin de tout rapport avec les hommes. Aussi, exempts de douleur, exempts de péril, forts de leurs propres ressources et n'ayant aucun besoin de nous, la vertu ne les gagne point et la colère ne peut les toucher.

Jadis, quand on voyait les hommes traîner une vie rampante sous le faix honteux de la superstition, et que la tête du monstre, leur apparaissant à la cime des nues, les accablait de son regard épouvantable, un Grec, un simple

mortel osa enfin lever les yeux, osa enfin lui résister en face. Rien ne l'arrête, ni la renommée des dieux, ni la foudre, ni les menaces du ciel qui gronde : loin d'ébranler son courage, les obstacles l'irritent, et il n'en est que plus ardent à rompre les barrières étroites de la nature. Aussi en vient-il à bout par son infatigable génie : il s'élançe loin des bornes enflammées du monde. il parcourt l'infini sur les ailes de la pensée, il triomphe, et revient nous apprendre ce qui peut ou ne peut pas naître, et d'où vient que la puissance des corps est bornée et qu'il y a pour tous un terme infranchissable. La superstition fut donc abattue et foulée aux pieds à son tour, et sa défaite nous égala aux dieux.

Mais tu vas croire peut-être que je t'enseigne des doctrines impies, et qui sont un acheminement au crime; tandis que c'est la superstition, au contraire, qui jadis enfanta souvent des actions criminelles et sacrilèges. Pourquoi l'élite des chefs de la Grèce, la fleur des guerriers, souillèrent-ils en Aulide l'autel de Diane du sang d'Iphigénie? Quand le bandeau fatal, enveloppant la belle chevelure de la jeune fille, flotta le long de ses joues en deux parties égales; quand elle vit son père debout et triste devant l'autel, et près de lui les ministres du sacrifice qui cachaient encore leur fer, et le peuple qui pleurait en la voyant; muette d'effroi, elle fléchit le genou, et se laissa aller à terre. Que lui servait alors, l'infortunée, d'être la première qui eût donné le nom de père au roi des Grecs? Elle fut enlevée par

Funde, petens placidam Romaneis, incluta, pacem.  
am neque nos agere hoc patriai tempore iniquo  
Possumus æquo animo; nec Memmi clara propago  
Talibus in rebus communi deesse saluti.

Quod superest, vacuas aureis mihi, Memmius, et te,  
Semotum a curis, adhibe veram ad rationem : 46  
Ne mea dona, tibi studio disposita fideli,  
Intellecta prius quam sint, contemta relinquant.  
Nam tibi de summa cœli ratione deumque  
Disserere incipiam, et rerum primordia pandam; 50  
Unde omneis natura creet res, auctet, alatque;  
Quoque eadem rursum natura perempta resolvat :  
Quæ nos materiem et genitalia corpora rebus  
Reddunda in ratione vocare, et semina rerum  
Appellare suemus, et hæc eadem usurpare 55  
*Corpora prima*, quod ex illis sunt omnia primis.  
[Omnia enim per se divom natura, necesse est,  
Immortali ævo summa cum pace fruatur,  
Semota ab nostris rebus, sejunctaque longe;  
Nam privata dolore omni, privata periculis, 60  
Ipsa suis pollens opibus, nihil indigna nostri,  
Nec bene promeritis capitur, nec tangitur ira.]

Humana ante oculos fede quom vita jaceret  
In terris, oppressa gravi sub Religione,  
Quæ caput a cœli regionibus ostendebat, 65  
Horribili super aspectu mortalibus instans;

Primum Graius homo mortaleis tollere contra  
Est oculos ausus, primusque obsistere contra :  
Quem neque fama deum, nec fulmina, nec minitanti  
Murmure compressit cœlum; sed eo magis acrem 70  
Irritat virtutem animi, confringere ut arcta  
Naturæ primus portarum claustra cupiret.  
Ergo vivida vis animi pervicit, et extra  
Processit longe flammantia mœnia mundi;  
Atque omne immensum peragravit mente animoque : 75  
Unde refert nobis victor, quid possit oriri,  
Quid nequeat; finita potestas denique quouque  
Quanam sit ratione, atque alte terminus hærens.  
Quare Religio, pedibus subjecta, vicissim  
Obteritur, nos exæquat victoria cœlo. 80  
Illud in his rebus vereor, ne forte rearis  
Impia te rationis inire elementa, viamque  
Indugredi sceleris; quod contra sæpius olla  
Religio peperit scelerosa atque impia facta.  
Aulide quo pacto Triviai virginis aram 85  
Iphianassæo turparunt sanguine fede  
Ductores Danaum delectei, prima virorum :  
Quoi simul infula, virgineos circumdata comtus,  
Ex utraque pari malarum parte profusa est;  
Et mœstum simul ante aras adstare parentem 90  
Sensit, et hunc propter ferrum celare ministros,  
Aspectuque suo lacrimas effundere civeis;

des hommes qui l'emportèrent toute tremblante à l'autel, non pour lui former un cortège solennel après un brillant hymen, mais afin qu'elle tombât chaste victime sous des mains impures, à l'âge des amours, et fût immolée pleurante par son propre père, qui achetait ainsi l'heureux départ de sa flotte : tant la superstition a pu inspirer de barbarie aux hommes !

Toi-même, cher Memmius, ébranlé par ces effrayants récits de tous les apôtres du fanatisme, tu vas sans doute t'éloigner de moi. Pourtant ce sont là de vains songes ; et combien n'en pourrais-je pas forger à mon tour qui bouleverseraient ton plan de vie, et empoisonneraient ton bonheur par la crainte ! Et ce ne serait pas sans raison ; car pour que les hommes eussent quelque moyen de résister à la superstition et aux menaces des fanatiques, il faudrait qu'ils entrevissent le terme de leurs misères : et la résistance n'est ni sensée, ni possible, puisqu'ils craignent après la mort des peines éternelles. C'est qu'ils ignorent ce que c'est que l'âme ; si elle naît avec le corps, ou s'y insinue quand il vient de naître ; si elle meurt avec lui, enveloppée dans sa ruine, ou si elle va voir les sombres bords et les vastes marais de l'Oréus ; ou enfin si une loi divine la transmet à un autre corps, ainsi que le chante votre grand Ennius, le premier qu'une couronne du feuillage éternel, apportée du riant Hélicon, immortalisa chez les races italiennes. Toutefois il explique dans des vers impériosa-

Muta metu, terram, genibus submissa, petebat :  
 Nec miseræ prodesse in tali tempore quibat,  
 Quod patrio princeps donarat nomine regem : 95  
 Nam sublata virum manibus, tremebundaque ad aras  
 Deducta est ; non ut, solemnî more sacrorum  
 Perfecto, posset claro comitari hymenæo :  
 Sed casta incestæ, nubendi tempore in ipso,  
 Hostia concideret mactatu mœsta parentis, 100  
 Exitus ut classi felix faustusque daretur.  
 Tantum Religio potuit suadere malorum !  
 Tutemet a nobis jam quovis tempore, vatium  
 Terriquois victus dictis, desciscere quæres.  
 Quippe etenim quam multa tibi jam fingere possum 105  
 Somnia, quæ vitæ rationes vortere possint,  
 Fortunisque tuas omneis turbare timore.  
 Et merito : nam, si certam finem esse viderent  
 Ærumnarum homines, aliqua ratione valerent  
 Religionibus atque minis obsistere vatium : 110  
 Nunc ratio nulla est restandi, nulla facultas ;  
 Æternas quoniam pœnas in morte timendum.  
 Ignoratur enim, quæ sit natura animai ;  
 Nata sit, an contra nascentibus insinuetur ;  
 Et simul intereat nobiscum, morte diremta, 115  
 An tenebras Orci visat, vastasque lacunas ;  
 An pœcudes alias divinitus insinuet se,  
 Ennius ut noster cecinit, qui primus amœno  
 Detulit ex Helicone perenni frunde coronam,

bles qu'il y a un enfer, où ne pénètrent ni des corps ni des âmes, mais seulement des ombres à forme humaine, et d'une pâleur étrange ; et il raconte que le fantôme d'Homère, brillant d'une éternelle jeunesse, lui apparut en ces lieux, se mit à verser des larmes amères, et lui déroula ensuite toute la nature.

Ainsi donc, si on gagne à se rendre compte des affaires célestes, des causes qui engendrent le mouvement du soleil et de la lune, des influences qui opèrent tout ici-bas, à plus forte raison faut-il examiner avec les lumières de la raison en quoi consistent l'esprit et l'âme des hommes, et comment les objets qui les frappent, alors qu'ils veillent, les épouvantent encore, quand ils sont ensevelis dans le sommeil ou tourmentés par une maladie ; de telle sorte qu'il leur semble voir et entendre ces morts dont la terre recouvre les ossements.

Je sais que dans un poème latin il est difficile de mettre bien en lumière les découvertes obscures des Grecs, et que j'aurai souvent des termes à créer, tant la langue est pauvre et la matière nouvelle. Mais ton mérite, cher Memmius, et le plaisir que j'attends d'une si douce amitié, m'excitent et m'endurcissent au travail, et font que je veille dans le calme des nuits, cherchant des tours heureux et des images poétiques qui puissent répandre la clarté dans ton âme, et te découvrir le fond des choses.

Or, pour dissiper les terreurs et la nuit des

Per genteis Italas hominum quæ clara clueret : 120  
 Etsi præterea tamen esse Acherusia templa  
 Ennius æternis exponit versibus edens,  
 Quo neque permanent animæ, neque corpora nostra ;  
 Sed quædam simulacra, modis pallentia miris :  
 Unde sibi exortam semper florentis Homeri 125  
 Commemorat speciem lacrimas effundere salsas  
 Cœpisse, et rerum naturam expandere dictis.  
 Quapropter, bene quom superis de rebus habenda  
 Nobis est ratio, solis lunæque meatus  
 Qua fiant ratione, et qua vi quæque gerantur 130  
 In terris ; tunc cum primis ratione sagaci,  
 Unde anima atque animi constet natura, videndum :  
 Et quæ res, nobis vigilantibus obvia, menteis  
 Terrificet morbo affecteis, somnoque sepulteis ;  
 Cernere uti videamur eos, audireque coram, 135  
 Morte obita quorum tellus amplectitur ossa.  
 Nec me animi fallit, Graiorum obscura reperta  
 Difficile illustrare Latinis versibus esse ;  
 Multa novis verbis præsertim quom sit agundum,  
 Propter egestatem linguæ et rerum novitatem : 140  
 Sed tua me virtus tamen, et sperata voluptas  
 Suavis amicitia quemvis efferre laborem  
 Suadet, et inducit nocteis vigilare serenas,  
 Quærentem, dictis quibus, et quo carmine demum  
 Clara tuæ possim præpandere lumina menti, 145  
 Res quibus occultas penitus convisere possis.

âmes, c'est trop peu des rayons du soleil ou des traits éblouissants du jour; il faut la raison, et un examen lumineux de la nature. Voici donc le premier axiome qui nous servira de base : Rien ne sort du néant, fût-ce même sous une main divine. Ce qui rend les hommes esclaves de la peur, c'est que, témoins de mille faits accomplis dans le ciel et sur la terre, mais incapables d'en apercevoir les causes, ils les imputent à une puissance divine. Aussi, dès que nous aurons vu que rien ne se fait de rien, déjà nous distinguerons mieux le but de nos poursuites, et la source d'où jaillissent tous les êtres, et la manière dont ils se forment, sans que les dieux y aident.

Si le néant les eût enfantés, tous les corps seraient à même de produire toutes les espèces, et aucun n'aurait besoin de germe. Les hommes naîtraient de l'onde, les oiseaux et les poissons de la terre; les troupeaux s'élanceraient du ciel; et les bêtes féroces, enfants du hasard, habiteraient sans choix les lieux cultivés ou les déserts. Les mêmes fruits ne naîtraient pas toujours sur les mêmes arbres, mais ils varieraient sans cesse : tous les arbres porteraient tous les fruits. Car si les corps étaient privés de germes, se pourrait-il qu'ils eussent constamment une même source? Mais, au contraire, comme tous les êtres se forment d'un élément invariable, chacun d'eux ne vient au monde que là où se trouve sa substance propre, son principe générateur; et ainsi tout ne peut pas naître de tout,

puisque chaque corps a la vertu de créer un être distinct.

D'ailleurs, pourquoi la rose s'ouvre-t-elle au printemps, pourquoi le blé mûrit-il aux feux de l'été, et la vigne sous la rosée de l'automne, sinon parce que les germes s'amassent à temps fixe, et que tout se développe dans la bonne saison, et alors que la terre féconde ne craint pas d'exposer au jour ses productions encore tendres? Si ces productions étaient tirées du néant, elles naîtraient tout à coup, à des époques incertaines et dans les saisons ennemies, puisqu'il n'y aurait pas de germes dont le temps contraire pût empêcher les féconds assemblages.

D'autre part, si le néant engendrait les êtres, une fois leurs éléments réunis, il ne leur faudrait pas un long espace de temps pour croître : les enfants deviendraient aussitôt des hommes, et l'arbuste ne sortirait de terre que pour s'élancer au ciel. Et pourtant rien de tout cela n'arrive; les êtres grandissent insensiblement (ce qui doit être, puisqu'ils ont un germe déterminé), et en grandissant ils ne changent pas d'espèce; ce qui prouve que tous les corps s'accroissent et s'alimentent de leur substance première.

J'ajoute que, sans les pluies qui l'arrosent à point fixe, la terre n'enfanterait pas ses productions bienfaisantes, et que les animaux, privés de nourriture, ne pourraient multiplier leur espèce ni soutenir leur vie : de sorte qu'il vaut mieux admettre l'existence de plusieurs éléments qui se combinent pour former plusieurs êtres,

Hunc igitur terrorem animi tenebrasque necesse est  
Non radiet solis, neque lucida tela diei  
Discutiant, sed Naturæ species, Ratioque :  
Quojus principium hinc nobis exordia sumet, 150  
Nullam rem e nihilo gigni divinitus unquam.  
Quippe ita formido mortaleis continet omneis,  
Quod multa in terris fieri cæloque tuentur,  
Quorum operum causas nulla ratione videre  
Possunt; ac fieri divino numine rentur. 155  
Quas ob res, ubi viderimus nil posse creari  
De nihilo, tum, quod sequimur, jam rectius inde  
L'espiciemus; et unde queat res quæque creari,  
Et quo quæque modo fiant opera sine divom.  
Nam, si de nihilo fierent, ex omnibu' rebus 160  
Omne genus nasci posset; nil semine egeret.  
E mare primum homines, e terra posset oriri  
Squamigerum genus, et volucres; erumpere cælo  
Armenta, atque aliæ pecudes : genus omne ferarum  
Incerto partu culta ac deserta tenerent : 165  
Nec fructus idem arboribus constare solerent,  
Sed mutarentur; ferre omnes omnia posset.  
Quippe, ubi non essent genitalia corpora quoique,  
Qui posset mater rebus consistere certa?  
At nunc, seminibus quia certis quæque creantur, 170  
Inde enascitur, atque oras in luminis exit,

Materies ubi inest quojusque et corpora prima :  
Atque hac re nequeunt ex omnibus omnia gigni,  
Quod certis in rebus inest secreta facultas.

Præterea, quæ vere rosam, frumenta calore, 175  
Viteis auctumno fundi sudante videmus;  
Si non, certa suo quia tempore semina rerum  
Quom confluerunt, patefit quodquomque creatur,  
Dum tempestates adsunt, et vivida tellus  
Tuto res teneras effert in luminis oras? 180

Quod si de nihilo fierent, subito exorerentur  
Incerto spatio, atque alienis partibus anni :  
Quippe ubi nulla forent primordia, quæ genitali  
Concilio possent arceri tempore iniquo.  
Nec porro augendis rebus spatio foret usus 185  
Seminis ad coitum, e nihilo si crescere possent :  
Nam fierent juvenes subito ex infantibus parvis,  
E terraque, exorta repente, arbusta salirent :  
Quorum nil fieri manifestum est, omnia quando  
Paullatim crescunt, ut par est, semine certo; 190  
Crescentesque genus servant : ut noscere possis  
Quidque sua de materia grandescere, alique.

Huc accedit, uti sine certis imbris anni  
Lætificos nequeat fetus submittere tellus;  
Nec porro, secreta cibo, natura animantium 195  
Propagare genus possit, vitamque tueri :

comme nous voyons les lettres produire tous les mots, que celle d'un être dépourvu de germe. D'où vient aussi que la nature n'a pu bâtir de ces géants qui traversent les mers à pied, qui déracinent de vastes montagnes, et dont la vie triomphe de mille générations, si ce n'est parce que chaque être a une part déterminée de substance, qui est la mesure de son accroissement? Il faut donc avouer que rien ne peut se faire de rien, puisque tous les corps ont besoin de semences pour être mis au jour, et jetés dans le souple berceau des airs. Enfin un lieu cultivé a plus de vertu que les terrains incultes, et les fruits s'améliorent sous des mains actives : la terre renferme donc des principes; et c'est en remuant avec la charrue les glèbes fécondes, en bouleversant la surface du sol, que nous les excitons à se produire. Car, autrement, toutes choses deviendraient meilleures d'elles-mêmes, et sans le travail des hommes.

Ajoutons que la nature brise les corps, et les réduit à leurs simples germes, au lieu de les anéantir.

En effet, si les corps n'avaient rien d'impérissable, tout ce que nous cesserions de voir cesserait d'être, et il n'y aurait besoin d'aucun effort pour entraîner la dissolution des parties et rompre l'assemblage. Mais comme tous les êtres, au contraire, sont formés d'éléments éternels, la nature ne consent à leur ruine que quand une force vient les heurter et les rompre sous le choc, ou pénétre leurs vides, et les dissout.

Ut potius multis communia corpora rebus  
 Multa potes esse, ut verbeis elementa videmus,  
 Quam sine principiis ullam rem existere posse.  
 Denique quæ homines tantos natura parare 200  
 Non potuit, pedibus quæ pontum per vada possent  
 Transire, et magnos manibus divellere montes,  
 Multaque vivendo vitalia vincere secla;  
 Si non, materies quia rebus reddita certa est  
 Gignundis, e qua constat quid possit oriri? 205  
 Nil igitur fieri de nilo posse fatendum est;  
 Semine quando opus est rebus, quo quæque creatæ  
 Aeris in teneras possent proferri auras.  
 Postremo, quoniam incultis præstare videmus  
 Culta loca, et manibus meliores reddere fetus, 210  
 Esse videlicet in terris primordia rerum;  
 Quæ nos, fecundas vortentes vomere glebas,  
 Terraque solum subigentes, cimus ad ortus.  
 Quod si nulla forent, nostro sine quæque labore  
 Sponte sua multo fieri meliora videres. 215  
 Huc accedit, uti quidque in sua corpora rursus  
 Dissolvat natura, neque ad nihilum interinat res.  
 Nam, si quid mortale e cunctis partibus esset,  
 Ex oculis res quæque repente erepta periret :  
 Nulla vi foret usus enim, quæ partibus ejus 220  
 Discidium parere, et nexus exsolvere posset.  
 Quod nunc, æterno quia constant semine quæque,

D'ailleurs, si les corps que le temps et la vieillesse font disparaître périssent tout entiers, et que leur substance soit anéantie, comment Vénus peut-elle renouveler toutes les espèces qui s'épuisent? comment la terre peut-elle les nourrir, et les accroître quand elles sont reproduites? Avec quoi les sources inépuisables alimentent-elles les mers et les fleuves au cours lointain? et de quoi se repaît le feu des astres? Car si tout était périssable, tant de siècles écoulés jusqu'à nous devraient avoir tout dévoré; mais puisque, dans l'immense durée des âges, il y a toujours eu de quoi réparer les pertes de la nature, il faut que la matière soit immortelle, et que rien ne tombe dans le néant.

Enfin, la même cause détruirait tous les corps, si des éléments indestructibles n'enchaînaient plus ou moins étroitement leurs parties, et n'en maintenaient l'assemblage. Le toucher même suffirait pour les frapper de mort, et le moindre choc romprait cet amas de substance périssable. Mais comme les éléments s'entrelacent de mille façons diverses, et que la matière ne périt pas, il en résulte que les êtres subsistent jusqu'à ce qu'ils soient brisés par une secousse plus forte que l'enchaînement de leurs parties. Les corps ne s'anéantissent donc pas, quand ils sont dissous, mais ils retournent et s'incorporent à la substance universelle.

Ces pluies même que l'air répand à grands flots dans le sein de la terre qu'il féconde, semblent perdues; mais aussitôt s'élèvent de riches

Donec vis obiit, quæ res diverberet lectu,  
 Aut intus penetret per inania, dissolutaque,  
 Nullius exitium patitur Natura videri. 225  
 Præterea, quæ quomque vetustate amovet ætas,  
 Si penitus perimit, consumens materiem omnem,  
 Unde animale genus generatim in lumina vitæ  
 Reducit Venus; et reductum dædala tellus  
 Unde alit, atque auget, generatim pabula præbens? 230  
 Unde mare ingenue fontes, externaque longe  
 Flumina suppeditant? unde æther sidera pascit?  
 Omnia enim debet, mortali corpore quæ sunt,  
 Infinita ætas consumere ante acta, diesque.  
 Quod si in eo spatium ante acta ætate fuere, 235  
 E quibus hæc rerum consistit summa relecta,  
 Immortali sunt natura prædita certe :  
 Haud igitur possunt ad nihilum quæque reverti.  
 Denique res omnes eadem vis causaque volgo  
 Conficeret, nisi materies æterna teneret 240  
 Inter se nexu minus aut magis indupedita;  
 Tactus enim leti satis esset causa profecto;  
 Quippe, ubi nulla forent æterno corpore, quorum  
 Contextum vis deberet dissolvere quæque.  
 At nunc, inter se quia nexus principiorum 245  
 Dissimiles constant, æternaque materies est,  
 Incolumi remanent res corpore, dum satis acris  
 Vis obeat pro textura quojusque reperta.

moissons, aussitôt les arbres se couvrent de verts feuillages, et ils grandissent et se courbent sous leurs fruits. C'est là ce qui nourrit les animaux et les hommes; c'est là ce qui fait éclore dans nos villes une jeunesse florissante, ce qui fait chanter nos bois, peuplés d'oiseaux naissants. Voilà pourquoi des troupeaux gras et fatigués du poids de leurs membres reposent dans les riants pâturages, et que des flots de lait pur s'échappent de leurs mamelles gonflées, tandis que leurs petits encore faibles, et dont ce lait enivre les jeunes têtes, bondissent en jouant sur l'herbe tendre.

Ainsi donc, tout ce qui semble détruit ne l'est pas; car la nature refait un corps avec les débris d'un autre, et la mort seule lui vient en aide pour donner la vie.

Je t'ai prouvé, Memmius, que les êtres ne peuvent sortir du néant, et qu'ils n'y peuvent retomber; mais, de peur que tu n'aies pas foi dans mes paroles, parce que les éléments de la matière sont invisibles, je te citerai des corps dont tu seras forcé de reconnaître l'existence, quoiqu'ils échappent à la vue.

D'abord, c'est le vent furieux qui bat les flots de la mer, engloutit de vastes navires, et disperse les nuages; ou qui, parcourant les campagnes en tourbillon rapide, couvre la terre d'arbres immenses, abat les forêts d'un souffle, tourmente

la cime des monts, et irrite les ondes frémissantes qui se soulèvent avec un bruit menaçant. Il est clair que les vents sont des corps invisibles, eux qui balayent à la fois la terre, les eaux, les nues, et qui les font tourbillonner dans l'espace.

C'est un fluide qui inonde et ravage la nature, ainsi qu'un fleuve dont les eaux paisibles s'emportent tout à coup et débordent, quand elles sont accrues par ces larges torrents de pluie qui tombent des montagnes, entraînant avec eux les ruines des bois, et des arbres entiers. Les ponts les plus solides ne peuvent soutenir le choc impétueux de l'onde, tant le fleuve, gonflé de ces pluies orageuses, heurte violemment les digues: il les met en pièces avec un horrible fracas; il roule dans son lit des rochers énormes, et abat tout ce qui lui fait obstacle. C'est ainsi que doivent se précipiter les vents, qui chassent devant eux et brisent sous mille chocs tout ce que leur souffle vient battre comme des flots déchaînés, et qui parfois saisissent comme en un gouffre et emportent les corps dans leurs tourbillons rapides. Je le répète donc, les vents sont des corps invisibles, puisque, dans leurs effets et dans leurs habitudes, on les trouve semblables aux grands fleuves qui sont des corps apparents.

Enfin, ne sentons-nous pas les odeurs émanées des corps, quoique nous ne les voyions pas

Haud igitur redit ad nihilum res ulla, sed omnes  
Discidit redeunt in corpore material. 250

Postremo, pereunt imbres, ubi eos pater Æther  
In gremium matris Terræ præcipitavit :  
At nitidæ surgunt fruges, rameique virescunt  
Arboribus; crescunt ipsæ, sætisque gravantur.  
Hinc alitur porro nostrum genus, atque ferarum : 255  
Hinc lætas urbeis pueris florere videmus,  
Frundiferasque novis avibus canere undique sylvas :  
Hinc fessæ pecudes pingues per pabula læta  
Corpora deponunt; et candens lacteus humor  
Uberibus manat distentis : hinc nova proles 260  
Artubus infirmis teneras lasciva per herbas  
Ludit, lacte mero menteis percussa novellas.

Haud igitur penitus pereunt quæquomque videntur;  
Quando aliud ex alio reficit Natura, nec ullam  
Rem gigni patitur, nisi morte adjuta aliena. 265

Nunc age, res quoniam docui non posse creari  
De nihilo, neque item genitas ad nil revocari;  
Ne qua forte tamen cœptes diffidere dioteis,  
Quod nequeunt oculis rerum primordia cerni;  
Accipe præterea, quæ corpora tute necesse est 270  
Confiteare esse in rebus, nec posse videri.

Principio, venti vis verberat incita pontum,  
Ingenteisque ruit naveis, et nubila differt;  
Interdum, rapido percurrrens turbine, campos  
Arboribus magnis sternit, monteisque supremos 275  
Sylvis fragis vexat flabris : ita perfurit acri  
Cum fremitu, sævitque minaci murmure pontus.

Sunt igitur ventei nimirum corpora cæca,  
Quæ mare, quæ terras, quæ denique nubila cœli  
Verrunt, ac subito vexantia turbine raptant. 280

Nec ratione fluunt alia, stragemque propagant,  
Ac quom mollis aquæ fertur natura repente  
Flumine abundant; quem largis imbribus auget  
Montibus ex altis magnus decursus aquai,  
Fragmina conjiciens sylvarum; arbustaque tota : 285

Nec validei possunt pontes venientis aquai  
Vim subitam tolerare; ita, magno turbidus imbri,  
Molibus incurrit validis cum viribus amnis,  
Dat sonitu magno stragem; volvitque sub undis  
Grandia saxa; ruit, qua quidquam fluctibus obstat. 290

Sic igitur debent venti quoque flamina ferri :  
Quæ, veluti validum quom flumen procnbuere  
Quamlibet in partem, trudent res ante, ruuntque  
Impetibus crebris; interdum vortice torto  
Corripiunt, rapideique rotanti turbine portant. 295

Quare etiam atque etiam sunt ventei corpora cæca;  
Quandoquidem, factis et moribus, æmula magnis  
Annibus inveniuntur, aperto corpore quei sunt.

Tum porro varios rerum sentimus odores;  
Nec tamen ad nareis venienteis cernimus unquam; 300  
Nec calidos æstus tuimur, nec frigora quimus  
Usurpare oculis; nec voces cernere suemus :  
Quæ tamen omnia corporea constare necesse est

Natura, quoniam sensus impellere possunt :  
Tangere enim aut tangi, nisi corpus, nulla potest res. 305  
Denique fluctifrago suspensæ in litore vestes

arriver aux narines? L'œil ne saisit ni le froid ni le chaud; on n'a pas coutume d'apercevoir les sons: et pourtant il faut bien que toutes ces choses soient des corps, car elles frappent les sens, et il n'est rien, excepté les corps, qui puisse toucher ou être touché.

Les vêtements exposés sur les bords où la mer se brise, deviennent humides, et séchent ensuite quand ils sont étendus au soleil; mais on ne voit pas comment l'humidité les pénètre, ni comment elle s'en va, dissipée par la chaleur: l'humidité se divise donc en parties si petites, qu'elles échappent à la vue.

Bien plus, à mesure que les soleils se succèdent, le dessous de l'anneau s'amincit sous le doigt qui le porte; les gouttes de pluie qui tombent creusent la pierre; les sillons émoussent insensiblement le fer recourbé de la charrue; nous voyons aussi le pavé des chemins usé sous les pas de la foule; les statues, placées aux portes de la ville, nous montrent que leur main droite diminue sous les baisers des passants; et nous apercevons bien que tous ces corps ont éprouvé des pertes, mais la nature jalouse nous dérobe la vue des parties qui se détachent à chaque moment.

Enfin les yeux les plus perçants ne viendraient pas à bout de voir ce que le temps et la nature, qui font croître lentement les êtres, leur ajoutent peu à peu, ni ce que la vieillesse ôte à leur substance amaigrie. Les pertes continuelles des rochers qui pendent sur la mer, et que dévore

le sel rongeur, échappent aussi à ta vue. C'est donc à l'aide de corps imperceptibles que la nature opère.

Mais il ne faut pas croire que tout se tienne, et que tout soit matière dans l'espace. Il y a du vide, Memmius; et c'est une vérité qu'il te sera souvent utile de connaître, car elle t'empêchera de flotter dans le doute, d'être toujours en quête de la nature des choses, et de n'avoir pas foi dans mes paroles. Il existe donc un espace sans matière, qui échappe au toucher, et qu'on nomme le vide. Si le vide n'existait pas, le mouvement serait impossible; car, comme le propre des corps est de résister, ils se feraient continuellement obstacle, de sorte que nul ne pourrait avancer, puisque nul autre ne commencerait par lui céder la place. Cependant, sur la terre et dans l'onde, et dans les hauteurs du ciel, on voit mille corps se mouvoir de mille façons et par mille causes diverses; au lieu que, sans le vide, non-seulement ils seraient privés du mouvement qui les agite, mais ils n'auraient pas même pu être créés, parce que la matière, formant une masse compacte, eût demeuré dans un repos stérile.

D'ailleurs, parmi les corps même qui passent pour être solides, on trouve des substances poreuses. La rosée limpide des eaux pénètre les rochers et les grottes, qui laissent échapper des larmes abondantes; les aliments se distribuent dans tout le corps des animaux; les arbres croissent, et laissent échapper des fruits à certaines

Urescunt, eadem dispensæ in sole serescunt :  
At neque, quo pacto persederit humor aquai,  
Visum est, nec rursum quo pacto fugerit aestu.  
In parvas igitur parteis dispergitur humor,  
Quas oculi nulla possunt ratione videre.

310

Quin etiam, multis solis redentibus annis,  
Annulus in digito subter tenuatur habendo :  
Stillicidi casus lapidem cavat : uncus aratri  
Ferreus occulte decrescit vomer in arvis :  
Strataque jam volgi pedibus detrita viarum  
Saxea conspicimus : tum portas propter athena  
Signa manus dextras ostendunt attenuari  
Sæpe salutantum tactu, præterque meantum.  
Hæc igitur minui, quom sint detrita, videmus ;  
Sed, quæ corpora decedant in tempore quoque,  
Invida præcluserit speciem natura videndi.

315

Postremo, quæquomque dies naturaque rebus  
Paullatim tribuit, moderatim crescere cogens,  
Nulla potest oculorum acies contenta tueri ;  
Nec porro quæquomque ævo macieque senescunt :  
Nec, mare quæ impendent, vesco sale saxa peresa  
Quid quoque amittant in tempore, cernere possis.  
Corporibus cæcis igitur natura gerit res.

325

Nec tamen undique corporea stipata tenentur 330

Omnia natura; namque est in rebus inane :  
Quod tibi cognosse in multis erit utile rebus ;  
Nec sinet errantem dubitare, et quærere semper  
De summa rerum, et nostris disfidere dictis.

[ Quapropter locus est intactus, inane, vacansque. ] 335

Quod si non esset, nulla ratione moveri  
Res possent; namque, officium quod corporis exstat,  
Officere atque obstare, id in omni tempore adesset  
Omnibus : haud igitur quidquam procedere posset,  
Principium quoniam cedendi nulla daret res.

340

At nunc per maria, ac terras, sublimaque cœli,  
Multa modis multis varia ratione moveri  
Cernimus ante oculos : quæ, si non esset inane,  
Non tam sollicito motu privata carerent,  
Quam genita omnipo nulla ratione fuissent,  
Undique materies quoniam stipata quiesset.

345

Præterea, quamvis solidæ res esse putentur,  
Hinc tamen esse licet raro cum corpore cernas.  
In saxis, ac speluncis, permanat aquarum  
Lividus humor, et uberibus sient omnia guttis :  
Dissopat in corpus sese cibus omne animantum :  
Crescunt arbusta, et fetus in tempore fundunt :

350

époques, parce que les sucs nourriciers y sont répandus, depuis le bout des racines, par le tronc et les branches; le son perce les murs, et se coule dans les maisons fermées; le froid atteint et glace les os: ce qui ne pourrait se faire, si tous ces corps ne trouvaient des vides qui leur donnent passage.

Enfin, pourquoi certains corps sont-ils de différents poids sous des volumes égaux? Si un flocon de laine contient autant de matière que le plomb, il doit peser également sur la balance, puisque le propre des corps est de tout précipiter en bas. Le vide seul manque, par sa nature même, de pesanteur. Aussi, lorsque deux corps sont de grandeur égale, le plus léger annonce qu'il y a en lui plus de vide; le plus pesant, au contraire, accuse une substance plus compacte et plus riche,

La matière renferme donc évidemment ce que j'essaye d'expliquer à l'aide de la raison, et que je nomme le vide.

Mais, afin que rien ne puisse te détourner du vrai, je dois prévenir l'objection que des philosophes se sont imaginé de nous faire. Suivant eux, de même que les flots cèdent aux efforts des poissons et leur ouvrent une voie liquide, parce que les poissons laissent après eux des espaces libres, où se réfugient les ondes obéissantes, de même les autres corps peuvent se mouvoir de concert, et changer de place, quoique

tout soit plein. Ce raisonnement est entièrement faux: car où les poissons peuvent-ils aller, si la vague ne leur fait place? et si les poissons demeurent immobiles, où les eaux trouveront-elles un refuge? Il faut donc ou ôter le mouvement aux corps, ou admettre qu'il y a du vide mêlé à la matière, et que la matière entre en mouvement à l'aide du vide.

Enfin si deux corps plats et larges, qui se touchent, se séparent tout à coup, il se fait entre ces deux corps un vide qui doit être nécessairement comblé par l'air. Mais quoique l'air enveloppe rapidement et inonde cet espace, tout ne peut se remplir à la fois; car il faut que l'air envahisse d'abord les extrémités, et ensuite le reste. Peut-être croit-on que l'air antérieurement condensé se dilate quand les corps se séparent; mais on se trompe, car il se fait alors un vide qui n'existait pas, et un vide qui existait se comble. D'ailleurs, l'air ne peut se condenser de la sorte; et quand même ce serait possible, le vide lui serait encore nécessaire, je pense, pour rapprocher ses parties et se ramasser en lui-même. Ainsi, quelques détours que tu cherches pour échapper à l'évidence, tu es obligé enfin de reconnaître que la matière renferme du vide.

A ces arguments je pourrais en joindre beaucoup d'autres, qui donneraient un nouveau poids à mes paroles; mais il suffit de quelques traces légères, pour acheminer ton esprit pénétrant à la

Quod cibus in totas, usque ab radicibus imis,  
Per truncos ac per ramos diffunditur omnis:  
Inter septa meant voces, et clusa domorum 355  
Transvolitant: rigidum permanat frigus ad ossa.  
Quod, nisi inania sint, qua possent corpora quæque  
Transire, haud ulla fieri ratione videres.  
Denique, quæ alias aliis præstare videmus  
Pondere res rebus, nihilo majore figura? 360  
Nam, si tantumdem est in lanæ glomere, quantum  
Corporis in plumbo est, tantumdem pendere par est;  
Corporis officium est quoniam premere omnia deorsum:  
Contra autem natura manet sine pondere inanis.  
Ergo, quod magnum est æque, leviusque videtur, 365  
Nimirum plus esse sibi declarat inanis;  
At contra gravius plus in se corporis esse  
Dedicat, et multo vacuum minus intus habere.  
Est igitur nimirum id, quod ratione sagaci  
Quærimus, admixtum rebus; quod inane vocamus. 370  
Illud, in his rebus ne te deducere vero  
Possit, quod quædam fingunt, præcurrere cogor.  
Cedere squamigeris latices nitentibus aiunt,  
Et liquidas aperire vias, quia post loca pisces  
Linguant, quo possint cedentes confluere undæ: 375  
Sic alias quoque res inter se posse moveri,  
Et mutare locum, quamvis sint omnia plena.  
Scilicet id falsa totum ratione receptum est:  
Nam quo squamigeræ poterunt procedere tandem,

Ni spatium dederint latices? Concedere porro 380  
Quo poterunt undæ, quom pisces ire nequibunt?  
Aut igitur motu privandum est corpora quæque,  
Aut esse admixtum dicendum est rebus inane;  
Unde initum primum capiat res quæque movendi.  
Postremo, duo de concurso corpora lata 385  
Si cita dissiliant, nempe aer omne necesse est,  
Inter corpora quod fiat, possidat inane.  
Is porro quamvis, circum celerantibus auris,  
Confluat, haud poterit tamen uno tempore totum  
Compleri spatium: nam primum quemque necesse est 390  
Occupet ille locum, deinde omnia possideantur.  
Quod si forte aliquis, quom corpora dissiluerit,  
Tum putat id fieri, quia se condenseat aer,  
Errat: nam vacuum tum fit, quod non fuit ante;  
Et repletur item, vacuum quod constitit ante; 395  
Nec tali ratione potest densari aer:  
Nec, si jam posset, sine inane posset, opinor,  
Ipse in se trahere, et parteis conducere in unum.  
Quapropter, quamvis causando multa moreris,  
Esse in rebus inane tamen fateare necesse est. 400  
Nullaque præterea tibi possum commemorandó  
Argumenta fidem dicteis corradere nostris:  
Verum animo satis hæc vestigia parva sagaci  
Sunt, per quæ possis cognoscere cætera tute.  
Namque canes ut montivagæ persæpe ferai 405  
Naribus inveniunt intactas frunde quietes,

connaissance du reste. Car, de même que les chiens, une fois sur la piste, découvrent avec leurs narines les retraites où les hôtes errants des montagnes dorment sous la feuillée qui les cache, de même tu pourras seul et de toi-même courir de découvertes en découvertes, forcer la nature dans ses mystérieux asiles, et en arracher la vérité.

Si ta conviction hésite, si ton esprit se relâche, je puis facilement t'en faire la promesse, cher Memmius : des preuves abondantes, que mon esprit a puisées aux grandes sources de la sagesse, vont couler pour toi de mes lèvres harmonieuses. Je crains même que la vieillesse ne se glisse dans nos membres à pas lents, et ne rompe les chaînes de notre vie, avant que cette richesse d'arguments sur toutes choses n'entre avec mes vers dans ton oreille. Mais il faut maintenant poursuivre ce que nous avons entamé.

La nature se compose donc par elle-même de deux principes, les corps, et le vide où ils séjournent et accomplissent leurs mouvements divers. Le sens commun atteste que les corps existent; et si cette croyance fondamentale n'exerce pas un empire aveugle, il n'y a aucun moyen de convaincre les esprits, quand on explique par la raison ce qui échappe aux sens. Quant à ce lieu ou à cet espace que nous appelons le vide, s'il n'existait pas, les corps ne trouveraient place nulle part, et ils ne pourraient errer en tous sens, comme je te l'ai démontré plus haut.

En outre, il n'est aucune substance qu'on puisse déclarer à la fois indépendante de la ma-

tière, distincte du vide, et qui offre les apparences d'une troisième nature. Car, quel que soit ce principe, pour exister, il doit avoir un volume petit ou grand; et au moindre contact, même le plus léger, le plus imperceptible, il va augmenter le nombre des corps et se perdre dans la masse. S'il est impalpable, au contraire, si aucune de ses parties n'arrête le flux des corps qui le traversent, n'est-ce point alors cet espace sans matière que je nomme le vide?

D'ailleurs, tous les êtres qui existent par eux-mêmes doivent agir, ou souffrir que les autres agissent sur eux; ou bien il faut que des êtres soient contenus et se meuvent dans leur sein. Mais il n'y a que les corps qui puissent agir ou endurer l'action des autres, et il n'y a que le vide qui puisse leur faire place. Il est donc impossible de trouver parmi les êtres une troisième nature qui frappe les sens, ou soit saisie par la raison, et qui ne tienne ni de la matière ni du vide.

Car on ne voit rien au monde qui ne soit une propriété ou un accident de ces deux principes. Une propriété est ce qui ne peut s'arracher et fuir des corps, sans que leur perte suive ce divorce : comme la pesanteur de la pierre, la chaleur du feu, le cours fluide des eaux, la nature tactile des êtres, et la subtilité impalpable du vide. Au contraire, la liberté, la servitude, la richesse, la pauvreté, la guerre, la paix et toutes les choses de ce genre, se joignent aux êtres ou les quittent sans altérer leur nature, et nous avons coutume de les appeler à juste titre des accidents.

Quom semel institerunt vestigia certa viai;  
Sic aliud ex alio per te tute ipse videre  
Talibus in rebus poteris, cæcasque latebras  
Insinuare omneis, et verum protrahere inde. 410  
Quod si pigraris, paullumve recesseris abs re,  
Hæc tibi de plano possum promittere, Memmi;  
Usque adeo largos haustus e fontibus magnis  
Lingua meo suavis diti de pectore fundet,  
Ut verear, ne tarda prius per membra senectus 415  
Serpas; et in nobis vitæ claustra resolvat,  
Quam tibi de quavis una re versibus omnis  
Argumentorum sit copia missa per aureis.  
Sed nunc, ut repetam cœptum pertexere dictis.  
Omnis, ut est, igitur per se natura duabus 420  
Constitit in rebus : nam corpora sunt, et inane,  
Hæc in quo sita sunt, et qua divorsa moventur.  
Corpus enim per se communis dedicat esse  
Sensus : quod nisi prima fides fundata valebit,  
Haud erit, occultis de rebus quo referentes 425  
Confirmare animos quidquam ratione queamus  
Tum porro locus ac spatium, quod inane vocamus,  
Si nullum foret, haudquaquam sita corpora possent  
Esse, neque omnino quoquam divorsa meare :  
Id quod jam supra tibi paullo ostendimus ante. 430  
Præterea nihil est, quod possis dicere ab omni

Corpore sejunctum, secretumque esse ab inani;  
Quod quasi tertia sit numero natura reperta.  
Nam, quodquomque erit, esse aliquid debet id ipsum  
Augmine vel grandi, vel parvo denique, dum sit; 435  
Quod si tactus erit quamvis levis exiguusque,  
Corporis augebit numerum, summamque sequetur :  
Sin intactile erit, nulla de parte quod ullam  
Rem prohibere queat per se transire meantem;  
Scilicet hoc id erit vacuum, quod inane vocamus. 440  
Præterea, per se quodquomque erit, aut faciet quid,  
Aut aliis fungi debet agentibus ipsum,  
Aut erit, ut possunt in eo res esse, gerique :  
At facere, et fungi, sine corpore nulla potest res;  
Nec præbere locum porro, nisi inane vacansque. 445  
Ergo præter inane et corpora, tertia per se  
Nulla potest rerum in numero natura relinqui;  
Nec quæ sub sensus cadat ullo tempore nostros,  
Nec ratione animi quam quisquam possit apisci.  
Nam quæquomque cluent, aut his conjuncta duabus 450  
Rebus ea invenies, aut horum eventa videbis.  
Conjunctum est id, quod nunquam sine pernicali  
Discidio potis est se jungi, seque gregari :  
Pondus uti saxi, calor ignis, liquor aquai,  
Tactus corporibus cunctis, intactus inani. 455  
Servitium contra, paupertas, divitiæque,

Le temps n'existe pas non plus par lui-même : c'est la durée des choses qui nous donne le sentiment de ce qui est passé, de ce qui se fait encore, de ce qui se fera ensuite ; et il faut avouer que personne ne peut concevoir le temps à part, et isolé du mouvement et du repos des corps.

Enfin, quand on nous parle des Troyens vaincus par les armes, et de l'enlèvement de la fille de Tyndare, gardons-nous bien de nous laisser aller à dire que ces choses existent par elles-mêmes, comme survivant aux générations humaines dont elles furent les accidents, et que les siècles ont emportées sans retour. Disons plutôt que tout événement passé est un accident du pays, et même du peuple qui l'a vu s'accomplir.

S'il n'existait point de matière ni d'espace vide dans lequel agissent les corps, jamais les feux de l'amour, amassés par la beauté d'Hélène dans le cœur du Phrygien Paris, n'eussent allumé une guerre que ses ravages ont rendue fameuse, et jamais le cheval de bois n'eût incendié Pergame la Troyenne, en enfantant des Grecs au milieu de la nuit. Tu vois donc que les choses passées ne subsistent point en elles-mêmes, comme les corps, et ne sont pas non plus de même nature que le vide ; mais que tu dois plutôt les appeler accidents des corps, ou de cet espace dans lequel toutes choses se font.

Parmi les corps, les uns sont des éléments simples et les autres se forment de leur assem-

blage. Les éléments ne peuvent être rompus ni domptés par aucune force, tant ils sont solides ! Et pourtant, il semble difficile de croire que des corps aussi solides existent dans la nature : car la foudre du ciel perce les murs de nos demeures, ainsi que le bruit et la voix ; le fer blanchit au feu ; des vapeurs ardentes font éclater les pierres ; les flammes amollissent et résolvent la dure substance de l'or ; l'airain, vaincu par elles, fond comme la glace ; la chaleur et le froid pénètrent aussi l'argent, car nous sentons l'un et l'autre à travers les coupes que nous tenons à la main, quand on y verse d'en haut une onde limpide : tant il semble que la matière manque de solidité. Mais puisque la raison et la nature même nous empêchent de le croire, cher Memmius, écoute ; je vais te prouver en quelques vers qu'il y a des corps solides et impérissables, et nous les regardons comme les éléments des choses et les germes du monde, qui est formé tout entier de leur substance.

D'abord, puisque nous avons trouvé que la matière et l'étendue où elle s'agit sont deux choses opposées par leur double nature, chacune doit être indépendante, et pure de tout mélange : car il n'y a pas de matière là où s'étend le vide, il n'y a pas de vide là où se tient la matière. Les corps premiers sont donc solides, et manquent de vide.

D'ailleurs, puisque les corps formés par eux

Libertas, bellum, concordia, cætera, quorum  
Adventu manet incolumis natura, abituque ;  
Hæc solitei sumus, ut par est, eventa vocare.  
Tempus item per se non est, sed rebus ab ipsis 460  
Consequitur sensus, transactum quid sit in ævo ;  
Tum, quæ res instet, quid porro deinde sequatur :  
Nec per se quemquam tempus sentire fatendum est  
Semotum ab rerum motu, placidaque quiete.  
Denique, Tyndaridem raptam, belloque subactas 465  
Trojugenas genteis quom dicunt esse, videndum est,  
Ne forte hæc per se cogant nos esse fateri ;  
Quando ea secla hominum, quorum hæc eventa fuerunt,  
Irrevocabilis abstulerit jam præterita ætas :  
Namque aliud terreis, aliud legionibus ipsis, 470  
Eventum dici poterit, quodquomque erit actum.  
Denique, materies si rerum nulla fuisset,  
Nec locus ac spatium, res in quo quæque geruntur ;  
Nunquam Tyndaridis formæ conflatis amore  
Ignis, Alexandri Phrygio sub pectore gliascens, 475  
Clara accendisset sævi certamina belli ;  
Nec clam durateus Trojanis Pergama partu  
Inflammasset equus nocturno Grajugenarum :  
Perspicere ut possis, res gestas funditus omneis  
Non ita, uti corpus, per se constare, neque esse : 480  
Nec ratione cluere eadem, quæ constat inane :  
Sed magis ut merito possis eventa vocare  
Corporis atque loci, res in quo quæque gerantur.  
Corpora sunt porro partim primordia rerum,

Partim concilio quæ constant principiorum. 485  
Sed, quæ sunt rerum primordia, nulla potest vis  
Stringere ; nam solido vincunt ea corpore demum ;  
Etsi difficile esse videtur credere quidquam  
In rebus solido reperiri corpore posse :  
Transit enim fulmen cœli per sæpta domorum, 490  
Clamor ut, ac voces : ferrum candescit in igni ;  
Dissiliuntque fere ferventi saxa vapore :  
Collabefactatus rigor auri solvitur æstu :  
Tum glacies æris, flamma devicta, liquescit :  
Permanat calor argentum, penetratque frigus ; 495  
Quando utrumque manu, retinentes pocula rito  
Sensimus, infuso lympharum rore superne :  
Usque adeo in rebus solidi nihil esse videtur.  
Sed quia vera tamen ratio, naturaque rerum  
Cogit, ades, paucis dum versibus expediamus, 500  
Esse ea, quæ solido atque æterno corpore constant ;  
Semina quæ rerum, primordiaque esse docemus :  
Unde omnis rerum nunc constet summa creata.  
Principio, quoniam duplex natura duarum  
Dissimilis rerum longe constare reperta est, 505  
Corporis atque loci, res in quo quæque geruntur ;  
Esse utramque sibi per se, puramque necesse est.  
Nam quaquomque vacat spatium, quod inane vocamus,  
Corpus ea non est : qua porro quomque tenet se  
Corpus, ea vacuum nequaquam constat inane. 510  
Sunt igitur solida ac sine inani corpora prima.  
Præterea, quoniam genitis in rebus inane est,

en renferment, il faut que de la matière solide l'enveloppe; car on ne prouvera jamais par la saine raison que des corps recèlent et emprisonnent le vide, sans avoir de substance solide qui le contienne. Or, il n'y a que les assemblages de corps simples qui puissent enfermer et contenir le vide : de là résulte que les éléments, étant solides, subsistent éternellement, tandis que les autres corps tombent en ruine.

En outre, s'il n'y avait pas d'étendue sans matière, toute la nature serait solide; et si, au contraire, il n'y avait pas de corps qui remplissent exactement l'espace qu'ils occupent, le monde formerait un vide immense. Mais la matière et l'étendue sont bien distinctes, puisque tout n'est pas plein et que tout n'est pas vide : il existe donc certains corps qui séparent le vide du plein.

Ces corps ne se brisent jamais sous un choc extérieur, et rien ne peut les pénétrer à fond et les dissoudre; car ils sont inaltérables et indestructibles, comme je te l'ai montré un peu plus haut. Et, en effet, on ne conçoit pas que, sans le vide, les corps puissent se heurter, se rompre, se fendre, ou donner passage à l'humidité, au froid, et au feu plus pénétrant encore, qui consomment tous les êtres. Plus un corps renferme de vide, plus ils l'attaquent profondément et le dévorent : de sorte que si les corps sont solides et manquent de vide, comme je te l'ai enseigné, ils doivent aussi être impérissables.

Materiam circum solidam constare necesse est :  
Nec res ulla potest vera ratione probari  
Corpore inane suo celare, atque intus habere, 515  
Si non, quod cohibet, solidum constare relinquant.  
Id porro nihil esse potest, nisi materiai  
Concilium, quod inane queat tectum cohibere.  
Materies igitur, solido quæ corpore constat,  
Esse æterna potest, quom caetera dissoluantur. 520  
Tum porro, si nil esset, quod inane vacaret,  
Omne foret solidum : nisi contra corpora certa  
Essent, quæ loca complerent, quæquomque tenerent,  
Omne, quod est, spatium, vacuum constaret inane.  
Alternis igitur nimirum corpus inani 525  
Distinctum ; quoniam nec plenum gnæviter exstat,  
Nec porro vacuum : sunt ergo corpora certa,  
Quæ spatium pleno possint distinguere inane.  
Hæc neque dissolvi plagis, extrinsecus icta,  
Possunt ; nec porro, penitus penetrata, retexti ; 530  
Nec ratione queunt alia tentata labare :  
Id quod jam supra tibi paullo ostendimus ante.  
Nam neque collidi sine inani posse videtur  
Quidquam, nec frangi, nec findi in bina secundo :  
Nec capere humorem, neque item manabile frigus, 535  
Nec penetralem ignem ; quibus omnia conficiuntur.  
Et quo quæque magis cohibet res intus inane,  
Tam magis his rebus penitus tentata labascit.  
Ergo, si solida ac sine inani corpora prima

Si la matière n'était pas éternelle, le monde eût déjà retourné au néant, et le néant eût enfanté tout ce que nous voyons aujourd'hui. Mais comme j'ai prouvé aussi que rien ne sort du néant et que rien ne peut y retomber, il faut des éléments impérissables, et en qui toute chose se résout à son heure suprême, pour que la matière soit à même de réparer ses pertes. Les éléments sont donc simples et solides, et ils ont pu, à cette condition seule, durer autant que les âges, et renouveler les êtres depuis des temps infinis.

Enfin, si la nature n'eût mis des bornes à la fragilité des corps, les éléments de la matière, déjà brisés par les siècles, seraient tellement appauvris, que les êtres formés de leur assemblage ne pourraient arriver au terme de leur croissance dans un temps fixe ; car on voit que tout se ruine plus vite que tout ne se reproduit, et par conséquent le reste des âges ne suffirait pas à réparer les corps que cette longue suite de siècles maintenant écoulés eussent rompus et mis en poussière. Mais il est évident que leur fragilité a des limites invariables, puisque nous voyons toutes les espèces se renouveler, et atteindre dans un espace déterminé la fleur de leur âge.

Cependant, quoique les éléments soient solides, ajoutons que toutes les choses qui naissent, étant mêlées de vide, peuvent être molles, comme l'air, l'eau, la terre, les chaudes vapeurs, quelle que soit la cause de leur peu de consistance. Mais au contraire, si les éléments étaient mous, on

Sunt, ita uti docui, sint hæc æterna necesse est. 540  
Præterea, nisi materies æterna fuisset,  
Antehac ad nihilum penitus res quæque redissent ;  
De nihiloque renata forent, quæquomque videmus.  
At quoniam supra docui, nil posse creari  
De nihilo, neque, quod genitum est, ad nil revocari ; 545  
Esse immortalia primordia corpore debent,  
Dissolvi quo quæque supremo tempore possint,  
Materies ut suppeditet rebus reparandis.  
Sunt igitur solida primordia simplicitate,  
Nec ratione queunt alia, servata per ævum, 550  
Ex infinito jam tempore res reparare.  
Denique, si nullam finem natura parasset  
Frangundis rebus, jam corpora materiai  
Usque redacta forent, ævo frangente priore,  
Ut nihil ex ollis a certo tempore posset, 555  
Conceptum, summum ætatis pervadere finem ;  
Nam quidvis citius dissolvi posse videmus,  
Quam rursus refici : quapropter longa diei  
Infinita ætas ante acti temporis omnis  
Quod fregisset adhuc, disturbans dissoluensque, 560  
Nunquam id relicuo reparari tempore posset :  
At nunc nimirum frangundi reddita finis  
Certa manet, quoniam refici rem quamque videmus,  
Et finita simul generatim tempora rebus  
Stare, quibus possint ævi contingere florem. 565  
Huc accedit, uti, solidissima materiai

ne saurait expliquer comme se forme la dure substance des rocs et du fer, parce que la nature manquerait alors de base solide. Les éléments sont donc solides et simples; et plus ils sont étroitement unis, plus les substances se montrent compactes et fortes.

Supposons même que le partage des corps soit illimité: encore faut-il que depuis une éternité les assemblages conservent encore des atomes qui ont échappé aux épreuves du péril. Or, puisque ces matières sont de nature fragile, il répugne qu'elles aient pu avoir une durée éternelle, éternellement tourmentée par des chocs innombrables.

Enfin, puisque la croissance des êtres a un terme, ainsi que leur existence; puisque les lois de la nature fixent ce que tous peuvent ou ne peuvent pas; puisque rien ne change, mais que tout demeure tellement uniforme que les oiseaux montrent invariablement sur leur plumage les mêmes taches qui distinguent leur espèce; les corps doivent avoir pour base des substances inaltérables. Car si les éléments pouvaient être vaincus et altérés par une force quelconque, nous ne saurions plus ce qui peut ou ne peut pas naître, ni comment la puissance des corps a des limites infranchissables; et les êtres ne pourraient reproduire tant de fois dans chaque race la nature, le genre

de vie, les mouvements et les habitudes de leurs pères.

En outre, puisque la cime des atomes est un point de matière voilé aux sens, elle doit être dépourvue de parties et atteindre le terme de la petitesse. Jamais elle ne fut et jamais elle ne sera isolée, car elle ne forme que la première couche, que l'écorce d'un assemblage; et mille parties de même nature s'amoncellent, s'amoncellent tour à tour, pour achever la masse de l'atome. Or, si elles sont incapables d'exister à part, il leur faut un enchaînement tel que rien ne puisse les arracher.

Les éléments sont donc simples et solides; car ils ne se forment point par un assemblage de substances étrangères, mais ils consistent en atomes inséparables; et forts de leur éternelle simplicité; et la nature, se réservant les germes, ne souffre pas que ces atomes se détachent et dépèrissent.

D'ailleurs, s'il n'y a aucun terme à la petitesse, les moindres corps se composeront de parties innombrables, puisque la moitié même de chaque moitié aura la sienne, et se partagera à l'infini. Quelle différence restera-t-il donc entre une masse énorme et un atome imperceptible? Aucune; car, quoique le monde soit immense, la plus petite chose contiendra autant de parties que le monde.

Corpora quom constant, possint tamen omnia reddi  
Mollia, quæ fiunt, aer, aqua, terra, vapores,  
Quo pacto fiant, et qua vi quomque gerantur :  
Admixtum quoniam semel est in rebus inane. 570  
At contra, si mollia sint primordia rerum,  
Unde queant validei silices ferrumque creari,  
Non poterit ratio reddi : nam funditus omnis  
Principio fundamenti natura carebit.  
Sunt igitur solida pollentia simplicitate; 575  
Quorum condenseo magis omnia conciliatu  
Arctari possunt, validasque ostendere vireis.  
Porro, si nulla est frangundeis reddita finis  
Corporibus, tamen ex æterno tempore quæque  
Nunc etiam superare necesse est corpora rebus, 580  
Quæ nondum clueant ullo tentata periclo.  
At quoniam fragili natura prædita constant,  
Discrepat, æternum tempus potuisse manere  
Innumerabilibus plagis vexata per ævom.  
Denique, jam quoniam generatim reddita finis 585  
Crescundi rebus constat, vitamque tenendi;  
Et quid quæque queant, per fœdera naturai,  
Quid porro nequeant, sancitum quandoquidem exstat;  
Nec commutatur quidquam; quin omnia constant  
Usque adeo, variæ volucres ut in ordine cunctæ 590  
Ostendant maculas generales corpore inesse :  
Immutabile materiæ quoque corpus habere  
Debent nimirum; nam, si primordia rerum  
Commutari aliqua possent ratione revicta,  
Incertum quoque jam constet, quid possit oriri, 595  
Quid nequeat; finita potestas denique quoique

Quanam sit ratione, atque alte terminus hærens  
Nec totiens possent generatim secla referre  
Naturam, motus, victum, moresque parentum.  
Tum porro, quoniam est extremum quoique cacumen  
Corporis illius, quod nostri cernere sensus 601  
Jam nequeunt; id nimirum sine partibus exstat,  
Et minima constat natura : nec fuit unquam  
Per se secretum, neque posthac esse valebit;  
Alterius quoniam est ipsum pars primaque, et ima : 605  
Inde aliæ, atque aliæ, similes ex ordine partes  
Agmine condenseo naturam corporis explent.  
Quæ, quoniam per se nequeunt constare, necesse est  
Hærare; unde queant nulla ratione revelli.  
Sunt igitur solida primordia simplicitate, 610  
Quæ minimis stipata cohærent partibus arcte;  
Non ex ullorum conventu conciliata,  
Sed magis æterna pollentia simplicitate :  
Unde neque avelli quidquam, neque diminni jam,  
Concedit natura, reservans semina rebus. 615  
Præterea, nisi erit minimum, parvissima quæque  
Corpora constabunt ex partibus infinitis :  
Quippe ubi dimidiæ partis pars semper habebit  
Dimidiam partem; nec res præfinit ulla.  
Ergo rerum inter summam, minimumque, quid escit? 620  
Nil erit, ut distet : nam quamvis funditus omnis  
Summa sit infinita, tamen, parvissima quæ sunt,  
Ex infinitis constabunt partibus æque.  
Quod, quoniam ratio reclamat vera, negatque  
Credere posse animum, victus fateare necesse est, 625  
Esse ea, quæ nullis jam prædita partibus exstent,

Mais comme la saine raison se récrie et rejette une telle idée, tu es obligé de reconnaître qu'il y a certains corps qui ne peuvent plus avoir de parties, et qui sont de la plus petite nature possible; et que si ces corps existent, ils doivent être solides et éternels.

Mais si, après avoir fait toutes choses, la nature avait coutume de les réduire en atomes indivisibles, elle ne pourrait plus les reproduire, parce que la matière, qui demeurerait éparse, manquerait de tout ce que doivent avoir les corps générateurs, comme les différents assemblages, le poids, les rencontres, les chocs et les mouvements à l'aide desquels tous les êtres se forment.

Ainsi donc ceux qui pensent que le feu est le seul élément des choses et que toute la nature se compose de feu, me semblent égarés loin de la saine raison. Le premier qui engagea cette lutte, fut Héraclite, célèbre par un obscur langage plutôt parmi les esprits vides que parmi les hommes sages de la Grèce qui cherchent la vérité. Car les sots aiment et admirent surtout les idées qui se cachent sous des termes équivoques, et ils acceptent pour vrai tout ce qui flatte leurs oreilles, et tout ce qui est fardé de paroles harmonieuses.

Mais je demande comment les choses peuvent être si variées, si elles ne se composent que de feu pur : car il ne servirait à rien que les atomes de feu devinssent plus denses ou plus rares, puisque ces atomes auraient la même nature que la masse du feu. La chaleur serait plus vive, si les

parties étaient serrées; et plus languissante, si elles étaient écartées et lâches; mais voilà tout ce que tu peux attendre de pareilles causes, tant il s'en faut que la diversité des êtres soit produite par un feu épais ou rare.

Et encore faudrait-il admettre que les corps renferment du vide, pour que le feu pût être ou plus rare ou plus dense. Mais comme ces philosophes, apercevant les contrariétés de leur système, ne veulent pas laisser au monde le vide pur, ils se perdent pour éviter un pas difficile, et ils ne voient pas que, sans le vide, tous les corps deviendraient compactes et forment une seule masse, dont rien ne peut se détacher par des émissions rapides, tandis que le feu jette la chaleur et la lumière; ce qui prouve que ses parties ne manquent pas de vide.

Peut-être croit-on que les atomes de feu peuvent s'éteindre quand ils s'amassent, et changer de nature; mais si, en effet, aucune partie n'échappe à cette altération, toute la chaleur sera engloutie par le néant, et le néant seul enfantera les corps qui naissent : car tout ce qui sort de ses limites et dépouille son être se frappe de mort. Il faut donc que les atomes demeurent inaltérables, pour que les êtres ne soient pas anéantis, et que la nature ne reflévisse point au sein du néant.

Or, puisqu'il y a des corps élémentaires qui conservent éternellement la même nature, et qui renouvellent et transforment les êtres suivant qu'ils s'y ajoutent ou s'en détachent, il est

Et minima constant natura : quæ quoniam sunt,  
Olla quoque esse tibi solida atque æterna fatendum.

Denique, si minutas in partibus cuncta resolvit  
Cogere consuesset rerum natura creatrix, 630  
Jam nihil ex ollis eadem reparare valeret :  
Propterea, quia, quæ nullis sunt partibus aucta,  
Non possunt ea quæ debet genitrix habere  
Materies, varios connexus, pondera, plagas,  
Concursus, motus, per quos res quæque geruntur. 635

Quapropter, quæ materiem rerum esse putarunt  
Ignem, atque ex igni summam consistere solo,  
Magno opere a vera lapsæ ratione videntur.  
Heraclitus inquit quorum dux prælia primus,  
Clarus ob obscuram linguam magis inter inaneis, 640  
Quamde graveis inter Graios, quæ vera requirunt.  
Omnia enim stolidi magis admirantur, amantque,  
Invorsis quæ sub verbis latitantia cernunt;  
Veraque constituunt, quæ belle tangere possunt  
Aureis, et lepido quæ sunt fucata sonore. 645

Nam quæ tam variæ res possent esse, requiro,  
Ex uno si sunt igni puroque creatæ.  
Nil prodesset enim calidum denserier ignem,  
Nec rarefieri, si partes ignis eamdem  
Naturam, quam totus habet super ignis, haberent. 650  
Acrior ardor enim conducteis partibus esset :  
Languidior porro disjecteis, disque supateis.

Amplius hoc fieri nihil est quod posse rearis  
Talibus in causis; nedum variantia rerum  
Tanta queat densis, rarisque ex ignibus esse. 655

Id quoque, si faciant admixtum rebus inane,  
Denseri poterunt ignes, rareque relinqui :  
Sed, quia multa sibi cernunt contraria inesse,  
Et fugitant in rebus inane relinquere purum;  
Et fugitant in rebus inane relinquere purum;  
Ardua dum metuunt, amittunt vera viai : 660

Nec rursus cernunt, exemptum rebus inane,  
Omnia denseri, fierique ex omnibus unum  
Corpus, nil ab se quod possit mittere raptim,  
Æstifer ignis uti lumen jacit, atque vaporem;  
Ut videas non e stipatis partibus esse. 665

Quod si forte ulla credunt ratione potesse  
Igneis in cœtu stingui, mutareque corpus;  
Scilicet ex nulla facere id si parte reparcent,  
Occidet ad nihilum nimirum funditus ardor  
Omnis, et ex nihilo fient quæquomque creantur. 670

Nam quodquomque suis mutatum finibus exit,  
Continuo hoc mors est illius, quod fuit ante :  
Proinde aliquid superare necesse est incolame ollis,  
Ne tibi res redeant ad nilum funditus omnes,  
De nihiloque renata virescat copia rerum. 675

Nunc igitur, quoniam certissima corpora quædam  
Sunt, quæ conservant naturam semper eamdem,  
Quorum abitu, aut aditu, mutatoque ordine, mutant

facile de voir que ce ne sont pas des atomes de feu ; car alors ils auraient beau se quitter, se joindre, échanger de place ou changer d'ordre, ils n'en garderaient pas moins leur nature brûlante, et le feu seul pourrait naître du feu. Mais voici, selon moi, comme tout se passe : il existe des corps qui par leurs mouvements, leurs rencontres, leur ordre, leur position et leur forme, produisent le feu, et qui varient leurs productions en même temps que leur ordre, quoique pourtant ils ne tiennent ni du feu ni des autres corps dont les émanations atteignent et frappent nos sens.

Dire que tout est du feu, que le feu est le seul corps véritable, comme le fait Héraclite, me paraît donc une grande folie. Car il combat les sens par les sens mêmes, et il affaiblit leur témoignage, sur qui reposent toutes nos croyances, et qui lui a fait connaître ce qu'il nomme le feu. Il croit, en effet, que le feu peut être connu par les sens ; mais il ne le croit pas des autres corps, qui ne sont pourtant pas moins sensibles. Voilà ce qui me semble faux et extravagant. Où faut-il donc nous adresser ? Que peut-il y avoir de plus infaillible que les sens ? et, sans eux, comment distinguerions-nous le faux du vrai ?

D'ailleurs, pourquoi anéantir tous les autres corps et ne laisser que le feu dans la nature, plutôt que de nier le feu et de reconnaître tous les autres corps ? Ces deux opinions ne sont pas plus folles l'une que l'autre.

Naturam res, et convortunt corpora sese ;  
 Scire licet, non esse hæc ignea corpora rerum. 680  
 Nil referret enim, quædam discedere, abire,  
 Atque alio attribui, mutarique ordine quædam,  
 Si tamen ardoris naturam cuncta tenerent :  
 Ignis enim foret omnimodis, quodquomque crearet.  
 Verum, ut opinor, ita est : sunt quædam corpora, quorum  
 Concursus, motus, ordo, positura, figuræ, 686  
 Efficiunt igneis, mutatoque ordine mutant  
 Naturam : neque sunt igni simulata, neque ullæ  
 Præterea rei, quæ corpora mittere possit  
 Sensibus, et nostros adjectu tangere tactus. 690  
 Dicere porro ignem res omneis esse, neque ullam  
 Rem veram in numero rerum constare, nisi ignem,  
 Quod facit hicc' idem, perdelirum esse videtur.  
 Nam contra sensus ab sensibus ipse repugnat,  
 Et labefactat eos, unde omnia credita pendent ; 695  
 Unde hic cognitus est ipsi, quem nominat ignem.  
 Credit enim sensus ignem cognoscere vere ;  
 Cætera non credit, quæ nilo clara minus sunt :  
 Quod mihi quom vanum, tum delirum esse videtur.  
 Quo referemus enim ? quid nobis certius ipsis 700  
 Sensibus esse potest ? qui vera, ac falsa notemus ?  
 Præterea, quare quisquam magis omnia tollat,  
 Et velit ardoris naturam linquere solam,  
 Quam neget esse igneis, summam tamen esse relinquat ?

Ainsi donc ceux qui croient que le feu est le seul élément des choses, et que le monde peut être composé de feu ; et ceux qui assignent l'air comme principe générateur aux corps ; et ceux qui prétendent que l'eau forme les êtres de sa propre substance, ou que la terre produit tout et revêt toutes les natures, sont allés se perdre, ce me semble, bien loin de la vérité.

Ajoutons-y encore ceux qui doublent les éléments et joignent le feu et l'air à la terre et à l'eau, et ceux qui pensent que tout peut naître de ces quatre corps réunis, de la terre, du feu, de l'air et de l'onde. A la tête de ces derniers est Empédocle l'Agrigentain, enfanté sur les bords triangulaires de cette île que les flots azurés de la mer Ionienne baignent et embrassent de leurs replis immenses, et que des ondes qui bouillonnent dans un canal étroit séparent des rivages éoliens. Là se trouve la vaste Charybde ; là gronde l'Etna, qui menace d'amonceler encore ses flammes irritées, pour que de nouveaux feux jaillissent arrachés de ses flancs, et lancent encore leurs éclairs jusqu'au ciel. Cette terre toute peuplée de grandes choses, et que les nations humaines admirent et aiment tant à voir ; cette terre, si riche de productions utiles, et forte d'un épais rempart de héros, n'a jamais rien eu de plus illustre ni de plus sacré, de plus admirable ni de plus cher au monde, que ce grand philosophe. Aujourd'hui encore on se récrie sur les vers échappés de son esprit divin, et on proclame ses sublimes découvertes,

Æqua videtur enim dementia dicere utrumque. 705  
 Quapropter, quei materiem rerum esse putarunt  
 Ignem, atque ex igni summam consistere posse ;  
 Et quei principium gignundeis aera rebus  
 Constituere ; aut humorem queiquomque putarunt  
 Fingere res ipsum per se ; terramve creare 710  
 Omnia, et in rerum naturas vortier omneis,  
 Magno opere a vero longei deerrasse videntur.  
 Adde etiam, quei conduplicant primordia rerum,  
 Aera jungentes igni, terramque liquori ;  
 Et quei quatuor ex rebus posse omnia rentur, 715  
 Ex igni, terra, atque anima prorescere, et imbri ;  
 Quorum Agragantinus cum primis Empedocles est :  
 Insula quem triquetris terrarum gessit in oris ;  
 Quam fluitans circum magnis amfractibus æquor  
 Ionium glaucis adspersit virus ab undis, 720  
 Angustoque fretu rapidum mare dividit undis  
 Æoliæ terrarum oras a finibus ejus.  
 Hic est vasta Charybdis, et hic Ætnæa minantur  
 Murmura, flammæ rursus se colligere iras,  
 Faucibus eruptos iterum ut vis evomat igneis, 725  
 Ad cælumque ferat flammæ fulgura rursus.  
 Quæ, quom magna modis multis miranda videtur  
 Genfibus humaneis regio, visundaque fertur,  
 Rebus opima bonis, multa munita virum vi ;  
 Nil tamen hoc habuisse viro præclarius in se, 730

qui laissent à peine croire que ce fut un enfant des hommes.

Mais quoique Empédocle et les autres dont j'ai parlé plus haut, et qui lui sont de beaucoup inférieurs sous mille rapports, aient trouvé avec une sagesse divine tant de belles choses, et que, du sanctuaire de leur génie, ils aient rendu des oracles plus sacrés et plus infaillibles que ceux que la Sibylle tire du trépied saint et des lauriers de Phébus, ils ont tous échoué sur les éléments, comme sur un écueil, et ces grands esprits y ont fait un grand naufrage. D'abord, ils admettent le mouvement et rejettent le vide du monde; ils y laissent des substances molles et poreuses, comme l'air, le soleil, le feu, la terre, les animaux, les fruits, et cependant ils ne les mêlent pas de vide. Ensuite, ne marquant aucune fin au partage des êtres, aucun repos à leur fragilité, ils ne voient rien qui soit de moindre volume. Or, nous apercevons mille corps réduits à un point qui paraît à nos organes infiniment petit; et tu peux en conclure que leurs débris invisibles aboutissent enfin au terme de la petitesse.

De plus, puisque les éléments établis par ces philosophes sont des substances molles, qui naissent et qui meurent tout entières, il faut que les êtres retournent au néant, et que le néant ressuscite la nature; mais tu sais déjà combien ces deux choses sont bien loin de la vérité.

Ensuite ces éléments sont ennemis, et comme des poisons les uns pour les autres : ils doivent donc ou périr quand ils se rassemblent, ou se disperser comme se dispersent la foudre, les vents et la pluie, chassés par la tempête.

Enfin, puisque vous dites que tous les corps naissent de quatre choses, et que tous les corps y retournent après leur ruine, pourquoi ces choses peuvent-elles passer pour les éléments des autres, plutôt que les autres ne passent pour leurs éléments? car elles se produisent tour à tour, et elles échangent sans cesse leur forme et leur nature. Mais si tu crois que le feu et la terre peuvent unir leur substance au souffle de l'air et à la rosée de l'onde, sans que ce mélange les altère, ils ne pourront du moins rien produire, ni être vivant, ni corps inanimé, parce que chacun déploiera sa nature dans cet amas divers, et que nous y verrons de l'air et du feu mêlés à de la terre et à de l'eau; et il faut, au contraire, que les éléments emploient à former les êtres une substance mystérieuse et invisible, de peur que le principe ne se montre partout, et ne s'oppose à ce que chaque être ait sa nature propre.

Bien plus, ils font tout naître du ciel et de ses feux : le feu se change le premier en air; l'air enfante l'eau, l'eau forme la terre; puis la terre les reproduit tous, en remontant la chaîne, l'eau d'abord, ensuite l'air, et enfin le feu; et ils ne cessent de se transformer ainsi, et de voyager

Nec sanctum magis et mirum carumque, videtur.  
Carmina quin etiam divini pectoris ejus  
Vociferantur, et exponunt præclara reperta;  
Ut vix humana videatur stirpe creatus.  
Hic tamen, et, supra quos diximus, inferiores 735  
Partibus egregie multis, multoque minores;  
Quamquam, multa bene ac divinitus invenientes,  
Ex adyto tanquam cordis, responsa dedere  
Sanctius, et multo certa ratione magis, quam  
Pythia, quæ tripode ex Phœbi lauroque profatur; 740  
Principiis tamen in rerum fecere ruinas,  
Et graviter magneti magno cecidere ibi casu :  
Primum, quod inotus, exemto rebus inani,  
Constituunt, et res molleis rarasque relinquunt,  
Aera, solem, ignem, terras, animalia, fruges; 745  
Nec tamen admiscunt in eorum corpus inane :  
Deinde, quod omnino finem non esse secandis  
Corporibus faciunt, neque pausam stare fragori;  
Nec prorsum in rebus minimum consistere quidquam :  
Quod videamus id extremum quoque cacumen 750  
Esse, quod ad sensus nostros minimum esse videtur;  
Conjicere ut possis ex hoc, quod cernere non quis,  
Extremum quod habent, minimum consistere rebus.  
Huc accedit item, quoniam primordia rerum  
Mollia constituunt, quæ nos nativa videmus 755  
Esse, et mortali cum corpore funditus : atqui  
Debeat ad nihilum jam rerum summa reverti,  
De nihiloque renata vigescere copia rerum :

Quorum utrumque quid a vero jam distet, habebas.  
Deinde inimica modis multis sunt, atque venena 760  
Ipsa sibi inter se; quare aut congressa peribunt,  
Aut ita diffugient, ut, tempestate coacta,  
Fulgmina diffugere atque imbreis ventosque videmus.  
Denique, quatuor ex rebus si cuncta creantur,  
Atque in eas rursum res omnia dissoluntur, 765  
Quæ magis olla queunt rerum primordia dici,  
Quam contra res illorum, retroque putari?  
Alternis gignuntur enim, mutantque colorem,  
Et totam inter se naturam, tempore ab omni.  
Sin ita forte putas ignis terræque coire 770  
Corpus, et aerias auras, roremque liquorum,  
Nil in concilio naturam ut mutet eorum;  
Nulla tibi ex ollis poterit res esse creata,  
Non animans, non exanimo cum corpore, ut arbor :  
Quippe suam quidque in cœtu variantis acervi 775  
Naturam ostendet, mixtusque videbitur aer  
Cum terra simul et quodam cum rore manere :  
At primordia gignendis in rebus oportet  
Naturam clandestinam cæcamque adhibere;  
Emineat ne quid, quod contra pugnet, et obstat, 780  
Quo minus esse queat proprie, quodquomque creatur.  
Quin etiam repetunt a cœlo atque ignibus ejus;  
Et primum faciunt ignem se vortere in auras  
Aeris : hinc imbrem gigni, terramque creari  
Ex imbri; retroque a terra cuncta reverti, 785  
Humorem primum, post aera, deinde calorem :

du ciel à la terre et de la terre aux astres. Mais les éléments ne peuvent agir de la sorte, et il doit y avoir une substance inaltérable, pour que le monde ne retourne pas au néant : car tout ce qui sort de ses limites et dépouille son être se frappe de mort. Ainsi, puisque les corps dont je viens de parler échangent leur nature, ou ils se composent eux-mêmes de corps qui ne peuvent changer, ou la nature sera anéantie. Pourquoi donc ne pas admettre plutôt des éléments de telle sorte, qu'après avoir formé du feu, ils n'aient qu'à y ajouter ou à y retrancher quelques atomes, et qu'à changer de mouvement ou de place, pour en faire de l'air, et pour changer de même toutes choses en choses nouvelles?

Mais il est évident, diras-tu, que tous les corps naissent de la terre, que tous en sont nourris, et que si le ciel ne leur verse ses pluies bien-faisantes aux instants propices, si les jeunes arbres ne fléchissent sous la rosée des nuages, si le soleil à son tour ne les caresse de ses feux et ne leur donne la chaleur, ni les moissons, ni les arbres, ni les animaux, ne peuvent croître. Sans doute : de même que si des aliments secs et des substances liquides et molles ne soutiennent notre corps, il dépérit, et la vie se détache des os et des nerfs en ruines. Car il est certain que nous sommes soutenus et alimentés par des substances particulières, ainsi que les différents êtres; et ils veulent tous une nourriture différente, parce que les mille principes communs à toutes

choses se combinent dans mille corps de mille façons diverses. Et souvent leur mélange, leur position, et les mouvements que tous impriment ou reçoivent, influent beaucoup sur les êtres; car les mêmes éléments qui forment la terre, le ciel, la mer, les fleuves et le soleil, engendrent aussi les arbres, les moissons et les animaux; mais ils sont mêlés à d'autres, et leur arrangement diffère.

Bien plus, dans ces vers eux-mêmes tu aperçois çà et là mille lettres, éléments communs de mille mots, et pourtant tu es obligé de reconnaître que les mots et les vers ont chacun leur sens et leur harmonie distincte : tant les éléments ont de puissance, même quand ils ne font que changer leur ordre! Mais les éléments des corps sont plus nombreux que ceux des mots, et ils se combinent davantage pour varier les êtres.

Examinons maintenant l'*Homéomérie* d'Anaxagore, mot grec que la pauvreté de notre langue nous empêche de traduire : il est facile de faire connaître ce que le philosophe donne pour élément des choses, en le nommant homéomérie. Suivant Anaxagore, les os se composent de petits os, et chaque viscère de viscères déliés, imperceptibles; le sang est formé de mille gouttes de sang, l'or de mille parcelles d'or, et la terre de mille terres entassées; le feu est un amas de feu, l'eau un amas d'eau, et tous les êtres se produisent de même. Mais Anaxagore ne nous accorde pas que la matière contienne du vide,

Nec cessare hæc inter se mutare, meare  
A cælo ad terram, de terra ad sidera mundi :  
Quod facere haud ullo debent primordia facta.  
Immutabile enim quiddam superare necesse est;  
Nam res ad nihilum redigantur funditus omnes. 790  
Ne res ad nihilum redigantur funditus omnes.  
Nam quodquomque suis mutatum finibus exit,  
Continuo hoc mors est illius, quod fuit ante.  
Quapropter, quoniam quæ paulo diximus ante,  
In commutatum veniunt, constare necesse est 795  
Ex aliis ea, quæ nequeant convortier usquam :  
Ne tibi res redeant ad nilum funditus omnes.  
Quin potius, tali natura prædita, quædam  
Corpora constituas; ignem ai forte creari,  
Posse eadem, demtis paucis, paucisque tributis,  
Ordine mutato et motu, facere aeris auras : 800  
Sic alias aliis rebus mutarier omneis.  
At manifesta palam res indicat, inquis, in auras  
Aeris e terra res omneis crescere, alique :  
Et nisi tempestas indulget tempore fausto 805  
Imbribus, et labe nimborum arbusta vacillant;  
Solque sua pro parte fovet, tribuitque calorem;  
Crescere non possint fruges, arbuata, animanteis.  
Scilicet, et nisi nos cibus aridus et tener humor  
Adjuvat, amisso jam corpore, vita quoque omnis 810  
Omnibus e nervis atque ossibus exsoluatur.  
Adjutamur enim dubio procul atque alimur nos  
Certis ab rebus, certis aliæ atque aliæ res :

Nimirum, quia multimodis communia multis  
Multarum rerum in rebus primordia multa 815  
Sunt; ideo variis variæ res rebus aluntur.  
Atque eadem magni refert primordia sæpe  
Cum quibus, et quali positura contineantur;  
Et quos inter se dent motus accipiantque.  
Namque eadem cælum, mare, terras, flumina, solem, 820  
Constituunt; eadem fruges, arbusta, animanteis :  
Verum aliis alioque modo commixta moventur.  
Quin etiam passim nostris in versibus ipsis  
Multa elementa vides, multis communia verbis;  
Quom tamen inter se versus ac verba necesse est 825  
Confiteare et re et sonitu distare sonanti :  
Tantum elementa queunt, permutato ordine solo!  
At rerum quæ sunt primordia, plura adhibere  
Possunt, unde queant variæ res quæque creari.  
Nunc et Anaxagoræ scrutemur *ὁμοιομέρειαν* 830  
Quam Graiei memorant, nec nostra dicere lingua  
Concedit nobis patrii sermonis egestas :  
Sed tamen ipsam rem facile est exponere verbis,  
Principium rerum, quam dicit *ὁμοιομέρειαν*. 835  
Ossa videlicet e paucillis atque minutis  
Ossibu', sic et de paucillis atque minutis  
Visceribus viscus gigni; sanguenque creari  
Sanguinis inter se multis coeuntibu' guttis :  
Ex aurique putat micis consistere posse 840  
Aurum, et de terris terram concrecere parvis ;

ni que le partage des corps ait des bornes : il me paraît donc se tromper également en ces deux points, et il se trompe comme ceux que nous avons cités plus haut.

Ajoutons que les éléments sont trop faibles, si on peut appeler éléments des choses qui sont de même nature que les corps, qui endurent tout ce que les corps souffrent, et qui périssent aussi, sans que rien les arrête sur le penchant de leur ruine. Car en est-il une qui tiendra contre une attaque violente, et qui échappera à sa perte sous les dents de la mort ? sera-ce le feu ? l'eau ? l'air ? le sang ? les os ? laquelle enfin ? Aucune, je pense, puisque toutes sont périssables comme les êtres, qui, vaincus par une force quelconque, meurent, et se dérobent à nos yeux. Mais je te rappelle que rien ne retombe dans le néant, et que rien ne peut en naître ; ce que nous avons déjà prouvé.

D'ailleurs, puisque les éléments accroissent et nourrissent les corps, il est évident que les veines, le sang, les os et les nerfs sont formés de parties hétérogènes ; ou si on prétend que les aliments eux-mêmes sont des substances qui contiennent des parcelles de nerfs, des os, des veines et des gouttes de sang, on admet alors que toute nourriture, tant sèche que liquide, se compose de parties hétérogènes, puisque des os, des veines, du sang et des nerfs y sont mêlés.

En outre, si toutes les productions de la terre

sont enfermées dans le sol, il faut que la terre soit composée de parties différentes, qui sortent tour à tour du sol. Tu peux appliquer à tout le même raisonnement et les mêmes mots : si la flamme, la fumée et la cendre sont cachées dans le bois, il faut que le bois soit composé de parties différentes, et que ces parties différentes sortent tour à tour du bois.

Il reste ici à Anaxagore un faible refuge : il s'y jette, et prétend que tous les corps renferment tous les autres, mais que les yeux ne saisissent que celui dont les éléments y dominent et sont placés à la surface, plus à portée des sens. Mais la saine raison repousse cette défaite : car il faudrait alors que les grains écrasés sous le choc terrible de la meule laissassent échapper des traces de sang ou de quelques autres corps qui font partie de notre substance, et que la pierre broyée sur la pierre fût aussi ensanglantée ; il faudrait, pour la même raison, que des gouttes de lait aussi pures et aussi savoureuses que le lait des brebis jaillissent des herbes ; il faudrait, quand on brise les mottes de terre, voir des herbes, des plantes, des feuilles, dispersées, enfouies toutes petites dans le sol ; il faudrait enfin, quand on coupe le bois, y trouver des atomes de fumée, de feu et de cendre. Mais comme les sens attestent que rien de tout cela ne se fait, on en peut conclure que les corps ne sont point ainsi mêlés aux corps, mais que tous renferment

Ignibus ex igneis, humorem humoribus esse.  
Cætera consimili fingit ratione, putatque.  
Nec tamen esse ulla parte idem in rebus inane  
Concedit, neque corporibus finem esse secundeis.  
Quare in utraque mihi pariter ratione videtur 845  
Errare; atque ollis juxta, quos diximus ante.

Adde, quod imbecilla nimis primordia fingit;  
Si primordia sunt, simili quæ prædita constant  
Natura atque ipsæ res sunt; æqueque laborant,  
Et pereunt, neque ab exitio res ulla refrænat. 850  
Nam quid in oppressu valido durabit eorum,  
Ut mortem effugiat, leti sub dentibus ipsis?  
Ignis? an humor? an aura? quid horum? sanguis an?  
anne os?

Nil, ut opinor; ubi ex æquo res funditus omnis  
Tam mortalis erit, quam quæ manifesta videmus 855  
Ex oculis nostris, aliqua vi victa, perire.  
At neque recidere ad nihilum res posse, neque autem  
Crescere de nihilo, testor res ante probatas.

Præterea, quoniam cibus auget corpus alitque;  
Scire licet, nobis venas, et sanguen, et ossa, 860  
Et nervos alienigenis ex partibus esse:  
Sive cibos omneis commixto corpore dicent  
Esse, et habere in se nervorum corpora parva,  
Ossaque, et omnino venas, parteisque cruoris:  
Fiet, uti cibus omnis et aridus, et liquor ipse 865  
Ex alienigenis rebus constare putentur,  
Ossibus, et nervis, venisque et sanguine mixta.

LOCUTÆ.

Præterea, quæquomque e terra corpora crescunt,  
Si sunt in terris, terram constare necesse est  
Ex alienigenis, quæ terris exoriuntur. 870  
Transfer item, totidem verbis utare licebit:  
In lignis si flamma latet fumusque cinisque,  
Ex alienigenis consistant ligna necesse est;  
Ex alienigenis, quæ lignis exoriuntur.

Liquitur hic quædam latitandi copia tenuis, 875  
Id quod Anaxagoras sibi sumit; ut omnibus omneis  
Res putet immixtas rebus latitare, sed illud  
Apparere unum, quojus sint plurima mixta,  
Et magis in promptu primaque in fronte locata:  
Quod tamen a vera longe ratione repulsum est. 880

Conveniebat enim fruges quoque sæpe minaci  
Robore quom saxi franguntur, mittere signum  
Sanguinis, aut aliquid, nostro quæ corpore aluntur:  
[Quom lapidi lapidem terimus, manare cruorem:]  
Consimili ratione herbas quoque sæpe decebat  
Et laticis dulcis guttas, similique sapore 885  
Mittere, lanigeræ quales sunt ubere lactis:  
Scilicet; et glebis terrarum sæpe friatis  
Herbarum genera et fruges frundeisque videri,  
Dispertita, atque in terram latitare minute:  
Postremo, in lignis cinerem fumumque videri, 890  
Quom præfracta forent, ignisque latere minutos.  
Quorum nil fieri quoniam manifesta docet res,  
Scire licet, non esse in rebus res ita mixtas;  
Verum semina multimodis immixta latere

des éléments communs, et arrangés de mille façons diverses.

Cependant, me dis-tu, il arrive parfois que, sur les hautes montagnes, des arbres, contraints par un vent impétueux, entre-choquent et frottent leurs cimes, où éclot enfin une couronne de feu resplendissante. Sans doute; mais il ne faut pas croire que le bois contienne du feu : il ne reuferme que des atomes inflammables, qui, amassés par le frottement des arbres, allument un incendie dans les forêts. Si la flamme se cachait au sein des forêts mêmes, elle ne pourrait se contenir un instant : elle brûlerait sans cesse les arbres, et elle dévorerait les bois.

Ne vois-tu pas déjà, comme nous le disions un peu plus haut, que le mélange des atomes, leur arrangement, et les impulsions que tous donnent ou reçoivent, sont d'une extrême importance? car leur moindre transposition engendre le feu du bois : ainsi les mots latins de bois et de feu ont pour base des lettres qui changent à peine de rang, quoique tous deux forment un son distinct.

Enfin, si tu ne peux expliquer tout ce qui se passe dans les corps sensibles, sans leur assigner des éléments de même nature, les principes de la matière sont anéantis, ou ils doivent avoir, ainsi que les êtres, les joues baignées de larmes amères, et les lèvres agitées par le tremblement du rire.

Maintenant, ô Memmius, écoute et apprends

Multarum rerum in rebus communia debent. 895

At sæpe in magnis sit montibus, inquis, ut alti  
Arboribus vicina cacumina summa terantur  
Inter se, validis facere id cogentibus austris,  
Donec flammai fulserunt flore coorto :  
Scilicet ; et non est lignis tamen insitus ignis ; 900  
Verum semina sunt ardoris multa , terendo  
Quæ quom confluxere, creant incendia sylvis.  
Quod si facta foret sylvis abscondita flamma ,  
Non possent ullum tempus celarier ignes :  
Conficerent volgo sylvas, arbusta cremarent. 905

Jamne vides igitur, paullo quod diximus ante,  
Permagni referre, eadem primordia sæpe  
Cum quibus, et quali positura contingantur ;  
Et quos inter se dent motus accipiantque ?  
Atque eadem, paullo inter se mutata, creare 910  
Igneis e lignis? quo pacto verba quoque ipsa  
Inter se paullo mutatis sunt elementis,  
Quom ligna atque igneis distincta voce notemus.

Denique, jam quæquomque in rebus cernis apertis,  
Si fieri non posse putas, quin material 915  
Corpora consimili natura prædita fingas,  
Hac ratione tibi pereunt primordia rerum :  
Fiet, uti risu tremulo concussa cachinent,  
Et lacrumis salsis humectent ora genasque.

Nunc age, quod superest, cognosce et clarius audi : 920  
Nec me animi fallit, quam sint obscura ; sed acri

ce qui te reste à connaître. Je sais combien ces matières sont obscures ; mais de glorieuses espérances ont frappé mon âme du plus vif enthousiasme, et lui ont imprimé le doux amour des Muses. Animé de leur feu, soutenu par mon génie, je parcours des sentiers du Piérus qui ne sont point encore battus, et que nul pied ne foule. J'aime à m'approcher des sources vierges, et à y boire ; j'aime à cueillir des fleurs nouvelles, et à me tresser une couronne brillante là où jamais une Muse ne couronna un front humain : d'abord, parce que mes enseignements touchent à de grandes choses, et que je vais affranchissant les cœurs du joug étroit de la superstition ; ensuite, parce que je fais étinceler un vers lumineux sur des matières obscures, et que je revêts toute chose des grâces poétiques. Et ce n'est pas sans raison. Le médecin veut-il faire boire aux enfants l'absinthe amère ; il commence par enduire les bords du vase d'un miel pur et doré, afin que leur âge imprévoyant se laisse prendre à cette illusion des lèvres, et qu'ils avalent le noir breuvage : jouets plutôt que victimes du mensonge, car ils recouvrent ainsi les forces et la santé. De même, comme nos enseignements paraissent amers à ceux qui ne les ont point encore savourés, et que la foule les rejette, j'ai voulu t'exposer ce système dans la langue mélodieuse des Piérides, et le dorer, en quelque sorte, du miel de la poésie ; espérant retenir ton âme suspendue à mes vers, tandis que je te ferais voir toute la

Percussit thyrsos laudis spes magna meum cor,  
Et simul incussit suavem mi in pectus amorem  
Musarum : quo nunc instinctus, mente vigenti  
Avia Pieridum peragro loca, nullius ante 925  
Trita solo : juvat integros accedere fonteis,  
Atque haurire ; juvatque novos decerpere flores,  
Insignemque meo capiti petere inde coronam,  
Unde prius nulli velarint tempora Musæ.  
Primum, quod magnis doceo de rebus, et arctis 930  
Religionum animum nodis exsolvere pergo :  
Deinde quod obscura de re tam lucida pango  
Carmina, Musæo contingens cuncta lepore :  
Id quoque enim non ab nulla ratione videtur ;  
Sed, veluti pueris absinthia tetra medentes 935  
Quom dare conantur, prius oras, pocula circum,  
Contingunt mellis dulci flavoque liquore,  
Ut puerorum ætas improvida ludificetur  
Laborum tenus ; interea perpotet amarum  
Absinthii laticem, deceptaque non capiat, 940  
Sed potius, tali facto recreata, valescat :  
Sic ego nunc, quoniam hæc ratio plerumque videtur  
Tristior esse, quibus non est tractata, retroque  
Volgus abhorret ab hac ; volui tibi suaviloquenti  
Carmine Pierio rationem exponere nostram, 945  
Et quasi Musæo dulci contingere melle ;  
Si tibi forte animum tali ratione tenere  
Versibus in nostris possem, dum perspicis omnem

nature des choses avec son ajustement harmonieux et sa forme.

Tu sais déjà que les éléments de la matière sont solides, et voltigent éternellement, sans être vaincus par les âges : examinons à présent si la somme des atomes est bornée ou infinie ; voyons de même si le vide que nous avons trouvé dans la nature, c'est-à-dire le lieu ou espace au sein duquel les corps agissent, est terminé de toutes parts, ou s'il a une étendue et une profondeur immenses.

Le grand tout ne se termine dans aucun sens ; car autrement il aurait une extrémité. Mais un corps ne peut en avoir, je pense, si on voit au delà quelque chose qui le limite, et qui empêche la vue de passer outre. Or, puisqu'il faut avouer que rien n'existe au delà du monde, le monde n'a donc aucune extrémité, et par conséquent il n'a ni fin ni mesure. Peu importent les régions où tu es placé : quelque lieu que tu occupes, un espace sans bornes te restera ouvert en tous sens.

En supposant même que le grand tout finisse, si un homme va se placer au bout du monde, comme le dernier point de ses dernières limites, et que de là il jette une flèche ailée ; lequel aimestu mieux, ou que le trait, lancé avec force, aille là où il a été envoyé, et vole au loin ; ou que je ne sais quoi l'arrête, et lui fasse obstacle ? Car il faut choisir ; et, quelque parti que tu prennes, tu ne peux nous échapper, et tu es réduit à ac-

corder au monde une étendue infinie. En effet, soit que la flèche, arrêtée par un obstacle, ne puisse achever sa course et atteindre le but, soit qu'elle passe outre, elle ne part pas de l'extrémité du monde. Je te poursuivrai ainsi ; et, dans quelque lieu que tu fixes des bornes, je te demanderai ce qui arrivera à la flèche. Il arrivera que, pour lui faire place, les bornes reculeront, et le monde se prolongera sans cesse.

D'ailleurs, si des limites infranchissables emprisonnaient la nature de toutes parts, et que son étendue fût bornée, les corps solides, emportés par leur poids, tomberaient en masse vers le fond du monde : rien ne pourrait se faire sous la voûte du ciel, et le ciel même n'existerait pas, ainsi que la lumière du soleil, puisque toute la matière, depuis des temps infinis, eût formé, en s'affaisant, une masse inerte. Mais on sait, au contraire, que les éléments ne connaissent pas le repos, parce que le monde n'a pas de fond où ils puissent s'entasser et fixer leur demeure. Ils se meuvent sans cesse pour enfanter toutes choses dans toutes les parties, et les gouffres inférieurs vomissent aussi des flots de matière perpétuellement agitée.

Enfin, les yeux attestent que les corps sont limités par les corps : l'air coupe les montagnes, et les montagnes coupent l'air ; la terre borne les ondes, et les ondes embrassent la terre : mais il n'existe, au delà du monde, rien qui le termine. Telles sont donc l'immensité et la profondeur du

Naturam rerum, qua constet comta figura.

Sed quoniam docui, solidissima materiali 950  
Corpora perpetuo volitare, invicta per ævom ;  
Nunc age, summal quædam sit finis eorum,  
Necne sit, evolvamur : item, quod inane repertum est,  
Seu locus ac spatium, res in quo quæque gerantur,  
Pervideamus, utrum finitum funditus omne 955  
Constet, an immensum pateat vasteque profundum.  
Omne quod est, igitur, nulla regione viarum  
Finitum est ; namque extremum debebat habere :  
Extremum porro nullius posse videtur  
Esse, nisi ultra sit quod finiat ; ut videatur, 960  
Quo non longius hæc sensus natura sequatur.  
Nunc extra summam quoniam nihil esse fatendum est,  
Non habet extremum : caret ergo fine, modoque :  
Nec refert, quibus assistas regionibus ejus :  
Usque adeo, quem quisque locum possedit, in omne 965  
Tantumdem parteis infinitum omne relinquit.

Præterea, si jam finitum constituatur  
Omne, quod est, spatium, si quis procurrat ad oras  
Ultimus extremas, jaciaturque volatile telum,  
Id validis utrum contortum viribus ire, 970  
Quo fuerit missum, mavis, longeque volare ;  
An prohibere aliquid censes, obstareque posse ?  
Alterutrum fatearis enim, sumasque, necesse est :  
Quorum utrumque tibi effugium præcludit, et omne  
Cogit ut exempla concedas sine patere. 975

Nam sive est aliquid, prohibeat, efficiaturque,  
Quo minu', quo missum est, veniat, finique locet se,  
Sive foras fertur, non est a fine profectum.  
Hoc pacto sequar ; atque, oras ubiqumque locaris  
Extremas, quæram quid telo denique fiat. 980  
Fiet, uti nusquam possit consistere finis ;  
Effugiumque fugæ prolatet copia semper.  
Præterea spatium summai totius omne  
Undique si inclusum certis consisteret oris,  
Finitumque foret, jam copia materiali 985  
Undique ponderibus solidas confluet ad imum ;  
Nec res ulla geri sub cœli tegmine posset ;  
Nec foret omnino cœlum, neque lumina solis :  
Quippe ubi materies omnis cumulata jaceret  
Ex infinito jam tempore subsidendo. 990  
At nunc nimirum requies data principiorum  
Corporibus nulla est ; quia nil est funditus imum,  
Quo quasi confluere, et sedeis ubi ponere possint :  
Semper in assiduo motu res quæque geruntur  
Partibus in cunctis, infernaque suppeditantur, 995  
Ex infinito cita, corpora materiali.  
Postremo, ante oculos res rem finire videtur  
Aer dissæpit colleis, atque aera montes ;  
Terra mare, et contra mare terras terminat omneis :  
Omne quidem vero nihil est quod finiat extra. 1000  
Est igitur natura loci, spatiumque profundi,  
Quod neque clara suo percurrere flumina cursu

vide, que les plus grands fleuves y couleraient pendant toute la durée des âges sans le parcourir, et sans être plus avancés au terme de leur course : tant il y a d'espace ouvert aux êtres, quand on ôte de toutes parts toutes les bornes au monde !

La nature ne permet pas, d'ailleurs, que le monde puisse se borner lui-même ; car elle veut que le vide soit terminé par le corps, et le corps par le vide, pour que tous deux, en se limitant sans cesse, se prolongent à l'infini. Si les corps et le vide ne se bornaient tour à tour, mais que le vide seul fût immense par sa nature, ni la terre, ni la mer, ni la voûte brillante du ciel, ni la race des hommes, ni les corps sacrés des dieux, ne pourraient subsister un instant ; car la matière, dont la masse ne serait plus assujettie, flotterait éparse dans l'immensité du vide ; ou plutôt elle n'eût jamais été assez compacte pour former les corps, parce que les atomes dispersés n'auraient pu s'unir.

On ne dira pas sans doute que les éléments se soient rangés à dessein et avec intelligence chacun à leur place, ni qu'ils aient réglé de concert leurs mouvements réciproques. Mais comme, depuis tant de siècles, ces atomes innombrables se combinent de mille façons, et sont agités par mille chocs au sein du vide immense ; après avoir essayé des mouvements et des assemblages de toute sorte, ils sont enfin parvenus à cet arrangement qui a produit le monde, qui a conservé la nature durant de longues années, en assujettissant

les corps à des mouvements harmonieux, et qui fait que les rivières abreuvent la mer avide de leurs eaux abondantes, que la terre pénétrée des chaudes vapeurs du soleil renouvelle ses fruits, que toutes les espèces vivantes refleurissent, et que les feux errants du ciel sont alimentés : ce qui ne pourrait se faire, si les richesses inépuisables de la matière ne fournissaient pas éternellement de quoi réparer les pertes éternelles des êtres.

Quand les animaux sont privés de nourriture, leur nature s'épuise, leur corps se ruine : de même toutes les substances doivent périr, aussitôt que la matière, détournée de sa route par un accident quelconque, cesse de les alimenter.

Il ne serait pas juste de dire que des chocs extérieurs assujettissent le grand assemblage du monde. Les atomes peuvent bien, à force de coups répétés, suspendre la ruine d'une partie, jusqu'à ce que d'autres accourent et complètent la masse ; mais ils sont obligés de rejaillir eux-mêmes, quand ils choquent les principes ; et ils leur donnent ainsi le temps et la place nécessaires pour fuir, errants et libres, loin du grand assemblage. Il est donc indispensable que les atomes se succèdent sans relâche : mais, pour que ces atomes mêmes suffisent à frapper tous les corps, il faut que la matière soit infinie.

Surtout ne va pas croire, cher Memmius, que les êtres tendent vers le centre du monde, comme le disent quelques hommes, et que par conséquent la nature subsiste sans être mainte-

Perpetuo possint ævi labentia tractu ;  
 Nec prorsum facere, ut restet minus ire, meando :  
 Usque adeo passim patet ingens copia rebus, 1005  
 Finibus exemptis, in cunctas undique parteis.  
 Ipsa modum porro sibi rerum summa parare  
 Ne possit, natura tenet : quia corpus inani,  
 Et, quod inane autem est, finiri corpore cogit ;  
 Ut sic alternis infinita omnia reddat. 1010  
 Aut etiam, alterutrum nisi terminet alterum eorum,  
 Simplice natura, ut pateat tamen immoderatum ;  
 Nec mare, nec tellus, neque cœli lucida templa,  
 Nec mortale genus, nec divom corpora sancta,  
 Exiguum possent horai sistere tempus. 1015  
 Nam dispulsa suo de cœtu, material  
 Copia ferretur magnum per inane soluta ;  
 Sive adeo potius nunquam concreta creasset  
 Ullam rem, quoniam cogi disjecta nequisset.  
 Nam certe neque consilio primordia rerum 1020  
 Ordine se suo quæque sagaci mente locarunt,  
 Nec quos quæque darent motus, pepigere profecto :  
 Sed quia multa, modis multis mutata, per omne  
 Ex infinito vexantur percita plagis ;  
 Omne genus motus, et cœtus experiundo, 1025  
 Tandem deveniunt in taleis disposituras,  
 Qualibus hæc rebus consistit summa creata :

Et multos etiam magnos servata per annos,  
 Ut semel in motus coniecta est convenientis,  
 Efficit, ut largis avidum mare fluminis undis 1030  
 Integrent amnes, et solis terra vapore  
 Fota novet fetus ; submissaque gens animantium  
 Floreat, et vivant labentes ætheris ignes :  
 Quod nullo facerent pacto, nisi material  
 Ex infinito suboriri copia posset, 1035  
 Unde amissa solent reparare in tempore quoque.  
 Nam veluti, privata cibo, natura animantium  
 Diffluit, amittens corpus ; sic omnia debent  
 Dissolvi, simul ac defecit suppeditare  
 Materies, aliqua ratione aversa viai. 1040  
 Nec plagæ possunt extrinsecus undique summam  
 Conservare omnem, quæquomque est conciliata :  
 Cudere enim crebro possunt, partemque morari,  
 Dum veniant aliæ, ac suppleri summa queatur ;  
 Interdum resilire tamen coguntur, et una 1045  
 Principiis rerum spatium tempusque fugai  
 Largiri, ut possint a cœtu libera ferri.  
 Quare etiam atque etiam suboriri multa necesse est :  
 Et tamen, ut plagæ quoque possint suppetere ipsæ,  
 Infinita opus est vis undique material. 1050  
 Illud in his rebus longe fuge credere, Memmi,  
 In medium summæ, quod dicunt, omnia niti ;

nue par des chocs extérieurs, et que les extrémités ne se détachent pas de la masse, parce que tous les corps aspirent au centre. Mais peux-tu croire que des êtres se soutiennent eux-mêmes; que des corps pesants, qui occupent le bout opposé de la terre, tendent à gravir et demeurent à la surface, retournés comme les images que nous apercevons dans les eaux? On soutient même que des espèces vivantes errent ainsi à la renverse, incapables de tomber dans les abîmes, autant que nos corps de voler eux-mêmes à la cime des nues. Quand ces êtres voient le soleil, les étoiles nous éclairent: ils partagent avec nous la lumière et l'ombre, et leurs nuits sont égales à nos jours.

Quelques insensés ont été conduits à ces erreurs et à ces fables ridicules, parce que dès leurs premiers pas ils ont fait fausse route. Car si le vide est un espace sans bornes, il ne peut avoir de milieu; et même, si ce milieu existe, il n'y a aucune raison pour que les corps y séjournent plutôt que dans les autres parties de l'espace. Toute cette étendue immense, que nous appelons le vide, doit faire place aux corps pesants partout où leur mouvement les emporte, que ce soit au milieu ou non. Il n'y a donc pas de lieu où les corps perdent leur poids, et où ils se fixent au sein du vide: le vide ne peut se soutenir, il leur cède toujours, comme le veut la nature; et ainsi il n'est pas vrai que les êtres maintiennent eux-mêmes leur assemblage, tant ils aiment le centre du monde!

Atque ideo mundi naturam stare sine ullis  
Ictibus externis, neque quoquam posse resolvi  
Summa atque ima, quod in medium sint omnia nixa: 1055  
Ipsam si quidquam posse in se sistere credis;  
Et quæ pondera sunt sub terris, omnia sursum  
Nititur, in terraque retro requiescere posta;  
Ut per aquas quæ nunc rerum simulacra videmus:  
Et simili ratione animalia suppa vagari 1060  
Contendant, neque posse e terris in loca cæli  
Recidere inferiora magis, quam corpora nostra  
Sponte sua possint in cæli templa volare:  
Olli quom videant solem, nos sidera noctis  
Cernere; et alternis nobiscum tempora cæli 1065  
Dividere; et nocteis parileis agitare diebus.

Sed vanus stolidis hæc omnia finxerit error,  
Amplexi quod habent perverse prima viai.  
Nam medium nihil esse potest, ubi inane locusque  
Infinita: neque omnino, si jam medium sit, 1070  
Possit ibi quidquam hac potius consistere causa,  
Quam quavis alia longe regione manere.  
Omnis enim locus ac spatium, quod inane vocamus,  
Per medium, per non medium, concedat oportet  
Æquis ponderibus, motus quaquamque feruntur. 1075  
Nec quisquam locus est, quo corpora quom venere,  
Ponderis amissa vi, possint stare in inani:  
Nec, quod inane autem est, ulli subsistere debet,

D'ailleurs, on nous accorde que ce penchant n'est pas universel: la terre, les liquides, le fluide des mers, les grandes eaux des montagnes, et tous les corps qui participent à la nature terrestre, sont attirés vers le centre; mais le souffle léger des airs et les atomes du feu en sont écartés: et ce qui fait que les astres scintillent à la voûte du ciel, et que la flamme du soleil se nourrit dans les plaines azurées, c'est que la chaleur, en fuyant du centre, s'y amoncelle tout entière. De même les espèces vivantes sont alimentées par des corps échappés de la terre; de même les arbres ne pourraient fleurir et croître, si la terre ne fournissait à chaque rameau sa nourriture. Ces philosophes avouent aussi que le firmament enveloppe le monde, de peur que ses extrémités ne se détachent tout à coup, et ne se dispersent ainsi que des flammes ailées au sein du vide, et que toute la masse ne les suive; de peur que le ciel étincelant de tonnerres ne croule sur nos têtes, que la terre ne se dérobe sous nos pieds, que les corps, ruinés eux-mêmes au milieu des ruines confuses du ciel et de la terre, ne soient engloutis dans les abîmes du vide, et que bientôt rien ne demeure au monde, excepté des atomes invisibles et une immense solitude. Car, aussitôt que les moindres éléments se détachent, il y a une porte ouverte à la mort, et toute la matière ne tarde pas à s'échapper.

Si tu as bien compris ce que je viens de te dire, tu saisis sans peine le reste; car ces vérités éclairciront des vérités nouvelles, et dissi-

Quin, sua quod natura petit, concedere pergat:  
Haud igitur possunt tali ratione teneri 1080  
Res in concilium, mediæ cupidine victæ.  
Præterea, quoniam non omnia corpora fingunt  
In medium niti; sed terrarum, atque liquorum,  
Humorem ponti, magnasque e montibus undas,  
Et quasi terreno quæ corpore contineantur: 1085  
At contra tenuis exponunt aeris auras,  
Et calidos simul a medio differri igneis;  
Atque ideo totum circum tremere æthera signis,  
Et solis flammam per cæli cæcula pasci,  
Quod calor, a medio fugiens, ibi colligat omnis: 1090  
Quippe etiam vesci e terra mortalia seclæ;  
Nec prorsum arboribus summos frundescere ramos  
Posse, nisi a terris paullatim quoique cibatum  
Terra det: at supra circum tegere omnia cælum;  
Ne, volucris ritu flammæ, mœnia mundi 1095  
Diffugiant subito magnum per inane soluta;  
Et ne cætera consimili ratione sequantur:  
Neve ruant cæli tonitralia templa superne,  
Terraque se pedibus raptim subducatur; et omnes  
Inter permixtas rerum cœlique ruinas, 1100  
Corpora solventes, abeant per inane profundum;  
Temporis ut puncto nihil exstet reliquiarum,  
Desertum præter spatium, et primordia cæca.  
Nam, quaquamque prius de parti corpora deessa

peront la nuit épaisse qui empêche ta vue de pénétrer au fond de la nature, tant elles jetteront de lumière les unes sur les autres.

## LIVRE II.

Il est doux, lorsque la mer est grosse, lorsque le vent agite les ondes, de contempler du rivage la détresse des autres : non que leurs tourments soient une jouissance pour nous, mais parce que nous aimons à voir de quels maux nous sommes exempts. Les grandes batailles engagées dans la plaine réjouissent aussi la vue, quand on les voit sans péril ; mais rien n'est plus doux que de se placer aux cimes de la science, dans les sanctuaires inviolables que bâtit la paisible sagesse, et du haut desquels on découvre le reste des hommes qui errent çà et là dans la vie, cherchant un chemin à suivre ; qui luttent de génie, qui disputent de noblesse, et qui nuit et jour se consacrent en efforts admirables pour atteindre le faite des richesses ou de la puissance.

Misérables humains ! cœurs aveugles !... dans quelles ténèbres et dans quels périls se passe ce peu de vie que nous avons ! Vous êtes donc sourds au cri de la nature, qui ne veut pas seulement que vous écartiez la douleur du corps, mais aussi que les âmes, libres de soucis et de terreurs, aient leurs jouissances, leur bien-être ?

Le corps a peu de besoins : il faut peu de chose pour le garantir de la souffrance, pour lui

Constitues, hæc rebus erit pars janua leti : 1105  
Hæc se turba foras dabit omnis material.  
Hæc si pernosces, parva perductus opella,  
Namque aliud ex alio clarescet, nec tibi cæca  
Nox iter eripiet, quin ultima naturai  
Pervideas : ita res accendent lumina rebus. 1110

## LIBER II.

Suave mari magno, turbantibus æquora ventis,  
E terra magnum alterius spectare laborem ;  
Non, quia vexari quemquam est jocunda voluptas,  
Sed quibus ipse malis careas, quia cernere suave est. 5  
Per campos instructa, tua sine parte pericli,  
Suave etiam belli certamina magna tueri :  
Sed nil dulcius est, bene quam munita tenere  
Edita doctrina sapientum templa serena ;  
Despicere unde queas alios, passimque videre  
Errare, atque viam palanteis quærere vitæ, 10  
Certare ingenio, contendere nobilitate,  
Nocteisque dies niti præstante labore,  
Ad summas emergere opes, rerumque potiri.  
O miseris hominum mentibus ! o pectora cæca !  
Qualibus in tenebris vitæ, quantisque periculis, 15  
Deditur hoc ævi, quodquomque est ! Nonne videre est,  
Nil aliud sibi naturam latrare, nisi ut, quod

procurer mille délices ; et souvent la nature ne demande pas davantage. Si les hommes ne possèdent pas de ces riches statues qui tiennent à leur main droite des lampes étincelantes, et jettent des flots de lumière sur la débauche des nuits ; si l'argent et l'or ne brillent pas dans leurs demeures ; si les lyres harmonieuses ne retentissent point sous les voûtes et les lambris dorés, ils peuvent du moins, étendus ensemble sur des herbes molles, au bord des frais ruisseaux et sous le feuillage des grands arbres, ils peuvent goûter à peu de frais toutes les jouissances du corps, surtout lorsque la saison est riante, lorsque le printemps émaille de fleurs les vertes prairies.

La fièvre brûlante quitte-t-elle plus vite tes membres, quand ils se tordent sur des étoffes brodées et éclatantes de pourpre, que quand il faut dormir sur la couche grossière du peuple ?

Ainsi donc, puisque ni les trésors, ni la noblesse, ni la gloire du diadème, ne profitent au corps, il faut croire que ces biens superflus ne sont pas moins inutiles à l'âme. Lorsque tu vois bouillonner dans la plaine tes légions innombrables, qui offrent un simulacre de bataille ; lorsque tu vois la mer écumer sous tes flottes qui se développent et manœuvrent au sein des ondes, penses-tu que la superstition timide fuit épouvantée par cet appareil ; que les terreurs de la mort se dissipent, et te laissent à jamais la paix du cœur ?

Corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur  
Jocundo sensu, cura semota metuque?  
Ergo corpoream ad naturam pauca videmus 20  
Esse opus omnino, quæ demant quomque dolorem ;  
Delicias quoque uti multas substernere possint :  
Gratius interdum neque natura ipsa requirit :  
Si non aurea sunt juvenum simulacra per aedeis,  
Lampadas igniferas manibus retinentia dextris, 25  
Lumina nocturneis epuleis ut suppeditentur ;  
Nec domus argento fulget, auroque renidet,  
Nec citharæ roboant laqueata aurataque templa ;  
Quom tamen inter se, prostratei gramine molli,  
Propter aquæ rivum, sub ramis arboris altæ, 30  
Non magnis opibus jocunde corpora curant :  
Præsertim quom tempestas arridet, et anni  
Tempora conspergunt viridanteis floribus herbas :  
Nec calidæ citius decedunt corpore febres,  
Textilibus si in picturis ostroque rubenti 35  
Jactaris, quam si plebeia in veste cubandum est.  
Quapropter, quoniam nil nostro in corpore gaze  
Proficiunt, neque nobilitas, nec gloria regni ;  
Quod superest, animo quoque nil prodesse putandum :  
Si non forte, tuas legiones per loca campi 40  
Fervere quom videas, belli simulacra cienteis,  
Fervere quom videas classem, lateque vagari ;  
His tibi tum rebus timefactæ Religiones  
Effugiunt animo pavidæ, mortisque timores ;

Mais, au contraire, si toutes ces forces ne sont que des jouets ridicules; si les craintes et les inquiétudes qui poursuivent sans cesse les hommes ne s'émeuvent ni du retentissement des armes, ni des traits cruels; si elles habitent audacieusement parmi les rois et les puissants de la terre; si elles ne sont pas éblouies par le rayonnement de l'or ou la splendeur étincelante des vêtements de pourpre, pourquoi douter encore que la raison seule soit assez puissante pour les chasser? surtout puisque nos angoisses viennent des ténèbres où la vie se passe. Car, de même que les enfants, aveuglés par la nuit, tremblent et ont peur de tout; de même nous sommes assiégés au grand jour de mille terreurs aussi vaines que celles que les enfants se forgent au sein des ombres. Or, pour dissiper ces ténèbres et cet effroi des âmes, il ne suffit pas des rayons du soleil ni des traits enflammés du jour: il faut la raison, et un examen lumineux de la nature.

Je vais donc expliquer par quels mouvements les atomes forment les corps divers pour les briser ensuite, quelle force les pousse à le faire, et avec quelle vitesse ils se meuvent au sein du vide immense. Écoute, Memmius, et sois tout à mes paroles.

La matière ne peut être compacte et immobile, puisque nous voyons chaque substance diminuer à la longue, s'épuiser par ses pertes, et se dérober à nos yeux quand arrive la vieillesse. Mais la masse ne souffre pas de ce dépérissement; car si les atomes appauvrissent les corps dont

ils se détachent, ils accroissent ceux auxquels ils s'ajoutent, et la décrépitude des uns fait éclore la jeunesse des autres. Jamais les atomes ne se fixent, et c'est ainsi que la nature se renouvelle sans cesse, que les générations humaines se font place tour à tour: celles-ci croissent, celles-là dépérissent; et bientôt les races changent, et le flambeau de la vie passe de main en main, comme la torche des coureurs.

Si tu crois que les éléments se reposent, et que leur repos enfante de nouveaux mouvements, tu vas te perdre bien loin de la vérité. Car, puisque les atomes errent au sein du vide, ils doivent être ou emportés par leur propre poids, ou poussés par des corps extérieurs: souvent, en effet, les atomes se rencontrent dans leur chute, se choquent, et rejaillissent ainsi dans une direction opposée. Quoi de plus simple, puisque ce sont des corps durs, pesants, solides, et que rien ne leur fait obstacle par derrière? Pour te convaincre mieux encore du mouvement universel des atomes, souviens-toi que le monde n'a pas de fond, que les atomes ne trouvent à se fixer nulle part, parce que le vide ne finit pas, et qu'il leur ouvre de tous côtés un espace sans mesure ni limite, comme tout le démontre, comme nous en avons donné des preuves irrécusables.

Ainsi donc les corps élémentaires s'agitent sans repos dans les profondeurs du vide. Livrés à ce mouvement perpétuel et dont la direction varie, les uns en se choquant se rejettent à de

Tum vacuum tempus linquunt, curaque solutum. 45  
 Quod si ridicula hæc ludibriaque esse videmus,  
 Re veraque metus hominum curæque sequaces  
 Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela;  
 Audacterque inter reges rerumque potentes  
 Vorsantur, neque fulgorem reverentur ab auro, 50  
 Nec clarum vestis splendorem purpureæ:  
 Quid dubitas, quin omni sit hæc rationi potestas?  
 Omnis quom in tenebris præsertim vita laboret.  
 Nam veluti puerei trepidant, atque omnia cæcis 55  
 In tenebris metuunt; sic nos in luce timemus  
 Interdum, nihilo quæ sunt metuenda magis, quan  
 Quæ puerei in tenebris pavitant, finguntque futura.  
 Hunc igitur terrorem animi, tenebrasque necesse est  
 Non radiæ solis, neque lucida tela diei  
 Discussant; sed Naturæ species, Ratioque. 60  
 Nunc age, quo motu genitalia materiali  
 Corpora res varias gignant, genitasque resolvant,  
 Et qua vi facere id cogantur, quæque sit olleis  
 Reddita mobilitas magnum per inane meandi, 65  
 Expediam: tu te dictæis præbere memento.  
 Nam certe non inter se stipata colueret  
 Materies; quoniam minui rem quamque videmus,  
 Et quasi longinquo fluere omnia cernimus ævo,  
 Ex oculisque vetustatem subducere nostris;  
 Quom tamen incolumis videatur summa manere; 70

Propterea, quia, quæ decedunt corpora quoiqne,  
 Unde abeunt, minuunt; quo venere, augmine donant:  
 Olla senescere, at hæc contra florescere cogunt.  
 Nec remorantur ibi: sic rerum summa novatur  
 Semper, et inter se mortales mutua vivunt: 75  
 Augescunt aliæ gentes, aliæ minuuntur;  
 Inque brevi spatium mutantur secla animantum,  
 Et, quasi cursores, vitæ lampada tradunt.  
 Si cessare putas rerum primordia posse.  
 Cessandoque novos rerum progignere motus; 80  
 Avius a vera longe ratione vagaris.  
 Nam, quoniam per inane vagantur, cuncta necesse est  
 Aut gravitate sua ferri primordia rerum,  
 Aut ictu forte alterius: nam concita, sæpe,  
 Obvia quom fixere, fit, ut divorsa repente 85  
 Dissiliant: neque enim mirum, durissima quæ sint,  
 Ponderibus solidis, neque quidquam a tergo ibus obstet.  
 Et quo jactari magis omnia materiali  
 Corpora pervideas, reminiscere, totius inum  
 Nil esse in summa; neque habere, ubi corpora prima 90  
 Consistant: quoniam spatium sine fine modoque est,  
 Immensumque patere in cunctas undique partes  
 Pluribus ostendit; certa et ratione probatum est.  
 Quod quoniam constat, nimirum nulla quies est  
 Reddita corporibus primeis per inane profundum; 95  
 Sed magis, assiduo varioque exercita motu.

grandes distances, les autres s'écartent moins, et s'unissent même sous le choc. Les atomes qui forment un amas plus compacte, qui voltigent ensemble sans se repousser à peine, parce que leurs formes inégales s'adaptent et s'entrelacent, sont la base solide des rocs et composent la dure substance du fer, ainsi que le petit nombre des autres corps de même nature. Les atomes, au contraire, qui rejaillissent au loin quand ils se frappent, et qui demeurent flottants et dispersés dans l'espace, nous donnent le maigre fluide des airs et les feux éclatants du soleil.

Bien des atomes encore flottent au hasard dans le grand vide, qui sont exclus de tous ces assemblages, et qui, incorporés dans la masse, ne peuvent y associer leur mouvement. Nous avons toujours un exemple, un simulacre de ces corps dont je parle, placé devant les yeux. Vois le soleil qui verse sa lumière par les ouvertures de cet appartement obscur : tu apercevras mille corps déliés qui se croisent et se jouent de mille manières dans le sillon lumineux. On dirait que ces corps se livrent une bataille éternelle : ils s'attaquent et s'entre-choquent comme des escadrons ennemis, et se mêlent et se séparent pour se mêler encore. Tu peux ainsi te représenter ce que doit être le mouvement des atomes sans cesse ballottés dans le vide : du moins autant que les petites choses figurent les grandes, et nous amènent à les connaître.

Partim intervallis magnis conflictata resultant,  
Pars etiam brevibus spatiis nexantur ab ictu.  
Et quæquomque, magis condense conciliatu,  
Exiguus intervallis convectata resultant,  
Indupedita suis perplexis ipsa figuris;  
Hæc validas saxi radices, et fera ferri  
Corpora constituunt, et cetera de genere horum  
Paucula : quæ porro magnum per inane vagantur,  
Cetera dissiliunt longe, longeque recursant,  
In magnis intervallis; hæc æra rarum  
Sufficiunt nobis, et splendida lumina solis.

Multaque præterea magnum per inane vagantur,  
Conciliis rerum quæ sunt rejecta, nec usquam  
Consociare etiam motus potuere recepta :  
Quojus, uti memoro, rei simulacrum, et imago,  
Ante oculos semper nobis vorsatur, et instat.  
Contemplator enim, quom solis lumina quomque  
Insertim fundunt radios per opaca domorum :  
Multa minuta modis multis per inane videbis  
Corpora misceri radiorum lumine in ipso;  
Et, velut æterno certamine, prælia pugnasque  
Edere, turmatim certantia; nec dare pausam,  
Conciliis et discidiis exercita crebris :  
Conjicere ut possis ex hoc, primordia rerum,  
Quale sit, in magno jactari semper inani;  
Dumtaxat rerum magnarum parva potest res  
Exemplare dare et vestigia notitiae.

Tu dois observer avec d'autant plus de soin ces corps qui se pressent en désordre dans un rayon de soleil, que leur agitation révèle les agitations semblables et les luttes invisibles de la matière. Car on les voit changer mille fois de route, frappés de coups imperceptibles qui les rejettent en arrière, les poussent à droite, les chassent à gauche, de tous côtés, en tous sens : or ces écarts, ces mille détours, proviennent du choc des atomes.

En effet, les atomes commencent par se mouvoir eux-mêmes; puis ils vont frapper les plus petits assemblages, dont les volumes sont le mieux proportionnés à leur force. Ces assemblages, emportés par le choc, ébranlent à leur tour des masses un peu plus fortes : et ainsi le mouvement qui part des atomes se propage de corps en corps, et devient enfin sensible dans ceux que nous voyons tourner au soleil, sans apercevoir toutefois ce qui les frappe, ce qui les agite.

Maintenant, ô Memmius, apprenons en peu de mots combien est rapide le mouvement des atomes. Quand l'Aurore verse ses premiers feux sur la terre; quand les oiseaux, voltigeant au fond des bois solitaires, remplissent le ciel de leurs voix harmonieuses, tout le monde sait, tout le monde voit avec quelle promptitude le soleil, à peine levé, dore toute la nature de sa lumière naissante. Pourtant les vaporeux atomes émanés du soleil, et qui forment cette lumière, ne traversent point un espace vide; car ils sont

Hoc etiam magis hæc animum te advertere par est  
Corpora, quæ in solis radiis turbare videntur; 125  
Quod tales turbæ motus quoque materiali  
Significant clandestinos cæcosque subesse.  
Multa videbis enim plagis ibi percita cæcis  
Commutare viam, retroque repulsa revorti,  
Nunc huc, nunc illuc, in cunctas undique partes. 130  
Scilicet hic a principiis est omnibus error.  
Prima moventur enim per se primordia rerum;  
Inde ea, quæ parvo sunt corpora conciliatu,  
Et quasi proxima sunt ad vireis principiorum,  
Ictibus illorum cæcis impulsa cientur; 135  
Ipsaque, quæ porro paulo majora, lacescunt.  
Sic a principiis ascendit motus, et exit  
Paullatim nostros ad sensus; ut moveantur  
Olla quoque, in solis quæ lumine cernere quimus;  
Nec quibus id faciant plagis apparet aperte. 140  
Nunc, quæ mobilitas sit reddita materiali  
Corporibus, paucis licet hinc cognoscere, Memmi.  
Primum, Aurora novo quom spargit lumine terras,  
Et variæ volucres, nemora avia pervolitantés,  
Æra per tenerum liquidis loca vocibus opplent; 145  
Quam subito soleat sol ortus tempore tali  
Convestire sua perfundens omnia luce,  
Omnibus in promptu manifestumque esse videmus.  
At vapor is, quem sol mittit, lumenque serenum  
Non per inane meat vacuum; quo tardius ire 150

obligés de fendre la vague des airs qui retarde leur course. D'ailleurs, ces atomes ne vont pas un à un : ils se tiennent et sont agglomérés ; et par conséquent ils se tirent, ils se gênent, ils se retardent eux-mêmes, outre l'obstacle qu'ils trouvent dans les résistances extérieures. Mais les éléments qui sont solides et simples, et que nul corps étranger ne peut arrêter dans le vide ; les éléments dont toutes les parties forment un seul tout, et se dirigent ensemble vers un seul endroit où leur penchant les attire, ne doivent-ils pas être plus rapides encore que la lumière du soleil, et se précipiter mille fois plus vite, et dévorer mille fois plus d'espace dans l'intervalle que ses feux mettent à parcourir le ciel ? Car on ne dira pas sans doute que les atomes eux-mêmes ralentissent et suspendent leurs mouvements à dessein, pour examiner toutes choses, et pour régler en conséquence leurs opérations.

Mais quelques ignorants prétendent que, sans le secours des dieux, la matière serait incapable de se plier à tous nos besoins par un arrangement harmonieux, et de faire que les saisons changent, que les fruits poussent, que les êtres exécutent tout ce que leur conseille la céleste volupté ; car la volupté seule, présidant à la vie, pousse les mortels à se perpétuer en accomplissant les douces choses de Vénus, afin que la race ne soit pas éteinte. Lorsque ces ignorants se figurent que les dieux ont créé le monde tout exprès pour les hommes, ils me paraissent être bien loin de la vérité. Pour moi, lors même

que je ne connaîtrais pas les éléments des choses, à la seule vue du mécanisme céleste, j'affirmerais sans crainte, je prouverais sans réplique que la nature ne peut être l'ouvrage d'une main divine : tant elle a d'imperfections ! Je te le ferai voir plus tard, cher Memmius ; et il faut en finir d'abord avec le mouvement des atomes.

Voici, je crois, le moment de te convaincre que nulle substance ne peut monter et se soutenir en haut par sa propre force. Que la flamme ne te fasse pas illusion en ce point. Il est vrai que la flamme monte quand elle naît, et monte quand elle croît ; mais il en est de même des moissons florissantes et des arbres, quoique tous les corps pesants inclinent à tomber. Aussi lorsque l'incendie s'élance jusqu'au faite d'une maison, et que le feu rapide dévore les poutres et les charpentes, ne crois pas qu'il le fasse de lui-même et sans qu'aucune force l'y pousse ; pas plus que le sang, échappé de nos veines, ne jaillit et ne se répand tout seul dans les airs. Ne vois-tu pas aussi comme l'eau rejette les masses de bois qu'on y plonge ? Plus on les enfonce toutes droites, et plus mille bras les poussent avec vigueur, avec peine, plus elle se hâte de les chasser, de les vomir, au point que la moitié, ou plus encore rejait et surnage. Et pourtant il est incontestable, je pense, que ces corps aspirent à descendre dans le vide. De même, sans doute, les flammes obéissent à des impulsions cachées et montent dans les airs, quoique leur poids résiste, quoique leur penchant les attire

Cogitur, aërias quod sic diverberet undas :  
 Nec singillatim corpuscula quæque vaporis,  
 Sed complexa meant inter se conque globata :  
 Quapropter simul inter se retrahuntur ; et extra  
 Officiuntur, uti cogantur tardius ire. 155  
 At, quæ sunt solida primordia simplicitate,  
 Quom per inane meant vacuum, nec res remoratur  
 Ulla foris, atque ipsa, suis e partibus unum,  
 Unum, in quem cæpere locum, connixa feruntur ;  
 Debent nimirum præcellere mobilitate, 160  
 Et multo citius ferri, quam lumina solis,  
 Multiplexque loci spatium transcurrere eodem  
 Tempore, quo solis pervolgant fulgura cælum :  
 Nam neque consilio debent tardata morari,  
 Nec persectari primordia singula quæque, 165  
 Ut videant, qua quidque geratur cum ratione.  
 At queidam contra hæc ignarei, materiali  
 Naturam non posse deum sine numine reddi  
 Tantopere humaneis rationibus admoderate ;  
 Tempora mutare annorum, frugesque creare ; 170  
 Et jam cetera, mortaleis quæ suadet adire,  
 Ipsaque deducit dux vitæ, dia Voluptas,  
 Ut res per Veneris blanditum secla propagent,  
 Ne genus occidat humanum : quorum omnia causa  
 Constituisse deos quom fingunt, omnibus rebus 175  
 Magnopere a vera læpei ratione videntur.

Nam quamvis rerum ignorem primordia quæ sint,  
 Hoc tamen ex ipsis cæli rationibus ausim  
 Confirmare, aliisque ex rebus reddere multis  
 Nequaquam nobis divinitus esse creatam 180  
 Naturam mundi ; quamque hæc sint prædita culpa ;  
 Quæ tibi posterius, Memmi, faciemus aperta :  
 Nunc id, quod superest, de motibus expediemus.  
 Nunc locus est, ut opinor, in his illud quoque rebus  
 Confirmare tibi ; nullam rem posse sua vi 185  
 Corpoream sursum ferri, sursumque meare.  
 Ne tibi dent in eo flammæ corpora fraudem ;  
 Sursus enim vorsus gignuntur, et augmina sumunt ;  
 Et sursum nitidæ fruges, arbustaque crescunt,  
 Pondera, quantum in se est, quom deorsum cuncta ferantur.  
 Nec quom subsiliunt ignes ad tecta domorum, 190  
 Et celeri flamma degustant tigna trabesque,  
 Sponte sua facere id sine vi subigente putandum est :  
 Quod genus, e nostro quom missus corpore sanguis  
 Emicat, exsultans alte, spargitque cruorem. 195  
 Nonne vides etiam, quanta vi tigna trabesque  
 Respuat humor aquæ ? Nam, quo magis ursimus altum  
 Directa, et magna vi multæ pressimus ægre,  
 Tam cupide sursum revomit magis atque remittit ;  
 Plus ut parte foras emergant exsiliantque ? 200  
 Nec tamen hæc, quantum est in se, dubitamus, opinor,  
 Quin vacuum per inane deorsum cuncta ferantur.

vers le sol. Regarde comme les feux nocturnes, qui voltigent au sommet du ciel, se perdent, en sillonnant l'espace de leur chute lumineuse, partout où la nature leur donne passage; regarde comme les astres filent vers la terre. Le soleil lui-même, qui est à la cime du monde, verse la chaleur en tous sens, et sème la lumière dans nos campagnes : les feux du soleil tendent donc à se précipiter ici-bas. Enfin, les éclairs traversent les nues, et la foudre jaillit et vole tantôt ici, tantôt par là ; mais elle vient presque toujours éclater sur nos têtes.

Je veux aussi te montrer que les atomes, quand ils se précipitent en droite ligne dans le vide, dévient un peu par leur propre poids, mais si peu que rien, et on ne sait quand, on ne sait où. Si les éléments ne changeaient pas ainsi de route, ils tomberaient épars à travers les abîmes du vide, comme les gouttes de pluie : il n'y aurait jamais eu ni rencontre ni choc, et la nature demeurerait encore stérile.

Si par hasard on croit que les atomes les plus pesants atteignent dans leur course plus rapide les atomes plus légers, et les frappent, et produisent ainsi les mouvements créateurs, on va se perdre bien loin de la vérité. Car il faut bien sans doute que les corps qui tombent dans l'air ou l'eau précipitent leur chute suivant leurs poids, parce que la substance fluide des eaux et la nature déliée des airs ne peuvent opposer à tous des résistances égales, et cèdent plus vite

sous un poids plus lourd; mais le vide ne peut arrêter les corps, il ne le peut jamais, il ne le peut nulle part, et il leur fait toujours place, comme le veut sa nature. Les atomes doivent donc se précipiter avec la même vitesse, quoique leur poids diffère, dans le vide qui ne leur résiste pas ; et il est impossible que les plus pesants tombent sur les plus légers, amènent des chocs, et varient le mouvement pour aider aux créations de la nature.

Je le répète donc, il faut que les atomes dévient un peu, mais ils ne dévient que le moins possible; car autrement il semblerait que nous leur prêtions un mouvement oblique, ce que la vérité repousse. Les yeux attestent et nous sommes toujours à portée de voir que les corps pesants, qui tombent de haut et suivent leur propre pente, ne se meuvent pas obliquement, ainsi que tu peux le distinguer toi-même : mais est-il un œil capable d'apercevoir si les atomes ne se détournent jamais de la ligne droite?

Enfin, si tous les mouvements sont enchaînés et se reproduisent toujours dans un ordre toujours invariable; si les atomes ne leur impriment point par de légers écarts une direction nouvelle qui rompe cet enchaînement fatal, et qui empêche la cause de succéder éternellement à la cause, d'où vient ici-bas cette volonté libre, cette volonté indépendante du sort, qui pousse les êtres où le plaisir les appelle, qui leur fait changer de route, non pas à époque fixe

Sic igitur debent flammæ quoque posse per auras  
Aeris, expressæ sursum, succedere, quamquam  
Pondera, quantum in se est, deorsum deducere pugnent.  
Nocturnasque faceis, cœli sublime volanteis, 206  
Nonne vides longas flammarum ducere tractus,  
In quasquomque dedit parteis natura meatum?  
Non cadere in terram stellas et sidera cernis?  
Sol etiam summo de vortice dissipat omneis 210  
Ardorem in parteis, et lumine conserit arva :  
In terras igitur quoque solis vergitur ardor.  
Transvorsosque volare per imbreis fulmina cernis :  
Nunc hinc, nunc illinc abruptei nubibus ignes  
Concursant; cadit in terras vis flammea volgo. 215  
Illud in his quoque te rebus cognoscere avemus :  
Corpora, quom deorsum rectum per inane feruntur,  
Ponderibus propriis incerto tempore ferme,  
Incertisque locis, spatio depellere paullum :  
Tantum quod minimum mutatum dicere possis. 220  
Quod nisi declinare solerent, omnia deorsum,  
Imbris uti guttæ, caderent per inane profundum ;  
Nec foret offensus natus, nec plaga creata  
Principieis ; ita nil unquam natura creasset.  
Quod si forte aliquis credit graviora potesse 225  
Corpora, quo citius rectum per inane feruntur,  
Incidere ex supero levioribus, atque ita plagas  
Gignere, quæ possint genitaleis reddere motus ;  
Avius a vera longe ratione recedit.

Nam per aquas quæquomque cadunt atque aera deorsum,  
Hæc pro ponderibus casus celerare necesse est; 231  
Propterea, quia corpus aquæ naturaque tenuis  
Aeris haud possunt æque rem quamque morari ;  
Sed citius cedunt, gravioribus exsuperata.  
At contra nulli, de nulla parte, neque ullo 235  
Tempore, inane potest vacuum subsistere rei ;  
Quin, sua quod natura petit, concedere pergat.  
Omnia quapropter debent per inane quietum  
Æque, ponderibus non æquis, concita ferri.  
Haud igitur poterunt levioribus incidere unquam 240  
Ex supero graviora, neque ictus gignere per se,  
Quei varient motus, per quos natura gerat se.  
Quare etiam atque etiam paullum inclinare necesse est  
Corpora, nec plus quam minimum; ne fingere motus  
Obliquos videamur, et id res vera refutet. 245  
Namque hoc in promptu manifestumque esse videmus ;  
Pondera, quantum in se est, non posse obliqua meare,  
Ex supero quom præcipitant, quod cernere possis.  
Sed nihil omnino recta regione viai  
Declinare, quis est, qui possit cernere, sese? 250  
Denique si semper motus connectitur omnis,  
Et veteri exoritur semper novus ordine certo ;  
Nec declinando faciunt primordia motus  
Principium quoddam, quod fati fœdera rumpat,  
Ex infinito ne causam causa sequatur : 255  
Libera per terras unde hæc animantibus exstat,

ni en lieu déterminé, mais au gré du caprice qui les emporte? Car il est incontestable que leur volonté, à tous, est le principe du mouvement, et la source dont il jaillit pour se répandre dans les organes. Ne remarques-tu pas, quand on ouvre tout à coup la barrière, que l'impatient coursier ne peut s'élaner aussi vite que le voudrait son âme ardente? Il faut d'abord que l'abondante matière du corps entier s'ébranle au fond de chaque membre et s'y ramasse, afin de suivre le penchant du cœur. Ainsi le mouvement se forme dans les âmes, et il part de la volonté, qui le transmet aux membres et au reste du corps.

Il n'en est pas de même lorsque nous avançons poussés par un choc extérieur, et que de grandes forces nous impriment une vaste secousse : car alors il est clair que toute notre substance se meut et s'emporte malgré nous, jusqu'à ce que la volonté saisissant les membres arrête sa course. Tu le vois donc : quoique des forces étrangères nous entraînent, nous précipitent, il y a pourtant au fond de notre cœur une puissance qui lutte, qui fait obstacle, qui ébranle souvent à son caprice la masse du corps en agitant les articulations et les membres, qui la pousse, la retient ensuite, et la rejette dans son inertie.

Ainsi, tu es encore obligé de reconnaître qu'il y a chez les atomes, outre la pesanteur et le choc, un autre principe de mouvement qui leur donne cette puissance, puisque nous avons déjà vu que rien ne peut naître de rien. Car la

pesanteur empêche sans doute que tout ne provienne du choc et des impulsions étrangères ; mais pour que les âmes ne soient pas soumises, quand elles agissent, à une nécessité intérieure qui les dompte en quelque sorte et les réduit à une obéissance passive, il faut un léger écart des atomes, et non pas à temps fixe ni dans un espace déterminé.

Les éléments ne furent jamais plus compacts ou plus écartés que de nos jours, parce que la matière ne subit ni accroissement ni perte. Les atomes se meuvent donc aujourd'hui comme dans les siècles passés, et le même mouvement les emportera dans les siècles à venir ; et, par suite, les corps qui avaient coutume de naître naîtront encore suivant les mêmes lois, et ils pourront vivre, croître, prendre des forces, autant que les lois de sa nature le permettent à chacun. Aucune force ne peut changer le monde ; car il n'est aucun endroit qui offre un refuge aux atomes échappés de la masse, ou un siège à des forces nouvelles qui puissent envahir la nature, la bouleverser, et détourner le cours du mouvement universel.

Quoique tous les éléments se meuvent, on ne doit pas être surpris de ce que la masse semble demeurer immobile, sauf les corps qui ont un mouvement propre. Car la nature des éléments est enfoncée dans les ténèbres, hors de la portée des sens ; et, si leur essence échappe à ta vue, il faut bien qu'ils te dérobent aussi leurs agitations,

Unde est hæc, inquam, fatis avolsa voluntas,  
Per quam progredimur, quo ducit quemque voluptas;  
Declinamus item motus, nec tempore certo,  
Nec regione loci certa, sed ubi ipsa tulit mens? 260  
Nam dubio procul heis rebus sua quoique voluntas  
Principium dat; et hinc motus per membra rigantur.  
Nonne vides etiam, patefactis tempore puncto  
Carceribus, non posse tamen prorumpere equorum  
Vim cupidam tam de subito, quam mens avert ipsa? 265  
Omnis enim totum per corpus material  
Copia conquiri debet, concita per artus  
Omneis, ut studium mentis connexa sequatur :  
Ut videas initum motus a corde creari,  
Ex animique voluntate id procedere primum; 270  
Inde dari porro per totum corpus et artus.  
Nec simile est, ut quom impulsei procedimus ictu.  
Viribus alterius magnis magnoque coacta;  
Nam tum materiem totius corporis omnem  
Perspicuum est nobis invitis ire rapique, 275  
Donec eam refrenavit per membra voluntas.  
Jamne vides igitur, quamquam vis externa multos  
Pellat, et invitos cogat procedere sæpe,  
Præcipientesque rapi; tamen esse in pectore nostro  
Quiddam, quod contra pugnare obstareque possit : 280  
Quo jus ad arbitrium quoque copia material  
Cogitur interdum flecti per membra, per artus;  
Et projecta refrenatur, retroque residit?

Quare in seminibus quoque idem fateare necesse est;  
Esse aliam præter plagas et pondera causam 285  
Motibus, unde hæc est ollis innata potestas;  
De nihilo quoniam fieri nil posse videmus.  
Pondus enim prohibet, ne plagis omnia fiant,  
Externa quasi vi : sed ne mens ipsa necessum  
Intestinum habeat cunctis in rebus agundis, 290  
Et, devicta quasi, cogatur ferre patique;  
Id facit exiguum clinamen principiorum,  
Nec regione loci certa, nec tempore certo.  
Nec stipata magis fuit unquam material  
Copia, nec porro majoribus intervallis : 295  
Nam neque adangescit quidquam, neque deperit inde.  
Quapropter, quo nunc in motu principiorum  
Corpora sunt, in eodem ante acta ætate fuere,  
Et posthac semper simili ratione ferentur :  
Et quæ consuerunt gigni, gignentur eadem 300  
Conditione; et erunt, et crescent, inque valebunt,  
Quantum quoique datum est per fœdera naturai :  
Nec rerum summam commutare ulla potest vis.  
Nam neque, quo possit genus ullum material  
Effugere ex omni, quidquam est; neque rursus, in omne  
Unde coorta queat nova vis irrumpere, et omnem 306  
Naturam rerum mutare, et vortere motus.  
Illud in his rebus non est mirabile, quare,  
Omnia quom rerum primordia sint in motu,  
Summa tamen summa videatur stare quiete; 310

puis que les corps visibles nous cachent eux-mêmes leurs mouvements à travers la distance qui nous en sépare. Souvent, en effet, les brebis qui paissent dans les gras pâturages se traînent où les appellent, où les attirent les herbes brillantes des perles de la fraîche rosée, tandis que les agneaux rassasiés jouent et bondissent avec grâce; mais on ne découvre de loin que des masses confuses, immobiles, et comme des taches blanches sur une verte colline. De même, lorsque de vastes légions inondent la campagne de leurs manœuvres et feignent de se livrer bataille, les armes jettent des éclairs dans le ciel; le sol étincelle de fer, et gémit sous la marche retentissante de cet amas de guerriers; les montagnes, frappées de leurs cris, les renvoient aux astres; les escadrons voltigent de toutes parts, et franchissent soudain les plaines ébranlées de leur poids et de leur course rapide: cependant, à les voir de certains endroits, au sommet des montagnes, on les croirait immobiles, et leur éclat semble dormir sur la terre.

Maintenant examinons la nature des atomes, et comment leurs formes différent et leurs contours varient: non pas que beaucoup ne soient construits de même, mais parce que tous ne peuvent être semblables en tout, et tu ne dois pas en être surpris; car, puisque les richesses de la matière sont inépuisables, puisque les atomes ne se mesurent et ne se comptent pas, il est évident que tous, dans leur ensemble, ne peuvent avoir tout à fait les mêmes traits, la même physionomie.

Vois la race des hommes, les êtres muets qui nagent au fond des ondes, les gras troupeaux, les bêtes sauvages, les oiseaux divers, ceux qui habitent près des eaux fécondes, au bord des rivières, des lacs ou des fontaines, et ceux qui demeurent et voltigent dans les solitudes des bois: compare tous les êtres de toutes les espèces, et tu découvriras que tous ont des formes différentes.

Autrement, les mères pourraient-elles reconnaître leurs petits, ou les petits leurs mères? Et on sait pourtant que les animaux se connaissent aussi bien que les hommes. Souvent un jeune taureau meurt immolé devant les statues brillantes des dieux, au pied des autels où brûle l'encens; et des flots de sang coulent avec la vie de sa poitrine fumante. Que devient alors sa mère? Privée de lui, elle parcourt les vertes forêts; elle laisse partout les profondes empreintes de ses pieds fendus, elle promène partout ses yeux inquiets, et regarde si elle voit venir son enfant perdu: elle remplit les ombrages des bois de ses gémissements, immobile, attentive; puis elle revient aux étables, et les visite sans cesse, sans cesse tourmentée de sa perte. Le tendre feuillage des saules, les herbes que féconde la rosée, les fleuves qui coulent à pleins bords, ne la charment plus et ne la détournent pas de ses inquiétudes soudaines; la vue même des autres veaux qui bondissent dans les gras pâturages ne peut distraire son âme ni soulager sa peine: tant elle connaît bien et tant elle cherche ce qui est à elle!

Præterquam si quid proprio dat corpore motus.  
 Omnis enim longe nostris ab sensibus infra  
 Primorum natura jacet: quapropter, ubi ipsam  
 Cernere jam nequeas, motus quoque surpere debent.  
 Præsertim quom, quæ possimus cernere, celest  
 Sæpe tamen motus, spatio diducta locorum. 315  
 Nam sæpe in colli, tondentes pabula læta,  
 Lanigeræ reptant pecudes, quo quamque vocantes  
 Invitant herba: gemmantes rore recenti;  
 Et saliatei agnei ludunt, blandeque coruscant:  
 Omnia quæ nobis longe confusa videntur, 320  
 Et veluti in viridi candor consistere colli.  
 Præterea, magnæ legiones quom loca cursu  
 Camporum complent, belli simulacra cientes;  
 Fulgur ubi ad cælum se tollit, totaque circum  
 Ære renidescit tellus; subterque virum vi 325  
 Excitur pedibus sonitus, clamoreque montes  
 Ictei rejectant voces ad sidera mundi;  
 Et circum volitant equites, mediosque repente  
 Transmittunt, valido quatientes impete, campos:  
 Et tamen est quidam locus altis montibus, unde 330  
 Stare videntur, et in campis consistere fulgur.  
 Nunc age, jam deinceps cunctarum exordia rerum,  
 Qualia sint, et quam longe distantia formis,  
 Percipe, multigenis quam sint variata figuris:  
 Non quo multa parum simili sint prædita forma, 335

Sed quia non vulgo paria omnibus omnia constant.  
 Nec mirum: nam quom sit eorum copia tanta,  
 Ut neque finis, uti docui, neque summa sit ulla;  
 Debent nimirum non omnibus omnia prorsum 340  
 Esse pari filo, similique affecta figura.  
 Præterea genus humanum, mutæque natantes  
 Squamigerum pecudes, et læta armenta, feræque,  
 Et variæ volucres, lætantia quæ loca aquarum.  
 Concelebrant, circum ripas fonteisque lacusque, 345  
 Et quæ: pervolant nemora avia pervolitantes:  
 Quorum unum quodvis generatim sumere perge;  
 Invenies tamen inter se differre figuris.  
 Nec ratione alia proles cognoscere matrem,  
 Nec mater posset prolem: quod posse videmus; 350  
 Nec minus, atque homines, inter se nota cluere.  
 Nam sæpe ante deum vitulus delubra decora  
 Turicremas propter mactatus concidit aras,  
 Sanguinis exspirans calidum de pectore flumen:  
 At mater, virideis saltus orbata peragrans, 355  
 Linqvit humi pedibus vestigia pressa bisulcis;  
 Omnia convisens oculis loca, si queat usquam  
 Conspicere amissum fetum: completque querelis  
 Frundiferum nemus, adsistens; et crebra revisit  
 Ad stabulum, desiderio perfixa juveni. 360  
 Nec teneræ salices, atque herba: rore vigentes,  
 Fluminaque ulla queunt, summis labentia ripis,

Le cri de leur voix tremblante prouve que les faibles chevreaux reconnaissent aussi leurs mères armées de cornes ; les brebis distinguent le bêlement des agneaux folâtres ; et tous les jeunes êtres, guidés par la Nature, courent aux mamelles qui les nourrissent.

Enfin, quoique tous les grains de même nature se ressemblent, on voit pourtant que leurs contours diffèrent, ainsi que les coquillages aux mille formes qui émaillent le sol, près des rivages que vient battre la mer, et dont le sable boit les ondes expirantes. Or, puisque les atomes existent naturellement comme ces corps, et que la main des hommes ne les a pas forgés sur un même modèle, les atomes doivent aussi voltiger sous mille formes diverses.

Il nous est très-facile d'expliquer aussi pourquoi les feux du tonnerre sont plus pénétrants que la flamme qui naît des matières terrestres : car tu peux dire que le feu du ciel est une substance plus déliée, dont les atomes ont des formes plus fines et se glissent à travers les pores ; ce que ne peut faire la flamme du bois ou le feu des torches.

En outre, la lumière traverse la corne ; mais la corne repousse la pluie. Pourquoi, sinon parce que les atomes de lumière sont moindres que ceux qui forment le fluide bienfaisant des eaux ?

Quoique le vin jaillisse rapidement à travers le filtre, l'huile est paresseuse et coule à regret.

Oblectare animum, subitamque avortere curam :  
Nec vitulorum aliæ species per pabula læta  
Derivare queunt animum, curamque levare : 365  
Usque adeo quiddam proprium notumque requirit.  
Præterea teneri tremulis cum vocibus hædei  
Conigeras norunt matres, agnique petulci  
Balatum pecudes : ita, quod Natura reposit,  
Ad sua quisque, feri decurrunt ubera lactis. 370  
Postremo quodvis frumentum, non tamen omne,  
Quidque suo genere, inter se simile esse videbis,  
Quin intercurrat quædam distantia formis :  
Concharumque genus parili ratione videmus  
Pingere telluris gremium, qua mollibus undis 375  
Litoris incurvi bibulam pavit æquor arenam.  
Quare etiam atque etiam simili ratione necesse est,  
Natura quoniam constant, neque facta manu sunt  
Unius ad certam formam primordia rerum,  
Dissimili inter se quadam volitare figura. 380  
Perfacile est animi ratione exsolvere nobis,  
Quare fulmineus multo penetratior ignis,  
Quam noster, fluat, e tedis terrestribus ortus.  
Dicere enim possis cœlestem fulminis ignem,  
Subtilem magis, e parvis constare figuris ; 385  
Atque ideo transire foramina, quæ nequit ignis  
Noster hic, e lignis ortus tēdaque creatus.  
Præterea lumen per cornum transit ; at imber  
Respuitur. Qua re? nisi luminis illa minora

Pourquoi? Parce que les éléments de cette substance sont ou plus épais ou mieux accrochés ensemble, mieux entrelacés ; et il en résulte que chacun ne se détache pas aussi vite, lorsque chacun se répand à son tour à travers les pores du filtre.

D'ailleurs, le lait et le miel sont doux à la langue qui les savoure, quand ils coulent dans le palais ; mais l'absinthe, mais la centauree sauvage sont des substances amères, repoussantes, et qui tordent la bouche. Tu peux aisément en conclure que des atomes polis et ronds produisent les saveurs agréables, tandis que les corps aigres et rudes contiennent des atomes crochus, étroitement enlacés, et qui ont coutume de forcer le passage dans nos organes, où ils pénètrent en déchirant les fibres.

Enfin, tout ce qui flatte les sens, et tout ce qui leur est pénible, provient de corps opposés par leur forme. Car il ne faut point croire que le bruit aigre et horrible de la scie qui siffle soit formé par des atomes polis, comme les sons harmonieux que les musiciens éveillent et façonnent avec leurs doigts agiles sur les cordes de la lyre. Ne crois pas non plus que des éléments de même forme se glissent dans les narines des hommes quand ils brûlent des cadavres infects, ou quand ils viennent de répandre le safran de Cilicie sur les théâtres, et que, près de la scène, les autels exhalent des parfums arabiques. Ne te figure pas enfin que ces couleurs bienfaisantes

Corpora sunt, quam de quibus est liquor almus aquarum.  
Et quamvis subito per colum vina videmus 391  
Perfluere ; at contra tardum conctatur olivom :  
Aut quia nimirum majoribus est elementis,  
Aut magis hamatis inter se perque plicatis ;  
Atque ideo fit, uti non tam diducta repente 395  
Inter se possint primordia singula quæque  
Singula per quojusque foramina permanare.  
Huc accedit, uti mellis lactisque liquores  
Jocundo sensu linguæ tractentur in ore ;  
At contra tetra absinthii natura ferique 400  
Centauri fædo pertorquent ora sapore ;  
Ut facile agnoscas e lævibus atque rotundis  
Esse ea, quæ sensus jocunde tangere possunt :  
At contra, quæ amara atque aspera quomque videntur,  
Hæc magis hamatis inter se nexa teneri ; 405  
Proptereaque solere vias rescindere nostris  
Sensibus, introituque suo perrumpere corpus.  
Omnia postremo bona sensibus, et mala tactu,  
Dissimili inter se pugnant perfecta figura :  
Ne tu forte putes, serræ stridentis acerbum 410  
Horrorem constare elementis lævibus æque,  
Ac Musæa mele, per chordas organice quæ  
Mobilibus digitis expergefata figurant :  
Neu simili penetrare putes primordia forma  
In nareis hominum, quom tetra cadavera torrent, 415  
Et quom scena croco Cilici perfusa recens eat,

dont les yeux aiment à se repaître se composent de germes semblables aux germes de celles qui blessent la vue, qui nous arrachent des larmes, ou qui nous paraissent hideuses à voir et repoussantes. Car, pour que certaines images soient caressantes au regard qui les fixe, leurs éléments doivent être polis; et, au contraire, les images blessantes et rudes ne sont produites que par les aspérités de la matière.

Il existe même des atomes que tu ne peux regarder comme des surfaces unies, et qui ne sont pas hérissés de crocs aigus, mais de petits angles à peine saillants, et capables de chatouiller les sens plus que de les déchirer. Telles sont la lie piquante du vin, et l'aunée au goût amer.

Enfin le feu qui brûle, le froid qui glace, mordent tous deux les sens, mais leurs dents ne sont pas faites de même: le toucher suffit pour nous en convaincre.

Car le toucher, grands dieux! le toucher est ce qui affecte le corps, soit quand un corps extérieur y entre; soit quand il essuie lui-même des pertes qui le blessent, ou que les travaux féconds de Vénus y causent une perte plus douce; soit enfin quand les atomes se choquent au sein de la masse, la bouleversent, et que leur agitation porte le trouble dans les organes, comme tu le sentiras toi-même, si tu frappes avec la main quelque partie de ton corps. Ainsi donc, pour que le choc des éléments excite des impressions différentes, il faut bien que leur structure diffère.

Atque Panchæos exhalat propter odores :  
 Neve bonos rerum simili constare colores  
 Semine constituas, oculos quei pascere possunt,  
 Et quei compungunt aciem, lacrumaque cogunt, 420  
 Aut feda specie tetrei turpesque videntur.  
 Omnis enim, sensus quæ mulcet quomque videntum,  
 Haud sine principali aliquo lævove creata est :  
 At contra, quæquomque molesta atque aspera constat,  
 Non aliquo sine materiæ squalore reperta est. 425  
 Sunt etiam, quæ jam nec lævia jure putantur  
 Esse, neque omnino flexis mucronibus unca;  
 Sed magis angellis paulum prostantibus, et quæ  
 Titillare magis sensus, quam lædere possint :  
 Fæcula jam quo de genere est, inulæque sapes. 430  
 Denique jam calidos igneis gelidamque pruinam,  
 Dissimili dentata modo, compungere sensus  
 Corporis, indicio nobis est tactus uterque.  
 Tactus enim, tactus, pro Divom numina sancta!  
 Corporis est sensus, vel quom res externa sese 435  
 Insinuat, vel quom lædit, quæ in corpore nata est,  
 Aut juvat egrediens genitales per Veneris res :  
 Aut, ex offensus quom turbant corpore in ipso  
 Semina, confundunt inter se concita sensum :  
 Ut, si forte manu quamvis jam corporis ipse 440  
 Tute tibi partem ferias, atque experiare.  
 Quapropter longe formas distare necesse est

Enfin, les corps qui nous paraissent épais et durs ne peuvent être formés que par des atomes munis de crocs, et pour ainsi dire de branches entrelacées, qui resserrent et assujettissent la masse.

Parmi ces corps et à leur tête se place le diamant, qui méprise les coups; ensuite viennent les rocs solides, la dure substance du fer, et les gonds d'airain qui crient en soutenant les portes. Les substances liquides, au contraire, doivent être faites de corps polis et ronds, puisque les sucs du pavot sont tout aussi faciles à boire que des eaux pures, puisque les globules liquides ne se tiennent pas, et que tous aiment à rouler sur une pente.

Mais les corps que tu vois se dissiper si vite, comme la fumée, les brouillards et la flamme, ne peuvent avoir ni des atomes polis et ronds, ni des atomes crochus et entrelacés: car ils piquent les sens et pénètrent la pierre, sans former pourtant un amas compact, tel que les buissons épineux. Il est donc facile de voir que leurs éléments sont aigus, et non pas recourbés.

Si tu trouves parmi les fluides mêmes des corps aigus, comme le fluide salé des mers, il n'y a rien là qui doive te surprendre, car toute la partie fluide ne contient sans doute que des atomes polis et ronds; mais à ces atomes ronds et polis se mêlent quelques éléments de nature blessante. Encore ces éléments ne sont-ils pas armés de crocs qui les attachent ensemble: pour

Principiis, varios quæ possint edere sensus.  
 Denique, quæ nobis durata ac spissa videntur,  
 Hæc magis hamatis inter sese esse necesse est, 445  
 Et quasi ramosis alte compacta teneri.  
 In quo jam genere in primis adamantina saxa  
 Prima acie constant, ictus contemnere sueta;  
 Et validei silices, ac duri robora ferri,  
 Æraque, quæ claustris restantia vociferantur. 450  
 Olla quidem debent ex lævibus atque rotundis  
 Esse magis, fluido quæ corpore liquida constant;  
 [Namque papaveris haustus item est facilis quod aquarum:]  
 Nec retinentur enim inter se glomeramina quæque,  
 Et procursus item proclive volubilis exstat. 455  
 Omnia postremo, quæ puncto tempore cernis  
 Diffugere, ut fumum, nebulas, flammæque, necesse est,  
 Si minus omnia sunt e lævibus atque rotundis,  
 At non esse tamen perplexis indupedita;  
 Pungere uti possint corpus, penetrareque saxa, 460  
 Nec tamen hæcere inter se; quod quisque videmus  
 Sentibus esse datum: facile ut cognoscere possis,  
 Non e perplexis, sed acutis esse elementis.  
 Sed quod amara vides eadem, quæ fluvida constant,  
 Sudor uti maris est, minime mirabile quoiquam. 465  
 Nam quod fluidum est, e lævibus atque rotundis  
 Est; et lævibus atque rotundis mixta doloris  
 Corpora: nec tamen hæc retineri hamata necessum:

être tout à la fois fluides et piquants, il faut que ce soient des globules à surface rude.

Si tu veux ne conserver aucun doute sur le mélange des atomes polis, et des atomes plus rudes à qui la substance des mers doit son amertume, décompose les ondes, examine les parties. Lorsque les mêmes eaux filtrent longtemps à travers le sol et vont remplir des fosses, elles deviennent plus douces : leur âcreté sauvage se perd avec les éléments qui la produisent, et qui demeurent à la surface, parce que leurs asperités les enchaînent à la terre.

A ce que je viens de t'apprendre, je vais ajouter une chose qui en dépend et qui en tire sa preuve : je veux dire que les éléments ont un nombre limité de formes diverses ; sinon il faudrait que le volume de quelques-uns fût immense ; car un seul élément, un élément imperceptible, ne peut varier beaucoup ses formes. Compose les atomes de parties infiniment déliées, et au nombre de trois, ou augmente-le de quelques autres. Arrange ces parties en tous sens ; place-les en haut, en bas ; mets-les à droite, remets-les à gauche : tu auras bientôt épuisé les formes que leur disposition peut imprimer à la masse. Si tu veux multiplier les figures, il faut y joindre des parties nouvelles ; et, par la même raison, de nouvelles parties seront encore nécessaires, si tu veux encore varier leur arrangement et leur forme. Le volume du corps augmente donc à mesure que les formes sont plus variées ; et par conséquent tu ne sau-

rais croire que leur diversité soit infinie, sans obliger quelques atomes à un immense développement : or, comme tu le sais déjà, nul ne peut démontrer que le fait existe.

Autrement, les riches habits des barbares, les étoffes éclatantes de Mélibée que la Thessalie baigne dans la pourpre de ses coquillages, et les riantes couleurs qui parent la race dorée des païons, effacées bientôt par des couleurs nouvelles, tomberaient au rang des choses viles. On mépriserait aussi le parfum de la myrrhe, la saveur du miel. Un chant plus doux étoufferait le chant des cygnes, et les accords de Phébus ne retentiraient plus, sept fois harmonieux, sur les cordes de la lyre : car il naîtrait toujours des choses plus belles les unes que les autres.

Et tout pourrait aller du mieux au pire, comme nous avons dit que tout serait amélioré. Quelque chose de plus repoussant, et de plus repoussant encore, frapperait sans cesse les oreilles, les narines, les yeux ou la bouche. Mais puisque les corps ne changent pas de la sorte, puisque des bornes infranchissables limitent et le bien et le mal dans la nature, tu dois admettre que les formes de la matière sont aussi limitées.

Enfin, des glaces de l'hiver aux feux brûlants, il y a un espace fixé, et le retour est le même du feu à la glace. Le chaud, le froid, les vapeurs tièdes, tout est contenu entre ces deux extrêmes, et remplit graduellement leur intervalle. Les différences de la température ne sont donc pas infinies, puisque les chaleurs ardentes

Scilicet esse globosa, tamen quom squalida constant,  
Provolvi simul ut possint et lædere sensus. 470  
Et quod mixta putes magis aspera lævibus esse  
Principiis, unde est Neptuni corpus acerbum ;  
Est ratio secernendi, seorsumque videndi.  
Humor dulcis, ubi per terras crebrius idem  
Percolatur, ut in foveam fluat ac mansuescat. 475  
Linquit enim supra tetri primordia viri ;  
Aspera, quo magis in terris hærescere possint.  
Quod quoniam docui, pergam connectere rem, quæ  
Ex hoc apta fidem ducit : primordia rerum  
Finita variare figurarum ratione. 480  
Quod si non ita sit, rursus jam semina quædam  
Esse infinito debebunt corporis auctu.  
Nam quod eadem una quoquevis in brevitate  
Corporis inter se multum variare figuræ  
Non possunt : face enim minimis e partibus esse 485  
Corpora prima ; tribus, vel paullo pluribus auge :  
Nempe, ubi eas parteis unius corporis omneis,  
Summa atque ima, locans, transmutans dextera lævis,  
Omnimodis expertus eris, quam quisque det ordo  
Formarum speciem totius corporis ejus ; 490  
Quod superest, si forte voles variare figuras,  
Addendum parteis alias erit : inde sequetur,  
Adsimili ratione, alias ut postulet ordo,  
Si tu forte voles etiam variare figuras.

Ergo formarum novitatem corporis augmen 495  
Subsequitur : qua re non est ut credere possis,  
Esse infinitis distantia semina formis ;  
Ne quædam cogas immani maxumitate  
Esse : supra quod jam docui non esse probare.  
Jam tibi Barbaricæ vestes, Melibœaque fulgens 500  
Purpura, Thessalico concharum tincta colore ;  
Aurea pavonum ridenti imbuta lepore  
Secla, novo rerum hæperata colore, jacerent :  
Et contemptus odor smyrnæ, mellisque saporis ;  
Et cycnea mele, Phœbeaque, dædala chordis, 505  
Carmina consimili ratione oppressa silerent :  
Namque aliis aliud præstantius exoreretur :  
Cedere item retro possent in deteriores  
Omnia sic parteis, ut diximus in meliores :  
Namque aliis aliud retro quoque tetrius esset 510  
Naribus, auribus, atque oculis, orisque saporis.  
Quæ quoniam non sunt in rebus, reddita certa  
Finis utrimque tenet summam ; fateare necesse est,  
Materiam quoque finitis differre figuris.  
Denique ab ignibus ad gelidas hiemisque pruinas, 515  
Finitum est, retroque pari ratione remensum est.  
Omnis enim calor ac frigus ; medicique tepores  
Inter utrasque jacent, explentes ordine summam.  
Ergo finita distant ratione creata,  
Ancipiti quoniam mucrone utrinque notantur, 520

et les frimas glacés la pressent de toutes parts, et lui tracent une double limite.

De ces arguments ressort une vérité nouvelle que je vais y rattacher. Les atomes de même forme sont innombrables. En effet, comme la diversité des figures a des bornes, il faut bien que le nombre des éléments semblables soit infini : sans quoi la matière même serait bornée, ce qui ne peut être, comme nous en avons fourni des preuves.

Ces vérités une fois établies, allons plus loin, et montrons par quelques vers harmonieux que les atomes entretiennent la nature depuis des temps éternels, par leurs chocs éternellement répétés dans toutes les parties du vide.

Si tu vois des espèces plus pauvres, des natures moins fécondes que les autres, tu peux croire que ces races abondent en pays étrangers, et dans des terres lointaines où leur nombre se complète. Parmi les animaux de ce genre, nous remarquons surtout les éléphants à la trompe qui serpente : les Indes en sont couvertes, et un rempart d'ivoire les protège, les rend impénétrables, tant elles renferment de ces bêtes sauvages que nous connaissons à peine. Mais je suppose même, si tu veux, que tel ou tel être soit unique dans son espèce, que la nature le forme seul, et que son semblable ne se trouve pas dans le reste du monde. Si les atomes qui servent à le concevoir et à le produire ne sont pas innombrables, cet être même ne peut naître,

ne peut croître, ne peut se nourrir. En effet, que tes yeux se représentent les éléments bornés du corps unique flottant épars dans la masse : de quel côté, en quel lieu, comment, par quelle force veux-tu que ces éléments se rencontrent et se joignent au milieu de cet océan immense de matière, de cette foule d'atomes étrangers ? Il leur est impossible, je pense, de former aucun assemblage. Souvent, après de nombreux et vastes naufrages, la mer écumante disperse les bancs de rameurs, les carènes, les antennes, les proues, les rames, et les mâts qui surnagent, afin que leurs banderoles flottantes attirent les yeux sur tous les rivages, et que ces leçons terribles apprennent aux mortels à fuir les embûches de la mer, sa rage puissante, ses trompeuses amorces, et à se défier même lorsque sa perfidie se cache sous un aspect riant et calme. De même, si tu bornes le nombre des atomes, ils demeureront à jamais épars, éternellement battus par les flots de matière qui se croisent, incapables de se rassembler, incapables de maintenir leur assemblage, de le nourrir, et de l'accroître. Les yeux attestent pourtant et que des corps se forment, et que des corps croissent quand ils sont formés : il existe donc pour toutes les espèces des éléments innombrables qui les alimentent.

Ainsi les mouvements qui tuent ne peuvent-ils venir à bout des êtres, et les ensevelir à jamais dans la mort ; comme les mouvements qui

Hinc flammis, illinc rigidis insessa pruinis.

Quod quoniam docui, pergam connectere rem, quæ  
Ex hoc apta fidem ducit : primordia rerum,  
Inter se simili quæ sunt perfecta figura,  
Infinita cluere : etenim distantia quom sit 525  
Formarum finita, necesse est, quæ similes sint,  
Esse infinitas ; aut summam materiai  
Finitam constare : id quod non esse probavi.

Quod quoniam docui, nunc suaviloquis, age, paucis  
Versibus ostendam, corpuscula materiai 530  
Ex infinito summam rerum usque tenere,  
Undique protelo plagarum continuato.

Nam quod rara vides magis esse animalia quædam,  
Fecundamque magis naturam cernis in ollis ;  
At regione, locoque alio, terrisque remotis, 535  
Multa licet genere esse in eo, numerumque repleri :  
Sic uti quadrupedum cum primis esse videmus  
In genere anguimanos elephantos ; India quorum  
Milibus e multis vallo munitur eburno,  
Ut penitus nequeat penetrari : tanta feraferum 540  
Vis est ; quarum nos perpauca exempla videmus !  
Sed tamen, id quoque uti concedam, quam lubet esto  
Unica res quædam nativo corpore sola,  
Quol similis toto terrarum non sit in orbi ;  
Infinita tamen nisi erit vis materiai, 545  
Unde ea progigni possit concepta, creati

Non poterit : neque, quod superest, procreare alicue.  
Quippe etenim sumant oculi, finita per omne  
Corpora jactari unius genitalia rei ;  
Unde, ubi, qua vi, et quo pacto, congressa coibunt 550  
Materiae tanto in pelago turbaque aliena ?  
Non, ut opinor, habent rationem conciliandi :  
Sed quasi, naufragiis magnis multisque coortis,  
Disjectare solet magnum mare transtra, carinas,  
Antennas, proram, malos, tonsasque nalanteis ; 555  
Per terrarum omneis oras fluitantia aplustra  
Ut videantur, et indicium mortalibus edant,  
Insidi maris insidias vireisque dolumque  
Ut vitare velint, neve ullo tempore credant,  
Subdola quom ridet placidi pellacia ponti : 560  
Sic tibi, si finita semel primordia quædam  
Constitues, ævum debebunt sparsa per omnem  
Disjectare æstus divorcei materiai :  
Nunquam in concilium ut possint compulsæ coire ;  
Nec remorari in concilio, nec crescere adaucta : 565  
Quorum utrumque palam fieri manifesta docet res,  
Et res progigni, et genitas procreare posse.  
Esse igitur genere in quovis primordia rerum  
Infinita palam est, unde omnia suppeditantur.  
Nec superare queunt motus itaque exitiales 570  
Perpetuo, neque in æternum sepelire salutem :  
Nec porro rerum genitales auctificeique

les engendrent et les accroissent ne peuvent prolonger éternellement leur durée. Les atomes se livrent bataille, depuis le commencement des âges, avec un succès égal. Les éléments de la vie triomphent tantôt çà et là, et tantôt ils succombent : des voix expirantes se mêlent aux cris que les nouveau-nés poussent en ouvrant les yeux à la lumière ; jamais la nuit ne chasse le jour, jamais le jour ne remplace la nuit, sans entendre des vagissements plaintifs, entrecoupés de sanglots qui accompagnent la mort et les sombres agones.

Un autre fait mérite que tu le graves dans ton esprit et que tu le fixes dans ta mémoire. Dans tout ce que la Nature met à la portée de nos sens, on ne voit rien qui soit formé par un seul genre de principes, rien qui ne provienne du mélange des atomes ; et plus un corps possède de qualités, de puissances distinctes, plus il indique que les espèces sont nombreuses et les figures variées.

D'abord, la terre contient les éléments des sources qui roulent la fraîcheur avec leurs eaux, et qui renouvellent sans cesse la mer immense. La terre contient des atomes de feu, puisque souvent le feu dévore les campagnes embrasées, puisque l'Étna vomit dans sa colère des flammes plus terribles encore. Les moissons florissantes et les arbres fertiles, qui croissent pour la race des hommes, y trouvent leurs germes, comme la tendre feuille des bois et les gras herbages que la terre fournit aux bêtes errantes des montagnes : aussi est-elle

nommée la mère puissante des dieux, la mère des animaux et la mère des hommes.

Les anciens et sages poètes des Grecs, quand ils chantent la terre, la peignent assise sur un char, et guidant la course de deux lions sous le joug. Ils enseignent ainsi que ce corps immense flotte suspendu dans le ciel, et que la terre ne peut reposer sur une terre ; les monstres attelés signifient que les bienfaits des pères doivent amollir et dompter le cœur des enfants les plus farouches. Ils lui ceignent aussi le front de la couronne murale, parce que le sol est couvert de remparts élevés et porte des villes : cet emblème dont la Mère des dieux est encore revêtue la rend formidable, quand on promène son image dans le monde. Les solennités antiques du mont Ida la font appeler Idéenne chez tous les peuples divers ; ils lui donnent une bande de Phrygiens pour escorte, parce que ce fut, dit-on, de la Phrygie que les moissons naissantes commencèrent à se répandre dans toutes les campagnes : ils lui assignent des prêtres mutilés, afin de nous avertir que ceux qui ne respectent pas la sainteté de leurs mères, et ceux en qui leurs pères trouvent des ingrats, doivent être jugés indignes de créer eux-mêmes une race vivante. La peau tendue des tambours tonne sous la main de ces prêtres ; les cymbales creuses et les trompes mêlent leurs sons menaçants et rauques à la flûte phrygienne, dont les accords irritent les âmes. Ils portent devant la statue des javelots, comme la marque d'une violente fureur, pour que les cœurs ingrats,

Motus perpetuo possunt servare creata.  
Sic æquo geritur certamine principiorum  
Ex infinito contractum tempore bellum. 575  
Nunc hic, nunc illic superant vitalia rerum ;  
Et superantur item : miscetur funere vagor,  
Quem puerei tollunt, visentes luminis oras :  
Nec nox ulla diem, neque noctem aurora sequuta est,  
Quæ non audierit, mixtos vagitibus ægris 580  
Ploratus, Mortis comites et Funeris atri.  
Illud in his obsignatum quoque rebus habere  
Convenit, et memori mandatum mente tenere ;  
Nil esse, in promptu quorum natura videtur,  
Quod genere ex uno consistat principiorum ; 585  
Nec quidquam, quod non permixto semine constet.  
Et quæquomque magis vis multas possidet in se,  
Atque potestates, ita plurima principiorum  
In sese genera, ac varias docet esse figuras.  
Principio, tellus habet in se corpora prima, 590  
Unde mare immensum volventes frigora fontes  
Assidue renovent ; habet, ignes unde oriantur :  
Nam multis succensa locis ardent sola terræ ;  
Eximiis vero furit ignibus impetus Ætneæ.  
Tum porro nitidas fruges, arbustaque læta, 595  
Gentibus humaneis habet unde extollere possit :  
Unde etiam fluidas frundeis, et pabula læta,

LUCRÈCE.

Montivago generi possit præbere ferarum ;  
Quare magna Deum Mater, materque ferarum,  
Et nostri genetrix hæc dicta est corporis una. 600  
Hanc veteres Graium doctei cecinere poetæ  
Sedibus in curru bijugos agitare leones :  
Aeris in spatio magnam pendere docentes  
Tellurem, neque posse in terra sistere terram.  
Adjunxere feras ; quod, quamvis effera, proles 605  
Officiis debet molliri victa parentum :  
Muralique caput summum cinxere corona,  
Eximiis munita locis quod sustinet urbeis :  
Quo nunc insigni per magnas prædita terras  
Horridice fertur divinæ Matris imago. 610  
Hanc variæ gentes, antiquo more sacrorum,  
Idæam vocitant Matrem ; Phrygasque catervas  
Dant comites, quia primum ex illis finibus edunt  
Per terrarum orbis fruges corpisse creari.  
Gallo attribunt ; quia, numen quei violarint 615  
Matris, et ingrati genitoribus inventei sint,  
Significare volunt indignos esse putandos,  
Vivam progeniem quei in oras luminis edant.  
Tympa tenta tonant palmis ; et cymbala circum  
Concava, raucisonoque minantur cornua cantu, 620  
Et Phrygio stimulat numero cava tibia menteis :  
Telaque præportant, violenti signa furoris ;

les cœurs imbles de la foule soient épouvantés et tremblent devant la puissance de la déesse.

Aussi, quand elle parcourt les grandes villes où son image muette passe sans donner aucun signe de sa muette bienfaisance, l'argent et l'airain pavent les chemins enrichis de pieuses largesses, et une neige de roses, une nuée de fleurs ombrage la Mère des dieux et son cortège. Alors une troupe d'hommes armés, que les Grecs nomment Curètes de Phrygie, dansent entrelacés, se mêlent au hasard, et bondissent en mesure, tandis que leur sang coule comme des larmes. Ils agitent, en secouant la tête, des aigrettes terribles, semblables aux Curètes quand ils étouffaient jadis les vagissements de Jupiter caché dans la Crète; car on raconte que ces jeunes prêtres, environnant le jeune dieu de leur danse rapide, les armes à la main, choquaient en cadence le fer contre le fer, de peur que Saturne, découvrant son asile, ne le livrât à sa dent cruelle, et ne fît au cœur de sa mère une éternelle blessure. Voilà pourquoi des gens armés accompagnent la Mère des dieux; ou peut-être veut-on nous dire que cette déesse prescrit aux hommes de défendre par les armes et avec courage le sol natal, et de se préparer à être le soutien et la gloire de leur famille.

Quelque ingénieuses et belles que soient ces fables, elles s'écartent du vrai, la raison les repousse. Car il faut que les dieux, par leur nature même, jouissent dans une paix profonde de leur immortalité, loin du contact des choses

humaines, et dans un monde séparé du nôtre : là, exempts de douleur, exempts de périls, ils se suffisent, ils ne demandent rien aux hommes; la vertu ne les gagne point, et la colère ne peut les toucher. La terre, au contraire, a toujours été une masse insensible; mais, comme les éléments de mille choses y sont enfermés, elle met au jour mille corps éclos de mille façons diverses. Au reste, si on se plaît à dire Neptune pour la mer, Cérès pour les moissons, et si on préfère le nom de Bacchus au mot propre de vin, consentons aussi à ce que la terre, cet immense globe, soit appelée la Mère des dieux, pourvu que sa vraie nature lui demeure.

Souvent on voit paître dans les mêmes herbages les troupeaux chargés de laine, la race belliqueuse des chevaux, et les génisses armées de cornes; le même ciel les abrite, les mêmes sources apaisent leur soif; et pourtant ces espèces diffèrent, elles gardent la nature qui les a produites, et chacune suit des mœurs distinctes : tant il est vrai que toutes les herbes contiennent des atomes différents, ainsi que toutes les sources. De même, parmi tous ces êtres, chacun est formé de parties analogues, les os, le sang, les veines, la chaleur, les humeurs, les entrailles, les nerfs. Et pourtant elles ne se rassemblent pas, parce que la forme de leurs éléments varie.

Les substances enflammées que le feu dévore doivent, au moins, nourrir dans leur sein des atomes qui leur permettent de vomir la flamme, de répandre la lumière, de faire jaillir les étin-

Ingratos animos atque impia pectora volgi  
 Conterrere metu quæ possint numine Divæ.  
 Ergo quom primum, magnas invecta per urbes, 625  
 Munificat tacita mortaleis nûta salute,  
 Ære atque argento sternunt iter omne viarum,  
 Largifica stipe ditantes; ninguntque rosarum  
 Floribus, umbrantes Matrem comitumque catervam.  
 Hic armata manus, Curetas nomine Græcei 630  
 Quos memorant Phrygios, inter se forte catenas  
 Ludunt, in numerumque exsultant, sanguine fletui  
 Terrificas capitum quatientes numine cristas,  
 Dictæos referunt Curetas, quei Jovis ollum  
 Vagitum in Creta quondam occultasse feruntur; 635  
 Quom pueri circum puerum pernice chorea,  
 Armatei, in numerum pulsarent æribus æra,  
 Ne Saturnus eum malis mandaret adeptus,  
 Æternumque daret matri sub pectore volnus.  
 Propterea magnam armatei Matrem comitantur : 640  
 Aut, quia significant Divam prædicere, ut armis  
 Ac virtute velint patriam defendere terram;  
 Præsidioque parent decorique parentibus esse.  
 Quæ, bene et eximie quamvis disposta ferantur,  
 Longe sunt tamen a vera ratione repulsa. 645  
 Omnis enim per se Divom natura necesse est  
 Immortali ævo summa cum pace fruatur,  
 Semota a nostris rebus, sejuncta que longe.

Nam privata dolore omni, privata periclia,  
 Ipsa suis pollens opibus, nihil indiga nostri, 650  
 Nec bene promeritis capitur, neque tangitur ira.  
 Terra quidem vero caret omni tempore sensu;  
 Sed, quia multarum potitur primordia rerum,  
 Multa modis multis effert in lumina solis.  
 Hic si quis mare Neptunum, Cereremque vocare 655  
 Constituet fruges, et Bacchi nomine abuti  
 Mavolt, quam laticis proprium proferre vocamen;  
 Concedamus, ut hic terrarum dictitet orbem  
 Esse deum; Matrem, dum vera re tamen ipse.  
 Sæpe itaque, ex uno tendentes gramina campo, 660  
 Lanigeræ pecudes, et equorum duellica proles,  
 Buceriaque greges, eodem sub tegmine cæli,  
 Ex unoque sitim sedantes flumine aquai,  
 Dissimili vivunt specie, retinente parentem  
 Naturam; et mores generatim quæque imitantur : 665  
 Tanta est, in quovis genere herbæ, material  
 Dissimilis ratio; tanta est in flumine quoque!  
 Hinc porro quemvis animantem ex omnibus una  
 Ossa, cruor, venæ, calor, humor, viscera, nervei  
 Constituunt; quæ sunt porro, distantia longe, 670  
 Dissimili perfecta figura principiorum.  
 Tum porro quæquomque igni flammata cremantur,  
 Si nil præterea, tamen hæc in corpore aluntur,  
 Unde ignem jacere, et lumen submittere possint

celles, et de lancer au loin la cendre brûlante. Parcours ainsi toute la nature, guidé par la raison, et tu découvriras que tout recèle les germes de mille corps emprisonnés sous mille formes.

Enfin, tu vois bien des choses qui joignent la couleur au goût, et le goût au parfum; comme la plupart des offrandes que la superstition arrache, quand elle saisit honteusement les âmes. Ces matières doivent être composées de principes divers: car les odeurs se glissent par où le suc ne gagne jamais les membres, et le suc où les saveurs insinuant trouvent aussi des voies particulières; ce qui prouve que leurs atomes ne sont pas faits de même. Des atomes de forme diverse se réunissent donc dans les mêmes assemblages, et les corps se forment de leur mélange.

Bien plus, tu distingues partout dans mes vers mille lettres qui sont les éléments communs de mille mots; et pourtant tu es obligé de reconnaître que chaque mot, chaque vers ne se compose pas des mêmes éléments. Non que ces lettres communes qui courent de vers en vers soient peu nombreuses, ou que les mêmes ne se rassemblent jamais pour produire deux mots semblables; mais parce que tous les éléments de tous les mots ne sont pas rangés de même. De cette façon, quoique les autres corps renferment aussi mille principes communs à mille choses, il se peut néanmoins que leur masse diffère: tu aurais donc raison de dire que des atomes différents produisent la race des hommes, les moissons et les arbres fertiles.

Ne vas pas croire pourtant que tous les atomes puissent former des assemblages de toute sorte; car alors il serait commun de voir naître des monstres, de voir une moitié de bête sur un corps humain, un épais feuillage sur un être vivant, des membres appartenant à la terre joints à ceux que la mer enfante, des chimères enfin vomissant la flamme de leurs bouches empestées, et que la nature nourrirait aussi dans un monde capable de tout produire. Mais il est évident que rien ne se fait de la sorte, puisque nous voyons tous les êtres, formés de germes invariables et naissant à des sources distinctes, conserver leur espèce quand ils croissent.

Il faut bien que leur croissance se fasse dans un ordre déterminé: car toute nourriture fournit à chacun ses atomes propres qui se distribuent dans les membres, et qui, joints au corps, y engendrent un mouvement réparateur. Au contraire, les éléments impropres sont rejetés par la nature, qui les rend au sol; et souvent le corps humain repousse par un choc et met en fuite des corps imperceptibles, qui ne peuvent ni se mêler à la substance, ni concourir au mouvement vital, et recevoir eux-mêmes la vie.

Ne te figure pas que les animaux seuls soient assujettis à ces lois: une certaine limite sépare tous les êtres. En effet, comme toutes les productions de la Nature diffèrent, elles doivent avoir aussi des éléments de forme différente: non pas que bien des atomes ne soient faits de même, mais parce que tous ne peuvent être

Scintillasque agere, ac late differre favillam. 675  
 Cetera consimili mentis ratione peragrans,  
 Invenies igitur multarum semina rerum  
 Corpore celare, et varias cohibere figuras.  
 Denique multa vides, quibus et color et sapor una  
 Reddita sunt cum odore; in primis pleraque dona, 680  
 Religione animum turpi quom tangere pacto.  
 Hæc igitur variis debent constare figuris:  
 Nidor enim penetrat, qua sucus non it in artus:  
 Sucus item seorsum, et seorsum sapor insinuatur  
 Sensibus; ut noscas primis differre figuris. 685  
 Dissimiles igitur formæ glomeramen in unum  
 Conveniunt; et res permixto semine constant.  
 Quin etiam passim nostris in versibus ipsis  
 Multa elementa vides multis communia verbis;  
 Quom tamen inter se versus ac verba necesse est 690  
 Confitere alia ex aliis constare elementis.  
 Non quo multa parum communis litera currat,  
 Aut nulla inter se duo sint ex omnibus isdem:  
 Sed quia non volgo paria omnibus omnia constant:  
 Sic aliis in rebus item communia multa 695  
 Multarum rerum quom sint primordia, rerum  
 Dissimili tamen inter se consistere summa  
 Possunt: ut merito ex aliis constare feratur  
 Humanum genus, et fruges arbustaque læta.

Nec tamen omnimodis connecti posse putandum est 700  
 Omnia: nam volgo fieri portenta videres;  
 Semiferas hominum species existere, et altos  
 Interdum ramos e gigni corpore vivo;  
 Multaque connecti terrestria membra marinis:  
 Tum flammam tetro spiranteis ore Chimæras,] 705  
 Pascere naturam per terras omniparenteis.  
 Quorum nil fieri manifestum est; omnia quando,  
 Seminibus certis certa genetrice creata,  
 Conservare genus crescentia posse videmus.  
 Scilicet id certa fieri ratione necesse est: 710  
 Nam sua quoique cibus ex omnibus intus in artus  
 Corpora discedunt; connexaque convenienteis  
 Efficiunt motus: at contra aliena videmus  
 Rejicere in terras naturam; multaque cæcis  
 Corporibus fugiunt e corpore percita plagis; 715  
 Quæ neque connecti quoquam potuere, neque inter  
 Vitaleis motus consentire, atque animari.  
 Sed ne forte putes animalia sola teneri  
 Legibus his, quædam ratio disternat omneis.  
 Nam, veluti tota natura dissimiles sunt 720  
 Inter se genitæ res quæque, ita quomque necesse est  
 Dissimili constare figura principiorum:  
 Non quo multa parum simili sint prædita forma;  
 Sed quod non volgo paria omnibus omnia constant.

semblables en tout. Or, si les atomes ne se ressemblent pas, il faut que leurs intervalles, leurs directions, leurs assemblages, leurs poids, leurs rencontres, leurs chocs, leurs mouvements varient; et voilà ce qui non-seulement distingue les corps animés, mais ce qui sépare même la terre des océans, et ce qui nous empêche de confondre le soleil avec la terre.

Maintenant, ô Memmius, recueille des paroles qui sont le fruit de mon doux travail, afin de ne pas croire que les corps dont la blancheur éblouit les yeux soient formés de blancs atomes, que les corps sombres aient des germes noirs, et enfin que toute substance doive sa couleur à des éléments colorés de même. Les éléments ne possèdent ni couleur qui ressemble, ni couleur qui ne ressemble pas à celle des corps. Si tu crois que la pensée ne peut avoir de prise sur des atomes incolores, ton esprit erre loin du vrai chemin. Car si les aveugles-nés, sans avoir jamais aperçu la lumière du soleil, reconnaissent dès leur enfance les corps au toucher seul, et les dépouillent de toute couleur, il est évident que la raison est capable de saisir les choses qui ne sont point enveloppées de fard. Nous-mêmes enfin, lorsque nous touchons une chose dans la nuit aveugle, nous la sentons, quoique sa couleur soit insensible.

Ce que les faits attestent, je vais le prouver. Toutes les couleurs changent, et toutes se rem-

placent, ce qui ne peut arriver aux atomes. Il faut que certains corps demeurent inaltérables, ou le néant engloutirait le monde : car tout ce qui sort de ces limites, et dépouille son être, le frappe de mort. Ainsi donc garde-toi bien de colorer les atomes, de peur que le monde ne soit anéanti.

Mais si, en leur ôtant la couleur, la nature les a doués de formes diverses qui engendrent et varient toutes les nuances; si leur mélange, leur arrangement et les impulsions que tous donnent ou reçoivent, ont une haute importance, tu peux expliquer aisément et vite pourquoi des corps noirs acquièrent tout à coup une blancheur éclatante, comme la mer, dont les ondes tourmentées par le vent se couvrent de blanches écumes et de la pâleur du marbre. Car tu diras : Un corps habituellement sombre, quand ses atomes se mêlent et que leur ordre change, quand ils se sont enrichis ou débarrassés de quelques autres, paraît aussitôt brillant et clair. Si les éléments de la mer étaient azurés, les vagues ne pourraient blanchir : car, de quelque façon que tu bouleverses leur azur, il ne passera jamais à la blancheur du marbre.

Peut-être crois-tu que des atomes de mille couleurs produisent cet éclat pur et uniforme des flots, comme souvent un carré provient de mille figures diverses qui font une seule figure. Mais alors puisque nous apercevons dans le carré des for-

Semina quom porro distent, differre necesse est  
Intervalla, vias, connexus, pondera, plagas,  
Concursus, motus; quæ non animalia solum  
Corpora sejungunt, sed terras ac mare totum  
Secernunt, cœlumque a terris omne retentant.  
Nunc age, dicta meo dulci quæ sita labore  
Percipe : ne forte hæc albis ex alba rearis  
Principiis esse, ante oculos quæ candida cernis;  
Aut ea, quæ nigrant, nigro de semine nata :  
Neve alium quemvis quæ sunt imbuta colorem,  
Propterea gerere hunc credas, quod material  
Corpora consimili sint ejus tincta colore.  
Nullus enim color est omnino material  
Corporibus, neque par rebus, neque denique dispar.  
In quæ corpora si nullus tibi forte videtur  
Posse animi injectus fieri, procul avius erras.  
Nam quom cæcigenæ, solis quei lumina nunquam  
Despexere, tamen cognoscant corpora tactu,  
Ex ineunte ævo nullo conjuncta colore;  
Scire licet, nostræ quoque menti corpora posse  
Vorti in notitiam, nullo circumlita fuco.  
Denique nos ipsei, cæcis quæ quomque tenebris  
Tangimus, haud ullo sentimus tincta colore.  
Quod, quoniam vinco fieri, nunc esse docebo.  
Omnis enim color omnino mutatur in omnes;  
Quod facere haud ullo debent primordia pacto :  
Immutabile enim quiddam superare necesse est,  
Ne res ad nihilum redigantur funditus omnes.

Nam quod quomque suis mutatum finibus exit,  
Continuo hoc mors est illius, quod fuit ante.  
Proinde colore cave contingas semina rerum,  
Ne tibi res redeant ad nilum funditus omnes.  
Præterea si nulla coloris principieis est  
Reddita natura, et variis sunt prædita formis,  
E quibus omnigenos gignunt, variantque colores :  
Præterea magni quod refert, semina quæque  
Cum quibus, et quali positura contineantur,  
Et quos inter se dent motus accipiantque;  
Perfacile extemplo rationem reddere possis,  
Quor ea, quæ nigro fuerint paulo ante colore,  
Marmoreo fieri possint candore repente :  
Ut mare, quom magnei commorunt æquora ventei,  
Vortitur in canos candenti marmore fluctus.  
Dicere enim possis, nigrum quod sæpe videmus,  
Materies ubi permixta est illius, et ordo  
Principieis mutatus, et addita demtaque quædam,  
Continuo id fieri ut candens videatur et album.  
Quod si cæruleis constarent æquora ponti  
Seminibus, nullo possent albescere pacto :  
Nam, quo quomque modo perturbes, cærulea quæ sint,  
Nunquam in marmoreum possint migrare colorem.  
Sin alio atque alio sunt semina tincta colore,  
Quæ maris efficiunt unum purumque nitorem;  
Ut sæpe ex aliis formis, variisque figuris,  
Efficitur quiddam quadratum, unaque figura;  
Conveniebat, uti in quadrato cernimus esse

725

730

735

740

745

750

755

760

765

770

775

780

mes distinctes, on devrait aussi voir sur la plaine des mers, ou sur tout autre corps de couleur uniforme, mille couleurs différentes, mille nuances variées.

D'ailleurs, les figures irrégulières ne nuisent pas au tout, et permettent que la surface soit carrée; mais la différence des couleurs empêche la masse de conserver un éclat uniforme.

Maintenant donc, puisque ce ne sont pas des atomes noirs et blancs qui forment le blanc et le noir, mais des atomes de forme diverse, la seule cause qui nous engage souvent à leur attribuer des couleurs est détruite. Car la blancheur naît plus aisément de germes incolores que du noir, ou de toute couleur opposée que sa nature repousse.

De plus, comme les couleurs ont besoin de lumière pour exister, et que les éléments échappent à la lumière, tu dois en conclure que les éléments ne sont pas enveloppés de couleur. En effet, les couleurs pourraient-elles subsister dans les ténèbres, elles qui changent à la lumière même, suivant que des rayons obliques ou droits les frappent et les éclairent? Vois étinceler au soleil le collier de plumes qui entoure le cou et la gorge des colombes: quelquefois il reflète la pourpre des rubis, et quelquefois un jour différent y sème de vertes émeraudes sur un fond azuré. De même, lorsque la queue du paon est inondée de lumière, les reflets varient, suivant que les plumes sont

exposées: or, si le choc de la lumière forme les nuances, il est impossible de croire que les nuances existent sans elle.

Et puis, les yeux reçoivent tel choc quand on les dit frappés de la couleur blanche, tel autre sous les atteintes du noir, et ainsi du reste. Or, ce qui importe dans les matières touchées, ce n'est pas le hasard des nuances, mais l'harmonie des formes: il est donc évident que les couleurs ne sont pas nécessaires aux atomes; car leurs formes variées varient les impressions de la vue que leur contact excite.

En outre, si la nature des couleurs ne tient pas à la forme des atomes, et que des atomes de toute forme puissent avoir un éclat quelconque, pourquoi les corps formés par eux ne sont-ils pas de même? pourquoi toutes les nuances ne sont-elles pas répandues dans toutes les espèces? Il faudrait alors que les corbeaux, au milieu de leur vol, jetassent une blanche lumière de leurs ailes blanchissantes; que le plumage des cygnes fût assombri par de noirs atomes, ou revêtu de toutes les autres couleurs, soit simples, soit mélangées.

Bien plus, à mesure que les corps sont partagés et diminuent, il est facile de voir la couleur insensiblement effacée pâlir et s'éteindre. L'or, quand on le met en poudre; les étoffes étincelantes de pourpre, quand on les arrache fil à fil, perdent tout leur éclat: ainsi donc les couleurs

Dissimileis formas, ita cernere in æquore ponti,  
Aut alio in quovis uno puroque nitore,  
Dissimileis longe inter se variosque colores.  
Præterea, nihil officium obstantque figuræ  
Dissimiles, quo quadratum minus omne sit extra: 785  
At variei rerum impediunt prohibentque colores,  
Quo minus esse uno possit res tota nitore.  
Tum porro, quæ ducit et illicit, ut tribuamus  
Principiis rerum nonnunquam, causa, colores,  
Occidit; ex albis quoniam non alba creantur, 790  
Nec, quæ nigra cluent, de nigris; sed variis de.  
Quippe etenim multo proclivius exorientur  
Candida, de nullo, quam nigro, nata colore,  
Aut alio quovis, qui contra pugnet, et obstat.  
Præterea, quoniam nequeunt sine luce colores 795  
Esse, neque in lucem existunt primordia rerum;  
Scire licet, quam sint nullo velata colore.  
Qualis enim cæcis poterit color esse tenebris,  
Lumine qui in ipso mutatur, propterea quod,  
Recta aut obliqua percussus luce, refulget? 800  
Pluma columbarum quo pacto in sole videtur,  
Quæ sita cervicibus circum collumque coronat:  
Namque alias fit, uti claro sit rubra pyropo;  
Interdum quodam sensu fit, uti videatur  
Inter cæruleum virideis miscere smaragdos. 805  
Caudaque pavonis, larga quom luce repleta est,  
Consimili mutat ratione obversa colores:  
Quei quoniam quoddam gignuntur luminis ictu,  
Scire licet, sine eo fieri non posse putandum.

Et quoniam plagæ quoddam genus excipit in se 810  
Pupula, quom sentire colorem dicitur album;  
Atque aliud porro, nigrum quom et cetera sentit;  
Nec refert, ea quæ tangis, quo forte colore  
Prædita sint, verum quali magis apta figura;  
Scire licet, nil principieis opus esse colores, 815  
Sed variis formis varianteis edere tactus.  
Præterea, quoniam non certis certa figuris  
Est natura coloris, et omnia principiorum  
Formamenta queunt in quovis esse nitore;  
Quæ ea, quæ constant ex ollis, non pariter sunt 820  
Omnigenis perfusa coloribus in genere omni?  
Conveniebat enim corvos quoque sæpe volanteis  
Ex albis album pennis jactare colorem;  
Et nigros fieri nigro de semine cygnos,  
Aut alio quovis uno, varioque colore. 825  
Quin etiam, quanto in parteis res quæque minutas  
Distrahitur magis, hoc magis est, ut cernere possis  
Evanescere paullatim, stinguique colorem:  
Ut fit, ubi in parvas parteis discerpitur aurum;  
Purpura, pæniceusque color clarissimu' multo, 830  
Filatim quo distractu'st, disperditur omnis:  
Noscere ut hinc possis, prius omnem efflare colorem  
Particulas, quam discedant ad semina rerum.  
Postremo, quoniam non omnia corpora vocem  
Mittere concedis, neque odorem; propterea fit, 835  
Ut non omnibus attribuas sonitus et odores:  
Sic, oculis quoniam non omnia cernere quimus,  
Scire licet, quædam tam constare orba colore,

passent avant même que les parties ne re-  
ment à la matière.

En fin, tu nous accordes que tous les êtres ne  
ont pas des sons ou des odeurs, et par consé-  
ent tu ne les supposes pas tous odorants ni so-  
es : de même, comme tous ne peuvent être  
is par la vue, tu dois en conclure que les uns  
nquissent de coloris aussi bien que les autres de  
rfum et de son, et que des esprits pénétrants  
les figurent aussi bien sans couleur que sans  
les autres qualités ou marques sensibles.

Au reste, ne crois pas que la nature dérobe  
ment la couleur aux atomes : elle les sous-  
ait au froid, aux vapeurs tièdes, aux vapeurs  
haudes; les empêche de produire le son, et ôte  
es sucres humides à leur maigre substance, qui ne  
contient et ne répand aucune senteur. Ainsi toi-  
même, lorsque tu veux composer un doux par-  
fum avec la marjolaine, la fleur du nard, ou la  
myrrhe, ce nectar embaumé des narines, tu dois  
chercher, autant que possible, les huiles les moins  
odorantes et qui ne laissent échapper aucun souf-  
fle fétide, pour ne pas mêler au pur esprit des  
fleurs un corps infect qui puisse l'échauffer et le  
corrompre.

De même les atomes, quand ils forment les  
êtres, ne doivent employer ni odeur ni son, puis-  
que rien ne se détache de leur substance, et que  
par conséquent le goût, le froid, la vapeur chaude,  
la vapeur tiède, ne peuvent en émaner. Tout ce  
qui forme la nature mortelle des corps, la mol-  
lesse qui les assouplit, la corruption qui les brise,

le vide qui les creuse, sera nécessairement écarté  
des atomes, si nous voulons asseoir le monde  
sur des fondements impérissables, qui soient la  
base du salut universel, et qui empêchent toute  
la nature de retourner aux abîmes du néant.

Tu dois avouer aussi que les êtres qui sentent  
naissent pourtant de germes insensibles; et tout  
ce que nous avons sous les yeux, tout ce que  
nous sommes à portée de connaître, loin de dé-  
mentir et de combattre ce fait, semble nous y  
conduire par la main, et nous obliger à croire  
que des éléments inanimés, je le répète, produi-  
sent les animaux.

En effet, il est facile de voir que le ver éclot et  
prend vie dans la fange, lorsque des pluies in-  
tempêtes engendrent la corruption dans le  
sol humide. Tout se transforme de même. Les  
eaux tournent en feuillage, les gras herbages en  
troupeaux; les troupeaux changeant de nature se  
font hommes, et la chair humaine va souvent ac-  
croître les forces des bêtes sauvages, ou la sub-  
stance des oiseaux. La nature forme donc avec  
une nourriture morte des corps vivants, et elle  
tire de là tous les êtres sensibles : comme du bois  
aride naissent les flammes ondoyantes, et comme  
tout se convertit en feu.

Ne vois-tu pas alors combien important la dis-  
position, le mélange des atomes, et les mouve-  
ments que tous impriment ou reçoivent?

Pourquoi donc ton esprit, ébranlé par le  
doute, cherche-t-il des objections vaines, et re-  
fuse-t-il de croire que des corps insensibles for-

Quam sine odore ullo quædam, sonituque remota :  
Nec minus hæc animum cognoscere posse sagacem, 840  
Quam quæ sunt aliis rebus privata notaque.

Sed ne forte putes, solo spoliata colore

Corpora prima manere; etiam secreta teporis

Sunt ac frigoris omnino calidique vaporis :

Et sonitu sterila, et suco jejuna feruntur :

Nec jaciunt ullum proprium de corpore odorem. 845

Sicut amaracini blandum stactæque liquorem,

Et nardi florem, nectar qui naribus halat,

Quom facere instituas; cumprimis quærere par est,

Quoad licet, ac possis reperire, inolentis olivi 850

Naturam, nullam quæ mittat naribus auram :

Quam minime ut possit mixtos in corpore odores,

Concoctosque suo contactos perdere viro.

Propterea debent eadem primordia rerum

Non adhibere suum gignendis rebus odorem, 855

Nec sonitum; quoniam nihil ab se mittere possunt,

Nec simili ratione saporem denique quemquam,

Nec frigus, neque item calidum tepidumque vaporem.

Cetera, quæ quom ita sunt tamen, ut mortalia constent,

Molli lenta, fragosa putri, cava corpore raro, 860

Omnia sint a principiis sejuncta necesse est;

Immortalia si volumus subjungere rebus

Fundamenta, quibus nitatur summa salutis :

Ne tibi res redeant ad nilum funditus omnes.

Nunc ea, quæ sentire videmus quomque, necesse est, 865

Ex insensilibus tamen omnia confiteare

Principiis constare, neque id manifesta refutant,

Nec contra pugnant, in promptu cognita quæ sunt ;

Sed magis ipsa manu ducunt, et credere cogunt,

Ex insensilibus, quod dico, animalia gigni. 870

Quippe videre licet, vivos existere vermeis

Stercore de tetro putorem quom sibi nacta est

Intempestivis ex imbribus humida tellus :

Præterea cunctas itidem res vorlere sese.

Vortunt se fluviei in frondibus, et pabula læta 875

In pecudes; vortunt in corpora nostra

Naturam; et nosto de corpore sæpe ferarum

Augescunt vires, et corpora pennipotentum.

Ergo omneis natura cibos in corpora viva

Vortit, et hinc se usus animantium procreat omneis : 880

Non alia longe ratione, atque arida ligua

Explicat in flammis, et in igneis omnia vorsat.

Jamne vides itur, magni primordia rerum

Referre in quali ut ordine quæque locata,

Et commixta quom dent motus accipiantque? 885

Tum porro quid id est, animum quod percipit ipsum,

Quod movet, et arios sensus exprumere cogit,

Ex insensilibus credas sensibile gigni?

ment un être qui sent? Est-ce parce que les pierres, le bois et la terre, quoique mêlés ensemble, sont incapables de produire le sentiment et la vie? Mais ici rappelle-toi nos arrangements : je ne veux pas dire que tous les corps générateurs enfantent au hasard et sur-le-champ des êtres organisés pour sentir. Il importe, je le répète, que les éléments de ces êtres aient telle grandeur, telle forme, tels mouvements, tel ordre, telle position ; et ces qualités manquent au bois, aux mottes de terre. Néanmoins ces corps, quand ils sont gâtés par les pluies, engendrent des vermiculeux, parce que leurs atomes, bouleversés alors par une circonstance nouvelle, forment un assemblage de telle sorte que des animaux doivent en naître.

Lorsque, sur la foi de quelques hommes, on donne pour élément à la sensibilité des atomes sensibles, on rend aussi les atomes mous ; car le sentiment fait partie des entrailles, des nerfs, des veines, toutes choses molles et que nous voyons formées de substance périssable.

Supposons, pourtant, que ces atomes puissent éternellement durer. Toujours est-il que tu dois les croire sensibles, ou comme partie des êtres, ou comme tout pareil aux êtres entiers. Or, les parties sont incapables de sentir : il le faut bien, puisque chacune repousse les impressions des autres, puisque la main détachée du corps et tous les membres à part ne conservent aucune sensibilité. Reste donc à faire des atomes autant de petits êtres. Mais alors peut-on les appeler élé-

ments des choses? Éviteront-ils les sentiers de la mort, eux qui sont des êtres contenus dans un être mortel, et qui ressemblent à la masse?

Fût-ce même possible, leur concours, leur assemblage produira seulement un amas et une multitude de corps animés : comme les hommes, les troupeaux et les bêtes sauvages, dans leurs unions, ne peuvent engendrer que leur espèce. De cette façon, tout devrait être sensible comme nous.

Si les atomes se dépouillent de leur sensibilité propre, mais que les assemblages acquièrent une sensibilité nouvelle, pourquoi leur avoir donné ce que tu leur ôtes? D'ailleurs, et cet exemple nous a déjà servi de refuge, puisque nous voyons les œufs se changer en oiseaux vivants, les vers éclore du sol qui fermente, gâté par des pluies intempestives, il est clair que le sentiment peut naître de corps insensibles.

Peut-être dira-t-on que les atomes engendrent la sensibilité qui leur manque par un changement produit avant de se manifester, comme les êtres qui naissent. Mais il me suffira de faire voir et de prouver que toute naissance vient après un assemblage, que rien ne change sans un assemblage nouveau. Le sentiment ne se forme donc pas avant le corps sensible : car les atomes jusque-là demeurent épars dans les airs, dans l'eau, dans le sol, ou dans ce que le sol enfante ; du moins, si la matière se rassemble, les mouvements harmonieux de la masse, nécessaires à la vie, ne sont pas encore réglés, et eux seuls

Nimirum lapides et ligna et terra quod una  
Mixa tamen nequeunt vitalem reddere sensum. 890  
Illud in his igitur fœdus meminisse decebit,  
Non ex omnibus omnino, quæquomque creant res,  
Sensile, et extemplo me gigni dicere sensus :  
Sed magni referre, ea primum quantum constant,  
Sensile quæ faciunt, et qua sint prædita forma ; 895  
Motibus, ordinibus, posituris denique quæ sint ;  
Quarum nil rerum in lignis, glebisque videmus :  
Et tamen hæc, quom sunt quasi putrefacta per imbreis,  
Vermiculos pariunt ; quia corpora materiali,  
Antiquis ex ordinibus permota nova re, 900  
Conciliantur ita, ut debent animalia gigni.

Deinde ex sensibus quom sensile posse creari  
Constituunt, porro, ex aliis sentire suetel,  
Mollia conficiunt : nam sensus jungitur omnis  
Visceribus, nerveis, veneis, quæquomque videmus 905  
Mollia mortali consistere corpore creta.

Sed tamen esto jam, posse hæc æterna manere :  
Nempe tamen debent aut sensum partis habere,  
Aut similes toties animalibus esse putari.  
At, nequeant per se partes sentire, necesse est ; 910  
Namque alios sensus membrorum respuit omnis :  
Nec manus a nobis potis est secreta, neque ulla  
Corporis omnino sensum pars sola tenere.  
Linquitur, ut toties animalibus adsimilentur ;

Vitali ut possint consentire undique sensu. 915  
Qui poterunt igitur rerum primordia dici,  
Et leti vitare vias, animalia quom sint,  
Atque, animalibus in mortalibus, una eademque?  
Quod tamen ut possint, ab cœtu concilioque  
Nil facient præter volgum turbamque animantum ; 920  
Scilicet, ut nequeant homines, armenta, feræque  
Inter sese ullam rem gignere conveniundo.  
Sic itidem, qua sentimus, sentire necesse est.  
Quod si forte suum dimittunt corpore sensum,  
Atque alium capiunt ; quid opus fuit attribui id, quod 925  
Detrahitur? Tum præterea, quo fugimus ante,  
Quatenus in pullos animaleis vortier ova  
Cernimus alituum, vermeisque effervere, terram  
Intempestivos quom putor cepit ob imbreis ;  
Scire licet gigni posse ex non sensibus sensus. 930  
Quod si forte aliquis dicet, dumtaxat oriri  
Posse ex non sensu sensus mutabilitate  
Ante, aliquo tanquam partu, quam proditur extra ;  
Huic satis illud erit, planum facere atque probare,  
Non fieri partum, nisi concilio ante coacto ; 935  
Nec quidquam commutari sine conciliatu  
Principiom ; nequeunt ullius corporis esse  
Sensus ante ipsam genitam naturam animantis :  
Nimirum, quia materies disjecta tenetur  
Aere, fluminibus, terris, terraque creatis ; 940

allument le flambeau des sens qui veillent à la garde des êtres.

Les êtres sont-ils frappés plus fort que ne le peut endurer leur nature, le coup les abat aussitôt, et bouleverse les organes de leur âme : les éléments sont arrachés de leur place, le mouvement vital expire; si bien que la masse des atomes, ébranlée dans tous les membres, brise les nœuds de la vie, la détache du corps, et la rejette par toutes les issues. En effet, que pouvons-nous attendre du choc, et que fera-t-il, à moins de tout dissiper et de tout rompre?

Souvent aussi, lorsque le coup a moins de violence, le mouvement harmonieux de la vie triomphe par un dernier effort : il dompte la matière que soulève le choc, il apaise ses désordres, il rétablit son cours, il arrête le mouvement destructeur déjà maître du corps, et rallume les sens à demi éteints. Car est-il autre chose qui ranime le souffle de la vie chez les êtres quand ils sont aux portes de la mort, et qui les empêche de suivre leur penchant à la ruine?

D'ailleurs, on souffre quand les atomes de matières, tourmentés par un choc au fond des entrailles ou des membres, se déplacent; et quand ils retournent à leur poste, la douce volupté les accompagne. Tu peux en conclure que les éléments échappent aux atteintes du mal, et ne recueillent en eux-mêmes aucun plaisir; car ils ne sont point un assemblage de ces corps

élémentaires, dont les bouleversements puissent y semer la douleur ou la jouissance. La matière ne doit donc pas être sensible.

Quoi! pour que les animaux sentent, il faut accorder le sentiment aux atomes? Ainsi, les éléments propres à la race des hommes sont agités par le tremblement du rire; la rosée des pleurs baigne leur visage, leurs joues; ils sont habiles à parler sur la substance des êtres, et ils cherchent à voir leur propre base. Car, puisque ces atomes ressemblent à des hommes, il leur faut aussi des corps élémentaires : autre corps, autres germes; et ainsi de suite, sans que tu oses jamais interrompre la chaîne. Je te suivrai sans relâche, pour imposer, à tout être que tu auras doué de la parole, du rire, de la sagesse, des atomes doués de même. Mais si nous ne voyons là que des idées folles et le comble de la sottise; si on peut rire sans atomes qui rient; si on peut raisonner avec sagesse, parler avec éloquence, sans atomes éloquents ni sages, pourquoi les êtres qui sentent ne seraient-ils pas également formés par un mélange de corps insensibles?

Enfin, nous sommes tous nés du ciel; nous avons tous le ciel pour père : du ciel tombent les eaux pures; et quand les gouttes pénètrent au sein de la terre bienfaisante, cette mère féconde des êtres, elle produit les grasses moissons, les arbres fertiles, la race des hommes; elle pro-

Nec, congressa modo, vitaleis convenienteis  
Contulit inter se motus, quibus omne tuentes  
Accensei sensus animantem quamque tuentur.  
Præterea quamvis animantem grandior ictus,  
Quam patitur natura, repente affligit, et omneis 945  
Corporis atque animi pergit confundere sensus :  
Dissolvuntur enim posituræ principiorum,  
Et penitus motus vitales impediuntur;  
Donec materies, omneis concussa per artus,  
Vitaleis animæ nodos e corpore solvit, 950  
Dispersionemque foras per caulas eicit omneis.  
Nam quid præterea facere ictum posse reamur  
Oblatum, nisi discutere ac dissolvere quæque?  
Fit quoque, uti soleant, minus oblato acriter ictu,  
Reliquiæ motus vitalis vincere sæpe; 955  
Vincere, et ingenteis plagæ sedare tumultus,  
Inque suos quidquid rursus revocare meatus;  
Et quasi jam leti dominantem in corpore motum  
Discutere, ac pæne amissos accendere sensus.  
Nam, qua re potius leti jam limine ab ipso 960  
Ad vitam possint, conjecta mente, revorti,  
Quam, quo decursum prope jam siet, ire et abire?  
Præterea, quoniam dolor est, ubi materialia  
Corpora, vi quadam per viscera viva, per artus,  
Solicitata, suis trepidant in sedibus intus; 965  
Inque locum quando remigrant, fit blanda voluptas;  
Scire licet, nullo primordia posse dolore  
Tentari; nullamque voluptatem capere ex se :

Quandoquidem non sunt ex ollis principiorum  
Corporibus, quorum motus novitate laborent, 970  
Aut aliquem fructum capiant dulcedinis almæ :  
Haud igitur debent esse ullo prædita sensu.  
Denique uti possint sentire animalia quæque,  
Principiis si jam est sensus tribuendus eorum :  
Quid? genus humanum proprium de quibus auctum est,  
Scilicet et risu tremulo concussa cachinnant, 976  
Et lacrimis spargunt rorantibus ora genasque;  
Multaque de rerum mixtura dicere callent,  
Et, sibi porro quæ sint primordia, quærent :  
Quandoquidem toteis mortalibus adsimilata, 980  
Ipsa quoque ex aliis debent constare elementis;  
Inde alia ex aliis, nusquam consistere ut ausis.  
Quippe sequar, quodquomque loqui ridereque dices,  
Et sapere, ex aliis, eadem hæc facientibus, ut sit.  
Quod si delira hæc furiosaque cernimus esse, 985  
Et ridere potest non ex ridentibus auctus,  
Et sapere, et doctis rationem reddere dictis,  
Non ex seminibus sapientibus atque disertis :  
Qui minus esse queant ea, quæ sentire videmus,  
Seminibus permixta carentibus undique sensu? 990  
Denique cælesti sumus omnes semine oriundi;  
Omnibus ille idem pater est; unde alma liquenteis  
Humoris guttas mater quom Terra recepit,  
Feta parit nitidas fruges, arbustaque læta,  
Et genus humanum; parit omnia secla ferarum; 995  
Fabula quom præbet, quibus omnes corpora pascant,

duit toutes les espèces vivantes : car elle leur fournit la pâture dont tous les corps se nourrissent, et où ils puisent avec la douce vie les germes de leur postérité. Aussi mérite-t-elle ce nom de mère que les hommes lui donnent. Or, tout ce qui vient du sol y retourne; tout ce que les airs nous envoient remonte vers le ciel, et les airs le recouvrent. La mort anéantit les êtres, et non pas les atomes; elle ne fait que rompre leur assemblage, pour les assembler encore de mille façons diverses : aussi les êtres changent-ils sans cesse de forme, de couleur; et dès que le sentiment les anime, le sentiment leur échappe. Juge donc combien importent le mélange, la disposition, les mouvements réciproques des atomes; et crois à leur éternité, quoique nous voyions à la surface des choses une matière flottante qui semble ne recevoir la vie que pour la perdre. Quoi de plus essentiel, dans ces vers mêmes, que la combinaison et la place des lettres assemblées? Car les mêmes qui désignent le ciel, la mer, les fleuves, la terre, le soleil, expriment aussi les moissons, les arbres, les animaux : sinon toutes, au moins la plupart, se retrouvent en mille mots, et leur position seule les distingue. Les atomes agissent de même sur les corps; et quand leur intervalle, leur direction, leurs rapports, leur poids, leurs chocs, leurs mouvements, leur ordre, leur place, leur forme changent, les corps doivent aussi changer.

A présent, ô Memmius, sois attentif à la voix de la sagesse : car des vérités inconnues brûlent

de se faire jour à tes oreilles, et la nature se montre sous une face nouvelle. Mais est-il des choses si simples qui ne soient, au premier aspect, difficiles à croire? De même, les hommes ne voient rien de si magnifique, de si admirable, que leur admiration ne finisse par diminuer à la longue.

Le brillant azur du ciel, la lumière flottante des astres épars dans le vide, la lune, le soleil aux feux éclatants, les émeuvent à peine. Mais suppose que ces astres, encore dérobés aux mortels, leur apparaissent tout à coup et les surprennent : est-il alors un spectacle plus merveilleux, et que les peuples eussent osé moins attendre? Je ne puis le croire, tant ils exciteront le ravissement des hommes! Au lieu que maintenant on se lasse de les voir, on ne daigne plus jeter un regard sur les dômes éblouissants du ciel.

Ainsi donc ne rejette pas de sages idées, parce que leur forme nouvelle te fait ombrage. Pèse-les plutôt avec intelligence : si elles te semblent vraies, rends les armes; attaque-les, si tu les trouves fausses. La raison me guide : comme des espaces sans fin existent au delà des remparts du monde, mon esprit cherche ce que renferment ces lieux, où la pensée aime tant à plonger un regard avide; et mon esprit est libre de voler où son essor le pousse.

Établissons d'abord que de toutes parts, en tous sens, de chaque côté, en haut, en bas, le tout universel manque de bornes : nous avons prouvé le fait, il parle de lui-même, la nature

Et dulcem ducunt vitam, prolemque propagant :  
 Quapropter merito maternum nomen adepta est.  
 Cedit item retro, de terra quod fuit ante,  
 In terras; et, quod missum est ex ætheris oris, 1000  
 Id rursum cæli relatum templa receptant :  
 Nec sic interimit mors res, ut material  
 Corpora conficiat, sed cætum dissipat olleis :  
 Inde aliis aliud conjungit; et efficit, omnes  
 Res ita convortant formas, mutantque colores, 1005  
 Et capiant sensus, et puncto tempore reddant;  
 Ut noscas referre, eadem primordia rerum  
 Cum quibus, et quali positura contineantur,  
 Et quos inter se dent motus accipiantque :  
 Neve putes æterna parum residere potesse 1010  
 Corpora prima, quod in summis fluitare videmus  
 Rebus, et interdum nasci, subitoque perire.  
 Quin etiam refert, nostris in versibus ipsis,  
 Cum quibus, et quali sint ordine quæque locata.  
 Namque eadem cælum, mare, terras, flumina, solem, 1015  
 Significant; eadem fruges, arbusta, animanteis.  
 Si non omnia sint, at multo maxuma pars est  
 Consimilis; verum positura discrepant res :  
 Sic ipsi in rebus item jam material  
 Intervals, viæ, connexus, pondera, plagæ, 1020  
 Concursus, motus, ordo, positura, figuræ  
 Quom permütantur, mutari res quoque debent.

Nunc animum nobis adhibe veram ad rationem :  
 Nam tibi vehementer nova res molitur ad aureis  
 Accidere, et nova se species ostendere rerum. 1025  
 Sed neque tam facilis res ulla est, quin ea primum  
 Difficilis magis ad credendum constet; itemque  
 Nil adeo magnum, neque tam mirabile quidquam,  
 Quod non paullatim minuam mirari omnes.  
 Principio cæli clarum purumque colorem, 1030  
 Quemque in se cohibent palantia sidera passim,  
 Lunamque, et solis præclara luce nitorem :  
 Omnia quæ nunc si primum mortalibus essent,  
 Ex improvise si sint objecta repente;  
 Quid magis his rebus poterat mirabile dici, 1035  
 Aut minus ante quod auderent fore credere gentes?  
 Nil ut opinor; ita hæc species miranda fuisset!  
 Quam tibi jam nemo fessus satiate videndi,  
 Suspiciere in cæli dignatur lucida templa.  
 Desine quapropter, novitate exterritus ipsa, 1040  
 Exspuere ex animo rationem; sed magis acri  
 Judicio perpende : et, si tibi vera videntur,  
 Dede manus; aut, si falsum est, accingere contra.  
 Quærit enim rationem animus, quom summa loci sit  
 Infinita foris, hæc extra mœnia mundi, 1045  
 Quid sit tibi porro, quo prospicere usque velit mens;  
 Atque animi jactus liber, quo pervoluit ipse.  
 Principio nobis in cunctas undique parteis,

du vide le met en lumière. Mais alors, si nous sommes environnés de ces étendues sans limites, où des atomes sans nombre ni mesure voltigent de mille façons, agités par un mouvement éternel, est-il vraisemblable, peut-on croire que notre ciel et notre globe terrestre soient leur seul ouvrage, que ces milliers de corps élémentaires demeurent oisifs au delà du monde? surtout quand on pense que le monde sort des mains de la nature; que les atomes, sans impulsion ni règle, ni but, ont engagé mille batailles aventureuses et stériles, avant de former enfin ces assemblages rapides qui sont devenus la base des grands êtres, comme la terre, les ondes, le ciel, les espèces vivantes. Je le répète donc, et tu dois en convenir, il existe dans les autres parties du vide des amas pareils à celui que tient embrassé le vaste réseau des airs.

En outre, quand les atomes abondent, quand ils ont un espace libre, quand aucun obstacle ne les arrête, les atomes agissent nécessairement, et composent des êtres. Or, si la masse des éléments est telle que toute la vie des hommes ne suffise point à les compter, et si tous ont part à cet élan, à cette nature capable de les amonceler en tous lieux, comme nos atomes sont amoncelés ici-bas, il faut avouer que les autres régions contiennent aussi des mondes, des peuples divers, et des animaux de toute sorte.

Ajoutons que la Nature ne produit pas de corps uniques dans leur espèce, qui naissent isolés,

qui croissent solitaires : tous appartiennent à quelque famille, tous ont mille semblables. Les animaux le prouvent, et tu le remarqueras surtout chez les bêtes errantes des montagnes, chez la race des hommes au double sexe, chez le peuple muet des ondes, et chez les êtres qui volent. Aussi, pour la même raison, es-tu forcé de reconnaître que la terre, le ciel, le soleil, la lune, la mer, tous les corps enfin ne sont pas uniques, mais plutôt infinis en nombre; car leur existence doit avoir aussi des bornes infranchissables, et ils se composent de substance qui naît et meurt, aussi bien que les espèces les plus fécondes.

Si tu te pénètres bien de ces vérités, aussitôt la Nature te paraît libre : plus de maîtres superbes; elle seule fait tout, et de son propre fond, sans que les dieux y mettent la main. Car, je vous atteste, divinités saintes, âmes tranquilles, et qui passez dans un calme sans fin une vie sans orage, qui de vous est capable de gouverner le tout immense, de tenir avec mesure les fortes rênes du vaste univers? Qui peut faire que mille cieux tournent ensemble, que leurs feux échauffent et fécondent mille terres? Qui peut être sans cesse répandu dans toute la nature, pour étendre le sombre voile des nuages sur la face riante des airs, et les ébranler avec la foudre retentissante? La foudre jaillit-elle de vos mains quand elle renverse vos temples, quand elle va se perdre dans les solitudes où sa fureur éclate, quand ses traits aveugles passent auprès des coupables, et donnent la

Et latere ex utroque, infraque superque, per omne  
Nulla est finis, uti docui, res ipsaque per se 1050  
Vociferatur, et elucet natura profundi.  
Nullo jam pacto veri simile esse putandum est,  
Undique quom vortum spatium vacet infinitum,  
Seminaque innumero numero, summaque profunda,  
Multimodis volitent, æterno percita motu, 1055  
Hunc unum terrarum orbem cœlumque creatum;  
Nil agere olla foris tot corpora materiai;  
Quom præsertim hic sit natura factus, et ipsa  
Sponte sua forte offensando semina rerum  
Multimodis, temere, incassum, frustra que coacta, 1060  
Tandem coaluerint ea, quæ, conjecta repente,  
Magnarum rerum fierent exordia sempe;  
Terrai, maris, et cœli, generisque animantum.  
Quare etiam atque etiam taleis fateare necesse est  
Esse alios alibi congressus materiai, 1065  
Qualis hic est, avido complexu quem tenet æther.  
Præterea, quom materies est multa parata,  
Quom locus est præsto, nec res, nec causa moratur  
Ulla; geri debent nimirum et confieri res.  
Nunc, et seminibus si tanta est copia, quantam 1070  
Enumerare ætas animantum non queat omnis;  
Visque eadem et natura manet, quæ semina rerum  
Conjicere in loca quæque queat, simili ratione  
Atque huc sunt conjecta; necesse est, confiteare  
Esse alios aliis terrarum in partibus orbis, 1075

Et varias hominum genteis, et secla ferarum.  
Huc accedit, uti in summa res nulla sit una,  
Unica quæ gignatur, et unica sola que crescat;  
Quin aliquoju' siet secli, permulta que eodem  
Sint genere: in primis animalibus indice mente 1080  
Invenies sic montivagum genus esse ferarum,  
Sic hominum geminam prolem, sic denique mutas  
Squamigerum pecudes, et corpora cuncta volantum.  
Quapropter cœlum simili ratione fatendum est,  
Terramque, et solem, lunam, mare, cetera, quæ sunt, 1085  
Non esse unica, sed numero magis innumerali;  
Quandoquidem vitæ depactus terminus alte  
Tam manet hæc, et tam nativo corpore constant,  
Quam genus omne, quod his generatim rebus abundans.  
Quæ bene cognita si teneas, Natura videtur 1090  
Libera continuo, dominis privata superbis,  
Ipsa sua per se sponte omnia Dis agere experts.  
Nam pro sancta Deum tranquilla pectora pace  
Quæ placidum degunt ævum, vitamque serenam!  
Quis regere immensi summam, quis habere profundi 1095  
Indu manu validas potis est moderanter habenas?  
Quis pariter cœlos omneis convortere, et omneis  
Ignibus ætheriis terras suffire feracis;  
Omnibus inve locis esse omni tempore præsto,  
Nubibus ut tenebras faciat, cœlique serena 1100  
Concutiat sonitu? tum fulmina mittat, et ædeis  
Sæpe suas disturbet; et in deserta recedens

mort aux innocents qui ne la méritent pas?

Après la naissance du monde, dès que se leva le jour où furent engendrés la terre, les ondes, le soleil, de nombreux atomes, ajoutés au dehors, enveloppèrent et enrichirent la masse. Ces germes émanaient du grand Tout qui les amoncela pour accroître les eaux, les terres; pour élargir les palais du ciel; pour hausser leurs voûtes, les écarter du sol, et reculer au loin la cime des airs. Car ils jaillissent de toutes parts sous mille chocs qui les distribuent aux corps analogues, et les unissent à leur espèce : l'eau attire l'eau, la terre se nourrit de substance terrestre, le feu engendre le feu, l'air alimente l'air. Achevant enfin son œuvre, la Nature conduit les êtres au terme de leur croissance; ce qui arrive, quand le suc vital introduit dans les pores égale le fluide qui se perd : alors les progrès de la vie cessent, et la nature puissante met un frein aux envahissements des corps.

Ainsi donc ceux que tu vois atteindre par un développement heureux et insensible le dernier échelon de la maturité engloutissent plus d'atomes qu'ils n'en rejettent. Les aliments y trouvent partout des voies faciles; les pores ne sont pas assez larges pour que les pertes abondent, et la masse dépense moins que sa nourriture ne lui donne. Sans doute de nombreux atomes découlent et se retirent des êtres, il faut en convenir; mais un nombre plus grand encore les remplace, tant que les êtres ne sont pas au faite de

leur croissance. Car alors ils dépérissent : les forces de la maturité se brisent peu à peu, et les corps ruinés tournent à la décrépitude. Plus ils ont de volume, plus ils occupent de place, quand ils cessent de croître, plus ils se dissipent de tous côtés, en tous sens, et plus ils jettent de matière. Les aliments circulent avec peine dans les canaux de la vie. Des atomes écumeants débordent à larges flots, et ils épuisent la Nature, qui ne suffit pas à nourrir leurs pertes, à réparer leurs ruines. Il est donc juste que la mort vienne : les masses appauvries succombent à des attaques étrangères, parce que leur vieillesse manque de nourriture, parce que les éléments extérieurs ne cessent de battre, de tourmenter, et de rompre les corps dont ils viennent toujours à bout.

Un jour aussi les vastes remparts du monde seront emportés, abattus, et tomberont en poudre. Car il faut que les aliments renouvellent, que les aliments assujettissent, que les aliments soutiennent tout assemblage. Mais en vain nourrissent-ils le monde : ses pores étroits contiennent trop peu de sucs, et la Nature ne peut rassasier sa faim immense.

Déjà commence la décrépitude des âges. La terre fatiguée produit à peine des animaux chétifs, elle qui créa toutes les espèces, elle qui en fanta jadis des monstres énormes. Je ne crois pas, en effet, que les êtres soient descendus par uné chaîne d'or des hauteurs du ciel dans nos campagnes; ou que la mer et ses ondes, qui battent

Sæviat, exercens telum, quod sæpe nocenteis  
Præterit, exanimatque indignos inque merenteis?  
Multaque post mundi tempus genitale, diemque 1105  
Primigenum maris et terræ solisque coortum,  
Addita corpora sunt extrinsecus, addita circum  
Semina, quæ magnum jaculando contulit Omne;  
Unde mare et terræ possent augescere, et unde  
Appareret spatium cœli domus, atque tecta 1110  
Tolleret a terris procul; et consurgeret aer.  
Nam sua quoique locis ex omnibus omnia plagis  
Corpora distribuuntur, et ad sua secla recedunt:  
Humor ad humorem, terreno corpore terra  
Crescit; et ignem ignes procudunt, ætheraque æther: 1115  
Denique ad extremum crescundi perfica finem  
Omnia perduxit rerum Natura creatrix:  
Ut fit, ubi nihilo jam plus est, quod datur intra  
Vitaleis venas, quam quod fluit atque recedit.  
Omnibus his ætas debet consistere rebus; 1120  
Hic Natura suis refrenat viribus auctum.  
Nam quæquomque vides hilarem grandescere ad auctum,  
Paullatimque gradus ætatis scandere adultæ,  
Plura sibi assumunt, quam de se corpora mittunt;  
Dum facile in venas cibus omneis inditur, et dum 1125  
Non ita sunt late dispersa, ut multa remittant,  
Et plus dispendi faciant, quam vescitur ætas.  
Nam certe fluere atque recedere corpora rebus  
Multa, manus dandum est; sed plura accedere debent,

Donec alescunt summum tetigere cacumen. 1130  
Inde minutatim vireis et robur adultum  
Frangit, et in partem pejorem liquitur ætas.  
Quippe etenim, quanto est res amplior, augmine adempto,  
Et quo latior est, in cunctas undique parteis  
Plura modo dispergit, et a se corpora mittit; 1135  
Nec facile in venas cibus omnis diditur ei;  
Nec satis est, pro quam largos exæstuat æstus,  
Unde queant tantum suboriri, ac subpeditare.  
Jure igitur pereunt, quom rarefacta fluundo  
Sunt; et, quom externis subcumbunt omnia plagis:  
Quandoquidem grandi cibus ævo denique delit; 1140  
Nec tuditantia rem cessant extrinsecus ullam  
Corpora conficere, et plagis infesta domare.  
Sic igitur magni quoque circum moenia mundi  
Expugnata dabunt labem, putresque ruinas. 1145  
Omnia debet enim cibus integrare novando,  
Et fulcire cibus, cibus omnia sustentare.  
Nequidquam, quoniam nec venæ perpetiuntur  
Quod satis est, neque, quantum opus est, Natura ministrat.  
Jamque adeo fracta est ætas; effetaque tellus 1150  
Vix animalia parva creat, quæ cuncta creavit  
Secla, deditque ferarum ingentia corpora partu.  
Haud, ut opinor, enim mortalia secla superne  
Aurea de cœlo demisit funis in arva;  
Nec mare, nec fluctus, plangentes saxa, crearunt, 1155  
Sed genuit tellus eadem, quæ nunc alit ex se.

les rocs, leur aient donné la vie : mais ils la doivent à cette terre qui les nourrit encore de sa substance.

D'ailleurs, elle créa pour les premiers hommes, elle créa spontanément et leur offrit elle-même les riantes moissons, les vignobles et les gras pâturages, doux enfants du sol, qui de nos jours poussent et grandissent à peine sous des mains actives. On use des bœufs, on consume des hommes, et à peine suffisent-ils à la terre paresseuse : tant les fruits dépérissent et ont besoin de travail pour croître ! Déjà le vieux laboureur, secouant la tête, gémit de ses efforts perdus, de ses sueurs inutiles ; et quand il compare son temps aux temps passés, il vante le bonheur de son père. Triste comme lui, épuisé comme sa vigne, le vigneron accuse de même les temps qui changent ; il tourmente le ciel, il crie sans cesse que les générations antiques, occupées seulement des dieux, tiraient une subsistance facile de leur humble domaine, quoique chacun eût moins de terre que nous : mais il ne sait pas que la vieillesse dévore lentement les êtres, et que le monde court à sa perte, déjà fatigué par les âges.

### LIVRE III.

Toi qui, le premier, as su faire jaillir de ténèbres si épaisses une lumière si vive, nous éclairant sur les intérêts de la vie, je te suis, honneur du peuple grec, et déjà sous mon pied je couvre, je presse la trace de tes pas : non que je

Præterea, nitidas fruges, vinetaque læta,  
Sponte sua primum mortalibus ipsa creavit;  
Ipsa dedit dulcis fetus et pabula læta, 1160  
Quæ nunc vix nostro grandescunt aucta labore;  
Conterimusque boves, et vireis agrorum  
Conficimus, sereis vix arveis suppeditatei:  
Usque adeo pereunt fetus, augentque labore!  
Jamque, caput quassans, grandis suspirat arator 1165  
Crebrius in casum magnum cecidisse laborem:  
Et, quom tempora temporibus præsentia confert  
Præteriteis, laudat fortunas sæpe parentis.  
Tristis item vetulæ vitis sator, atque [fatiscens,]  
Temporis incusat momen, cœlumque fatigat; 1170  
Et crepat, antiquum genus ut pietate repletum  
Perfacile angustis tolerarit finibus ævom,  
Quom minor esset agri multo modus ante viritum:  
Nec tenet, omnia paullatim tabescere, et ire  
Ad capulum, spatio ætatis defessa vetusto. 1175

### LIBER III.

E tenebris tantis tam clarum extollere lumen  
Qui primus potuisti, inlustrans commoda vitæ,  
Te sequor, o Graiæ gentis decus! inque tuis nunc  
Ficta pedum pono pressis vestigia signis;  
Non ita certandi cupidus, quam propter amorem, 5

veuille tenter la lutte ; mais, épris de ta sagesse, je brûle de t'imiter. Vit-on jamais hirondelle le disputer aux cygnes ? Le chevreau, tremblant des membres, peut-il rien faire qui vaille le généreux effort du coursier robuste ? Toi seul inventas ces choses, et tu es un père qui nous laisses tes leçons en héritage : dans tes œuvres, illustre sage, comme dans les bois fleuris que dépouillent les abeilles rongeuses, nous aspirons tout le suc de tes paroles, où l'or, où l'or pur éclate, et qui sont à jamais dignes de la vie éternelle !

Car aussitôt que le cri de ta raison divulgue cette nature des choses échappée de ton intelligence divine, les terreurs des âmes se dissipent, les barrières du monde s'écartent, et je vois tout s'accomplir au milieu du vide. Alors m'apparaissent dans leur sainteté les immortels, et leurs paisibles demeures : elles ne sont exposées, ni à la secousse des vents, ni aux averses des nues, ni aux souillures de la neige condensée par un froid aigu, et qui tombe toute blanche ; car un ciel sans nuages les enveloppe, les inonde toujours de sa riante lumière. La nature des dieux suffit à leurs besoins, et en aucun temps aucun souci ne ronge la paix de leur âme. Mais je ne découvre pas, en face du ciel, les voûtes infernales ; et pourtant la terre ne dérobe point à mes vastes regards tout ce qui se passe, sous nos pieds, au fond du vide. En examinant ces choses, une céleste volupté, un saint effroi me pénètrent, de voir que, sous ta main puissante, la Nature s'illumine et s'ouvre tout entière, dépouillée de ses voiles.

Quod te imitari aveo. Quid enim contendat hirundo  
Cynnis? aut quid nam tremulis facere artibus hædei  
Consimile in cursu possint, et fortis equi vis?  
Tu, Pater, es rerum inventor; tu patria nobis  
Subpeditas præcepta: tuisque ex, inclute, chartis, 10  
Floriferis ut apes in saltibus omnia limant,  
Omnia nos itidem depascimur aurea dicta;  
Aurea, perpetua semper dignissima vita.  
Nam, simul ac ratio tua copit vociferari  
Naturam rerum, divina mente coortam, 15  
Diffugiunt animi terrores; moenia mundi  
Discedunt, totum video per inane geri res:  
Adparet Divom numen, sedesque quietæ;  
Quas neque concutiunt ventei, nec nubila nimbis  
Adspargunt; neque nix, acri concreta pruina, 20  
Cana cadens, violat: semperque in nubibus æther  
Integer, et large diffuso lumine ridet.  
Omnia subpeditat porro natura, neque ulla  
Res animi pacem delibat tempore in ullo.  
At contra nusquam adparent Acherusia templa; 25  
Nec tellus obstat, quin omnia despiciantur,  
Sub pedibus quæquomque infra per inane geruntur.  
His ibi me rebus quædam divina voluptas  
Percipit atque horror; quod sic natura, tua vi  
Tam manifesta patens, ex omni parte relecta est. 30

Après avoir enseigné ce que sont les éléments de toutes choses, et sous combien de formes diverses ils tourbillonnent d'eux-mêmes, en proie à une agitation éternelle, et comment tout peut naître de leur assemblage, je crois que désormais il faut éclaircir dans mes vers la nature des esprits, des âmes, et replonger au néant cette peur de l'Achéron, qui trouble jusque dans le fond de ses sources la vie des hommes, en y répandant partout la sombre teinte de la mort, et qui ne laisse pas de jouissances pures et limpides.

Souvent, il est vrai, des hommes proclament que les maladies et une vie infâme sont plus à craindre que les abîmes du trépas : ils savent que les âmes sont de la même nature que le sang, ou même que l'air, suivant leur bon plaisir, et ils n'ont que faire de nos enseignements. Mais tu vas reconnaître que ces fières paroles leur échappent moins par conviction que par gloire : vois les mêmes hommes chassés de leur patrie, rejetés bien loin de la vue des autres, souillés de honteuses accusations, accablés enfin de toutes les misères.... Ils vivent; et, en quelque lieu que le malheur les pousse, ils enterrent leurs morts, ils immolent des brebis noires, ils sacrifient aux dieux mânes; et ces amertumes ne font que rendre leur esprit plus ardent à la superstition. Il faut donc attendre les épreuves du péril pour examiner un homme, et la mauvaise fortune pour le connaître; car alors le cri de la vérité

part enfin de nos poitrines : le masque tombe, l'homme reste.

Enfin, la soif de l'or et la passion aveugle des honneurs, qui poussent les misérables humains à franchir les limites du droit, instruments ou complices des crimes, et à se consumer nuit et jour en efforts immenses pour atteindre le falte des richesses : ces plaies de la vie ne sont alimentées presque que par la peur de mourir. Car le mépris infâme, la dure misère, semblent incompatibles avec une existence douce et assurée : ils se tiennent, en quelque sorte, devant les portes de la mort. Aussi les hommes, emportés par de fausses alarmes, veulent-ils sans cesse les fuir et les repousser sans cesse : le sang de leurs concitoyens engraisse donc leur fortune; leurs mains avides entassent et les trésors et les meurtres; ils suivent avec une joie cruelle le triste convoi de leurs frères, ils détestent et craignent la table de leurs proches !

La même cause, la même peur dessèche les envieux. Ils voient des hommes qui peuvent tout, des hommes qui attirent les yeux et marchent tout brillants de gloire; eux, au contraire, ils se roulent dans les ténèbres et la boue : leurs plaintes éclatent alors; et la plupart meurent pour acquérir un nom, une statue. Souvent même la crainte de mourir dégoûte les humains de vivre, de voir la lumière : ces âmes désespérées recourent à la mort, oubliant que la source de leurs peines est cet effroi que la mort inspire; que lui seul

Et quoniam docui, cunctarum exordia rerum  
Qualia sint, et quam variis distantia formis  
Sponte sua volitent, æterno percita motu;  
Quoque modo possint res ex his quæquæ creari :  
Hasce secundum res animi natura videtur 35  
Atque animæ claranda meis jam versibus esse;  
Et metus ille foras præceps Acheruntis agundus,  
Funditus humanam qui vitam turbat ab imo,  
Omnia suffundens mortis nigrore; neque ullam  
Esse voluptatem liquidam puramque relinquit. 40  
Nam, quod sæpe homines morbos magis esse timendos  
Infamemque ferunt vitam, quam Tartara leti;  
Et se scire animæ naturam, sanguinis esse,  
Aut etiam venti, si fert ita forte voluntas, 45  
Nec prorsum quidquam nostræ rationis egere;  
Hinc licet advortas animum, magis omnia laudis  
Jactari causa, quam quod res ipsa probetur :  
Extorres Idem patria, longeque fugatei  
Conspectu ex hominum, fedatei crimine turpi,  
Omnibus ærumnis affectei denique, vivunt; 50  
Et quoquomque tamen miserei venere, parentant,  
Et nigras mactant pecudes, et Manibu' Diveis  
Inferias mittunt; multoque in rebus acerbis  
Acrius advortunt animos ad religionem.  
Quo magis in dubiis hominem spectare periclis 55  
Convenit, advorsisque in rebus noscere, quid sit :  
Nam veræ voces tum demum pectore ab ino

Eliciuntur; et eripitur persona, manet res.

Denique avarities et honorum cæca cupido,  
Quæ miseros homines cogunt transcendere fineis 60  
Juris; et interdum, socios scelerum atque ministros,  
Nocteis atque dies nili præstante labore  
Ad summas emergere opes : hæc volnera vitæ  
Non minumam partem mortis formidine aluntur.  
Turpis enim ferme contemptus, et acris egestas, 65  
Semota ab dulci vita stabilique videntur;  
Et quasi jam leti portas conctarier ante.  
Unde homines, dum se, falso terrore coactei,  
Effugisse volunt longe, longeque remosse,  
Sanguine civili rem conflant, divitiasque 70  
Conduplicant avidæ, cædem cæde accumulantes :  
Crudeles gaudent in tristi funere fratris,  
Et consanguineum mensas odere timentque.

Consimili ratione, ab eodem sæpe timore  
Macerat invidia : ante oculos ollum esse potentem, 75  
Ollum adspectari, claro qui incedit honore;  
Ipsi se in tenebris volvi cænoque queruntur.  
Intereunt partim statuaram et nominis ergo;  
Et sæpe usque adeo, mortis formidine, vitæ  
Percipit humanos odium, lucisque videndæ, 80  
Ut sibi consciscant mærenti pectore letum;  
Oblitei fontem curarum hunc esse timorem;  
Hunc vexare pudorem; hunc vincula amicitiai  
Rumpere; et in summa pietatem evortere suadet :

attaque leur honneur, lui seul brise les nœuds de leur amitié, lui seul bouleverse toutes les choses saintes : car souvent des hommes trahissent et leur pays et leur chère famille, pour échapper aux gouffres du Tartare.

Comme les enfants qui tremblent et que tout effraye dans la nuit aveugle, nous sommes assiégés, au grand jour, de mille terreurs non moins vaines que celles que les enfants timides se forment au sein des ombres. Or, pour dissiper cet effroi des âmes et ces ténèbres, il ne suffit pas des rayons du soleil, ou des traits éblouissants du jour : il faut la raison, et un examen lumineux de la nature.

J'affirme d'abord que l'esprit des hommes, ou, comme nous l'appelons souvent, leur intelligence, qui est le siège du jugement et le guide de la vie, ne forme pas moins une portion de leur être que la main, le pied, ou les yeux, ne sont des parties du tout vivant.

En vain une foule de sages croient-ils que le sens intellectuel n'a point une demeure particulière, mais que c'est une disposition vivifiante de la masse, nommée par les Grecs Harmonie, parce que, sans être nulle part, il anime tout ; et comme nous disons un corps plein de santé, quoique la santé ne soit pas une partie du corps, ils refusent au sens intellectuel une place fixe. Mais ils se détournent et se perdent, ce me semble, loin du vrai. Souvent le corps, enveloppe visible, souffre, quand la joie règne dans la partie cachée ; souvent, au contraire, les tourments du cœur ac-

compagnent à leur tour les jouissances du corps : ainsi que, chez un malade, la douleur attaque le pied sans atteindre la tête.

D'ailleurs, lorsque les membres cèdent au doux abattement du sommeil, et que le corps étendu repose lourd et insensible, il y a en nous un second être que mille mouvements agitent alors, et qui éprouve les tressaillements de la joie ou de vaines inquiétudes.

Maintenant veux-tu savoir que les corps renferment aussi des âmes, et ne demeurent pas toujours en harmonie ? Souvent il nous arrive de perdre la moitié du corps, et la vie ne quitte pas le reste ; mais quelques atomes de chaleur qui se dissipent, un souffle que nos bouches rejettent, la chassent tout à coup des os et des veines. Tu peux en conclure que tous les atomes ne sont pas également occupés, également propres à soutenir la vie ; mais que les éléments de l'air ou de la vapeur chaude travaillent mieux à la fixer dans les membres. Le corps renferme donc une chaleur, un souffle vital, qui abandonnent les membres où la mort pénètre.

Puisque nous avons découvert la vraie nature de l'esprit et de l'âme, comme partie des hommes, rends aux Grecs leur Harmonie, mot emprunté aux bois harmonieux de l'Hélicon, ou pris ailleurs, et appliqué par eux à une chose qui manquait sans doute de terme propre. Quel que soit ce mot, qu'ils le gardent ; et toi, écoute le reste de mes paroles.

Je dis à présent que l'esprit et l'âme sont in-

Nam jam sæpe homines patriam, carosque parentes 85  
Prodiderunt, vitare Acherusia templa petentes.  
Nam veluti puerei trepidant, atque omnia cæcis  
In tenebris metuunt; sic nos in luce timemus  
Interdum, nihilo quæ sunt metuenda magis, quam  
Quæ puerei in tenebris pavitant, finguntque futura. 90  
Hunc igitur terrorem animi tenebrasque, necesse est,  
Non radiæ solis, neque lucida tela diei  
Discutiant; sed Naturæ species, Ratioque.

Primum animum dico, mentem quem sæpe vocamus,  
In quo consilium vitæ regimenque locatum est, 95  
Esse hominis partem nihilo minus, ac manus et pes  
Atque oculi partes animantis totius exstant.

Quamvis multa quidem sapientum turba putarunt  
Sensum animi certa non esse in parte locatum;  
Verum habitum quemdam vitalem corporis esse, 100  
Ἀρμονίαν Graiei quam dicunt; quod faciat nos  
Vivere cum sensu, nulla quom in parte siet mens:  
Ut bona sæpe valetudo quom dicitur esse  
Corporis, et non est tamen hæc pars ulla valentis;  
Sic animi sensum non certa parte reponunt: 105  
Magnopere in quo mi divorcei errare videntur.  
Sæpe itaque in promptu corpus, quod cernitur, ægrum;  
Quom tamen ex alia lætamur parte latenti:  
Et retro fit, ubi contra sit sæpe vicissim,  
Quom miser ex animo lætatur corpore toto: 110

Non alio pacto, quam si, pes quom dolet ægri,  
In nullo caput interea sit forte dolore.

Præterea, molli quom somno dedita membra,  
Effusumque jacet sine sensu corpus onustum,  
Est aliud tamen in nobis, quod tempore in ollo 115  
Multimodis agitur, et omneis accipit in se  
Lætitia motus ac curas cordis inaneis.

Nunc animam quoque ut in membris cognoscere possis  
Esse, neque harmoniam corpus retinere solere;  
Principio fit uti, detracto corpore multo, 120  
Sæpe tamen nobis in membris vita moretur;  
Atque eadem rursus, quom corpora pauca calor  
Diffugere, forasque per os est editus aer,  
Deserit extemplo venas, atque ossa relinquit;  
Noscere ut hinc possis, non æquas omnia parteis 125  
Corpora habere, neque ex æquo fulcire salutem:  
Sed magis hæc, venti quæ sunt calidique vaporis  
Semina, curare in membris ut vita moretur.  
Est igitur calor ac ventus vitalis in ipso  
Corpore, qui nobis moribundos deserit artus. 130

Quapropter, quoniam est animi natura reperta  
Atque animæ, quasi pars hominis; redde harmonia  
Nomen ab organico saltu delatum Heliconis;  
Sive aliunde ipsei porro traxere, et in ollam  
Transtulerunt, proprio quæ tum res nomine egebat: 135  
Quidquid id est, habeant; tu cetera percipe dicta.

séparables, et font une même substance. Mais le jugement, que nous appelons esprit ou intelligence, en est pour ainsi dire la tête, et règne sur le corps entier. Il a sa demeure au milieu de la poitrine. C'est là, en effet, que bondissent la peur, le saisissement, ou la joie caressante : c'est donc là que l'intelligence, que l'esprit habite. Le reste de sa substance, l'âme, disséminée dans la masse, lui obéit et se meut quand il lui fait signe, quand il la pousse. Lui seul a conscience de soi et jouit de son être, sans que rien émeuve ni le corps ni les âmes : et comme les yeux ou la tête souffrent les atteintes du mal sans que tout le corps endure le même supplice, de même le chagrin le blesse, la joie le ranime, tandis que son autre moitié dort au fond des membres, et que nul changement ne la trouble. Mais quand une peur trop forte bouleverse l'esprit, on la voit se communiquer à l'âme dans tous les organes : la sueur inonde les corps qui pâlisent, les mots se brisent sur la langue, la voix expire, les yeux se troublent, les membres défaillent, et souvent même la peur terrasse les hommes. Il est donc facile de voir le lien qui joint l'esprit à l'âme : l'âme que l'esprit a frappée frappe le corps à son tour et le pousse.

La même raison indique que tous deux sont de nature corporelle. Car ils agitent les membres et les arrachent au sommeil ; ils altèrent le visage

des hommes, ils maîtrisent et bouleversent tout leur être ; mais ils ne peuvent agir sans toucher, ni toucher sans corps : avouons donc que l'esprit et l'âme sont une substance corporelle.

D'ailleurs ils souffrent avec le corps, ils partagent ses impressions. Ne le vois-tu pas ? un trait cruel fend les os, les nerfs, et pénètre sans attaquer la vie : quel abattement succède ! le sol nous attire, tomber est doux, et la chute plonge nos âmes dans un vertige combattu par une vague résolution de se lever. Il faut donc que les esprits soient de la nature des corps, si un corps, si un dard les atteint et les blesse.

Mais alors de quelle substance, de quels éléments se forment-ils ? je vais en rendre compte.

J'avance d'abord que c'est un amas délié d'atomes imperceptibles : pour te convaincre de ce fait, observe que tu ne vois rien agir aussi vite que les intelligences décident et opèrent. Elles surpassent donc en vitesse tout ce que la Nature met à portée de nos yeux. Or, pour être si légères, elles doivent avoir des germes ronds et du moindre volume, de sorte que le moindre choc les ébranle, les agite. Les eaux coulent, un rien les soulève, parce que leurs atomes sont roulants et fins ; au contraire, la substance plus compacte du miel épanche moins vite ses ondes paresseuses, parce que tout est mieux enchaîné, parce que la masse se compose de parties moins lisses, moins

Nunc animum atque animam dico conjuncta teneri  
Inter se, atque unam naturam conficero ex se ;  
Sed caput esse quasi, et dominari in corpore toto,  
Consilium, quod nos animum mentemque vocamus : 140  
Idque situm media regione in pectoris hæret.  
Hic exultat enim pavor ac metus ; hæc loca circum  
Lætitia mulcent : hic ergo mens animusque est.  
Cetera pars animæ, per totum dissita corpus,  
Paret ; et ad numen mentis momenque movetur. 145  
Idque sibi solum per se sapit, et sibi gaudet,  
Quom neque res animam, neque corpus commovet una.  
Et, quasi quom caput aut oculus, tentante dolore,  
Læditur in nobis, non omni concruciamur  
Corpore ; sic animus nonnunquam læditur ipse, 150  
Lætitiaque viget, quom cetera pars animai  
Per membra atque artus nulla novitate cietur.  
Verum, ubi vehementi magis est commota metu mens,  
Consentire animam totam per membra videmus  
Sudoresque ita palloremque exsistere toto 155  
Corpore, et infringi linguam, vocemque aboriri,  
Caligare ocnlos, sonere aureis, succidere artus.  
Denique concidere ex animi terrore videmus  
Sæpe homines : facile ut quivis hinc noscere possit,  
Esse animam cum animo conjunctam ; quæ, quom animi vi  
Percussa est, exin corpus propellit et icit. 161  
Hæc eadem ratio naturam animi atque animai  
Corpoream docet esse : ubi enim propellere membra,  
Corripere ex somno corpus, mutareque voltum,  
Atque hominem totum regere ac vorsare videtur ; 165

Quorum nil fieri sine tactu posse videmus,  
Nec tactum porro sine corpore ; nonne fatendum est,  
Corporea natura animum constare animamque ?  
Præterea pariter fungi cum corpore, et una  
Consentire animum nobis in corpore cernis. 170  
Si minus offendit vitam vis horrida teli,  
Ossibus ac nervis disclusis, intus adacta ;  
At tamen insequitur languor, terræque petitus  
Suavis, et in terra mentis qui gignitur æstus ;  
Interdumque quasi exurgendi incerta voluntas. 175  
Ergo corpoream naturam animi esse, necesse est ;  
Corporeis quoniam telis icuque laborat.  
Is tibi nunc animus quali sit corpore, et unde  
Constiterit, pergam rationem reddere dictis.  
Principio esse aio persubtilem, atque minutis 180  
Perquam corporibus factum constare : id ita esse,  
Hinc, licet advortas animum, ut pernoscere possis.  
Nil adeo fieri celeri ratione videtur,  
Quam si mens fieri proponit, et inchoat ipsa.  
Ocius ergo animus, quam res se perciet ulla, 185  
Ante oculos quorum in promptu natura videtur.  
At, quod mobile tantopere est, constare rotundis  
Perquam seminibus debet, perquamque minutis ;  
Momine uti parvo possint impulsa moveri.  
Namque movetur aqua, et tantillo momine flutat ; 190  
Quippe volubilibus parvisque creata figuris.  
At contra mellis constantior est natura,  
Et pigrei latices magis, et constantior actus :  
Hæret enim inter se magis omnis material

déliées, et moins rondes. Un souffle contenu et faible dissipe cet amas de graines qui couronne le pavot; mais sur un monceau de pierres ou de lances il ne peut rien. Donc, plus les atomes sont fins et lisses, mieux ils se remuent et courent; au contraire, plus on les trouve pesants et rudes, mieux ils tiennent en place.

Or, puisque nous avons vu combien les âmes sont agiles, elles ne peuvent avoir que des éléments déliés, polis, et ronds. Ami, retiens ce fait, tu le trouveras utile; car il te viendra mille fois en aide.

Voici encore qui montre la nature des âmes, la délicatesse des atomes qui en forment le tissu, et le peu de place que tiendra leur assemblage, si on peut les entasser. Sitôt que le calme de la mort envahit les hommes, que leur esprit et leur âme se sont échappés, on ne voit pas le corps perdre de son poids ou de son volume: la mort lui laisse tout, hors le sentiment et la chaleur vitale.

Toute la substance des âmes doit être faite de corps imperceptibles, et attachés aux veines, aux entrailles, aux nerfs, si elles abandonnent la masse sans appauvrir le contour et la surface des membres, ni en diminuer le poids. Ainsi, quand le bouquet du vin et le doux esprit des parfums se dissipent dans les airs, ou que des corps perdent leur suc, la substance même paraît-elle plus maigre, devient-elle moins lourde?

Non, parce que le goût et le parfum naissent de mille petits atomes, épars dans la masse.

Je le répète donc, et on le voit sans peine, la fine nature des esprits, des âmes, veut des éléments imperceptibles, puisque leur fuite ne dérobe rien au poids des êtres.

Et pourtant, gardons-nous de croire que ce soit une nature simple. Avec la vie s'échappe un léger souffle, mêlé de vapeur chaude, que l'air accompagne; car elle ne peut exister sans air, et la chaleur est une matière si pauvre que mille germes aériens circulent nécessairement au milieu de ses pores.

Voici déjà trois éléments trouvés dans les âmes: et pourtant ils ne suffisent pas à nous rendre sensibles; car la raison ne peut admettre que de tels corps impriment à notre sensibilité ce mouvement qui roule les idées dans nos intelligences. Il faut donc ajouter une quatrième substance. Elle n'a aucun nom dans aucune langue. Rien de plus mobile, de plus délié; rien qui se compose d'atomes plus fins et plus lisses. Elle donne le mouvement aux sens, et le propage dans les membres: car, étant faite des moindres atomes, elle se meut la première; la chaleur et le souffle, agent imperceptible, reçoivent alors un élan vital; l'air part ensuite, ensuite tout s'ébranle: le sang bat, et les entrailles acquièrent une sensibilité qui trouve son dernier asile dans

Copia; nimirum quia non tam lævibus exstat  
Corporibus, neque tam subtilibus atque rotundis :  
Namque papaveris, aura potest suspensa levisque  
Cogere, ut ab summo tibi diffluat altus acervus;  
At contra lapidum conjectum spicarumque  
Nenu potest : igitur parvissima corpora pro quam  
Et lævissima sunt, ita mobilitate fruuntur. 200  
At contra, quæquomque magis cum pondere magno  
Asperaque inveniuntur, eo stabilita magis sunt.  
Nunc igitur, quoniam est animi natura reperta  
Mobilis egregie, perquam constare necesse est  
Corporibus parvis, et lævibus atque rotundis :  
Quæ tibi cognita res in multis, o bone! rebus  
Utilis inveniatur, et opportuna cluebit.  
Hæc quoque res etiam naturam dedicat ejus,  
Quam tenui constet textura; quamque loco se  
Contineat parvo, si possit conglomerari :  
Quod simul atque hominem leti segura quies est  
Indepta, atque animi natura animæque recessit,  
Nil ibi libatum de toto corpore cernas  
Ad speciem, nihil ad pondus; mors omnia præstat, 215  
Vitalem præter sensum, calidumque vaporem.  
Ergo animam totam perparvis esse necesse est  
Seminibus, nexam per venas, viscera, nervos :  
Quatenus, omnis ubi e toto jam corpore cessat,  
Extima membrorum circumcæsura tamen se 220  
Incolorem præstat; nec deficit ponderis hilum :  
Quod genus est, Bacchi quom flos evanuit, aut quom  
Spiritus unguenti suavis diffugit in auras;

Aut aliquo quom jam sucus de corpore cessit :  
Nil oculis tamen esse minor res ipsa videtur 225  
Propterea, neque detractum de pondere quidquam.  
Nimirum quia multa minutaque semina sucos  
Efficiunt, et odorem in toto corpore rerum.  
Quare etiam atque etiam mentis naturam animæque  
Scire licet perquam paucillis esse creatam 230  
Seminibus; quoniam fugiens nil ponderis aufert.  
Nec tamen hæc simplex nobis natura putanda est :  
Tenuis enim quædam moribundos deserit aura,  
Mixta vapore; vapos porro trahit aera secum :  
Nec calor est quisquam, quoi non sit mixtus et aer. 235  
Rara quod ejus enim constat natura, necesse est  
Aeris inter eum primordia multa moveri.  
Jam triplex animi est igitur natura reperta :  
Nec tamen hæc sat sunt ad sensum cuncta creandum;  
Nil horum quoniam recipit mens posse creare 240  
Sensiferos motus, quædam quæi mente volutant.  
Quarta quoque his igitur quædam natura necesse est  
Attribuatur : ea est omnino nominis experts :  
Qua neque mobilius quidquam, neque tenuius exstat,  
Nec magis est parvis et lævibus ex elementis; 245  
Sensiferos motus quæ didit prima per artus :  
Prima cietur enim, parvis perfecta figuris;  
Inde calor motus, et venti cæca potestas,  
Accipit; inde aer : inde omnia mobilitantur :  
Concutitur sanguis, tum viscera persentiscunt 250  
Omnia; postremeis datur ossibus atque medulleis,  
Sive voluptas est, sive est contrarius ardor.

les os et la moelle, soit que le plaisir ou que la fièvre du mal les agite. Toutefois, il est impossible que le mal y pénètre, que les souffrances aiguës percent les os, sans bouleverser tout au point que la vie n'ait plus de refuge, et que les débris de l'âme s'échappent par toutes les issues. Mais habituellement ces douloureuses agitations expirent à la surface : voilà ce qui permet aux hommes de conserver la vie.

Maintenant que je veux expliquer le mélange des quatre natures, et cet arrangement harmonieux qui les anime, mes efforts échouent contre la pauvreté de notre langue. Néanmoins je vais, autant que je le puis, effleurer ces matières.

Leurs atomes se mêlent, se croisent sous des impulsions réciproques, de façon que nul ne puisse se détacher des autres, et isoler sa puissance. Ce sont mille forces que meut un corps unique. De même que, chez un être quelconque, tu distingues le parfum, la couleur, le goût, quoique ces trois éléments forment un seul assemblage; de même la chaleur, l'air et le souffle, mystérieux agent, se combinent et font une même substance, joints à cette force mobile qui leur communique le germe du mouvement, et à qui nos entrailles doivent les premiers tressaillements de la vie. Car elle se cache tout au fond des êtres, loin des yeux, et le corps ne possède rien qui soit mieux enfoui : en un mot, c'est l'âme des âmes. La double puissance des âmes et des esprits, mêlée dans tous les organes, est invisible, parce que

ses éléments sont fins et rares : de même la petitesse des atomes nous dérobe cette force sans nom, âme des âmes, qui règne sur le corps entier. Il faut que le souffle, la chaleur, et l'air, se confondent ainsi pour agir dans les membres, et que chacun soit inférieur aux autres, ou les domine : sinon, ils ne peuvent former un seul tout; leur action isolée ne fait que détruire le sentiment, et la vie se rompt avec leur assemblage.

Aussi est-ce la chaleur qui envahit les âmes, quand elles bouillonnent de colère, et que la flamme jaillit des yeux étincelants. Aussi est-ce le souffle glacé qui accompagne la peur, et lui sert à jeter le frisson dans les membres ou les nerfs qui tressaillent. Aussi un air tempéré forme-t-il ces natures qui joignent le calme du cœur à la sérénité du visage. Au contraire, le feu abonde chez les êtres au cœur vif, et que tout irrite, que tout enflamme; surtout chez les lions à la fougue terrible : leurs poitrines frémissantes éclatent à force de rugir, et ne peuvent emprisonner les flots de leur colère. Les froides âmes des cerfs contiennent plus de vent : un souffle froid et rapide traverse leurs entrailles, et imprime le tremblement aux membres. Un air plus doux anime la substance des bœufs; ils ne connaissent ni les feux ardents de la colère, ni ses fumées qui sont comme la nuit des âmes, ni les traits de la peur qui glacent et engourdissent : ils tiennent le milieu entre les cerfs et les lions farouches.

Il en est ainsi des hommes. La culture polit

Nec temere luc dolor usque potest penetrare, neque acre  
Permanare malum, quin omnia perturbentur;  
Usque adeo vitæ defit locus, atque animai 255  
Diffugiunt partes per caulas corporis omneis!  
Sed plerumque fit in summo quasi corpore finis  
Motibus : hanc ob rem vitam retinere valemus.  
Nunc, ea quo pacto inter sese mixta, quibusque  
Comta modis vigeant, rationem reddere aventem 260  
Abstrahit invitum patrii sermonis egestas :  
Sed tamen, ut potero summatim attingere, tangam.  
Inter enim cursant primordia principiorum  
Motibus inter se, nihil ut secernier unum  
Possit, nec spatium fieri divisa potestas; 265  
Sed quasi multæ vis unius corporis exstant.  
Quod genus, in quo vis animantium visere volgo,  
Est odor et quidam color et sapor; et tamen ex his  
Omnibus est unum perfectum corporis augmen.  
Sic calor atque aer et venti cæca potestas 270  
Mixta creant unam naturam, et mobilis olla  
Vis, intum motus ab se quæ dividit olleis;  
Sensifer unde oritur primum per viscera motus.  
Nam penitus prorsum latet hæc natura, subestque;  
Nec magis hac infra quidquam est in corpore nostro; 275  
Atque anima est animæ porporro totius ipsa :  
Quod genus, in nostris membris et corpore toto  
Mixta latens animi vis est animæque potestas;  
Corporibus quia de parvis paucisque creata est.  
Sic tibi nominis hæc expers vis, facta minutis 280

Corporibus, latet; atque animæ quasi totius ipsa  
Proporro est anima, et dominatur corpore toto.  
Consimili ratione necesse est, ventus et aer  
Et calor inter se vigeant commixta per artus;  
Atque alieis aliud subsit magis, emineatque; 285  
Ut quiddam fieri videatur ab omnibus unum :  
Ne calor ac ventus seorsum, seorsumque potestas  
Aeris interimant sensum, diductaque solvant.  
Est etiam calor ille animo, quem sumit in ira,  
Quom fervescit; et ex oculis micat acribus ardor. 290  
Est et frigida multa, comes formidinis, aura;  
Qua ciet horrorem membris, et concitat artus.  
Est etiam quoque pacati status aeris ille,  
Pectore tranquillo fit qui voltuque sereno.  
Sed calidi plus est ollis, quibus acria corda, 295  
Iracundaque mens facile effervescent in ira :  
Quo genere in primis vis est violenta leonum,  
Pectora quei fremitu rumpunt plerumque gementes;  
Nec capere irarum fluctus in pectore possunt.  
At ventosa magis cervorum frigida mens est, 300  
Et gelidas citius per viscera concitat auras;  
Quæ tremulum faciunt membris exsistere motum.  
At natura boum placido magis aere vivit;  
Nec minus irai fax nunquam subdita percit  
Fumida, suffundens cæcæ caliginis umbram : 305  
Nec gelidis torpet telis prefixa pavoris :  
Inter utrasque sita est, cervos sævosque leones.  
Sic hominum genus est; quamvis doctrina politos

quelques âmes ; mais leur organisation y laisse toujours de fortes empreintes. Et ne crois pas déraciner si profondément le vice, que tel ou tel résiste, soit aux emportements des colères fougueuses, soit aux atteintes trop rapides de la peur, soit aux faiblesses de son âme trop endurante. Mille traits encore, mille traits ineffaçables distinguent et les natures et les mœurs qui en sont la suite. Je ne puis en expliquer ici les causes secrètes, ou multiplier les noms des atomes autant que leurs formes, qui engendrent cette diversité.

Voici pourtant, il me semble, ce que je peux affirmer : les natures dominantes qui ne sont pas étouffées par la voix de la raison laissent de si faibles germes, que rien ne nous empêche de vivre dans un calme digne des immortels.

Ainsi donc, tout le corps emprisonne cette substance, qui, à son tour, veille sur lui et en est la sauvegarde. Car tous deux ont même racine, tous deux se tiennent, et on voit que leur séparation entraîne leur perte. Comme, dans les grains de l'encens, il n'est pas facile d'extraire l'odeur, sans détruire la matière, tu arracheras difficilement aussi du corps entier l'essence de l'esprit et de l'âme, sans anéantir la masse : tant leurs principes, étroitement unis dès la naissance, leur ont fait une vie commune ! Isolés, réduits à leur propre force, les esprits et les corps sont évidemment incapables de sentir ; tandis que leur action réciproque, leur mouvement harmonieux,

amassent et allument le feu de la vie dans les entrailles.

En outre, jamais nos corps ne sont engendrés ou ne croissent tout seuls ; et, leur âme morte, tu ne les vois pas survivre. Non, ils ne ressemblent point à ce fluide, à l'eau, qui rend la vapeur chaude que le feu lui donne, sans que ces pertes détachent ou altèrent sa propre substance ; non, je le repète, les membres que leur âme délaisse, ne peuvent endurer ce veuvage : ruinés eux-mêmes, ils dépérissent et se corrompent. La liaison des esprits et des corps nait avec les êtres : ils apprennent ensemble le mouvement vital ; inséparables jusque dans les entrailles maternelles, le divorce ne saurait être que leur fléau et leur ruine. Si donc leur existence tient aux mêmes causes, vois quel rapport enchaîne leur double nature.

Du reste, si on ne veut pas que les corps sentent, si on croit que les âmes, mêlées à toute leur substance, se chargent de produire ce tressaillement que nous appelons sensibilité, on attaque des choses éclatantes et réelles. Le corps sent-il, ou non ? Eh ! qui prouvera le fait, sinon le fait lui-même dont le témoignage nous éclaire ? Mais une fois leur âme congédiée, nos corps tout entiers demeurent insensibles ; sans doute : vivants, ils perdent mille choses qui ne sont point à eux seuls ; et ils en perdent encore, quand ils sont chassés de la vie.

Quant à soutenir que les yeux, incapables de

Constituât pariter quosdam, tamen olla relinquit  
Natura quojusque animi vestigia prima : 310  
Nec radicibus evelli mala posse putandum est,  
Quin proclivius hic iras decurrat ad acreis ;  
Ille metu citius paullo tentetur ; at ille  
Tertius accipiat quædam clementius æquo :  
Inque aliis rebus multis differre necesse est 315  
Naturas hominum varias moresque sequacels ;  
Quorum ego nunc nequeo cæcas exponere causas,  
Nec reperire figurarum tot nomina, quot sunt  
Principieis, unde hæc oritur variantia rerum.  
Illud in his rebus videor firmare potesse ; 320  
Usque adeo naturarum vestigia linqui  
Parvola, quæ nequeat ratio depellere dictis ;  
Ut nihil impediât dignam Diis degere vitam.  
Hæc igitur natura tenetur corpore ab omni :  
Ipsaque corporis est custos, et causa salutis : 325  
Nam communibus inter se radicibus hærent,  
Nec sine pernicie divelli posse videntur.  
Quod genus, e turis glebis evellere odorem  
Haud facile est, quin intereat natura quoque ejus :  
Sic animi atque animæ naturam corpore toto 330  
Extrahere haud facile est, quin omnia dissoluantur ;  
Implexis ita principis ab origine prima  
Inter se flunt consorti prædita vita :  
Nec sibi quæque, sine alterius vi, posse videtur  
Corporis atque animi, seorsum sentire potestas : 335

Sed communibus inter eos conflatur utrimque  
Motibus accensus nobis per viscera sensus.  
Præterea corpus per se nec gignitur unquam,  
Nec crescit, neque post mortem durare videtur.  
Non enim, ut humor aquæ, dimittit sæpe vaporem 340  
Qui datus est, neque ea causa convellitur ipse,  
Sed manet incolumis : non, inquam, sic animai  
Discidium possunt artus perferre relictei ;  
Sed penitus perennit convolsei, conque putrescunt.  
Ex ineunte ævo sic corporis atque animai 345  
Mutua vitaleis discunt contagia motus,  
Maternis etiam membris, alvoque reposita ;  
Discidium ut nequeat fieri sine peste maloque :  
Ut videas, quoniam conjuncta est causa salutis,  
Conjunctam quoque naturam consistere eorum. 350  
Quod superest, si quis corpus sentire refutat,  
Atque animam credit, permixtam corpore toto,  
Suscipere hunc motum, quem sensum nominamus ;  
Vel manifestas res contra verasque repugnat.  
Quid sit enim corpus sentire, quis afferet unquam, 355  
Si non ipsa palam quod res dedit, ac docuit nos ?  
At, dimissa anima, corpus caret undique sensu ;  
Perdit enim, quod non proprium fuit ejus in ævo ;  
Multaque præterea perdit, quom expellitur ævo.  
Dicere porro oculos nullam rem cernere posse, 360  
Sed per eos animum ut foribus spectare reclusis.  
Difficile est, contra quom sensus ducat eorum ;

voir, sont comme des portes ouvertes par où nos âmes regardent, cela est difficile, puisque ce sont eux, au contraire, dont la sensibilité pousse les âmes, et les attire, les entraîne vers les images qui la frappent. Souvent même tu ne peux fixer un corps éclatant, et sa lumière trouble la lumière de tes yeux : or, des portes se troublent-elles, et le mal entre-t-il dans nos fenêtres ouvertes? En outre, si les yeux servent de portes, il faut que leur perte, débarrassant les âmes, augmente la vue; car elle nous ôte des barrières.

Ne va pas non plus alléguer ici les saintes opinions du grand Démocrite, quand il affirme que les éléments des âmes et des corps, attachés un par un, sont entremêlés tour à tour, et enchaînent ainsi la masse. Car si le germe des esprits est plus fin que la substance des entrailles, du corps, il est moins abondant, il est pauvre, disséminé dans les organes; et voici tout ce dont tu peux répondre: plus sont déliés les atomes qui se précipitent en nous, et dont le choc excite les tressaillements de la vie, plus les germes de nos âmes demeurent écartés. Sent-on le contact de la poussière sur les membres, ou cette farine qui assiège la peau et y est incrustée? Sent-on la rosée des nuits, le fil si mince des araignées qui nous enlacent au passage, leur dépouille flétrie tombée sur nos têtes, la plume des oiseaux, et la fleur ailée du chardon, si légère que la chute devient un effort pour elle? Sent-on glisser un insecte qui rampe? Sent-on les faibles empreintes que laisse chaque pas du moucheron, ou de tout être

semblable? Presque jamais: tant il faut remuer de nos atomes avant que la sensibilité et le trouble ne se communiquent aux âmes qui sont éparses dans tous les organes du corps, et avant que leurs germes, dont les coups se perdent à de si larges intervalles, ne s'amassent, ne se choquent, et ne rejaillissent ensemble.

Pour empêcher la vie de rompre ses barrières, les esprits ont plus de force que les âmes: ce sont les rois de la vie. Sans eux, sans les intelligences, le corps ne peut garder un seul instant un seul atome des âmes, leurs compagnes dociles, qui les suivent et retournent dans les airs, abandonnant les membres au froid de la mort. Il demeure vivant, au contraire, tant que son intelligence, son esprit lui reste. Eût-on coupé, déchiré, mutilé tout ce qui les enveloppe; ce tronc humain eût-il perdu de son âme, fût-il dépouillé de ses membres, il vit, il respire le souffle vivifiant des cieux; et, pourvu que son âme ne lui soit pas arrachée tout entière, la moindre parcelle retient et enchaîne la vie. De même, quand on ravage le tour des yeux sans attaquer la prunelle, la vue garde son activité, son énergie. Pourtant, si tu endommages tout le globe lumineux, si tu mets à nu et que tu isolas la prunelle même, leur perte n'en sera pas moins inévitable. Surtout que le fer ne ronge pas ce milieu de l'œil, qui est si peu de chose; car la lumière disparaît tout à coup, et la nuit se lève, le reste des orbites fût-il éclatant et sain. Voilà quel accord unit sans cesse les esprits et les âmes.

Sensus enim trahit, atque acies detrudit ad ipsas :  
 Fulgida præsertim quom cernere sæpe nequimus,  
 Lumina luminibus quia nobis præpediuntur ; 365  
 Quod foribus non fit : neque enim, qua cernimus ipsei,  
 Ostia suscipiunt ullum reclusa laborem.  
 Præterea, si pro foribus sunt lumina nostra,  
 Jam magis exemptis oculis debere videtur  
 Cernere res animus, sublatis postibus ipsis. 370  
 Illud in his rebus nequaquam sumere possis,  
 Democriti quod sancta viri sententia ponit,  
 Corporis atque animi primordia singula, priveis  
 Apposita, alternis variare ac nectere membra.  
 Nam quom multo sunt animai elementa minora, 375  
 Quam quibus et corpus nobis et viscera constant,  
 Tum numero quoque concedunt, et rara per artus  
 Dissita sunt, dumtaxat ut hoc promittere possis,  
 Quantula prima queant, nobis injecta, ciere  
 Corpora sensiferos motus in corpore, tanta 380  
 Intervals tenere exordia prima animai.  
 Nam neque pulveris interdum sentimus adhæsum  
 Corpore, nec membris incussam sidere cretam;  
 Nec nebulam noctu, neque aranei tenuia fila  
 Obvia sentimus, quando obretimur euntes; 385  
 Nec supera caput ejusdem cecidisse vietam  
 Vestem, nec plumas avium papposque volanteis,  
 Quei nimia levitate cadunt plerumque gravatim :

Nec repentis itum quojuvisquomque animantis  
 Sentimus; nec priva pedum vestigia quæque, 390  
 Corpore quæ in nostro culices, et cetera ponunt.  
 Usque adeo prius est in nobis multa ciendum,  
 Quam primordia sentiscant concussa animai,  
 Semina, corporibus nostris immixta per artus;  
 Et quam intervallis tantis tuditantia, possint 395  
 Concursare, coire, et dissultare vicissim.  
 Et magis est animus vitai claustra coercens,  
 Et dominantior ad vitam, quam vis animai.  
 Nam sine mente animoque nequit residere per artus  
 Temporis exiguam partem pars ulla animai; 400  
 Sed comes insequitur facul, et discedit in auras,  
 Et gelidos artus in leti frigore linquit.  
 At manet in vita, quoi mens animusque remansit,  
 Quanvis est curtum cæsis lacer undique membris :  
 Truncus, adempta anima, circum, membrisque remotus,  
 Vivit et ætherias vitales suscipit auras; 405  
 Si non omnimodis, at magna parte, animai  
 Privatus, tamen in vita conctatur et hæret.  
 Ut lacerato oculo circum, si pupula mansit  
 Incolomis, stat cernundi vivata potestas; 410  
 Dummodo ne totum corrupas luminis orbem,  
 Et circumcidas aciem, solamque relinquo;  
 Id quoque enim sine pernicie non fiet eorum :  
 At si tantula pars oculi media illa peresa est,

Maintenant, afin de te convaincre que les esprits, que les âmes fragiles naissent et meurent avec les êtres, je prépare des vers, fruits de mes longues recherches, de mes douces fatigues, et dignes de ta belle vie. Pour toi, aie soin de comprendre leur double nature sous un même nom; et si, pour épargner un mot, je ne nomme que les âmes, et que je te les montre périssables, applique tout aux esprits sur ce point où un même sort les enchaîne.

D'abord, je te le répète, les âmes sont un mince tissu de petits atomes, et se composent de matière beaucoup plus fine que la substance liquide des eaux, le brouillard ou la fumée. Car elles sont mille fois plus agiles, et un choc plus faible les meut plus vite; les apparences mêmes de la fumée, du brouillard, y suffisent: ainsi, lorsque dans un rêve nous voyons se dresser un autel qui exhale la vapeur et que la fumée couronne, ce sont évidemment de simples images qui nous frappent. Or, une fois que les vases sont en pièces, le fluide sort en jaillissant, et va se perdre; le brouillard et la fumée se dissipent dans les airs: crois donc que les âmes se répandent aussi, que leur essence meurt encore plus vite, que plus vite se rompt leur assemblage, quand elles fuient arrachées de nos membres. En effet, si le corps, pulvérisé sous un choc ou amaigri par le sang ôté des veines, ne peut contenir son âme, dont il est en quelque sorte le vase, comment espérer de la

voir contenue par les airs? Un corps plus maigre que le nôtre sera-t-il une barrière pour elle?

De plus, elle naît avec le corps, et les sens attestent que tous deux croissent, que tous deux vieillissent ensemble. Vois les enfants: la délicatesse de leur corps tremblant et faible répond à leur intelligence chétive. Puis, quand ils acquièrent une maturité robuste, le jugement grandit avec leur âme, dont la vigueur augmente. Mais sitôt que le choc puissant des années brise le corps, émousse les forces, abat les membres, la raison chancelle, l'esprit et la langue s'embarrassent: tous les organes dépérissent et manquent à la fois. Il faut bien alors que tout ce qui est de la nature des âmes se dissipe, comme la fumée dans les hautes régions des airs; elles que nous voyons partager la naissance, partager les accroissements du corps, et qui, je le répète, succombent du même coup à la fatigue des ans.

Ajoutons un autre fait sensible. De même que les maladies cruelles attaquent le corps et que la douleur le travaille, nos âmes sont dévorées par les inquiétudes, le chagrin ou la peur. Elles doivent donc avoir part à la mort.

Que dis-je? Souvent une maladie du corps les met en déroute, les égare: le trouble des idées, la folie du langage le prouvent. Souvent une léthargie les accable, les jette dans un assoupissement profond et interminable; les paupières tombent, le front chancelle. Là, elles ne peuvent

Occidit extemplo lumen, tenebræque sequuntur : 415  
 Incolumis quamvis alioqui splendidus orbis.  
 Hoc anima atque animus juncti sunt fœdere semper.  
 Nunc age, nativos animantibus et mortaleis  
 Esse animos, animasque leveis, ut noscere possis;  
 Conquisita diu, dulcique reperia labore, 420  
 Digna tua pergam disponere carmina vita.  
 Tu face utrumque uno subjungas nomine eorum;  
 Atque animam, verbi causa, quom dicere pergam,  
 Mortalem esse docens, animum quoque dicere credas;  
 Qua tenuis est unum inter se, conjunctaque res est. 425  
 Principio, quoniam tenuem constare minutis  
 Corporibus docui, multoque minoribus esse  
 Principiis factam, quam liquidus humor aquai,  
 Aut nebula, aut fumus: nam longe mobilitate  
 Præstat, et a tenui cansa magis icta movetur; 430  
 Quippe ubi imaginibus fumi nebulæque moventur:  
 Quod genus, in somnis sopitei, ubi cernimus alta  
 Exhalare vapore altaria, ferreque fumum:  
 Nam procul hæc dubio nobis simulacra genuntur:  
 Nunc igitur, quoniam, quassatis undique vasis, 435  
 Diffluere humorem, et laticem discedere cernis;  
 Et nebula ac fumus quoniam discedit in auras;  
 Crede animam quoque diffundi, multoque perire  
 Ocuis, ac citius dissolvi in corpora prima,  
 Quom semel ex hominis membris ablata recessit. 440  
 Quippe etenim corpus, quod vas quasi constitit ejus,

Quam cohibere nequit, conquassatum ex aliqua re  
 Ac rarefactum, detracto sanguine veneis,  
 Aere qui credas posse hanc cohiberier ullo?  
 Corpore qui nostro rarus magis incohibessit? 445  
 Præterea gigni pariter cum corpore, et una  
 Crescere sentimus, pariterque senescere mentem.  
 Nam velut infirmo puerei teneroque vagantur  
 Corpore, sic animi sequitur sententia tenuis:  
 Inde, ubi robustis adolevit viribus ætas, 450  
 Consilium quoque majus, et auctior est animi vis:  
 Post, ubi jam validis quassatum est viribus ævi  
 Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus;  
 Claudicat ingenium, delirat linguaque mensque:  
 Omnia deficiunt atque uno tempore desunt. 455  
 Ergo dissolvi quoque convenit omnem animai  
 Naturam, ceu fumus in altis æris auras:  
 Quandoquidem gigni pariter, pariterque videmus  
 Crescere, et, ut docui, simul ævo fessa fatisci.  
 Huc accedit, uti videamus, corpus ut ipsum 460  
 Suscipere immaneis morbos durumque laborem;  
 Sic animum curas acreis luctumque metumque:  
 Quare participem leti quoque convenit esse.  
 Quin etiam morbis in corporis avius errat  
 Sæpe animus; dementit enim, deliraque fatur: 465  
 Interdumque gravi lethargo fertur in altum  
 Æternumque soporem, oculis nutuque cadenti:  
 Unde neque exaudit voces, nec noscere voltus

entendre les cris ou reconnaître le visage de ceux qui les rappellent au jour, et les environnent, la joue baignée de larmes. Avoue-le donc, elles tombent en ruines, ces âmes que gagne la contagion du mal. Car la douleur et la maladie sont deux artisans de mort : que de victimes ont pu déjà nous en convaincre !

Enfin, quand les fumées actives du vin pénètrent un homme, que son feu se répand et circule dans les veines, il appesantit les membres, il embarrasse le pied chancelant et la langue paresseuse ; l'âme est noyée de vapeurs, les yeux flottent ; les cris, les sanglots, les querelles éclatent, et avec eux tous les autres effets de la débâche. Pourquoi ces troubles, à moins que les attaques violentes du poison ne bouleversent habituellement nos âmes au fond des membres ? Or, tout désordre, tout embarras jeté dans un être, annonce qu'il ne faut que les atteintes d'un ennemi plus rude pour achever sa perte, et ravir son immortalité.

Souvent même, devant nos yeux, un homme dompté par la force du mal, et comme frappé de la foudre, tombe : il écume, gémit, et tressaille des membres ; il extravague ; ses nerfs se roidissent, il se tord avec un souffle tourmenté, inégal, et fatigue son corps à le retourner sans cesse. C'est que la fougue du mal, répandue dans les organes, soulève les tempêtes de son âme, comme sur une mer écumante les ondes bouillonnent au choc impétueux des vents. Ces plain-

tes, la douleur les arrache, quand elle blesse les membres, quand elle chasse tous les éléments du son, qui se précipitent en foule par les voies accoutumées et les remparts de la bouche. Le délire vient de ce que l'esprit et l'âme sont bouleversés par ce fléau, dont le venin isole, partage, disperse leur action, comme tu le sais déjà. Puis, sitôt que le mal remonte vers sa source, que le flot rongeur des matières empoisonnées rentre dans le lit qui le cache, le malade, chancelant encore, se soulève : peu à peu il recouvre les sens et reprend possession de son âme.

Cet organe que des maux si terribles agitent au fond du corps, et qui souffre là de si cruels déchirements, espères-tu que, dépouillé du corps, il puisse subsister au grand air et parmi les orages ?

Et puis, nous voyons les âmes guérir comme les corps malades ; nous voyons que les remèdes peuvent en venir à bout : ce qui est un nouvel indice de leur existence périssable. Car il faut accroître, déplacer, ou appauvrir tant soit peu la masse des atomes, si tu entreprends, si tu essayes de modifier un esprit, ou que tu cherches à dompter une substance quelconque. Mais ce qui est immortel ne souffre ni transposition, ni accroissement, ni perte, puisque tout être qui sort de ses limites, et dépouille sa nature première, la frappe de mort.

Ainsi ton âme, je le répète, donne des signes de mortalité, soit que des maux la troublent ou

Ollorum potis est, ad vitam qui revocantes  
Circumstant, lacrumis vorantes ora genasque. 470  
Quare animum quoque dissolvi fateare, necesse est ;  
Quandoquidem penetrant in eum contagia morbi.  
Nam dolor ac morbus, leti fabricator uterque est ;  
Multorum exitio perdoctei quod sumus ante.  
Denique, cor hominum quom vini vis penetravit 475  
Acris, et in venas discessit diditus ardor ;  
Consequitur gravitas membrorum, præpediuntur  
Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,  
Nant oculi ; clamor, singultus, jurgia gliscunt ;  
Et jam cetera de genere hoc, quæquomque sequuntur : 480  
Quæ ea sunt, nisi quod vehementis violentia viri  
Conturbare animam consuevit corpore in ipso ?  
At quæquomque queunt conturbari inque pediri,  
Significant, paullo si durior insinuarit  
Causa, fore ut pereant, ævo privata futuro. 485  
Quin etiam subito, vi morbi sæpe coactus,  
Ate oculos aliquis nostros, ut fulminis ictu,  
Concidit, et spumas agit ; ingemit, et tremit artus ;  
Desipit, extentat nervos, torquetur, anhelat  
Inconstanter, et in jactando membra fatigat. 490  
Nimirum, quia vis morbi, distracta per artus,  
Turbat agens animam, spumanti ut in æquore salso  
Ventorum validis fervescent viribus undæ.  
Exprimitur porro gemitus, quia membra dolore

Aficiuntur, et omnino quod semina vocis 495  
Eliciuntur, et ore foras glomerata feruntur,  
Qua quasi consuerunt, et sunt munita viai.  
Desipientia fit, quia vis animi atque animai  
Conturbatur, et, ut docui, divisa seorsum  
Disjectatur, eodem illo distracta veneno. 500  
Inde, ubi jam morbi reflexit causa, reditque  
In latebras acer corrupti corporis humor ;  
Tum, quasi vacillans, primum consurgit, et omneis  
Paullatim redit in sensus, animamque recepat.  
Hæc igitur tantis ubi morbis corpore in ipso 505  
Jactentur, miserisque modis distracta laborent,  
Quæ eadem credis, sine corpore, in aere aperto,  
Cum validis ventis ætatem degere posse ?  
Et quoniam mentem sanari, corpus ut ægrum,  
Cernimus, et flecti medicina posse videmus ; 510  
Id quoque præ sagit mortalem vivere mentem.  
Addere enim parteis, aut ordine trajicere, æquum est,  
Aut aliquid prorsum de summa detrahere hilum,  
Commutare animum quiquomque adoritur, et infit ;  
Aut aliam quamvis naturam flectere quærit. 515  
At neque transferri sibi parteis, nec tribui volt,  
Immortale quod est, quidquam ; neque defluere hilum.  
Nam quodquomque suis mutatum finibus exit,  
Continuo hoc mors est illius, quod fuit ante.  
Ergo animus, sive ægrescit, mortalia signa 520

que des remèdes la calment : tant la raison et la vérité heurtent un faux système, lui coupent toutes les issues, et le repoussent avec un dilemme qui confond le mensonge.

Souvent, enfin, nous voyons un homme s'en aller peu à peu. Il perd membre par membre le sentiment et la vie. Le pied commence : ses doigts, ses ongles deviennent livides. Puis, il meurt avec la jambe. Puis, les froides empreintes de la mort gagnent successivement le reste. Or, comme les âmes sont aussi morcelées, et que leur existence ne demeure pas tout entière, tu dois les croire périssables. Diras-tu : Elles peuvent se replier au sein des membres, et concentrer leurs atomes sur un même point, qui absorbe tout le sentiment du corps ? Mais un lieu qui contient un amas si riche de matière vivante déploie nécessairement une sensibilité plus exquise. Ce lieu, où est-il ? Nulle part : il faut donc, comme nous le disions, que nos âmes en lambeaux se dispersent hors de nous ; et, par conséquent, elles meurent.

Bien plus, si je veux admettre ton idée fautive, si je leur accorde le pouvoir de se ramasser dans le corps des hommes qui abandonnent le jour, et qui expirent en détail, tu seras pourtant obligé de convenir que les âmes sont mortelles. Peu importe comment elles meurent, et si elles sont éparpillées au vent ou étouffées en masse, puisque chez un homme le sentiment expire peu à peu dans tous les organes, et que dans tous la vie diminue, diminue sans cesse.

Mittit, ut edocui; seu flectitur a medicina :  
 Usque adeo falsæ rationis vera videtur  
 Res occurrere, et effugium præcludere eunti;  
 Ancipitique refutatu convincere falsum.  
 Denique sæpe hominem paullatim cernimus ire, 525  
 Et membratim vitalem deperdere sensum.  
 In pedibus primum digitos livescere et ungueis;  
 Inde pedes et crura mori : post inde per artus  
 Ire alios tractim gelidi vestigia leti.  
 Scinditur atque animo hæc quoniam natura, nec uno 530  
 Tempore sincera existit, mortalis habenda est.  
 Quod si forte putas ipsam se posse per artus  
 Introrsum trahere, et parteis conducere in unum,  
 Atque ideo cunctis sensum deducere membris;  
 At locus ille tamen, quo copia tanta animal 535  
 Cogitur, in sensu debet majore videri :  
 Qui quoniam nusquam est, nimirum, ut diximus ante,  
 Dilaniata foras dispergitur. Interit ergo.  
 Quin etiam, si jam lubeat concedere falsum,  
 Et dare, posse animam glomerari in corpore eorum. 540  
 Lumina quei linquunt moribundei particulatim;  
 Mortalem tamen esse animam fateare necesse est :  
 Nec refert, utrum pereat dispersa per auras,  
 An contracta suis e partibus obbrutescat;  
 Quando hominem totum magis ac magis undique sensus  
 Deficit; et vitæ minus et minus undique restat. 546

D'ailleurs, elles font partie du corps humain, elles ont leur poste fixe, leur asile déterminé, comme les oreilles, les yeux, et les autres sens qui gouvernent la vie. Mais les yeux, la main ou les narines, isolés du reste, sont incapables de sentir et de vivre; la corruption gagne bientôt ces matières abandonnées : de même les esprits ne peuvent exister à part et sans les hommes, sans le corps, qui en est au moins le vase, si on ne trouve pas de rapports plus intimes entre deux substances qui se tiennent enchaînées.

A cette liaison elles doivent leur force, leur activité, et la jouissance de la vie. Un esprit sans corps, un esprit abandonné à sa nature, peut-il engendrer le mouvement vital ? Un corps sans âme peut-il avoir quelque durée, ou faire usage de sens ? Non : comme les yeux que tu déracines et que tu isolés du corps entier, perdent la vue; de même les âmes, réduites à elles-mêmes, se montrent impuissantes. Car tant que leurs atomes, mêlés à la substance des veines, des entrailles, des os, des nerfs, et emprisonnés par la masse, ne sont pas libres de rejaillir à de vastes intervalles, elles se contiennent et se plient au mouvement vital : mouvement qui leur est impossible dans le vide des airs, où la mort les rejette, parce que les obstacles tombent devant elles. Autant dire que l'air seul enfante les corps animés, si les âmes y maintiennent leur assemblage, si elles y bornent leur essor au mouvement accompli jusque-là dans les nerfs et dans le corps lui-même. Je le répète donc, après la ruine de

Et quoniam mens est hominis pars una, locoque  
 Fixa manet certo; velut aures atque oculi sunt,  
 Atque alie sensus, quei vitam quomque gubernant :  
 Et veluti manus atque oculus navesve seorsum, 550  
 Secreta ab nobis, nequeunt sentire, neque esse;  
 Sed tamen in parvo linquuntur tempore tibi :  
 Sic animus per se non quit sine corpore et ipso  
 Esse homine, illius quasi quod vas esse videtur,  
 Sive aliud quid vis potius connexus ei 555  
 Fingere; quandoquidem connexu corpus adhæret.  
 Denique corporis atque animi vivata potestas,  
 Inter se conjuncta, valent, vitæque fruuntur :  
 Nec sine corpore enim vitæis edere motus  
 Sola potest animi per se natura; nec autem 560  
 Cassum anima corpus durare, et sensibus uti.  
 Scilicet, avolsus radicibus ut nequit ullam  
 Displicere ipse oculus rem seorsum corpore toto,  
 Sic anima atque animus per se nil posse videtur :  
 Nimirum quia per venas et viscera mixtum, 565  
 Per nervos atque ossa, tenentur corpore ab omni,  
 Nec magnis intervallis primordia possunt  
 Libera dissultare; ideo conclusa moventur  
 Sensiferos motus; quos extra corpus in auras  
 Aeris haud possunt post mortem ejecta movere : 570  
 Propterea quia non simili ratione tenentur.  
 Corpus enim atque animam serit aer, si cohîbere

leur enveloppe, du corps, et la perte du souffle vital, il faut avouer que le sentiment se dissipe chez les esprits comme chez les âmes, puisque leur existence tient aux mêmes causes.

Enfin, si nos corps, incapables de supporter leur fuite, tombent en lambeaux fétides, comment douter que ces essences vives, chassées du fond de leur asile, ne jaillissent éparées, comme la fumée? Ce bouleversement des êtres qui croulent, et ne sont plus que ruine, que poussière, ne vient-il pas de ce que leurs fondements se dérobent avec les âmes écoulées par les membres, et les issues tortueuses, et les pores qui sillonnent la chair? Ainsi tout indique que ces matières sont en pièces quand elles sortent du corps, et que mille déchirements intérieurs précèdent le jour où elles se répandent et nagent sur la vague des airs.

Bien plus, elles habitent encore le sanctuaire de la vie, que déjà mille secousses ont paru les abattre, les rompre dans tous nos organes : elles donnent au visage cette langueur du moment suprême, et les membres flottent, prêts à tomber du corps que le sang abandonne. Voilà, par exemple, ce que nous appelons se trouver mal, ou perdre ses esprits, alors que tous sont en émoi, et cherchent à ressaisir le dernier fil de l'existence. Car il y a un ébranlement qui énerve nos esprits, nos âmes, et ils partagent la défaillance du corps : ils succomberaient donc à des attaques un peu plus vives.

Sese anima, atque in eos poterit concludere motus,  
Quos ante in nervis et in ipso corpore agebat.  
Quare etiam atque etiam resoluto corporis omni 575  
Tegmine, et ejectis extra vitalibus auris,  
Dissolvi sensus animi fateare, necesse est,  
Atque animam; quoniam conjuncta est causa duobus.  
Denique, quom corpus nequeat perferre animai  
Discidium, quin in tetro tabescat odore; 580  
Quid dubitas, quin ex imo penitusque coorta  
Emanarit, uti fumus, diffusa animæ vis?  
Atque ideo tanta mutatum putre ruina  
Conciderit corpus penitus, quia mota loco sunt  
Fundamenta; foras anima emanante per artus, 585  
Perque viarum omneis flexus, in corpore quei sunt,  
Atque foramina? multimodis ut noscere possis  
Dispertitam animæ naturam exisse per artus;  
Et prius esse sibi distractam corpore in ipso,  
Quam, prolapsa foras, enaret in aeris auras? 590  
Quin etiam, fineis dum vitæ vortitur intra,  
Sæpe aliqua tamen e causa labefacta videtur  
Ire anima, ac toto membratim corpore solvi;  
Et quasi supremo languescere tempore voltus,  
Molliaque exsangu cadere omnia corpore membra. 595  
Quod genus est, animo male factum quom perhibetur,  
Aut animam liquisse; ubi jam trepidatur, et omnes  
Extremum cipiunt vitæ reprehendere vinculum.  
Conquassatur enim tøm mens animæque potestas  
Omnis; et hæc ipso cum corpore collabefiunt : 600

Eh bien ! crois-tu que rejetés du corps, et sans force quand ils volent sans obstacle ni rempart, ils puissent avoir, non plus toute la durée des âges, mais un instant, un seul instant de vie?

Jamais on ne voit de mourants qui sentent leur âme fuir tout entière de toutes parts, ou remonter d'abord vers les embouchures de la gorge. Non, ils savent que la défaillance lui vient aux endroits marqués pour la demeure, comme les autres organes sont anéantis dans leur siège. Si la mort épargnait nos intelligences, gémiraient-elles, à son approche, de tomber en ruines? Elles aimeraient plutôt à sortir, à quitter leur enveloppe, comme le serpent, ou le cerf que les ans déchargent de son bois immense.

Enfin la pensée, le jugement, essence des âmes, ne viennent jamais à la tête, ni dans le pied ou la main. Ils occupent chez tous un même point, ils sont à demeure fixe. Pourquoi, sinon parce que tous les organes ont un lieu affecté à leur naissance? Là, ils sont capables de quelque durée; là, ces mille puissances dominant, absorbent les membres, et empêchent que leur ordre soit jamais interverti : tant la succession des êtres est invariable! La flamme peut-elle jaillir des ondes, ou la glace naître du feu?

En outre, si les âmes sont des natures impérisables, si elles ont la force de sentir, isolées du corps, il faut, je pense, les enrichir de cinq organes. Autrement, on ne peut se figurer les âmes du Tartare qui errent au bord de l'Aché-

Ut gravior paulo possit dissolvere causa.  
Quid dubitas tandem, quin extra prodita corpus  
Imbecilla foras, in aperto, tegmine demto,  
Non modo non omnem possit durare per ævom,  
Sed minimum quodvis nequeat consistere tempus? 605.  
Nec sibi enim quisquam moriens sentire videtur  
Ire foras animam incolumem de corpore toto;  
Nec prius ad jugulum et superas succedere fauces;  
Verum deficere in certa regione locatam,  
Ut sensus alios in parti quemque sua scit 610.  
Dissolvi : quod si immortalis nostra foret mens,  
Non tam se moriens dissolvi conquereretur;  
Sed magis ire foras, vestemque relinquere, ut anguis,  
[Gauderet, prælonga senex aut cornua cervus.]  
Denique quur animi nunquam mens consiliumque 615  
Gignitur in capite, aut pedibus manibusve; sed unis  
Sedibus, et certis regionibus, omnibus hæret;  
Si non certa loca ad nascendum reddita quouque  
Sunt, et ubi quidquid possit durare creatum;  
Atque ita multimodis pro totis artubus esse, 620  
Membrorum ut nunquam existat præposterus ordo?  
Usque adeo sequitur res rem, neque flamma creati  
Fluminibus solita est, neque in igni gignier algor.  
Præterea, si immortalis natura animai est,  
Et sentire potest, secreta a corpore nostro; 625.  
Quinque, ut opinor, eam faciendum est sensibus auctam :  
Nec ratione alia nosmet proponere nobis  
Possumus infernas animas Acherunte vagare.

ron. Aussi les peintres et les écrivains de la vieille race nous les représentent-ils armées de sens. Mais il est impossible que les yeux, les narines, la main ou la langue subsistent à part, même dans un esprit; et les oreilles ne peuvent, à elles seules, ni percevoir le son, ni vivre.

Puis, comme tout notre corps éprouve les tré-saillements de la vie, comme nous voyons que tout y a part aux âmes; si une force quelconque donne rapidement au milieu et le tranche, le sépare tout à coup, il faudra que nos âmes, rejail-lissant au loin, se déchirent avec le tronc en deux moitiés éparses. Or, tout être qui se rompt et se disperse proteste lui-même contre son immortalité.

Souvent, dit-on, un char hérissé de faux et brûlant de carnage, dans la mêlée, coupe si précipitamment les membres, que tu vois palpiter à terre les débris des hommes, alors que leur pensée, leur essence vive demeure insensible au mal, tant le mal est rapide! Le feu du combat absorbe les intelligences. Tout ce qui reste du corps, elles le précipitent dans la bataille meur-trière. Les uns ignorent la perte de leur main gauche que les chevaux emportent avec le bou-clier, au tranchant des roues et des faux dévo-rantes; un autre, dans la fongue des escalades, ne sent pas que sa droite lui tombe. Tel essaye de soulever une jambe qui manque, sans voir le pied mourant qui remue les doigts à quelques pas sur la terre. Là, une tête, séparée du tronc encore vivant et chaud, a dans la poussière même le

front animé, les yeux ouverts, et n'exhale la vie qu'avec les restes de son âme.

Bien plus : un serpent qui darde la langue te menace de sa queue, de son corps aux longs replis. Veux-tu que le fer partage chaque bout en mille tranches? On voit aussitôt ces débris épars, saignant encore du coup qui les mutile, se tordre, baigner la terre de leur venin; et la tête se re-tourne pour attaquer et mordre son propre lam-beau, avec un transport de rage que ses blessu-res allument.

Dira-t-on que chaque fragment a son âme, son âme tout entière? Mais alors un seul être contenait plusieurs âmes. Donc, tu as rompu la seule qui habitât un corps unique; donc, il faut croire que tous deux meurent, puisque mille dé-chirements les épuisent tous deux.

En outre, si l'âme est une essence qui demeure immortelle, si elle se glisse au fond du corps naissant, pourquoi ne gardes-tu aucun souvenir de ta vie passée, des choses que tu as faites, et ne peux-tu en fixer la trace? Car si les puissances de ton âme sont altérées au point que la mémoire de ses propres actes lui échappe tout entière, ce bouleversement ne me semble pas déjà fort éloigné de la mort. Ainsi, tu dois le reconnaître, celle qui était jadis a péri, et celle de mainte-nant fut maintenant créée.

Quoi! le corps est déjà formé lorsque cet agent si vif y pénètre, et nous sommes en train de uaitre, nous avons le pied sur le seuil de la vie! Mais alors convient-il que tu le voies grandir,

Pictores itaque, et scriptorum secla priora,  
Sic animas introduxerunt sensibus auctas. 630  
At neque seorsum oculi, neque nares, nec manus ipsa  
Esse potest anima, neque seorsum lingua; neque aures  
Auditum per se possunt sentire, neque esse.  
Et quoniam toto sentimus corpore inesse  
Vitalem sensum, et totum esse animale videmus; 635  
Si subito medium celeri præciderit ictu  
Vis aliqua, ut seorsum partem scernat utramque,  
Dispertita procul dubio quoque vis animai,  
Et discissa simul cum corpore discietur.  
At quod scinditur et parteis discedit in ullas, 640  
Scilicet æternam sibi naturam abnuil esse.  
Falciferos memorant currus abscondere membra  
Sæpe ita de subito, permixta cæde calenteis,  
Ut tremere in terra videatur ab artibus id quod  
Decidit abscisum; quom mens tamen atque hominis vis 646  
Mobilitate mali non quit sentire dolorem:  
Et simul in pugnae studio quod dedita mens est,  
Corpore cum reliquo pugnam cædeisque petessit;  
Nec tenet, amissam lævam cum tegmine sæpe 650  
Nec equos abstraxe rotas falceisque rapaceis:  
Nec cecidisse alius dextram, quom scandit et instat.  
Inde alius conatur ademto surgere crure,  
Quom digitos agit propter moribundus humi pes:  
Et caput, abscisum calido viventeque trunco,

Servat humi vultum vitalem oculosque patenteis: 655  
Donec reliquias animai reddidit omneis.  
Quin etiam tibi si, lingua vibrante, minanti  
Serpentis cauda et procero corpore, utrumque  
Sit lubitum in multas parteis discidere ferro;  
Omnia jam seorsum cernes, amcisa recenti 660  
Volnere, tortari, et terram conspergere tabo;  
Ipsam seque retro partem petere ore priorem,  
Volneris ardenti, ut morsu premat, icta dolore.  
Omnibus esse igitur totas dicemus in ollis  
Particulis animas? at ea ratione sequetur, 665  
Unam animantem animas habuisse in corpore multas.  
Ergo divisa est ea, quæ fuit una simul cum  
Corpore: quapropter mortale utrumque putandum est;  
In multas quoniam parteis disciditur æque.  
Præterea, si immortalis natura animai 670  
Constat, et in corpus nascentibus insinuatur;  
Quur super ante actam ætatem meminisse nequimus,  
Nec vestigia gestarum rerum ulla tenemus?  
Nam si tantopere est animi mutata potestas, 675  
Omnis ut actarum exciderit retinentia rerum;  
Non, ut opinor, id ab leto jam longiter errat.  
Quapropter fateare necesse est, quæ fuit ante,  
Interiisse; et, quæ nunc est, nunc esse creatam.  
Præterea, si, jam perfecto corpore, nobis 680  
Inferri solita est animi vivata potestas,

au milieu du sang, avec le tronc et les membres? Non; il est dans une cage: il doit y vivre seul, et de son propre fond, et pour lui-même, quoique le sentiment inonde tout le corps. Aussi, je te le répète, ne crois pas que les âmes soient exemptes de naître, que la mort les affranchisse de ses lois; ou bien, il est invraisemblable que ces étrangères, insinuées dans nos membres, y forment une liaison si étroite, si complète, si évidente. Car elles se lient tellement avec les entrailles, les veines, les nerfs, les os, que les dents elles-mêmes participent à la sensibilité: tu le vois dans leurs maladies, et quand elles tressaillent agacées par des eaux froides, ou quand elles broient avec le pain un caillou qui les blesse. Mêlées au tissu du corps, les âmes ne peuvent évidemment fuir tout entières, et se détacher sans blessures des os, des nerfs, des articulations.

Les crois-tu, par hasard, un fluide que nous versent les airs, et qui pénètre, qui inonde le corps? Raison de plus pour que toutes se répandent avec lui et succombent. Tout fluide se dissout, et par conséquent il meurt. Les voilà donc disséminées par tous les pores; et comme la nourriture s'épuise dans les articulations et les membres où elle circule, comme son essence fournit une matière nouvelle, de même les âmes, quoique tout entières quand elles envahissent le corps naissant, se brisent aussi quand elles coulent, quand mille canaux distribuent à la masse

leurs particules, dont se forment ces âmes de seconde nature, nouvelles reines du corps, et filles des autres qui meurent éparpillées dans nos membres.

Ainsi, tu le vois, leur nature ne les dérober ni au jour de la naissance, ni au jour de la mort.

En outre, laissent-elles, ou non, quelques germes dans le corps inanimé? Si des restes y demeurent, elles ne peuvent se donner pour immortelles, quand elles sont appauvries et entamées dans leur fuite. Mais si elles emportent tout, échappées sans blessures, si un cadavre ne garde pas la moindre partie de leur être, pourquoi les entrailles qui se gâtent exhalent-elles des vers? Pourquoi un essaim immense d'insectes, privés de sang et d'os, bouillonne-t-il dans les chairs gonflées?

Si tu admets que des âmes extérieures se glissent au sein de chaque vermisseau, et occupent chaque corps, sans réfléchir par quel hasard des milliers se rassemblent au lieu qui en a rejeté une seule, encore faut-il apparemment que tu examines, que tu débattes ce point: Les âmes vont-elles à la chasse des éléments du ver, pour se bâtir une demeure; ou se logent-elles dans un corps tout fait? Or, pourquoi ce travail, cette peine? Leur motif ne me frappe pas: elles qui, voltigeant loin du corps, échappent aux angoisses du mal, du froid et de la faim; car ces

Tum quom gignimur, et vitæ quom limen inimus;  
Haud ita conveniebat, uti cum corpore, et una  
Cum membris videatur in ipso sanguine cresse:  
Sed, velut in cavea, per se sibi vivere solam  
Convenit, ut sensu corpus tamen affluat omne. 685  
Quare etiam atque etiam neque originis esse putandum est  
Experteis animas, nec leti lege solutas:  
Nam neque tantopere annecti potuisse putandum est  
Corporibus nostris, extrinsecus insinuatam;  
(Quod fieri totum contra manifesta docet res: 690  
Namque ita connexa est per venas, viscera, nervos,  
Ossaque, uti dentes quoque sensu participentur;  
Morbus ut indicat, et gelidai stringor aquai,  
Et lapis oppressus subitis e frugibus asper:)  
Nec, tam contextæ quom sint, exire videntur 695  
Iaculmes posse, et salvas exsolvere sese  
Omnibus e nervis atque ossibus articulisque.  
Quod si forte putas, extrinsecus insinuatam,  
Permanere animam nobis per membra solere;  
Tanto quoique magis, cum corpore fusa, peribit. 700  
Quod permanat enim, dissolvitur: interit ergo.  
Dispertita ergo per caulas corporis omneis,  
Ut cibus, in membra atque artus quom ducitur omneis,  
Disperit, atque aliam naturam sufficit ex se,  
Sic anima atque animus, quamvis integra recens in 705  
Corpus eunt, tamen in manando dissoluuntur,  
Dum, quasi per caulas, omneis diduntur in artus

Particulæ, quibus hæc animi natura creatur,  
Quæ nunc in nostro dominatur corpore, nata  
Ex olla, quæ tunc peritat, partita per artus. 710  
Quapropter, neque natali privata videtur  
Esse die natura animæ, nec funeris experts.  
Semina præterea linquantur, necne, animai  
Corpore in exanimo? Quod si linquantur et insunt,  
Haud erit, ut merito immortalis possit haberi; 715  
Partibus amissis quoniam libata recessit.  
Sin ita, sinceris membris ablata, profugit,  
Et nullas parteis in corpore liquerit ex se;  
Unde cadavera racenti jam viscere vermeis  
Exspirant? atque unde animantum copia tanta, 720  
Exos et exsanguis, tumidos perfluctuat artus?  
Quod si forte animas extrinsecus insinuari  
Vermibus, et privas in corpora posse venire,  
Credis; nec reputas, quor millia multa animarum  
Convenient, unde una recesserit: hoc tamen est, ut 725  
Quærundum videatur, et in discrimen agendum;  
Utrum tandem animæ venentur semina quæque  
Vermiculorum, ipsæque sibi fabricantur, ubi sint:  
An quasi corporibus perfecteis insinuentur.  
At neque, quor faciant ipsæ, quareve laborent, 730  
Dicere suppeditat; neque enim, sine corpore quom sunt,  
Sollicitæ volitant morbis aliquid fameque:  
Corpus enim magis his vitiis, et fine laborat;  
Et mala cuncta animus contagi fungitur ejus

fléaux, ainsi que la mort, attaquent surtout la chair, et un esprit ne les endure tous que par son contact avec elle. Pourtant, je le veux bien, il leur est avantageux de construire leur asile; mais le peuvent-elles? Je ne vois pas comment. Ainsi donc elles ne fabriquent point un corps et des membres. Ont-elles, au moins, la ressource de pénétrer dans un corps tout fait? Non; car elles ne peuvent y adhérer par une chaîne si fine que les impressions se partagent et se gagnent.

Enfin, pourquoi les emportements fougueux sont-ils perpétrés avec la race cruelle du lion, et avec le renard la ruse? Pourquoi la fuite, la peur et le tressaillement sont-ils le patrimoine du cerf? Pourquoi toutes les espèces de ce genre se dessinent-elles, sitôt que la vie commence, par la forme comme par les habitudes, sinon parce que les âmes ont aussi leur germe, leur race, leur essence déterminée qui, partage les accroissements de la chair? Si elles étaient impérissables, si elles changeaient de corps, quel désordre dans les mœurs des êtres! Souvent un chien d'Hyrcanie fuirait la rencontre du cerf au bois terrible; le vautour fendrait les airs d'une aile tremblante, à l'arrivée de la colombe; et la raison, quittant les hommes, passerait aux espèces sauvages, aux bêtes.

Car un faux raisonnement abuse ceux qui veulent que les âmes, immortelles quoique changeantes, se plient à la nature des corps. Tout changement amène la dissolution, et par suite la mort qui accompagne le bouleversement, désordre des parties. Les âmes seront donc exposées à

se rompre dans les membres, et le corps les enveloppera tout entières dans sa ruine.

Si on prétend que celles des hommes se fixent toujours dans le corps humain, encore faut-il me dire pourquoi de sages elles deviennent folles, pourquoi l'enfant est sans prudence, et le poulain d'une cavale inhabile aux généreux efforts du coursier robuste: sinon, parce que les âmes ont leur germe, leur race, leur essence déterminée, qui partage les accroissements du corps. Ou bien, dans un jeune corps, se font-elles jeunes et tendres? Voilà ton seul refuge; mais alors il faut reconnaître la mortalité des âmes: car, pour essayer une telle révolution dans les membres, elles dépouillent leur existence, leur sensibilité première.

Comment leur essence pourra-t-elle, se fortifiant avec le corps, avec lui atteindre la douce fleur de l'âge, si elles ne sont pas ses compagnes de naissance? Pourquoi aussi aspirent-elles à quitter nos membres vieillissés? Ont-elles peur de se voir emprisonnées dans une chair corrompue, ou que leur demeure, fatiguée par les ans, ne les écrase dans sa chute? Mais un immortel ne court aucun danger.

Ainsi, dès que Vénus joint les bêtes, et que les bêtes enfantent, les âmes sont à leur poste. O le plaisant spectacle! Ces immortelles briguent un corps qui meurt, et un innombrable nombre se hâtent, se disputent à qui aura le pas sur les autres; à moins que, par une sage convention, la première qui accourt au vol ne se glisse la première; ce qui empêche toute bataille.

Sed tamen his esto quamvis facere utile corpus, 735  
Quod subeant; at, qua possint, via nulla videtur:  
Haud igitur faciunt animæ sibi corpora et artus.  
Nec tamen est, qui jam perfectis insinuentur  
Corporibus: neque enim poterint subtiliter esse  
Connexæ; neque consensu contagia fient. 740

Denique quæ acris violentia triste leonum  
Seminium sequitur, volpeis dolus; et fuga cervis  
A patribus datur, et patrius pavor incitat artus?  
Et jam cetera de genere hoc, quæ omnia membris  
Ex ineunte ævo generascunt ingenioque; 745  
Si non, certa suo quia semine seminioque  
Vis animi pariter crescit cum corpore quoque?  
Quod si immortalis foret, et mutare soleret  
Corpora, per mixtis animantes moribus essent:  
Effugeret canis Hyrcano de semine sæpe 750  
Cornigeri incursum cervi; tremetque per auras  
Aeris accipiter fugiens, veniente columba:  
Desiperent homines, saperent fera secla ferarum.

Illud enim falsa fertur ratione, quod aiunt  
Immortalem animam, mutato corpore flecti; 755  
Quod mutatur enim, dissolvitur: interit ergo:  
Trajiciuntur enim partes, atque ordine migrant,  
Quare dissolvi quoque debent posse per artus,  
Denique ut intereant una cum corpore cunctæ.

Sin animas hominum dicent in corpora semper 760  
Ire humana, tamen quæram, quæ e sapienti  
Stulta queat fieri, nec prudens sit puer ullus;  
Nec tam doctus equæ pullus, quam fortis equi vis?  
Si non, certa suo quia semine seminioque

Vis animi pariter crescit cum corpore quoque. 765  
Scilicet in tenero tenerascere corpore mentem  
Confugient; quod si jam fit, fâtere necesse est  
Mortalem esse animam; quoniam, mutata per artus  
Tantopere, amittit vitam sensumque priorem.

Quove modo poterit, pariter cum corpore quoque 770  
Confirmata, cupitum ætatis tangere florem  
Vis animi, nisi erit consors in origine prima?  
Quidve foras sibi volt membris exire senectis?  
An metuit conclusa manere in corpore putri? 775

An, domus ætatis spatium ne fessa vetusto  
Obruat? At non sunt jam immortalis ulla pericla.

Denique connubia ad Veneris partusque ferarum,  
Esse animas præsto, deridiculum esse videtur;  
Expectare immortalis mortalia membra  
Innumero numero, certareque præproperanter 780  
Inter se, quæ prima potissimaque insinuetur:  
Si non forte ita sunt animarum fœdera pacta,  
Ut, quæ prima volans advenerit, insinuetur  
Prima, neque inter se contendant viribus hilum.

Enfin, il ne peut y avoir un arbre dans le ciel, un nuage dans les abîmes de la mer, un poisson vivant au milieu des campagnes, du sang dans les veines du bois, ou des sucs dans la pierre; tout a un lieu distinct et fixe pour séjourner et croître. De même la nature ne peut enfanter un esprit sans corps, un esprit pur, qui existe loin du sang et des veines. Car, autrement, ces essences libres habiteraient indistinctement la tête, les épaules, le talon, et auraient coutume de naître dans un endroit quelconque, plutôt que de rester au fond du même corps, du même vase. Mais si, dans ton propre corps, il est évident et sûr que des lois invariables fixent un lieu où existent et croissent séparément ton esprit et ton âme, à plus forte raison nieras-tu que leur assemblage puisse subsister ou naître loin du corps. Avoue donc que la ruine du corps entraîne la perte des âmes, qui se déchirent avec la masse.

Joindre ce qui meurt à ce qui est immortel, leur imputer un accord et des impressions communes, est une folie. Car est-il opposition plus vive, plus tranchée, plus inconciliable, que de voir un esclave de la mort et un immortel, un être sans fin, essayer de concert les rudes tempêtes de la vie?

D'ailleurs, pour que les êtres soient éternellement durables, il leur faut une matière solide, qui brave les coups, et ne laisse pénétrer aucun germe de dissolution entre le tissu étroit des parties, comme les atomes dont nous avons indiqué

plus haut la nature. Ils peuvent avoir aussi la même durée que les âges, quand ils échappent aux atteintes, comme le vide qui demeure toujours impalpable, qui ne reçoit pas la moindre blessure du choc; ou quand ils ne sont environnés par aucun espace libre, dans lequel un corps puisse se dilater et se répandre, comme le tout universel, le tout impérissable, qui hors de soi ne trouve ni étendue pour la fuite, ni atomes dont la rencontre, dont les assauts terribles viennent le pulvériser. Or, nous avons vu que les intelligences ne sont pas un corps de nature solide, puisque le vide se mêle à tout assemblage. Elles sont encore moins un vide pur. Elles ne manquent pas de corps ennemis: du tout immense jaillissent mille tourbillons orageux qui peuvent abattre le monde des âmes, ou les exposer à mille désastres. Enfin, elles ont toujours des espaces, des gouffres inépuisables pour y dissiper leur essence, pour y essayer des attaques mortelles. Donc, les portes de la mort ne leur sont pas fermées.

Dira-t-on, comme preuve nouvelle de leur immortalité, que les enceintes les plus reculées de la vie sont leur asile, leur rempart, et que jamais ennemi de leur salut ne pénètre jusqu'à elles, ou que du moins ses atteintes fugitives sont repoussées avant que le ravage ne se fasse sentir? Ce raisonnement est loin de la vérité: car, outre les maux du corps dont elles souffrent aussi, l'avenir y jette ses angoisses desséchantes

Denique in æthere non arbor, non æquore in alto 785  
Nubes esse queunt, nec pisces vivere in arvis,  
Nec crûor in lignis, neque saxeis sucus inesse:  
Certum ac dispositum est, ubi quidquid crescat et insit:  
Sic animi natura nequit sine corpore oriri  
Sola, neque a nervis et sanguine longius esse. 790.  
Quod si posset enim, multo prius ipsa animi vis  
In capite, aut humeris, aut imis calcibus esse  
Posset, et innasci quavis in parte soleret;  
Quamde in eodem homine atque in eodem vase manere.  
Quod quoniam nostro quoque constat corpore certum, 795  
Dispositumque videtur, ubi esse et crescere possit  
Seorsum anima atque animus; tanto magis inficiandum,  
Totum posse extra corpus durare genique.  
Quare, corpus ubi interiit, periisse necesse est  
Confiteare animam, distractam in corpore toto. 800  
Quippe etenim mortale æterno jungere, et una  
Consentire putare, et fungi mutua posse,  
Desperere est: quid enim divorsius esse putandum est,  
Aut magis inter se disjunctum discrepansque,  
Quam, mortale quod est, immortalis atque perenni 805  
Junctum, in concilio sævas tolerare procellas?  
Præterea, quæquomque manent æterna, necesse est,  
Aut, quia sunt solido cum corpore, respuere ictus,  
Nec penetrare pati sibi quidquam quod queat arctas  
Dissociare intus partes; ut materiali 810  
Corpora sunt, quorum naturam ostendimus ante;

Aut ideo durare ætatem posse per omnem,  
Plagarum quia sunt expertia, sicut inane est,  
Quod manet intactum, neque ab ictu fuugitur hilum:  
Aut ideo quia nulla loci sit copia circum, 815  
Quo quasi res possint discedere, dissoluique;  
Sicuti summarum summa est æterna, neque extra  
Quis locus est, quo diffugiant; neque corpora sunt, quæ  
Possint incidere, et valida dissolvere plaga:  
At neque, uti docui, solido cum corpore mentis 820  
Natura est, quoniam admixtum est in rebus inane:  
Nec tamen est ut inane; neque autem corpora desunt,  
Ex infinito quæ possint forte coorta  
Pruerere hanc mentis violento turbine molem,  
Aut aliam quamvis cladem importare pericli: 825  
Nec porro natura loci spatiumque profundi  
Deficit, exspergi quo possit vis animai,  
Aut alia quavis possit vi pulsa perire:  
Haud igitur leti præclusa est janua menti.  
Quod si forte ideo magis immortalis habenda est, 830  
Quod vitalibus ab rebus munita tenetur;  
Aut quia non veniunt omnino aliena salutis;  
Aut quia, quæ veniunt, aliqua ratione recedunt  
Pulsa prius, quam, quid noceant, sentire queamus,  
[Scilicet a vera longe ratione remotum est]. 835  
Præter enim quam quod morbis tum corporis ægrit,  
Advenit id, quod eam de rebus sæpe futuris  
Maceret, inque metu male habet, curisque fatigat;

les tourments de la peur, la fatigue des inquiétudes ; et une faute passée les ronge. Ajoute ce délire qui est propre aux âmes, et leur oubli des choses. Ajoute ces léthargies, dont les sombres vagues nous engloutissent.

Qu'est-ce donc que la mort ? a-t-elle rien qui touche les hommes, quand ils savent leur âme de nature périssable ? Jadis, avant de naître, nous ne sentions aucune blessure de voir les Carthaginois inonder et battre nos murailles, alors que tous les êtres, au retentissement des armes qui bouleversaient le monde, frissonnèrent épouvantés sous la haute voûte des cieux, et furent incertains du peuple chez qui allait tomber le souverain empire des hommes sur la terre et sur l'onde ! La même paix accompagne le néant, après le divorce du corps et de l'âme, qui forment le tout harmonieux de la vie. Non, il ne saurait y avoir pour nous, qui aurons cessé d'être, ni événement, ni impression sensible : non, la terre dût-elle se mêler à la mer, et la mer au ciel !

Admettons que les esprits, les âmes demeurent sensibles, bien que leur essence vive soit arrachée du corps : que nous en revient-il, à nous qui ne faisons une masse vivante que par l'ajustement et l'alliance du corps et de l'âme ? Le temps peut ramasser nos atomes que la mort éparpille, rétablir leur assemblage, leur ordre primitif, et nous rendre la douce lumière de la vie, sans que ce bienfait nous atteigne : la chaîne de nos souvenirs une fois rompue, nous ne ressentons ni intérêt pour notre vieil être, ni inquié-

tude pour ceux que les âges tireront encore de nos ruines. Car lorsque tu envisages le temps immense qui comble les abîmes du passé, et ensuite les agitations si variées de la matière, tu dois te figurer sans peine que les germes ont eu mille fois les mêmes arrangements que de nos jours : et pourtant la mémoire ne peut rattacher le fil de ces existences, qui sont entrecoupées de mille courses aventureuses et étrangères au mouvement vital.

Un homme réservé à un sort amer et misérable doit conserver la vie, pour que le malheur ait prise sur elle. Si donc il y échappe par la mort, et si cet homme, sujet aux infortunes, ne peut redevenir un assemblage tel que nous le sommes, à cause de son existence passée, tu vois que la mort nous affranchit de toute crainte. Le mal atteint-il ceux qui ne sont pas ? Est-on autrement que si on ne fût jamais né, quand on échange sa vie mourante pour une mort immortelle ?

Aussi, lorsque tu entends un homme se plaindre de ce que son propre corps, une fois éteint, soit abandonné aux vers, englouti par la flamme, dévoré par les bêtes, sache-le bien, ces plaintes sont un faux écho de son âme, que des inquiétudes secrètes aiguillonnent. Il a beau se défendre de croire que la mort épargne les sens. Oui, je doute que son cœur tienne la promesse de ses lèvres, et se retranche, se déracine tout entier de la vie, sans y oublier encore quelques restes de lui-même. Car quiconque se représente le jour où les oiseaux et les bêtes le déchireront, au sein de

Præteritique male admissis peccata remordent.  
 Adde furorem animi proprium, atque obliviam rerum ; 840  
 Adde, quod in nigras lethargi mergitur undas.  
 Nil igitur mors est, ad nos neque pertinet hilum,  
 Quandoquidem natura animi mortalis habetur.  
 Et velut anteacto nil tempore sensimus ægri,  
 Ad conflagrandum venientibus undique Pœnis ; 845  
 Omnia quom, belli trepido concussa tumultu,  
 Horrida contremuere sub altis ætheris auris ;  
 In dubioque fuere, utrorum ad regna cadundum  
 Omnibus humaneis esset terraque marique :  
 Sic, ubi non erimus, quom corporis atque animai 850  
 Discidium fuerit, quibus e sumus uniter aptei ;  
 Scilicet haud nobis quidquam, quei non erimus tum,  
 Accidere omnino poterit, sensumque movere :  
 Non, si terra mari miscebitur, et mare cœlo. 855  
 Et si jam nostro sentit de corpore, postquam  
 Distracta est animi natura animæque potestas ;  
 Nil tamen est ad nos, quei comitu conjugioque  
 Corporis atque animæ consistimus uniter aptei.  
 Nec, si materiam nostram collegerit ætas  
 Post obitum, rursumque redegerit, ut sita nunc est, 860  
 Atque iterum nobis fuerint data lumina vitæ ;  
 Pertineat quidquam tamen ad nos id quoque factum,  
 Interrupta semel quom sit repentina nostreis ;  
 Et nunc nil ad nos de nobis attinet, ante

Quei fuimus : nec jam de ollis nos afficit angor, 865  
 Quos de materia nostra nova proferet ætas.  
 Nam quom respicias immensi temporis omne  
 Præteritum spatium ; tum motus materiali  
 Multimodei quam sint ; facile hoc accredere possis,  
 Semina sæpe in eodem, ut nunc sunt, ordine posta : 870  
 Nec memori tamen id quimus reprehendere mente ;  
 Inter enim jecta est vitæ pausa, vageque  
 Deerrantur passim motus ab sensibus omnes.  
 Debet enim, misere est quom forte ægreque futurum,  
 Ipse quoque esse in eo tum tempore, quom male possit 875  
 Accidere : id quoniam mors exiit, esseque prohibet  
 Ollum, quom possint incommoda conciliari,  
 Hæc eadem, quibus e nunc nos sumus, ante fuisse ;  
 Scire licet nobis nihil esse in morte timendum :  
 Nec miserum fieri, qui non est, posse ; neque hilum 880  
 Differre, a nullo fuerit jam tempore natus ;  
 Mortalem vitam mors quom immortalis ademit.  
 Proinde, ubi se videas hominem indignarier ipsum,  
 Post mortem fore, ut aut putescat corpore posto,  
 Aut flammis interfiat, malisve ferarum ; 885  
 Scire licet, non sincerum sonere, atque subesse  
 Cæcum aliquem cordi stimulum ; quamvis neget ipse  
 Credere se quemquam sibi sensum in morte futurum.  
 Non, ut opinor, enim dat, quod promittit et unde,  
 Nec radicatus e vita se tollit et eicit ; 890

la mort, a pitié de soi : incapable de partager son être, et d'abandonner sa triste dépouille, il s'imagina que c'est lui ; il s'y attache, et l'empoisonne d'une sensibilité pénible. De là son indignation à l'idée qu'il est une créature mortelle ; il ne voit pas que, dans sa vraie mort, il ne peut y avoir un autre lui-même qui assiste vivant à sa perte, debout à sa chute, pleurant son corps que la dent ou le feu ravage. Car si, une fois mort, il souffre dans la gueule des bêtes qui mordent et arrachent sa chair, je ne trouve pas qu'il y ait une souffrance moins aiguë à brûler sur un lit ardent de flammes, à étouffer enseveli dans le miel, à roidir glacé par la froide surface de sa couche de marbre, ou à être broyé sous nos pas, qui foulent et appesantissent la terre.

« Pour lui, désormais, ni joyeux accueil dans sa famille, ni épouse si bonne, ni enfants si doux qui accourent à ses baisers, se les ravissent, et pénètrent son âme d'une volupté muette ; il ne soutiendra plus, ni sa gloire déjà florissante, ni ses proches : triste victime d'un triste sort, un seul jour, un jour odieux lui enlève toutes ces récompenses de la vie ! » Voilà ce que disent les hommes. Ils n'ajoutent pas : « Ces biens ne laissent aucun regret qui assiège sa tombe. » Si cette vérité entre dans nos intelligences, éclate dans nos paroles, elle dissipera de vives angoisses et mille terreurs des âmes. Mais non : tu vas dormir pendant le reste des âges, comme tu dors sur un lit, exempt de toutes les agitations mala-

dives ; et nous, devant cet horrible bûcher qui a fait de toi un peu de cendre, nous sommes insatiables de lamentations, et aucun jour ne vient arracher de nos poitrines ce deuil éternel ! Or, je le demande, si tout se réduit à un assoupissement, à un simple repos, est-ce donc une perte si amère qu'il faille éternellement sécher dans les larmes ?

Voilà ce que font les hommes jusque sur la couche du festin ; tenant des coupes, et le front ombragé par une couronne de fleurs, ils s'écrient du fond de l'âme : « Quelles courtes jouissances pour les chétifs humains ! Elles furent déjà, et on ne peut les rappeler ensuite. » — Comme si, à leurs yeux, le premier fléau de la mort était une soif aride qui brûle, qui dévore leurs misérables restes, ou que tout autre besoin y survécût. Non, ils ne cherchent point à recouvrer leur vie, leur être, quand les esprits et les corps dorment du même sommeil. Peu leur importe que ce soit un éternel assoupissement : ils ne sont jamais atteints de regrets pour eux-mêmes. Encore nos membres reposent-ils sans que les atomes soient égarés bien loin du mouvement vital ; car, à peine tiré du sommeil, un homme reprend possession de soi. Il faut en conclure que la mort est moins encore pour nous, si elle peut être moins que rien. En effet, les désordres de la matière qui accompagnent notre fin sont plus graves ; et aucun ne se réveille, ne se lève, dans ces froides interruptions de la vie.

Enfin, suppose que la Nature tout à coup parle,

Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse.  
Unus enim sibi quom proponit quisque, futurum  
Corpus uti volucres lacerent in morte feræque,  
Ipse sui miseret : neque enim se dividit hilum,  
Nec removet satis a projecto corpore ; et illud 895  
Se fingit, sensuque suo contaminat adstans.  
Hinc indignatur se mortalem esse creatum ;  
Nec videt in vera nullum fore morte alium se,  
Qui possit vivus sibi se lugere peremtum,  
Stansque jacentem se lacerari urive, dolere. 900  
Nam si in morte malum est malis morsuque ferarum  
Tractari ; non invenio, qui non sit acerbum,  
Ignibus impositum, calidis torrescere flammis ;  
Aut in melle situm suffocari, atque rigere  
Frigore, quom summo gelidi cubat æquore saxi ; 905  
Urguerive, superne obtritum, pondere terræ.  
« Nam jam non domus accipiet te læta, neque uxor  
Optuma, nec dulces occurrent oscula natei  
Præripere, et tacita pectus dulcedine tangent.  
Non poteris facteis florentibus esse, tueisque 910  
Præsidium : misero misere, aiunt, omnia ademit  
Una dies infesta tibi tot præmia vitæ. »  
Illud in his rebus non addunt : « Nec tibi earum  
Jam desiderium rerum insidet insuper una. »  
Quod bene si videant animo, dictisque sequantur, 915  
Dissolvant animi magno se angore metuque.  
Tu quidem, ut es, lecto sopitus, sic eris, ævi

Quod superest, cunctis privatu' doloribus ægris :  
At nos horrifico cinectum de prope busto  
Insatiabiliter desebimus ; æternumque 920  
Nulla dies nobis mærorem e pectore demet.  
Illud ab hoc igitur quærundum est, quid sit amari  
Tantopere, ad somnum si res redit atque quietem,  
Quor quisquam æterno possit tabescere luclu ?  
Hoc etiam faciunt, ubi discubere, tenentque 925  
Pocula sæpe homines, et inumbrant ora coronis ;  
Ex animo ut dicant, « Brevis hic est fructus homulleis ;  
Jam fuerit ; neque post unquam revocare licebit ! »  
Tamquam in morte mali cum primis hoc sit eorum,  
Quod sitis exurat miseros atque arida torreat, 930  
Aut aliæ quojus desiderium insideat rei.  
Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requiret,  
Quom pariter mens et corpus, sopita, quiescunt ;  
Nam licet æternum per nos sic esse soporem ;  
Nec desiderium nostri nos attingit ullum : 935  
Et tamen haud quaquam nostros tunc olla per artus  
Longe ab sensiferis primordia motibus errant,  
Quom correptus homo ex somno se colligit ipse.  
Multo igitur mortem minus ad nos esse putandum est :  
Si minus esse potest, quam quod nihil esse videmus. 940  
Major enim turbæ disjectus material  
Consequitur leto ; nec quisquam expergitus exstat,  
Frigida quem semel est vitæ pausa sequuta.  
Denique, si vocem rerum Natura repente

et gourmande ainsi un des nôtres : « Mortel, qu'as-tu donc de si triste pour t'abandonner à une douleur si amère? pourquoi accueilles-tu la mort avec des gémissements et des larmes? Si tu as passé jusque-là une douce existence, si tous les avantages ne furent point accumulés dans un vase sans fond, qui les a répandus et dissipés sans charme, que tardes-tu? Convive rassasié de la vie, va-t'en, et résigne-toi, pauvre fou, à dormir en paix. Si, au contraire, toutes les jouissances se perdent écoulées de ton âme, si l'existence ne t'offre qu'aspérités, pourquoi veux-tu entasser encore de misérables jours, encore sans fruit, et que tu consumeras sans joie? Ne vaut-il pas mieux achever ta vie, pour achever tes peines? Car enfin, je suis au bout de mes œuvres, et ne puis rien inventer qui te plaise : tout demeure toujours le même. La vieillesse ne flétrit pas ton corps, tes membres ne succombent point à la fatigue des ans : Eh bien ! tu ne verras jamais que les mêmes choses, ton existence dût-elle triompher de mille siècles, ou plutôt échapper à la mort. » Que répondre, sinon que la nature nous fait une juste querelle, et plaide la cause de la vérité?

Et si le trépas arrache des lamentations trop vives à un être misérable, n'est-il pas encore plus juste qu'elle l'attaque, et lui crie d'une voix irritée : « Insatiable gouffre, débarrasse-nous de tes larmes, étouffe tes plaintes ! » — Et à cet homme si âgé, à ce vieillard qui ose se plaindre : « Tu as épuisé toutes les joies, et tu sèches de désirs ! à qui la faute? sans cesse tu aspirés à ce qui te

manque, tu dédaignes ce que tu as : ton existence coule donc sans être ni complète ni douce, et la mort imprévue se dresse à ton chevet, avant que tu ne sois prêt à partir, assouvi et plein de toutes choses. Lâche pourtant ces biens, qui ne sont plus de ton âge; cède-les à ceux qui ont grandi : allons, fais de bonne grâce ce qui est nécessaire. » — Oui, elle dit vrai : ses reproches, ses attaques sont justes. Oui, la vieillesse recule toujours, chassée par la fleur renaissante des êtres; et il faut que tous se renouvellent les uns des autres. Aucun ne tombe dans l'abîme, dans le sombre Tartare. Ces matières sont indispensables à la croissance des races futures, qui elles-mêmes ne feront que traverser la vie pour te suivre. Ce qui fut avant toi a donc succombé, ou succombera de même. La chaîne des existences se prolonge sans interruption : nul ne devient possesseur de la vie, tous en font usage.

Regarde même le passé. A-t-il rien qui nous intéresse, ce temps infini, antérieur à notre naissance? La nature nous le présente comme le miroir des âges, qui viendront après notre mort. De terribles images nous apparaissent-elles? Y voit-on quelque chose de triste? Le plus doux sommeil est-il aussi calme?

Bien plus, ces tourments que les âmes, dit-on, essuient au fond des enfers, ce sont tous les fléaux de notre vie. Crois-tu à la fable de ce vaste rocher dont la menace épouvante, au milieu des airs, le malheureux Tantale, glacé par de fausses alarmes? Dis plutôt que la vaine crainte des

Mittat, et hoc aliquoi nostrum sic increpet ipsa : 945  
 Quid tibi tantopere est, mortalis, quod nimis ægreis  
 Luctibus indulges? Quid mortem congemis, ac fles?  
 Nam, si grata fuit tibi vita anteacta priorque,  
 Et non omnia, pertusum congesta quasi in vas,  
 Commoda perfluxere, atque ingrata interiere; 950  
 Quir non, ut plenus vitæ conviva, recedis,  
 Æquo animoque capis securam, stulte, quietem?  
 Sin ea, quæ fructus quomque es, periere profusa,  
 Vitaque in offenso est; quir amplius addere quæris,  
 Rursum quod pereat, mali, et ingratum occidat omne? 955  
 Non potius vitæ finem jacies atque laboris?  
 Nam tibi præterea, quod machiner inveniamque,  
 Quod placeat, nihil est : eadem sunt omnia semper.  
 Si tibi non annis corpus jam marcet, et artus  
 Confectei languent; eadem tamen omnia restant, 960  
 Omnia si pergas vivendo vincere secla;  
 Atque etiam potius, si nunquam sis moriturus : »  
 Quid respondemus, nisi justam intendere litem  
 Naturam, et veram verbis exponere causam?  
 At qui obitum lamentetur miser amplius æquo, 965  
 Non merito inclamet magis, et voce increpet acri?  
 « Aufer abhinc lucrumas, Barathre, et compesce querelas. »  
 Grandior hic vero si jam, seniorque queratur;  
 « Omnia perfunctus vitæ præmia, marces;

Sed, quia semper aves, quod abest, præsentia temnis, 970  
 Imperfecta tibi elapsa est ingrataque vita;  
 Et nec opinanti mors ad caput adstitit ante,  
 Quam satur ac plenus possis discedere rerum.  
 Nunc aliena tua tamen ætate omnia mitte,  
 Æquo animoque, agedum, magneis concede; necesse est : »  
 Jure, ut opinor, agat; jure increpet, inciletque. 976  
 Cedit enim, rerum novitate extrusa, vetustas  
 Semper, et ex aliis aliud reparare necesse est :  
 Nec quisquam in barathrum, nec Tartara deditur atra.  
 Materies opus est, ut crescant postera secla : 980  
 Quæ tamen omnia te, vita perfuncta, sequentur :  
 Nec minus ergo ante hæc, quam tu, cecidere cadentque.  
 Sic alid ex alio nunquam desistet oriri :  
 Vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu.  
 Respice item, quam nil ad nos anteacta vetustas 985  
 Temporis æterni fuerit, quam nascimur ante.  
 Hoc igitur speculum nobis Natura futuri  
 Temporis exponit post mortem denique nostram.  
 Num quid ibi horribile apparet? Num triste videtur  
 Quidquam? Non omni somno securius exstat? 990  
 Atqui animarum etiam, quæquomque Acherunte profundo  
 Proditæ sunt esse, in vita sunt omnia nobis :  
 Nec miser impendens magnum timet aere saxum  
 Tantalus, ut fama est, cassa formidine torpens;

dieux assiége les vivants, et que les mortels doutent ce que le hasard peut faire tomber sur eux.

Crois-tu que les oiseaux pénètrent dans Titye, étendu au bord de l'Achéron? Non, certes; il est impossible que, durant tous les âges, ils trouvent à fouiller sous sa vaste poitrine, quel que soit le prolongement de ce corps immense. Dût-il, en y jetant ses membres, occuper non-seulement neuf arpents, mais encore toute la surface du globe, il ne suffira point à essuyer une douleur éternelle, et à fournir de sa propre chair une éternelle pâture. Non, le vrai Titye, pour nous, est un homme tombé dans l'amour, et que ses mille vautours déchirent, que rongent les inquiétudes, les angoisses, ou que tout autre souci honteux met en pièces.

Nos yeux rencontrent encore Sisyphe dans la vie. Le voilà qui s'obstine à demander au peuple les faisceaux, les haches cruelles, et qui revient toujours vaincu et triste. Briguer le pouvoir, qui est une chose vaine, sans jamais l'atteindre; endurer pour lui mille peines si rudes, n'est-ce pas rouler sur une montagne, avec effort et contre sa pente, un rocher qui, déjà au faite, retombe précipitamment, et gagne la rase campagne?

Ensuite repâître continuellement la faim des âmes, et ne jamais emplir ou rassasier leur ingrate nature; comme les saisons qui, ramenées par le cercle des ans, nous apportent mille productions, mille charmes, sans nous assouvir avec toutes ces moissons de la vie: voilà, je pense, ce que les hommes racontent de ces vierges, à la

fleur de l'âge, qui entassent une eau fugitive dans un vase percé, incapable de se remplir. Quant à Cerbère, et aux Furies, et à la nuit éternelle, et au Tartare, dont les gorges vomissent un horrible bouillonnement de flammes, ils n'existent nulle part, ils ne peuvent exister: mais il y a, dans cette vie, de grands supplices qui épouvantent les grands crimes, ou les expient du moins, comme la prison, le terrible saut du rocher, les verges, les bourreaux, le chevalet, la poix, les lames, les torches. Et, à défaut de ces peines, les terreurs anticipées de la conscience nous aiguillonnent, nous dévorent sous des lanières brûlantes; et comme les âmes ne voient pas quel doit être le terme des misères, la fin des châtimens, elles tremblent encore plus que la mort ne les aggrave. Voilà comment les insensés se font un enfer de la vie.

Tu peux aussi te répéter souvent: « Ancus lui-même, le bon Ancus, a fermé les yeux à la lumière. » Et pourtant il valait bien mieux que toi, misérable! Comme lui, tous les rois et les puissans du monde ont succombé, eux qui avaient de grandes nations sous leur commandement.

Celui-là même qui se fraya autrefois une route dans la mer immense, qui fit marcher ses légions sur un abîme, qui leur apprit à franchir à pied les gouffres amers, et qui brava sous les bonds insultans de ses chevaux le vain murmure des ondes, a perdu le jour, et son corps expirant a répandu son âme.

Sed magis in vita Divom metus urguet inanis 995  
Mortaleis; casumque timent, quem quoique ferat fors.

Nec Tityon volucres ineunt, Acherunte jacentem;  
Nec, quid sub magno scrutentur pectore, quidquam  
Perpetuam ætatem possunt reperire profecto,  
Quamlibet immani projectu corporis exstet: 1000

Qui non sola novem dispersis jugera membris  
Obtineat, sed qui terrai totius orbem,  
Non tamen æternum poterit perferre dolorem,  
Nec præbere cibum proprio de corpore semper.

Sed Tityos nobis hic est, in amore jacentem 1005  
Quem volucres lacerant, atque exest anxius angor;  
Aut alia quavis scindunt turpedine curæ.

Sisyphus in vita quoque nobis ante oculos est,  
Qui petere a populo fasceis sævasque secureis  
Imbibit; et semper victus tristisque recedit. 1010

Nam petere imperium, quod inane est, nec datur unquam,  
Atque in eo semper durum sufferre laborem;  
Hoc est advorso nixantem trudere monte  
Saxum; quod tamen a summo jam vortice rursus  
Volvitur, et plani raptim petit æquora campi. 1015

Deinde animi ingratham naturam pascere semper,  
Atque explere bonis rebus satiareque nunquam;  
Quod faciunt nobis amorum tempora, circum  
Quom redeunt, fetusque ferunt variosque lepores;  
Nec tamen explemur vitæ fructibus unquam: 1020

Hoc, ut opinor, id est, ævo florente puellas  
Quod memorant laticem pertusum congerere in vas;  
Quod tamen expleri nulla ratione potestur.

Cerberus et Furiæ jam vero, et lucis egestas,  
Tartarus, horriferos eruclans faucibus æstus; 1025  
Quei neque sunt usquam, nec possunt esse profecto:

Sed metus in vita penarum pro male factis  
Est insignibus insignis; scelerisque luella  
Carcer, et horribilis de saxo jactus eorum,  
Verbera, carnifices, robur, pix, lamina, tædæ: 1030

Quæ tamen etsi absunt, at mens sibi conscia factis,  
Præmetuens, adhibet stimulos, torretque flagellis:  
Nec videt interea, qui terminus esse malorum  
Possit, quive siet pœnarum denique finis:  
Atque eadem metuit magis, hæc ne in morte gravescant.

Hinc Acherusia fit stultorum denique vita. 1036  
Hoc etiam tibi tute interdum dicere possis:

« Lumina sis oculis etiam bonus Ancu' reliquit; »  
Qui melior multis, quam tu, fuit, improbe, rebus.  
Inde aliei multei reges rerumque potentes 1040  
Occiderunt, magnis quei gentibus imperitarunt.

Ille quoque ipse, viam qui quondam per mare magnum  
Stravit, iterque dedit legionibus ire per altum,  
Ac pedibus salsas docuit superare lacunas,  
Et contempsit equis insultans murmura ponti; 1045  
Lumine adempto, animam moribundo corpore fudit.

Scipion, ce foudre de guerre, la terreur de Carthage, a rendus ses ossements à la terre, comme le dernier des esclaves.

Ajoute ceux qui inventèrent les sciences et tous les charmes de la vie; ajoute les compagnons des Muses : Homère, qui règne sur eux sans partage, ne dort-il pas du même sommeil que les autres?

Enfin Démocrite, quand sa vieillesse, déjà mûre pour la tombe, l'avertit des langueurs de son âme qui s'oubliait elle-même, alla au-devant de la mort, et lui offrit volontairement sa tête.

Épicure lui-même s'éteint, au couchant de la vie : Épicure, dont le génie plana au-dessus des hommes, et éclipsa tous les astres, comme le soleil levant, ce roi des airs!

Et tu hésites, et tu meurs avec indignation, toi qui as déjà une vie morte, ne vivant que pour te voir mourir, toi qui uses dans le sommeil la plupart de tes heures; qui dors éveillé, la vue toujours pleine de songes; qui portes au fond du cœur le trouble des vaines alarmes, et qui souvent ne peux démêler ton propre mal, quoique tourmenté par un affreux vertige de soucis, et de flottantes irrésolutions qui étourdissent, qui égarèrent ton âme!

Si les hommes, quand ils se montrent sensibles au poids qui charge leur esprit et le fatigue, savaient aussi pénétrer la cause de cet accablement, et pourquoi un tel amas de misères écrase leurs poitrines, ils ne vivraient pas comme font la plupart sous nos yeux! Que veulent-ils? Aucun ne le sait, ils le cherchent toujours; ils se re-

muent : espèrent-ils donc secouer ce fardeau?

Souvent un homme, fatigué du logis, abandonne sa vaste demeure pour y rentrer aussitôt; car il ne trouve rien de mieux au dehors. Puis il lance ses chevaux et court précipitamment à sa terre, comme pour voler au secours de son toit qui brûle. Mais à peine touche-t-il le seuil, que déjà il bâille; ou bien il tombe dans le sommeil, sous le poids des ennuis, et cherchant à oublier; ou même il reprend sa course, et va revoir la ville.

Tous se fuient de la sorte. Leur arrive-t-il de ne pouvoir échapper? captifs malgré eux, ils se détestent, parce que ce sont des malades qui ne saisissent pas la cause de leur mal. Si on y voyait clair, on quitterait toutes choses pour s'appliquer d'abord à connaître la nature; car c'est une éternité, et non pas une heure, qui nous embarrasse : c'est l'état où demeureront les hommes pendant le reste des âges qui suivent la mort.

Enfin pourquoi, dans les incertitudes du péril, un ardent et fol amour de la vie nous cause-t-il tant d'alarmes? Il faut, mortel, il faut que ton existence finisse : tu ne peux éviter le seuil de la mort.

Au reste, comme nous séjournons éternellement parmi les mêmes choses, tu as beau vivre, tu ne te forges pas de nouveaux plaisirs. Non; mais tant que les objets de nos désirs sont encore loin de nous, ils nous semblent bien au-dessus du reste : puis, nous les tenons à peine que nous aspirons à un autre bien; et nous sommes toujours haletants de la soif de vivre, quoique tou-

Scipiades, belli fulmen, Carthaginis horror,  
Ossa dedit terræ, proinde ac famul infimus esset.  
Adde repertores doctrinarum atque leporum :  
Adde Heliconiadum comites; quorum unus Homerus, 1050  
Sceptra potitus, eadem aliis sopitu' quiete est.

Denique, Democritum postquam matura vetustas  
Admonuit memores motus languescere mentis,  
Sponte sua leto caput obviis obtulit ipse.

Ipsè Epicurus obtulit, decurso lumine vitæ; 1055  
Qui genus humanum ingenio superavit, et omneis  
Restinxit stellas exortus uti acrius sol.

Tu vero dubitabis et indignabere obire,  
Mortua quoi vita est prope jam vivo atque videnti?  
Qui somno partem majorem conteris ævi; 1060

Et vigilans stertis, nec somnia cernere ceasas,  
Sollicitamque geris cassa formidine mentem;  
Nec reperire potes, quid sit tibi sæpe mali, quom  
Ebrius urgueris multis miser undique curis,  
Atque, animo incerto fluitans, errore vagaris? 1065

Si possent homines, proinde ac sentire videntur  
Pondus inesse animo, quod se gravitate fatiget;  
E quibus id fiat causis quoque noscere, et unde  
Tanta mali tanquam moles in pectore constet;  
Haud ita vitam agerent, ut nunc plerumque videmus : 1070  
Quid sibi quisque velit, nescire, et quærere semper;

Commutare locum, quasi onus deponere possit.

Exit sæpe foras magnis ex ædibus ille,  
Ease domi quem pertæsum est, subitoque revertat;  
Quippe foris nihilo melius qui sentiat esse. 1075

Currit, agens mannos, ad villam præcipitanter,  
Auxilium tecteis quasi ferre ardentibus instans :  
Oscitat extemplo, tetigit quom limina villæ;  
Aut abit in somnum gravis, atque obliviam quærit : 1080  
Aut etiam properans urbem petit atque revisit.

Hoc se quisque modo fugit : at, quem scilicet, ut fit,  
Effugere haud potis est, ingratiis hæret, et odit;  
Propterea, morbi quia causam non tenet æger :  
Quam bene si videat, jam rebus quisque relictis  
Naturam primum studeat cognoscere rerum; 1085  
Temporis æterni quoniam, non unius horæ,  
Ambigitur status, in quo sit mortalibus omnis  
Ætas post mortem, quæ restat quomque, manendo.

Denique tantopere in dubiis trepidare periculis  
Quæ mala nos subigit vitæ tanta cupido? 1090

Certe equidem finis vitæ mortalibus adstat,  
Nec devitari letum pote, quin obeamus.  
Præterea vorsamur ibidem atque insumus usque;  
Nec nova vivendo procuditur ulla voluptas :  
Sed, dum abest, quod avemus, id exsuperare videtur 1095  
Cetera; post aliud, quom contigit illud, avemus;

jours incertains du sort que nous amènent les jours à venir, et des hasards qui accourent avec eux, et de la fin qui nous menace.

D'ailleurs, en prolongeant ta vie, tu n'ôtes rien à la durée de ta mort, et tu ne peux entamer ce néant, ou parvenir à être moins longtemps sa proie. Vis donc, et que devant toi mille siècles se couchent : cette mort n'en demeurera pas moins éternelle; et il y aura un aussi long assoupissement pour l'homme qui a éteint sa vie avec le soleil d'hier, que pour cet autre qui a disparu il y a des mois, il y a des années.

## LIVRE IV.

Je parcours les sentiers des Muses qui ne sont point encore battus, et que nul pied ne foule. J'aime à m'approcher des sources vierges, et à y boire; j'aime à cueillir des fleurs nouvelles, et à me tresser une couronne brillante là où jamais une Muse ne couronna le front humain : d'abord, parce que mes enseignements touchent à de grandes choses, et que je vais affranchissant les cœurs du joug étroit de la superstition; ensuite, parce que je fais étinceler un vers lumineux sur un sujet obscur, et que je revêts tout des grâces poétiques. Ce n'est pas sans raison. Les médecins, pour engager les enfants à boire la repoussante absinthe, commencent par enduire les bords du vase d'un miel pur et doré, afin que

Et sitis æqua tenet vitai semper hiantis :  
Posteraque, in dubio est, fortunam quam vehat ætas;  
Quidve ferat nobis casus, quive exitus instet.  
Nec prorsum, vitam ducendo, demimus hilum 1100  
Tempore de mortis; nec delibrare valemus,  
Quo minus esse diu possimus morte peremtei.  
Proinde, licet quot vis vivendo condere secla,  
Mors æterna tamen nihilominus illa manebit :  
Nec minus ille diu jam non erit, ex hodierno 1105  
Lumine qui finem vitai fecit, et ille,  
Mensibus atque annis qui multis occidit ante.

## LIBER IV.

Avia Pieridum peragro loca, nullius ante  
Trita solo : juvat integros accedere fonteis,  
Atque haurire; juvatque novos decerpere flores,  
Insignemque meo capiti petere iude coronam,  
Unde prius nulli velarint tempora Musæ. 5  
Primum, quod magnis doceo de rebus, et artis  
Religionum animos nodis exsolvere pergo :  
Deinde, quod obscura de re tam lucida pando  
Carmina, Musæo contingens cuncta lepore :  
Id quoque enim non ab nulla ratione videtur; 10  
Nam veluti puereis absinthia tetra medentes  
Quom dare conantur, prius oras, pocula circum,  
Contingant mellis dulci flavoque liquore,

LUCRÈCE.

leur âge imprévoyant se laisse prendre à cette illusion des lèvres, et qu'ils avalent ce noir breuvage, jouets plutôt que victimes du mensonge; car ils recouvrent ainsi la vigueur et la santé. De même, comme nos leçons paraissent amères à ceux qui ne les ont point encore savourées, et rebutent la foule, j'ai voulu, empruntant la voix harmonieuse des Muses, les dorer en quelque sorte du miel de la poésie : j'essaye de retenir ton âme suspendue à nos vers, jusqu'à ce que toute la Nature lui apparaisse, et qu'elle sente l'importance de nos études.

Tu sais déjà ce que sont les éléments de toutes choses, et sous combien de formes diverses ils tourbillonnent d'eux-mêmes, en proie à une agitation éternelle; tu as vu la nature des âmes, et à quoi tient leur énergie quand elles sont ajustées aux corps, et quels déchirements les font retomber en atomes : maintenant abordons ce qui a essentiellement trait à ces matières. Il existe des objets que nous appelons images. Espèces de membranes enlevées à la surface des corps, elles voltigent çà et là dans les airs, elles assiègent nos veilles, elles épouvantent nos cœurs même durant la nuit, alors que nous apercevons des spectres étranges, et les fantômes de ceux qui ont perdu le jour : horribles visions, qui nous arrachent souvent aux langueurs du sommeil. Ainsi ne va pas croire que ce soient là des âmes échappées du Styx, des ombres qui

Ut puerorum ætas improvida ludificetur  
Laborum tenuis; interea perpotet amarum 15  
Absinthii laticem, deceptaque non capiatur;  
Sed potius, tali a tactu recreata, valescat :  
Sic ego nunc, quoniam hæc ratio plerumque videtur  
Tristior esse, quibus non est tractata, retroque  
Volgus abhorret ab hac; volui tibi suaviloquenti 20  
Carmine Pierio rationem exponere nostram,  
Et quasi Musæo dulci contingere melle;  
Si tibi forte animum tali ratione tenere  
Versibus in nostris possem, dum percipis omnem  
Naturam rerum, ac persentis utilitatem. 25  
Sed quoniam docui, cuuctarum exordia rerum  
Qualia sint, et quam variis distantia formis  
Sponte sua volitent, æterno percita motu;  
Quoque modo possint res ex his quæque creari :  
Atque animi quoniam docui natura quid esset, 30  
Et quibus e rebus cum corpore comita vigeret,  
Quove modo distracta rediret in ordia prima :  
Nunc agere incipiam tibi, quod vehementer ad has res  
Attinet, esse ea, quæ rerum simulacra vocamus;  
Quæ, quasi membranæ summo de corpore rerum 35  
Dereptæ, volitant ultro citroque per auras;  
Atque eadem, nobis vigilantibus obvia, menteis  
Terrificant, atque in somnis, quom sæpe figuras  
Contuimur miras, simulacraque luce carentum;  
Quæ nos horrifice, languentis sæpe sopore, 40  
Excierunt : ne forte animas Acherunte reamur

errent parmi les vivants; ou que la mort laisse subsister une partie de nous-mêmes, une fois que la double nature des esprits et des corps meurt éparpillée en ses propres atomes.

Je répète donc que les asemblages exhalent à leur cime des apparences, des figures déliées, qui en sont comme les membranes, et on peut dire les écorces; car elles ont un aspect et une forme semblables au corps qui a répandu ces flottantes images.

Elles ne se dérobent point aux intelligences les plus épaisses, surtout puisque le monde des sens nous offre mille corps qui émanent: les uns jaillissant épars des assemblages en ruines, comme la fumée que jette le bois, ou la vapeur du feu; les autres, tissu fin et serré, comme ces rondes tuniques de peau que les cigales ôtent un jour d'été, et ces molles enveloppes qui se détachent à fleur de corps du veau naissant, et la robe que la couleuvre laisse sur les épines où elle glisse: car tu vois souvent les buissons enrichis de ces dépouilles que le vent agite. Si le fait a lieu, toute surface doit envoyer aussi de subtiles images. Ces lourds débris tombent-ils des êtres, plutôt que de fines émanations? Pourquoi? Tu demeures bouche close. Surtout puis que la cime des assemblages, pleine de corps imperceptibles, peut les rejeter sans détruire leur ordre, leur forme, leurs traits, et beaucoup plus vite; car leur petit nombre diminue les obstacles, et ils sont rangés en tête.

Oui, certes, nous voyons bien des êtres qui

Effugere, aut umbras inter vivos volitare;  
 Neve aliquid nostri post mortem posse relinqui,  
 Quom corpus simul atque animi natura, peremta,  
 In sua discessum dederint primordia quæque. 45  
 Dico igitur, rerum effigias tenuisque figuras  
 Mittit ab rebus, summo de corpore, eorum  
 Quæ quasi membranæ vel cortex nominanda est,  
 Quod speciem ac formam similem gerit ejus imago,  
 Quojuquomque cluet de corpore fusa vagari. 50  
 Id licet hinc quamvis hebeti cognoscere corde;  
 Principio, quoniam mittunt in rebus apertis  
 Corpora res multæ, partim diffusa solutæ,  
 Robora ceu fumum mittunt, ignesque vaporem;  
 Et partim contexta magis condensaque, ut olim 55  
 Quom teretes ponunt tunicas æstate cicadæ,  
 Et vitulei, quom membranas de corpore summo  
 Nascentes mittunt; et item quom lubrica serpens  
 Exiit in spinis vestem; nam sæpe videmus  
 Ollorum spoliis vepreis volitantibus auctas. 60  
 Quæ quoniam fiunt, tenuis quoque debet imago  
 Ab rebus mitti, summo de corpore rerum.  
 Nam quur olla cadant magis, ab rebusque recedant,  
 Quam quæ tenuia sunt, hiscundi est nulla potestas;  
 Præsertim, quom sint in summis corpora rebus 65  
 Multa minuta, jaci quæ possint ordine eorum,  
 Quo fuerint, et formai servare figuram;

soulèvent et chassent leur matière, non-seulement du fond de leurs entrailles, mais encore des superficies telles que la couleur. Ainsi font habituellement ces voiles jaunes, bruns et rouges, qui, étendus sur les mâts et les poutres dans nos vastes amphithéâtres, y font bouillonner la vague de leurs plis tremblants. Toute l'assemblée du cirque qu'ils dominent, et tout ce qui en est la parure, les grands, les dames, les immortels, se colorent, et semblent ondoyer d'un éclat mobile. Mieux on ferme les abords, les harrières, et mieux on intercepte les feux du jour, plus on augmente le charme riant des teintes qui baignent la salle.

Or, puisque ce fard émane de la surface des toiles, il faut que tous les corps lancent aussi de frêles images: car elles sont aussi dardées par la surface.

Voici déjà quelques traces certaines de ces formes partout répandues, minces contours qui demeurent séparément invisibles.

En outre, le parfum, la fumée, la vapeur, et toutes les essences analogues, jaillissent éparses des assemblages, parce que, soulevées du fond, elles arrivent au jour par des voies tortueuses qui les brisent, et que les embouchures par où elles tâchent de sortir, une fois chassées, ne sont pas droites. Mais la couleur, écorce fine que jettent les surfaces, ne trouve rien qui la puisse déchirer, étant à nu, et comme sur le front des êtres.

Enfin, ces images que les miroirs, les ondes

Et multo citius, quanto minus indupediri  
 Pauca queunt, et sunt in prima fronte locata.  
 Nam certe jacere ac perciri multa videmus, 70  
 Non solum ex alto penitusque, ut diximus ante,  
 Verum de summis ipsum quoque sæpe colorem:  
 Et volgo faciunt id lutea russaque vela,  
 Et ferrugina, quom, magneis intenta theatris,  
 Per malos volgata trabesque, trementia fluctant. 75  
 Namque ibi concessum caveai subter et omnem  
 Scenalem speciem, patrum matrumque Deorumque,  
 Inficiunt, coguntque suo fluitare colore:  
 Et quanto circum mage sunt inclusa theatri  
 Mœnia, tum magis hæc intus, perfusa lepore, 80  
 Omnia corrident correpta luce diei.  
 Ergo lintea de summo quom corpore fucum  
 Mittunt, effigias quoque debent mittere tenuis  
 Res quæque; ex summo quoniam jaculantur utræque.  
 Sunt igitur jam formarum vestigia certa, 85  
 Quæ vulgo volitant, subtili prædita filo,  
 Nec singillatim possunt secreta videri.  
 Præterea, omnis odos, fumus, vapor, atque aliæ res  
 Consimiles, ideo diffusæ rebus abundant,  
 Ex allo quia, dum veniunt extrinsecus, ortæ, 90  
 Scinduntur per iter flexum; nec recta viarum  
 Ostia sunt, qua contendunt exire coortæ.  
 At contra, tenuis summi membrana coloris

et toute surface brillante nous offrent, étant semblables aux corps, doivent provenir de formes qui en émanent. Car pourquoi tombe-t-il des êtres mille débris échappés de leur matière sensible, plutôt que de fines émanations? Je le répète, tu demeures bouche close. Il existe donc de subtiles images, ayant la forme plus que la nature des corps, invisibles quand elles sont éparses, mais qui, incessamment foulées par mille chocs, rejaillissent ensemble du miroir aux yeux. Vois-tu un autre moyen qui leur permette de subsister, et de reproduire tous les êtres?

Apprends ici de quelle fine matière se composent les images : surtout puisque leurs germes sont mille fois plus écartés de nos sens, plus imperceptibles que les êtres qui commencent à franchir les bornes de la vue. Mais d'abord examine, sous une forme palpable, la délicatesse des éléments de toutes choses : quelques mots y suffisent.

Déjà, parmi les êtres, il y en a de si menus que le tiers de leur corps ne se verrait pas. Que penses-tu donc que soit un intestin, le globe de l'œil ou du cœur, les membres, les articulations? Quelle petitesse! Songe maintenant aux atomes qui doivent être la base de leur esprit et de leur âme : vois-tu comme tous sont fins et grêles?

Les corps qui exhalent de piquantes odeurs, l'absinthe au goût affreux, le panace, la rude aurone et la triste centaurée, à la moindre secousse que tu leur imprimes, éveillent une

idée encore vive de ces apparences qui errent à milliers de mille façons, dépourvues d'énergie, d'action sensible, et dont la petitesse, relativement aux corps, esi inexprimable : aucune langue ne peut en rendre compte.

Mais ne va pas croire que ces images vagabondes soient toujours la dépouille des êtres. Non ; il en existe qui, spontanément écloses, s'établissent elles-mêmes dans la région céleste nommée les airs. Revêtues de mille formes, elles nagent à la cime des nues, essences fluides qui changent incessamment d'aspect, et dont les contours se plient à mille ressemblances. Les exemples sont faciles. Vois grossir un amas de nuages qui trouble la face riante du monde, caressant les airs de leur molle agitation. Tantôt il semble que des fantômes de géants traversent le ciel, et prolongent au loin leur ombre ; tantôt de vastes montagnes, et des rochers qui tombent de leurs flancs, précèdent le soleil ou flottent derrière : puis vient un monstre qui traîne, qui amasse de nouveaux orages.

Disons maintenant avec quelle facilité, quelle vitesse les images se forment, et leur écoulement, leur chute, leur fuite perpétuelle des êtres. Il monte toujours, à fleur de corps, une substance que dardent les assemblages, et qui, arrivant aux choses extérieures, traverse les unes, surtout le vêtement ; mais que les aspérités du roc ou la dure essence du bois, quand elle les heurte, déchirent et empêchent de renvoyer au-

Quom jacitur, nihil est, quod eam discernere possit ;  
In promptu quoniam est, in prima fronte locata. 95  
Postremo speculis in aqua, splendoreque in omni,  
Quæquomque apparent nobis simulacra, necesse est,  
Quandoquidem simili specie sunt prædita rerum,  
Esse in imaginibus missis consistere eorum.  
Nam quæ olla cadant magis, ab rebusque recedant 100  
Corpora, res multæ quæ mittunt corpore aperto,  
Quam quæ tenuia sunt, hiscundi est nulla potestas.  
Sunt igitur tenues formarum dissimilesque  
Effigies, singillatim quas cernere nemo  
Quom possit, tamen, assiduo crebroque repulsu 105  
Rejectæ, reddunt speculorum ex æquore visum :  
Nec ratione alia servari posse videntur  
Tantopere, ut similes reddantur quoique figuræ  
Nunc age, quam tenui natura constet imago,  
Percipe ; et in primis, quoniam primordia tantum 110  
Sunt infra nostros sensus, tantoque minora,  
Quam quæ primum oculi cæptant non posse tueri.  
Nunc tamen, id quoque uti conformem, exordia rerum  
Cunctarum quam sint subtilia, percipe paucis.  
Primum, animalia sunt jam partim tantula, ut horum 115  
Tertia pars nulla possit ratione videri.  
Horum intestinum quodvis quale esse putandum est?  
Quid cordis globus, aut oculi? quid membra? quid artus?  
Quantula sunt? quid! præterea, primordia quæque,  
Unde anima atque animi constet natura necessum est, 120

Nonne vides, quam sint subtilia quamque minuta?  
Præterea, quæquomque suo de corpore odorem  
Exspirant acrem, panaces, absinthia tetra,  
Abrotoneique graves, et tristia centaurea :  
Quorum unumquodvis leviter si forte ciebis, 125  
Quin potius noscas rerum simulacra vagare  
Multa modis multis, nulla vi, cassaque sensu :  
[Quorum quantula pars sit imago, dicere nemo est  
Qui possit, neque eam rationem reddere dictis.]  
Sed, ne forte putes ea demum sola vagari, 130  
Quæquomque ab rebus rerum simulacra recedunt ;  
Sunt etiam, quæ sponte sua gignuntur, et ipsa  
Constituuntur in hoc cælo, qui dicitur aer :  
Quæ, multis formata modis, sublime feruntur,  
Nec speciem mutare suam liquentia cessant, 135  
Et quojusque modi formarum vortere in oras.  
Ut nubeis facile interdum concrecere in altum  
Cernimus, et mundi speciem violare serenam,  
Aera mulcentis motu : nam sæpe gigantum  
Ora volare videntur, et umbram ducere late ; 140  
Interdum magni montes avolsaque saxa  
Montibus anteire, et solem succedere propter ;  
Inde alios trahere atque inducere bellua nimbos.  
Nunc ea, quam facili et celeri ratione gerantur,  
Perpetuoque fluant ab rebus, lapsaque cedant. 145  
Semper enim summum quidquid de rebus abundat,  
Quod jaculentur ; et hoc, alias quom pervenit in res,

cune forme. Si elle ne rencontre que des matières brillantes, compactes, et en tête le miroir, il ne se passe rien de semblable : car elle ne peut les franchir comme des étoffes ; et, avant de la rompre, le corps uni a soin de la dérober à sa perte. De là ce rejaillissement des images qui nous frappent. Si rapide, si imprévu que soit le choc du miroir que tu poses devant un être quelconque, tu vois apparaître la forme : reconnais donc le flux perpétuel des surfaces qui envoient de minces tissus, de frêles images. Aussi ces formes naissent-elles en foule dans un court espace, et il est juste de leur accorder une prompte origine. Il faut que la moindre durée fasse tomber du soleil un torrent de lumière, pour emplir incessamment la nature : la même raison exige que chaque moment emporte des corps mille simulacres éparpillés de mille façons, de mille côtés divers ; car, en quelque sens que nous tournions le miroir, les objets se reproduisent avec leur couleur et leur forme.

Souvent la pureté limpide du ciel est troublée si vite par un désordre si vaste, si épouvantable, que toutes les ténèbres semblent abandonner le Styx, et remplir les profondes cavernes des airs : tant les nuages amassent une nuit lugubre, tant les sombres fantômes de la peur apparaissent et planent sur nos têtes ! Mais leurs images, que sont-elles, relativement à eux-mêmes ? Qui peut le calculer ou le dire ?

Transit, ut in primis vestem : sed, ubi aspera saxa  
Aut in materiam ligni pervenit, ibi jam  
Scinditur, ut nullum simulacrum reddere possit. 150  
At quom, splendida quæ constant, opposta fuerunt,  
Densaque, ut in primis speculum est; nihil accidit horum:  
Nam neque, uti vestem, possunt transire, neque ante  
Scindi, quam meminit lævor præstare salutem.  
Quapropter fit, ut hinc nobis simulacra redundant : 155  
Et, quamvis subito, quovis in tempore, quamque  
Rem contra speculum ponas, apparet imago :  
Perpetuo fluere ut noscas e corpore summo  
Texturas rerum tenuis, tenuisque figuras.  
Ergo multa brevi spatio simulacra geruntur, 160  
Ut merito celer his rebus dicatur origo.  
Et quasi multa brevi spatio submittere debet  
Lamina sol, ut perpetuo sint omnia plena :  
Sic ab rebus item simili ratione, necesse est,  
Temporis in puncto rerum simulacra ferantur 165  
Multa modis multis in cunctas undique parteis :  
Quandoquidem, speculum quoquoque obvertimus oreis,  
Res ibi respondent simili forma atque colore.  
Præterea, modo quom fuerit liquidissima cœli  
Tempestas, perquam subito fit turbida fede 170  
Undique, uti tenebras omneis Acherunta rearis  
Liquisse, et magnas cœli complexisse cavernas.  
Usque adeo, tetra nimborum nocte coorta,  
Impendent atræ Formidinis ora superne :  
Quorum quantula pars sit imago, dicere nemo est 175

Maintenant le vol rapide qui emporte les images, et leur agilité à fendre la vague des airs, à dévorer un long espace dans un court intervalle, de quelque côté que leur essor divers les pousse, nous inspirent quelques vers dont le charme surpasse le nombre, comme un souffle harmonieux du cygne l'emporte sur le vaste cri dont les grues parsèment le vent à la cime des nuages.

D'abord, on peut remarquer souvent que les essences légères, et qui ont pour base de fins atomes, sont agiles. Vois, par exemple, la lumière du soleil et sa vapeur chaude. Leur vitesse tient aux imperceptibles germes dont elles sont faites. Ils se chassent eux-mêmes, ils n'hésitent point à franchir les vides de l'air : un choc les poursuit, les excite ; car le rayon succède vivement au rayon, les éclairs aiguillonnent et perpétuent la fuite des éclairs. Par la même raison, il faut que les images puissent traverser en un moment des espaces incommensurables ; tout le démontre : leur petitesse, ce mobile qui assiège, qui bat, qui pousse leurs derrières ; et enfin le tissu si maigre de ces émanations si libres de pénétrer tous les assemblages, et comme de filtrer entre les pores du vent.

Quoi ! des atomes enfouis que rejettent les entrailles des êtres, comme la lumière du soleil et sa vapeur chaude, n'absorbent qu'un point de la durée, quand on voit leurs flots se répan-

Qui possit, neque eam rationem reddere dictis.

Nunc age, quam celeri motu simulacra ferantur,  
Et quæ mobilitas ollis, tranantibus auras,  
Reddita sit, longo spatio ut brevis hora teratur,  
In quem quæque locum divorso numine tendit, 180  
Suavidicis potius, quam multis, versibus edam :  
Parvus ut est cycni melior canor, ille gruum quam  
Clamor, in ætheriis dispersus nubibus austri.  
Principio, persæpe leveis res, atque minutis  
Corporibus stanteis, celereis licet esse videre. 185  
In quo jam genere est solis lux, et vapor ejus ;  
Propterea, quia sunt e primis facta minutis :  
Quæ quasi caduntur, perque aeris intervallum  
Non dubitant transire, sequenti concita plaga :  
Suppeditatur enim confestim lumine lumen, 190  
Et quasi protelo stimulat fulgure fulgur.  
Quapropter simulacra pari ratione necesse est  
Immemorable per spatium transcurrere posse  
Temporis in puncto : primum, quod parvola causa  
Est procul a tergo quæ provehat atque propellat : 195  
Deinde, quod usque adeo textura prædita rara  
Mittuntur, facile ut quasvis penetrare queant res,  
Et quasi permanere per aeris intervallum.  
Præterea, si, quæ penitus corpuscula rerum  
Ex altoque foras mittuntur, solis uti lux 200  
Ac vapor, hæc puncto cernuntur lapsa diei  
Per totum cœli spatium diffundere sese ;  
Perque volare mare ac terras, cœlumque rigare,

dre dans toute l'étendue, envahir la terre, les ondes, et baigner les hauteurs du ciel : tant leur essor est prompt, et leur aile légère! Mais alors ceux qui occupent la cime, prêts au départ, une fois livrés à un élan que nul obstacle ne retarde, combien ne doivent-ils pas aller plus vite, plus loin, et franchir un espace plus vaste, dans cet intervalle que met un rayon de soleil à dévorer les cieux!

Voici un exemple plus frappant encore de cette rapidité qui entraîne les images. Dès que tu exposes le cristal des eaux à la face riante des nuits étoilées, aussitôt les astres, flambeaux étincelants du globe, répondent au miroir. Voistu dès lors avec quelle promptitude leur image tombe des régions célestes aux régions de la terre? Je le répète donc, ces merveilles nous obligent à reconnaître des émanations qui frappent, qui harcèlent les yeux, et qui sont un écoulement perpétuel des mêmes assemblages. Le froid émane des eaux courantes; la chaleur, du soleil; et du bouillonnement des vagues, un sel qui ronge les murailles autour de la plage. Mille sons divers ne cessent de flotter au vent. Enfin, une vapeur au goût salé attaque nos lèvres, quand nous sommes au bord de la mer; et l'absinthe qu'on délaye, qu'on mélange devant nos yeux, nous blesse de son amertume. Tant il est vrai que toute chose vomit une matière flottante qui se répand de toutes parts, en tous sens: ni trêve ni repos qui interrompe le flux des êtres,

puisque nos organes sont toujours en éveil, et que toujours ils peuvent voir, ou sentir, ou entendre mille retentissements.

En outre, comme nos doigts, maniant une forme dans les ténèbres, la reconnaissent pour la même qui se voit à la blanche lumière du jour, une cause semblable doit émouvoir le tact et la vue. Mais alors, si nous explorons la nuit un carré qui nous affecte, le jour peut-il envoyer à nos regards autre chose que son image carrée? Les images sont donc le germe de la vue; rien de plus clair, et sans elles tous les corps demeurent invisibles.

Je dis maintenant que ces images tourbillonnent et jaillissent éparses de tous côtés; mais les yeux seuls étant capables de voir, il arrive que là où le regard se tourne, mille corps y donnent avec leur couleur et leur forme. La distance même nous est révélée par les images, qui ont soin de marquer leur intervalle; car, à peine dardées, elles battent et foulent les airs qui sont entre nos yeux et elles. Ce courant glisse tout entier sur nos prunelles, les balaye en quelque sorte, et passe. Voilà comment nous apercevons toutes les distances: l'abondance du vent que chassent les images, la longueur du souffle qui effleure nos yeux, est la mesure de leur écartement. Admire l'extrême vitesse de ces opérations, qui montrent à la fois de quelle nature sont les êtres, et à quel intervalle.

Ne sois pas étonné de voir les corps nous ap-

Quod super est; ubi tam volucris levitate feruntur:  
Quid? quæ sunt igitur jam prima fronte parata, 205  
Quom jaciuntur, et emissum res nulla moratur,  
Quone vides citius debere et longius ire;  
Multiplexque loci spatium transcurrere eodem  
Tempore, quo solis pervolgant lumina cælum?  
? Hoc etiam in primis specimen verum esse videtur, 210  
Quam celeri motu rerum simulacra feruntur:  
Quod, simul ac primum sub diu splendor aquai  
Ponitur, extemplo, cælo stellante sereno,  
Sidera respondent in aqua radiantia mundi.  
Jamne vides igitur, quam puncto tempore imago, 215  
Ætheris ex oris in terrarum accidit oras?  
Qua re etiam atque etiam mira fatiare necesse est  
Corpora, quæ feriant oculos, visumque lacessant,  
Perpetuoque fluant certis ab rebus obortu;  
Frigus ut a fluviiis, calor ab sole, æstus ab undis 220  
Æquoris, exesor mærorum litora circum:  
Nec variæ cessant voces volitare per auras:  
Denique in os salsi venit humor sæpe saporis,  
Quom mare vorsamur propter; dilutaque contra  
Quom tuimur misceri absinthia, tangit amaror. 225  
Usque adeo omnibus ab rebus res quæque fluenter  
Fertur, et in cunctas dimittitur undique parteis;  
Nec mora, nec requies inter datur ulla fluundi  
Perpetuo quoniam sentimus, et omnia semper  
Cernere, odorari licet, et sentire sonare. 230

Præterea, quoniam manibus tractata figura  
In tenebris quædam cognoscitur esse eadem, quæ  
Cernitur in luce, et claro candore; necesse est  
Consimili causa tactum, visumque moveri.  
Nunc igitur, si quadratum tentamus, et id nos 235  
Commovet in tenebris; in luci quæ poterit res  
Accidere ad speciem, quadrata nisi ejus imago?  
Esse in imaginibus quapropter causa videtur  
Cernundi, neque posse sine his res ulla videri.  
Nunc ea, quæ dico, rerum simulacra feruntur 240  
Undique, et in cunctas jaciuntur didita parteis;  
Verum, nos oculis quia solis cernere quimus,  
Propterea fit, uti, speciem quo vortimus, omnes  
Res ibi eam contra feriant forma atque colore.  
Et, quantum quæque ab nobis res absit, imago 245  
Efficit ut videamus, et internoscere curat.  
Nam, quom mittitur, extemplo procudit aglîque  
Aera, qui inter se quomque est oculosque locatus;  
Isque ita per nostras acies perlabitur omnis,  
Et quasi pertergit pupillas, atque ita transit. 250  
Propterea fit, uti videamus quam procul absit  
Res quæque; et quanto plus aeris ante agitatur,  
Et nostros oculos perterget longior aura,  
Tam procul esse magis res quæque remota videtur.  
Scilicet hæc summe celeri ratione geruntur, 255  
Quale sit, ut videamus; et una, quam procul absit.  
Illud in his rebus minime mirabile habendum est,

paraître, quand les images qui nous frappent ne sont point isolément visibles. Battus par un vent qui se déchaîne peu à peu, inondés par un froid aigu, avons-nous coutume de sentir tour à tour les premiers atomes du froid ou du vent? Non, ils agissent en masse : nous les voyons heurter nos membres, comme si nous endurions le choc de quelque matière sensible. Nos doigts, quand ils rencontrent une pierre, ne touchent que la surface, que la couleur, écorce fine : est-ce donc la couleur qui les affecte? non, ils sentent la dureté enfouie dans les entrailles de la pierre.

Sache maintenant pourquoi les images se peignent au delà du miroir; car, évidemment, elles semblent fort reculées. Oui, comme de véritables corps nous apparaissent derrière nos portes, qui laissent le champ ouvert au regard, et lui font apercevoir mille choses éloignées du seuil. Deux airs, deux courants prolongent ainsi la vue. Nos yeux reçoivent d'abord le vent qui est en deçà des portes, ensuite les portes elles-mêmes qui arrivent de chaque côté, ensuite les atteintes du jour extérieur, et un second air que suivent les objets réels de cette vue lointaine. De même, sitôt que le miroir décoche son image pour atteindre nos organes, elle bat et refoule les vents intermédiaires, longue colonne qui se fait sentir avant elle. Mais à peine le miroir nous frappe-t-il, que nos propres images, déjà échappées, y arrivent, y

échoient; et, rejaillissant à nos yeux, elles précipitent, elles roulent un autre tourbillon, et nous le montrent avant de se faire voir elles-mêmes. Voilà comment elles paraissent si écartées du miroir. Je le répète donc, nos adversaires ne peuvent crier merveille, de voir le rejaillissement des images à la surface du miroir expliqué par les deux airs; car ils assignent au même fait la même cause.

Mais pourquoi le miroir représente-t-il à gauche le côté droit de nos membres? Parce que les images, quand elles gagnent et heurtent la surface polie, ne reculent pas sans altération. Elles se retournent pour fuir, comme si on appuyait sur un pilier de bois un masque de terre qui ne fût point encore sec, et que la face, demeurée pure, quoique refoulée par le choc, vînt se peindre derrière : tu verrais aussitôt ce qui occupait la droite passer à gauche, ce qui était à gauche envahir la droite.

Souvent aussi les images, renvoyées de miroir en miroir, offrent cinq ou six fois la même ressemblance. Toute reculée, tout enfouie que soit une chose, fût-elle de travers, elle peut encore jaillir de sa retraite profonde sous les rayonnements obliques de plusieurs glaces, qui la font apercevoir dans la salle : tant les images étincellent de miroir en miroir! Celles qui émanent de gauche rebondissent à droite; puis, elles se tournent de nouveau, et reprennent le même sens.

Quæ ea, quæ feriant oculos simulacra, videri  
Singula quom nequeant, res ipsæ perspiciantur.  
Ventus enim quoque paullatim quom verberat, et quom 260  
Acre fluit frigus, non primam quamque solemus  
Particulam venti sentire, et frigoris ejus,  
Sed magis unvorsum : fierique perinde videmus  
Corpore tum plagas in nostro, tamquam aliquæ res  
Verberet, atque sui det sensum corporis extra. 265  
Præterea, lapidem digito quom tundimus, ipsum  
Tangimus extremum saxi, summumque colorem :  
Nec sentimus eum tactu, verum magis ipsam  
Duritiam penitus saxi sentimus in alto.  
Nunc age, quæ ultra speculum videatur imago, 270  
Percipe; nam certe penitus remota videtur;  
Quod genus olla, foris quæ vere transpiciuntur,  
Janua quom per se transpectum præbet apertum,  
Multa facitque foris ex ædibus ut videantur :  
Is quoque enim duplici geminoque fit aere visus. 275  
Primus enim citra posteis concernitur aer :  
Inde fores ipsæ dextrâ lævaque sequuntur :  
Post extraria lux oculos pertinget, et aer  
Alter, et olla, foris quæ vere transpiciuntur.  
Sic, ubi se primum speculi projecit imago, 280  
Dum venit ad nostras acies, procedit agitque  
Aera, qui inter se quomque est oculosque locatus :  
Et facit, ut prius hunc omnem sentire queamus, [ipsum,  
Quam speculum : sed, ubi in speculum quoque sensimus  
Continuo a nobis in eum, quæ fertur, imago 285

Pervenit, ac nostros oculos rejecta revisit :  
Atque alium præ se propellens aera volvit,  
Et facit, ut prius hunc, quam se, videamus : eoque  
Distare a speculo tantum semota videtur.  
Quare etiam atque etiam minime mirari est par 290  
Ollis', quæ reddunt speculorum ex æquore visum  
Aeribus binis; quoniam res confit utraque.  
Nunc ea, quæ nobis membrorum dextera pars est,  
In speculis fit, uti læva videatur, eo quod  
Planitiem ad speculi veniens quom offendit imago, 295  
Non convortitur incolumis; sed recta retrorsum  
Sic eliditur, ut si quis, prius arida quam sit  
Cretea persona, allidat pilæve trabive :  
Atque ea continuo, rectam si fronte figuram  
Servet, et elisam retro sese exprimat ipsa, 300  
Fiet ut, ante oculos fuerit qui dexter, hic idem  
Nunc sit lævus, et a lævo sit mutua dexter.  
Fit quoque, de speculo in speculum ut tradatur imago :  
Quinque, etiam sex, ut fieri simulacra suerint.  
Nam quæquomque retro, parte interiore, latebit, 305  
Inde tamen, quamvis torte penitusque remota,  
Omnia, per flexos aditus educta, licebit  
Pluribus hæc speculis videantur in ædibus esse :  
Usque adeo e speculo in speculum translucet imago ;  
Et, quom læva data est, fit rursum ut dextera fiat : 310  
Inde retro rursum redit, et convortit eodem.  
Quin etiam, quæquomque latuscula sunt speculorum  
Assimili lateris flexura prædita nostri;

Bien plus, tout miroir à facettes recourbées comme le flanc humain renvoie sans intervenir : soit que les images, promenées de facettes en facettes, nous arrivent après une double conversion ; soit que, dans le trajet, elles roulent sur elles-mêmes, instruites par la courbure du miroir à nous tourner la face.

Les images semblent aussi marcher avec nous, suivre nos pas, imiter nos gestes. Voici pourquoi. Dès que tu abandonnes un coin du miroir, aucune ne peut en rejaillir : la nature voulant que toutes émanent et rebondissent à angles égaux.

Nos yeux redoutent et fuient la vue des corps éclatants. Le soleil aveugle même ceux qui osent le regarder en face : tant il a de force, tant les images que sa hauteur précipite violemment à travers un ciel pur heurtent et bouleversent le frêle tissu des yeux ! Et puis, souvent un vif éclat brûle le regard, parce que mille germes de feu y sont contenus, et blessent les yeux où ils pénètrent.

En outre, tout est jaune pour un homme tourmenté de la bile, parce que son corps vomit une foule de pâles atomes, qui rencontrent les images ; et aussi, parce que l'œil est mêlé de ces germes dont le reflet contagieux imprime sa pâleur à toutes choses. Dans les ténèbres, nous apercevons ce que le jour éclaire : voici pourquoi. Aux noirs brouillards de l'air environnant qui assiège, qui occupe d'abord les conduits

ouverts de l'œil, succède tout à coup une lumineuse blancheur, un vent qui nettoie pour ainsi dire les yeux, et dissipe les sombres vapeurs du premier souffle ; car il est mille fois plus agile, plus fin, plus énergique. Dès que sa lumière remplit et ouvre les sentiers que bouche le vent obscur, les images qui s'épanouissent étalées au jour le suivent, et harcèlent la vue. Du grand jour au contraire, les yeux ne peuvent agir sur les ténèbres, parce que le vent épais et sombre, qui arrive le second, emplit les pores, obstrue les voies, et arrête le mouvement des images que sa nuit emprisonne. -

Pourquoi les tours carrées des villes, que nous examinons de loin, nous semblent-elles rondes ? Parce que, de loin, tous les angles se montrent obtus ; ou, pour mieux dire, ne se voient pas. Leur impression, leur coup expire, sans atteindre le foyer de notre vue : car l'abondance de l'air que traverse leur image les soumet à un choc perpétuel qui les émousse, les rend insensibles ; et alors ils nous apparaissent comme des amas de pierres arrondies, moins distincts pourtant que les véritables corps à forme ronde que tu as sous les yeux, et dont ils ne présentent que les vagues esquisses.

On dirait même que nos ombres bondissent au soleil, et, attachées à nos traces, imitent nos gestes : si on pouvait croire que du vent obscur fût capable de suivre les pas et de reproduire les mouvements, les attitudes des hommes. Car

Dextera ea propter nobis simulacra remittunt :  
Aut quia de speculo in speculum transfertur imago, 315  
Inde ad nos, elisa bis, advolat ; aut etiam quod  
Circumagitur, quom venit imago : propterea quod  
Flexa figura docet speculi convortier ad nos.

Indugredi porro pariter simulacra, pedemque  
Ponere, nobiscum credas, gestumque imitari ; 320  
Propterea quia, de speculi qua parte recedas,  
Continuo nequeunt illinc simulacra revorti :  
Omnia quandoquidem cogit natura referri,  
Ac resilire ab rebus, ad æquos reddita flexus.

Splendida porro oculi fugitant, vitantque lueri ; 325  
Sol etiam cæcat, contra si tendere pergas :  
Propterea quia vis magna est ipsius, et alte  
Aera per purum graviter simulacra feruntur,  
Et feriunt oculos, turbantia composituras.

Præterea splendor, qui quomque est acer, adurit 330  
Sæpe oculos ; ideo, quod semina possidet ignis  
Multa, dolorem oculis quæ gignunt insinuando.

Lurida præterea fiunt, quæ quomque tuentur  
Arquatei ; quia luroris de corpore eorum  
Semina multa fluunt, simulacris obvia rerum ; 335  
Multaque sunt oculis in eorum denique mixta,  
Quæ contage sua palloribus omnia pingunt.

E tenebris autem, quæ sunt in luce, tuemur,  
Propterea quia, quom propior caliginis aer  
Ater inlt oculos prior, et possedit apertos, 340

Insequitur candens confestim lucidus aer,  
Qui quasi purgat eos, ac nigras discutit umbras  
Aeris illius : nam multis partibus hic est  
Mobilior, multisque minutior, et mage pollens.

Qui simul atque vias oculorum luce replevit, 345  
Atque patefecit, quas ante obsederat ater ;  
Continuo rerum simulacra adaperta sequuntur,  
Quæ sita sunt in luce, lacescuntque, ut videamus.  
Quod contra facere in tenebris e luce nequimus ;  
Propterea quia posterior caliginis aer 350

Crassior insequitur, qui cuncta foramina complet,  
Obsiditque vias oculorum, ne simulacra  
Possint ullarum rerum contacta moveri.

Quadratasque procul turreis quom cernimus urbis,  
Propterea fit, uti videantur sæpe rotundæ, 355  
Angulus obtusus quia longe cernitur omnis :

Sive etiam potius non cernitur, ac perit ejus  
Plaga, nec ad nostra acies perlabitur ictus ;  
Aera per multum quia dnm simulacra feruntur,  
Cogit hebescere eum crebris offensibus aer. 360

Hoc, ubi suffugit sensum simul angulus omnis,  
Fit, quasi ut ad tornum saxorum structa tuantur :  
Non tamen, ut coram quæ sunt, verèque rotunda ;  
Sed quasi adumbratim paullum simulata videntur.

Umbra videtur item nobis in sole moveri, 365  
Et vestigia nostra sequi, gestumque imitari ;  
Aera si credis, privatam lumine, posse

rien ne forme ce que nous avons coutume de nommer ombre, sinon un air privé de jour. Oui, la lumière du soleil abandonne tour à tour chaque point du sol, où notre marche lui fait obstacle; puis, elle revient emplir la place que nous avons quittée. Voilà comment il se fait que les mêmes ombres paraissent errer toujours à la suite du corps. En effet, puisque les rayons étincelants ne cessent de se répandre, pour se dissiper ensuite, semblables à une laine dévidée dans le feu, il est naturel que la terre soit aussitôt vide que pleine de ce flot lumineux, qui balaye les sombres nuages.

Et pourtant je suis loin de reconnaître que les yeux se trompent. Il ne leur appartient que de voir où sont les lumières, les ombres. Mais ces lumières sont-elles toujours les mêmes, ou non? Ces ombres passent-elles d'un lieu à un autre? sont-elles plutôt ce que nous avons dit? Il faut que ton intelligence, que ta raison en décide. Les yeux ne peuvent approfondir la nature des choses : ainsi, ne va pas leur imputer la faute du jugement.

Le vaisseau qui nous entraîne dans sa course paraît immobile; tandis que ceux qui demeurent à la rade, nous croyons les voir passer, et voir fuir à la poupe les collines, les plaines que rase notre vaisseau, emporté sur les ailes de ses voiles.

Il semble que tous les astres dorment attachés à la voûte des airs, et tous obéissent à un mouvement perpétuel : car ils se lèvent, et ils gagnent un coucher lointain, après que leur globe

resplendissant a mesuré les cieux. Le soleil et la lune partagent aussi leur immobilité apparente, quoique les faits eux-mêmes en attestent la marche.

Entre ces montagnes qui apparaissent au loin, jaillissant des gouffres humides, une flotte s'ouvrirait un libre passage : et pourtant leurs cimes enchaînées n'offrent à l'œil qu'une file immense.

Les enfants voient tourbillonner les salles et bondir les colonnes, quand ils cessent de tourner sur eux-mêmes : illusion si forte, qu'ils ont peine à croire que tout l'édifice ne les menace pas d'un écroulement.

Sitôt que la nature se met à faire jaillir la pourpre de ses feux tremblants, et la dresse sur les montagnes; ces montagnes, on dirait que le soleil les couronne, les touche, les brûle lui-même de son flambeau : elles dont nous éloignent à peine deux mille jets d'arc, souvent même cinq cents courses de javelots! Mais, entre le soleil et elles, de vastes océans se déploient sous les vastes campagnes des airs, et il y a un intervalle de mille régions, que mille peuples occupent avec mille races de bêtes sauvages.

Un amas d'eau, profond d'un seul pouce, vient-il à séjourner entre les pavés de nos rues? il laisse nos yeux se précipiter dans le sol, avec un essor aussi vaste que les gouffres du ciel ouverts sur nos têtes; et il nous offre, sous la terre, le merveilleux spectacle des nuages, du firmament, et du corps que ses profondeurs recèlent.

Passes-tu un fleuve? arrête la fougue de ton

Indugredi, motus hominum gestumque sequentem :  
 Nam nihil esse potest aliud, nisi lumine cassus  
 Aer, id, quod nos umbram perhibere suemus. 370  
 Nimirum, quia terra locis ex ordine certis  
 Lumine privatur solis, quaquomque meantes  
 Officimus : repletur item, quod liquimus ejus.  
 Propterea fit, uti videatur, quæ fuit umbra  
 Corporis, e regione eadem nos usque sequuta : 375  
 Semper enim nova se radiorum lumina fundunt,  
 Primaque dispereunt, quasi in ignem lana trahatur.  
 Propterea facile et spoliatur lumine terra,  
 Et repletur item, nigrasque sibi abluat umbras.  
 Nec tamen hic oculos falli concedimus hilum : 380  
 Nam, quoquomque loco sit lux atque umbra, tueri  
 Ollorum est : eadem vero sint lumina; necne,  
 Umbraque, quæ fuit hic, eadem num transeat illuc;  
 An potius fiat, paullo quod diximus ante;  
 Hoc animi demum ratio discernere debet, 385  
 Nec possunt oculi naturam noscere rerum  
 Proinde, animi vitium hoc oculis affingere noli.  
 Qua velimur navi, fertur, quom stare videtur;  
 Quæ manet in statione, ea præter creditur ire :  
 Et fugere ad puppim colles, campeique videntur, 390  
 Quos agimus præter navem, velisque volamus.  
 Sidera cessare, ætheriis affixa cavernis,

Cuncta videntur; et assiduo sunt omnia motu;  
 Quandoquidem longos obitus exorta revisunt,  
 Quom permensa suo sunt cælum corpore claro : 395  
 Solque pari ratione manere et luna videtur  
 In statione; ea, quæ ferri res indicat ipsa.  
 Exstantesque procul medio de gurgite montes,  
 Classibus inter quos liber patet exitus; ingens 400  
 Insula conjunctis tamen ex his una videtur.  
 Atria vorsari, et circumcursare columnæ,  
 Usque adeo fit uti puereis videantur, ubi ipsei  
 Desierunt vorti, vix ut jam credere possint,  
 Non supra sese ruere omnia tecta minari.  
 Jamque rubrum tremulis jubar ignibus erigere alte 405  
 Quom cæptat natura, supraque extollere monteis  
 Quos tibi tum supra sol monteis esse videtur,  
 Comminus ipse suo contingens fervidus igni,  
 Vix absunt nobis missus bis mille sagittæ;  
 Vix etiam cursus quingentos sæpe veruti. 410  
 Inter eos solemque jacent immania ponti  
 Æquora, substrata ætheriis ingentibus oreis :  
 Interjectaque sunt terrarum milia multa,  
 Quæ variæ retinent gentes et secla ferarum.  
 At conjectus aquæ, digitum non altior unum, 415  
 Qui lapides inter sistit, per strata viarum,  
 Despectum præbet sub terras impete tanto,

cheval, et détourne le regard vers les ondes rapides : ce cheval immobile, tu le vois emporté de travers par une force qui le pousse vivement contre la pente de l'eau ; et, de quelque côté que tu jettes les yeux, tout partage cet élan, et semble flotter de la sorte.

Vois ce portique qui allonge ses flancs symétriques, et repose debout sur une file de colonnes égales. Si, du faite, tu examines toute cette longueur, elle se réduit en un cône dont le sommet diminue peu à peu : le toit gagne la base, les côtés se joignent, et aboutissent à la mince et imperceptible arête du cône.

Sur mer, un nocher croit apercevoir dans les ondes et le berceau et la couche du soleil, qui vient y ensevelir sa lumière. Oui, parce que la vue ne rencontre que les flots et le ciel. Tu ne peux donc imputer aux sens aucune faiblesse.

Dans le port, les hommes sans expérience de la mer ne voient que des navires aux agrès boiteux heurter et fendre les ondes. Car la partie des rames qui dépasse le sel humide des flots est droite, droite comme le haut du gouvernail ; mais toute celle qui entre, qui plonge dans le fluide, courbée, tordue, semble rejaillir horizontalement, et, ainsi détournée, flotte presque sur la cime des vagues.

La nuit, alors que de légers nuages traversent le ciel, emportés par le vent, les fanaux étincelants du monde paraissent aller contre les nues

que domine leur essor, et contre la voie que toute raison leur impose.

Si nos doigts, appliqués à un seul œil, le pressent en dessous, ils affectent le sens, au point que la vue semble doubler tout ce que nous apercevons. Elle double nos lustres couronnés de flammes resplendissantes ; elle double les meubles féconds de nos appartements ; elle double le visage des hommes au double corps.

Enfin, quoique le doux abattement du sommeil enchaîne nos membres, ensevelisse nos corps dans un calme profond, il nous semble pourtant que ces membres veillent et remuent. Aveuglés par la nuit obscure, nous croyons voir le soleil et la lumière du jour. Enfermés dans un étroit espace, nous gagnons des cieux, des mers, des fleuves, des monts nouveaux, et nos pas dévoilent les campagnes. Mille retentissements peuplent cet austère silence qui enveloppe la nuit, et mille réponses jaillissent de nos lèvres muettes.

Une foule de choses étranges nous apparaissent encore, qui cherchent à entamer le crédit de nos sens. Vains efforts ! la plupart des illusions tiennent aux conjectures que nos intelligences y ajoutent, et qui établissent comme vu ce que ne voient pas les sens. Car on a bien du mal à dégager un fait palpable des incertitudes que le concours rapide du jugement y mêle.

Enfin, un homme qui nous croit incapables de rien savoir ignore lui-même si on peut con-

A terris quantum cœli patet altus hiatus ;  
Nubila despiciere, et cœlum ut videre videre, et  
Corpora mirande sub terras abdita cœlo. 420

Denique, ubi in medio nobis equus acer obhæsit  
Flumine, et in rapidas amnis dispeximus undas ;  
Stantis equi corpus transvorsum ferre videtur  
Vis, et in advorsum flumen contrudere raptim :  
Et, quoquomque oculos trajecimus, omnia ferri 425  
Et fluere assimili nobis ratione videntur.

Porticus æquali quamvis est denique ductu,  
Stansque in perpetuum paribus suffulta columnis,  
Longa, tamen parte ab summa quom tota videtur,  
Paullatim trahit angusti fastigia conï, 430  
Tecta solo jungens, atque omnia dextera læveis ;  
Donec in obscurum conï conduxit acumen.

In pelago nautæis, ex undis ortus, in undis  
Sol fit uti videatur obire et condere lumen ;  
Quippe ubi nil aliud nisi aquam cœlumque tuentur : 435  
Ne leviter credas labefactari undique sensus.

At maris ignareis in portu clauda videntur  
Navigia aplustris, fractas obnilit undas :  
Nam quæquomque supra rorem salis edita pars est  
Remorium, recta est ; et recta superne gubernata : 440  
Quæ demersa liquore obcunt, refracta videntur  
Omnia convorti, sursumque supina revorti ;  
Et reflexa prope in summo fluitare liquore.

Raraque per cœlum tum ventei nubila portant  
Tempore nocturno, quom splendida signa videntur 445

Labier'advorsum nimbos, atque ire superne  
Longe aliam in partem, quam quo ratione feruntur.

At, si forte oculo manus uni subdita, subter  
Pressit eum, quodam sensu fit, uti videantur  
Omnia, quæ tuimur, fieri tum bina tuundo ; 450  
Bina lucernarum florentia lumina flammis,  
Binaque per totas ædeis geminare supellex :  
Et duplices hominum facies, et corpora bina.

Denique, quom suavi devinxit membra sopore  
Somnus, et in summa corpus jacet omne quiete, 465  
Tum vigilare tamen nobis ac membra movere  
Nostra videntur ; et in noctis caligine cæca  
Cernere censemus solem lumenque diurnum ;  
Conclusoque loco cœlum, mare, flumina, monteis  
Mutare, et campos pedibus transire vedimur ; 460  
Et sonitus audire, severa silentia noctis  
Undique quom constent ; et reddere dicta tacentes.

Cetera de genere hoc mirande multa videmus,  
Quæ violare fidem quasi sensibus omnia quærunt :  
Nequidquam ; quoniam pars horum maxima fallit 465  
Propter opinatus animi, quos addimus ipsei,  
Pro visis ut sint, quæ non sunt sensibus visa.  
Nam nihil ægrius est, quam res secernere apertas  
Ab dubiis, animus quas ab se protinus abdit.

Denique, nil sciri si quis putat, id quoque nescit, 470  
An sciri possit quo se nil scire fatetur.  
Hunc igitur contra mittam contendere causam,  
Qui capite ipse suo in statuit vestigia sese.

naître le fait sur lequel il appuie son ignorance. Je rejette tout débat avec un fou qui marche la tête renversée. Pourtant, je lui accorde cette notion. Encore demanderai-je par quel hasard lui, qui ne voit aucune réalité dans les choses, a su approfondir la nature du mot *savoir* et du mot *ignorer*. Quel instinct lui a donné le sentiment du vrai, du faux? et à quelle marque distingue-t-il ce qui est incertain ou sûr?

Tu apercevras bientôt que la connaissance du vrai a son germe dans les organes, que le témoignage des sens est irrécusable. Car il nous faut un guide, dont la bonne foi et le jugement énergique fussent au triomphe du vrai sur le faux. Or, qui peut inspirer une foi plus vive que les sens? Est-ce la raison qui ose combattre leurs avis, elle qui serait fille de leurs écarts, elle qui leur doit toute son existence? Si les organes mentent, la raison entière devient un mensonge. Les oreilles sont-elles capables de reprendre les narines, le toucher de reprendre les oreilles? Le toucher lui-même sera-t-il gourmandé par les saveurs de la bouche, démenti par les narines, confondu par les yeux? Non, je ne le crois pas. Ils ont tous reçu leur puissance distincte, leur énergie propre. Donc il est nécessaire que les êtres mous, brûlants ou glacés, nous paraissent tels; il est nécessaire que la couleur aux mille nuances, et les qualités jointes à la couleur, affectent un sens à part : à part, comme le goût qui travaille la bouche, comme le berceau des odeurs, comme le berceau du

son. Ainsi les organes sont incapables de surprendre mutuellement leurs fautes; incapables aussi de se corriger eux-mêmes, puisque notre foi en eux doit être toujours égale. Ainsi toutes leurs conjectures sont éternellement vraies.

Si la raison ne peut démêler pourquoi une masse, carrée de près, semble ronde de loin, il vaut mieux encore, blessant la raison, assigner des causes mensongères à cette double forme, que de voir les choses évidentes nous glisser des mains, entamer ainsi la base de nos croyances, et arracher les fondements sur lesquels reposent la vie, le salut des hommes. Oui, leur raison ne croulera pas toute seule, leur existence même va tomber en ruine, s'ils n'osent, sur la foi des sens, éviter les précipices et tous les objets à fuir, pour embrasser les objets contraires. Ne vois donc que des flots de paroles inutiles dans toutes les attaques préparées contre les sens.

En architecture, si on emploie d'abord une règle fausse, si l'équerre trompeuse s'écarte de l'angle droit, et que le niveau pêche du moindre côté, il faut que tout le bâtiment soit de travers, incorrect, vicieux, affaissé, penché, sans aplomb, sans harmonie : quelques endroits sembleront aspirer à une chute, bientôt essuyée par la masse, que trahissent les erreurs fondamentales du plan. De même tout jugement, né de sensations fausses, ne peut être que faux et vicieux.

Maintenant, pour expliquer de quelle façon les

Et tamen hoc quoque uti concedam scire, at id ipsum  
Quæram, quom in rebus veri nil viderit ante, 465  
Unde sciat, quid sit scire, et nescire vicissim :  
Notitiam veri quæ res falsique crearit;  
Et dubium certo quæ res differre probarit.  
Invenies primis ab sensibus esse creatam  
Notitiam veri, neque sensus posse refelli : 480  
Nam majore fide debet reperiri illud,  
Sponte sua veris quod possit vincere falsa.  
Quid majore fide porro, quam sensus, haberi  
Debet? an ab sensu falso ratio orta valebit  
Dicere eos contra, quæ tota ab sensibus orta est? 485  
Quei nisi sunt verei, ratio quoque falsa fit omnis.  
An poterunt oculos aures reprehendere? an aureis  
Tactus? an hunc porro tactum sapor arguet oris?  
An confutabunt nares, oculeive revincant?  
Non, ut opinor, ita est: nam seorsum quoque potestas 490  
Divisa est; sua vis quoque est: ideoque necesse est,  
Et, quod molle sit et gelidum fervensve, videri;  
Et seorsum varios rerum sentire colores,  
Et quæquomque coloribus sint conjuncta, necesse est.  
Seorsus item sapor oris habet vim, seorsus odores 495  
Nascuntur, seorsum sonitus; ideoque necesse est.  
Non possint alios aliei convincere sensus.  
Nec porro poterunt ipsei reprehendere sese;

Æqua fides quoniam debet semper haberi :  
Proinde, quod in quoque est his visum tempore, verum est.  
Et, si non poterit ratio dissolvere causam, 501  
Quæ ea, quæ fuerint juxtim quadrata, procul sint  
Visa rotunda; tamen præstat rationis egentem  
Reddere mendose causas utriusque figuræ,  
Quam manibus manifesta suis emittere quoquam ; 505  
Et violare fidem primam, et convellere tota  
Fundamenta, quibus nixatur vita salusque.  
Non modo enim ratio ruat omnis, vita quoque ipsa  
Concidat extemplo, nisi credere sensibus ausis, 510  
Præcipiteisque locos vitare, et cetera, quæ sint  
In genere hoc fugiunda; sequi, contraria quæ sint.  
Olla tibi est igitur verborum copia cassa  
Omnis, quæ, contra sensus instructa, parata est.  
Denique, ut in fabrica, si prava est regula prima, 515  
Normaque si fallax rectis regionibus exit,  
Et libella aliqua si ex parti claudicat hilum;  
Omnia mendose fieri atque obstipa, necessum est,  
Prava, cubantia, prona, supina, atque absona tecta;  
Jam ruere ut quædam videantur velle, ruantque  
Prodita judiciis fallacibus omnia primis : 520  
Sic igitur ratio tibi rerum prava, necesse est,  
Falsaque sit, falsis quæquomque ab sensibus orta est.  
Nunc alicui sensus quo pacto quisque suam rem

autres sens exercent chacun leur sensibilité propre, nous avons déblayé la route.

D'abord le son et la voix se font entendre dès que leur corps se glisse dans nos oreilles, et va heurter le sens : car il faut bien admettre la nature corporelle de la voix et du son, eux qui ébranlent nos organes. Aussi écorchent-ils souvent le gosier, et la fuite du cri irrite-t-elle les artères. Voici pourquoi. Lorsque les germes de la voix, déchaînés trop abondamment pour des issues étroites, se mettent à fuir, ils comblent les embouchures de la gorge, qui deviennent rauques, et endommagent les voies par où ils gagnent les airs. Or, pour nous blesser, il est incontestable que le son et la parole veulent être des essences corporelles.

Et puis tu sais que de matière nous ôtent, et que de nerfs, que de vigueur usent les conversations soutenues, allongées, depuis les feux naissants de l'aurore jusqu'aux ombres de la nuit obscure : surtout quand les cris accompagnent ce flux de paroles. Ainsi la voix forme nécessairement un corps, puisque de longs discours appauvrissent notre substance.

Les oreilles ne reçoivent pas des atomes de même forme, quand gronde le sourd éclat des trompettes mugissantes, ou la conque recourbée des barbares; où serpentent de rauques bourdonnements; et lorsque, dans les vallées de l'Hélicon, un cygne tourmenté par la mort roule le flot plaintif de sa voix mélancolique?

Les sons arrachés de notre corps, et que nous

envoyons par la bouche, notre langue, mobile ouvrière de la parole, les articule, et l'inflexion des lèvres concourt à les façonner. La rudesse de la voix tient à la rudesse de ses éléments, et sa douceur est engendrée par les plus doux atomes.

Si un court espace sépare le berceau de la voix du lieu où elle vole, les paroles elles-mêmes doivent être claires, et les articulations distinctes; car la voix garde ses inflexions, elle garde sa forme. Mais si elle parcourt un trop long intervalle, l'abondance de l'air confond nécessairement les mots, et bouleverse la voix qui le fend de son aile. Il en résulte que tu peux entendre le bruit, et non distinguer le sens des paroles : tant le son arrive confus et embarrassé!

En outre, souvent un mot, échappé du héraut, frappe les oreilles de tout un peuple. Une seule voix est donc éparpillée tout à coup en mille voix, puisqu'elle se distribue à mille organes, et y imprime des mots aux formes nettes, au retentissement distinct. Une partie de ces voix, qui ne rencontrent pas les oreilles mêmes, passent et expirent sans fruit, disséminées au vent. D'autres, heurtant une masse solide, pierres rebondissantes, envoient un son qui nous abuse; car il n'est que l'image d'une parole.

Une fois éclairé sur ce point, ami, tu peux te rendre compte, tu peux expliquer aux autres pourquoi, dans les solitudes, les pierres renvoient exactement et la forme et l'ordre des mots, lorsqu'on cherche ses compagnons égarés sous l'ombre

Sentiat, haud quaquam ratio scruposa relicta est.

Principio, auditor sonus et vox omnis, in aureis 525  
Insinnata suo pepulere ubi corpore sensum.

Corpoream quoque enim vocem constare fatendum est,  
Et sonitum; quoniam possunt impellere sensus.

Propterea radit vox faucibus sæpe; facitque 530  
Asperiora foras gradiens arteria clamor.

Quippe per angustum, turba majore coorta,  
Ire foras ubi cæperunt primordia vocum  
Scilicet, expletis quoque janua redditur oris  
Rauca viis; et iter lædit qua vox it in auras.

Haud igitur dubium, quin voces verbaque constent 535  
Corporeis e principiis, ut lædere possint.

Nec te fallit item, quid corporis auferat, et quid  
Detrahat ex hominum nervis ac viribus ipsis  
Perpetuus sermo, nigrai noctis ad umbram  
Auroræ perductus ab exoriente nitore; 540

Præsertim, si cum summo est clamore profusus.  
Ergo corpoream vocem constate necesse est,  
Multa loquens quoniam amittit de corpore partem.

Nec simili penetrant aureis primordia forma,  
Quom luba depresso graviter sub murmure mugit, 545  
Et revocat raucum retro cita barbara bombum;  
Vallibus et cycnei, nece tortei, ex Heliconis  
Quom liquidam tollunt lugubri voce querelam.

Hasce igitur penitus voces, quom corpore nostro

Exprimimus, rectoque foras emittimus ore, 550  
Mobilis articulat verborum dædala lingua,  
Formaturamque laborum pro parte figurat.

Asperitas autem vocis fit ab asperitate  
Principiorum, et item lævor lævore creatur. 554

Hoc, ubi non longum spatium est, unde una profecta  
Perveniat vox quæque, necesse est verba quoque ipsa  
Plane exaudiri, discernique articulatim :

Servat enim formaturam, servatque figuram.  
At si interpositum spatium sit longius æquo,  
Aera per multum confundi verba necesse est, 560  
Et conturbari vocem, dum transvolat auras.

Ergo fit, sonitum ut possis sentire, neque ollam  
Internoscere, verborum sententia quæ sit;  
Usque adeo confusa venit vox inque pedita.

Præterea, verbum sæpe unum perciet aureis 565  
Omnibus in populo, missum præconis ab ore.

In multas igitur voces vox una repente  
Diffugit, in privas quoniam se dividit aureis,  
Obsignans formam verbis clarumque sonorem.

At, quæ pars vocum non aureis incidit ipsas, 570  
Præterlata perit frustra, diffusa per auras :  
Pars solideis allisa, lapis rejecta, sonorem  
Reddit, et interdum frustratur imagine verbi.

Quæ, bone! quom videas, rationem reddere possis  
Tute tibi atque alieis, quo pacto per loca sola 575

des montagnes, et qu'une voix retentissante appelle leur troupe dispersée. J'ai entendu même six ou sept paroles rejaillir d'un endroit à qui on en jetait une seule : tant elles se multipliaient à bondir de collines en collines !

Les peuples voisins de ces lieux y font habiter les satyres et les nymphes. Ils parlent aussi de faunes ; et tous affirment que leurs bruissements nocturnes, leurs ébats folâtres troublent le morne silence des bois. Et des cordes harmonieuses y résonnent, avec ces douces plaintes que répand la flûte sous le doigt du chanteur, et les enfants des campagnes sont avertis au loin, lorsque Pan secoue la couronne de pin, rempart de son front qui tient à moitié des bêtes, et que sa lèvre recourbée, volant sur des pipeaux ouverts, épanche les intarissables accords de sa muse champêtre. Que de prodiges, à les entendre ! Craignant de paraître relégués dans une solitude que les dieux mêmes abandonnent, ils forgent de merveilleuses histoires ; ou bien un autre motif les guide : car les oreilles des hommes ne sont que trop avides de fables.

Au reste, ne sois pas étonné si de tel endroit qui arrête la vue, qui nous dérobe les corps visibles, il nous arrive des sons assez éclatants pour fatiguer nos oreilles. Nous apercevons bien des hommes qui causent à travers les portes fermées. Oui, parce que la voix franchit sans blessure des issues tortueuses ; mais les images s'y refusent. Elles se déchirent, à moins de couler tout droit,

comme dans les pores du verre que fend le vol des moindres apparences.

En outre, la voix se distribue de tous côtés, parce que le son engendre le son. Aussitôt qu'il éclate, il se multiplie, comme l'étincelle de feu va s'éparpiller en mille étincelles. Aussi la voix remplit-elle tout aux alentours, même les enfoncements cachés, que son éclat ébranle. Au contraire les images, à peine dardées, volent en droite ligne. Voilà pourquoi l'œil est incapable de franchir les barrières, tandis que le son extérieur nous arrive. Encore la voix, émoussée quand elle perce les murs, est-elle confuse quand elle gagne nos oreilles ; et on voit que le retentissement nous frappe plus que les mots eux-mêmes.

Les instruments du goût, le palais et la langue, sont d'un mécanisme plus compliqué et d'une explication plus rude.

D'abord, nous sentons un goût dans la bouche lorsque nos dents expriment le suc de la nourriture, comme une main qui presse et dessèche une éponge imbibée d'eau. Les matières exprimées circulent ensuite dans les interstices du palais, dans les voies tortueuses et les mille pores de la langue. Alors, pour peu que les sucs flottants aient des germes lisses, leurs douces atteintes caressent mollement toutes les fibres sous les voûtes humides et ruisselantes de la bouche. Les autres, au contraire, piquent et déchirent les organes où ils jaillissent, suivant la mesure de leur aspérité.

Saxa pareis formas verborum ex ordine reddant,  
Palanteis comites quom monteis inter opacos  
Quærimus, et magna dispersos voce ciemus.  
Sex etiam, aut septem, loca vidi reddere voces,  
Unam quom jaceres : ita colles collibus ipsei 580  
Verba repulsantes iterabant dicta referri.

Hæc loca capripedes Satyros Nymphasque tenere  
Finitumei fingunt, et Faunos esse loquuntur,  
Quorum noctivago strepitu, ludoque jocanti,  
Affirmant volgo taciturna silentia rumpi ; 585  
Chordarumque sonus fieri dulcesque querelas,  
Tibia quas fundit digitis pulsata canentum :  
Et genus agricolom late sentiscere, quom Pan,  
Pinea semiferi capitis vallamina quassans,  
Unco sæpe labro calamos percurrit hianteis, 590  
Fistula sylvestrem ne cesset fundere musam.  
Cetera de genere hoc monstra ac portenta loquuntur,  
Ne loca, deserta ab Divis quoque, forte putentur  
Sola tenere ; ideo jactant miracula dictis :  
Aut aliqua ratione alia ducuntur ; ut omne 595  
Humanum genus est avidum nimis auricularum.

Quod superest, non est mirandum, qua ratione  
Per loca qua nequeunt oculi res cernere apertas,  
Hæc loca per voces veniant, aureisque lacessant :  
Colloquium clusis foribus quoque sæpe videmus : 600  
Nimirum, quia vox per flexa foramina rerum  
Incolumis transire potest, simulacra renulant ;

Perscinduntur enim, nisi recta foramina tranant :  
Qualia sunt vitri, species quæ transvolat omnis.

Præterea, parteis in cunctas dividitur vox, 605  
Ex aliis aliæ quoniam gignuntur ; ubi nam  
Dissiliit semel in multas, exorta quasi ignis  
Sæpe solet scintilla suos se spargere in igneis :  
Ergo replentur loca vocibus, abdita retro  
Omnia quæ circum fuerunt, sonituque cientur. 610

At simulacra viis de rectis omnia tendunt,  
Ut sunt missa semel : quapropter cernere nemo  
Sæpta supra potis est, at voces accipere extra.  
Et lamen ipsa quoque hæc, dum transit clusa viarum,  
Vox obtunditur, atque aureis confusa penetrat ; 615  
Et sonitum potius, quam verba, audire videmur.

Hoc, qui sentimus sucum, lingua atque palatum  
Plusculum habent in se rationis, plus operæque.

Principio, sucum sentimus in ore, cibum quom  
Mandundo exprimimus : ceu plenam spongiam aquai 620  
Si quis forte manu premere ac siccare cepit.  
Inde, quod exprimimus, per caulas omne palati  
Diditur, et raræ per plexa foramina linguæ.

Hoc, ubi lævia sunt manantis corpora suci,  
Suaviter attingunt, et suaviter omnia tractant, 625  
Humida linguai circum sudantia templa :  
At contra pungunt sensum lacerantque coorta,  
Quanto quæque magis sunt asperitate repleta.

Deinde, voluptas est e suco sine palati :

Ensuite, les jouissances du goût finissent au palais : une fois que les sucs, descendus par la gorge, coulent épars dans les membres, aucune volupté ne les accompagne. Et peu importe la nature des aliments qui vont enrichir ta substance, pourvu que les matières absorbées se cuisent, que tu puisses les distribuer au corps, et entretenir dans ton estomac le cours des humeurs digestives.

Maintenant expliquons pourquoi le suc nourricier agit diversement sur divers êtres ; pourquoi un corps amer et repoussant, au goût des uns, ne laisse pas de sembler exquis à d'autres ; pourquoi enfin ces différences, ces oppositions si vives, que les uns trouvent un aliment où les autres voient un poison énergique. Ainsi le serpent, atteint de notre salive, dépérit et s'achève lui-même de ses propres morsures ; ainsi l'ellébore, poison mortel aux hommes, accroit l'embonpoint des chèvres et des caillies.

Veux-tu en démêler la cause ? Rappelle-toi ce que nous avons dit plus haut sur les mille combinaisons qui enchaînent les atomes dans les êtres. Or, comme tous les animaux qui se nourrissent ont mille différences extérieures, et que la coupe des membres, la surface qui borne leur assemblage, tient à leur espèce, les germes doivent avoir la même condition, la même variété de formes. Et si les germes diffèrent, il est indispensable que les ouvertures, les canaux que nous appelons des pores, varient dans tous les membres, et jusque dans le palais et la bouche :

les uns doivent être plus étroits, les autres plus larges ; il existe nécessairement des carrés et des triangles, des ronds, et mille polygones de mille sortes. Ne faut-il pas, en effet, que la combinaison et le mouvement des atomes varie la structure des pores, et que les ouvertures soient modifiées par le tissu qui les enveloppe ? Donc, lorsque tu vois un mets exquis pour les uns et amer pour les autres, sa douceur tient aux atomes qui roulent, caressants et lisses, dans les conduits du palais ; au lieu que les âcres impressions du même corps accompagnent les formes rudes et les crocs aigus dont il perce la gorge.

Cet exemple nous amène facilement à expliquer toutes choses. Ainsi, lorsqu'un débordement de la bile a provoqué la fièvre, ou qu'une autre cause déchaîne la fougue du mal, tout le corps est aussitôt bouleversé, tous les éléments se déplacent : il en résulte que les atomes de nourriture, jadis appropriés au sens, ne lui conviennent plus, et qu'il s'accommode mieux des autres, qui, en y pénétrant, sont aptes à causer un sentiment amer. Car les deux espèces se combinent dans la substance du miel, comme nous te l'avons souvent montré plus haut.

A présent écoute de quelle façon les odeurs gagnent et frappent les narines : je vais le dire. D'abord, il faut des corps innombrables qui roulent, qui vomissent le flot de mille parfums ; et tu dois admettre que les odeurs sont partout émanées, partout jaillissantes, partout répandues. Mais leur affinité pour les êtres varie

Quom vero deorsum per fauceis præcipitavit, Nulla voluptas est, dum didilur omnis in artus. Nec refert quidquam, quo victu corpus aatur, Dummodo, quod capias, concoctum didere possis Artubus, et stomachi humectum servare tenorent.	630	Multa rotunda, modis multis multangula quædam. Namque figurarum ratio ut motusque reposcunt, Proinde foraminibus debent differre figuræ, Et variare viæ, proinde ac textura coerces. Hoc, ubi quod suave est alieis, alieis fit amarum,	660
Nunc alieis alius qui sit cibus, ut videamus, Expeditam : quareve, alieis quod triste et amarum est, Hoc tamen esse alieis possit perdulce videri : Tantaque in his rebus distantia differitasque est, Ut, quod aliis cibus est, alieis fiat acre venenum. Est itaque, ut serpens, hominis quæ tacta salivis, Disperit, ac sese mandundo conficit ipsa.	635	Illi, quoi suave est, lævissima corpora debent Contractabiliter caulas intrare palati : At contra, quibus est eadem res intus acerba, Aspera nimirum penetrant hamataque fauceis. Nunc facile est ex his rebus cognoscere quæque.	665
Præterea, nobis veratrum est acre venenum ; At capreis adipis et coturnicibus auget. Id quibus ut fiat rebus cognoscere possis, Principio meminisse decet, quæ diximus ante, Semina multimodis in rebus mixta teneri. Porro omnes, quæquomque cibum capiunt, animantes, Ut sunt dissimiles extrinsecus, et generatim Extima membrorum circumcæsuræ coerces ; Proinde et seminibus constant, variantque figura.	640	Quippe, ubi quoi febris, bili superante, coorta est, Aut alia ratione aliqua est vis excita morbi ; Perturbatur ibi jam totum corpus, et omnes Commutantur ibi posituræ principiorum : Fit, prius ad sensum quæ corpora conveniebant, Nunc non convenient ; et cetera sint magis apta, Quæ penetrata queunt sensum progignere acerbum. Utraque enim sunt in mellis commixta sapore ; Id quod jam supera tibi sæpe ostendimus ante.	670
Intervalla, viasque, foramina quæ perhibemus, Omnibus in membris, et in ore ipsoque palato. Esse minora igitur quædam majoraque debent ; Esse triquetra alieis, alieis quadrata necesse est :	650	Nunc age, quo pacto nareis adjectus odoris Tangat, agam. Primum, res multas esse necesse est, Unde fluens volvat varius se fluctus odorum ; Et fluere, et mitti volgo, spargique, putandum est. Verum alieis alius magis est animantibus aptus, Dissimileis propter formas ; ideoque per auras Mellis apes, quamvis longe, ducuntur odore ;	675
	655		680

comme les formes élémentaires; et voilà pour-quoi, au sein des airs, le miel attire de si loin les abeilles, et un cadavre les vautours; pour-quoi les chiens, une fois leur nez subtil au vent, nous guident sur la trace des bêtes au pied fourchu; pourquoi enfin les gardiennes du Capitole, les oies au blanc plumage, éventent la piste lointaine des hommes.

Ainsi tel odorat, donné à tel être, le conduit vers sa nourriture propre, le rejette loin du noir poison; et cet instinct conserve toutes les espèces vivantes.

Quant aux odeurs mêmes qui vont assaillir les narines, il se peut que les unes aient un essor plus vaste que les autres; mais aucune ne court aussi loin que le son, que la parole, ni surtout (ai-je besoin de le dire?) que les images qui frappent les yeux et provoquent la vue. Car elles marchent errantes et lourdes; et encore loin du but elles expirent peu à peu, éparpillées sur la molle vague des airs. Pourquoi? D'abord, elles s'arrachent péniblement aux entrailles des êtres. Car les odeurs ne débordent, ne fuient point à la cime: toutes les substances le prouvent, alors que rompues, que broyées, que minées par le feu, elles jettent de plus fortes exhalaisons.

Ensuite, tu peux voir que leurs atomes sont moins fins que ceux de la parole; car elles sont exclues des murailles, que percent aisément la voix et le son. De là vient que le corps odorant lui-même nous offre moins de facilité pour découvrir son asile: ses impressions se glacent, à force de traîner dans les airs, et ne volent point

au sein avec de nouvelles toutes chaudes. Aussi les chiens, souvent égarés, vont-ils quêtant à la piste.

Du reste, cela ne se voit que dans les parfums ou dans le monde des saveurs. Toutes les couleurs ont-elles un rapport si harmonieux avec tous les organes, que les unes ne soient plus douloureuses à voir que les autres?

Bien plus, dès que le coq, chassant la nuit au battement de ses ailes, appelle le jour de sa voix éclatante, les lions agiles sont incapables de lui tenir tête, de le regarder en face: tant ils songent alors à la fuite! Oui, parce que la substance du coq renferme certains atomes qui, une fois dardés à l'œil des lions, percent les fibres, et y causent une douleur assez vive pour abattre ces fiers courages. Et pourtant les mêmes atomes ne blessent aucun homme: soit que nos yeux les repoussent, ou que, trouvant à leur entrée même des issues libres, ils ne puissent endommager par un long séjour aucune partie des organes.

Poursuis, et vois maintenant la nature des impressions, la source des idées qui arrivent aux intelligences: quelques mots suffisent.

J'affirme d'abord que toute sorte d'images errent à milliers de mille façons, et de toutes parts, en tous sens: images si déliées, que leur rencontre dans les airs suffit pour les attacher ensemble, comme les feuilles d'or, ou les fils d'araignée. Car les formes qui envahissent les yeux, qui harcèlent la vue, sont bien moins délicates que leur tissu, à elles, qui entrent par

Volturneque cadaveribus: tum fissa ferarum  
Ungula quo tulcrit gressum, permissa canum vis  
Ducit; et humanum longe præsentit odorem,  
Romulidarum arcis servator, candidus anser. 685  
Sic alieis alius nidor datus ad sua quemque  
Pabula ducit, et a tetro resiliere veneno  
Cogit; eoque modo servantur secla ferarum.  
Hic odor ipse igitur, nareis quiquomque lacessit,  
Est alio ut possit permitti longius alter: 690  
Sed tamen haud quisquam tam longe fertur eorum,  
Quam sonitus, quam vox; mitto jam dicere, quam res,  
Quæ feriunt oculorum acies, visumque lacessunt:  
Errabundus enim tarde venit, ac perit ante  
Paullatim, facileis distractus in aeris auras. 695  
Ex alto primum quia vix emittitur ex re:  
Nam penitus fluere atque recedere rebus odores  
Significat, quod fracta magis redolere videntur  
Omnia, quod contrita, quod igni collabefacta.  
Deinde, videre licet majoribus esse creatum 700  
Principiis, quam vox; quoniam per saxea sæpta  
Non penetrat, qua vox vulgo sonitusque feruntur.  
Quare etiam quod olet, non tam facile esse videbis  
Investigare, in qua sit regione locatum:  
Befrigescit er. im conctando plaga per auras; 705  
Nec calida ad sensum decurrunt, nuntia rerum.

Errant sæpe canes itaque, et vestigia quærent.  
Nec tamen hoc solis in odoribus atque saporum  
In genere est: sed item species rerum atque colores 710  
Non ita conveniunt ad sensus omnibus omnes,  
Ut non sint alieis quædam magis acria visu.  
Quin etiam gallum, noctem explodentibus alis,  
Auroram clara consuetum voce vocare,  
Nenu queunt rapidei contra constare leones,  
Inque tueri: ita continuo meminere fugai. 715  
Nimirum, quia sunt gallorum in corpore quædam  
Semina, quæ, quom sunt oculeis immissa leonum,  
Pupillas interfodiunt, acremque dolorem  
Præbent, ut nequeant contra durare feroces;  
Quom tamen hæc nostras acies nil lædere possint: 720  
Aut quia non penetrant, aut quod penetrantibus olleis  
Exitus ex oculis liber datur, in remorando  
Lædere ne possint ex ulla lumina parte.  
Nunc age, quæ moveant animum res, accipe; et unde,  
Quæ veniunt, veniant in mentem, percipe paucis. 725  
Principio hoc dico, rerum simulacra vagari  
Multa modis multis in cunctas undique parteis  
Tenuia; quæ facile inter se junguntur in auris,  
Olvia quom veniunt; ut aranea bracteæque auri.  
Quippe etenim multo magis hæc sunt tenuia textu, 730  
Quam quæ percipiunt oculos, visumque lacessunt;

tous les vides du corps, qui ébranlent la fine matière des âmes, et qui provoquent leur sensibilité.

Aussi voyons-nous apparaître des centaures, et des formes de scyilles, et des gueules de cerbères, et les fantômes des morts qui ont leurs ossements sous la terre. Ces apparitions tiennent aux images partout répandues, et dont les unes naissent spontanément au milieu des airs, dont les autres échappent à tous les assemblages, ou qui sont un effet bizarre de ces espèces réunies. Car il est impossible que les images de centaures soient faites de matière vivante, puisque la matière ne créa jamais un tel monstre; mais quand une forme de cheval rencontre par hasard la forme des hommes, elles se joignent sans peine, comme nous avons dit plus haut, à cause de leur fine nature, de leur tissu imperceptible.

Toutes les apparences du même genre naissent de la même façon; et comme tu as vu que ces images déliées sont aussi mobiles que légères, un seul de leurs coups ébranle facilement nos intelligences, qui ont elles-mêmes une légèreté et une finesse merveilleuses.

Ce fait que je rapporte, veux-tu en apprécier la justesse? Écoute. Si nous apercevons les mêmes choses avec l'esprit et l'œil, il faut bien que tous deux soient affectés de même. Or, tu sais que des lions, par exemple, ne m'apparaissent qu'à l'aide d'images qui vont assaillir mes yeux : tu le vois donc, mon intelligence sera également frappée de ces apparences de lion, ou de tout autre corps, qui sont aussi nettes pour elle que pour

les yeux; seulement, elle reçoit de plus fines images.

De même, quand le sommeil s'est répandu dans nos membres, les intelligences ne veillent encore que pour essayer ces mêmes fantômes, qui assiègent nos veilles : au point que nous croyons être sûrs de voir un homme qui a échangé la vie pour la mort, et qui appartient à la terre. La Nature nous impose ces illusions, parce que tous les sens dorment engourdis au fond des membres, et ne peuvent combattre le mensonge par la vérité. En outre, la mémoire languit abattue par le sommeil, et ne dément pas nos âmes, lorsque cette proie de la mort et de la tombe leur paraît encore vivante.

Au reste, ne sois point émerveillé de voir que les images se meuvent, et agitent avec harmonie leurs bras et le reste des membres; car le sommeil nous offre de ces formes mobiles. Voici comment. Les images, tour à tour évanouies et remplacées par de nouvelles formes aux attitudes nouvelles, semblent avoir changé de gestes. Oui, leur succession doit être fort rapide : tant leurs pieds sont agiles, leurs sources abondantes, et tant la moindre durée sensible voit jaillir de ces parcelles, qui alimentent leur fugitif assemblage!

Il faut encore résoudre mille questions, éclaircir mille points, si on veut expliquer nettement les choses.

On demande, surtout, pourquoi nos esprits forment tout à coup les idées que nos caprices leur imposent. On demande si les images, esclaves

Corporis hæc quoniam penetrant per rara, cientesque  
Tenuem animi naturam intus, sensumque lacessunt.  
Centaurus itaque et Scyllarum membra videmus,  
Cerbereasque canum fauceis, simulacraque eorum, 735  
Quorum morte obita tellus amplectitur ossa :  
Omne genus, quoniam passim simulacra feruntur,  
Partim sponte sua quæ sunt aere in ipso,  
Partim quæ variis ab rebus quomque recedunt,  
Et quæ efficiunt ex horum facta figuris. 740  
Nam certe ex vivo Centauri non fit imago ;  
Nulla fuit quoniam talis natura animæ :  
Verum ubi equi atque hominis casu convenit imago,  
Hærescit facile extemplo, quod diximus ante,  
Propter subtilem naturam et tenuia texta. 745  
Cetera de genere hoc eadem ratione creantur :  
Quæ quom mobiliter summa levitate feruntur,  
Ut prius ostendi, facile uno commovet ictu  
Quælibet una animum nobis subtilis imago :  
Tenuis enim mens est et mire mobilis ipsa. 750  
Hæc fieri, ut memoro, facile hinc cognoscere possis ;  
Quatenus hoc simile est illi, quod mente videmus,  
Atque oculis, simili fieri ratione necesse est.  
Nunc igitur, docui quoniam me forte leonem  
Cernere per simulacra, oculos quæ quomque lacessunt ; 755  
Scire licet, mentem simili ratione moveri

Per simulacra leonum, cetera, quæ videt æque,  
Nec minus, atque oculi : nisi quod imago tenuia cernit.  
Nec ratione alia, quom somnus membra profudit,  
Mens animi vigilat, nisi qua simulacra lacessunt 760  
Hæc eadem nostros animos, quæ, quom vigilamus :  
Usque adeo, certe ut videamur cernere eum, quem,  
Reddita vita, jam mors et terra potita est.  
Hoc ideo fieri cogit Natura, quod omnes  
Corporis effecti sensus per membra quiescunt, 765  
Nec possunt falsum veris convincere rebus.  
Præterea, meminisse jacet, languetque sopore ;  
Nec dissentit, eum mortis letique potitum  
Jam pridem, quem mens vivum se cernere credit.  
Quod superest, non est mirum, simulacra moveri, 770  
Brachiaque in numerum jactare et cetera membra :  
Nam fit, ut in somnis facere hoc videatur imago.  
Hoc, ubi prima perit, alioque est altera nata  
Inde statu, prior hic gestum mutasse videtur.  
Scilicet id fieri celeri ratione putandum est : 775  
Tanta est mobilitas, et rerum copia tanta,  
Tantaque sensibili quovis est tempore in uno  
Copia particularum, ut possit suppeditare.  
Multaque in his rebus quærentur, multaque nobis  
Clarandum est, plane si res exponere avemus. 780  
Quæritur in primis, quare, quod quoque libido

ves de notre volonté, accourent à son premier appel; et si, dès que les ondes, la terre, le ciel enfin, ou les assemblées, les pompes, les festins, les batailles, nous font envie, la Nature nous apprête, nous fournit au moindre mot toutes ces images. Et encore faut-il songer que dans la même région, dans le même lieu, les autres imaginations évoquent mille pensées contraires!

Quoi! les spectres, enfants de nos rêves, qui joignent à un pas harmonieux la souplesse des membres, la souplesse des bras tour à tour agités, et qui vont sous nos yeux répétant ces gestes que leur pied accompagne, savent-ils donc bondir avec art? Errent-ils alors, pour que la nuit favorise ces doctes ébattements? Ou bien en est-il des images comme des paroles, et nos sens embrassent-ils à la fois une série dont les intervalles nous échappent, quoique la raison admette leur existence? Sans doute. Voilà pourquoi nos yeux rencontrent toujours et partout des images toutes prêtes; voilà pourquoi, tour à tour évanouies et remplacées par de nouvelles formes aux nouvelles attitudes, elles semblent avoir changé de gestes.

Mais leur essence fine, pour être nettement aperçue, veut des intelligences attentives.

Aussi toutes les images se perdent, hormis celles que nous évoquons nous-mêmes. Or, nous sommes toujours prêts et enclins à voir les choses qui ont rapport à nos idées: elles nous apparaissent donc.

Venerit, extemplo mens cogitet ejus id ipsum.  
Anne voluntatem nostram simulacra tuentur;  
Et, simul ac volumus, nobis occurrit imago?  
Si mare, si terram, cordi est, si denique cælum, 785  
Conventus hominum, pompam, convivia, pugnas;  
Omnia sub verbone creat natura paratque?  
Quom præsertim aliis eadem in regione locoque  
Longe dissimileis animus res cogitet omnes?  
Quid porro, in numerum procedere quom simulacra 790  
Cernimus in somnis, et mollia membra movere;  
Mollia mobiliter quom alternis brachia mittunt,  
Et repetunt oculis gestum pede convenienti?  
Scilicet arte madent simulacra, et docta vagantur,  
Nocturno facere ut possint in tempore ludos? 795  
An magis illud erit verum, quia tempore in uno,  
Consentimus id, ut quom vox emittitur una,  
Tempora multa latent, ratio quæ comperit esse?  
Propterea fit, uti quovis in tempore quæque  
Præsto sint simulacra locos in quosque parata: 800  
Tanta est mobilitas, et rerum copia tanta:  
Hoc, ubi prima perit, alioque est altera nata  
Inde statu, prior hic gestum mutasse videtur.

Et, quia tenuia sunt, nisi quæ contendit, acute  
Cernere non potis est animus; proinde omnia, quæ sunt  
Præterea, pereunt, nisi quæ ex sese ipse paravit. 806  
Ipse parat sese porro, speratque futuram,  
Ut videat quod consequitur, rem quamque: fit ergo.

Ne vois-tu pas que nos yeux même, quand ils envisagent un corps délié, se préparent et se fixent? Autrement, la vue ne saurait être perçante. Et encore remarques-tu que, faute de tourner leur attention sur mille choses apparentes, nos intelligences les voient dans un éternel et profond éloignement. Émerveille-toi donc ensuite, si toutes les images nous échappent, hormis celles dont la pensée nous absorbe! Souvent alors nous agrandissons démesurément les formes, et nous courons de nous-mêmes au piège des illusions.

Souvent aussi les images qui se renouvellent ont changé de sexe: nous avons une femme dans les bras, et tout à coup nous y apercevons un homme! Leur figure, leur âge subit encore mille vicissitudes, que le sommeil et le défaut de mémoire travaillent à rendre moins étranges.

Il est ici un système vicieux et faux, que tu dois éviter avec horreur et fuir avec effroi. Oui, garde-toi de croire que le flambeau des yeux étincelle tout exprès pour la vue; que le pied sert de fondement à la colonne flexible des jambes, afin que nos pas allongés dévorent la route; que les bras, vigoureux assemblage de muscles, et les mains, ces deux ministres du corps, furent destinés à satisfaire tous les besoins de la vie.

Toutes ces fausses interprétations de la Nature bouleversent la raison. Le corps ne renferme point un seul organe qui naisse pour nous ser-

Nonne vides, oculos etiam, quom, tenuia quæ sunt,  
Cernere cæperunt, contendere se atque parare; 810  
Nec sine eo fieri posse, ut cernamus acute?  
Et tamen in rebus quoque apertis noscere possis,  
Si non advortas animum, proinde esse, quasi omni  
Tempore semotum fuerit longeque remotum.  
Quur igitur mirum est, animus si cetera perdit, 815  
Præter quam quibus est in rebus deditus ipse?  
Deinde, adopinamur de signis maxuma parvis,  
Ac nos in fraudem induimus frustraminis ipsei.  
Fit quoque, ut interdum non suppeditetur imago  
Ejusdem generis; sed femina, quæ fuit ante 820  
In manibus, vir uti factus videatur adesse:  
Aut alia ex alia facies ætasque sequatur:  
Quod ne miremur, sopor atque oblivia curant.  
Illud in his rebus vitium vehementer inesse  
Effugere, errorem vitareque præmetuenter, 825  
Lumina ne facias oculorum clara creata,  
Prospicere ut possimus; et, ut proferre viai  
Præcæros passus, ideo fastigia posse  
Surarum ac feminum, pedibus fundata, plicari:  
Brachia tum porro, validis ex apta lacertis, 830  
Esse manusque datas, utraque a parte ministras,  
Ut facere ad vitam possemus quæ foret usus.  
Cetera de genere hoc, inter quæquomque pretantur,  
Omnia pervorsa præpostera sunt ratione:  
Nil ideo quoniam natum est in corpore, ut uti 835

vir; mais, une fois né, chacun y trouve son emploi. Voyait-on, avant que le flambeau des yeux fût allumé? discourait-on, avant de posséder une langue? Non, ce fut elle qui vint longtemps avant la parole; les oreilles existaient déjà, que nul retentissement ne se faisait entendre; tous les membres enfla ont dû, ce me semble, précéder leur usage: donc, il leur est impossible de croître pour notre service.

Au contraire, ces batailles où la main seule déchirait les corps, ensanglantait les membres, furent de beaucoup antérieures au vol des flèches étincelantes; et la Nature poussa les hommes à éviter les blessures, avant que l'art n'eût ajouté au bras gauche le rempart d'un bouclier.

Abandonner le corps fatigué au sommeil, est chose bien autrement vieille que les molles étoffes de nos lits; et on étancha la soif, avant que la coupe ne prit naissance.

Oui, on peut admettre que nous ayons imaginé, en vue de leur usage, toutes les choses suggérées par les enseignements de la vie pratique. Mais les autres, qui ont commencé par naître, nous ont découvert ensuite leur utilité; et parmi elles nous distinguons surtout les organes, les membres. Je le répète donc, il est impossible que tu oses les croire formés à titre de serviteurs utiles.

Pourquoi nous étonner encore si la nature physique de tout animal est avide de nourriture? Ne sait-on pas que les assemblages perdent mille flots de matière par mille débordements? Les

animaux surtout, eux que le mouvement agite. Les sueurs arrachent et emportent une foule de germes profondément enfouis; une foule sont exhalés par nos bouches haletantes de fatigue. Ces pertes appauvrissent le corps, et minent toute la substance des êtres: épuisement que la douleur accompagne. Voilà pourquoi ils absorbent la nourriture qui, éparpillée dans les vides, étaye les membres, ranime les forces, et comble le gouffre de la faim ouvert dans les muscles et les veines. De même, le breuvage circule dans tous les endroits qui implorent son humidité: ces mille tourbillons de vapeur chaude qui embrassent nos estomacs, un fluide bienfaisant les dissipe, les éteint comme du feu; et il empêche leurs desséchantes ardeurs de consumer nos membres. Ainsi la soif haletante, balayée par ce flot, abandonne le corps; ainsi on apaise le cri de la faim.

Mais comment se fait-il que nous puissions, à notre gré, nous jeter en avant, ou imprimer au corps un mouvement oblique? quel agent a coutume de pousser une masse si lourde? Je vais le dire: toi, écoute mes paroles.

Les apparences de la marche s'offrent d'abord à notre esprit qu'elles ébranlent, je l'ai dit, je le répète. La volonté agit alors; car elle ne se met jamais à l'œuvre avant que les intelligences examinent ce qu'elles veulent, et ce premier aperçu est une image. Ainsi donc, une fois que la résolution de partir, de marcher, agite l'esprit, il frappe aussitôt la vive essence des âmes par toute

Possemus; sed, quod natum est, id procreat usum.  
Nec fuit ante videre oculorum lumina nata;  
Nec dictis orare prius, quam lingua creata est:  
Sed potius longe linguæ præcessit origo  
Sermonem; multoque creatæ sunt prius aures, 840  
Quam sonus est auditus; et omnia denique membra  
Ante fuere, ut opinor, eorum quam foret usus:  
Haud igitur potuere utundi crescere causa.

At contra conferre manu certamina pugnae,  
Et lacerare artus, fedareque membra cruore, 845  
Ante fuit multo, quam lucida tela volarent:  
Et volnus vitare prius Natura coegit,  
Quam daret objectum parmai læva per artem.

Scilicet et fessum corpus mandare quieti,  
Multo antiquius est, quam lecti mollia strata: 850  
Et sedare sitim prius est, quam pocula, natum.

Hæc igitur possunt utundi cognita causa  
Credier, ex usu quæ sunt vitæque reperta:  
Olla quidem seorsum, sunt omnia quæ prius ipsa  
Nata, dedere suæ post notitiam utilitatis: 855  
Quo genere in primis sensus et membra videmus.  
Quare etiam atque etiam procul est, ut credere possis,  
Utilitatis ob officium potuisse creari.

Illud item non est mirandum, corporis ipsa  
Quod natura cibum quærit quojusque animantis. 860  
Quippe etenim fluere atque recedere corpora rebus

Multa modis multis docui: sed plurima debent  
Ex animalibus; hæc quia sunt exercita motu:  
Multaque per sudorem ex alto pressa feruntur;  
Multa per os exhalantur, quom languida anhelant. 865  
His igitur rebus rarescit corpus, et omnis  
Subruitur natura: dolor quam consequitur rem.  
Propterea, capitur cibus, ut suffulciat artus,  
Et recreet vireis inter datus; atque, patentem  
Per membra ac venas, ut amorem obturet edundi. 870  
Humor item discedit in omnia, quæ loca quomque  
Poscunt humorem: glomerataque multa vaporis  
Corpora, quæ stomacho præbent incendia nostro,  
Dissupat adveniens liquor, ac restinguit, ut ignem;  
Urere ne possit calor amplius aridus artus. 875  
Sic igitur tibi anhele sitis de corpore nostro  
Abluitur; sic expletur jejuna cupido.

Nunc, qui fiat, uti passus proferre queamus,  
Quom volumus, vareque datum sit membra movere;  
Et quæ res tantum hoc oneris protrudere nostri 880  
Corporis insuerit, dicam: tu percipe dicta.

Dico, animo nostro primum simulacra meandi  
Accidere, atque animum pulsare, ut diximus ante:  
Inde voluntas fit: neque enim facere incipit ullam  
Rem quisquam, quam mens providit, quid velit, ante: 885  
Id, quod providet, illius rei constat imago,  
Ergo, animus quom sese ita commovet, ut velit ire,

la masse, dans les articulations et les membres : contact facile, puisque les deux substances sont enchaînées. L'âme, à son tour, attaque le corps; et voilà comme, peu à peu, toute la machine s'émeut et s'ébranle.

D'ailleurs, ces ébranlements amaigrissent le corps; et il faut bien que l'air, essence toujours mobile, gagne les ouvertures, inonde les vides, et circule dans les moindres parties de notre substance. Tu vois donc que deux mobiles nous emportent, comme le vent et la voile chassent les navires.

Ici encore ne va pas crier merveille, parce que des corps imperceptibles roulent un corps énorme, et que nos lourdes masses tournent à leur gré. Le vent, fluide subtil et maigre, précipite bien avec de vastes efforts de vastes navires; et, si impétueux que soit leur essor, une seule main les conduit, un seul gouvernail leur imprime mille détours. Armées de grues et de poulies, les machines remuent et enlèvent sans peine des fardeaux immenses.

Maintenant, de quelle façon le doux sommeil verse-t-il le repos aux membres, et chasse-t-il les inquiétudes de nos poitrines? Je veux l'exposer en quelques vers, dont le charme surpasse le nombre. Un souffle harmonieux du cygne l'emporte sur le vaste cri dont les grues parsèment le vent à la cime des nuages : toi, apporte-nous de fines oreilles et un esprit perçant, afin de t'épargner mille révoltes contre nos paroles, et cette aversion, cette horreur pour la

vérité, qu'inspire le fol aveuglement de ses propres erreurs.

D'abord le sommeil a lieu quand les âmes se décomposent au sein des membres, et qu'une partie de leur essence a été vomie au dehors, tandis que l'autre se ramasse, se concentre dans les profondeurs de la masse. Alors, alors enfin nos membres paraissent déliés et flottants. Car il est incontestable que le sentiment est dû au travail des âmes; et à peine le sommeil y met-il empêchement, que nous devons croire les âmes bouleversées, chassées de leur asile. Non pas tout entières : autrement le corps demeurerait engourdi par les glaces éternelles de la mort, faute de garder une parcelle de leur substance cachée dans les organes; feu qui dort enfoui sous un monceau de cendres, étincelle qui rallume le sentiment au fond des membres, invisible foyer qui jette tout à coup la flamme.

Mais la cause de ce nouvel état, et la source de ce bouleversement des âmes, de cette langueur du corps, je vais te les découvrir : ne me laisse pas jeter mes paroles au vent.

La surface des corps essuyant par son voisinage le contact des airs, elle doit être battue, ébranlée de mille coups : aussi la peau, et même des écailles ou un cuir épais, enveloppent-ils presque tous les assemblages. De même, la respiration expose leur intérieur à un choc, quand ils aspirent ou rejettent le souffle. Ces deux atteintes que la masse subit à la fois, cet ébranlement qui remonte par des canaux imperceptibles jus-

Inque gredi, ferit extemplo, quæ in corpore toto  
Per membra atque artus animæ dissita vis est :  
Et facile est factum, quoniam conjuncta tenetur. 890  
Inde ea proporro corpus petit, atque ita tota  
Paullatim moles protruditur atque movetur.  
Præterea, tum rarescit quoque corpus, et aer  
Scilicet, ut debet, qui semper mobilis exstat,  
Per patefacta venit, penetratque foramina largus : 895  
Et dispergitur ad partes ita quasque minutas  
Corporis : hic igitur rebus fit utrimque duabus,  
Corpus ut, ac navis velis ventoque, feratur.  
Nec tamen illud in his rebus mirabile constat,  
Tantula quod tantum corpus corpuscula possint 900  
Contorquere, et onus totum convortere nostrum.  
Quippe etenim ventus, subtili corpore tenuis,  
Trudit agens magnam magno molimine navem;  
Et manus una regit quantovis impete euntem;  
Atque gubernaculum contorquet quolubet unum : 905  
Multaque per trochleas et tympana pondere magno  
Commovet, atque levi sustollit machina nixu.  
Nunc quibus ille modis somnus per membra quietem  
Irriget, atque animi curas e pectore solvat,  
Suavidicis potius, quam multis, versibus edam ; 910  
Parvus ut est cycnei melior canor, ille gruum quam  
Clamor, in ætheriis dispersus nubibus austri.  
Tu mihi da tenuis aureis, animumque sagacem :

Ne fieri negites, quæ dicam, posse, retroque  
Vera repulsanti discedas pectore dicta : 915  
Tutemet in culpa quom sis, neque cernere possis.  
Principio, somnus fit, ubi est distracta per artus  
Vis animæ; partimque foras ejecta recessit,  
Et partim contrusa magis concessit in altum :  
Dissolvuntur enim tum demum membra, fluuntque. 920  
Nam dubium non est, animæ quin opera sit  
Sensus hic in nobis; quem quom sopor impedit esse,  
Tum nobis animam perturbatam esse putandum est,  
Ejectamque foras; non omnem; namque jaceret  
Æterno corpus perfusum frigore leti, 925  
Quippe ubi nulla latens animæ pars remaneret  
In membris, cinere ut multa latet obrutus ignis;  
Unde reconflari sensus per membra repente  
Possit, et ex igni cæco consurgere flamma.  
Sed, quibus hæc rebus novitas consletur, et unde 930  
Perturbari anima, et corpus languescere possit,  
Expeditam : tu fac, ne venteis verba profundam.  
Principio, externa corpus de parte necessum est,  
Aeriis quoniam vicinum tangitur auris,  
Tundier, atque ejus crebro pulsariet ictu : 935  
Proptereaque, fere res omnes aut corio sunt,  
Aut etiam conchis, aut callo, aut cortice tectæ.  
Interiorem etiam partem spirantibus aer  
Verberat hic idem, quom ducitur, atque reflatur.

que vers les éléments et la base même de notre substance, ruinent peu à peu les membres. Car les atomes de l'esprit et du corps se troublent, se déplacent, et font que les âmes nous échappent en partie, que le reste va se cacher au fond des êtres, ou, éparpillé dans la masse, ne peut y rester uni et fournir sa part au mouvement vital, les réunions comme les voies étant interrompues par la Nature. Le sentiment, que ces révolutions étouffent, gagne les profondeurs du corps. Tout appui manque sous nos organes : la défaillance nous prend, et une langueur générale des membres. Les bras, les paupières tombent ; les jarrets succombent à un lourd affaissement, et la vigueur se brise.

Ensuite nos repas amènent le sommeil, parce que la nourriture nous affecte comme l'air, quand elle circule dans nos veines. Et même cet assoupissement des hommes rassasiés ou las a mille fois plus de pesanteur. Car les atomes, rompus de travail, essuient de vastes bouleversements ; et ce désordre veut que nos âmes se jettent plus avidement au fond des membres, que leur fuite soit plus abondante, que mille déchirements intérieurs les éparpillent encore davantage.

Les choses qui nous attachent même quand elles sont accomplies, les occupations qui absorbent et exercent le plus nos intelligences, le sommeil a coutume de nous les imposer encore. Les avocats plaident, et interprètent les lois ; les généraux engagent et affrontent les batailles ;

les marins soutiennent une guerre déclarée par les vents ; et nous aussi, un doux travail nous enchaîne : toujours, toujours interroger cette Nature, que nous exposons toute nue dans la langue de nos pères !

Tous les arts, comme tous les penchants, nous fixent ainsi, et peuplent nos rêves de leurs illusions. Vois les hommes assidûment occupés du théâtre plusieurs jours de suite : lors même que ces images ne frappent plus leurs sens avides, il est rare que leur intelligence ne garde pas des ouvertures libres, par où elles savent y remonter. Oui, durant quelques jours les mêmes prestiges assiègent leurs regards, et jusque dans leurs veilles ils croient apercevoir des corps bondissants, des membres agiles et souples. Ce pur accent des lyres, des cordes à la voix harmonieuse, leurs oreilles le boivent encore. La même foule leur apparaît avec toutes les pompes resplendissantes de la scène.

Tant la volonté, le goût et la nature du travail habituel ont de force, non-seulement chez les hommes, mais encore chez les bêtes ! Le sommeil qui abat les membres du coursier généreux, empêche-t-il que la sueur et une haleine précipitée ne marquent ses brûlants efforts pour disputer la palme ? Les barrières semblent ouvertes, et pourtant il repose.

Que de fois les chiens du chasseur, mollement assoupi, remuent tout à coup les jambes, abolent soudain, et aspirent à plusieurs reprises les airs,

Quare ntrunque secus quom corpus vapulet, ét quom 940  
Perveniant plage per parva foramina nobis  
Corporis ad primas parteis, elementaque prima ;  
Fit quasi paulatim nobis per membra ruina :  
Conturbantur enim posituræ principiorum  
Corporis atque animi ; sic, ut pars inde animai 945  
Eliciat, et introrsum pars abdita cedit ;  
Pars etiam, distracta per artus, non queat esse  
Conjuncta inter se, neque motu mutua fungi :  
Inter enim sæpit cœtus natura viasque ;  
Ergo sensus abit, mutatis motibus, alte. 950  
Et, quoniam non est, quasi quod suffulciat artus,  
Debile fit corpus, languescuntque omnia membra ;  
Brachia, palpebræque cadunt, poplitesque cubanti  
Sæpe tama submituntur, viresque resolvunt.

Deinde cibum sequitur somnus, quia, quæ facit aer, 955  
Hæc eadem cibus, in venas dum diditur omneis,  
Efficit : et multo sopor ille gravissimus exstat,  
Quem satur, aut lassus copias ; quia plurima tum sæ  
Corpora conturbant, magno contusa labore.  
Fit ratione eadem conjectus parte animai 960  
Alior, atque foras ejectus largior ejus ;  
Et divisor inter se ac distractior intus.

Et, quo quisque fere studio defunctus adhæret,  
Aut quibus in rebus multum somnus ante moratei, 965  
Atque in ea ratione fuit contenta magis mens ;  
In somnis eadem plerumque videmur obire :

Causidice causas agere et componere leges ;  
Induperatores pugnare ac prælia obire :  
Nautæ contractum cum ventis degere bellum ;  
Nos agere hoc autem, et naturam querere rerum 970  
Semper, et inventam patriis exponere chartis.

Cetera sic studia atque artes plerumque videntur  
In somnis animos hominum frustrata tenere :  
Et queiquomque dies multos ex ordine ludæis  
Assiduas dederint operas, plerumque videmus, 975  
Quom jam destiterunt ea sensibus usurpare,  
Relicuas tamen esse vias in mente patentis,  
Qua possint eadem rerum simulacra venire.  
Per multos itaque olla dies eadem obvorsantur  
Ante oculos, etiam vigilantes ut videantur 980  
Cernere saltanteis, et mollia membra moventeis ;  
Et citharæ liquidum carmen chordasque loquenteis  
Auribus accipere ; et consessum cernere eundem,  
Scenaique simul varios splendere decores.

Usque adeo magni refert studium atque voluntas ; 985  
Et quibus in rebus consuerint esse operatei  
Non homines solum, sed vero animalia cuncta.  
Quippe videbis equos forteis, quom membra jacebunt  
In somnis, sudare tamen spirareque semper,  
Et quasi de palma summas contendere vireis, 990  
Aut quasi carceribus patefactis sæpe quiete.  
Venantumque canes in molli sæpe quiete  
Jactant crura tamen subito, vocesque repente

comme pour y saisir la trace des bêtes! Déjà éveillés, ils poursuivent encore mille fantômes de cerfs, ils les voient abandonnés à la fuite; puis enfin ils reviennent à eux, et secouent ces douces illusions. Les jeunes dogues, race caressante, habituée au logis, tressaillent, et arrachent vivement leur corps de la terre, comme si des traits, des visages nouveaux inquiétaient leur vue. Plus le germe des images est rude, plus elles doivent irriter le sommeil.

Les oiseaux de mille couleurs partent tout à coup la nuit, et agitent les bois sacrés de leur aile retentissante, lorsque des vautours semblent leur apporter la guerre, les batailles, au sein de leur mol assoupissement, et voler à leur poursuite.

De même nos intelligences, accoutumées à de vastes enfantements, exécutent et soutiennent de grandes choses jusque dans nos rêves. Les rois emportent des villes, on les prend, ils engagent la mêlée, ils poussent le cri des malheureux égorgés sur place. Mille autres combattent, à qui leurs blessures arrachent des gémissements; ou, comme si leurs membres palpitaient sous la dent des tigres, des lions cruels, ils remplissent tout de lamentations. Beaucoup révèlent alors de terribles mystères, et dénoncent leurs propres attentats. Beaucoup essuient la mort. Beaucoup croient tomber de hautes montagnes sur la terre: leurs corps frissonnent épouvantés, et au réveil leur âme, frappée de vertige, se remet à peine des émotions soulevées par ces tempêtes de la chair.

Mittunt, et crebro reducunt naribus auras,  
 Ut vestigia si teneant inventa ferarum; 995  
 Expergefacteique sequuntur inania sæpe  
 Cervorum simulacra, fugæ quasi dedita cernant;  
 Donec discussis redeant erroribus ad se.  
 At, consueta domu, catulorum blanda propago  
 Discutere et corpus de terra corripere instant; 1000  
 Proinde quasi ignotas facies atque ora tuantur.  
 Et, quo quæque magis sunt aspera seminiorum,  
 Tam magis in somnis eadem sævire necessum est.  
 At variæ fugiunt volucres, pinnisque repente  
 Sollicitant Divom nocturno tempore lucos, 1005  
 Accipitres somno in leni si prælia pugnasque  
 Edere sunt persecutantes visæque volantes.  
 Porro, hominum mentes, magnis quæ motibus edunt,  
 Magna itidem sæpe in somnis faciuntque geruntque. 1010  
 Reges expugnant, capiuntur, prælia miscent;  
 Tollunt clamorem, quasi si jugulentur ibidem,  
 Multei depugnant, gemitusque doloribus edunt;  
 Et quasi pantheræ morsa sævive leonis  
 Mandantur, magnis clamoribus omnia complent. 1015  
 Multei de magnis per somnum rebu' loquantur:  
 Indicioque sui facti persæpe fuere.  
 Multei mortem obeunt: multei, de montibus altis  
 Ut quei præcipitent ad terram, corpore toto

Les hommes altérés se voient au bord de fleuves, de sources ravissantes, que leur gosier absorbe presque tout entières. Que de fois un enfant, enchaîné par le sommeil, a cru lever sa robe devant un réservoir, un bassin! et le flot impur, jaillissant du corps, souille les étoffes resplendissantes que fournit Babylone.

Puis, quand les vives humeurs de sa jeunesse commencent à bouillonner dans les pores, que la séve croît et mugit avec les ans, mille formes venues de mille corps extérieurs lui offrent, messagères lascives, de beaux visages, de fraîches couleurs, qui ébranlent et irritent les organes tout gonflés de semence, qui suppléent à mille douces opérations, qui excitent de longs épanchements, et qui ensanglantent la robe des vierges.

Elles vont solliciter le fluide générateur au fond de nos membres, je le répète, sitôt que les années mûrissent les forces; et, comme les organes divers sont harcelés par divers mobiles, la semence des hommes ne fermente que sous des influences humaines. A peine renvoyée de ses demeures, elle traverse les membres, les articulations, tout le corps enfin, et se ramasse dans les nerfs qui lui sont affectés. Là, elle frappe les organes mêmes de la génération. Irrités par elle, les organes se gonflent; ils aspirent à rejeter ce qui provoque leur fatal emportement, et nos âmes tendent vers le corps qui les a blessés d'amour. Oui, elles gagnent habituellement la source même du coup: notre sang inonde les douces ennemies qui nous frappent, et, vaincues dans nos

Exterrentur; et ex somno, quasi mentibu' captei,  
 Vix ad se redeunt, permotei corporis æstu. 1020  
 Flumen item sitiens aut fontem propter amœnum.  
 Assidet, et totum prope faucibus occupat amnem.  
 Purei sæpe lacum propter ac dolia curta,  
 Somno devinctei, credunt se extollere vestem;  
 Totus humorem saccatum corpori', fundunt, 1025  
 Quom Babylonica, magnifico splendore, rigantur.  
 Tum, quibus ætatis freta primitus insinuantur,  
 Semen ubi ipsa dies membris matura creavit,  
 Conveniunt simulacra foris e corpore quoque, 1030  
 Nuntia præclari voltus pulchrique coloris,  
 Qui ciet irritans loca turgida semine multo;  
 Ut, quasi transactis sæpe omnibu' rebu', profundant  
 Fluminis ingentis fluctus, vestemque cruentent.  
 Sollicitatur id in nobis, quod diximus ante,  
 Semen; adulta ætas quom primum roborat artus. 1035  
 Namque alias aliud res commovet atque læcessit;  
 Ex homine humanum semen ciet una hominis vis:  
 Quod simul atque suis ejectum sedibus exit,  
 Per membra atque artus decedit corpore toto,  
 In loca conveniens nervorum certa; cietque 1040  
 Continuo parteis genitaleis corporis ipsas:  
 Irritata tument loca semine, fitque voluntas  
 Ejicere id, quo se contendit dira libido:

bras, elles sont accablées de sa pourpre jaillissante !

Ainsi donc un homme, percé des flèches de Vénus que lance soit un enfant à la molle beauté, soit une femme qui darde l'amour par tous ses membres, court aux êtres qui le blessent, avide de joindre, de mêler à leur essence les flots de ses voluptueuses écumes : car le désir fougueux est un pressentiment de la jouissance. Voilà ce que nous entendons par Vénus, ce que nous avons nommé Amour. Voilà comment il épanche dans nos âmes cette goutte de volupté, qui tourne sitôt en inquiétudes glaciales, puisque les êtres chéris, dans leur absence, nous laissent de vives images et un doux nom toujours retentissant à nos oreilles.

Mais on doit fuir ces images, écarter de soi tout ce qui alimente de folles envies, détourner le cours de son intelligence, répandre sans choix une séve trop abondante, loin de la retenir, enchaîné par un seul amour, et de fomentier un germe de soucis, de tourments inévitables. Car, une fois nourrie, la plaie s'aigrit et s'enracine : chaque jour augmente nos fureurs, appesantit nos misères, à moins que de nouveaux coups n'étourdissent les premières blessures, à moins que de fugitives, de vagabondes amours ne les cicatrisent encore fraîches, ou que nous puissions tourner ailleurs les mouvements de nos âmes.

Un homme qui évite l'amour, ne renonce point à sa douce moisson. Au contraire, sans essayer les peines, il recueille les fruits. Car, évidemment,

Idque petit corpus mens, unde est, saucia amore.  
 Namque omnes plerumque cadunt in volnus; et ollam 1045  
 Emicat in partem sanguis, unde icimur ictu :  
 Et, si comminus est, hostem ruber occupat humor.  
 Sic igitur, Veneris qui telis accipit ictus,  
 Sive puer membris muliebribus hunc jaculatur,  
 Seu mulier, toto jactans e corpore amorem; 1050  
 Unde feritur, eo tendit, gestitque coire,  
 Et jacere humorem in corpus de corpore ductum :  
 Namque voluptatem præsat multa cupido.  
 Hæc Venus est nobis; hinc ductum est nomen Amoris :  
 Hinc olla et primum Veneris dulcedinis in cor 1055  
 Stillavit gutta, et successit frigida cura.  
 Nam, si abest, quod ames, præsto simulacra tamen sunt  
 Illius, et nomen dulce obvorsatur ad aureis.  
 Sed fugitare decet simulacra, et pabula amoris  
 Absterrere sibi; atque alio convertere mentem, 1060  
 Et jacere humorem conjectum in corpora quæque.  
 Nec retinere, semel convorsum unius amore,  
 Et servare sibi curam certumque dolorem.  
 Ulcus enim vivescit et inveterascit alundo,  
 Inque dies gliscit furor, atque ærumna gravescit, 1065  
 Si non prima novis conturbes volnera plagis,  
 Volgivaque vagus Venere ante recentia cures,  
 Aut alio possis animi traducere motus.  
 Nec Veneris fructu caret is, qui vitat amorem;

les pures voluptés attendent plutôt les âmes saines que de misérables fous. Aux heures mêmes de la possession, les amants promènent, égarent de mille côtés leurs flottantes ardeurs : leurs yeux, leurs mains ne savent de quel trésor jouir avant les autres ; ils pressent violemment les charmes où ils fondent ; ils blessent un faible corps, et leur dent fatigue ces lèvres meurtries de leurs baisers. Tant leurs jouissances sont imparfaites, tant un aiguillon caché les anime contre tous les appas qui engendrent et soulèvent ces rages amoureuses ! Mais Vénus amortit la douleur au sein du plaisir, et y mêle la douce volupté qui combat les morsures.

Hélas ! on espère que la source même de nos ardeurs peut en éteindre les flammes : espoir que la nature dément et repousse. Cette passion est la seule dont une jouissance complète redouble les embrasements et la fougue terrible. La nourriture, le breuvage que nos membres absorbent, y envahissent des places fixées ; aussi apaise-t-on facilement cet amour du pain et des ondes. Mais la beauté, la fraîcheur, notre corps ne peut en jouir que par des formes légères ; et encore le vent nous dispute ces maigres espérances. Ainsi, dans le sommeil, un homme brûlé de soif cherche vainement un fluide capable de rafraîchir ses membres : il ne boit que des images jaillissantes ; il a beau se tourmenter, un torrent inonde ses lèvres, et il a soif encore ! Telle, dans l'amour, Vénus se joue des amants par de stériles images. Leurs yeux ne peuvent se rassasier du corps qui

Sed potius, quæ sunt sine pœna, commoda sumit. 1070  
 Nam certe pura est saneis magis inde voluptas,  
 Quam misereis : etenim potiundi tempore in ipso  
 Fluctuat incertis erroribus ardor amantum :  
 Nec constat, quid primum oculis manibusque fruuntur :  
 Quod petiere, premunt arcte ; faciuntque dolorem 1075  
 Corporis, et dentes illidunt sæpe labelleis,  
 Osculaque affligunt, quia non est pura voluptas :  
 Et stimulei subsunt, quei instigant lædere id ipsum,  
 Quod quomque est, rabies unde ollæ germina surgunt.  
 Sed leviter pœnas frangit Venus inter amorem 1080  
 Blanda que refrenat morsus admixta voluptas.  
 Namque in eo spes est, unde est ardoris origo,  
 Restingui quoque posse ab eodem corpore flammam :  
 Quod fieri contra totum natura repugnat ;  
 Unaque res hæc est, quojus quo plurima habemus, 1085  
 Tam magis ardescit dira cupidine pectus.  
 Nam cibus atque humor membris assumitur intus :  
 Quæ quoniam certas possunt obsidere partes,  
 Hoc facile expletur laticum frugumque cupido :  
 Ex hominis vero facie pulchroque colore 1090  
 Nil datur in corpus præter simulacra fruundum  
 Tenuia ; quæ vento spes rapta est sæpe misella.  
 Ut bibere in somnis sitiens quom quærit, et humor  
 Non datur, ardorem qui membris stinguere possit ;  
 Sed laticum simulacra petit, frustra que laborat, 1095

les enchaîne, ni leurs mains arracher une parcelle de ces molles beautés, où elles errent irrésolues.

Enfin, quand les membres enlacés cueillent la douce fleur des jeunes amours, que les corps tressaillent aux approches des jouissances, et que la déesse va ensemer le champ maternel, ces étreintes sont encore plus avides : ils confondent leur haleine, leurs bouches humides, que presse la dent fougueuse. Vains efforts ! ils ne peuvent entamer ces charmes, ou engloutir et répandre leur corps dans le corps adoré. Car on voit que leurs âmes brûlent et essayent de le faire : tant ils aiment les nœuds étroits de Vénus, sitôt que leurs membres amollis fondent aux ardeurs du plaisir ! Enfin, les sucs irritants jaillissent des nerfs où ils sont amoncelés ; la fougue se calme, mais pour un instant : bientôt les emportements renaissent, et la même fureur agite les hommes, qui essayent de toucher au but où ils aspirent. Hélas ! ils ne trouvent aucun moyen qui dompte le fléau, et une blessure cachée les ronge dans ces incertitudes.

Ajoute que la fatigue dévore les nerfs, et amène le dépérissement ; ajoute que nous passons la vie sous le fouet des autres. Cependant les fortunes s'écroulent, on engage ses biens ; le devoir languit, et la réputation frappée chancelle. Car on brille de parfums, et du riant éclat des chaussures de Sicyone ; de grandes émeraudes aux vertes lumières sont emprisonnées dans l'or ; on use

In medioque sitit torrenti flumine potans :  
Sic in amore Venus simulacris ludit amantibus ;  
Nec satiari queunt spectando corpora coram,  
Nec manibus quidquam teneris abradere membris  
Possunt, errantes incertei corpore toto. 1100  
Denique quom, membris collatis, flore fruuntur  
Ætatis, jam quom præsentat gaudia corpus,  
Atque in eo est Venus, ut muliebria conserat arva ;  
Affligunt avide corpus, junguntque salivas  
Oris, et inspirant, pressantes dentibus ora, 1105  
Nequidquam ; quoniam nihil inde abradere possunt,  
Nec penetrare et abire in corpus corpore toto :  
Nam facere interdum velle, et certare videntur,  
Usque adeo cupide in Veneris compagibus hærent,  
Membra voluptatis dum vi labefacta liquescunt. 1110  
Tandem, ubi se erupit nervis conjecta cupido,  
Parva fit ardoris violenti pausa parumper ;  
Inde redit rabies eadem, et furor ille revisit,  
Quom sibi, quod cupiant ipsei, contingere querunt ;  
Nec reperire, malum id possunt quæ machina vincat : 1115  
Usque adeo incertei tabescunt vulnere cæco.  
Adde, quod absumunt nervos, pereuntque labore :  
Adde, quod alterius sub nutu degitur ætas.  
Labitur interea res, et vadimonia fiunt ;  
Languent officia, atque ægrotat fama vacillans : 1120  
Unguenta et pulcra in pedibus Sicyonia rident  
Scilicet ; et grandes viridi cum luce smaragdæ

continuellement la pourpre, fatiguée de boire les sueurs amoureuses ; les richesses bien acquises de nos pères ne sont plus que rubans et parures, ou se convertissent en robes brodées par Scio et Alinde. Les festins étincelant de riches étoffes, de mets exquis, les jeux, les débauches, les odeurs, les couronnes, les guirlandes, on les prodigue ; mais en vain. Un goût amer empoisonne la source même du plaisir, et les fleurs cachent des épines : soit que les remords aiguillonent ces existences oisives, et ruinées par les voluptés impures ; soit que des mots équivoques, lancés par une femme, percent nos âmes éprises, et y demeurent, y couvent en traits de feu ; ou que ses regards nous semblent trop mobiles, trop occupés des autres, et nous révèlent une perfidie dans un sourire.

Encore ces maux accompagnent-ils un amour heureux et sans partage. Que sera donc un amour sans espoir ni aliment ? Ouvre les yeux, et tu apercevras des tourments innombrables. Aussi vaut-il mieux y pourvoir de la façon enseignée plus haut, et entrer en garde contre tout appât. Car éviter les pièges est chose plus facile que de se dérober aux lacs, une fois pris, et de rompre les nœuds puissants de Vénus.

Et pourtant, quoique saisi et enlacé, on peut échapper au fléau, si on ne se met pas en travers soi-même, si on ne ferme point les yeux sur les vices de cœur ou les imperfections physiques de celle qui enflamme nos désirs. Car la plupart

Auro includuntur, teriturque thalassina vestis  
Assidue, et Veneris sudorem exercita potat :  
Et bene parta patrum fiunt anademata, mitra ; 1125  
Interdum in pallam, atque Alidensia, Chiaque vortunt.  
Eximia veste et victu convivium, ludei,  
Pocula crebra, unguenta, coronæ, sarta parantur ;  
Nequidquam ; quoniam medio de fonte leporum  
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat : 1130  
Aut quom conscius ipse animus se forte remordet,  
Desidiose agere ætatem, lustrisque perire ;  
Aut quod in ambiguo verbum jaculata reliquit ;  
Quod cupido affixum cordi, vivescit, ut ignis :  
Aut nimium jactare oculos, aliumve tueri 1135  
Quod putat, in voluque videt vestigia risus.  
Atque in amore hæc proprio summeque secundo  
Inveniuntur : in advorso vero atque inopi sunt,  
Prenedere quæ possis, oculorum lumine aperto,  
Innumerabilia : ut melius vigilare sit, ante 1140  
Qua docui ratione, cavereque, ne illiciaris.  
Nam vitare, plagas in Amoris ne jaciamur,  
Non ita difficile est, quam captum retibus ipsis  
Exire, et validos Veneris perrumpere nodos.  
Et tamen implicitus quoque possis, inque peditus, 1145  
Effugere infestum, nisi tute tibi obvius obstes,  
Et prætermittas animi vitia omnia primum,  
Ut quæ corpori sunt ejus, quam perpetis, ac vis.  
Nam faciunt homines plerumque, cupidine cæci,

des hommes, dans leurs transports aveugles, imaginent et accordent aux femmes mille beautés qui ne sont point à elles. Viciennes ou difformes, elles leur paraissent éblouissantes de charmes, et dignes des plus éclatants hommages. Et ils se raillent les uns des autres. « Apaisez Vénus, qui vous afflige de ces honteuses amours, » disent-ils, les malheureux, sans voir leurs propres et lamentables infortunes!

De noires amantes sont dorées comme le miel. Infectes et sales, elles négligent la parure. Louches, elles ont, comme Pallas, un œil au flottant azur. Sèches et roides, ce sont des biches; imperceptibles naines, de véritables Grâces, élégantes merveilles; énormes colosses, de majestueuses et imposantes beautés. Elles bégayent, et parlent mal : doux embarras! Elles ne soufflent mot : aimable pudeur! Elles sont impétueuses, bavardes, insoutenables : quel feu pétillant! Tombent-elles de maigreur, elles sont adorables de finesse; séchent-elles de la toux, elles ne sont que languissantes. Un corps massif, aux larges appas, devient une Cérés allaitant Bacchus. Un nez camus rappelle les Sylvains, les Faunes, et de grosses lèvres sont le trône du baiser. Faire le dénombrement de toutes ces illusions, est chose trop longue.

Supposons même que tous les charmes éclatent sur leur visage, que tous leurs membres exhalent Vénus. Mais elles ne sont point uniques; mais on a bien vécu avant de les connaître; mais elles partagent les vils besoins des plus immondes. Hélas! elles sont infectées par elles-mêmes,

et leurs femmes en dérouté se cachent pour éclater de rire.

Cependant un adorateur rebuté inonde leur seuil de larmes, de fleurs, de guirlandes, de parfums, et imprime de lamentables baisers à ces portes orgueilleuses. Enfin il entre; mais, au passage, le moindre souffle blesse-t-il ses narines? prompt à fuir, il cherche des prétextes honnêtes; ces plaintes, longtemps méditées et jaillies du cœur, expirent à ses lèvres : il voit et accuse sa démeuce, lui qui enrichissait une mortelle des biens que sa nature lui refuse. Nos déesses le savent. Aussi enveloppent-elles d'un épais rideau ces coulisses de la vie, quand elles veulent nous retenir, nous enrôler sous les bannières amoureuses. Vains efforts! Arrêtent-elles la pensée, qui va illuminer ces mystères et dépister ces ridicules? Elles ont beau être gracieuses, adorables : on ne se résigne point à faire la part des infirmités humaines.

Au reste, leurs soupirs ne sont pas toujours de voluptueux mensonges, quand elles enlacent et rivent leur corps au corps des hommes, et que leur bouche ruisselante pompe le baiser sur nos lèvres. Non, elles obéissent souvent à leur instinct, et, avides de joies communes, elles nous excitent à fournir la carrière des amours. Pourquoi les oiseaux, les bêtes sauvages, les génisses, les brebis, les juments, succombent-elles aux feux du mâle, sinon parce que leurs corps eux-mêmes brûlent, fermentent, débordent, et aiment à repousser les coups de son ardeur bondissante?

Ne vois-tu point, ô Memmius, des êtres que

Et tribuant, ea quæ non sunt heis commoda vere. 1150  
 Multimodis igitur pravas turpeisque videmus  
 Esse in deliciis, summoque in honore vigere.  
 Atque alios alieï irrident, Veneremque suadent  
 Ut placent, quoniam fedo afflicentur amore;  
 Nec sua respiciunt miserei mala maxuma sæpe. 1155  
 Nigra μελίχρως est; immunda ac fetida, άκοσμος  
 Cæsia, Παλλάδιον nervosa et lignea, Δορκάς  
 Parvola, pumilio, Χαρίτων μία, tota merum sal;  
 ðagna atque immanis, κατάπληξις, plénaque honoris;  
 ðalba, loqui non quit? τραυλίξει· muta, pudens est; 1160  
 At flagrans, odiosa, loquacula, Ααμπάδιον lit;  
 Ισχνόν έρωμένιον tum fit, quom vivere non quit  
 Præ macie; ράδινη vero est, jam mortua tussi;  
 At gemina et mammosa, Ceres est ipsa ab Iaccho;  
 Simula, Σιληνη ac Σατύρα est; labiosa, φίλημα. 1165  
 Cetera de genere hoc, longum est, si dicere coner.  
 Sed tamen esto jam quantovis oris honore,  
 Quoi Veneris membris vis omnibus exoriatur;  
 Nempe aliæ quoque sunt : nempe hac sine vixinus ante :  
 Nempe eadem facit, et scimus facere omnia turpeis; 1170  
 Et miseram tetris se suffit odoribus ipsa,  
 Quam famulæ longe fugitant, furtimque caclinnant.  
 At lacrumans exclusus amator limina sæpe

Floribus et sertis operit, posteisque superbos  
 Unguit amaracino, et foribus miser oscula figit. 1175  
 Quem si, jam immissum, venientem offenderit aura  
 Una modo, causas abeundi quærat honestas;  
 Et meditata diu cadat, alte sumta, querela :  
 Stultitiaque ibi se damnet, tribuisse quod illi  
 Plus videat, quam mortali concedere par est. 1180  
 Nec Veneres nostras hoc fallit; quo magis ipsæ  
 Omnia summopere hos vitæ postscenia celant,  
 Quos retinere volunt, adscriptosque esse in amore;  
 Nequidquam : quoniam tu animo tamen omnia posses  
 Protrahere in lucem, atque omneis inquirere risus : 1185  
 Et, si bello animo est et non odiosa vicissim,  
 Prætermittere humaneis concedere rebus.  
 Nec mulier semper ficto suspirat amore;  
 Quæ complexa viri corpus cum corpore jungit,  
 Et tenet assuctis humectans oscula labris. 1190  
 Nam facit ex animo sæpe; et communia quærens  
 Gaudia, sollicitat spatium decurrere amoris.  
 Nec ratione alia volucres, armenta, feræque,  
 Et pecudes, et equæ, maribus subsidere possent,  
 Si non, ipsa quod ollorum subat, ardet abundans 1195  
 Natura, et venerem salientum læta retractant.  
 Nonne vides, Memmi, quos mutua sæpe voluptas

les jouissances communes enveloppent des mêmes nœuds, au prix des mêmes tortures ? Ainsi, dans nos carrefours, les chiens qui aspirent à rompre leur union, et qui dirigent leur ardent et vigoureux effort en sens contraire, demeurent assujettis par les fortes chaînes de Vénus. Affronteraient-ils ces maux, si un appas connu, une volupté mutuelle ne les attirait au piège qui les tient enlacés ? Je le répète donc, les jouissances se partagent.

Et lorsque Vénus mêle nos semences, que les femmes aspirent et engloutissent vivement le germe des hommes, la ressemblance du fruit avec les mères ou les pères tient à la sève qui domine. Mais les enfants que tu vois unir et fondre sur un même visage les traits de chaque parent, naissent de leur matière, de leur sang à tous deux : car les deux semences que Vénus aiguillonne jaillissent entre-choquées par de mutuelles ardeurs, qui concourent à rendre leurs batailles égales.

Il peut arriver même que ces enfants ressemblent à un aïeul, ou soient les vives images de leurs premiers ancêtres. Voici pourquoi. La substance des époux recèle sous mille combinaisons mille germes, héritage transmis de pères en pères, et qui vient de la souche. Vénus emploie ces purs atomes à diversifier les figures, à reproduire les traits et même la voix, la chevelure des familles, essences qui ont une base déterminée tout comme nos visages, nos corps et nos membres. La sève paternelle travaille donc à la race

des femmes, et du corps des mères il ne jaillit que des hommes ; car si tout enfantement suppose les deux germes, encore la ressemblance du fruit marque-t-elle le suc qui abonde davantage : ressemblance si éclatante, soit chez les enfants des hommes, soit chez les rejetons des femmes.

Il est faux que la puissance divine, refusant à quelques hommes le germe créateur, et une douce famille qui les salue du nom de père, condamne leurs tristes jours à une Vénus stérile. La plupart le croient ; et, désespérés, ils inondent les autels de sang, ils y entassent les offrandes, pour que des sucres abondants fécondent les épouses. Mais ils fatiguent en vain les dieux et les oracles ; car la stérilité résulte de leur germe trop épais, ou trop clair et trop fluide. Trop clair, il ne demeure pas attaché aux réservoirs : il fond, recule, se perd, et avorte. Trop épais, il jaillit à flots compactes, et on ne le darde pas assez loin : il ne peut se glisser au but ; ou même, quand il perce les voies, ce germe se mêle difficilement au germe des femmes. Oui, aux concerts de Vénus, l'harmonie des organisations diffère. Tel homme charge mieux tel sein que les autres, et une femme ne reçoit pas de tous le fardeau qui appesantit ses membres. Beaucoup ont langué paresseuses sous de nombreux hymens, et trouvent ensuite des époux qui les fécondent, qui les enrichissent des joies de la maternité. Et les hommes chez qui de fécondes épouses demeu-

Vinxit, ut in vinculis communibus excrucientur?  
 In triviis quom sæpe canes, discedere aventes,  
 Divorsei, cupide summis ex viribu' teudent, 1200  
 Quom interea validis Veneris compagibus hærent?  
 Quod facerent nunquam, nisi mutua gaudia nossent;  
 Quæ jacere in fraudem possent, vinculosque tenere.  
 Quare etiam atque etiam, ut dico, est communi' voluptas.  
 Et commiscendo quom semine forte virili 1205  
 Femina vim mulxit subita vi, corripuitque;  
 Tum similes matrum materno semine fiunt,  
 Ut patribus patrio : sed, quos utriusque figuræ  
 Esse vides juxtim, miscenteis volta parentum,  
 Corpore de patrio ac materno sanguine crescunt, 1210  
 Semina quom, Veneris stimulis excita per artus,  
 Obvia conflixit conspirans mutuus ardor;  
 Et neque utrum superavit eorum, nec superatum est.  
 Fit quoque, ut interdum similes existere avorum  
 Possint, et referant proavorum sæpe figuras; 1215  
 Propterea, quia multa modis primordia multis  
 Mixta suo celant in corpore sæpe parentes,  
 Quæ patribus patres tradunt a stirpe profecta.  
 Inde Venus varia producit sorte figuras;  
 Majorumque refert voltus vocesque comasque : 1220  
 Quandoquidem nihilo minus hæc de semine certo  
 Fiunt, quam facies et corpora membraque nobis  
 Et muliebre oritur patrio de semine seclum,  
 Maternoque mares existunt corpore cretei.

Semper enim partus duplici de semine constat : 1225  
 Atque, utri simile est magis id, quod quomque creatur,  
 Ejus habet plus parte æqua, quod cernere possis,  
 Sive virum suboles, sive est muliebris origo.  
 Nec divina satum genitalem numina quoiquam  
 Absterrent, pater a gnatis ne dulcibus unquam 1230  
 Appelletur, et ut sterili Venere exigat ævum;  
 Quod plerumque putant; et multo sanguine mæstei  
 Conspergunt aras; adolentque altaria donis,  
 Ut gravidas reddant uxores semine largo.  
 Nequidquam Divom numen sorteisque fatigant : 1235  
 Nam sterile nimium crasso sunt semine partim,  
 Et liquido præter justum tenuique vicissim.  
 Tenue, locis quia non potis est affigere adhæsum,  
 Liquitur extemplo, et revocatum cedit abortu.  
 Crassius hic porro, quoniam concretius æquo 1240  
 Mittitur, aut non tam prolixo provolat ictu,  
 Aut penetrare locos æque nequit, aut penetratum  
 Ægre admiscetur muliebri semine semen :  
 Nam multum harmoniæ Veneris differre videntur;  
 Atque alias aliei complent magis, ex aliisque 1245  
 Suscipiunt aliæ pondus magis, inque gravescunt.  
 Et multæ sterile Hymenæis ante fuerunt  
 Pluribus, et nactæ post sunt tamen, unde puellios  
 Suscipere, et partu possent ditescere dulci;  
 Et, quibus ante domi fecundæ sæpe nequissent 1250  
 Uxores parere, inventa est olleis quoque compar

raient stériles rencontrent à peine des natures analogues, que des enfants croissent, doux ap-  
pui autour de leur vieillesse.

Tant il importe que les deux germes opèrent un mélange créateur, que les suc fluides se marient aux suc épais, et les épais aux fluides ! Ici, le choix des aliments qui nous soutiennent est fort grave ; car les uns épaississent dans les membres la séve qui est amaigrie, délayée par les autres. Il faut même regarder comment tu organises la douce volupté. On croit généralement que les animaux, les quadrupèdes nous offrent le modèle des attitudes les plus fécondes : car une fois les poitrines à plat et le rein exhaussé, les canaux pompent aisément la séve. Vénus ne demande point aux femmes un mouvement élastique. Non ; elles empêchent et contraignent la conception, si leurs joyeux bondissements répondent aux coups des hommes, si, de toute la force de leur poitrine assouplie par l'amour, elles aspirent le flot qui doit les rendre fécondes. Elles ôtent le soc égaré du sillon, elles écartent du but le jet créateur. Aussi nos courtisanes exploitent-elles ces agitations, tant pour éviter le doux fardeau et ne pas tomber enceintes, que pour assaisonner leur vénus infâme. Mais nos épouses ont-elles besoin de ces raffinements ?

Il arrive parfois que, sans intervention divine ni flèche de Vénus, une femme sans beauté inspire de longs amours. Sa conduite, des mœurs faciles, et un soin exquis de sa personne, nous

habituent facilement à passer nos jours avec elle.

En général, l'habitude est l'intermédiaire de l'amour : car, si faibles que soient des coups éternellement répétés, ils domptent enfin et ruinent les êtres. Ne vois-tu pas que les moindres gouttes, tombées des nues, creusent le roc où leur humidité séjourne ?

## LIVRE V.

Quel être peut avoir au cœur des inspirations si hautes que ses accents répondent à la magnificence du sujet, à ses grandes découvertes ? ou des paroles assez fortes pour exalter dignement le sage qui nous laissa mille biens inestimables, fruits de ses recherches, conquêtes de son intelligence ? Aucun mortel, je crois. Car si on veut un langage qui atteigne la majesté bien connue de ses œuvres, ce fut un dieu, oui, un dieu, illustre Memmius, celui qui le premier trouva ce plan de conduite, maintenant appelé sagesse ; celui dont l'industrielle pensée tira la vie de tant d'orages et de si épaisses ténèbres, pour l'établir dans un port si tranquille, au sein d'une lumière si éclatante !

Compare ce bienfait à quelques vieilles inventions divines. Cérès apporta, dit-on, aux mortels les fruits de la terre ; Bacchus fit jaillir le nectar des vignes : mais leurs dons étaient-ils nécessaires au maintien de la vie ? La renommée cite des nations qui vivent sans les posséder encore ; tandis que, sans un cœur pur, il leur

*Natura, ut possent gnatis munire senectam.*

*Usque adeo magni refert, ut semina possint  
Seminiibus commiseri genitaliter apta,  
Crassaque convenient liquideis, et liquida crasseis. 1255*

*Atque in ðo refert, quo victu vita colatur :  
Namque aliis rebus concresecunt semina membris,  
Atque aliis extenuantur, tabentque vici ssim.*

*Et quibus ipsa modis tractetur blanda voluptas,  
Id quoque permagni refert ; nam more ferarum, 1260*

*Quadrupedumque magis ritu plerumque putantur  
Concipere uxores, quia sic loca sumere possunt,  
Pectoribus positis, sublatis semina lumbis.*

*Nec molles opu' sunt motus uxoribus hilum :  
Nam mulier prohibet se concipere, atque repugnat, 1265*

*Clunibus ipsa viri Venerem si læta retractet,  
Atque exossato ciet omni pectore fluctus :*

*Eicit enim sulcum recta regione viaque  
Vomeris, atque locis avortit seminis ictum :*

*Idque, sua causa consuerunt scorta moveri, 1270*

*Ne complerentur crebro, gravidæque jacerent ;  
Et simul ipsa vireis Venus ut concinnior esset :*

*Conjugibus quod nil nostreis opus esse videtur.  
Nec divinitus interdum, Venerisque sagittis, 1275*

*Deteriore sit ut forma muliercula ametur :*

*Nam facit ipsa suis interdum femina factis,  
Morigerisque modis, et mundo corpore culta,*

*Ut facile insuescat secum vir degere vitam.*

*Quod superest, consuetudo concinnat amorem :  
Nam, leviter quamvis, quod crebro tunditur ictu, 1280  
Vincitur id longo spatio tamen, atque labascit.  
Nonne vides, etiam guttas, in saxa cadentis,  
Humoris longo in spatio pertundere saxa ?*

## LIBER QUINTUS.

*Quis potis est dignum pollenti pectore carmen  
Condere pro rerum majestate hisque repertis ?*

*Quisve valet verbis tantum, qui fingere laudes  
Pro meritis ejus possit, qui talia nobis, 5*

*Pectore parta suo quæsitæque, præmia liquit ?  
Nemo, ut opinor, erit, mortali corpore cretus.*

*Nam si, ut ipsa petit majestas cognita rerum,  
Dicendum est, Deus ille fuit, Deus, inclute Memmi,*

*Qui princeps vitæ rationem invenit eam, quæ  
Nunc appellatur Sapiëntia ; quique per artem 10*

*Fluctibus e tantis vitam tantisque tenebris  
In tam tranquillo et tam clara luce locavit.*

*Confer enim divina aliorum antiqua reperta :  
Namque Ceres fertur fruges, Liberque liquoris 15*

*Vitigeni laticem mortalibus instituisse ;  
Quom tamen his posset sine rebus vita manere ;*

*Ut fama est, aliquas etiam nunc vivere genteis :*

est impossible de bien vivre. Nouvelle raison de croire que ce fut un dieu, celui dont émanent ces douces consolations de la vie, répandues chez les grands peuples, et qui maintenant encore charment les âmes.

Si on met au-dessus les exploits d'Hercule, certes on s'égare loin de la vérité. Quel mal nous feraient aujourd'hui le lion de Némée et le gouffre de sa gueule immense, l'horrible sanglier d'Érymanthe, ou enfin le taureau de Crète, et le fléau de Lerne, cette hydre hérissée d'un rempart de couleuvres au dard empoisonné? Qu'aurions-nous à craindre de la triple poitrine du triple Géryon? Et les chevaux de Diomède, soufflant le feu par les narines, près de la Thrace, sur les côtes Bistoniennes, au pied de l'Ismare, nous gêneraient-ils si fort, ainsi que les formidables griffes des oiseaux d'Arcadie, hôtes du Stymphale? Et le farouche gardien qui veille sur les pommes d'or étincelantes des Hespérides, ce serpent au regard terrible, au corps énorme, dont les replis embrassent le tronc de l'arbre, serait-il capable de nuire, relégué sur les plages de l'Océan, au bord de ces tristes mers où nul Romain ne se hasarde, et que le barbare même n'ose affronter?

Tous les monstres semblables jadis étouffés, à défaut de vainqueur, existeraient encore; que pourraient-ils nous faire? Rien, que je sache. Car aujourd'hui même les bêtes sauvages pullulent à foison ici-bas; elles agitent et peuplent de mille terreurs les bois, les hautes montagnes, les fo-

rêts profondes; mais ces lieux, qui nous empêchent de les éviter?

Au contraire, si l'on n'a point un cœur pur, que de combats, que de périls il faut essayer malgré soi! Quels soucis rongeurs, quelles inquiétudes, quels déchirements cause la passion! Que de craintes! Et l'orgueil, la débauche, l'emportement, que de ravages ne font-ils pas, ainsi que le luxe, la paresse?

Et un homme qui a dompté tous ces fléaux, qui les extirpe du cœur avec les seules armes de la parole, ne sera pas jugé digne d'être mis au rang des dieux! Surtout quand cet homme nous parle toujours des immortels eux-mêmes en termes divins, et que sa voix nous découvre la nature des choses.

Attaché à ses traces, je vais poursuivre mes raisonnements, et enseigner combien il est nécessaire que tous les êtres se bornent à une durée que fixent les conditions de leur existence, sans pouvoir enfreindre les lois immuables du temps. Ainsi, en première ligne, nous avons trouvé la nature des âmes: elles se composent de matières qui naissent avec nous, elles ne peuvent fournir sans atteinte de longues années; et dans le sommeil, mille fantômes les abusent, puisque nous croyons apercevoir un homme qui a cessé de vivre.

Pour achever, le développement du système me conduit à faire voir que le monde, amas de substance périssable, naît et succombe. Je dirai comment la rencontre des atomes a formé

At bene non poterat sine puro pectore vivi.  
Quo magis hic merito nobis Deus esse videtur;  
Ex quo nunc etiam, per magnas didita genteis, 20  
Dulcia permulcent animos solatia vite.

Herculis antistare autem si facta putabis,  
Longius a vera multo ratione ferere.  
Quid Nemeæus enim nobis nunc magnus hiatus  
Ille leonis obsesset, et horrens Arcadius sus? 25  
Denique quid Cretæ taurus, Lernæaque pestis,  
Hydra, venenatis posset vallata colubris?  
Quidve tripectora tergemini vis Geryonai?  
Et Diomedis equi, spirantes naribus ignem,  
Thracen Bistoniasque plagas atque Ismara propter, 30  
Tantopere officerent nobis [uncisque timendæ  
Unguibus, Arcadiæ volucres,] Stymphala colentes?  
Aureaque Hesperidum servans fulgentia mala,  
Asper, acerba tuens, immani corpore, serpens,  
Arboris amplexus stirpem, quid denique obsesset, 35  
Oceanum propter litus pelagique severa,  
Quo neque noster adit quisquam, nec barbarus audet?

Cetera de genere hoc quæ sunt portenta peremta,  
Si non victa forent, quid tandem viva nocerent?  
Nil, ut opinor; ita ad satietatem terra ferarum 40  
Nunc etiam scatit, et trepido terrore repleta est  
Per nemora ac monteis magnos syllasque profundas:  
Quæ loca vitandi plerumque est nostra potestas.

At nisi purgatum est pectus, quæ prælia nobis,  
Atque pericula sunt ingratis insinuandum! 45  
Quantæ tum scindunt hominem cupidinis acres  
Sollicitum curæ! quanteique perinde timores!  
Quidve superbia, spurcicia ac petulantia, quantas  
Efficiunt cladeis? quid luxus, desidæque?  
Hæc igitur qui cuncta subegerit, ex animoque 50  
Expulerit dictis, non armis, nonne decebit,  
Hunc hominem numero Divom dignarier esse?  
Quom bene præsertim multa ac divinitus ipsis  
Immortalibus de Divis dare dicta suerit,  
Atque omnem rerum naturam pandere dictis. 55  
Quojus ego ingressus vestigia, dum rationes  
Persequor ac doceo dictis, quo quæque creata  
Fœdere sint, in eo quam sit durare necessum,  
Nec validas valeant ævi rescindere leges.  
Quo genere in primis animi natura reperta est, 60  
Nativo primum consistere corpore creta;  
Nec posse incolumem magnum durare per ævom:  
Sed simulacra solere in somnis fallere mentem,  
Cernere quom videamur eum, quem vita reliquit.  
Quod superest, nunc huc rationis detulit ordo, 65  
Ut mihi mortali consistere corpore mundum,  
Nativumque simul, ratio reddunda sit, esse:  
Et, quibus ille modis congressus materiai  
Fundarit terram, cœlum, mare, sidera, solem,

la terre, le ciel, la mer, les astres, le soleil, et le globe de la lune; quels sont les êtres qui ont existé réellement, et ceux que la terre ne porta jamais. Je dirai comment le besoin de nommer les choses accoutuma les hommes à un échange de paroles articulées, et comment fut insinuée dans les âmes cette peur des immortels, sainte barrière qui défend, par tout le globe, les temples, les fontaines et les bois sacrés, les autels et les statues des dieux.

J'expliquerai aussi par quelle force la Nature plie et gouverne la marche du soleil et les révolutions de la lune, pour t'empêcher de croire qu'ils accomplissent librement et à leur gré leurs courses éternelles entre le ciel et la terre, qu'ils se prêtent eux-mêmes à la croissance des fruits, des animaux, ou qu'ils roulent sous une main divine. Car les hommes les mieux éclairés sur la vie paisible des immortels viennent-ils à s'étonner comment tout a lieu ici-bas, et surtout les phénomènes qui éclatent au-dessus de nos têtes dans les campagnes des airs, ils retombent aussitôt dans leurs vieilles superstitions, ils évoquent des maîtres impérieux, et leur attribuent la toute-puissance : pauvres fous qui ignorent quelle chose peut ou ne peut pas être, quelle loi borne la puissance des corps et leur trace de profondes limites.

Au reste, pour que nous cessions de t'arrêter aux prémisses, examine d'abord les oudes, la terre, le ciel : leur triple nature, leurs trois corps, ô Memmius, ces trois aspects si divers, ces trois vastes tissus, un jour livrera tout à la des-

truction; et cette lourde machine du monde, demeurée tant de siècles inébranlable, s'écroulera.

Il ne m'échappe pas combien c'est une idée merveilleuse et neuve que la ruine future du ciel et de la terre, et combien j'aurai de peine à y réduire les intelligences. C'est ce qui arrive, quand on offre à l'oreille une vérité jusqu'alors inconnue, sans pouvoir la mettre sous les yeux, ni la faire toucher du doigt, ces deux voies de la persuasion les plus sûres, et qui aboutissent de plus près au cœur humain, au sanctuaire de la pensée. Je parlerai cependant : peut-être les faits eux-mêmes viendront-ils appuyer mes discours; peut-être verras-tu avant peu la Nature bouleversée sous les affreuses tempêtes du sol. Puisse la Fortune, qui gouverne tout, éloigner ce désastre ! Puisse la raison, plutôt que l'événement, t'apprendre que le monde vaincu peut s'abîmer avec un horrible fracas !

Mais, avant que je ne révèle sa destinée par un oracle plus saint et plus infailible que ceux que la Sibylle tire du trépied d'or et des lauriers d'Apollon, écoute de sages et consolantes paroles. Je ne veux pas que, sous le frein de la superstition, tu ailles croire que la terre, le soleil, le ciel, la mer, la lune, essences divines, sont impérissables, et que pour cela tu invoques mille supplices contre le forfait épouvantable de ces nouveaux Géants, qui ébranlent avec leurs systèmes les remparts du monde, qui veulent éteindre le soleil, flambeau des airs, et qui impriment le sceau de la mort à des choses immor-

Lunaique globum : tum, quæ tellure animantes  
Exstiterint; et, quæ nullo sint tempore natæ :  
Quove modo genus humanum variante loquela  
Cœperit inter se vesci per nomina rerum :  
Et, quibus ille modis Divom metus insinuarit  
Pectora, terrarum qui in orbi sancta tuetur  
Fana, lacus, lucos, aras, simulacraque Divom.  
75  
Præterea, solis cursus lunæque meatus  
Expediam qua vi flectat Natura gubernans :  
Ne forte hæc inter cœlum terramque reamur  
Libera sponte sua cursus lustrare perenneis,  
80 Morigera ad fruges augendas atque animanteis :  
Neve aliqua Divom volvi ratione putemus.  
Nam bene quei didicere Deos securum agere ævom,  
Si tamen interea mirantur, qua ratione  
Quæque geri possint, præsertim rebus in ollis,  
85 Quæ supra caput ætheriis cernuntur in oris;  
Rursus in antiquas referuntur religiones,  
Et dominos acreis adsciscunt, omnia posse  
Quos miseret credunt : Ignarei, quid queat esse,  
Quid nequeat; finita potestas denique quouque  
90 Quanam sit ratione, atque alte terminus hærens.  
Quod superest, ne te in promissis plura moremur,  
Principio maria, ac terras, cœlumque tuere :  
Quorum naturam triplicem, tria corpora, Memmi,

Treis species tam dissimileis, tria talia texta, 95  
Una dies dabit exitio; multosque per annos  
Sustentata, ruet moles et machina mundi.  
Nec me animi fallit, quam res nova miraque menti  
Accidat, exitium cœli terræque futurum;  
Et quam difficile id mihi sit pervincere dictis : 100  
Ut fit, ubi insolitam rem apportes auribus ante,  
Nec tamen hanc possis oculorum subdere visu,  
Nec jacere indu manus; via qua munita fidei  
Proxuma fert humanum in pectus templaque mentis.  
80 Sed tamen effabor : dicteis dabit ipsa fidem res 105  
Forsitan; et graviter, terrarum motibus ortis,  
Omnia conquassari in parvo tempore cernes :  
Quod procul a nobis flectat Fortuna gubernans;  
Et ratio potius quam res persuadeat ipsa,  
85 Succidere horrisono posse omnia victa fragore. 110  
Qua prius aggrediar quam de re fundere fata  
Sanctius, et multo certa ratione magis, quam  
Pythia, quæ tripode e Phœbi lauroque profatur;  
Multa tibi expediam doctis solatia dictis :  
90 Religione refrenatus ne forte rearis, 115  
Terras, et solem, cœlum, mare, sidera, lunam  
Corpore divino, debere æterna meare :  
Proptereaque putes, ritu par esse Gigantum  
Pendere eos penas immani pro scelere omneis,

telles. Ah! ne sont-elles pas bien éloignées de la nature céleste, bien indignes de figurer parmi les dieux, ces masses qui offrent plutôt l'image d'une vie morte et insensible?

Car il est impossible d'admettre que l'âme et l'intelligence s'accommodent d'habiter un corps quelconque. De même qu'il ne peut y avoir un arbre dans l'air, un nuage dans les flots salés, un poisson vivant au sein des campagnes, du sang dans les veines du bois, ou des suc dans la pierre, mais que tout a un lieu distinct et fixe pour séjourner et croître : de même la Nature ne peut enfanter un esprit sans corps, un esprit pur, qui existe loin du sang et des veines. Car, autrement, ces essences libres habiteraient indistinctement la tête, les épaules, le talon, et auraient coutume de naître dans un endroit quelconque, plutôt que de rester au fond du même corps, du même vase. Mais si, dans ton propre corps, il est évident et sûr que des lois invariables fixent un lieu où existent et croissent séparément ton esprit et ton âme, à plus forte raison nieras-tu que leur assemblage puisse subsister loin du corps et de toute forme vivante, dans la poussière des glèbes, dans les feux du soleil, dans l'onde, dans les hautes campagnes des airs. Possèdent-elles donc une sensibilité divine, ces matières incapables même de recevoir les tressaillements de la vie?

Il n'est rien, non plus, qui autorise à croire que les saintes demeures des immortels se trou-

vent dans une partie du monde. Ces dieux, natures fines, et loin de la portée de nos sens, à peine nos intelligences les entrevoient-elles. Or, échappant au contact et à la rencontre des mains, ils ne peuvent rien toucher qui nous soit perceptible; car les êtres impalpables ne touchent point eux-mêmes. Ainsi leur demeure sera tout autre que les demeures humaines, et subtile comme leur essence. Je te le prouverai, dans la suite, par de larges développements.

Dire que les immortels ont voulu disposer pour les hommes cette belle nature du monde, qu'il faut par conséquent y admirer l'admirable ouvrage d'une main divine, et la croire éternelle, impérissable; crier à l'attentat contre tout effort qui ébranle dans ses fondements ce que l'antique sagesse des dieux a établi jusqu'à la fin des âges pour les races humaines, et contre toute parole qui le tourmente, qui le bouleverse de fond en comble; imaginer enfin et répandre toutes les fables de ce genre, Memmius, est une folie. Quoi! notre reconnaissance procure-t-elle donc à ces âmes bienheureuses et immortelles de grands avantages, qui les excitent à travailler pour le compte des hommes? Quel attrait nouveau a pu inspirer si tard à ces existences si paisibles le désir de quelque changement? Ceux-là doivent aimer une position nouvelle, que leur ancien sort incommode; mais des êtres à qui le temps passé n'a fait aucune blessure dans le cours d'une vie florissante, quel besoin eût allumé en eux cette passion de la

Quei ratione sua disturbent moenia mundi, 120  
Præclarumque velint cœli restinguere solem,  
Immortalia mortali sermone notantes :  
Quæ procul usque adeo divino ab numine distent,  
Inque Deum numero quæ sint indigna videri;  
Notitiam potius præbere ut posse putentur, 125  
Quid sit vitali motu sensuque remotum.  
Quippe etenim non est, cum quovis corpore ut esse  
Posse animi natura putetur consiliumque :  
Sicut in æthere non arbor, non æquore salso  
Nubes esse queunt, neque pisces vivere in arvis; 130  
Nec cruor in lignis, neque saxeis sucus inesse :  
Certum ac dispositum est, ubi quidquid crescat, et insit :  
Sic animi natura nequit sine corpore oriri  
Sola, neque a nervis et sanguine longius esse.  
Quod si posset enim, multo prius ipsa animi vis 135  
In capite, aut humeris, aut imis calcibus esse  
Posset, et innasci quavis in parte soleret,  
Quamde in eodem homine atque in eodem vase manere.  
Quod quoniam nostro quoque constat corpore certum,  
Dispositumque videtur, ubi esse et crescere possit 140  
Seorsum anima atque animus; tanto magis inficiandum,  
Totum posse extra corpus, formamque animalem,  
Putribus in glebis terrarum, aut solis in igni,  
Aut in aqua durare, aut altis ætheris oris.  
Haud igitur constant divino prædita sensu, 145  
Quandoquidem nequeunt vitaliter esse animata.  
Illud item non est ut possis credere, sedes

Esse Deum sanctas in mundi partibus ullis :  
Tenuis enim natura Deum, longæque remota  
Sensibus ab nostris, animi vix mente videtur. 150  
Quæ quoniam manuum tactum suffugit et ictum,  
Tactile nil nobis quod sit, contingere debet :  
Tangere enim non quit, si tangi non licet ipsum.  
Quare etiam sedes quoque nostris sedibus esse  
Dissimiles debent; tennes, de corpore eorum. 155  
Quæ tibi posterius largo sermone probabo.  
Dicere porro, hominum causa voluisse parare  
Præclaram mundi naturam, proptereaque  
Allaudabile opus Divom laudare decere,  
Æternumque potare atque immortale futurum; 160  
Nec fas esse, Deum quod sit ratione vetusta  
Gentibus humaneis fundatum perpetuo ævo,  
Sollicitare suis ulla vi ex sedibus unquam,  
Nec verbis vexare, et ab imo evortere summa :  
Cetera de genere hoc affingere et addere, Memmi, 165  
Desipere est; quid enim immortalibus atque beateis  
Gratia nostra queat largiri emolumentum,  
Ut nostra quidquam causa gerere aggrediantur?  
Quidve novi potuit tanto post, ante quietos,  
Illicere, ut cuperent vitam mutare priorem? 170  
Nam gaudere novis rebus debere videtur,  
Quoi veteres obsunt : sed, quoi nihil accidit ægri  
Tempore in antea, quom pulchre degeret ævom,  
Quid potuit novitatis amorem accendere tali?  
An, credo, in tenebris vita ac mœrore jacebat, 175

nouveauté? Est-ce que, par hasard, leur existence languissait dans les ténèbres et l'abattement, jusqu'au jour où brilla la fleur naissante du monde? Pour nous, enfin, quel mal y aurait-il eu à ne pas naître? Car, une fois né, un être quelconque doit vouloir rester au monde, tant que les douces jouissances y retiennent son âme; mais s'il n'a jamais goûté à cet amour de la vie, s'il ne fut jamais au nombre des vivants, que lui importe de n'être pas créé?

Et le type de la création, et l'idée même de l'homme, où ces dieux l'ont-ils puisée? Comment ont-ils su et envisagé dans leur intelligence ce qu'ils voulaient faire? Eussent-ils connu l'énergie des atomes, et ce que peuvent leurs différentes combinaisons, sans la Nature qui a fourni son propre modèle? Car, depuis le temps immémorial que les atomes, battus par mille chocs de mille sortes, et accoutumés à un vif essor que leur poids aiguillonne, forment toutes les alliances, essayent tous les arrangements capables de féconder leur assemblage, il n'est pas étonnant qu'ils aient enfin rencontré un ordre, établi un cours tel que celui où s'opère et se renouvelle aujourd'hui encore la grande masse des êtres.

Pour moi, lors même que je ne connaîtrais pas les éléments des choses, rien qu'à voir le mécanisme céleste, j'affirmerais sans crainte, je prouverais sans réplique que la Nature ne peut être l'ouvrage d'une main divine, tant elle ad'imperfections.

D'abord, tout l'espace que le vaste tourbillon

des cieux enveloppe est avidement rongé par les montagnes et les forêts des bêtes sauvages, ou envahi par des rocs et des marais immenses, et la mer enfin, large ceinture qui entrecoupe les terres. Les ardeurs brûlantes ou l'éternelle chute des frimas dévorent presque deux zones qu'elles ôtent aux mortels. Ce qui reste de terrain, la Nature, par sa propre énergie, le couvrirait de ronces, sans la vigoureuse résistance de l'homme, que les besoins de sa vie accoutument à gémir sur un infatigable râteau, et à presser, à fendre la terre de sa charrue. Si on ne retourne point avec le soc les glèbes fécondes, et qu'un bouleversement du sol n'excite pas la végétation, elle ne peut jaillir toute seule dans les airs limpides. Encore souvent le fruit de nos pénibles travaux, alors que toute la plaine se couvre de feuilles et de fleurs, est-il brûlé aux feux trop ardents que le soleil verse des hauteurs du ciel, ou étouffé sous des pluies, des gelées inattendues, ou ravagé par le souffle furieux et la tourmente des vents.

Et la race terrible des bêtes sauvages, fléau de l'espèce humaine, d'où vient que la Nature se plaît à la nourrir et à l'accroître sur la terre et dans l'onde? Pourquoi les saisons nous apportent-elles des maladies? Pourquoi la mort erre-t-elle sur nos têtes, avant l'âge mûr pour la tombe?

Semblable au marin qu'ont rejeté les ondes cruelles, l'enfant demeure couché sur la terre, nu, sans parole, dénué de tous les secours qui aident à vivre, sitôt que la Nature le vomit avec

Donec diluxit rerum genitæ origo?  
 Quidve mali fuerat nobis non esse creatis?  
 Natus enim debet, quiquomque est, velle manere  
 In vita, donec retinebit blanda voluptas :  
 Qui nunquam vero vitæ gustavit amorem, 180  
 Nec fuit in numero; quid obest non esse creatum?  
 Exemplum porro gignundis rebus, et ipsa  
 Notities hominum Diis unde est insita primum,  
 Quid vellent facere, ut scirent animoque viderent?  
 Quoove modo est unquam vis cognita principiorum, 185  
 Quidque inter sese permutato ordine possent,  
 Si non ipsa dedit specimen Natura creandi?  
 Namque ita multimodis multis primordia rerum  
 Ex infinito jam tempore percita plagis,  
 Ponderibusque suis consuervat concita ferri, 190  
 Omnimodisque coire, atque omnia pertentare,  
 Quæquomque inter se possint congressa creare;  
 Ut non sit mirum si in taleis disposituras  
 Deciderunt quoque, et in taleis venere meatus,  
 Qualibus hæc rerum geritur nunc summa novando. 195  
 Quod si jam rerum ignorem primordia quæ sint,  
 Hoc tamen ex ipsis cœli rationibus ausim  
 Confirmare, aliisque ex rebus reddere multis;  
 Nequaquam nobis divinitus esse paratam  
 Naturam rerum; tanta stat prædita culpa! 200  
 Principio, quantum cœli legit impetus ingeus,

Inde avidam partem montes sylvæque ferarum  
 Possedere; tenent rupes vastæque paludes  
 Et mare, quod late terrarum distinet oras.  
 Inde duas porro prope parteis fervidus ardor 205  
 Assiduusque geli casus mortalibus aufert.  
 Quod superest arvi, tamen id natura sua vi  
 Sentibus obducat, ni vis humana resistat,  
 Vitæ causa, valido consueta bidenti  
 Ingemere, et terram pressis proscindere aratri : 210  
 Si non, fecundas vortentes vomere glebas,  
 Terraique solum subigentes, cimus ad ortus;  
 Sponte sua nequeant liquidas exsistere in auras.  
 Et tamen, interdum magno quæsitæ labore,  
 Quom jam per terras frondent atque omnia florent, 215  
 Aut nimis torret fervoribus ætherius sol,  
 Aut subitei perimunt imbres gelidæque pruinae,  
 Flabraque ventorum violento turbine vexant.  
 Præterea, genus horrifera Natura ferarum,  
 Humanæ genti infestum, terraque marique 220  
 Quur alit atque auget? quur anni tempora morbos  
 Apportant? quare Mors immatura vagatur?  
 Tum porro puer, ut sævis projectus ab undis  
 Navita, nudus humi jacet, infans, indigus omni  
 Vitali auxilio, quom primum in luminis oras 225  
 Nixibus ex alvo matris Natura profudit :  
 Vagituque locum lugubri complet, ut æquum est,

effort des entrailles maternelles au berceau de la lumière. Il remplit les lieux de ses lugubres vagissements; et il a bien raison, lui qui a tant de maux encore à traverser dans la vie! Mais les troupeaux divers, petits ou grands, et les bêtes féroces, croissent sans peine: ils n'ont pas besoin de hochets, et aucun n'exige qu'une tendre nourrice lui bégaye des paroles caressantes; la température ne les oblige point à changer de vêtements, et il ne leur faut ni armes, ni hautes murailles, pour défendre ce qui est à eux, puisque la terre elle-même et l'industrielle Nature fournissent si abondamment à tous les besoins de tous ces êtres.

D'abord, comme la substance de la terre, des ondes, et l'haleine légère du vent, et la brûlante vapeur du feu, qui composent évidemment la grande masse des êtres, sont elles-mêmes formées de matières qui naissent et périssent, on doit croire que le monde tout entier participe de leur essence. Car, lorsque nous voyons un ensemble dont les parties et les membres sont des corps nés et revêtus de formes mortelles, nous apercevons presque du même regard et la mort et la naissance de cet ensemble. Moi donc qui vois les membres énormes et les parties du monde se consumer et renaître, je puis être sûr que la terre, le ciel ont eu un commencement et auront une fin.

Ici ne songe point à me reprendre, Memmius, quand je donne le feu et la terre pour des essences mortelles, que je ne crains pas de faire périr les airs, les ondes, et que je les ressuscite tous sous

une croissance nouvelle. D'abord, une partie de la terre, éternellement brûlée de mille soleils et battue de mille pieds, exhale des nuages de poussière et de légers brouillards, que le vent impétueux éparpille dans les airs. Une partie même des glèbes fond et retombe en eau sous les pluies; et les fleuves, en rasant leurs rives, les rongent. Mais tout corps qui alimente les autres répare bientôt ses pertes. Or, il est évident et incontestable que la terre est à la fois le berceau et la tombe commune des êtres: il faut donc qu'elle s'use tour à tour, et s'enrichisse d'un nouvel accroissement.

Pour croire les mers, les fleuves, les sources toujours pleins d'une onde renouvelée et jaillissant d'un cours intarissable, a-t-on besoin de paroles? Les torrents qui roulent par toute la terre n'en sont-ils pas une preuve assez forte? Néanmoins des pertes empêchent que la matière fluide ne devienne trop abondante: soit que des vents orageux, balayant les flots, les appauvrissent, ou que le soleil, au faite des airs, entame leur tissu avec ses rayons; soit que la masse des eaux circule dans la terre, ce filtre qui ôte le sel empoisonné, tandis que les atomes purs remontent vers le berceau des fleuves, s'y amassent tous, et de là épanchent leur douceur nouvelle dans les campagnes, où la route, une fois tracée, guide le pas limpide des ondes.

Parlons maintenant de l'air, et des innombrables vicissitudes que sa masse entière essuie d'heure en heure. Car toute essence, écoulée des corps, va s'engloutir au vaste océan des airs. Si, en échange, les airs ne rendaient aux corps une

Quoï tantum in vita restet transire malorum.  
At variis crescunt pecudes, armenta feræque:  
Nec crepitacillis opus est, nec quoquam adhibenda est 230  
Almæ nutricis blanda atque infracta loquela;  
Nec varias querunt vestes pro tempore cœli:  
Denique, non armis opus est, non mœnibus altis,  
Quei sua tuteantur; quando omnibus omnia large  
Tellus ipsa parit Naturaque dædala rerum. 235

Principio, quoniam terræ corpus et humor  
Aurarumque leves animæ calidæque vapores,  
E quibus hæc rerum consistere summa videtur,  
Omnia nativo ac mortali corpore constant;  
Debet eadem omnis mundi natura putari. 240  
Quippe etenim, quorum partes et membra videmus  
Corpore nativo in mortalibus esse figuris,  
Hæc eadem ferme mortalia cernimus esse,  
Et nativa simul: quapropter maxuma mundi  
Quom videam membra ac partes consumta regigni; 245  
Scire licet, cœli quoque idem terræque fuisse  
Principiale aliquod tempus, clademque futuram.

Illud in his rebus ne corripuisse rearis,  
Memmi, quod terram atque ignem mortalia sumis  
Esse; neque humorem dubitavi aurasque perire; 250  
Atque eadem gigni, rursusque augescere dixi:  
Principio, pars terræ nonnulla, perusta

Solibus assiduis, multa pulsata pedum vi,  
Pulveris exhalat nebulam nubisque volanteis,  
Quas validei toto dispergunt aere ventei: 255  
Pars etiam glebarum ad diluviem revocatur  
Imbribus, et ripas radentia flumina rodunt.  
Præterea, pro parte sua, quodquomque aliud auget,  
Redditur: et quoniam dubio procul esse videtur  
Omniparens eadem rerum commune sepulcrum, 260  
Ergo terra tibi libatur, et aucta recrescit.

Quod superest, humore novo mare, flumina, fonteis,  
Semper abundare, et latices manare perenneis,  
Nil opus est verbis, magnus decursus aquarum  
Undique declarat: sed primum, quidquid aquai 265  
Tollitur, in summaque fit, ut nihil humor abundet;  
Partim, quod validei, verrentes æquora, ventei  
Deminuunt, radiisque retexens ætherius sol;  
Partim, quod subter per terras diditur omneis:  
Percolatur enim virus, retroque remanet 270  
Materies humoris, et ad caput amnibus omnis  
Convenit; inde super terras fluit agmine dulci,  
Qua via secta semel liquido pede detulit undas.

Aera nunc igitur dicam, quid corpore toto  
Innumerabiliter privas mutatur in horas: 275  
Semper enim, quodquomque fluit de rebus, id omne  
Aeris in magnum fertur mare; qui nisi contra

substance qui répare ces écoulements ruineux, tout serait déjà rompu et changé en air. Ainsi les corps ne cessent d'engendrer l'air, et l'air retourne perpétuellement à l'essence des corps, puisque nous voyons chez tous un flux perpétuel.

De même cette source féconde des torrents de lumière, le soleil, de ses hauteurs, arrose sans cesse le ciel de clartés toujours fraîches, et remplace vivement sa lumière par une lumière nouvelle; car ses premiers éclairs meurent aux lieux où ils tombent. En veux-tu la preuve? Sitôt que des nuages viennent se mettre devant le soleil, et que leur interposition coupe pour ainsi dire les rayons du jour, toute la partie inférieure se dissipe à l'instant, et l'ombre gagne la terre du côté où se portent les nues. Cet exemple te montre que les corps ont toujours besoin d'un éclat nouveau, que tout jet lumineux expire, et que rien ne peut être vu au soleil, à moins que le berceau du jour ne fournisse continuellement à ses pertes.

Bien plus, nos flambeaux terrestres, soleils des nuits, ces lampes suspendues, ces torches étincelantes d'un vif éclat et grasses d'une épaisse fumée, s'empressent aussi, à l'aide de la chaleur, de jeter lumière sur lumière. Leurs feux tremblants se hâtent, se hâtent toujours, et on ne voit pas de lieux entrecoupés sous une lueur interrompue : tant chaque rayon de feu succombe rapidement à une mort que précipite la naissance rapide des flammes nouvelles! Aussi faut-il croire que le soleil, la lune, les étoiles dardent la lumière par des émissions successives,

et que leurs premiers rayonnements ne cessent de se perdre, loin de les regarder comme des forces inaltérables.

Enfin, ne remarques-tu pas que les pierres elles-mêmes sont vaincues par l'âge? que les hautes tours s'écroulent, que les rochers tombent en poudre? que la fatigue des ans mine les temples et les statues des immortels, sans que toute leur divinité puisse reculer le terme du destin, ou aller contre les lois de la Nature?

Ne voit-on pas tomber aussi les monuments des hommes? Ils semblent aspirer eux-mêmes à la vieillesse. Ne voit-on pas les rocs arrachés rouler du haut des montagnes, incapables de soutenir et de braver le puissant effort du temps, même du temps limité? Car un déchirement subit ne jetterait point à bas des corps qui eussent demeuré jusque-là éternellement impassibles, sans que la tourmente des âges parvint à les rompre.

Vois de toutes parts, vois au-dessus de nos têtes cet espace qui presse la terre de ses vastes embrassements. Suivant quelques hommes, il engendre toutes choses et reçoit les débris des morts; il est donc un amas énorme de substance, née de substance périssable. Car tout être qui accroit et alimente les autres diminue nécessairement; et il augmente de nouveau, lorsque des corps y pénètrent.

De plus, si la terre et le ciel n'ont pas eu d'origine, d'enfantement, et qu'ils aient vécu de toute éternité, pourquoi, avant la guerre de Thèbes et les funérailles de Troie, d'autres poètes

Corpora retribuât rebus, recreetque finentis,  
Omnia jam resoluta forent, et in aera vorsa.  
Haud igitur cessat gigni de rebus et in res 280  
Recidere assidue; quoniam fluere omnia constat.  
Largus item liquidus fons luminis, ætherius sol,  
Irrigat assidue cœlum candore recenti,  
Suppeditatque novo confestim lumine lumen.  
Nam primum quidquid fulgoris disperit ei, 285  
Quoquomque accidit: id licet hinc cognoscere possis,  
Quod, simul ac primum nubes succedere soli  
Cœpere, et radios inter quasi rumpere lucis,  
Extemplo inferior pars horum disperit omnis,  
Terraque inumbratur, qua nimbei quomque ferantur; 290  
Ut noscas splendore novo res semper egere,  
Et primum jactum fulgoris quemque perire;  
Nec ratione alia res posse in sole videri,  
Perpetuo ni suppeditet lucis caput ipsum.  
Quin etiam nocturna tibi, terrestria quæ sunt, 295  
Lumina, pendent lychnei, claræque coruscis  
Fulguribus, pingues multa fuligine tedæ,  
Consimili properant ratione, ardore ministro.  
Suppeditare novum lumen; tremere ignibus instant;  
Instant, nec loca lux inter quasi rupta relinquit: 300  
Usque adeo properanter ab omnibus ignibus ei  
Exitium celeri celeratur origine flammæ.

Sic igitur solem, lunam, stellasque putandum  
Ex alio atque alio lucem jactare subortu,  
Et primum quidquid flammarum perdere semper; 305  
Inviolabilia hæc ne credas forte vigere.  
Denique, non lapides quoque vinçi cernis ab ævo?  
Non altas turreis ruere, et putrescere saxa?  
Non delubra Deum simulacraque fessa fatisci?  
Nec sanctum numen fati protollere fineis 310  
Posse, neque advorsus naturæ fœdera niti?  
Denique, non monumenta virum dilapsa videmus?  
Quærere proporro sibi quomque senescere credas.  
Non ruere avolsos silices a montibus allis;  
Nec validas ævi vireis perferre patique 315  
Finiti? neque enim caderent avolsa repente,  
Ex infinito quæ tempore pertolerassent  
Omnia tormenta ætatis, privata fragore.  
Denique, jam luere hoc circum supraque, quod omne  
Continet amplexu terrarum; procreat ex se 320  
Omnia, quod quædam memorant, recipitque peremta:  
Totum nativum mortali corpore constat.  
Nam, quodquomque alias ex se res auget alitque,  
Deminui debet; recreari, quom recipit res.  
Præterea, si nulla fuit genitæ origo 325  
Terrarum et cœli, semperque æterna fuere;  
Quor supra bellum Thebanum et funera Trojæ

n'ont-ils pas chanté d'autres exploits? Pourquoi tant de hauts faits ont-ils tant de fois péri? Et pourquoi les monuments éternels de la renommée n'en ont-ils pas gardé la fleur?

Quant à moi, je pense que l'univers est dans sa jeunesse, la Nature dans sa fraîcheur, et que leurs commencements ne datent pas de bien loin. Aussi voit-on quelques arts se polir encore de nos jours, et de nos jours encore suivre leur développement : c'est d'aujourd'hui que mille progrès enrichissent la navigation; c'est d'hier que les musiciens ont inventé leurs douces harmonies. Enfin, le système de la nature, ce plan du monde, est une découverte récente; et on ne m'a trouvé qu'en cet âge, moi qui, le premier entre tous, ai su l'introduire dans la langue de nos pères.

Si par hasard tu crois que les mêmes choses existaient jadis, mais que les générations humaines ont succombé aux vapeurs brûlantes, que les villes se sont abîmées dans une grande tempête du monde, que sous des pluies continuelles les fleuves dévorants ont inondé le sol, englouti les hautes murailles, tu n'en seras que mieux vaincu, et obligé d'admettre que la terre et le ciel marchent aussi à leur perte. Car au moment où ces fléaux, ces périls épouvantables tourmentaient les êtres, si une cause de mort plus terrible se fût abattue sur eux, ils eussent précipité au loin, dans un immense désastre, leurs ruines immenses. Les hommes même, pourquoi se jugent-ils mortels, sinon parce que des maladies les gagnent, eux qui ressemblent aux êtres déjà chassés de la vie par la Nature?

Non alias aliel quoque res cecinere poetæ?  
 Quo tot facta virum totiens cecidere; neque usquam,  
 Æternis famæ monumentis insita, florent? 330  
 Verum, ut opinor, habet novitatem summa recensque  
 Natura mundi est; neque pridem exordia cepit.  
 Quare etiam quædam nunc artes expoliuntur,  
 Nunc etiam augescunt: nunc addita navigiis sunt  
 Multa; modo organice melicos peperere sonores: 335  
 Denique, natura hæc rerum ratioque reperta est  
 Nuper; et hanc, primus cum primis ipse repertus  
 Nunc ego sum, in patrias qui possim vortere voces.  
 Quod si forte fuisse antehac eadem omnia credis,  
 Sed periisse hominum torrenti secla vapore, 340  
 Aut cecidisse urbeis magno vexamine mundi,  
 Aut ex imbris assiduis exisse rapaceis  
 Per terras amneis, ac oppida cooperuisse;  
 Tanto quique magis victus fateare necesse est,  
 Exitium quoque terrarum cœlique futurum. 345  
 Nam, quom res tantis morbis tantisque periclis  
 Tentarentur, ibi si tristior incubuisset  
 Causa, darent late cladem magnasque ruinas.  
 Nec ratione alia mortales esse videmur  
 Inter nos, nisi quod morbis ægrescimus iidem, 350  
 Atque ollei, quos a vita Natura removet.

D'ailleurs, pour que les êtres soient éternellement durables, il leur faut une matière solide qui brave les coups, et ne laisse pénétrer aucun germe de dissolution entre le tissu étroit des parties, comme les atomes dont nous avons indiqué plus haut la nature. Ils peuvent avoir aussi la même durée que les âges quand ils échappent aux atteintes, comme le vide qui demeure toujours impalpable, qui ne reçoit pas la moindre blessure du choc; et quand ils ne sont environnés par aucun espace libre dans lequel un corps puisse se dilater et se répandre, comme le tout universel, le tout impérissable, qui hors de soi ne trouve ni étendue pour la fuite, ni atomes dont la rencontre, dont les assauts terribles viennent le pulvériser. Or, nous avons vu que le monde n'est pas une substance de nature solide, puisque le vide se mêle à tout assemblage. Il est encore moins un vide pur. Il ne manque pas de corps ennemis : du tout immense jaillissent mille tourbillons orageux qui peuvent entraîner la chute de notre univers, ou lui apporter mille désastres. Enfin, il a toujours des espaces, des gouffres inépuisables, pour y semer les débris de ses remparts, pour y essayer des attaques mortelles. Donc, les portes de la mort ne sont pas fermées au ciel, ni au soleil, ni à la terre, ni aux eaux profondes; non : ces gouffres béants les attendent, ouverts dans toute leur immensité.

Tu es donc obligé aussi de reconnaître que ces mêmes corps ont pris naissance. Car des substances mortelles eussent été incapables de braver éternellement, jusqu'à nos jours, l'irrésistible force d'un temps immense.

Præterea, quæquomque manent æterna, necessum est,  
 Aut, quia sunt solido cum corpore, respere ictus,  
 Nec penetrare pati sibi quidquam, quod queat arctas  
 Dissociare intus parteis; ut materiai 355  
 Corpora sunt, quorum naturam ostendimus ante:  
 Aut ideo durare ætatem posse per omnem,  
 Plagarum quia sunt expertia, sicut inane est  
 Quod manet intactum, neque ab ictu fungitur hilum:  
 Aut etiam, quia nulla loci sit copia circum, 360  
 Quo quasi res possint discedere dissoluique;  
 Sicut summarum summa est æterna, neque extra  
 Qui locus est, quo dissiliant: neque corpora sunt, quæ  
 Possint incidere, et valida dissolvere plaga.  
 At neque, uti docui, solido cum corpore mundi 365  
 Natura est, quoniam admixtum est in rebus inane;  
 Nec tamen est ut inane; neque autem corpora desunt,  
 Ex infinito quæ possint forte coorta  
 Corruere hanc rerum violento turbine summam,  
 Aut aliam quamvis cladem importare pericli: 370  
 Nec porro natura loci, spatiumque profundi,  
 Deficit, exspergi quo possint mœnia mundi;  
 Aut alia quavis possunt vi pulsa perire.  
 Haud igitur leti præclusa est janua cœlo,  
 Nec soli terræque, neque altis æquoris undeis; 375

Et puisque les vastes membres du monde engagent entre eux une lutte si acharnée, dans l'emportement d'une guerre imple; ne vois-tu pas que ces longues batailles peuvent avoir une fin? lorsque, par exemple, le soleil et toute sa vapeur chaude, buvant toutes les essences humides, demeureront les maltres. Et ils essayent de le faire; mais jusqu'ici leur effort n'a pu en venir à bout: tant les fleuves ont d'abondance! Eux-mêmes, du profond abîme des mers, ils menacent tout d'un engloutissement. C'est en vain; car les vents balaient et appauvrissent les flots, car le soleil, rayonnant à la cime des airs, entame leur tissu; et ils espèrent dessécher toute l'eau, avant qu'elle touche au but de son entreprise. Respirant la guerre, et d'une ardeur, d'une force égale, tous s'acharnent à l'envi pour ces grands intérêts. Une fois, cependant, le feu a été vainqueur; une fois, dit-on, l'eau régna dans les campagnes.

Oui, le feu a vaincu et tout consumé au loin de ses embrasements, lorsque le vif et dévorant essor des chevaux du Soleil, égaré de ses routes, emporta Phaéton à travers les cieux et les terres. Mais le père des êtres, le tout-puissant, ému d'une colère violente, et frappant tout à coup de la foudre cet illustre téméraire, le précipita de son char ici-bas. Le Soleil accourut au bruit de sa chute, releva l'éternel flambeau du monde, réunit ses chevaux épars, les attela encore tremblants, et ranima l'univers en reprenant sa course

et son empire accoutumé. Tello est, du moins, la fable chantée par les vieux poètes de la Grèce; fable qui s'écarte trop de la vérité. Le feu triomphé, quand les atomes de sa matière jaillissent, des gouffres immenses, plus nombreux que les autres; ensuite leur énergie tombe, vaincue par une force quelconque: sinon toutes choses périssent, dévorées au vent de la flamme.

Ce fut de même que les ondes amoncelées eurent, dit-on, leur jour de victoire, lorsque tant d'hommes s'engloutirent dans les flots. Mais sitôt qu'une autre puissance écarta et mit en déroute cette masse d'eau soulevée de l'abîme, les pluies cessèrent, et les fleuves adoucirent leur emportement.

Enfin, comment la rencontre des atomes a-t-elle jeté les fondements de la terre, du ciel, des mers profondes, du soleil, et des courses de la lune? Je vais l'exposer avec ordre.

Assurément ce n'est pas à dessein, ni avec intelligence, que les atomes se sont établis chacun à leur place; et ils n'ont pas concerté leurs mouvements réciproques. Mais, depuis le temps immémorial que ces corps élémentaires, battus par milliers de mille chocs, et accoutumés à un élan que leur poids aiguillonue, forment toutes les alliances, essayent tous les résultats de tous les arrangements possibles, il arrive que leur cours éternel et leur éternel essai de mille mouvements, de mille combinaisons, unissent enfin les atomes, dont les assemblages rapides de-

*Sed patet immani et vasto respectat hiatus.*

*Quare etiam nativa necessum est confiteare  
Hæc eadem: neque enim, mortali corpore quæ sunt,  
Ex infinito jam tempore adhuc potuissent  
Immensi validas ævi contemnere vires. 380*

*Denique, tantopere inter se quom maxuma mundi  
Pugnent membra, pio nequaquam concita bello;  
Nonne vides aliquam longi certaminis olleis  
Posse dari finem? vel, quom sol et vapor omnis,  
Omnibus epotis humoribus, exsuperarint; 385*

*Quod facere intendunt, neque adhuc conata patrantur;  
Tantum suppeditant amnes, ultroque minantur  
Omnia diluviare ex alto gurgite ponti!*

*Nequidquam: quoniam verrentes æquora ventei  
Deminuunt, radiisque retexens ætherius sol; 390  
Et siccare prius confidunt omnia posse,  
Quam liquor incepti possit contingere finem.*

*Tantum spirantes æquo certamine bellum,  
Magnis de rebus inter se cernere certant;  
Quom semel interea fuerit superantior ignis,  
Et semel, ut fama est, humor regnarit in arvis. 395*

*Ignis enim superavit, et ambens multa perussit,  
Avia quom Phaethonta rapax vis solis equorum  
Æthere raptavit toto terrasque per omneis.*

*At Pater omnipotens, ira tum percitus acri, 400  
Magnanimum Phaethonta repenti fulminis ictu  
Deturbavit equis in terram; solque, cadenti*

*Obvius, æternam suscepit lampada mundi:*

*Disjectosque redegit equos, junxitque trementeis:  
Inde suum per iter recreavit cuncta gubernans; 405  
Scilicet, ut veteres Graium cecinere poetæ:  
Quod procul a vera nimis est ratione repulsum.*

*Ignis enim superare potest, ubi material  
Ex infinito sunt corpora plura coorta:  
Inde cadunt vires, aliqua ratione revictæ; 410  
Aut pereunt res, exustæ torrentibus auris.*

*Humor item quondam cœpit superare coortus,  
Ut fama est, hominum multos quando obruit undis.  
Inde, ubi vis, aliqua ratione avorsa, recessit,  
Ex infinito fuerat quæquomque coorta, 415  
Constiterunt imbres, et flumina vim minuerunt.*

*Sed, quibus ille modis conjectus material  
Fundarit terram et cælum pontique profunda,  
Solis, lunai cursus, ex ordine ponam.*

*Nam certe neque consilio primordia rerum 420  
Ordine se suo quæque sagaci mente locarunt;  
Nec, quos quæque darent motus, pepigere profecto:  
Sed, quia multa modis multis primordia rerum,*

*Ex infinito jam tempore percita plagis,  
Ponderibusque suis consuerunt concita ferri, 425  
Omnimodisque coire, atque omnia pertentare,  
Quæquomque inter se possent congressa creare;  
Propterea fit, uti, magnum volgata per ævom,  
Omnigenos cœtus et motus experiundo,*

viennent enfin la base des grands êtres, comme la terre, les ondes, le ciel, et les espèces vivantes

On ne voyait pas encore le disque du soleil, au vol sublime et ruisselant de lumière. On ne voyait pas les flambeaux de l'univers immense, ni l'Océan, ni le ciel, ni la terre, ni l'air, ni enfin aucune chose semblable aux choses d'aujourd'hui; mais un orageux désordre, et un amas confus. Bientôt les parties commencèrent à s'écarter, et les essences de même nature à se joindre: le monde se débrouilla; il eut ses membres distincts, il rangea séparément de vastes êtres, et y mêla tous les atomes chez qui la discorde, soulevant des batailles, troublait encore les intervalles, les directions, les rapports, la pesanteur, les chocs, les alliances, les mouvements, parce que leurs formes inconciliables et leurs traits divers empêchaient tout assemblage durable, tout mouvement harmonieux. Ainsi les hauteurs du ciel jaillirent loin du sol; ainsi le fluide des mers isola son immensité, et l'isolement purifia aussi les feux de l'éther.

Car, dans l'origine, les atomes de terre, essence lourde et embarrassée, s'amoncelèrent au centre, ou envahirent les parties basses. Plus leur enlacement fut vif et compacte, plus il exprima de ces germes dont se forment la mer, les astres, le ciel, la lune, le soleil, et la vaste ceinture du monde: toutes choses qui ont une semence beaucoup plus lisse, plus ronde, plus

fine que la terre. Aussi la terre poreuse et maigre laissa-t-elle jaillir d'abord atome par atome, et monter aux cimes, l'air, essence de feu, qui emporta mille feux encore d'une aile rapide. Souvent, lorsque les herbes joignent aux perles de la rosée la pourpre du soleil et l'or de sa lumière matinale; que les lacs et les fleuves intarissables exhalent un léger brouillard; que la terre paraît elle-même fumante, nous voyons toutes ces vapeurs, amassées dans les hauteurs du ciel, y étendre leur épais rideau. De même ce léger fluide de l'air, une fois épaissi, devint une barrière qui emprisonna les êtres, et, répandu au loin sur toute la face du monde, l'enveloppa toute de ses vastes embrassements.

Ensuite vint la naissance du soleil, de la lune, des astres dont les globes roulent au milieu de l'air, entre les deux extrêmes, et que ni la terre ni le ciel immense n'ont attirés à eux, parce qu'ils n'étaient ni assez pesants pour tomber au fond, ni assez légers pour jaillir dans les hautes campagnes du monde. Cependant ils occupent le milieu, essences vives qui s'agitent, et forment des parties animées de la masse. Ainsi, chez les hommes, quelques membres demeurent immobiles, tandis que les autres se meuvent.

Ces matières une fois dégagées, la partie du sol où s'étend aujourd'hui la plage azurée du vaste océan s'affaissa tout à coup, et creusa les gouffres de l'onde salée. De jour en jour, plus les bouillonnements de l'air et les rayons du soleil, blessant

Tandem conveniant ea, quæ conventa repente  
Magnarum rerum fiunt exordia sæpe,  
Terrai, maris et cœli generisque animantum.

Hic neque tum solis rota cerni, lumine largo,  
Altivolans poterat; nec magui sidera mundi,  
Nec mare, nec cœlum, nec denique terra, nec aer, 435  
Nec similis nostris rebus res ulla videri:

Sed nova tempestas quædam molesque coorta.  
Diffugere inde loci partes crepere, paresque  
Cum paribus jungi res, et discludere mundum,  
Membraque dividere, et maguas disponere partes 440  
Omnigenis e principiis; discordia quorum

Intervalla, vias, connexus, pondera, plagas,  
Concursus, motus conturbat, prælia miscens,  
Propter dissimileis formas variasque figuras;

Quod non omnia sic poterant conjuncta manere, 445  
Nec motus inter sese dare convenienteis.

Hoc est a terris altum secernere cœlum,  
Et seorsum mare uti secretum humorque pateret;  
Seorsus item purei secreteique ætheris ignes.

Quippe etenim primum terrai corpora quæque, 450  
Propterea quod erant gravia et perplexa, coibant  
In medio, atque imas capiebant omnia sedes:

Quæ, quanto magis inter se perplexa coibant,  
Tam magis expressere ea, quæ mare, sidera, solem,  
Lunamque efficerent, et magni mœnia mundi. 455  
Omnia enim magis hæc e lævibus atque rotundis

Seminibus, multoque minoribu' sunt elementis,  
Quam tellus: ideo per rara foramina terræ  
Partibus erumpens, primus se sustulit æther  
Ignifer, et multos secum levis abstulit igneis: 460

Non alia longe ratione, ac sæpe videmus,  
Aurea quom primum gemmantis rore per herbas  
Matutina rubent radiati lumina solis;

Exhalantque lacus nebulam fluvieique perennes;  
Ipsaque et interdum tellus fumare videtur: 465

Omnia quæ, sursum quom conciliantur in alto,  
Corpore concreto subtexit nubila cœlum:

Sic igitur tum se levis ac diffusilis æther,  
Corpore concreto circumdatus undique, sæpsit;  
Et late diffusus in omneis undique partibus, 470  
Omnia sic avido complexu cetera sæpsit.

Hunc exordia sunt solis lunæque sequuta, et  
Inter utrasque globi quorum volvantur in auris,  
Quæ neque terra sibi adscivit, nec maxumus æther;

Quod neque tam fuerint gravia, ut depressa sederent,  
Nec levia, ut possent per summas labier oras; 476

Et tamen inter utrasque ita sunt, ut corpora viva  
Vorsent, et partes ut mundi totius exstent:

Quod genus, in nobis quædam licet in statione  
Membra manere, tamen quom sint ea, quæ moveantur.

His igitur rebus retractis, terra repente, 481  
Maxima qua nunc se ponti plaga cæcula tendit,  
Succidit, et salso suffodit gurgite fossas:

de mille coups la surface nue de la terre, la chassent, la refoulent et l'amoncellent vers son centre, plus il arrache de son corps une sueur amère, dont les flots enrichissent l'Océan et les campagnes ondoyantes; et plus aussi elle rejette par milliers ces atomes de vent et de feu, qui forment de leur vol épais et dressent, loin de la terre, les dômes éblouissants du ciel. Les plaines s'abaissent, et la pente des hautes montagnes grimpe dans les airs; car il est impossible que les rocs éprouvent un affaissement, ou que toutes les parties descendent au même niveau. Ainsi la lourde masse du sol, épaississant ses atomes, s'affermi sur sa base; ainsi, en quelque sorte, toute la vase du monde tomba, pesante, vers le bas, et s'arrêta au fond, comme la lie.

Alors la mer, alors le vent, alors le ciel même, le ciel resplendissant, demeurèrent purs, avec des atomes limpides, et une légèreté plus grande chez les uns que chez les autres. Le ciel, de tous le plus agile, le plus limpide, se répand au-dessus de la couche des airs; et il ne mêle pas sa limpidité aux corps qui altèrent le souffle du vent. Il abandonne ces régions aux bouleversements de la tourmente, au désordre, à l'inconstance de l'orage; tandis que lui-même roule ses vagues de feu d'un essor prompt et invariable. Que le ciel puisse flotter avec enchaînement et harmonie, les eaux de la mer le proclament, elles qui bouillonnent sous un flux réglé, éternellement soumises à un cours éternellement uniforme.

Chantons maintenant la cause du mouvement

des astres. D'abord, si c'est l'énorme globe du ciel qui tourne, il faut admettre que deux courants d'air extérieur le pressent à chaque pôle, le maintiennent et l'emprisonnent. L'un jaillit d'en haut, et attaque les cimes où roulent et brillent les flambeaux éternels du monde; l'autre souffle du bas, afin de soutenir le globe. Nous voyons les fleuves faire tourner ainsi les roues et les seaux des machines.

Il se peut encore que ces fanaux étincelants se meuvent au sein du firmament immobile: soit que les astres, flots bouillonnants de l'impétueux éther, enfermés et cherchant à fuir, tourbillonnent, et agitent leurs feux errants par toute l'immensité de la voûte céleste; soit que l'air extérieur, débordant je ne sais où, pousse ses flammes à un mouvement circulaire; soit, enfin, que, libres de se traîner eux-mêmes vers les aliments qui appellent, qui invitent leurs pas, ils dévorent çà et là tous les atomes de feu répandus dans le ciel. Établir au juste la manière dont ils se gouvernent ici-bas est chose difficile. Je me borne à enseigner tout ce qui peut avoir et tout ce qui a vraiment lieu, au sein du vide immense, dans ces mille mondes engendrés sous mille lois diverses; et je ne m'attache qu'à une exposition nette des causes nombreuses que l'univers peut fournir au mouvement des astres. Parmi ces causes, néanmoins, une seule, comme toujours, doit assurer leurs révolutions: mais laquelle de toutes? voilà ce que ne peut décider sitôt un homme qui avance pas à pas.

Inque dies quanto circum magis ætheris æstus,  
Et radiei solis cogeant undique terram 485  
Verberibus crebris, extrema ad limina apertam,  
In medio ut propulsa suo condensa coiret;  
Tam magis expressus salsus de corpore sudor  
Augebat mare manando camposque natanteis:  
Et tanto magis olla, foras elapsa, volabant 490  
Corpora multa vaporis et aeris, altaque cœli  
Densabant procul a terris fulgentia templa:  
Sidebant campei, crescebant montibus altis  
Ascensus; neque enim poterant subsidere saxa,  
Nec pariter tantumdem omnes succumbere partes. 495  
Sic igitur terræ concreto corpore pondus  
Constitit, atque omnis mundi quasi limus in imum  
Confluxit gravis, et subsedit funditus, ut fæx.  
Inde mare, inde aer, inde æther ignifer ipse,  
Corporibus liquidis sunt omnia pura relicta; 500  
Et leviora aliis alia; et liquidissimus æther,  
Atque levissimus aeris super influit auras;  
Nec liquidum corpus turbantibus aeris auras  
Commisci; sinit hæc violentis omnia vorti  
Turbinitibus, sinit incertis turbare procellis; 505  
Ipse suos igneis certo fert impete labens;  
Nam modice fluere atque uno posse æthera nixu,  
Significat Ponto mare, certo quod fluit æstu,  
Unum labundi conservans usque tenorem.

Motibus astrorum nunc quæ sit causa, canamus. 510  
Principio, magnus cœli si vortitur orbis,  
Ex utraque polum parte premere aera, nobis  
Dicendum est, extraque tenere, et cludere utrimque:  
Inde alium supra fluere, atque intendere eodem,  
Quo volvunda micant æterni sidera mundi; 515  
Ast alium subter, contra qui subvehat orbem;  
Ut fluvios vorsare rotas atque haustra videmus.  
Est etiam quoque, uti possit cœlum omne manere  
In statione, tamen quom lucida signa ferantur:  
Sive quod inclusei rapidi sunt ætheris æstus, 520  
Quærentesque viam circumvorsantur, et igneis  
Passim per cœli volvunt immania templa;  
Sive aliunde fluens aliquunde extrinsecus aer  
Vorsat agens igneis; sive ipsei serpere possunt,  
Quo quoqueque cibus vocat atque invitat eunteis, 525  
Flammea per cœlum pascenteis corpora passim.  
Nam quid in hoc mundo sit eorum, ponere certum  
Difficile est: sed, quid possit fiatque per omne  
In variis mundis, varia ratione creatis,  
Id doceo; pluresque sequor disponere causas 530  
Motibus astrorum, quæ possint esse per omne:  
E quibus una tamen sit et hæc quoque causa necesse est,  
Quæ vegeat motum signis; sed, quæ sit earum,  
Præcipere haud quaquam est pedetentim progredientis.  
Terraque ut in media mundi regione quiescat, 535

Pour que la terre repose, immobile, au centre du monde, il faut que sa pesanteur diminue et s'évanouisse insensiblement; il faut que l'extrémité inférieure ait pris une essence nouvelle, étant unie et incorporée, depuis la naissance des âges, aux parties de l'air où elle trouve sa base. De là vient qu'elle ne leur est point à charge, que les airs ne fléchissent pas sous elle. De même les membres d'un homme ne le chargent pas; la tête ne pèse point au cou, et les pieds ne sentent pas le faix de la masse. Au contraire, tout poids extérieur qui nous est imposé nous incommode, fût-il beaucoup moindre que nous : tant il faut considérer ce que peuvent toutes choses! Ainsi donc la terre n'est point une étrangère, venue du dehors, et lancée tout à coup dans un air étranger pour elle. Également conçue dès l'origine du monde, elle en est une partie déterminée, comme tu vois que les membres sont une partie de nous-mêmes.

D'ailleurs, ébranlée soudain par un vaste coup de tonnerre, elle ébranle de son agitation tout ce qui est au-dessus d'elle. Or, pourrait-elle le faire, si elle n'était enchaînée aux parties aériennes du monde et au ciel? Oui, ces essences se tiennent et ont, depuis la naissance des âges, les mêmes racines, les mêmes nœuds, les mêmes accroissements.

Regarde le corps humain : ce poids énorme n'est-il pas soutenu par la fine et vive essence de l'âme? C'est que tous deux sont unis et attachés ensemble. Et qui pourrait, d'un saut agile,

soulever le corps, sinon l'âme vive qui gouverne les membres?

Vois-tu maintenant toute l'énergie d'une frêle nature, quand elle est jointe à un être pesant, comme l'air au sol, et l'âme au corps.

Le disque et l'ardent foyer du soleil ne peuvent être beaucoup plus grands ou beaucoup moindres que nos organes nous les montrent. Car de si loin que les feux attirent encore nos regards, et envoient à nos membres le souffle de la vapeur chaude, tout l'espace que dévore le jet de flamme ne les entame point, et à l'œil la masse n'en est pas plus resserrée. Donc, puisque la chaleur du soleil et ses torrents de lumière parviennent à nos sens, et illuminent la terre, il en résulte que nous devons apercevoir aussi sa forme, ses contours, de telle sorte que la vérité ne permette ni de l'accroître, ni de l'appauvrir.

Et la lune, soit qu'elle roule inondant l'espace d'un éclat emprunté, soit qu'elle darde la lumière de sa propre essence, ne marche point avec une plus vaste figure que son disque visible ne le fait juger à nos yeux. Car tous les objets qu'une vue lointaine saisit à travers une épaisse couche d'air, brouillent plutôt leur image qu'ils n'amoindrissent leur contour. Il faut donc que la lune, qui nous offre une apparence claire et nette de sa forme, et qui dessine jusqu'aux traits de son visage, nous apparaisse dans toute sa grandeur à la cime des airs.

Enfin, pour connaître tous ces feux qui éclatent dans le ciel, examine tous les feux de terre.

*Evanescere paulatim et decrescere pondus  
Convenit; atque aliam naturam subter habere,  
Ex ineunte ævo conjunctam atque uniter aptam  
Partibus aeris mundi, quibus insita vivit.  
Propterea non est oneri, neque deprimit auras; 540  
Ut sua quoque homini nullo sunt pondere membra,  
Nec caput est oneri collo, nec denique totum  
Corporis in pedibus pondus sentimus inesse.  
At, quæquomque foris veniunt, impositaque nobis  
Pondera sunt, lædunt permulto sæpe minora : 545  
Usque adeo magni refert, quid quæque queat res.  
Sic igitur tellus non est aliena repente  
Allata, atque aureis aliunde objecta alieneis;  
Sed pariter prima concepta ab origine mundi,  
Certaque pars ejus; quasi nobis membra videntur. 550  
Præterea, grandi tonitru concussa, repente  
Terra, supra se quæ sunt, conculit omnia motu;  
Quod facere haud ulla posset ratione, nisi esset  
Partibus aeris mundi cæloque revincta :  
Nam communibus inter se radicibus hærent, 555  
Ex ineunte ævo conjuncta atque uniter aucta.  
Nonne vides etiam, quam magno pondere nobis  
Sustineat corpus tenuissima vis animæ;  
Propterea quia tam conjuncta atque uniter apta est?  
Denique, jam saltu perniti tollere corpus 560  
Quis potis est, nisi vis animæ, quæ membra gubernat?*

*Jamne vides quantum tenuis natura valere  
Possit, ubi est conjuncta gravi cum corpore; ut aer  
Conjunctus terreis, et nobis est animi vis?  
Nec nimio solis major rota, nec minor ardor 565  
Esse potest, nostris quam sensibus esse videtur.  
Nam, quibus e spatiis quomque ignes lumina possunt  
Allicere, et calidum membris afflare vaporem;  
Nil missus intervallis de corpore librant  
Flammarum, nihil ad speciem est contractior ignis. 570  
Proinde, calor quoniam solis lumenque profusum  
Perveniunt nostros ad sensus, et loca fulgent;  
Forma quoque hinc solis debet filumque videri,  
Nil adeo ut possis plus, aut minus, addere vere.  
Lunaque, sive notho fertur loca lumine lustrans, 575  
Sive suo proprio jactat de corpore lucem;  
Quidquid id est, nihilo fertur majore figura,  
Quam nostris oculois, qua cernimus, esse videtur.  
Nam prius omnia, quæ longe semota tuemur  
Aera per multam, specie confusa videntur, 580  
Quam minui filum : quapropter luna necesse est,  
Quandoquidem claram speciem certamque figuram  
Præbet, ut est oris extremis quomque notata,  
Quanta quoque est quanta, hinc nobis videatur in alto.  
Postremo, quosquomque vides hinc ætheris igneis, 585  
Quandoquidem, quosquomque in terris cernimus igneis,  
Dum tremor est clarus, dum cernitur ardor eorum,*

Tant que leur éclat est net et leur flamme distincte, les contours ne varient guère que sous des accroissements ou des pertes insensibles, quelle que soit la distance : tu peux en conclure que les astres diminuent ou augmentent à peine du plus faible, du plus insaisissable volume.

Et ne va pas crier merveille, de voir un soleil si étroit envoyer une lumière si vaste que ses écoulements remplissent les eaux, les terres, le ciel, et que tout soit baigné de son ardente vapeur. Car il est possible qu'au sein du monde entier ce soit l'unique et intarissable fontaine ouverte, d'où jaillissent les torrents de lumière, parce que de tous les endroits du monde tous les atomes de feu y réunissent, y amoncellent leurs flots épais, de telle sorte que cette mer brûlante déborde par un seul canal. Ne vois-tu pas souvent un mince ruisseau arroser de larges prairies, engloutir les campagnes?

Il se peut encore que, sans avoir beaucoup de feu, le soleil envahisse l'air et le dévore de ses embrasements, si l'air est d'une nature complaisante, avide, et prompte à s'allumer au contact d'une faible ardeur. C'est ainsi qu'on voit, au sein des moissons et du chaume, une étincelle répandre l'incendie.

Peut-être même le soleil, autour des cimes que dore sa lampe resplendissante, possède-t-il un amas de feux dont les ardeurs cachées, sans se trahir par aucun éclat, dardent la chaleur, et augmentent à ce point la force de ses rayons.

Il n'y a pas, non plus, de voie directe et sim-

ple pour expliquer comment il va des régions de l'été au Capricorne, dont il tourne la froide barrière, et comment de là il ramène son char à la borne où le Cancer l'arrête; et comment aussi on voit la lune parcourir en un mois ces espaces qui usent un an de la marche du soleil. Non, je le répète, une cause unique et simple n'est point assignée à ces merveilles.

On peut surtout admettre, comme vraisemblables, les saintes opinions du grand Démocrite. Plus les astres sont voisins de la terre, moins ils sont emportés dans le tourbillon du ciel. En effet, ce rapide et ardent essor languit et s'épuise vers l'extrémité inférieure : aussi le soleil reste-t-il peu à peu en arrière avec les astres les moins hauts, étant lui-même bien au-dessous des étoiles resplendissantes; et la lune encore davantage. Plus son humble révolution s'écarte du ciel, et incline vers la terre, moins elle peut lutter de vitesse avec les flambeaux du monde; et plus elle tourbillonne d'une course lente et molle, elle qui est inférieure au soleil, plus les astres qui roulent autour d'elle l'atteignent et la dépassent. Il arrive de là qu'elle semble rejoindre d'un pas agile chacun des astres, parce que les astres reviennent à elle.

Voici un autre fait possible. Des régions opposées du monde, s'élançant alternativement et à des époques réglées deux courants d'air, qui poussent le soleil des signes de l'été aux froides carrières du Capricorne, puis le rejettent des ténèbres glacées de l'empire du froid aux deme-

Perparvum quiddam interdum mutare videtur  
Alteram utram in partem filum, quo longius absit;  
Scire licet, perquam paucillo posse minores 590  
Esse, vel exigua majores parte brevique.  
Illud item non est mirandum, qua ratione  
Tantulus ille queat tantum sol mittere lumen,  
Quod maria, ac terras omneis cælumque rigando  
Compleat, et calido perfundat cuncta vapore. 595  
Nam licet hinc mundi patefactum totius unum  
Largifluum fontem scatere, atque erumpere lumen;  
Ex omni mundo quia sic elementa vaporis  
Undique conveniunt, et sic conjectus eorum  
Confluit, ex uno capite hic ut profluat ardor. 600  
Nonne vides etiam, quam late parvus aquai  
Prata riget fons interdum, campisque redundet?  
Est etiam quoque, uti non magno solis ab igni  
Aera percipiat calidis fervoribus ardor;  
Opportunus ita est si forte et idoneus aer, 605  
Ut queat accendi, parvis ardoribus ictus :  
Quod genus, interdum segetes stipulamque videmus  
Accidere ex una scintilla incendia passim.  
Forsitan et rosea sol alte lampade lucens  
Possideat multum cæcis fervoribus ignem 610  
Circum se, nullo qui sit fulgore notatus,  
Æstifer, in tantum radiorum exaugeat ictum.  
Nec ratio solis simplex ac recta patescit,

Quo pacto æstivis e partibus Ægocerotis  
Brumaleis adeat flexus; atque, inde revortens, 615  
Canceris ut vortat metas ad solstitiales :  
Lunaque mensibus id spatium videatur obire,  
Annuæ sol in quo consumit tempora cursu :  
Non, inquam, simplex heis rebus reddita causa est.  
Nam fieri, vel cum primis, id posse videtur, 620  
Democriti quod sancta viri sententia ponit :  
Quanto quæque magis sint terram sidera propter,  
Tanto posse minus cum cœli turbine ferri;  
Evanescere enim rapidas illius et acreis  
Imminui subter vireis; ideoque relinqui 625  
Paullatim solem cum posterioribus signis,  
Inferior multum quod sit, quam fervida signa :  
Et magis hoc lunam; quanto demissior ejus  
Cursus abest procul a cœlo, terreisque propinquat,  
Tanto posse minus cum signis tendere cursum. 630  
Flaccidiore etiam quanto jam turbine fertur,  
Inferior quam sol, tanto magis omnia signa  
Hanc adipiscuntur circum, præterque feruntur.  
Propterea fit, ut hæc ad signum quodque revorti  
Mobilis videatur, ad hanc quia signa revisunt. 635  
Fit quoque, ut e mundi transversis partibus aer  
Alternis certo fluere alter tempore possit,  
Qui queat æstivis solem detrudere signis  
Brumaleis usque ad flexus gelidumque rigorem;

res du feu et aux signes brûlants. Il faut croire de même que la lune, que ces roulantes étoiles dont les vastes cercles embrassent de longues années, flottent d'une extrémité à l'autre sous la double et alternative impulsion de l'air. Ne remarques-tu pas que des vents opposés contraignent les nuages, et emportent diversement leurs couches amoncelées ? Pourquoi, dans l'immense tourbillon de l'éther, les astres seraient-ils moins capables de jaillir sous deux tempêtes opposées ?

La nuit enveloppe la terre de ses grandes ombres, parce que le soleil, après une longue marche, touche la borne du ciel, et, languissant, exhale ses feux épuisés par la route, amortis par la vague épaisse de l'air ; ou bien parce que la même force qui a soutenu le disque au-dessus de la terre le contraint à rouler sous elle.

De même, à un instant fixé, Matuta conduit la rose et jeune Aurore dans l'empyrée, et ouvre les portes de la lumière : soit parce que ce même soleil qui était sous terre remonte, et de loin s'empare du ciel, tandis qu'il essaye à embraser de ses rayons ; soit parce qu'à une heure déterminée il s'amasse habituellement des feux et mille germes ardents, qui fournissent au soleil une lumière toujours renaissante et fraîche. Ainsi l'on raconte que des hautes cimes de l'Ida brillent, à l'aube du jour, des flammes éparses qui s'amoncellent bientôt en un seul globe, et forment un disque.

Il n'est rien pourtant qui doive te surprendre dans le concours si exact de ces atomes de feu,

qui réparent l'éclat usé du soleil. Que de choses ne voit-on pas s'accomplir à époque fixe dans tous les êtres ! Le jour est marqué où les arbres fleurissent ; il est marqué le jour où ils dépouillent la fleur. A jour marqué aussi l'âge veut que les dents nous tombent, que l'enfant d'hier se couvre d'un tendre duvet, fleur de l'adolescence, et qu'une barbe molle s'épanche de sa joue. Enfin la foudre, la neige, les pluies, les nuages, les vents, n'ont pas lieu à des époques trop incertaines de l'année. Car, une fois que les causes premières sont établies, que les effets suivent la même pente depuis la naissance du monde, tout arrive dans un ordre de succession invariable.

Divers motifs permettent que les nuits entamées fondent sous la croissance du jour, et que la durée lumineuse soit amoindrie par les envahissements de la nuit. Il se peut que le même soleil, traçant au-dessus et au-dessous de la terre des courbes inégales, découpe les campagnes de l'éther, et tranche le monde en deux parties inégalement éclairées ; mais le feu qu'il dérobe à l'une, il le reporte et l'ajoute à l'autre hémisphère, où il retourne : puis, enfin, il arrive au signe du ciel qui est comme le nœud de l'année, puisqu'il enchaîne d'une égale durée l'éclat des jours et l'ombre des nuits. Car, entre le vent du nord et le vent du midi, il est un point où le ciel tient à une même distance ces deux limites, grâce à l'inclinaison du cercle planétaire, où le soleil dévore une année dans sa marche traî-

Et qui rejiciat gelidis ab frigoris umbris  
 Æstiferas usque in parteis, et fervida signa.  
 Et ratione pari lunam stellasque putandum est,  
 Quæ volvunt magnos in magnis orbibus annos,  
 Aeribus posse alternis e partibus ire.  
 Nonne vides etiam divorsis nubila ventis  
 Divorsas ire in parteis, inferna supernis ?  
 Qui minus olla queant per magnos ætheris orbeis  
 Æstibus inter se divorsis sidera ferri ?  
 At nox obruit ingenti caligine terras,  
 Aut, ubi de longo cursu sol ultima cœli  
 Impulit, atque suos efflavit languidus igneis,  
 Concussos itere, et labefactos aere multo ;  
 Aut quia sub terras cursum convortere cogit  
 Vis eadem, supra quæ terras pertulit, orbem.  
 Tempore item certo roscam Matuta per oras  
 Ætheris Auroram defert, et lumina pandit ;  
 Aut quia sol idem sub terras atque superne  
 Imparibus currens amfractibus, ætheris oras  
 Partit, et in parteis non æquas dividit orbem ;  
 Et, quod ab alterutra detraxit parte, reponit  
 Ejus in advorsa tanto plus parte, relatus ;  
 Donec ad id signum cœli pervenit, ubi anni  
 Nodus nocturnas exæquat lucibus umbras :  
 (Nam medio cursu flatus Aquilonis et Austri  
 Distinet æquato cœlum discriminine metas,  
 Propter signiferi posituram totius orbis,  
 Annua sol in quo contundit tempora serpens,

640 Esse, quod hæc ignis tam certo tempore possint  
 Semina confluere, et solis reparare nitorem.  
 Multa videmus enim, certo quæ tempore fiunt  
 Omnibus in rebus ; florescunt tempore certo  
 Arbusta, et certo dimittunt tempore florem : 670  
 645 Nec minus in certo denteis cadere imperat ætas  
 Tempore, et impubem molli pubescere veste,  
 Et pariter mollem malis demittere barbam.  
 Fulmina postremo, nix, imbres, nubila, ventei,  
 Non nimis incertis fiunt in partibus anni. 675  
 650 Namque, ubi sic fuerunt causarum exordia prima,  
 Atque ita res mundi cecidere ab origine prima,  
 Consequiæ quodque est jam rerum ex ordine cælo.  
 Crescere itemque dies licet, et tabescere nocteis,  
 Et minui luces, quom sumant augmina noctes ; 680  
 655 Aut quia sol idem, sub terras atque superne  
 Imparibus currens amfractibus, ætheris oras  
 Partit, et in parteis non æquas dividit orbem ;  
 Et, quod ab alterutra detraxit parte, reponit  
 Ejus in advorsa tanto plus parte, relatus ; 685  
 660 Donec ad id signum cœli pervenit, ubi anni  
 Nodus nocturnas exæquat lucibus umbras :  
 (Nam medio cursu flatus Aquilonis et Austri  
 Distinet æquato cœlum discriminine metas,  
 Propter signiferi posituram totius orbis, 690  
 665 Annua sol in quo contundit tempora serpens,

nante, et d'où il verse ses feux obliques sur les cieux et les terres. Ainsi le démontre ce plan des hommes qui ont dépeint toutes les régions du ciel, embellies de tous les astres rangés dans leur ordre. — Il se peut encore que l'air, plus épais dans certaines parties, arrête l'éclat tremblant du soleil, qui peut à peine le fendre et gagner son berceau : voilà pourquoi les nuits d'hiver sont longues et paresseuses à fuir, jusqu'à ce que le diadème étincelant du jour apparaisse! — Il est possible même que les saisons influent tour à tour sur la vitesse de ces brûlants atomes qui amassent leurs vagues, et font jaillir le soleil à un point déterminé.

La lune doit peut-être son éclat aux rayons du soleil qui la frappent. Aussi, de jour en jour, tourne-t-elle vers nous une surface lumineuse d'autant plus grande qu'elle s'écarte plus du globe de l'astre, jusqu'au moment où, placée en face de lui, elle brille dans toute la plénitude de sa belle lumière, et, se levant radieuse et haute, elle le regarde se coucher. Il faut ensuite que, de la même façon, elle retire peu à peu et cache sa lumière, à mesure que son orbite la ramène de l'autre bout du zodiaque vers les feux du soleil. Voilà ce qu'ils font de la lune, ces hommes qui ne voient en elle qu'un ballon roulant sous le disque solaire; et, à ce point de vue, ils ont assurément la vérité dans la bouche.

Mais qui empêche la lune de tourner avec sa lumière propre, et de fournir elle-même les diverses phases d'un éclat mobile? Car il peut y avoir un autre corps qui l'accompagne, flottant

auprès d'elle, et qui lui fasse obstacle, qui lui fasse ombre sous mille aspects : corps invisible, parce qu'il marche dépourvu de lumière.

Elle peut rouler encore sous la forme d'une boule ronde dont la blanche lumière ne teint qu'une moitié à la fois, et qui engendre ses phases diverses en faisant tourner son globe. D'abord elle dirige vers nous le côté enrichi d'une teinte de feu, et son œil immense, tout grand ouvert. Ensuite, elle retourne peu à peu et nous dérobe la face lumineuse de son orbe. Tel est le système que les Chaldéens de Babylone essayent d'opposer victorieusement à la science des astronomes : comme si les deux opinions qui luttent n'avaient point une vraisemblance égale, et qu'on osât embrasser l'une plutôt que l'autre.

Enfin, est-il donc impossible qu'une lune nouvelle soit enfantée chaque jour, avec une suite réglée de formes et d'aspects divers, et que chaque jour la lune d'hier expire devant une autre qui naît de sa cendre et s'empare de son trône? On est fort en peine d'argumenter à l'encontre, et de faire triompher sa parole, lorsqu'on voit tant de choses s'accomplir avec tant d'ordre.

Le Printemps' accourt, et Vénus avec lui : messenger du Printemps, à leur tête marche le Zéphyre ailé; sous leurs pas Flore, riante déesse, parsème au loin la route qu'elle inonde de plus belles couleurs, des plus doux parfums; vient ensuite l'aride Chaleur, escortée de la pondreuse Cérés, et du souffle des vents étésiens. Puis arrive l'Automne : Évoé! Évoé! Bacchus l'accom-

Obliquo terras et cœlum lumine lustrans;  
 Ut ratio declarat eorum, qui loca cœli  
 Omnia, dispositis signis ornata, notarunt : )  
 Aut, quia crassior est certis in partibus aer, 695  
 Sub terris ideo tremulum jubar hæsitat igni,  
 Nec penetrare potest facile, atque emergere ad ortus;  
 Propterea noctes hiberno tempore longæ  
 Cessant, dum veniat radiatum insigne diei :  
 Aut etiam, quia sic alternis partibus anni 700  
 Tardius et citius consuerunt confluere ignes,  
 Quei faciunt solem certa desurgere parte.  
 Luna potest, solis radiis percussa, nitere;  
 Inque dies majus lumen convertere nobis  
 Ad speciem, quantum solis secedit ab orbe, 705  
 Donec eum contra pleno bene lumine fuisit,  
 Atque oriens obitus ejus super edita vidit :  
 Inde minutatim retro quasi condere lumen  
 Debet item, quanto propius jam solis ad ignem  
 Labitur ex alia signorum parte per orbem : 710  
 Ut faciunt, lunam quei fingunt esse pilai  
 Consimilem, cursusque viam sub sole tenere :  
 Propterea fit, uti videantur dicere verum.  
 Est etiam quare proprio cum lumine possit  
 Volvier, et varias splendoris reddere formas. 715  
 Corpus enim licet esse aliud, quod fertur et una

Labitur, omnimodis occursans officiensque;  
 Nec potis est cerni, quia cassum lumine fertur.  
 Vorsarique potest, globus ut si forte pilai  
 Dimidia ex parti candenti lumine tinctus; 720  
 Vorsandoque globum varianteis edere formas.  
 Denique, eam partem, quæquomque est ignibus aucta,  
 Ad speciem vortit nobis, oculosque patenteis :  
 Inde minutatim retro contorquet, et aufert  
 Luciferam partem glomeraminis atque pilai : 725  
 Ut Babylonica Chaldæum doctrina, refutans  
 Astrologorum artem, contra convincere tendit :  
 Proinde quasi id fieri nequeat, quod pugnat uterque;  
 Aut minus hoc illo sit quæ amplectier ausis.  
 Denique, quæ nequeat semper nova luna creari, 730  
 Ordine formarum certo certisque figuris,  
 Inque dies privos aborisci quæque creata,  
 Atque alia illius reparari in parte locoque;  
 Difficile est ratione docere, et vincere verbis :  
 Ordine quom videas tam certo multa creari. 735  
 It Ver, et Venus; et, Veris prænuntius, ante  
 Pennatus graditur Zephyrus, vestigia propter  
 Flora quibus mater præspargens ante viai  
 Cuncta coloribus egregiis et odoribus opplet :  
 Inde loci sequitur Calor aridus, et comes una 740  
 Polverulenta Ceres, et Etesia flabra Aquilonum.

pagne. Puis les tempêtes jaillissent, et les vents orageux, le Vulturne à la voix retentissante, et l'Auster chargé de foudre. Puis, enfin, le solstice nous apporte les neiges, nous ramène les gelées engourdissantes, suivi bientôt de l'Hiver, et du Froid qui claque des dents. Faut-il donc t'émerveiller de voir la lune si exacte à naître, si exacte à mourir, puisque tant de choses ont lieu si exactement aux mêmes époques?

Crois bien aussi que la défaillance du soleil et les obscurcissements de la lune prêtent à mille explications. Quoi! tu demandes comment la lune peut nous exclure des feux du soleil, et comment elle lui voile la terre de son front sublime, qui oppose un disque aveugle aux rayons étincelants; et tu ne crois pas que le même effet puisse venir d'un autre corps, qui roule éternellement privé de lumière!

Pourquoi enfin ne pas admettre que le soleil, à des époques fixes, laisse tomber à peine ses feux languissants, et ranime bientôt sa lumière, quand il a franchi au sein des airs ces régions, ennemies de la flamme, qui étouffent un moment ses lueurs expirantes?

Et si la terre peut à son tour ravir les clartés de la lune, en tenant le soleil plongé sous elle, tandis que l'astre des mois flotte dans son ombre épaisse et conique: pourquoi ne veux-tu pas qu'un autre corps se glisse sous la lune, roule pardessus le globe du soleil, et intercepte ses rayons, ses torrents de lumière?

Et même, si la lune brille d'un éclat qui lui est

propre, l'empêcheras-tu d'avoir ses propres langues dans certaines parties du monde, quand elle traverse les régions ennemies de sa propre clarté?

J'ai maintenant expliqué par quelles lois tout s'accomplit dans le vaste azur du vaste monde: nous avons pu reconnaître quelle force, quelle loi produit les évolutions variées du soleil et les phases de la lune; comment leurs feux, voilés tout à coup, expirent, et plongent la terre dans une nuit inattendue; comment ils semblent fermer et ouvrir de nouveau leur œil resplendissant, qui enveloppe le monde de sa blanche lumière. Je reviens donc à l'enfance du monde, à la tendre jeunesse de nos campagnes et j'examine ce que leur fécondité naissante osa mettre d'abord au berceau du jour, et confier au souffle incertain des vents.

La première espèce créée fut l'herbe et son verdoyant éclat dont la terre revêtit les collines; et dans toute la campagne, les prairies étincelèrent de ces vertes couleurs; et les différents arbres, une fois la bride lâchée, luttèrent de vigueur à pousser, et à se répandre dans les airs! Comme la plume, le duvet et le poil naissent d'abord sur les membres des quadrupèdes ou sur les corps à l'aile rapide, de même le sol encore vierge fit jaillir des herbes et des broussailles. Puis, il enfanta les êtres par milliers de mille genres, et sous mille combinaisons; car il est impossible que les animaux de la terre soient tombés du ciel, ou sortis des gouffres salés.

Inde Auctumnus adit, graditur simul Evius Evan :  
 Inde aliae Tempestates, Venteique sequuntur;  
 Altitonans Voltumnus, et Auster fulmine pollens.  
 Tandem Bruma niveis affert, pigrumque rigorem 745  
 Reddit; Hyems sequitur, crepitans ac dentibus Algu.  
 Quo minus est mirum, si certo tempore luna  
 Gignitur, et certo deletur tempore rursus;  
 Quom fieri possint tam certo tempore multa.  
 Solis item quoque defectus, lunæque latebras, 750  
 Pluribus e causis fieri tibi posse putandum est.  
 Nam, quæ luna queat terram secludere, poscis,  
 Lumine, et a terris altum caput obstruere ei,  
 Objiciens cæcum radiis ardentibus orbem;  
 Tempore eodem aliud facere id non posse putetur 755  
 Corpus, quod cassum labatur lumine semper?  
 Solque suos etiam dimittere languidus igneis  
 Tempore quæ certo nequeat, recreareque lumen,  
 Quom loca præteriit, flammeis infesta, per auras,  
 Quæ faciunt igneis interstingui atque perire? 760  
 Et, quæ terra queat lunam spoliare vicissim  
 Lumine, et oppressum solem super ipsa tenere,  
 Menstrua dum rigidas coni perlabitur umbras;  
 Tempore eodem aliud nequeat succurrere lunæ  
 Corpus, vel supra solis perlabier orbem, 765  
 Quod radios interrumpat lumenque profusum?  
 Et tamen, ipsa suo si fulget luna nitore,

Quæ nequeat certa mundi languescere parte,  
 Dum loca luminibus propriis inimica per exit?  
 Quod superest, quoniam, magni per cæcula mundi 770  
 Qua fieri quidquid posset ratione, resolvi;  
 Solis uti varios cursus lunæque meatus  
 Noscere possemus, quæ vis et causa cieret;  
 Quove modo soleant offecto lumine obire,  
 Et nec opinanteis tenebris obducere terras; 775  
 Quom quasi connivent, et aperto lumine rursum  
 Omnia convisunt clara loca candida luce:  
 Nunc redeo ad mundi novitatem et mollia terræ  
 Arva; novo fetu quid primum in luminis oras  
 Tollere, et incerteis credunt committere venteis. 780  
 Principio, genus herbarum viridemque nitorem  
 Terra dedit circum colleis; camposque per omneis  
 Florida fulserunt viridanti prata colore:  
 Arboribusque datum est varieis exinde per auras  
 Crescundi magnum immissis certamen habenis. 785  
 Ut pluma atque pilei primum setæque creantur  
 Quadrupedum membris et corpore pennipotentum;  
 Sic nova tum tellus herbas virgullaque primum  
 Sustulit: inde loci mortalia corda creavit  
 Multa modis multis, varia ratione coorta: 790  
 Nam neque de cælo cecidisse animalia possunt,  
 Nec terrestria de salsis exisse lacunis.  
 Linquitur, ut merito maternum nomen adepta

Aussi la terre mérite-t-elle bien le nom de mère commune, puisque tous les êtres sont nés de la terre.

Aujourd'hui encore, de la terre jaillissent une foule d'animaux, engendrés par les pluies et la chaude vapeur du soleil. Est-il donc étonnant que ses créations fussent plus abondantes, plus vastes, alors que l'air et le sol, encore jeunes, excitaient leur développement ?

Dans l'origine, la race ailée et les oiseaux de mille couleurs quittaient l'œuf, éclos sous l'haleine du printemps ; comme de nos jours, aux feux de l'été, les cigales dépouillent elles-mêmes leurs frêles tuniques de peau, afin de chercher la nourriture et la vie.

Ce fut alors que la terre vomit ses premières générations humaines. La chaleur et l'humidité abondaient au sein des campagnes. Aussi, quand elles rencontraient un endroit propice, formaient-elles des embryons d'abord enracinés aux flancs de la terre. Et sitôt que les germes, à ce point de maturité, âge de la naissance pour les enfants, rompaient leur enveloppe, fuyant ces demeures humides, et altérés d'air, la Nature dirigeait vers eux les pores du sol, et le forçait à répandre de ses veines ouvertes un suc pareil au lait : ainsi, maintenant les femmes qui enfantent se gonflent de cette douce liqueur, parce que le torrent des sucs alimentaires roule vers les mamelles. Les enfants trouvaient leur nourriture dans la terre, leur vêtement dans la chaleur, leur couche dans l'épais et tendre duvet du gazon.

Le monde, dans sa jeunesse, ne déchaînait encore ni les froids rigoureux, ni les ardeurs ex-

cessives, ni le souffle puissant des airs : tous ces fléaux eurent aussi leur naissance, leurs accroissements.

Je le répète donc, elle porte justement ce nom de mère si bien gagné, la terre qui a enfanté la race des hommes, et qui, dans un espace presque fixé, a répandu de son sein tous les animaux qui bondissent çà et là sur les hautes montagnes, et les mille oiseaux de l'air aux mille formes diverses. Mais comme les enfantements doivent avoir un terme, elle s'arrête, semblable à une femme épuisée par l'âge. Oui ; car l'âge bouleverse toute l'essence du monde, et il faut que toutes choses passent d'un état à un autre. Rien ne demeure constant à soi-même : tout flotte, tout change sous les révolutions que la Nature lui impose. L'un s'en va en poussière, et succombe aux langueurs des ans ; l'autre s'accroît, et sort du rang des choses viles. Ainsi, je le répète, l'âge bouleverse la face entière du monde ; il faut que tout passe d'un état à un autre, et perde l'énergie qu'il a, pour acquérir une force qui lui manque.

Dans ses laborieux efforts, la terre produisait aussi une foule de monstres, formes étranges, assemblages de membres bizarres : comme l'androgyné, qui tient de l'un et l'autre sexe, écarté de l'un et l'autre. Des êtres manquant de pieds, dépourvus de mains ; des êtres sans parole ni bouche, des aveugles sans visage, se rencontrèrent ; et des corps unis tout entiers par un enchaînement des membres, et qui ne pouvaient rien faire, ni aller nulle part, ni éviter le mal, ni prendre ce que leurs besoins voulaient.

Terra sit, e terra quoniam sunt cuncta creata.

Multaque nunc etiam existunt animalia terris, 795  
Imbribus et calido solis concreta vapore.

Quo minus est mirum, si tum sunt plura coorta  
Et majora, nova tellure atque æthere, adnita.

Principio, genus alituum variæque volucres,  
Ova relinquebant, exclusæ tempore verno : 800

Folliculos ut nunc tereteis æstate cicadæ  
Linguunt sponte sua, victum, vitamque petentes.

Tum tibi terra dedit primum mortalia secla ;  
Multus enim calor atque humor superabat in arvis. 805

Hoc, ubi quæque loci regio opportuna dabatur,  
Crescebant uteri terræ radicibus aptei :

Quos ubi tempore maturo patefecerat ætas  
Infantum, fugiens humorem, aurasque petissens,  
Convortebat ibi Natura foramina terræ,

Et sucum venis cogebat fundere apertis, 810  
Consimilem lactis ; sic ut nunc femina quæque,

Quom peperit, dulci repletur lacte, quod omnis  
Impetus in mammas convortitur ille alimenti.

Terra cibum puereis, vestem vapor, herba cubile  
Præbebat, multa et molli lanugine abundans. 815

At novitas mundi nec frigora dura ciebat,  
Nec nimios æstus, nec magnis viribus auras :

Omnia enim pariter crescunt, et robora sumunt.

Quare etiam atque etiam maternum nomen adepta  
Terra tenet merito, quoniam genus ipsa creavit 820

Humanum, atque animans prope certo tempore fudit  
Omne, quod in magnis bacchatur montibus passim :

Aeriasque simul volucres variantibus formis.  
Sed, quia finem aliquam pariundi debet habere,  
Destilit, ut mulier, spatio defessa vetusto. 825

Mutat enim mundi naturam totius ætas,  
Ex alloque alius status excipere omnia debet,

Nec manet ulla sui similis res ; omnia migrant,  
Omnia commutat Natura et vortere cogit.

Namque aliud putrescit et ævo debile languet ; 830  
Porro aliud concrescit, et e contemptibus exit.

Sic igitur mundi naturam totius ætas  
Mutat, et ex alio terram status excipit alter :

Quod potuit, nequeat ; possit, quod non tulit ante.  
Multaque tum tellus etiam portenta creare 835

Conata est, mira facie membrisque coorta :  
Androgynem inter utras, nec utramque, utrimque remotum ;

Orba pedum partim, manuum viduata vicissim ;  
Muta sine ore etiam, sine vultu cæca reperta ;

Vinctaque membrorum per totum corpus adhæsu, 840  
Nec facere ut possent quidquam, nec cedere quoquam,

Tous les monstres et les phénomènes de ce genre, la terre les créa; mais en vain : la Nature coupa court à leurs accroissements, et les empêcha d'atteindre à la fleur si désirée de l'âge, de trouver leur nourriture, ou de se joindre par les douces choses de Vénus. Car, nous le voyons, il faut que mille détails concourent à permettre la reproduction et la durée des races : il faut d'abord qu'elles aient une pâture; ensuite il faut qu'une semence fertile, répandue dans les nerfs, puisse jaillir des membres qui se fondent; et que la femelle endure les approches du mâle, et que l'harmonie des organes forme le nœud des jouissances communes.

Aussi des espèces nombreuses ont-elles dû succomber alors, incapables de se propager et de faire souche. Celles que tu vois jouir encore du souffle vivifiant des airs, la ruse, la force, la vitesse, les protègent et les conservent depuis la naissance des âges; il y en a même beaucoup qui, par leur utilité, se recommandent à la vie éternelle, et se confient à notre garde.

Dès l'origine, la race fongueuse des lions, espèce cruelle, fut défendue par le courage; le renard par la ruse, le cerf par la fuite. Mais les chiens au sommeil léger, au cœur fidèle, et toute la génération des bêtes de somme, et les troupeaux chargés de laine, et la famille des bœufs, tous ces êtres, Memmius, s'abandonnèrent à la protection de l'homme. Car, avides de fuir les bêtes sauvages, ils vinrent y chercher la paix et une nourriture abondante, acquise sans trouble :

*Nec vitare malum, nec sumere quod volet usus.*

Cetera de genere hoc monstra ac portenta creabat;  
Nequidquam; quoniam Natura absterruit auctum;  
Nec potuere cupitum ætatis tangere florem, 845  
Nec reperire cibum, nec jungi per Veneris res.  
Multa, videmus, enim rebus concurrere debent,  
Ut propagando possint producere secla:  
Pabula primum ut sint; genitalia deinde per artus  
Semina, quæ possint membris manare remissis; 850  
Feminaque ut maribus conjungi possit, habere  
Mutua, qui nectant inter se gaudia uterque.  
Multaque tum interiisse animantum secla necesse est,  
Nec potuisse propagando proculdere prolem.  
Nam, quæquomque vides vesci vitalibus auris, 855  
Aut dolus, aut virtus, aut denique mobilitas est  
Ex ineunte ævo genus id tutata, reservans:  
Multaque sunt, nobis ex utilitate sua quæ  
Commendata manent, tutelæ tradita nostræ.  
Principio, genus acre leonum sævaque secla 860  
Tutata est virtus, volpeis dolus; ut fuga cervos.  
At levisomna canum fido cum pectore corda,  
Et genus omne, quod est veterino semine partum,  
Lanigeræque simul pecudes, et bucera secla,  
Omnia sunt hominum tutelæ tradita, Memmi! 865  
Nam cupide fugere feras, pacemque sequutæ  
Sunt et larga suo sine pabula parta labore :

bienfaits dont nous payons leurs services. Ceux que la Nature privait de toute ressource, sans aucune force pour la vie indépendante, ni aucun don utile qui engageât les hommes à veiller sur le repos et la subsistance de leur espèce; ceux-là étaient la proie, le gain des autres, languissant abattus et enchaînés par un destin misérable, qui aboutissait à la mort où la Nature plongeait toute la race.

Quant aux Centaures, ils ne vécurent jamais, et ne peuvent jamais vivre. Il est impossible que cette double nature, ce double corps, et cet assemblage de membres hétérogènes qui combinent leur double puissance, demeurent en équilibre. Voici de quoi convaincre les plus épaisses intelligences.

Trois ans à peine révolus, le cheval impétueux est dans toute sa fleur; mais non pas l'enfant : à cet âge, que de fois il cherche encore dans ses rêves les mamelles gonflées de lait! Puis, sitôt que le cheval, au bout de ses forces, au déclin de ses années, voit défaillir ses membres languissants que la vie abandonne, alors seulement l'enfance fleurit aux approches de sa jeunesse, et un tendre duvet ombrage ses joues. Ne va donc pas croire qu'un homme mêlé à la semence du cheval robuste puisse engendrer un Centaure capable de vivre, ou des Scyllés au corps à demi marin, entourés de chiens furieux, et tous les monstres pareils, dont les membres offrent une discorde si éclatante. Car ils ne gagnent ensemble ni la fleur des ans, ni la cime des forces, ni le terme

*Quæ damus utilitatis eorum præmia causa.*

At, queis nil horum tribuit Natura, neque ipsa  
Sponte sua possent ut vivere, nec dare nobis 870  
Utilitatem aliquam, quare pateremur eorum  
Præsidio nostro pasci genus, esseque tutum;  
Scilicet hæc aliis prædæ lucroque jacebant  
Indupedita suis fatalibus omnia vinclis,  
Donec ad interitum genus id Natura redegit. 875  
Sed neque Centaurei fuerunt, nec tempore in ullo  
Esse queunt; duplici natura et corpore bino.  
Ex alienigenis membris compacta potestas,  
Hinc illinc par vis ut non sic esse potissit:  
Id licet hinc quamvis hebeti cognoscere corde. 880  
Principio, circum tribus actis impiger annis  
Floret equus; puer haud quaquam; quin sæpe etiam nunc  
Ubera mammaram in somnis lactantia quæret.  
Post, ubi equum validæ vires, ætate senecta, 885  
Membraque deficiunt fugienti languida vita;  
Tum demum, puerili ævo florente, juvenitas  
Officit, et molli vestit lanugine malas:  
Ne forte ex homine, et veteriuo semine equorum,  
Confieri credas Centauros posse, neque esse:  
Aut rabidis canibus succinctas, semimarinis 890  
Corporibus Scyllas; et cetera de genere horum,  
Inter se quorum discordia membra videmus:  
Quæ neque stofescunt pariter, nec robora sumunt

de la vieillesse; la même Vénus ne les embrase pas : leurs habitudes différent, et des mets semblables ne flattent point leurs organes, puisque les troupeaux à longue barbe s'engraissent de la ciguë, où l'homme ne trouve qu'un poison énérgique.

Et puisque, de tout temps, les flammes brûlent et consomment le corps fauve des lions, aussi bien que toutes les espèces formées ici-bas de sang et de viscères, comment aurait-il pu y avoir un être, triple corps à lui seul, lion par en haut, dragon par en bas, et au milieu ce que nous appelons chimère, dont la gueule vomit du fond des entrailles une flamme dévorante ?

Ainsi quiconque, ne s'appuyant que sur ce vain mot de nouveauté, avance que la jeunesse de la terre et la fraîche origine du ciel ouvraient les portes de la vie à de semblables animaux, est libre, par le même système, de nous conter mille fables. Qu'il affirme qu'en ce temps-là des fleuves d'or baignaient partout les campagnes, que tous les arbres pour fleurs avaient des perles; ou bien que l'homme naissait avec un tel essor dans les membres qu'il pouvait franchir la vaste mer de ses vastes enjambements, et de ses mains faire tourbillonner autour de sa tête le globe entier des cieux! Non, l'abondance des germes contenus dans le sol, au moment où la terre fit jaillir les premiers animaux, n'est pas un signe qu'il ait pu se produire des êtres, mélangés, assemblages de membres divers. Car aujourd'hui même que les herbes de toute sorte, les fruits, les arbres poussent si abondamment de la terre féconde, encore

sont-ils incapables de naître enchaînés : loin de là, tous se développent à leur manière; tous conservent les traits distincts, empreints du sceau ineffaçable de la Nature.

La race humaine, alors éparse dans les campagnes, était beaucoup plus dure, comme elle devait l'être, enfantée par les dures entrailles de la terre. La charpente des os était plus vaste, plus solide; des nerfs plus robustes attachaient les muscles : l'homme n'était sensible ni aux surprises du froid ou de la chaleur, ni à la nouveauté des aliments, ni à aucun fléau du corps.

Durant mille révolutions du soleil autour des cieux, il traînait partout sa vie à la manière des bêtes errantes. Il n'y avait point encore de bras vigoureux qui maniât le soc recourbé, point d'homme qui sût travailler le sol avec le fer, enfouir dans la terre de jeunes arbrisseaux, ou élaguer sous la faucille le feuillage vieilli des grands arbres. Ce que leur donnait le soleil ou la pluie, ce que la terre répandait elle-même, suffisait, humble don, pour apaiser le cri de leur estomac. Le plus souvent, ils entretenaient leur corps sous les chênes aux glands fertiles, ces arbousiers que tu vois, durant nos hivers, mûrir avec une teinte de pourpre, la terre les engendrait alors innombrables, et plus grands que les nôtres : enfin, dans sa fleur de jeunesse, le monde produisit encore mille choses, nourriture grossière, mais abondante pour les tristes humains.

Les fleuves et les sources les invitaient à éteindre leur soif; comme, aujourd'hui, les torrents

Corporibus, neque perficiunt ætate senecta;  
Nec simili Venere ardescunt, nec moribus unis 895  
Conveniunt; neque sunt eadem jocunda per artus:  
Quippe videre licet pinguescere sæpe cicuta  
Barbigeras pecudes, homini quæ est acre venenum.  
Flamma quidem vero quom corpora fulva leonum  
Tam soleat lorrere atque urere, quam genus omne 900  
Visceris in terris quodquomque et sanguinis exstet:  
Qui fieri potuit, triplici cum corpore et una,  
Prima leo, postrema draco, media ipsa chimæra,  
Ore foras acrem flaret de corpore flammam?  
Quare, etiam tellure nova cæloque recenti, 905  
Talia qui fingit potuisse animalia gigni,  
Nixus in hoc uno novitatis nomine inani;  
Multa licet, simili ratione, effutiat ore.  
Aurea tum dicat per terras flumina volgo  
Fluxisse, et gemmis florere arbusta suesse : 910  
Aut hominem tanto membrorum esse impete natum,  
Trans maria alta pedum nixus ut pandere posset,  
Et manibus totum circum se vortere cælum.  
Nam, quod multa fuere in terris semina rerum,  
Tempore quo primum tellus animalia fudit; 915  
Nil tamen est signi, mixtas potuisse creari  
Inter se pecudes, compactaque membra animantum:  
Propterea quia, quæ de terris nunc quoque abundant,

Herbarum genera ac fruges arbustaque læta,  
Non tamen inter se possunt complexa creari : 920  
Sed, si quæque suo ritu procedit, et omnes,  
Fœdere naturæ certo, discrimina servant.  
Et genus humanum multo fuit illud in arvis  
Durius, ut decuit, tellus quod dura creasset;  
Et majoribus et solidis magis ossibus intus 925  
Fundatum; validis aptum per viscera nervis:  
Nec facile ex æstu, nec frigore quod caperetur;  
Nec novitate cibi, nec labi corporis ulla.  
Multaque per cælum solis volventia lustra  
Volvivago vitam tractabant more ferarum. 930  
Nec robustus erat curvi moderator aratri  
Quisquam, nec scibat ferro molirier arva,  
Nec nova defodere in terram virgulta, neque altis  
Arboribus veteres decidere falcibus ramos.  
Quod sol atque imbres dederant, quod terra crearat 935  
Sponte sua, satis id placabat pectora donum.  
Glandiferas inter curabant corpora quercus  
Plerumque; et, quæ nunc hiberno tempore cernis  
Arbuta puniceo fieri matura colore,  
Plurima tum tellus, etiam majora, ferebat : 940  
Multaque præterea novitas tum florida mundi  
Pabula dira tulit, miseris mortalibus ampla.  
At sedare sitim fluviei fontesque vocabant;

qui roulent des hautes montagnes appellent au loin, de leur voix éclatante, les bêtes altérées. Et puis, ils trouvaient dans leurs courses et envahissaient les asiles champêtres des nymphes : là, elles déchaînaient leurs eaux jaillissantes, longs épanchements qui lavaient les rocs, les rocs humides, ruisselants de la mousse verdoyante, ou qui d'un vif et bouillonnant essor allaient gagner la plaine.

Ils ne savaient pas encore dompter les choses avec le feu, ni employer des peaux, et vêtir leur corps de la dépouille des bêtes : ils habitaient les bois, le creux des montagnes, les grandes forêts; et ils cachaient dans les broussailles leurs membres incultes, obligés de fuir les coups du vent ou la pluie.

Incapables de songer au bien commun, ils ignoraient entre eux l'usage des lois et des mœurs réglées. La proie que le hasard offrait à chacun, chacun s'en emparait, instruit par la Nature à se conserver et à vivre pour lui-même.

Vénus unissait dans les bois les corps des amants; car toute femme cédait soit à un penchant mutuel, soit au brutal emportement et à la passion furieuse de l'homme, soit à l'appas de ses dons : quelques glands, des arbouses, des poires choisies.

Se fiant à la vigueur extraordinaire de leurs mains et de leurs pieds, ils poursuivaient les animaux féroces des bois; ils venaient à bout de la plupart, et ne se cachaient que pour en éviter un petit nombre. Pareils aux sangliers couverts de soies, quand la nuit les surprenait, ils étendaient

leurs membres tout nus sur la terre, en s'enveloppant de rameaux et de feuilles.

Et ils n'erraient point avec de grandes lamentations dans les campagnes, épouvantés et cherchant le jour et le soleil au milieu des ombres; mais silencieux, et ensevelis dans le sommeil, ils attendaient que le flambeau de l'aurore vint dorer le ciel de sa rose lumière. Car, accoutumés dès l'enfance à voir naître alternativement le jour et les ténèbres, ils n'avaient pas lieu de s'étonner qu'ils pussent le faire, ou de craindre qu'une nuit éternelle s'emparât du monde, lui ôtant à jamais la lumière du soleil. Ils étaient bien autrement inquiétés par les bêtes sauvages, qui rendaient souvent le repos fatal à ces tristes humains : chassés de leur demeure, ils se réfugiaient sous un abri de pierre, à l'approche d'un sanglier écumant ou d'un lion fougueux; et, pleins d'alarmes, au milieu de la nuit, ils cédaient à ces terribles hôtes leur couche de feuillage.

Pourtant, alors, le troupeau des hommes ne quittait guère en plus grand nombre que de nos jours, au milieu des pleurs, la douce lumière de la vie. Sans doute chacun, plus exposé aux surprises des bêtes féroces, leur offrait une vivante pâture, consumé par leur dent, et remplissait les bois, les montagnes, les forêts de lamentations, en voyant ses entrailles ensevelies toutes vives dans une tombe vivante. Sans doute ceux que dérobaient la fuite, le corps à demi rongé, et couvrant leurs plaies affreuses de leurs mains tremblantes, appelaient la mort avec des cris épouvantables, et perdaient enfin la vie dans d'horribles convulsions,

Ut nunc montibus e magnis decursus aquai  
 Claru' citat late sitientia secla ferarum. 945  
 Denique, nota vageis, sylvestria templa tenebant  
 Nympharum, quibus excibant humore fluenta  
 Lubrica, proluvie larga lavere humida saxa,  
 Humida saxa super viridi stillantia musco;  
 Et partim plano scatere atque erumpere campo. 950  
 Necdum res igni scibant tractare, neque uti  
 Pellibus, et spoliis corpus vestire ferarum;  
 Sed nemora atque cavos monteis sylvasque colebant;  
 Et frutices inter condebant squalida membra,  
 Verbera ventorum vitare imbreisque coactei. 955  
 Nec commune bonum poterant spectare, neque ullis  
 Moribus inter se scibant nec legibus uti.  
 Quod quoique obtulerat prædæ fortuna, ferebat;  
 Sponte sua sibi quisque valere et vivere doctus.  
 Et Venus in sylvis jungebat corpora amantum : 960  
 Conciliabat enim vel mutua quamque cupido,  
 Vel violenta viri vis atque impensa libido;  
 Vel pretium, glandes atque arbuta, vel pira lecta.  
 Et manuum mira freti virtute pedumque,  
 Consectabantur sylvestria secla ferarum 965  
 Missilibus saxis, et magno pondere clavæ;  
 Multaque vincebant, vitabant pauca latebris :  
 Setigerisque pares suis sylvestria membra

Nudabant terræ, nocturno tempore captei,  
 Circum se foliis ac frondibus involuentes. 970  
 Nec plangore diem magno solemque per agros  
 Quærebant pavidei, palantes noctis in umbris;  
 Sed tacitei respectabant somnoque sepulpei,  
 Dum rosea face sol inferret lumina celo.  
 A parvis quod enim consuerant cernere semper,  
 Alterno tenebras et lucem tempore gigni,  
 Non erat, ut fieri posset, mirarier unquam,  
 Nec diffidere, ne terras æterna teneret  
 Nox, in perpetuum detracto lumine solis :  
 Sed magis illud erat curæ, quod secla ferarum 980  
 Infestam misereis faciebant sæpe quietem;  
 Ejecteique domo, fugiebant saxea tecta  
 Spumigeri suis adventu validique leonis;  
 Atque intempesta cedebant nocte paventes  
 Hospitibus sæveis instrata cubilia fronde. 985  
 Nec nimio tum plus, quam nunc, mortalia secla  
 Dulcia linquebant lamentis lumina vitæ.  
 Unus enim tum quisque magis deprensus eorum  
 Pabula viva fereis præbebat, dentibus haustus :  
 Et nemora ac monteis gemitu sylvasque replebat, 990  
 Viva videns vivo sepeliri viscera busto :  
 At quos effugium servarat, corpore adeso,  
 Posterius tremulas super ulcera tetra tenentes

faute de secours, faute de connaître ce que demandaient leurs blessures.

Mais un seul jour ne livrait point à la destruction des milliers d'hommes rassemblés sous les étendards; mais les tempêtes des mers ne brisaient pas contre les écueils les navires et leur équipage. Déchaînées par mille fureurs aveugles, stériles, impuissantes, elles apaisaient innocemment leurs vaines menaces. Vainement aussi les ondes soulevaient-elles sous le masque trompeur du calme : leurs pièges ne séduisaient aucun mortel, et la navigation, art fatal, dormait encore dans les ténèbres. Alors les membres succombaient aux langueurs de la disette; aujourd'hui c'est l'abondance qui les plonge dans l'abîme. Jadis les hommes s'empoisonnaient eux-mêmes par ignorance; maintenant c'est un art d'empoisonner les autres.

Puis, quand ils eurent trouvé l'usage des cabanes, des peaux et du feu; quand la femme, unie à l'homme, devint sa compagne; que les chastes joies de la Vénus domestique leur furent connues, et qu'ils virent une famille née de leur sang, le genre humain commença dès lors à s'amollir. Le feu empêcha que les corps, déjà sensibles au froid, pussent l'endurer aussi bien sous le toit immense des cieux; l'amour diminua les forces; et les enfants, par leurs caresses, domptèrent aisément le cœur farouche des pères. Alors, dans les habitations voisines, on se mit à lier amitié ensemble, et ne se faire ni injure ni violence : on se recommanda les enfants et le sexe des

femmes par les cris et le geste; des bégayements confus exprimèrent qu'il était juste d'avoir pitié des faibles. Sans doute la concorde ne pouvait encore régner partout; mais la plupart, cœurs honnêtes, demeurèrent fidèles à ses lois : autrement, l'espèce humaine eût déjà péri tout entière, incapable d'amener jusqu'à nous la série des générations.

Bientôt la Nature poussa les hommes à émettre des sons divers, et le besoin leur arracha des noms pour les choses : à peu près comme l'impuissance de sa langue réduit l'enfant au geste, quand elle lui fait montrer du doigt ce qui frappe ses yeux : car tout être sent bien qu'il peut user des forces de sa nature. Le jeune taureau, avant que des cornes ne viennent à lui poindre sur le front, attaque dans sa fureur et presse son ennemi avec elles. Les petits des panthères, les lionceaux combattent déjà des ongles, des pattes et de la gueule, que les dents et les ongles sont à peine formés. Enfin, nous voyons toute la jeune race des oiseaux se conflater à ses ailes, et leur demander un appui encore tremblant. Aussi, croire que jadis un seul homme distribua les noms aux choses, et que ce fut pour les autres la source des mots, est une folie : par quel hasard cet homme saurait-il désigner tous les corps de sa voix, émettre tous les sons de sa langue, tandis que les autres nous en ont paru incapables? D'ailleurs, si les autres n'eussent point échangé des paroles, où donc en aurait-il puisé la con-

Palmas, horrifera accubant vocibus Orcum :  
Denique, eos vita privarant vermina sæva, 995  
Experteis opis, ignaros quid volnera vellent.

At non multa virum sub signis milia ducta  
Una dies dabat exitio; nec turbida Ponti  
Æquora lædebant naveis ad saxa, virosque :  
Nec temere, incassum, frustra, mare sæpe coortum 1000  
Sævibat; leviterque minas ponebat inaneis.

Nec poterat quemquam placidi pellacia Ponti  
Sublola pellicere in fraudem ridentibus undis :  
Improba navigii ratio tum cæca jacebat.

Tum penuria deinde cibi languentia leto 1005  
Membra dabat; contra nunc rerum copia mersat.  
Ollei imprudentes ipsei sibi sæpe venenum  
Vergebant; nunc dant alieis solertius ipsei.

Inde casas postquam ac pelleis ignemque pararunt,  
Et mulier, conjuncta viro, concessit in unum, 1010  
Castaque privatae Veneris connubia læta

Cognita sunt, prolemque ex se videre creatam;  
Tum genus humanum primum mollescere cepit.  
Ignis enim curavit, ut alsia corpora frigus

Non ita jam possent cæli sub tegmine ferre : 1015  
Et Venus imminuit vires; puereque parentum  
Blanditiis facile ingenium fregere superbum.

Tunc et amicitiam cæperunt jungere habentes  
Finitumque inter se, nec lædere, nec violare;  
Et pueros commendarunt muliebrique seclum 1020

Vocibus et gestu; quom balbe significarent,  
Imbecillorum esse æquom misererier omni.  
Non tamen omnimodis poterat concordia gigni :  
Sed bona magna pars servabant fœdera castei;  
Aut genus humanum jam tum foret omne peremtum, 1025  
Nec potuisset adhuc perducere secla propago.

At varios linguæ sonitus Natura subegit  
Mittere, et utilitas expressit nomina rerum :

Non alia longe ratione atque ipsa videtur  
Protrahere ad gestum pueros infantia linguæ; 1030  
Quom facit, ut digito, quæ sint præsentia, monstret :

Sentit enim vim quisque suam quod possit abuti.  
Cornua nata prius vitulo quam frontibus exstant,  
Ollis iratus petit atque infensus inurguet :

At catulei pantherarum scymneique leonum 1035  
Unguibus ac pedibus jam tum morsuque repugnant,  
Vix etiam quom sunt dentes unguisque createi.

Alituum porro genus alis omne videmus  
Fidere, et a pennis tremulum petere auxiliatum.  
Proinde, putare aliquem tum nomina distribuisse 1040  
Rebus, et inde homines didicisse vocabula prima,

Desipere est : nam quur hic posset cuncta notare  
Vocibus, et varios sonitus emittere linguæ,  
Tempore eodem aliei facere id non quisse putentur?

Præterea, si non aliei quoque vocibus usei 1045  
Inter se fuerant, unde insita notities est?  
Utilitas etiam, unde data est huic prima potestas,

naissance? Le besoin même, le premier guide qui a dû lui faire voir et comprendre le but de ses efforts, qui le lui a donné? Et puis, seul contre tous, avait-il la force de les soumettre, de les réduire, de leur apprendre malgré eux les noms des choses? Comment les instruire, comment engager ces intelligences sourdes au travail nécessaire? Rudes et impatients, les hommes n'eussent jamais souffert qu'on leur fatiguât vainement l'oreille de sons inconnus.

Est-il si merveilleux, après tout, que le genre humain, doué d'une voix et d'une langue si énergiques, marquât les objets de sons divers sous diverses impressions? Les troupeaux eux-mêmes, les troupeaux sans parole et les espèces sauvages ont bien coutume de pousser un cri différent et varié, quand la crainte, la douleur ou la joie les envahissent: le fait est clair, on peut aisément le reconnaître.

Lorsque les molosses irrités grondent, et que le souple frémissement de leur vaste gueule met à nu leurs dents redoutables, leur rage ne découvre point ses armes menaçantes avec un son pareil à leurs aboiements, qui éclatent enfin et remplissent les airs. De même, quand ils se mettent à caresser leurs petits avec la langue, quand ils les agacent de leurs pattes, et que leur dent contenue les effleure comme pour les engloutir sous des morsures innocentes, le cri joyeux de leur tendresse ne ressemble ni à leurs plaintes quand ils hurlent dans la solitude, ni à leurs sanglots quand ils fuient, en rampant, les coups.

On voit aussi que les hennissements du cheval différent, alors que, dans la fleur de ses jeunes années, il bondit au milieu des cauales, frappé des aiguillons de l'Amour aux ailes rapides; ou que ses larges naseaux frémissent au retentissement des armes; ou que sans motif il hennit en agitant ses membres.

Enfin, toute la race ailée et les oiseaux de mille couleurs, les vautours, les orfraies, les plongeurs des mers qui cherchent leurs aliments et leur vie dans les flots salés, jettent à d'autres instants d'autres cris que ceux avec lesquels ils combattent pour leur nourriture, et se disputent une proie. La température même communique ses vicissitudes au chant rauque des antiques corneilles, et de ces bandes de corbeaux qui appellent, dit-on, les averses des nues, ou qui parfois imploront le souffle des vents.

Or, si la différence des impressions force les animaux, quoique muets, à émettre différents cris, combien n'est-il point encore plus simple que les premiers hommes aient pu désigner par mille sons mille choses diverses?

Ici, pour ne pas te faire tout bas une demande sans réponse, sache que, dans l'origine, la foudre vint apporter le feu aux mortels, et ouvrir la source des embrasements sur la terre. Car on voit bien des matières, ensemencées du feu céleste, vomir une flamme resplendissante, dès que le trait du ciel les allume. Néanmoins, quand la cime touffue des arbres, agitée par le vent, échauffe ses rameaux que heurtent les

Quid vellet facere, ut sciret, animoque videret?  
Cogere item plures unus, victosque domare  
Non poterat, rerum ut perdiscere nomina vellent: 1050  
Nec ratione docere ulla, suadereque surdeis,  
Quid sit opus facto; faciles neque enim paterentur,  
Nec ratione ulla sibi ferrent amplius aureis  
Vocis inauditos sonitus obtundere frustra.  
Postremo, quid in hac mirabile tantopere est re, 1055  
Si genus humanum, cui vox, et lingua vigeret,  
Pro vario sensu varias res voce notaret;  
Quom pecudes mutæ, quom denique secla ferarum,  
Dissimileis soleant voces variasque ciere,  
Quom metus, aut dolor est; et quom jam gaudia gliscunt?  
Quippe etenim licet in rebus cognoscere apertis. 1061  
Irritata canum quom primum magna Molossùm  
Mollia ricta fremunt, duros nudantia denteis,  
Longe alio sonitu rabies districta minatur,  
Et quom jam latrant, et vocibus omnia complent. 1065  
At catulos blande quom lingua lambere tentant,  
Aut ubi eos lactant pedibus morsuque petentes,  
Suspensis teneros imitantur dentibus haustus,  
Longe alio pacto gannitu vocis adulant,  
Et quom deserti baubantur in ædibus, aut quom 1070  
Plorantes fugiunt, submisso corpore, plagas.  
Denique non hinnitus item differre videtur,

Inter equas ubi equus florenti ætate juvencus  
Pinnigeri sævit calcaribus ictus Amoris;  
Et fremitum patulis sub naribus edit ad arma? 1075  
Et quom sic alias concussis artubus hinnit.  
Postremo, genus alituum variaque volucres,  
Accipitres atque ossifragæ mergetique marinis  
Fluctibus in salso victum vitamque petentes,  
Longe alias alio jaciunt in tempore voces, 1080  
Et quom de victu certant prædaque repugnant.  
Et partim mutant cum tempestatibus una  
Raucisonos cantus cornicum secla vetusta  
Corvorumque greges; ubi aquam dicuntur et imbreis  
Poscere, et interdum ventos aurasque vocare. 1085  
Ergo, si variei sensus animalia cogunt,  
Muta tamen quom sint, varias emittere voces;  
Quanto mortaleis magis æquum est tum potuisse  
Dissimileis alia atque alia res voce notare?  
Illud in his rebus tacitus ne forte requiras, 1090  
Fulmen detulit in terram mortalibus ignem  
Primitus; inde omnis flammaram deditur ardor:  
Multa videmus enim, cœlestibus insita flammis,  
Fulgere, quom cœli donavit plaga vapores.  
Et ramosa tamen quom, ventis pulsa, vacillans 1095  
Æstuat, in ramos incumbens arboris arbor,  
Exprimitur, validis extritus viribus, ignis:

rameaux voisins, la force du choc lui arrache des étincelles; souvent même, la flamme jaillit et bouillonne sous le frottement mutuel des branches. Voilà deux choses qui peuvent avoir donné le feu aux hommes.

Ensuite, le soleil leur apprit à cuire la nourriture, à l'amollir aux chaudes vapeurs de sa flamme; parce que, sous leurs yeux, mille fruits des campagnes s'adouçissaient, vaincus par les coups de son ardeur brûlante. Puis, de jour en jour, guidés par les intelligences supérieures et les têtes les plus fortes, ils modifiaient leur subsistance et leur vie, à l'aide du feu et d'inventions nouvelles.

Les rois commencèrent à bâtir des villes, à fonder des citadelles, boulevard et asile pour eux-mêmes. Ils divisèrent les troupeaux, les champs; et ils tinrent compte, dans ce partage, de la beauté, de la force et de l'intelligence. Car la beauté florissait alors, et la force pouvait beaucoup; plus tard, la richesse fut imaginée, l'or découvert, et ils ôtèrent sans peine leur éclat à ceux qui étaient beaux et forts, puisque la vigueur et la beauté même s'attachent le plus souvent au parti du plus riche.

Quand la saine raison gouverne les existences, vivre content de peu est un trésor inestimable: car à qui se borne, rien ne manque. Mais les hommes ont voulu être puissants et illustres, afin d'asseoir leur fortune sur une base impérissable, et de se ménager une vie tranquille au sein de l'opulence. Vain espoir! En luttant pour atteindre le faite des honneurs, ils ont rendu la

voie périlleuse; et une fois à la cime, l'envie les frappe encore comme la foudre, et précipite leur grandeur humiliée dans le sombre Tartare. Aussi vaut-il mieux obéir en paix, que d'aspirer au gouvernement d'un empire et à la possession d'un trône. Laisse-les donc se fatiguer d'un effort inutile, et suer le sang à se débattre sur le chemin étroit de l'ambition, puisque l'envie, à l'exemple de la foudre, embrase les hauteurs et tout ce qui dépasse le reste; puisque ces hommes ne jugent que par la bouche des autres, et que leurs désirs naissent de faux récits plutôt que de leurs impressions mêmes; éternelle folie de notre temps comme du temps à venir, comme du temps écoulé.

Ainsi, quand on eut massacré les rois, on renversa dans la poussière l'ancienne majesté du trône et l'orgueil du sceptre; le brillant insigne des têtes les plus hautes roula ensanglanté sous les pieds de la foule, pleurant ses beaux honneurs détruits: tant on écrase avec joie l'objet d'une peur trop vive!

Les affaires retournaient donc aux mains de la populace, de la dernière lie; chacun tirait à soi le pouvoir et le rang suprême. Bientôt quelques hommes instruisirent les autres à créer des magistratures, à établir le droit commun, à reconnaître des lois: car le genre humain, las d'une vie pratiquée sous l'empire de la force, et tout languissant de haines meurtrières, n'aspirait plus qu'à tomber dans l'étroite chaîne des lois et de la justice. Oui, ces ardeurs de vengeance que la colère poussait au delà des bornes fixées maintenant

Emicat interdum flammai fervidus ardor,  
Mutua dum inter se ramei stirpesque teruntur:  
Quorum utrumque dedisse potest mortalibus ignem. 1100  
Inde cibum coquere ac flammæ mollire vapore  
Sol docuit; quoniam mitescere multa videbant,  
Verberibus radiorum atque æstu victa, per agros.  
Inque dies magis hi victum vitamque priorem  
Commutare novis monstrabant rebus et igni, 1105  
Ingenio quei præstabant, et corde vigeabant.  
Condere cœperunt urbeis, arcemque locare  
Præsidium reges ipsei sibi perfugiumque;  
Et pecudes et agros divisere, atque dedere  
Pro facie quojusque et viribus ingenioque. 1110  
Nam facies multum valuit, viresque vigeabant:  
Posterius res inventa est, aurumque repertum,  
Quod facite et valideis, et pulchreis demsit honorem.  
Divitoris enim sectam plerumque sequuntur,  
Quam lubet et fortes et pulchro corpore cretei. 1115  
Quod si quis vera vitam ratione gubernat,  
Divitiæ grandes homini sunt, vivere parce  
Æquo animo; neque enim est unquam penuria parvi.  
At claros homines voluerunt se atque potentes,  
Ut fundamento stabili fortuna maneret, 1120  
Et placidam possent opulentei degere vitam:  
Nequidquam; quoniam, ad summum succedere honorem

Certantes, iter infestum fecere viai.  
Et tamen e summo, quasi fulmen, dejecit ictos  
Invidia interdum contemptim in Tartara tetra: 1125  
Ut satius multo jam sit parere quietum,  
Quam regere imperio res velle, et regna tenere.  
Proinde sine, incassum defessei, sanguine sudent,  
Angustum per iter luctantes ambitionis:  
Invidia quoniam, ceu fulmine, summa vaporant 1130  
Plerumque, et quæ sunt altis magis edita quomque:  
Quandoquidem sapiunt alieno ex ore; petuntque  
Res ex auditis potius, quam sensibus ipsis:  
Nec magis id nunc est, neque erit mox, quam fuit ante.  
Ergo, regibus occisis, subvorsa jacebat 1135  
Pristina majestas soliorum, et sceptræ superba;  
Et capitis summi præclarum insigne cruentum  
Sub pedibus volgi magnum lugebat honorem;  
Nam cupide conculcatur nimis ante metutum.  
Res itaque ad summam facem turbasque relibat; 1140  
Imperium sibi quom ac summatum quisque petebat.  
Inde magistratum partim docuere creare;  
Juraque constituere, ut vellent legibus uti.  
Nam genus humanum, defessum vi colere ævom,  
Ex inimicitiiis languebat: quo magis ipsum 1145  
Sponte sua cecidit sub leges, arctaque jura.  
Acrius ex ira quod enim se quisque parabat

par des lois équitables, dégoûtèrent les hommes des mœurs violentes. Aussitôt la peur des châtimens empoisonne les jouissances de la vie : tout coupable se voit enlacer par ses violences, ses injustices, qui retombent habituellement sur celui dont elles partent. Désormais le repos et le calme ne sont pas faciles à quiconque trouble, par ses attentats, l'accord de la paix universelle. Il a beau tromper l'œil des dieux et des hommes, il ne doit pas compter sur un éternel mystère ; car on dit que souvent des paroles, échappées dans les rêves ou dans la fièvre du mal, ont trahi bien des hommes, et mis en lumière des crimes longtemps cachés.

Maintenant quelle cause a pu répandre les dieux chez les grandes nations, remplir les villes d'autels, et travailler à l'institution de ces solennités religieuses, qui de nos jours sont en honneur dans les affaires et les circonstances importantes ? D'où naît aujourd'hui encore parmi les hommes ce pieux effroi qui élève sans cesse de nouveaux temples sur toute la face du globe, et qui oblige les peuples d'y courir aux jours de fête ? Il est facile d'en expliquer la cause.

La voici. Déjà les générations humaines, dans les rêves de leur esprit éveillé, et plus encore dans le sommeil, apercevaient des figures divines, éclatantes de beauté sous un étrange développement de la taille. Ces images, ils leur attribuaient le sentiment, à les voir agiter leurs membres, et jeter de superbes paroles en harmonie avec leur majestueuse beauté et leur vigueur immense. Et ils leur accordaient une

vie éternelle, à cause de leur éternelle apparition sous une forme et une grâce inaltérable ; ou simplement parce que ces natures, douées de forces énormes, ne leur semblaient point aisées à vaincre par une force quelconque. Aussi croyait-on leur sort bien plus heureux que le nôtre, puisque la crainte de la mort ne tourmentait aucune d'elles : et aussi parce que, dans le sommeil, on leur voyait accomplir bien des choses merveilleuses, qui ne leur coûtaient pas la moindre fatigue.

D'ailleurs, un ordre immuable présidait à l'arrangement du ciel et aux révolutions de l'année : témoin du fait, et incapable d'en pénétrer la cause, l'homme n'avait d'autre refuge que de remettre tout aux mains des immortels, et de faire tout plier sous leur empire.

Il leur donna le ciel pour séjour et pour temple, parce que c'est au ciel que nous voyons flotter la nuit et la lune, la lune et le jour, la nuit et ses astres mélancoliques, ces flambeaux errants, ces flammes volantes, et les nues, le soleil, les pluies, la neige, les vents, la foudre, la grêle, et ces frémisses rapides, et cette grande voix du tonnerre à la menace retentissante.

O misérable race des humains ! quand ils ont imputé aux dieux de telles actions, quand ils leur ont prêté de si âpres colères, quelle source de gémissements ouverte pour eux-mêmes ! Que de plaies pour nous, que de larmes pour nos descendants !

La piété ne consiste point à être vue sans cesse tournant un front voilé devant une pierre, à s'approcher de tous les autels, à prosterner son

Ulcisci, quam nunc concessum est legibus æquis,  
Hanc ob rem est homines pertæsum vi colere ævom.  
Inde metus maculat pœnarum præmia vitæ : 1150  
Circumretit enim vis, atque injuria quemque ;  
Atque, unde exorta est, ad eum plerumque revortit :  
Nec facile est placidam ac pacatam degere vitam,  
Qui violat factis communia fœdera pacis.  
Et si fallit enim Divom genus humanumque, 1155  
Perpetuo tamen id fore clam diffidere debet :  
Quippe ubi se multæ per somnia sæpe loquentes,  
Aut morbo delirantes, protraxe ferantur ;  
Et celata diu, in medium peccata dedisse.

Nunc, quæ causa Deum per magnas numina genteis  
Pervolgarit, et ararum compleverit urbeis, 1161  
Suscipiendaque curarit solemnia sacra,  
Quæ nunc in magnis florent sacra rebu', locisque ;  
Unde etiam nunc est mortalibus insitus horror,  
Qui delubra Deum nova toto suscitât orbi 1165  
Terrarum, et festis cogit celebrare diebus ;  
Non ita difficile est rationem reddere verbis.

Quippe etenim jam tum Divom mortalia secla  
Egregias animo facies vigilante videbant ;  
Et magis in somnis, mirando corporis auctu. 1170  
Heis igitur sensum tribuebant, propterea quod  
Membra movere videbantur, vocesque superbas

Mittere pro facie præclara et viribus amplis.  
Æternamque dabant vitam, quia semper eorum  
Suppedibatatur facies, et forma manebat : 1175  
Et tamen omnino, quod tantis viribus auctos  
Non temere ulla vi convinci posse putabant :  
Fortunisque ideo longe præstare putabant,  
Quod mortis timor haud quemquam vexaret eorum ;  
Et simul in somnis quia multa et mira videbant 1180  
Efficere, et nullum capere ipsos inde laborem.

Præterea, cœli rationes ordine certo  
Et varia annorum cernebant tempora vorti ;  
Nec poterant quibus id fieret cognoscere causis.  
Ergo perfugium sibi habebant omnia Diveis 1185  
Tradere, et ollorum nutu facere omnia flecti.

In cœloque Deum sedes et templa locarunt,  
Per cœlum volvi quia nox et luna videtur,  
Luna, dies, et nox, et noctis signa severa,  
Noctivagæque faces cœli, flammæque volantes, 1190  
Nubila, sol, imbres, nix, ventei, fulmina, grando,  
Et rapidei fremitus, et murmura magna minarum.

O genus infelix humanum ! talia Diveis  
Quom tribuit facta, atque iras adjungit acerbas.  
Quantos tum gemitus ipsei sibi, quantaque nobis 1195  
Volnera, quas lacrimas peperere minoribu' nostris  
Nec pietas ulla est velatum sæpe videri

corps abattu sur la terre, à étendre ses mains ouvertes vers le sanctuaire des dieux, à inonder l'autel du sang des animaux, à enchaîner les vœux aux vœux; non : celui-là est pieux, qui sait tout envisager d'une âme tranquille. Car lorsque nous examinons les hauteurs du ciel, les dômes immenses du monde, les étoiles qui brillent clouées au firmament, et que la marche du soleil ou de la lune frappe notre pensée, alors s'éveille dans notre cœur une inquiétude jadis étouffée par d'autres tourments, mais qui commence à relever la tête : y aurait-il par hasard une toute-puissance divine qui roulât sous des impulsions variées la blanche lumière des astres? Nos intelligences, si pauvres de bonnes raisons, hésitent, et se demandent avec trouble : Le monde a-t-il eu un commencement? Aura-t-il une fin, jusqu'à laquelle ses barrières et sa marche silencieuse peuvent résister à la fatigue? Ou bien, enrichi par une main divine d'une éternelle durée, est-il capable de franchir éternellement les âges, et de braver le puissant effort de leur cours interminable?

En outre, quel homme n'a point l'âme resserée par la crainte des dieux, et les membres rampants sous la peur, alors que le sol, embrasé par les coups horribles de la foudre, bondit, et que de vastes retentissements parcourent le ciel? Les nations ne tremblent-elles pas? Et les rois superbes, ne les voit-on pas se coller avec effroi aux statues des dieux, craignant que l'heure formidable ne soit enfin venue d'expier quelque

action infâme, ou quelque orgueilleuse parole?

Et quand l'irrésistible force du vent, déchaînée au sein de l'onde, balaye sur la plaine des mers un général avec sa flotte, et ses puissantes légions, et ses éléphants, ne cherche-t-il point à désarmer par ses vœux les immortels? Sa tremblante prière n'appelle-t-elle pas le calme des vents et un souffle favorable? C'est en vain : saisi par le rapide tourbillon, il n'en est pas moins emporté vers l'écueil mortel. Tant il est vrai qu'une puissance inconnue écrase les fortunes humaines, et semble fouler aux pieds les brillants faisceaux et les haches cruelles, qui servent de jouet à ses caprices!

Enfin, lorsque toute la terre remue sous nos pas, que les villes ébranlées tombent, ou chancelent et menacent ruine, est-il étonnant que les générations humaines se rabaisent elles-mêmes, et souffrent ici-bas de grandes puissances, des forces merveilleuses, de ces dieux enfin à qui on laisse gouverner toutes choses?

Mais achevons. Le cuivre, l'or, le fer, les masses d'argent, la pesanteur du plomb, furent trouvés dans les hautes montagnes, là où de vastes forêts avaient péri sous les embrasements du feu : soit que le ciel y eût dardé la foudre; soit que les hommes, se livrant la guerre au fond des bois, eussent porté la flamme chez l'ennemi, afin de l'épouvanter; ou que, séduits par la bonté du terrain, ils voulussent s'ouvrir de grasses campagnes, et les rendre propres à leur nourriture; ou enfin que ce fût pour tuer les bêtes, et s'enrichir de leur dépouille. Car on fit la chasse à l'aide

Vortier ad lapidem, atque omneis accedere ad aras :  
 Nec procumbere humi prostratum, et pandere palmas  
 Ante Deum delubra, neque aras sanguine multo 1200  
 Spargere quadrupedum, nec voteis neceter vota;  
 Sed magis placata posse omnia mente tueri.  
 Nam quom suspicimus magni coelestia mundi  
 Templa super, stellisque micantibus æthera fixum;  
 Et venit in mentem solis, lunæque viarum; 1205  
 Tune, aliis oppressa malis, in pectore cura  
 Olla quoque expergefatum caput erigere infit :  
 Ne quæ forte Deum nobis immensa potestas  
 Sit, vario motu quæ candida sidera vorset.  
 Tentat enim dubiam mentem rationis egestas : 1210  
 Ecquænam fuerit mundi genitilis origo?  
 Et simul, ecquæ sit finis, quoad mœnia mundi  
 Et taciti motus hunc possint ferre laborem?  
 An, divinitus æterna donata salute,  
 Perpetuo possint ævi labentia tractu, 1215  
 Immensi validas ævi contemnere vireis.  
 Præterea, quoi non animus formidine Divom  
 Contrahitur? quoi non correpunt membra pavore,  
 Fulminis horribili quom plaga torrida tellus  
 Contremittit, et magnum percurrunt murmura cælum?  
 Non populei gentesque tremunt? regesque superbei 1220  
 Corripiunt Divom perculsei membra timore,  
 Ne quod ob admissum fœde, dictumve superbe,

LUCRÈCE.

Pœnarum grave sit solvundi tempus adactum?  
 Summa etiam quom vis violenti per mare venti 1225  
 Induperatorem classis super æquora verrit,  
 Cum validis pariter legionibus atque elephantis;  
 Non Divom pacem votis adit, ac prece quæsit  
 Ventorum pavidus paces animasque secundas?  
 Nequidquam : quoniam, violento turbine sæpe 1230  
 Correptus, nihilo fertur minus ad vada leti.  
 Usque adeo res humanas vis abdita quædam  
 Obterit; et pulchros fasces sævasque secureis  
 Proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur.  
 Denique, sub pedibus tellus quom tota vacillat, 1235  
 Concussæque cadunt urbes, dubiæque minantur;  
 Quid mirum, si se temnunt mortalia secla,  
 Atque potestates magnas, mirasque relinquunt  
 In rebus vireis Divom, quæ cuncta gubernent?  
 Quod superest, æs atque aurum ferrumque repertum est,  
 Et simul argenti pondus, plumbique potestas, 1241  
 Ignis ubi ingentis sylvas ardore cremarat  
 Montibus in magnis; seu cœli fulmine misso;  
 Sive quod, inter se bellum sylvestre gerentes,  
 Hostibus intulerant ignem, formidinis ergo; 1245  
 Sive quod, inductei terræ bonitate, volebant  
 Pandere agros pinguis, et pascua reddere rura;  
 Sive feras interficere, et ditescere præda :  
 Nam fovea atque igni prius est venarier ortum,

des fosses et du feu, avant qu'on n'eût des filets pour entourer les bois, et des chiens pour les battre.

Au reste, quelle que fût la cause de ces embrasements qui, avec un bruit horrible, dévoraient les forêts jusque dans leurs racines, et dont les feux cuisaient en quelque sorte la terre, de ses veines brûlantes jaillissait un ruisseau d'argent et d'or, de plomb et de cuivre, qui s'amassait dans les cavités du sol. Plus tard les hommes, voyant la masse coagulée reluire sur la terre, l'enlevaient, saisis par le charme d'un aspect brillant et lisse. Et comme ils la voyaient aussi empreinte de la même forme que les cavités dont elle portait la trace, il leur vint dans l'idée que, fondue à la chaleur, elle saurait prendre toutes les apparences et courir d'un état à un autre; qu'à force de la battre, il était possible d'en allonger le bout en pointes aiguës, d'une extrême finesse; qu'elle servirait ainsi d'armes ou d'instruments pour abattre les forêts, polir les matériaux, équarrir et raboter le bois, ou le creuser, le percer et le fendre.

On destinait d'abord au même usage l'or et l'argent, aussi bien que la robuste matière et la dévorante énergie du cuivre; mais en vain: leur puissance fléchissait vaincue par l'effort, et ils étaient moins propres à essayer la dure fatigue. Aussi le cuivre fut-il estimé davantage; et l'or gisait à l'écart, à cause de son inutilité, lui dont le tranchant s'émoissait au moindre choc. Aujourd'hui le cuivre est déchu à son tour, et l'or lui a ravi ses premiers honneurs; tant la révolution des âges change la destinée des choses! Celle

qui avait du prix voit le terme de sa gloire: une autre lui succède, et jaillit de la fange; plus enviée chaque jour, et brillante d'éloges que sa possession attire, elle jouit d'un merveilleux éclat parmi les hommes.

Maintenant, comment la substance du fer fut-elle découverte? Tu peux sans peine, cher Memmius, le démêler toi-même.

Les premières armes furent les mains, les ongles, les dents, et aussi des pierres; des fragments d'arbres, des branches; puis, quand on eut connu la flamme, le feu, on trouva bientôt le fer et le cuivre. Le cuivre précéda le fer: on l'employa d'abord, parce que la nature en est plus souple, et la masse plus abondante. On travaillait le sol avec le cuivre; avec le cuivre on soulevait les tempêtes de la guerre, on semait au loin de larges blessures, on ravissait les troupeaux et les champs; car tout être nu et sans armes cédait facilement à des mains armées. Ensuite l'épée de fer s'introduisit peu à peu; la faux d'airain ne fut plus que la forme honteuse d'un instrument impur: on se mit à déchirer les campagnes avec le fer, et le sort des batailles flotta sous des chances égales.

On sut monter en armes sur les flancs du cheval, plier son essor au frein, et combattre de la main droite, avant de se hasarder aux périls de la guerre sur un char à deux coursiers; et on les attela par couples, avant de joindre deux couples ensemble, avant de bondir tout armé sur un char muni de faux. Puis les éléphants chargés de tours, monstres énormes qui ont pour main un serpent

Quam sæpire plagis saltum, canibusque ciere. 1250  
 Quidquid id est, quaquomque ex causa flammeus ardor  
 Horribili sonitu sylvas exederat altis  
 Ab radicibus, et terram percoxerat igni;  
 Manabat venis ferventibus, in loca terræ  
 Concava conveniens, argenti rivus et auri; 1255  
 Æris item et plumbi: quæ, quom concreta videbant  
 Posterius claro in terras splendere colore,  
 Tollebant, nitido captei lævique lepore;  
 Et simili formata videbant esse figura,  
 Atque lacunarum fuerant vestigia quouque. 1260  
 Tum penetrabat eos, posse hæc, liquefacta calore,  
 Quamlubet in formam et faciem decurrere rerum;  
 Et prorsum quamvis in acuta ac tenuia posse  
 Mucronum duci fastigia procudendo,  
 Ut sibi tela parent, sylvasque et cædere possint, 1265  
 Materiem lævare, dolare ac radere tigna,  
 Et terebrare etiam ac pertundere perque forare.  
 Nec minus argento facere hæc auroque parabant,  
 Quam validi primum violentis viribus æris:  
 Nequidquam; quoniam cedebat victa potestas, 1270  
 Nec poterant pariter durum sufferre laborem.  
 Nam fuit in pretio magis æs, aurumque jacebat  
 Propter inutilitatem, hebeti mucrone retusum;  
 Nunc jacet æs, aurum in summum succesait honorem.  
 Sic volvunda actas commutat tempora rerum: 1275

Quod fuit in pretio, fit nullo denique honore;  
 Porro aliud succedit, et e contentibus exit,  
 Inque dies magis appetitur, floretque repertum  
 Laudibus, et miro mortaleis inter honore est.  
 Nunc tibi, quo pacto ferri natura reperta 1280  
 Sit, facile est ipsi per te cognoscere, Memmi!  
 Arma antiqua manus, ungues dentesque fuerunt;  
 Et lapides, et item, sylvarum fragmina, ramei;  
 Et flamma atque ignes postquam sunt cognita primum,  
 Posterius ferri vis est ærisque reperta. 1285  
 Et prior æris erat, quam ferri, cognitus usus;  
 Quo facilis magis est natura, et copia major.  
 Ære solum terræ tractabant, æreque belli  
 Miscebant fluctus et volnera vasta serebant,  
 Et pecus atque agros adimebant; nam facile olleis 1290  
 Omnia cedebant armateis nuda et inerma.  
 Inde minutatim processit ferreus ensis,  
 Vorsaque in obscenum species est falcis aheneæ,  
 Et ferro cæpere solum proscindere terræ;  
 Exæquataque sunt creperi certamina belli. 1295  
 Et prius est armatum in equi conscendere costas,  
 Et moderarier hunc frenis, dextraque vigere,  
 Quam hijugo curru belli tentare pericla.  
 Et hijugom prius est, quam bis conjugere binos,  
 Et quam falciferos armatum ascendere currus. 1300  
 Inde boves Lucas, turrato corpore, tetros,

flexible, apprirent des Carthaginois à endurer les blessures, et à répandre le trouble dans les vastes bataillons de Mars. Ainsi la triste discorde engendra l'un après l'autre chaque fléau des nations en armes, et ajouta de jour en jour aux terreurs de la guerre.

On essaya même des taureaux pour ce fatal emploi; on essaya de lancer contre l'ennemi la rage des sangliers. Les Parthes envoyèrent devant eux de formidables lions, avec des gardiens armés, maîtres terribles, qui devaient les gouverner et les retenir à la chaîne. Vain espoir! Échauffées par le carnage de la mêlée, ces bêtes farouches troublaient indistinctement les escadrons, secouant partout leurs crinières effroyables; et les cavaliers ne pouvaient apaiser l'âme des chevaux épouvantés de leurs rugissements, ni les tourner avec le frein contre l'ennemi. Les lionnes furieuses bondissaient de toutes parts : elles attaquaient en face ceux qui venaient à elles, saisissaient par derrière ceux qui y pensaient le moins, et les enlaçaient pour les abattre, pour les vaincre de leurs coups, en s'attachant à eux par d'irrésistibles morsures et des griffes recourbées. Les taureaux jetaient en l'air ceux de leur parti, et les écrasaient ensuite; leur corne labourait le flanc et le ventre des chevaux, et ils soulevaient la terre dans leur fougue menaçante. Les sangliers tuaient aussi leurs alliés sous leurs dents vigoureuses, baignaient de leur propre sang les traits, les traits rompus sur eux-mêmes, et, pleins de

rage, semaient au loin les débris confus des cavaliers et des fantassins. Vainement les chevaux se détournaient-ils pour fuir la dent meurtrière, ou se dressaient-ils en frappant l'air de leurs pieds : tu les aurais vus, le jarret coupé, s'abattre, et couvrir la terre de leur chute pesante. Les animaux même qui semblaient le mieux domptés avant la guerre s'échauffaient dans l'action par les blessures, les cris, la fuite, les alarmes, le tumulte, et il était impossible d'en ramener aucun; toutes ces espèces de monstres se dispersaient : aujourd'hui encore, que de fois les éléphants, maltraités par le fer des batailles, s'enfuient, après avoir donné à leurs maîtres mille preuves de leur colère!

Voilà ce que faisaient les hommes; mais je ne puis me résoudre à croire que leur intelligence fût incapable de pressentir et de voir quel mal affreux devait en rejallir sur eux tous : ou bien affirme que c'est là un aveuglement commun à ces mille mondes engendrés sous mille lois diverses, plutôt que de le restreindre à un seul globe déterminé. Ils agissaient de la sorte, moins dans l'espoir de vaincre, que de fournir à l'ennemi un sujet de larmes, en périssant eux-mêmes, quand ils se défiaient de leur nombre, ou qu'ils manquaient d'armes.

Où forma le vêtement avec des nœuds, avant de le tisser : le tissu vint après le fer, puisque c'est à l'aide du fer qu'on prépare la toile, et qu'on ne peut obtenir autrement ces rouleaux si

Anguimano, belli docuerunt volnera Pœnei  
Sufferre, et magnas Martis turbare catervas.  
Sic aliud ex alio peperit discordia tristis,  
Horribile humaneis quod gentibus esset in armis, 1305  
Inque dies belli terroribus addidit augmen.  
Tentarunt etiam tauros in mœnere belli,  
Experteique anes sævos sunt mittere in hosteis;  
Et validos Parthei præ se misere leones,  
Cum ductoribus armatis sævisque magistris, 1310  
Quei moderarier heis possent, vinculisque tenere :  
Nequidquam; quoniam, permixta cæde calentes,  
Turbabant sævei nullo discrimine turmas,  
Terrificas capitum quatientes undique cristas :  
Nec poterant equites fremitu perterrita equorum 1315  
Pectora mulcere, et frenis convortere in hosteis.  
Irritata lææ jaciebant corpora saltu  
Undique, et advorsum venientibus ora petebant;  
Et nec opinanteis a tergo diripiebant,  
Deplexæque dabant in terram volnere victos, 1320  
Morsibus affixæ validis atque unguibus uncis.  
Jactabantque suos taurei, pedibusque terebant ;  
Et latera ac ventres hauribant subter equorum  
Cornibus, et terram minitanti mente ruebant.  
Et validis socios cædebant dentibus aprei, 1325  
Tela infracta suo tinguentes sanguine sævei,  
[Iu se fracta suo tinguentes sanguine tela,]  
Permixtasque dabant equitum peditumque ruinas.

Nam transversa feros exhibant dentis adactus  
Jumenta, aut pedibus ventos erecta petebant : 1330  
Nequidquam; quoniam ab nervis succisa videres  
Concidere, atque gravi terram consternere casu.  
Si quos ante domi domitos satis esse putabant,  
Effervescere cernebant in rebus agundis,  
Volneribus, clamore, fuga, terrore, tumultu : 1335  
Nec poterant ullam partem reducere eorum ;  
Diffugebat enim varium genus omne ferarum,  
Ut nunc sæpe boves Luçæ, ferro male mactæ,  
Diffugiunt, fera facta suis quom multa dedere.  
Sic fuit ut facerent : sed vix adducor, ut ante 1340  
Non quierint animo præsentire atque videre,  
Quam commune malum fieret fœdumque futurum :  
Et magis id possis factum contendere in omni,  
In variis mundis, varia ratione creatis,  
Quam certo atque uno terrarum quolubet orbi. 1345  
Sed facere id non tam vincundi spe voluerunt,  
Quam dare quod gemerent hostes, ipseique perire,  
Quei numero diffidebant, armisque vacabant.  
Nexilis ante fuit vestis, quam textile tegmen :  
Textile post ferrum est; quia ferro tela paratur : 1350  
Nec ratione alia possunt tam lævia gigni  
Insilia ac fusei, radiei scapeique sonantes.  
Et facere ante viros lanam Natura coegit,  
Quam muliebre genus; nam longe præstat in arte,  
Et solertius est multo genus omne virile : 1355

polis, ces navettes, ces fuseaux et ces verges retentissantes.

La Nature força les hommes, avant la race des femmes, à travailler la laine; car le sexe mâle l'emporte de beaucoup par l'art et l'industrie. Puis enfin, sous les reproches des austères laboureurs, ils abandonnèrent cette tâche aux mains de la femme, pour essayer eux-mêmes de robustes travaux, pour endurcir leurs bras et leurs membres à la dure fatigue.

Le modèle de l'ensemencement et l'origine de la greffe leur vinrent encore de la Nature, cette mère de toutes choses. Les baies et les glands tombés sous les arbres fournissaient, aux époques voulues, un essaim de jeunes rejets : de là, ils se plurent à confier aux branches des souches étrangères, et à enfouir de nouveaux arbustes dans le sol des campagnes.

Puis ils essayaient tour à tour mille formes de culture pour leurs doux sillons, et ils voyaient les fruits sauvages de la terre s'adoucir à force de soins et de tendres ménagements. Chaque jour, ils repoussaient les forêts vers la cime des montagnes, et les obligeaient de céder la basse région à la culture, afin d'avoir aux flancs des collines et dans la plaine des prairies, des lacs, des ruisseaux, des moissons, de joyeux vignobles, et afin qu'une ligne d'oliviers au feuillage d'azur pût interrompre la vue çà et là, répandue sur les hauteurs, les vallées ou les plaines. Ainsi, de nos jours, tu aperçois mille grâces variées dans les campagnes, où notre main parseme le doux ornement des fruits, et que des arbres fertiles bordent de leur riante ceinture.

*Agricolæ donec vitio vortere severei;  
Ut muliebribus id manibus concedere vellent,  
Atque ipsei pariter durum sufferre laborem,  
Atque opere in duro durarent membra manusque.*

*At specimen sationis, et insitionis origo 1360  
Ipsa fuit rerum primum Natura creatrix;  
Arboribus quoniam baccæ glandesque caducæ  
Tempestiva dabant pullorum examina subter;  
Unde etiam lubitum est stirpeis committere rameis,  
Et nova defodere in terram virgulta per agros. 1365*

*Inde aliam atque aliam culturam dulcis agelli  
Tentabant; fructusque feros mansuescere terra  
Cernebant indulgendo, blandesque colundo:  
Inque dies magis in montem succedere sylvas  
Cogebant; infraque locum concedere culteis: 1370  
Prata, lacus, rivos, segetes, vinetaque læta,  
Collibus et campis ut haberent; atque olearum  
Cærule distinguens inter plaga currere posset,  
Per tumulos et convalles camposque profusa.  
Ut nunc esse vides vario distincta lepore 1375  
Omnia; quæ, pomis intersita dulcibus, ornant,  
Arbustisque tenent felicibus obsita circum.*

*At liquidas avium voces imitari ore  
Ante fuit multo, quam lævia carmina cantu*

Imiter avec sa bouche la voix limpide des oiseaux, fut en usage parmi les hommes bien avant ces accords qui soutiennent un vers harmonieux, et charment les oreilles. Le sifflement du Zéphyre dans le creux des roseaux, leur enseigna d'abord à enfler des chalumeaux agrestes et vides. Ensuite, peu à peu, ils apprirent ces douces plaintes que répand la flûte sous le doigt du chanteur; la flûte, inventée au fond des bois inaccessibles, des grandes forêts, sous les ombres des montagnes, dans les solitudes des pasteurs, et au sein des célestes loisirs.

Voilà comme la marche des années dévoile successivement tous les arts, et comme l'intelligence les fait jaillir au berceau de la lumière.

Ces inventions flattaient leur âme, et les ravissaient, quand ils étaient assouvis de nourriture; car tout plaît alors. Souvent, couchés ensemble sur l'herbe molle, près d'un ruisseau, à l'ombre d'un grand arbre, ils goûtaient à peu de frais toutes les jouissances du corps; surtout lorsque la saison était riante, lorsque le printemps émaillait de fleurs les vertes prairies. Alors venaient habituellement les jeux, les conversations, les doux éclats de rire; la muse des champs régnait alors. Alors enfin une gaieté folâtre les invitait à ceindre leur front et leurs épaules de couronnes tressées, de fleurs et de feuillage, à s'avancer sans mesure, en remuant lourdement leurs membres, et à frapper d'un pied retentissant cette terre, leur mère commune: de là naissaient les rires, les joies bruyantes, parce que ces jeux étaient choses nouvelles, et partant merveilleuses. Ils veillaient même, et se consolaient

*Concelebrare homines possent, aureisque juvare. 1380  
Et Zephyri, cava per calamorum, sibila primum  
Agresteis docuere cavas inflare cicutas.*

*Inde minutatim dulces didicere querelas,  
Tibia quas fundit, digitis pulsaata canentum,  
Avia per nemora ac sylvas saltusque reperta, 1385  
Per loca pastorum deserta, atque otia dia.*

*Sic unum quidquid paullatim protrahit ætas  
In medium, ratioque in luminis eruit oras.  
Hæc animos olleis mulcebant atque juvabant  
Cum satiate cibi; nam tum sunt omnia cordi. 1390*

*Sæpe itaque inter se, prostratei in gramine molli,  
Propter aquæ rivum, sub ramis arboris altæ,  
Non magnis opibus jocunde corpora habebant:  
Præsertim, quom tempestas ridebat, et anni  
Tempora pingebant viridanteis floribus herbas. 1395*

*Tum joca, tum sermo, tum dulces esse cachinnei  
Consuerant: agrestis enim tum musa vigebat.  
Tum caput atque humeros plexis redimire coronis,  
Floribus et foliis, lascivia læta monebat:  
Atque extra numerum procedere, membra moventeis 1400  
Duriter, et duro terram pede pellere matrem:  
Unde oriebantur risus, dulcesque cachinnei;  
Omnia quod nova tum magis hæc et mira vigeant.*

du sommeil perdu en tirant mille sons de leur voix, en la pliant à mille accords, et en promenant sur les chalumeaux une lèvre recourbée. Transmises jusqu'à nous, ces habitudes charment encore les veilles; et peut-être sait-on mieux distinguer la mesure : mais on ne recueille point de son art une jouissance plus vive que celle goûtée jadis par la race sauvage des enfants de la terre.

Car tant que nous ne connaissons rien de plus agréable, ce qui est sous notre main nous plaît entre toutes choses, et nous semble la plus belle de toutes. Puis une découverte nouvelle, toujours la meilleure, fait tort aux anciennes, et change nos impressions sur elles. Ainsi nous vint la haine du gland; ainsi furent abandonnées les premières couches, amas de gazon et de feuilles. La peau déchut à son tour, on méprisa ce vêtement des bêtes; et pourtant je doute qu'on en eût trouvé l'usage, sans allumer l'envie : le premier qui le porta dut rencontrer la mort au sein des embûches; sa dépouille sanglante périt arrachée par des mains avides, et on ne put en recueillir les fruits.

Alors ce furent des peaux de bêtes, aujourd'hui c'est l'or et la pourpre qui tourmentent de mille soucis la vie des hommes, et la fatiguent de guerres : aussi, à mes yeux, la faute qui pèse sur nous est-elle plus grave; car, sans les peaux, le froid était un épouvantable supplice pour le corps nu des enfants de la terre : mais pour nous, quel mal y a-t-il donc à ne point avoir un vêtement de pourpre tissu d'or, hérissé de broderies, pourvu que nos étoffes grossières soient capa-

bles de nous garantir? Ainsi la race des hommes, sans cesse travaillée par de vaines agitations, consume la vie en soins inutiles; et cela, parce qu'elle ne connaît aucun terme à la possession, et que la vraie limite du plaisir lui échappe. Voilà ce qui insensiblement a poussé nos existences jusque sur les gouffres humides; voilà ce qui a soulevé les vastes tempêtes de la guerre.

Toujours éveillés sous le dôme mobile des cieux immenses, le soleil et la lune, par la révolution de leurs feux, montrèrent aux hommes le cercle que parcourent les années, et l'ordre invariable dont l'invariable loi gouverne toutes choses.

Déjà on vivait sous le puissant abri des tours, et la culture se partageait le sol en morceaux distincts.

Un essaim de voiles couvrait la mer, florissante du commerce des parfums. On fit des traités, on eut de secourables alliances. Les poètes se mirent à chanter et à transmettre les belles actions; la découverte des lettres ne remontait guère plus haut. Aussi, de tout ce qui fut avant elles, notre siècle ne peut rien apercevoir, à moins que la raison ne lui en découvre quelques traces.

Les navires, les instruments de la culture, les murailles, les lois, les armes, les routes, les vêtements, en un mot toutes les commodités de la vie, comme aussi toutes ses délices, les vers, la peinture, l'art industriel des statues : tout nous fut enseigné de jour en jour par une lente civilisation et par l'expérience d'un génie infatigable, mais qui avance pas à pas.

Ainsi la marche des années découvre succes-

Et vigilantibus hinc aderant solatia somno,  
Ducere multimodis voces, et flectere cantus; 1405  
Et supra calamos unco percurrere labro :  
Unde etiam vigiles nunc hæc accepta tuentur,  
Et numeris servare genus didicere; neque hilo  
Majore interea capiunt dulcedine fructum,  
Quam sylvestre genus capiebat terrigenarum. 1410

Nam, quod adest præsto, nisi quid cognovimus ante  
Suavius, in primis placet, et pollere videtur;  
Posteriorque fere melior res olla reperta  
Perdit et immutat sensus ad pristina quæque.  
Sic odium cepit glandis; sic olla relicta 1415  
Strata cubilia sunt herbis et frondibus aucta.  
Pellis item cecidit, vestis contemta ferina;  
Quam reor invidia tali tunc esse repertam,  
Ut letum insidiis, qui gessit primus, obire;  
Et tamen inter eos distractam, sanguine multo, 1420  
Disperiisse; neque in fructum convertere quisque.

Tunc igitur pelles, nunc aurum et purpura curis  
Exercent hominum vitam, belloque fatigant;  
Quo magis in nobis, ut opinor, culpa resedit :  
Frigus enim nudos sine pellibus ex cruciabat 1425  
Terrigenas; at nos nil lædit veste carere  
Purpurea, atque auro signisque rigentibus apta;

Dum plebeia tamen sit, quæ defendere possit.  
Ergo hominum genus incassum frustra que laborat  
Semper, et in curis consumit inanibus ævom : 1430  
Nimirum, quia non cognovit, quæ sit habendi  
Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas :  
Idque minutatim vitam provexit in altum,  
Et belli magnos commovit funditus æstus.

At vigiles mundi magnum et vorsatile templum 1435  
Sol et luna suo lustrantes lumine circum  
Perdocuere homines annorum tempora vorti;  
Et certa ratione geri rem atque ordine certo.

Jam validis sæptei degebant turribus ævom;  
Et divisa colebatur discretaque tellus. 1440

Tum mare velivolis florebat propter odores :  
Auxilia ac socios, jam pacto fœdere, habebant  
Carminibus quom res gestas cœpere poetæ  
Tradere; nec multo priu' sunt elementa reperta.  
Propterea, quid sit prius actum, respicere ætas 1445  
Nostra nequit, nisi qua ratio vestigia monstrat.

Navigia, atque agri culturas, mœnia, leges,  
Arma, vias, vesteis, et cetera de genere horum,  
Præmia, delicias quoque vitæ funditus omneis,  
Carmina, picturas ac dædala signa, politus 1450  
Usus et impigræ simul experientia mentis

sivement les choses, et la raison les fait jaillir au berceau de la lumière. Ainsi l'homme voyait augmenter peu à peu l'éclat des arts, qui atteignaient enfin à leur cime resplendissante !

### LIVRE VI.

La première ville qui a répandu chez les misérables humains les fruits nourrissants de la terre, c'est la fameuse Athènes : c'est elle qui renouvela leur existence, qui la soumit à des lois ; c'est elle enfin qui leur apporta les douces consolations de la vie, le jour où elle enfanta cet homme chez qui on a trouvé une intelligence si haute, cet homme dont la bouche fut autrefois la source de toutes les vérités, et qui, maintenant éteint, grâce à ses divines découvertes, voit sa gloire antique, semée par tout l'univers, s'élever jusqu'aux cieux !

Quand cet homme remarqua que les mortels avaient acquis presque tout ce que demandent les besoins de leur subsistance, et tout ce qui peut asseoir leur vie sur une base tranquille : l'abondance des richesses, l'autorité des honneurs et de la gloire, l'éclat que donne la bonne renommée des enfants ; et que néanmoins les angoisses dévoraient leur âme au fond de ses retraites : il comprit alors pourquoi ils éclataient en ces furieuses et tristes lamentations ; il comprit que le vase, gâté lui-même, corrompait aussi tous les biens extérieurs répandus et amoncelés

*Paullatim docuit pedetentim progredienteis.*

*Sic unum quidquid paullatim protrahit aetas*

*In medium, ratioque in luminis erigit oras.*

*Namque alid ex alio clarescere corde videbant*

*Artibus, ad summum donec venere cacumen.*

1455

### LIBER VI.

*Primæ frugiparos fetus mortalibus ægreis*

*Dididerunt quondam præclaro nomine Athenæ ;*

*Et recreaverunt vitam, legesque rogarunt ;*

*Et primæ dederunt solatia dulcia vitæ,*

*Quom genuere virum, tali cum corde repertum,*

5

*Omnia veridico qui quondam ex ore profudit :*

*Quojus et extincti, propter divina reperta,*

*Divulgata vetus jam ad cælum gloria fertur.*

*Nam quom vidit hic, ad victum quæ flagitat usus,*

*Omnia jam ferme mortalibus esse parata,*

10

*Et per quæ possent vitam consistere tutam ;*

*Divitiis homines, et honore et laude potentes,*

*Afluere, atque bona natorum excellere fama ;*

*Nec minus esse domi quoiquam tamen anxia cordi,*

*Atque animi ingratis vitam vexare querelis :*

15

*Causam, quæ infestis cogit sævire querelis,*

*Intellegit ibi ; vitium vas efficere ipsum,*

*Omniaque illius vitio corrumpier intus,*

dans ses flancs ; il y aperçut tantôt comme des éclats ou des fentes qui lui étaient à jamais le moyen de se remplir, et tantôt il le vit empoisonner de son goût amer tout ce que son intérieur avait reçu.

Il purifia donc les âmes, en y versant la vérité de ses lèvres : il mit des bornes au désir et à la crainte ; il nous expliqua la nature du bien suprême que nous cherchons tous, et nous montra le sentier le plus court, la route la plus directe, pour y atteindre ; il nous apprit quels sont les maux attachés partout aux essences mortelles, maux qui jaillissent et accourent de mille façons, soit par un effet du hasard, soit par une force que déchaîne la Nature, et enfin quelles portes il convient de leur fermer. Il prouva aussi que souvent les hommes roulent, au fond de leurs poitrines, un torrent de vaines et lamentables inquiétudes. Car, de même que les enfants tremblent et que tout les effraye dans la nuit aveugle, de même nous sommes assiégés, au grand jour, de terreurs aussi fausses que celles que les enfants timides se forgent au sein des ombres. Or, pour dissiper cet effroi des âmes et ces ténèbres, il ne suffit pas des rayons du soleil, ou des traits éblouissants du jour : il faut la raison, et un examen lumineux de la Nature. Aussi me vois-tu plus ardent à suivre la chaîne de mes enseignements.

Tu as appris que les dômes du monde sont périssables, que la substance du ciel naît et meurt,

*Quæ collata foris et comoda quomque venirent :*

*Partim, quod fluxum pertusumque esse videbat,*

20

*Ut nulla posset ratione explerier unquam ;*

*Partim, quod tetro quasi conspurcare sapore*

*Omnia cernebat, quæquomque receperat intus.*

*Veridicis igitur purgavit peclora dictis,*

*Et finem statuit cupedinis atque timoris ;*

25

*Exposuitque, bonum summum, quo tendimus omnes,*

*Quid foret : atque viam monstravit tramite parvo,*

*Qua possemus ad id recto contendere cursu :*

*Quidve mali foret in rebus mortalibu' passim ;*

*Quod flueret naturali varieque volaret*

30

*Seu casu, seu vi, quod sic Natura parasset ;*

*Et quibus e portis occurri quoique deceret :*

*Et genus humanum frustra plerumque probavit*

*Volvere curarum tristeis in pectore fluctus.*

*Nam veluti puerei trepidant, atque omnia cæcis*

35

*In tenebris metuunt, sic nos in luce timemus*

*Interdum, nihil quæ sunt metuunda magis, quam*

*Quæ puerei in tenebris pavitant, finguntque futura.*

*Hunc igitur terrorem animi tenebrasque, necesse est*

*Non radiei solis, nec lucida tela diei*

40

*Discussant, sed Naturæ species, ratioque ;*

*Quo magis inceptum pergam pertexere dictis.*

*Et quoniam docui, mundi mortalia templa*

*Esse, et nativo consistere corpore cælum ;*

*Et, quæquomque in eo fiunt, fierique necesse est,*

45

que tous les êtres qui se forment ou doivent se former dans son enceinte, tombent en dissolution : écoute maintenant le reste de mes paroles, toi dont les applaudissements m'excitent à remonter sur un char déjà illustré au vent de la gloire, afin que de nouveaux obstacles se convertissent encore pour moi en une faveur nouvelle.

Les autres phénomènes que les mortels aperçoivent ici-bas et au ciel, en tenant leurs âmes suspendues par l'effroi, les humilient sous la crainte des dieux, les abaissent et les courbent vers la terre, parce que l'ignorance de la cause les oblige à faire hommage de l'effet à la puissance des immortels et à leur accorder un plein empire sur les choses dont ils ne peuvent démêler l'origine, et que pour cela ils imputent à une intervention céleste. Car les hommes même qui sont bien éclairés sur la vie paisible de ces immortels, viennent-ils à s'étonner comment toutes choses peuvent avoir lieu, et surtout celles qui éclatent sur leurs têtes dans les campagnes des airs, ils retombent aussitôt dans leur vieille superstition, ils évoquent des maîtres impérieux, ils leur attribuent la toute-puissance : pauvres fous, qui ignorent ce qui peut ou ne peut pas être, et comment l'énergie des corps a un terme, une limite profonde et infranchissable ! Aussi errent-ils, emportés par leur aveuglement.

Si tu ne rejettes point de ton âme, si tu ne chasses pas bien loin ces idées qui outragent les dieux, et qui sont étrangères au calme de leur existence, leur majesté sainte que tu auras amoin-

drie t'épouvantera de mille apparitions. Non que ces hautes puissances ne soient inviolables, non que leur ressentiment couve de terribles vengeances : mais toi-même, toi qui es libre de reposer en paix, tu t'imagineras qu'ils roulent dans leur sein les flots orageux de la colère ; tu n'apporteras jamais un cœur tranquille au sanctuaire des immortels ; et ces images que leurs membres sacrés envoient à nos intelligences, comme des messagères de la beauté divine, ton âme ne pourra les accueillir avec une paisible sérénité.

Vois quelle sera désormais ta vie. Pour écarter de nous ces maux à l'aide de la plus éclatante sagesse, outre les mille vérités déjà parties de ma bouche, il en reste mille encore, qu'il faut embellir de l'élégance des vers. Je dois rendre compte des affaires d'en haut et du ciel ; je dois chanter les tempêtes et la foudre resplendissante, leurs effets, et la cause de leur emportement : de peur que, tremblant et hors de toi, tu ne partages le ciel en diverses régions, et que tu ne t'inquiètes d'où le feu ailé a pris l'essor, où il s'est tourné ensuite, comment il a franchi les enceintes, et comment il en a dérobé sa flamme victorieuse ; phénomènes que les hommes, faute d'en apercevoir la cause, attribuent à la puissance divine.

Oh ! tandis que je hâte ma course vers la blanche marque assignée pour terme à ma carrière, ouvre-moi le chemin, Muse ingénieuse, ô Calliope, toi qui délasses les hommes et charmes les dieux, afin que j'aie sur tes pas cueilli avec gloire une couronne immortelle.

Pleraque dissolvi ; quæ restant, percipe, porro :  
Quandoquidem semel insignem conscendere currum  
Ventosum exhortas plaudens, male ut'omnia rursum  
Quæ fuerint, sint placato convorsa favore.

Cetera, quæ fieri in terris cœloque tuentur  
Mortales, pavidis quom pendent mentibu' sæpe,  
Efficiunt animos humileis formidine Divom,  
Depressosque premunt ad terram ; propterea quod  
Ignorantia causarum conferre Deorum  
Cogit ad imperium res, et concedere regnum ;  
Quorum operum causas nulla ratione videre  
Possunt, ac fieri divino numine rentur.  
Nam, bene quicquid didicere Deos securum agere ævum,  
Si tamen interea mirantur, qua ratione  
Quæque geri possint, præsertim rebus in ollis,  
Quæ supra caput ætheriis cernuntur in oris,  
Rursus in antiquas referuntur religiones,  
Et dominos acreis adsciscunt, omnia posse  
Quos miserei credunt ; ignareis, quid queat esse,  
Quid nequeat : finita potestas denique quoique  
Quanam sit ratione, atque alte terminus hærens :  
Quo magis errantes cæca ratione feruntur.

Quæ nisi respuis ex animo, longeque remittis  
Diis indigna putare aliæque pacis eorum ;  
Delibata Deum per te tibi numina sancta

Sæpe oberunt : non, quo violari summa Deum vis  
Possit, ut ex ira pœnas petere imbibat acreis ;  
Sed quia tute tibi, placida cum pace quietus,  
Constitues magnos irarum volvere fluctus ;  
Nec delubra Deum placido cum pectore adibis :  
Nec, de corpore quæ sancto simulacra feruntur  
In menteis hominum divinæ nuntia formæ,  
Suscipere hæc animi tranquilla pace valebis.

Inde videre licet, qualis jam vita sequatur ;  
Quam quidem ut a nobis ratio verissima longe  
Rejiciat, quamquam sunt a me multa profecta,  
Multa tamen restant, et sunt ornanda politis  
Versibus, et ratio superum cœlique tenenda ;  
Sunt tempestates et fulmina clara canenda ;  
Quid faciant, et qua de causa quomque ferantur ;  
Ne trepides, cœli divisis partibus amens,  
Unde volans ignis pervenerit, aut in utram se  
Vorterit hinc partem ; quo pacto per loca sæpta  
Insinuarit, et hinc domiuatus ut extulerit se.  
Quorum operum causas nulla ratione videre  
Possunt, ac fieri divino numine rentur.

Tu mihi, supremæ præscripta ad candida callis  
Currenti, spatium præmonstra, callida Musa,  
Calliope, requies hominum, Divomque voluptas :  
Te duce, ut insigni capiam cum laude coronam.

D'abord, le tonnerre ébranle la voûte azurée du ciel, quand les nuages qui volent à la cime du monde sont entrechoqués par le combat des vents. Car le retentissement ne part jamais des régions sereines; mais les endroits où les nues flottent en bataillons plus épais frémissent habituellement sous de plus vastes murmures.

En outre, les nuages ne peuvent être ni des masses aussi denses que les pierres et le bois, ni des essences aussi fines que le brouillard et la fumée légère. Sinon ils devraient, comme la pierre, tomber sous l'accablement de leur poids inerte; ou, comme la fumée, dépourvus de consistance, ils ne pourraient emprisonner la froide neige et les averses de la grêle.

Ils jettent aussi, dans les plaines immenses du ciel, un son pareil au craquement de ces voiles tendues dans nos larges amphithéâtres, et balancées entre les mâts et les poutres. Quelque fois la nue s'emporte, déchirée par un souffle impétueux, et imite l'aigre cri du papier: sorte de bruit qu'on reconnaît encore dans les éclats de la foudre, de même que celui d'une étoffe suspendue ou d'un feuillet qui s'envole, et que les coups du vent font tourbillonner et gémir dans les airs.

Car il arrive parfois que les nuages, ne pouvant se heurter de front, se côtoient plutôt, et, dans leur essor contraire, se rasent les flancs tout du long. De là vient qu'un son sec froisse l'oreille, et se prolonge interminable, jusqu'au moment où les nues se dégagent d'une région trop étroite.

Principio, tonitru quatiuntur cœrula cœli,  
Propterea, quia concurrunt, sublime volantes,  
Æteris nubes, contra pugnantibus ventis.  
Nec fit enim sonitus cœli de parte serena;  
Verum, ubiquomque magis denso sunt agmine nubes, 100  
Tam magis hinc magno fremitus fit murmure sæpe.

Præterea, neque tam condense corpore nubes  
Esse queunt, quam sunt lapides ad tigna; neque autem  
Tam tenues, quam sunt nebulae fumique volantes.  
Nam cadere aut bruto deberent pondere pressæ, 105  
Ut lapides; aut, ut fumus, constare nequirent,  
Nec cohibere niveis gelidas et grandinis imbreis.

Dant etiam sonitum patuli super æquora mundi,  
Carbasus ut quondam, magneis intenta theatris,  
Dat crepitum, malos inter jactata trabeisque. 110  
Intendum perscissa furit petulantibus auris,  
Et fragilibus sonitus chartarum commeditatur;  
Id quoque enim genus in tonitru cognoscere possis:  
Aut ubi suspensam vestem chartasve volanteis  
Verberibus ventei vorsant, planguntque per auras. 115

Fit quoque enim interdum, non tam concurrere nubes  
Frontibus advorsis possint, quam de latere ire,  
Divorso motu radentes corpora tractim;  
Aridus unde aureis terget sonus ille, diuque  
Ducitur, exierunt donec regionibus arctis, 120

Il est un autre motif pour que la Nature tressaille, bondissant au formidable choc du tonnerre; pour que, soudain rompue, la vaste barrière des abîmes de ce monde semble voler en éclats. Que de fois un vent impétueux, amoncelant ses orages, s'engouffre tout à coup dans les nues, y demeure captif! et là, ses tourbillons bouleversent tout de plus en plus, et creusent le milieu en épaississant les bords. Puis, enfin, la masse ébranlée cède à sa violence, à ses assauts furieux, et un horrible craquement annonce sa fuite retentissante. Qui s'en étonne? La moindre vessie, gonflée d'air, jette comme lui un son bruyant par une explosion soudaine.

On explique autrement encore le bruit du vent qui souffle à travers les nuages. Car on voit souvent marcher des nuages hérissés de mille branches, de mille aspérités. Ils retentissent alors comme, dans les épaisses forêts que traverse l'haleine du Caurus, sifflent les feuilles et résonnent les rameaux.

Quelquefois même l'emportement d'un souffle irrésistible perce le nuage, et le crève en l'assaillant de front. Ce que peuvent les vents là-haut, l'expérience nous l'enseigne ici-bas sur la terre, où ils sont plus modérés, et où cependant ils emportent les arbres les plus hauts, et les dévorent jusqu'au fond de leurs racines.

Il y a aussi des flots dans les nuages; et en se brisant ils poussent un long murmure, comme les fleuves profonds ou la vaste mer, déchirés par le bouillonnement de ses vagues.

Le même fait a lieu lorsque le brûlant essor

Hoc etiam pacto, tonitru concussa videntur  
Omnia sæpe gravi tremere, et divolsa repente  
Maxuma dissiluisse capacis mœnia mundi;  
Quom subito validi venti collecta procella  
Nubibus intorsit sese, conclusaque ibidem, 125  
Turbine vorsante magis ac magis undique nubem,  
Cogit, uti fiat spisso cava corpore circum.

Post, ubi commovit vis ejus, et impetus acer,  
Tum perterricrepro sonitu dat missa fragorem.  
Nec mirum, quom plena animæ vesicula parva 130  
Sæpe ita dat pariter sonitum, displosa repente.

Est etiam ratio, quom ventei nubila perflant,  
Ut sonitus faciant; etenim ramosa videmus  
Nubila sæpe modis multis atque aspera ferri.  
Scilicet ut crebram sylvam quom flamina Cauri 135  
Perflant, dant sonitum frondes, rameique fragorem.

Fit quoque, ut interdum validi vis incita venti  
Perscindat nubem, perfringens impeto recto.  
Nam, quid possit ibi flatus, manifesta docet res  
Hic, ubi lenior est, in terra, quom tamen alta 140  
Arbusta evolvens radicibus haurit ab imis.

Sunt etiam fluctus per nubila, quei quasi murmur  
Dant in frangendo graviter; quod item fit in altis  
Fluminibus magnoque mari, quom frangitur æstu.

Fit quoque, ubi e nube in nubem vis incidit ardens 145

de la foudre tombe de nuage en nuage. Si l'eau abonde chez le dernier qui reçoit la flamme, il la noie aussitôt avec un cri épouvantable : tel, au sortir de la fournaise ardente, le fer incandescent siffle, dès que nous le plongeons tout près de là dans une onde glacée.

Si, au contraire, le nuage qui reçoit le feu est aride, il brûle, et un vaste fracas accompagne un embrasement subit. Ainsi la flamme se répand au sein des montagnes à la chevelure de lauriers, et y promène sous les tourbillons du vent sa course dévorante. Car il n'est rien que le feu pétillant consume avec un bruit plus terrible que l'arbre de Delphes, consacré à Phébus.

Souvent, enfin, le craquement sonore de la glace et la chute de la grêle font retentir les profondeurs des grandes nuées : car lorsque le vent les entasse, ces montagnes de nuages, étroitement condensées, se brisent enfin et tombent, mêlées de grêle.

L'éclair brille quand le choc des nuages en arrache mille semences de feu, ainsi que le caillou frappé par le caillou ou par le fer ; car alors aussi la lumière jaillit, et la flamme répand d'éblouissantes étincelles.

Mais le bruit du tonnerre gagne l'oreille après que l'œil a vu l'éclair, parce que les impressions de l'ouïe sont moins agiles que celles de la vue. Veux-tu t'en convaincre ? Regarde de loin un homme qui abat sous le double tranchant de la hache les vains accroissements d'un arbre : tu aperçois le coup avant que le son ne fende les airs. De même, l'éclair nous frappe avant que le

tonnerre nous arrive, quoique l'un parte avec l'autre, et naisse de la même cause, du même choc.

Peut-être, si les nues dorent l'espace d'une lumière à l'aile rapide, si la tempête darde un vif et ondoyant éclat, faut-il l'imputer au vent qui s'empare d'un nuage, et qui, à force de s'y rouler, comme tu l'as vu, le creuse en épaississant les bords. Mais sa propre agitation l'échauffe ; car la brûlante vitesse du mouvement allume toutes choses, et on voit une balle de plomb, qui va tourbillonner au loin, se fondre. Ainsi embrasé, à peine a-t-il fendu la sombre nuée, qu'il éparpille, en les arrachant pour ainsi dire de force, les semences de feu qui engendrent l'éblouissant éclair de la foudre. Le bruit vient ensuite, moins prompt à solliciter nos oreilles que ces images qui frappent au seuil de notre vue. Tout ceci a lieu, quand des nuages épais dressent et amoncellent leurs hautes cimes avec un merveilleux essor.

Et ne te fais point illusion, parce que d'ici-bas tu vois plutôt leur étendue, que la hauteur où ces monceaux jaillissent. Examine les nues dès que le vent les emportera, semblables à des montagnes qui se croisent dans les airs ; ou lorsque, sous le calme profond des vents, tu apercevras ces monts immenses entassés les uns sur les autres, et pressés par ceux qui dorment au faite : alors tu en connaîtras la masse énorme ; Alors tu verras des espèces de cavernes, bâties de rocs suspendus. Une fois que, déchaînant leur tempête, les vents les ont remplies, indi-

Fulminis : hæc, multo si forte humore recepit  
 Ignem, continuo magno clamore trucidat :  
 Ut calidis candens ferrum e fornacibus olim .  
 Stridit, ubi in gelidum propter demersimus imbrem.  
 Aridior porro si nubes accipit ignem, 150  
 Uritur ingenti sonitu, succensa repente :  
 Lauricomos ut si per monteis flamma vagetur,  
 Turbine ventorum comburens impete magno.  
 Nec res ulla magis, quam Phœbi Delphica laurus  
 Terribili sonitu, flamma crepitante, crematur. 155  
 Denique, sæpe geli multus fragor, atque ruina  
 Grandinis, in magnis sonitum dat nubibus alte :  
 Ventus enim quom confercit, franguntur, in arctum  
 Concretei, montes nimborum, et grandine mixtei.  
 Fulgit item, nubes ignis quom semina multa 160  
 Excussere suo concursu ; ceu lapidem si  
 Percutiat lapis, aut ferrum : nam tum quoque lumen  
 Exsilit, et claras scintillas dissipat ignis.  
 Sed tonitrum fit uti post auribus accipiamus,  
 Fulgere quam cernant oculi, quia semper ad aureis 165  
 Tardius adveniunt, quam visum quæ moveant res.  
 Id licet hinc etiam cognoscere : cædere si quem  
 Ancipiti videas ferro procul arboris auctum,  
 Ante fit ut cernas ictum, quam plaga per auras

Det sonitum ; sic fulgorem quoque cernimus ante, 170  
 Quam tonitrum accipimus, pariter qui mittitur igni  
 Et simili causa, concursu natus eodem.  
 Hoc etiam pacto, volucris loca lumine tinguunt  
 Nubes, et tremulo tempestas impete fulgit :  
 Ventus ubi invasit nubem, et vorsatus ibidem 175  
 Fecit, ut ante, cavam, docui, spissescere nubem ;  
 Mobilitate sua fervescit, ut omnia motu  
 Percalcrafta vides ardescere ; plumbea vero  
 Glans etiam longo cursu volvunda liquescit :  
 Ergo fervidus hic, nubem quom perscidit atram, 180  
 Dissupat ardoris, quasi per vim expressa, repente  
 Semina, quæ faciunt nictantia fulgura flammæ :  
 Inde sonus sequitur ; qui tardius allicit aureis,  
 Quam quæ perveniunt oculorum ad limina nostra.  
 Scilicet hoc densis fit nubibus, et simul alte 185  
 Exstructis aliis alias super impete miro.  
 Nec tibi sit fraudi, quod nos inferne videmus  
 Quam sint lata magis, quam sursum exstructa quid existant.  
 Contemplator enim, quom, montibus assimilata,  
 Nubila portabunt ventei transversa per auras ; 190  
 Aut ubi per magnos monteis cumulata videbis  
 Insuper esse aliis alia, atque urguere superna  
 In statione locata, sepultis undique ventis :

gnés contre la nue qui les emprisonne, ils éclatent en vastes murmures, et grondent comme des bêtes farouches dans leur cage : ils poussent à chaque bout de la nuée de longs frémissements ; ils vont tourbillonnant partout à la recherche d'une issue ; ils arrachent mille germes de feu du flanc des nuages, ils les amassent, ils roulent un torrent de flamme dans le creux de ces fournaies, et enfin, rompant la nue, ils s'échappent au sein d'une lumière resplendissante.

Une des causes qui attirent sur la terre l'éclat doré de ce feu vif et limpide, tient aux atomes brûlants dont les nuages contiennent nécessairement une foule ; car lorsqu'ils n'ont aucune humidité, ils étincellent presque toujours d'une couleur de flamme. Et il faut bien, en effet, que la lumière du soleil leur fournisse de quoi gagner cette rougeur et vomir le feu. Aussi, lorsque les impulsions du vent amassent, resserrent et pressent les nuages, elles en expriment ces germes qui débordent, et font éclater à nos yeux les couleurs de la flamme.

L'éclair brille encore, quand les nuages s'appauvrissent trop au sein des cieux. Car si, dans leur marche, le vent les ouvre, les dissout à coups légers, il entraîne forcément la chute des atomes qui engendrent l'éclair ; et l'éclair part, sans que de noires alarmes, ni le moindre retentissement, ni aucun tumulte, l'accompagnent.

Quant à l'essence qui est la base de la foudre, ses coups même, la trace de ses embrasements, la forte vapeur que ces marques exhalent, tout enfin la proclame ; car tout indique que c'est

là du feu, et non pas du vent ou de l'eau.

D'ailleurs, elle va souvent allumer le toit des maisons, et sa flamme agile règne jusque dans nos demeures. Feu subtil entre tous les feux, la Nature lui a donné pour substance les plus fins atomes aux plus imperceptibles mouvements, afin que rien ne lui pût résister. Car la foudre puissante traverse les murs, comme le cri et la voix ; elle traverse le roc, elle traverse l'airain. Elle fond en un instant le cuivre et l'or. Elle force même le vin à se répandre sans que le vase se brise, parce que sa chaleur, introduite sans peine dans les pores, relâche le tissu et amaigrit les flancs du vase ; puis elle se glisse jusque dans le vin, et en disperse les atomes par une dissolution rapide : ce que ne pourrait faire, dans l'espace d'un siècle, la vapeur du soleil, elle qui darde si bien ses traits étincellants. Tant la foudre a plus d'activité, plus d'énergie, et plus d'empire !

Mais qui engendre la foudre, et d'où est-elle née avec un tel emportement, que, d'un coup, elle puisse fendre les tours, abattre les maisons, arracher les poutres et les charpentes, ébranler et détruire les monuments des hommes, anéantir les hommes eux-mêmes, étendre çà et là des troupeaux entiers, et se livrer à mille violences de ce genre ? Je vais résoudre la question, et je cesse de t'arrêter aux prémisses.

Il faut croire que la foudre naît de ces masses de nuages si épaisses et si hautes, puisque jamais un ciel serein ou de minces nuées ne la vomissent. Ce fait incontestable, l'évidence même

Tum poteris magnas moleis cognoscere eorum,  
Speluncasque velut, saxis pendentibus structas,  
Cernere ; quas ventei quom tempestate coorta  
Complerunt, magno indignantur murmure clusei  
Nubibus, in caveisque ferarum more minantur :  
Nunc hinc, nunc illinc, fremitus per nubila mittunt ;  
Quærentesque viam circumvorsantur, et ignis  
Semina convolvunt e nubibus, atque ita cogunt  
Multa, rotantque cavis flamman fornacibus intus,  
Donec divolsa fulserunt nube coruscei.  
Hac etiam fit uti de causa mobilis ille  
Devolet in terram liquidi color aureus ignis ;  
Semina quod nubeis ipsas permulta necesse est  
Ignis habere : etenim, quom sunt humore sine ullo,  
Flammeus est plerumque colos et splendidus olleis.  
Quippe etenim solis de lumine multa necesse est  
Hasce igitur quom ventus agens contrusit in unum  
Compressitque locum cogens ; expressa profundunt  
Semina, quæ faciunt flammæ fulgere colores.  
Fulgitem, quom rarescunt quoque nubila cœli.  
Nam, quom ventus eas leviter diducit eunteis,  
Dissolvitque, cadant ingratiis illa necesse est  
Semina, quæ faciunt fulgorem : tum sine tetro  
Terroris et sonitis fulgit, nulloque tumultu.

Quod superest, quali natura prædita constant  
Fulgura, declarant ictus et inusta vapore  
Signa notæque, graves halantes sulfuris auras.  
Igne enim sunt hæc, non venti signa, neque imbris.  
Præterea, sæpe accendunt quoque tecta domorum,  
Et celeri flamma dominantur in ædibus ipsis.  
Hunc tibi subtilem cum primis ignibus ignem  
Constituit natura minutis motibus atque  
Corporibus, quom nil omnino obsistere possit :  
Transit enim validum fulmen per sæpta domorum,  
Clamor uti ac voces ; transit per saxa, per ara ;  
Et liquidum puncto facit æs in tempore et aurum.  
Curat item, vasis integris vina repente  
Diffugiant : quia nimirum facile omnia circum  
Collaxat rareque facit lateramina vasi  
Adveniens calor ejus ; ut, insinuatus in ipsum,  
Mobiliter solvens differt primordia vini :  
Quod solis vapor ætatem non posse videtur  
Efficere, usque adeo cellens fervore corusco :  
Tanto mobilior vis et dominantior hæc est !  
Nunc, ea quo pacto gignantur, et impete tanto  
Fiant, ut possint ictu discludere turreis,  
Disturbare domos, avellere tigna trabesque,  
Et monumenta virum demoliri atque ciere,  
Exanimare homines, pecudes prosternere passim

nous l'apprend. Car, au moment de l'orage, les nues amoncelées voilent la face entière du ciel, et il semble que tous les noirs brouillards abandonnent l'Achéron, pour remplir les vastes cavernes de l'air : tant ces nuages amassent une nuit lugubre, où les sombres fantômes de la peur se dressent et planent sur nous, alors que les tempêtes commencent à préparer leurs foudres !

Que de fois encore, au sein de la mer, une nuée obscure, et semblable à un fleuve de poix tombé du ciel, s'abat sur l'onde, marche enveloppée d'une ombre immense, et traîne avec elle une noire tempête, grosse d'ouragans et de foudre, de vent et de feu, qui gonflent la nue ; au point que, sur la terre même, les hommes s'épouvantent et gagnent l'abri de leurs toits. Elles ne doivent pas être moins profondes, ces tempêtes de nuages amassées sur nos têtes ; car elles n'engloutiraient point la terre dans de si épaisses ténèbres, s'il n'y avait alors mille nuées bâties sur mille autres qui interceptent le soleil ; car elles ne pourraient, en fondant ici-bas, nous accabler de ces pluies abondantes qui déchaînent les fleuves au sein des campagnes inondées, si elles n'entassaient point leurs hautes cimes dans les airs.

Là, tout regorge de vent et de flamme : aussi l'éclair et de sourds frémissements éclatent-ils de toutes parts. En effet, comme je l'ai dit plus haut, les nuages recèlent dans leurs ca-

vités d'innombrables germes de feu, qu'ils empruntent nécessairement aux rayons du soleil et à son ardente vapeur. Alors, dès que ce même vent qui les a ramassés dans un point quelconque du ciel arrache de leur sein mille brûlants atomes, et va se mêler à ce feu ; ses tourbillons, enfermés dans leurs entrailles, y roulent et ils aiguissent les traits de la foudre au sein de ces fournaies embrasées. Car il s'allume pour deux raisons : sa propre vitesse l'échauffe, ainsi que le contact de la flamme. Puis, quand sa vive essence a pris feu d'elle-même, ou que la flamme y porte sa dévorante impétuosité, la foudre est mûre en quelque sorte : elle crève soudain la nue, elle part, et l'emportement de ses feux enveloppe tout l'espace de leurs étincelantes. Ensuite vient un si épouvantable retentissement, que les dômes du ciel, tout à coup fendus, semblent tomber en éclats sur nos têtes. Enfin la terre, violemment ébranlée, bondit, et de longs murmures parcourent l'abîme. Car alors presque toutes les nuées orageuses tressaillent du même choc, et frémissent ensemble ; secousse qui engendre de si violentes, de si larges averses, que le ciel paraît se fondre tout en eau, et par sa chute nous ramener au déluge. Tant est vaste le fracas qui accompagne le déchirement de la nue, la tourmente du vent, et le jet éblouissant de la foudre !

Il se peut même que le souffle furieux du vent extérieur traverse, de haut en bas, un

Cetera de genere hoc qua vi facere omnia possint,  
Expeditam, neque te in promissis plura morabor. 245

Fulmina gignit e crassis alteque, putandum est,  
Nubibus exstructis : nam cælo nulla sereno,  
Nec leviter densis mittuntur nubibus unquam.

Nam dubio procul hoc fieri manifesta docet res ;  
Quod tunc per totum concresecunt aera nubes 250

Undique, uti tenebras omneis Acheronta reamur  
Liquisse, et magnas cœli complesse cavernas :

Usque adeo, tetra nimborum nocte coorta,  
Impendent atræ Formidinis ora superne,

Quom commoliri tempestas fulmina cœpat. 255

Præterea, persæpe niger quoque per mare nimbus,  
Ut picis e cælo demissum flumen, in undas

Sic cadit, et fertur tenebris procul, et trahit atram  
Fulminibus gravidam tempestatem atque procellis ;

Ignibus ac ventis cum primis ipse repletus : 260

In terra quoque ut horrescant, ac tecta requirant.  
Sic igitur supera nostrum caput esse putandum est

Tempestatem altam : neque enim caligine tanta  
Obruere terras, nisi inædificata superne

Multa forent multis exempto nubila sole : 265

Nec tanto possent venientes opprimere imbri,  
Flumina abundare ut facerent, camposque natære,  
Si non exstructis foret alte nubibus æther.

Hic igitur ventis atque ignibus omnia plena  
Sunt : ideo passim fremitus et fulgura fiunt. 270

Quippe etenim supra docui, permulta vaporis  
Semina habere cavas nubeis ; et multa necesse est  
Concipere ex solis radiis ardoreque eorum.

Hic, ubi ventus, eas idem qui cogit in unum  
Forte locum quemvis, expressit multa vaporis 275

Semina, seque simul cum eo commiscuit igni ;  
Insinuatus ibi vortex vorsatur in alto,

Et calidis acuit fulmen fornacibus intus.  
Nam duplici ratione accenditur : ipse sua cum

Mobilitate calescit, et e contagibus ignis 280

Inde, ubi percaluit vis venti, vel gravis ignis  
Impetus incessit ; maturum tum quasi fulmen

Percindit subito nubem, ferturque, coruscis  
Omnia luminibus lustrans loca, percitus ardor :

Quem gravis insequitur sonitus, displosa repente 285

Opprimere ut cœli videantur templa superne.  
Inde tremor terras graviter pertentat, et altum

Murmura percurrunt cœlum ; nam tota fere tum  
Tempestas concussa tremit, fremitusque moventur :

Quo de concassu sequitur gravis imber et uber, 290

Omnis uti videatur in imbrem vortier æther,  
Atque ita præcipitans ad diluviem revocare :

Tantus discidio nubis ventique procella  
Mittitur ardenti sonitus quom provolat ictu.

Est etiam, quom vis extrinsecus incita venti 295  
Incidit in validam mætaro a culmine nubem :  
Quam quom percindit, extemplo cadit igneus ille

nuage déjà fort et mûr. Ainsi percé, le nuage laisse tomber aussitôt ce tourbillon de feu à qui la langue de nos pères donne le nom de *Foudre*. Le même fait a lieu dans toutes les parties de la nue où le vent porte sa colère.

Il arrive parfois aussi que son essence vive, quoique dardée sans flamme, prenne feu néanmoins, quand elle franchit un long espace pour venir à nous. Car elle perd dans sa course quelques atomes volumineux, moins propres à fendre l'air; et de l'air même elle détache, elle emporte des germes imperceptibles, qui engendrent le feu sous un vol rapide. De même, ou peu s'en faut, un long trajet rend la balle de plomb brûlante, parce qu'au sein de l'air elle jette mille de ses froids atomes, pour y recueillir mille atomes de feu.

Souvent encore la force même du choc embrase la nue que bat un vent glacé, un vent parti sans flamme. Oui, parce que la violence de ses coups fait jaillir tous les éléments de la vapeur chaude de ses propres flancs, aussi bien que des matières qui reçoivent le choc. Ainsi, du caillou heurté par le fer, volent les étincelles; et le fer, avec sa froide essence, n'empêche pas que les germes de ce brûlant éclats'amasent sous le coup. Voilà comme doivent s'embraser de la foudre tous les corps d'une nature complaisante et propre à la flamme. Au reste, il est difficile que le vent soit une matière tout à fait glacée, lui qui tombe si violemment de si haut; crois plutôt que, si la course ne lui a pas fait prendre feu, il nous arrive du moins tiède et mêlé de chaleur.

Le vif essor de la foudre, ses coups violents, et la chute rapide qui te l'apporte, viennent de ce que sa rage, d'abord emprisonnée dans la nue, s'y amoncelle, et tente de vastes efforts pour s'échapper. Puis, quand le nuage ne peut contenir ses emportements qui débordent, le trait part : aussi vole-t-il merveilleusement vite, prompt comme les matières lancées par de robustes machines.

Ajoute que la foudre se compose de germes fins et lisses : avec une telle nature, il est difficile que rien lui fasse obstacle ; car elle fuit et se coule par les moindres vides des moindres issues. Elle trouve donc peu de résistances qui arrêtent ou embarrassent ses pas, et voilà ce qui accélère son élan, son vol rapide.

Ensuite, la Nature veut que tous les corps pesants aspirent à descendre. Mais une fois que le choc se joint au poids, leur vitesse redouble, leur impétuosité augmente. C'est donc plus impétueusement et plus vite que la foudre dissipe tous les obstacles qui s'offrent à ses coups, et qu'elle poursuit sa route.

Enfin, quiconque fournit un long essor doit acquérir une vitesse toujours accrue par la marche, toujours enrichie de forces nouvelles qui ajoutent à la vigueur du choc. Car alors toute la masse des germes, obligée de tendre vers un but unique, réunit pour une même course ses mille tourbillons épars.

Peut-être même, dans son vol, la foudre tire-t-elle de l'air quelques atomes dont les coups allument encore sa brûlante rapidité.

Vortex, quem patrio vocitamus nomine fulmen.  
Hoc fit idem in parteis alias, quoquoque tulit vis.  
Fit quoque, ut interdum venti vis, missa sine igni, 300  
Igniscat tamen in spatio longoque meatu,  
Dum venit; amittens in cursu corpora quædam  
Grandia, quæ nequeunt pariter penetrare per auras :  
Atque alia ex ipso corradens aere portat  
Parvula, quæ faciunt ignem, commixta, volando : 305  
Non alia longe ratione, ac plumbea sæpe  
Fervida sit glans in cursu, quom, multa rigoris  
Corpora dimittens, ignem concepit in auris.  
Fit quoque, ut ipsius plagæ vis excitet ignem ;  
Frigida quom venti pepulit vis, missa sine igni ; 310  
Nimirum quia, quom vehementi perculit ictu,  
Confluere ex ipso possunt elementa vaporis ;  
Et simul ex olla, quæ tum res excipit ictum :  
Ut, lapidem ferro quom cædimus, evolat ignis ;  
Nec, quod frigida vis ferri est, hoc secius olla 315  
Semina concurrunt calidi fulgoris ad ictum.  
Sic igitur quoque res accendi fulmine debet,  
Opportuna fuit si forte et idonea flammis.  
Nec temere omnino plane vis frigida venti  
Esse potest, ex quo tanta vi missa superne est ; 320  
Quin prius, in cursu si non accenditur igni,  
At tepefacta tamen veniat, commixta calore.

Mobilitas autem fit fulminis, et gravis ictus,  
Ac celeri ferme pergunt tibi fulmina lapsu,  
Nubibus ipsa quod omnino prius incita se vis 325  
Colligit, et magnum conamen sumit eundi.  
Inde, ubi non potuit nubes capere impetis auctum,  
Exprimitur vis; atque ideo volat impete miro,  
Ut validis quæ de tormentis missa feruntur.  
Adde, quod e parvis et lævibus est elementis ; 330  
Nec facile est tali naturæ obsistere quidquam :  
Inter enim fugit ac penetrat per rara viarum.  
Non igitur multis offensibus in remorando  
Hæsitat : hanc ob rem celeri volat impete labens.  
Deinde, quod omnino Natura pondera deorsum 335  
Omnia nituntur : quom plaga sit addita vero,  
Mobilitas duplicatur, et impetus ille gravescit :  
Ut vehementius et citius, quæquoque morantur,  
Obvia discutiat plagis, itinerque sequatur.  
Denique, quod longo venit impete, sumere debet 340  
Mobilitatem, etiam atque etiam quæ crescit eundo,  
Et validas auget vireis, et roborat ictum.  
Nam facit, ut, quæ sint illius semina, quomque,  
E regione locum quasi in unum cuncta ferantur,  
Omnia conjiciens in eum volventia cursum. 345  
Forsitan ex ipso veniens trahat aere quædam  
Corpora, quæ plagis incendunt mobilitatem.

Elle traverse bien des corps sans leur faire de mal, sans les endommager au passage, quand elle trouve des pores où coulent ses feux limpides. Mais un grand nombre se brisent, parce que les atomes de la foudre heurtent les atomes mêmes qui en maintiennent le tissu.

Elle dissout aisément l'airain, et fait tout à coup bouillonner l'or; parce que, subtil assemblage de germes fins et lisses, elle n'a aucune peine à s'y glisser, et ne s'y glisse que pour détacher tous les nœuds et rompre tous les liens.

C'est surtout à l'automne, et quand la saison fleurie du printemps éclot, que la foudre ébranle le vaste palais du ciel, semé de brillantes étoiles, et le globe entier de la terre. Car l'hiver glacé manque de feu; et les chaleurs amènent la défaillance des vents, qui épaississent moins le sombre corps des nues. Il faut donc que la température demeure suspendue entre ces deux extrêmes, pour que les mille causes du tonnerre se réunissent. Alors, en effet, l'orageuse incertitude de l'année mêle le froid et la chaleur, ces deux artisans nécessaires de la foudre, seuls capables de produire la discorde du monde, et ces immenses bouleversements où l'air furieux bouillonne de vents et de flammes. Les premiers feux joints aux dernières glaces, voilà ce que sont les jours de printemps: il est donc inévitable que ces deux natures opposées se combattent, et que des troubles en accompagnent le mélange. Le cercle des saisons unit encore les dernières chaleurs aux premiers froids, époque connue sous le nom d'automne; et là encore les hivers.

sont aux prises avec les étés dévorants. Aussi peut-on appeler ces temps les guerres de l'année; et il n'est pas étonnant qu'alors la foudre éclate sans cesse, et que le déchainement des orages bouleverse les cieux, puisque deux forces s'agitent en batailles incertaines, d'une part la flamme, de l'autre le vent, et l'eau des nues qui s'y mêle.

C'est là vraiment apercevoir l'essence même de la foudre, et démêler la cause de ses ravages: on ne le fait point, quand on va relire les vaines prédictions des Étrusques, quand on y cherche la trace d'une volonté secrète des immortels, quand on s'inquiète d'où part le feu ailé, où il se tourne ensuite, comment il franchit les enceintes, comment il en dérobe sa flamme victorieuse, et enfin quels maux amène le coup de la foudre tombée des cieux.

Si c'est Jupiter et les autres dieux qui ébranlent avec un horrible fracas les dômes étincelants du ciel, et qui dardent le feu au gré de leur caprice, pourquoi ne voit-on pas ceux qui ne savent point se garder du crime, la poitrine percée de leurs coups, exhaler leur flamme vengeresse, terrible leçon pour les mortels? Pourquoi, au contraire, l'homme dont l'âme n'est chargée d'aucune bassesse, quoiqu'innocent, roule-t-il enlacé dans les nœuds de ces flammes, tout à coup saisi par le tourbillon du feu céleste?

Pourquoi vont-ils assaillir des lieux solitaires, où ils se consomment en efforts inutiles? Est-ce pour accoutumer leurs bras et fortifier leurs mus-

Incolumeisque venit per res, atque integra transit  
Multa, foraminibus liquidus quia transviat ignis.  
Multaque perfregit, quom corpora fulminis ipsa 350  
Corporibus rerum inciderint, qua texta tenentur.

Dissolvit porro facile æs, aurumque repente  
Confervefacit; e parvis quia facta minute  
Corporibus vis est et lævibus ex elementis,  
Quæ facile insinuantur; et insinuata repente 355  
Dissolvunt nodos omneis, et vincla relaxant.

Auctumnoque magis, stellis fulgentibus apta,  
Concutitur cœli domus undique, totaque tellus;  
Et quom tempora se veris florentia pandunt:  
Frigore enim desunt ignes, venteique calore 360  
Deficiunt, neque sunt tam denso corpore nubes.

Inter utrasque igitur quom cœli tempora constant,  
Tum variæ causæ concurrunt fulminis omnes  
Nam fretus ipse anni permiscet frigus et æstum;  
Quorum utrumque opus est fabricanda ad fulmina nobis,  
Ut discordia sit rerum, magnoque tumultu 366  
Ignibus et ventis furibundus fluctuet aer.

Prima caloris enim pars, et postrema rigoris,  
Tempus id est vernum: quare pugnare necesse est  
Dissimileis inter sese, turbareque mixtas. 370

Et calor extremus primo cum frigore mixtus  
Volvitur, auctumni quod fertur nomine tempus:

Hic quoque configunt hyemes æstatibus acres.  
Propterea sunt hæc bella anni nominanda;  
Nec mirum est, in eo si tempore plurima fiunt 375  
Fulmina, tempestasque cietur turbida cœlo,  
Ancipiti quoniam bello turbatur utrumque,  
Hinc flammis, illinc ventis humoreque mixto.

Hoc est igniferi naturam fulminis ipsam  
Perspicere, et qua vi faciat rem quamque, videre: 380  
Non, Tyrhæna retro volentem carmina frustra,  
Indicia occultæ Divom perquirere menti;  
Unde volans ignis pervenerit, aut in utram se  
Vorterit hic partem, quo pacto per loca sæpta  
Insinuarit, et hinc dominatus ut extulerit se; 385  
Quidve nocere queat de cœlo fulminis ictus.

Quod si Jupiter atque alieii fulgentia Divei  
Terrifico quatiunt sonitu cœlestia templa,  
Et jaciunt ignem, qua quoique est quomque voluntas;  
Quor, quibus incautum scelus avorsabile quomque est,  
Non faciunt; ictæi flammæ ut fulguris halent 391  
Pectore prefixo, documen mortalibus acre?  
Et potius, nulla sibi turpi conscius in re,  
Volvitur in flammis innoxius, inque peditur,  
Turbine cœlesti subito correptus et igni? 395

Quor etiam loca sola petunt, frustra laborant?  
An tum brachia consuescunt, firmantque lacertos?

cles ? Pourquoi, aussi, laissent-ils les traits du père des cieus s'é mousser sur la terre ? Pourquoi lui-même le souffre-t-il, au lieu de se ménager des armes contre ses ennemis ?

Pourquoi enfin Jupiter ne lance-t-il jamais la foudre, ne répand-il jamais sa menace retentissante, quand toute la face du ciel est pure ? Attend-il qu'elle soit voilée de nuages, pour descendre au sein de la tempête, et y ajuster ses coups de plus près ? Mais pourquoi les darder contre la mer ? Qu'a-t-il à gourmander les ondes, ces masses liquides, ces campagnes flottantes ?

En outre, s'il veut que nous évitions le coup de la foudre, pourquoi hésite-t-il à nous la faire voir, quand elle part ? Veut-il, au contraire, nous surprendre, nous accabler de ses feux : alors pourquoi ce tonnerre qui éclate du même côté, afin de nous prémunir contre la foudre ? Pourquoi ces ténèbres, ces frémissements, ces murmures déchaînés avant elle ?

Et puis, comment admettre que ses traits volent de toutes parts à la fois ? Or, oseras-tu prétendre que jamais un seul instant ne voit naître plusieurs coups ? Quoi de plus ordinaire, quoi de plus inévitable ? Comme les averses des nues tombent sur mille régions, ainsi la foudre doit jaillir de mille points en même temps.

Pour achever, d'où vient que sa flamme ennemie met en poudre les sanctuaires des dieux, et les brillantes demeures consacrées à lui-même ? D'où vient qu'il brise les belles statues des immortels, que la violence de ses coups ravit tous leurs charmes à ses propres images ? D'où

vient encore qu'il s'attaque le plus souvent aux lieux élevés, et que la cime des montagnes nous offre surtout la trace de ses feux ?

Ces explications rendent désormais faciles à connaître les météores que les Grecs nomment *prestères*, à cause de leurs suites, et la force qui les envoie tomber des hautes régions dans la mer. Car on les voit de temps à autre, semblables à une colonne détachée, fondre du ciel sur les ondes : autour d'eux la mer émue bouillonne, échauffée par un souffle impétueux ; et les navires que surprend ce désordre courent un grand péril au sein de la tourmente. Voilà ce qui arrive parfois, alors que la rage du vent, incapable de rompre le nuage dont elle s'empare, l'abaisse pourtant du haut des cieus vers les flots : espèce de colonne qui tombe peu à peu, masse que l'effort d'un bras robuste semble précipiter des airs pour l'étendre sur les eaux. Puis, quand il la crève, le vent rapide jaillit de ses flancs, et gagne la mer, où il excite dans les vagues un étrange bouillonnement. Car, à force de rouler ses tourbillons, il descend, et entraîne dans sa chute le nuage, corps obéissant et souple ; à peine a-t-il enfoncé dans l'abîme la masse orangeuse, qu'il se déchaîne tout entier au sein de l'onde, qu'il soulève de toutes parts et fait bouillir la mer retentissante.

Quelquefois aussi une colonne de vent s'enveloppe elle-même de ces nues, dont elle ramasse les germes en les détachant de l'air, et imite ces *prestères* que laisse tomber le ciel. Une fois que la trombe est venue s'abattre et se rompre

In terraque Patris quur telum perpetiuntur  
 Obtundi? quur ipse sinit, neque parcit in hosteis?  
 Denique, quur nunquam cœlo jactit undique puro 400  
 Jupiter in terras fulmen, sonitusque profudit?  
 An, simul ac nubea successere, ipsis in æstum  
 Descendit, prope ut hinc teli determinet ictus?  
 In mare qua porro mittit ratione? Quid undas  
 Arguit et liquidam molem camposque natanteis? 405  
 Præterea, si volt caveamus fulminis ictum,  
 Quur dubitat facere, ut possimus cernere missum?  
 Si nec opinanteis autem volt opprimere igni,  
 Quur tonat ex olla parte, ut vitare queamus?  
 Quur tenebras ante et fremitus et murmura concit? 410  
 Et simul in multas parteis qui credere possis  
 Mittere? An hoc ausis nunquam contendere factum,  
 Ut fierent ictus uno sub tempore plures?  
 At sæpe est numero factum, fierique necesse est,  
 Ut pluere in multis regionibus et cadere imbreis, 415  
 Fulmina sic uno fieri sub tempore multa.  
 Postremo, quur sancta Deum delubra, suasque  
 Discutit infesto præclaras fulmine sedeis;  
 Et bene facta Deum frangit simulacra, sueisque  
 Demit imaginibus violento volnere honorem? 420  
 Altaque quur plerumque petit loca? plurima quo plus

Montibus in summis vestigia cernimus ignis?  
 Quod superest, facile est ex his cognoscere rebus,  
 Πρηστῆρας Graiei quos ab re nominatarunt,  
 In mare qua missei veniant ratione superne. 425  
 Nam fit, ut interdum, tanquam demissa columna,  
 In mare de cœlo descendant; quam freta circum  
 Fervescunt, graviter spirantibus incita flabris:  
 Et quæquomque in eo tum sunt deprensa tumulto,  
 Navigia in summum veniunt vexata periculum. 430  
 Hoc fit, ubi interdum non quit vis incita venti  
 Rumpere, quam cepit, nubem; sed deprimit, ut sit  
 In mare de cœlo tamquam demissa columna  
 Paullatim; quasi quid pugno brachii que superne  
 Conjectu trudatur, et extendatur in undas: 435  
 Quam quom discidit, hinc prorumpitur in mare venti  
 Vis, et fervorem mirum concinnat in undis.  
 Vorsabundus enim turbo descendit, et ollam  
 Deducit pariter lento cum corpore nubem:  
 Quam simul ac gravidam detrudit ad æquora ponti, 440  
 Ille in aquam subito totum se immittit, et omne  
 Excitat ingenti sonitu mare, fervere cogens.  
 Fit quoque, ut involvat venti se nubibus ipse  
 Vortex, corradens ex aere semina nubis;  
 Et quasi demissum cœlo prestera imitetur. 445

ici-bas, elle vomit un horrible tourbillon, et se livre à l'orage. Mais elle est fort rare sur la terre, où les montagnes lui font nécessairement obstacle; et le même phénomène éclate plus souvent au sein de la mer, qui ouvre à l'horizon une vaste et libre étendue.

Les nuages se forment, lorsque ces innombrables germes à surface rude qui voltigent dans les hauteurs du ciel s'amassent tout à coup, enlacés par de faibles nœuds, mais pourtant capables de maintenir leur assemblage. Ce premier tissu engendre de minces nuées, qui bientôt se prennent elles-mêmes, se lient et s'amoncellent, et en s'amoncelant s'accroissent, et bondissent aux vents, si bien que la tempête finit par y soulever sa rage.

Voici un autre fait encore. Plus la cime des montagnes est voisine du ciel, plus la fumée jaunâtre des nuages et leur épais brouillard couronnent fréquemment ces hauteurs. Sans doute. Car aussitôt que la substance des nues se forme, quoique trop déliée pour être visible, les vents la portent et la rassemblent au faite des monts. Là enfin ces nues, réunies en masses plus abondantes, plus compactes, plus serrées, nous apparaissent, et semblent monter de ce faite dans les airs. Que les hauteurs soient exposées aux vents, tout le déclare, les faits eux-mêmes, et ce que nous ressentons à gravir de hautes montagnes.

En outre, la Nature dérobe aussi à toute l'étendue des mers une foule d'atomes : les véte-

ments suspendus au bord du rivage le proclament, alors que l'humidité s'y attache. Tu vois donc que mille essences, capables d'accroître les nues, jaillissent aussi du bouillonnement des flots salés; car, en ce point, tous les corps humides sont de la même famille.

De tous les fleuves encore, ainsi que de la terre, on voit s'élever un brouillard et une écume qu'ils exhalent, qu'ils poussent en l'air comme une haleine, qui enveloppent le ciel de leurs sombres voiles, et qui, insensiblement amoncelés, fournissent d'épais nuages. Car ils sont aussi pressés d'en haut par la vague étincelante de l'éther qui les foule en quelque sorte, et qui étale sous le riant azur le noir tissu des orages.

Il est possible même que des germes extérieurs viennent s'ajouter à l'assemblage de ce monde, pour y engendrer ces nues et ces tempêtes flottantes. Car je t'ai appris déjà l'innombrable nombre des atomes, et l'infinie profondeur de la masse universelle, et le vol rapide des corps élémentaires, et leur promptitude habituelle à franchir d'incommensurables espaces. Est-il donc étrange que souvent la nuit et la tempête couvrent si vite de si grandes montagnes, et pendent à la fois sur la terre et l'onde, puisque de toutes parts tous les pores du ciel, et en quelque sorte toutes les veines du monde immense offrent aux éléments mille entrées et mille issues toujours ouvertes?

Sache maintenant de quelle façon la pluie se ramasse dans les entrailles des nues, et lâche

Hic ubi se in terras demisit dissolutique,  
Turbinis immanem vim provomit, atque procellat.  
Sed, quia fit raro omnino, monteisque necesse est  
Officere in terris; apparet crebrius idem  
Prospectu maris in magno cœloque patenti. 450

Nubila concresecunt, ubi corpora multa volando  
Hoc super in cœli spatio coiere repente  
Asperiora; modis quæ possint indupedita  
Exiguis tamen inter se compressa teneri.

Hæc faciunt primum parvas consistere nubeis : 455  
Inde ea comprehendunt inter se, conque gregantur,  
Et conjungundo crescunt, ventisque feruntur,  
Usque adeo, donec tempestas sæva coorta est.

Fit quoque, uti montis vicina cacumina cœlo  
Quam sint quoique magis, tanto magis edita fument 460  
Assidue fulvæ nubis caligine crassa :

Propterea quia, quom consistunt nubila primum,  
Ante videre oculi quam possint tenuia, ventel  
Portantes cogunt ad summa cacumina montis.

Hic demum fit, uti, turba majore coorta, 465  
Et condensa atque arcta apparere, et simul ipso  
Vortice de montis videatur surgere in æthram.

Nam loca declarat sursum ventosa patere  
Res ipsa et sensum, monteis quom ascendimus altos.

Præterea, permulta mari quoque tollere toto 470  
Corpora naturam, declarant litore vestes

Suspensæ, quom concipiunt humoris adhæsum.  
Quod magis ad nubeis augendas multa videntur  
Posse quoque e salso consurgere momine ponti :  
Nam ratio consanguinea est humoribus omnis. 475

Præterea, fluviis ex omnibus, et simul ipsa  
Surgere de terra nebulas æstumque videmus;  
Quæ, velut halitus, hinc ita sursum expressa feruntur,  
Suffunduntque sua cœlum caligine, et altas

Sufficiunt nubeis paulatim conveniundo : 480  
Urguet enim quoque signiferi super ætheris æstus,  
Et, quasi densendo, subtextit cærulea nimbis.

Fit quoque, ut hunc veniant in cœtum extrinsecus illi  
Corpora, quæ faciunt nubeis nimbosque volanteis.  
Innumerabilem enim numerum, summamque profundi 485  
Esse infinitam docui; quantaque volarent

Corpora mobilitate, ostendi, quamque repente  
Immemorable per spatium transire solerent :  
Haud igitur mirum est, si parvo tempore sæpe  
Tam magnos monteis tempestas atque tenebræ 490

Cooperiant, maria ac terras, impensa superne :  
Undique quandoquidem, per caulas ætheris omneis,  
Et quasi per magni circum spiracula mundi,  
Exitus introitusque elementeis redditus exstat.

Nunc age, quo pacto pluvius concresecat in altis 495  
Nubibus humor, et in terras demissus ut imber  
Decidat, expediam. Primum, jam semina aquai

ces a verses qui tombent sur la terre : je vais te l'expliquer. Le point que j'emporterai d'abord, le voici : une foule de semences liquides montent avec les nuages de tous les corps ; et ces deux essences, la nue et l'eau que la nue renferme, croissent ensemble, de même que le sang, la sueur, et les autres fluides des membres, partagent les accroissements du corps humain. Les nuages gagnent encore beaucoup d'humidité sur la mer, alors que le vent les y porte comme des flocons de laine suspendus. Tous les fleuves leur envoient également de l'eau. Puis, une fois les semences liquides réunies à milliers de mille façons, et accrues de toutes parts, les nues condensées aspirent à leur chute pour deux motifs : un vent impétueux les opprime, et l'abondance même de ces nuages, dont les cimes entassées se foulent, se pressent, en fait jaillir la pluie.

En outre, dès que le vent amaigrit les nues, ou que, frappées de la chaleur du soleil, elles tombent en ruines, l'eau des pluies s'échappe et ruisselle goutte à goutte, comme une cire qui fond et coule abondamment sous une flamme ardente.

Mais il y a de violentes averses, quand les nues amoncelées cèdent à la double violence de leur poids et du vent qui les heurte.

Les pluies continuent et demeurent longtemps inépuisables, lorsque des milliers de germes fluides, lorsque des monceaux de nuages qui crévent les uns sur les autres, accourent de tous les points de l'horizon, et que la terre fumante

exhale et renvoie partout d'humides vapeurs.

Alors, quand les rayons du soleil brillent opposés à l'averse des nues, les couleurs de l'arc-en-ciel apparaissent au sein de la noire tempête.

Quant aux autres choses qui ont leur naissance, qui ont leurs accroissements à part, et à toutes celles qui s'amassent dans les nues, oui, toutes, je le répète, la neige, les vents, la grêle, les durs frimas, ces grandes et fortes gelées qui durcissent les grandes eaux, ces freins, ces empêchements qui arrêtent de toutes parts les fleuves ; ton esprit avide peut aisément découvrir et envisager de quelle façon elles arrivent et quelle cause les engendre, du moment que tu connais bien la vertu des atomes.

Poursuis maintenant, et vois ce qui amène les bouleversements du sol. Avant tout, aie soin de te convaincre que les profondeurs comme le haut de la terre sont remplis de cavernes où le vent habite ; que mille lacs, mille gouffres chargent ses flancs, ainsi que des rocs et des pierres déchirées : crois encore que, sous la face du globe, roulent impétueusement bien des fleuves cachés, qui emportent des roches englouties. La force des choses exige que la terre soit partout la même.

Ce principe fondamental une fois établi, les hautes régions du sol tremblent, alors que de vastes écroulements bouleversent ses entrailles, où la vieillesse abat d'immenses cavernes. Car alors des montagnes entières tombent, et de grandes secousses répandent soudain de longs

Multa simul vincam consurgere nubibus ipsis  
 Omnibus ex rebus ; pariterque ita crescere utrumque,  
 Et nubeis et aquam, quæquomque in nubibus exstat, 500  
 Ut pariter nobis corpus cum sanguine crescit,  
 Sudor item atque humor qui quomque est denique membris.  
 Concipiunt etiam multum quoque sæpe marinum  
 Humorem, veluti pendentia vellera lanæ,  
 Quom supra magnum mare ventei nubila portant. 505  
 Consimili ratione ex omnibus amnibus humor  
 Tollitur in nubeis : quo quom bene semina aquarum  
 Multa modis multis convenere, undique adaucta,  
 Confertæ nubes tum se dimittere certant  
 Dupliciter : nam vis venti contrudit, et ipsa 510  
 Copia nimborum, turba majore coacta,  
 Urguens ex supero premit, ac facit effluere imbreis.  
 Præterea, quom rarescunt quoque nubila ventis,  
 Aut dissolvuntur solis super icta calore,  
 Mittunt humorem pluvium ; stillante, quasi igni 515  
 Cera super calido tabescens multa liquescat.  
 Sed vehemens imber fit, ubi vehementer utraque  
 Nubila vi cumulata premuntur et impete venti.  
 At retinere diu pluvix longumque morari  
 Consuerunt, ubi multa fluenta semina aquarum, 520  
 Atque aliis aliæ nubes nimbeique rigantes  
 Insuper, atque omni volgo de parte, feruntur ;

Terraque quom fumans humorem tota redhalat.  
 Hic ubi sol radii, tempestatem inter opacam,  
 Advorsa fulsit nimborum adspergine contra ; 525  
 Tum color in nigris existit nubibus arqui.  
 Cetera, quæ sursum crescunt, sursumque creantur,  
 Et, quæ concrescunt in nubibus omnia, prorsum  
 Omnia, nix, ventei, grando, gelidæque pruinae,  
 Et vis magna geli, magnum duramen aquarum, 530  
 Et mora, quæ fluvios passim refrenat ; a venteis  
 Perfacile est tamen hæc reperire animoque videre,  
 Omnia quo pacto fiant, qua reve creantur,  
 Quom bene cognoris, elementeis reddita quæ sint.  
 Nunc age, quæ ratio terrai motibus exstet, 535  
 Percipe : et in primis terram face ut esse rearis  
 Subter item, ut supera, ventosis undique plenam  
 Speluncis ; multosque lacus multasque lacunas  
 In gremio gerere, et rupeis diruptaque saxa :  
 Multaque sub tergo terrai flumina tecta 540  
 Volvere vi fluctus, submersaque saxa putandum est :  
 Undique enim similem esse sui, res postulat ipsa.  
 His igitur rebus subjunctis suppositisque,  
 Terra superne tremat, magnis concussa ruinis  
 Subter, ubi ingenteis speluncas subruit ætas ; 545  
 Quippe cadunt totei montes, magnoque repente  
 Concussu late disserpunt inde tremores :

tressaillements. Il le faut bien, puisque les chariots ébranlent, au bord de la route, nos demeures émues de leur faible poids, et que les maisons boudissent encore là où des chars rapides font rouler leurs roues retentissantes.

Il arrive aussi que, par l'effet de grands éboulements de terre dans des mares profondes, le bouillonnement de l'eau fait vaciller le sol qui lui sert de lit; de même un vase ne peut rester immobile, tant que le fluide balance à l'intérieur sa vague incertaine.

En outre, dès que le vent, amassé dans les cavités inférieures du sol, en assiège sur un point les profondes cavernes, la terre se penche du côté où la presse l'impétuosité du vent. Les demeures, bâties à la surface, cèdent avec elle : plus elles montaient vers le ciel, plus elles fléchissent et plus la même pente les entraîne. Les poutres courent en avant, déjà suspendues, déjà prêtes à la chute. Et l'on a peur de croire que la nature réserve au vaste monde l'heure fatale, l'heure de sa perte, quand on voit de si énormes masses de terre s'abîmer! Ah! si les vents ne reprenaient parfois haleine, aucun frein ne pourrait empêcher les êtres de courir à la mort. Mais tour à tour ces vents languissent et redoublent; ils se rallient en quelque sorte, et, revenus à la charge, ils battent en retraite : aussi voit-on la terre menacée plus souvent que frappée de ruine. Elle se courbe un instant, se redresse ensuite, et ne perd son équilibre que pour rentrer dans son assiette. Voilà pourquoi nos de-

meures chancellent de haut en bas; mais le haut plus que le milieu, le milieu plus que le bas, et le bas si peu que rien. De vastes ébranlements sont occasionnés encore par la grande et forte haleine de quelque vent, soit extérieur, soit formé dans la terre dont il envahit les gouffres. C'est d'abord au sein de ces immenses cavernes que ses frémissements éclatent, que roulent ses tourbillons; puis enfin, lorsque sa dévorante impétuosité force le passage, il ouvre les entrailles de la terre, et creuse de larges abîmes. Ce fléau attaqua, près de la Syrie, la ville de Sidon; et on le vit à Égine, dans le Péloponnèse : toutes deux furent abattues par ces éruptions du vent et ces tempêtes du sol. De grandes secousses ont encore plongé sous la terre bien de hautes murailles, et une foule de villes ont péri, abîmées dans la mer avec leurs citoyens. Lors même que ce vent ne jaillit point au dehors, un souffle fougueux et plein de rage circule dans les mille pores de la terre, espèce de frisson qui excite le tressaillement. Ainsi, quand le froid pénètre et secoue les membres, il faut que, malgré eux, les membres tremblants grelottent. Une double terreur agite donc les habitants des villes : ils craignent la chute des toits sur leur tête; ils craignent que sous leurs pieds la Nature ne démolisse tout à coup les cavernes du sol, que ses déchirements n'ouvrent au loin un gouffre immense, et que pour l'emplir elle ne veuille y confondre ses immenses débris.

Où, on a beau croire que le ciel et la terre

Et merito; quoniam, plaustris concussa, tremescunt  
Tecta viam propter non magno pondere tota :  
Nec minus exsultant ædes, ubiquomque equitum vis 550  
Ferratos utrimque rotarum succutit orbeis.

Fit quoque, ubi magnas in aquæ vastasque lacunas  
Gleba vetustate ex terra provolvitur ingens,  
Ut jactetur aquæ fluctu quoque terra vacillans;  
Ut vas in terra non quit constare, nisi humor 555  
Destitit in dubio fluctu jactarier intus.

Præterea, ventus quom, per loca subcava terræ  
Collectus, parte ex una procumbit, et urguet  
Obnixus magnis speluncas viribus altas;  
Incumbit tellus, quo venti prona premit vis : 560

Tum, supra terram quæ sunt exstructa domorum,  
Ad cælumque magis quanto sunt edita quæque,  
In clinata minent in eandem, prodita, partem;  
Protractæque trabes impendent, ire paratæ.

Et metuunt magni naturam credere mundi 565  
Exitiale aliquod tempus clademque manere,  
Quom videant tantam terrarum incumbere molem?  
Quod nisi respirent ventei, vis nulla refrenet  
Res, neque ab exitio possit reprehendere eunteis :  
Nunc, quia respirant alternis, inque gravescunt, 570  
Et, quasi collectei, redeunt, ceduntque repulsei;  
Sæpius hanc ob rem minitatur terra ruinas,  
Quam facit; inclinatur enim, retroque recellit;

LUCRÈCE.

Et recipit prolapsa suas in pondere sedeis.  
Hac igitur ratione vacillant omnia tecta, 575  
Summa magis mediis, media imis, ima perhilum.

Est hæc ejusdem quoque magni causa tremoris;  
Ventus ubi atque animæ subito vis maxuma quædam,  
Aut extrinsecus aut ipsa tellure coorta,  
In loca se cava terrai conjecit, ibique 580

Speluncas inter magnas fremit ante tumultu,  
Vorsabundaque portatur; post, incita quom vis  
Exagitata foras erumpitur; et simul, altam  
Diffindens terram, magnum concinnat hiatum.

In Syria Sidone quod accidit, et fuit Ægii 585  
In Peloponneso : quas exitus hic animai  
Disturbat urbeis, et terræ motus obortus.

Multaque præterea ceciderunt mœnia, magnis  
Motibus, in terris; et multæ per mare pessum  
Subsedere suis pariter cum civibus urbes. 590

Quod nisi prorumpit, tamen impetus ipse animai,  
Et fera vis venti per crebra foramina terræ  
Dispertitur, ut horror; et incutit inde tremorem :  
Frigus uti, nostros penitus quom venit in artus,

Concutit, invitos cogens tremere atque movere. 595  
Ancipiti trepidant igitur terrore per urbeis;  
Tecta superne timent, metuunt inferne cavernas  
Terrai ne dissolvat Natura repente;  
Neu distracta suum late dispendat hiatum,

demeurent inviolables, confiés à la garde du principe immortel de vie ; souvent encore, lorsque ces terribles dangers nous pressent, les aiguillons de la peur trouvent accès dans nos âmes : il semble que la terre se dérobe sous nos pas, emportée vers l'abîme ; que la grande masse des êtres, partout défaillante, va suivre sa chute, et faire du monde un amas confus de ruines.

Il faut maintenant expliquer pourquoi la mer ignore tout accroissement. D'abord, on s'étonne que la nature n'en augmente jamais le volume, lorsque des eaux si abondantes y tombent, lorsque tous les fleuves y accourent de toutes parts. Ajoute les pluies errantes des nues, et ces tempêtes au vol rapide, qui arrosent et baignent les ondes comme les terres ; ajoute les sources propres à l'Océan : eh bien ! pour accroître sa masse, ces torrents font à peine l'effet d'une seule goutte d'eau. Est-il donc étonnant que la mer n'ajoute point à son immensité ?

Et puis, l'ardente vapeur du soleil lui ôte beaucoup de substance ; car nous voyons les étoffes, où l'humidité ruisselle, sécher au feu de ses rayons. Or, mille océans déploient à nos yeux l'immense tapis des ondes. Ainsi, quoique le soleil n'enlève à chaque point qu'un atome d'humidité, dans un espace si vaste les pertes sont énormes.

Les vents eux-mêmes, les vents peuvent appauvrir la matière fluide, quand ils balayent la plaine des eaux ; puisque souvent on les voit, dans l'intervalle d'une nuit, sécher nos rues, et

durcir la molle fange en une croûte épaisse.

Je te l'ai appris, en outre les nuages gagnent beaucoup d'humidité qu'ils pompent à la grande surface des mers, et qu'ils répandent sur toute l'étendue du globe, quand la pluie tombe ici-bas et que le vent apporte les orages.

Enfin, la terre étant une substance poreuse dont la masse, tout entière unie, environne l'Océan d'une large ceinture, de même que ses veines portent à la mer une onde jaillissante, elle doit recevoir aussi l'écoulement des flots salés. Oui, le sel emprisonné y passe comme dans un filtre : la matière humide remonte sous terre jusqu'au berceau des fleuves, s'y amasse toute, et de là épanche sa douceur nouvelle au sein des campagnes, où la route, une fois tracée, guide le pas limpide des ondes.

Maintenant, pour quelle raison les gorges du mont Etna-exhalent-elles parfois de si épais tourbillons de flamme ? Je vais le dire. Car ce ne fut point un fléau déchaîné par les immortels, cette tempête de feu qui régna jadis dans les plaines de la Sicile, et qui attira les regards des peuples voisins, quand ils virent étinceler la voûte fumante du ciel, et que, le cœur plein d'effroi, ils se demandèrent avec angoisse quelle révolution préparait la Nature !

Ici, Memmius, il faut que d'un coup d'œil profond et vaste tu enveloppes le monde dans toute son immensité, pour te ressouvenir que la grande masse des choses est un gouffre inépuisable, et pour t'apercevoir qu'auprès d'elle les

Idque suis confusa velit complere ruinis. 600  
 Proinde, licet quamvis cœlum terramque reantur  
 Incorrupta fore, æternæ mandata Salutis :  
 Et tamen interdum præsens vis ipsa pericli  
 Subditat hunc stimulum quadam de parte timoris ;  
 Ne pedibus raptim tellus subtracta feratur 605  
 In barathrum, rerumque sequatur prodita summa  
 Funditus, et fiat mundi confusa ruina.  
 [Nunc ratio reddunda, augmen quur nesciat æquor.]  
 Principio, mare mirantur non reddere majus  
 Naturam, quo sit tantus decursus aquarum, 610  
 Omnia quo veniant ex omni flumina parte.  
 Adde vagos imbreis tempestatesque volanteis,  
 Omnia quæ maria ac terras sparguntque rigantque ;  
 Adde suos fonteis : tamen ad maris omnia summam  
 Guttai vix instar erunt unius ad augmen ; 615  
 Quo minus est mirum, mare non augescere magnum.  
 Præterea, magnam sol partem detrahit aestu :  
 Quippe videmus enim vesteis, humore madenteis,  
 Exsiccare suis radiis ardentibus solem.  
 At pelage multa, et late substrata, videmus. 620  
 Proinde, licet quamvis ex uno quoque loco sol  
 Humoris parvam delibet ab æquore partem,  
 Largiter in tanto spatio tamen auferet undis.  
 Tum porro, ventei quoque magnam tollere partem  
 Humoris possunt, verrentes æquora ventei : 625

Una nocte vias quoniam persæpe videmus  
 Siccare, mollisque lutum concreverunt crustas.  
 Præterea, docui multum quoque tollere nubeis  
 Humorem, magno conceptum ex æquore ponti ;  
 Et passim toto terrarum spargere in orbe, 630  
 Quom pluit in terris, et ventei nubila portant.  
 Postremo, quoniam raro cum corpore tellus  
 Est, et conjuncta est, oras maris undique cingens ;  
 Debet, ut in mare de terris venit humor aquai,  
 In terras itidem manare ex æquore salso : 635  
 Percolatur enim virus, retroque remanat  
 Materies humoris, et ad caput amnis  
 Confluit ; inde super terras redit agmine dulci,  
 Qua via secta semel liquido pede detulit undas.  
 Nunc ratio quæ sit, per fauceis montis ut Ætnæ 640  
 Exspirent ignes interdum turbine tanto,  
 Expediam : neque enim dia de clade coorta  
 Flammæ tempestas, Siculum dominata per agros,  
 Finitumeis ad se convortit gentibus ora ;  
 Fumida quom cœli scintillare omnia templa 645  
 Cernentes, pavida complebant pectora cura,  
 Quid moliretur rerum Natura novarum.  
 Hisce tibi in rebus late est alteque videndum,  
 Et longe cunctas in parteis despiciendum,  
 Ut reminiscaris, summam rerum esse profundam, 650  
 Et videas, cœlum summam totius unum

cieux à part ne sont qu'un atome, qu'un point imperceptible, et moindre par rapport à l'ensemble que l'homme par rapport à la terre. Si tu envisages clairement ce juste principe, si tu en vois la lumière toute manifeste, bien des prodiges cesseront de t'émerveiller.

Déjà, qui de nous s'étonne, alors que les membres d'un homme s'ouvrent aux embrasements de la fièvre, ou que toute autre maladie ravage le corps? En effet, tout à coup le pied s'enfle, une douleur aiguë saisit les dents, se jette même sur les yeux; le feu sacré s'allume, il se glisse dans le corps, il brûle toutes les parties qu'il gagne, et coule d'un membre à l'autre. Sans doute; car il existe des semences de toutes choses, et la terre et le ciel répandent assez de germes vicieux, pour fournir à la violence du mal un immense développement. Il faut donc supposer, de même, que les abîmes de l'infini envoient au ciel et à la terre assez d'atomes pour que des ébranlements soudains fassent bondir le sol, pour que de rapides tourbillons parcourent les terres, les ondes, pour que les feux de l'Etna débordent et embrasent le ciel. Oui, ce fait a lieu, et les dômes célestes s'enflamment. Les averses de la tempête jaillissent aussi à flots plus épais, quand la semence des eaux se porte plus abondamment au sein de l'air.

Mais, dira-t-on, cet orageux incendie de l'Etna est trop vaste! Oui: comme un fleuve est immense aux yeux de quiconque n'a jamais rien aperçu de plus grand; comme un homme, comme un arbre, comme tous les êtres de toutes

sortes, quand ils surpassent tout ce que nous avons vu, nous paraissent le type de la grandeur. Et pourtant ces objets réunis, et avec eux le ciel, la terre, les ondes, ne sont rien auprès de la grande masse des masses tout entière!

Expliquons cependant de quelle manière cette flamme, tout à coup irritée, s'exhale des grandes fournaies de l'Etna. D'abord, toute la substance intérieure de la montagne est creuse, et ne s'appuie guère que sur des cavernes de rochers. Or, tous ces antres contiennent du vent, et par suite de l'air, puisque le vent n'est que l'agitation de l'air qui s'emporte. Quand cet air a pris feu, et que déchaîné autour des rochers il les échauffe de ses atteintes furieuses, ainsi que la terre, et arrache de leur sein un jet de flamme ardent et rapide, il monte tout droit vers les gorges de la montagne, il se répand à la cime, il fait tourbillonner au loin l'incendie, au loin il sème la cendre brûlante, il roule un épais et sombre torrent de fumée, et lance en même temps des rochers d'une pesanteur étrange. N'hésite point à reconnaître ici les violences d'un souffle orageux.

D'ailleurs, sur presque tout le pied de la montagne, la mer brise ses ondes et lâche sa vague bouillonnante. Du bord de cette mer aux plus hautes gorges du volcan courent des antres souterrains. Oui, tu dois le reconnaître, la force même des choses exige que cet intervalle soit franchi par une ligne de cavernes, où la mer afflue sans obstacle pour se dégorger à l'autre bout: voilà ce qui fait jaillir la flamme, ce qui

Quam sit parvula pars, et quam multesima constet;  
Nec tota pars, homo terrai quota totius unus.  
Quod bene propositum si plane contueare,  
Ac videas plane, mirari multa relinquis. 655  
Num quis enim nostrum miratur, si, quis in artus  
Acceptit calido febrim fervore coortam,  
Aut alium quemvis morbi per membra dolorem?  
Obturgescit enim subito pes, arripit acer  
Sæpe dolor denteis, oculos invadit in ipsos; 660  
Exsistit sacer ignise, et urit, corpore serpens,  
Quamquamque arripuit partem, repitque per artus;  
Nimirum, quia sunt multarum semina rerum;  
Et satis hæc tellus morbi cælumque mali fert,  
Unde queat vis immensi procreare morbi. 665  
Sic igitur toti cælo terræque putandum est  
Ex infinito satis omnia suppeditare,  
Unde repente queat tellus concussa moveri,  
Perque mare ac terras rapidus percurrere turbo,  
Ignis abundare Ætnæus, flammescere cælum; 670  
Id quoque enim fit, et ardescunt cælestia templa.  
Et tempestates pluvix graviore coortu  
Sunt, ubi forte ita se tetulerunt semina aquarum.  
At nimis est ingens incendii turbidus ardor!  
Scilicet et fluvius, qui visus, maxumus ei est, 675  
Qui non ante aliquem majorem vidit; et ingens

Arbor homoque videtur; et omnia de genere omni,  
Maxuma quæ vidit quisque, hæc iugentia fingit:  
Quom tamen omnia cum cælo terraque marique  
Nil sint ad summam summam totius omnem. 680  
Nunc tamen, olla modis quibus, irritata repente,  
Flamma foras vastis Ætnæ fornacibus efflet,  
Expeditam. Primum, totius subcava montis  
Est natura, fere silicum suffulta cavernis.  
Omnibus est porro in speluncis ventus et aer; 685  
Ventus enim fit, ubi est agitando percitus aer.  
Hic ubi percaluit, calefecitque omnia circum  
Saxa furens, qua contingit, terramque; et ab ollis  
Excussit calidum flammis velocibus ignem;  
Tollit se, ac rectis ita faucibus ejicit alte, 690  
Vortitque ardorem longe, longeque favillam  
Differt, et crassa volvit caligine fumum;  
Extruditque simul mirando pondere saxa.  
Ne dubites, quin hæc animai turbida sit vis.  
Præterea, magna ex parte mare montis ad ejus 695  
Radices frangit fluctus, æstumque resolvit.  
Ex hoc usque mare speluncæ montis ad altas  
Pervenit subter fauceis: hac ire, fatendum est,  
Et penetrare mari, penitus res cogit, aperto,  
Atque efflare foras; ideoque extollere flammam, 700  
Saxaque subjectare, et arenæ tollere nimbos.

pousse les rochers en l'air, ce qui soulève des nuages de sable. Car ils trouvent au faite des ouvertures que les habitants du lieu nomment *cratères*, et que nous appelons gorges ou bouches.

Il est encore d'autres phénomènes, à l'explication desquels une cause unique ne suffit point : il leur en faut plusieurs, quoique entre toutes il n'y en ait qu'une de véritable. Si tu aperçois de loin le cadavre d'un homme étendu sans vie, il est bon que tu énumères toutes les causes possibles de mort, afin de nommer l'unique cause de la sienne. A-t-il succombé au fer, au froid, à la maladie, au poison ? Tu ne peux le décider au juste ; mais tu sais bien qu'il a dû être victime de quelque fléau de ce genre. De même, voilà tout ce que nous avons à dire pour expliquer mille choses.

L'été voit grossir peu à peu et se répandre dans les campagnes un seul fleuve d'ici-bas, le Nil, ce bienfaiteur de l'Égypte entière. Pourquoi la baigne-t-il ordinairement au milieu des chaleurs ? Peut-être dans l'été les aquilons, qui prennent à cette époque le nom de *vents étiens*, soufflent-ils contre ses embouchures ; de manière que leur haleine, contrariant sa marche, lui fait obstacle, refoule ses ondes, comble son lit, et l'oblige à s'arrêter. Il est incontestable que ces vents se précipitent à l'encontre du fleuve ; car ils accourent du pôle aux étoiles glacées, tandis que le fleuve part des ardentes régions de l'Auster, où la chaleur noircit et brûle les races humaines, et que son berceau est au centre même du jour.

In summo sunt vertice enim crateres, ut ipsei  
Nominitant ; nos quod fauceis perhibemus et ora.

Sunt aliquot quoque res, quarum unam dicere causam  
Non satis est, verum plures ; unde una tamen sit. 705  
Corpus ut exanimum si quod procul ipse jacere  
Conspicias hominis, fit ut omnes dicere causas  
Conveniat leti, dicatur ut illius una.

Nam neque eum ferro, nec frigore vincere possis  
Interiisse, neque a morbo, neque forte veneno ; 710  
Verum aliquid genere esse ex hoc, quod contigit ei,  
Scimus : item in multis hoc rebus dicere habemus.

Nilus in æstatem crescit, campisque redundat,  
Unicus in terris, Ægypti lotius amnis :  
Is rigat Ægyptum medium per sæpe calorem ; 715  
Aut quia sunt æstate Aquilones ostia contra,  
Anni tempore eo, qui Etesia esse feruntur ;  
Et, contra fluvium flantes, remorantur ; et, undas  
Cogentes sursus, replent, coguntque manere.  
Nam dubio procul hæc advorso flabra feruntur 720  
Flumine, quæ gelidis ab stellis axis aguntur :  
Ille ex æstifera parte venit amnis, ab Austro,  
Inter nigra virum percocto secla calore,  
Exoriens penitus media ab regione diei.

Est quoque, uti possit magnus congestus arenæ 725

Il peut arriver encore qu'un vaste amas de sable forme à l'embouchure une digue contre les flots, alors que la mer, bouleversée par le vent, y roule des sables. De cette manière, l'issue du fleuve est moins libre, et il trouve un essor moins facile à la pente de ses eaux.

Il est possible aussi que les pluies tombent plus abondamment à la source du Nil, quand le souffle des vents étiens précipite de ce côté toutes les nues des airs. Chassées vers les régions du midi, elles s'amassent, s'épaississent enfin à la cime des monts, et tombent accablées de leur propre poids.

Peut-être enfin les hautes montagnes de l'Éthiopie fournissent-elles à ces débordements, alors que leurs blanches neiges roulent dans la plaine, fondues aux rayons du soleil, cet œil immense du monde !

Vois maintenant ce que sont ces endroits, ces lacs nommés *Avernes* : je vais en expliquer l'essence et la base.

D'abord, ce nom d'Avernes qu'on leur donne s'appuie sur un fait ; car ils sont funestes à tous les oiseaux. Ceux que leur vol amène directement au-dessus de ces lieux oublient d'agiter la rame, de tendre la voile de leur aile ; leur tête flotte languissamment, et ils sont précipités à terre, si la nature du lieu le permet, ou dans l'eau, si au-dessous d'eux l'Averne étend ses lacs. Il y a près de Cumes un endroit de ce genre, où des montagnes, pleines de soufre et enrichies de sources chaudes, exhalent une âcre fumée.

On en voit un autre dans les murs d'Athènes, au sommet de la citadelle, près du temple de la

Fluctibus advorsis oppilare ostia contra,  
Quom mare, permotum ventis, ruit intus arenam ;  
Quo fit uti pacto liber minus exitus amnis,  
Et proclivus item fiat minus impetus undeis.

Fit quoque, uti pluviae forsitan magis ad caput ejus 730  
Tempore eo fiant, quo Etesia flabra Aquilonum  
Nubila conjiciunt in eas tunc omnia parteis.

Scilicet ad mediam regionem ejecta diei  
Quom convenerunt, ibi ad altos denique monteis  
Contrusæ nubes coguntur, vique premuntur. 735  
Forsitan Æthiopum penitus de montibus altis  
Crescat, ubi in campos albas descendere ningueis  
Tabificis subigit radiis sol, omnia lustrans.

Nunc age, Averna tibi quæ sint loca quomque lacusque,  
Expediam ; quali natura prædita constant. 740

Principio, quod Averna vocantur nomine, id ab re  
Impositum est, quia sunt avibus contraria cuncteis,  
E regione ea quod loca quom venere volantes,  
Remigiom oblitæ, pennarum vela remittunt,  
Præcipientes cadunt, molli cervice profusæ, 745  
In terram, si forte ita fert natura locorum ;  
Aut in aquam, si forte lacus substratus Averni.  
Is locus est Cumas apud ; acri sulfure montes  
Oppletei calidis ubi fumant fontibus auctei.

bienfaisante Pallas. Jamais les corneilles à la voix rauque n'osent y aborder au vol, pas même quand les offrandes fument sur les autels : tant elles fuient avec effroi, non pas la terrible colère de Pallas allumée par leur vigilance, suivant les poètes de la Grèce, mais la nature du lieu, qui travaille de son propre fond à les écarter !

La Syrie offre encore, dit-on, un lieu semblable. A peine les animaux y ont-ils porté leurs pas, que la seule force du terrain les abat violemment, les abat tout à coup, comme si on les immolait aux dieux Mânes.

Tous ces phénomènes s'accomplissent sous l'empire d'une loi naturelle; et leur cause, leur origine sont assez éclatantes pour nous épargner de croire qu'une porte de l'Orcus soit ouverte dans ces régions, et ensuite que les dieux Mânes entraînent par là nos âmes sur les bords de l'Achéron, comme souvent, dit-on, la narine du cerf au pied ailé attire hors de ses retraites la flexible race des serpents. Combien la vérité repousse ces fables ! pour t'en instruire, j'essaye de traiter à fond la matière.

D'abord, je te l'ai dit souvent et je te le répète, la terre contient sous mille formes des éléments de toutes sortes. Beaucoup sont propres à nourrir la vie ; beaucoup engendrent des maladies, et ne savent que hâter la mort. Et puis, nous avons montré plus haut que toutes les existences ne s'accommodent point également des mêmes choses, parce que la nature, le tissu des as-

semblages, et les formes élémentaires, varient. Que de sons ennemis coulent dans l'oreille ; que d'odeurs en pénétrant l'odorat l'irritent de leur rudesse ; que de corps enfin dont le contact est à éviter, dont la vue est à craindre, dont la saveur est fâcheuse !

Au reste, tu peux voir combien d'objets causent à l'homme de pénibles impressions, qui blessent et incommodent ses organes. D'abord, à certains arbres est affecté un si dangereux ombrage, qu'il excite de vives douleurs à la tête, quand on repose étendu sur l'herbe au pied de ces arbres.

Il existe même, sur les hautes cimes de l'Hélicon, un arbre qui tue l'homme avec l'horrible parfum de sa fleur. Tous ces poisons jaillissent de la terre, parce que mille semences de mille corps, réunies de mille façons, chargent ses flancs, qui vomissent à part les différentes espèces.

Un flambeau nocturne, à peine éteint, blesse-t-il les narines de ses âcres odeurs, il nous endort aussitôt jusqu'à nous faire tomber, comme ce mal rapide qui a coutume de nous abattre, de nous envoyer à terre.

L'âpre castoréum assoupit encore la femme qui succombe, et d'une main défaillante laisse échapper son brillant ouvrage, si l'odeur l'a saisie au moment où elle paye son tribut de chaque mois.

Bien d'autres essences portent la langueur

*Est et Athenæis in mœnibus, arcis in ipso* 750  
*Vertice, Palladis ad templum Tritonidis almæ,*  
*Quo nunquam pennis appellunt corpora raucæ*  
*Cornices; non, quom fumant altaria donis.*  
*Usque adeo fugitant, non iras Palladis acreis,*  
*Perviligii causa, Graium ut cecinere poetæ;* 755  
*Sed natura loci opus efficit ipsa suapte.*  
*In Syria quoque fertur item locus esse videri,*  
*Quadrupes quoque quo, simul ac vestigia primum*  
*Intulerint, graviter vis cogat concidere ipsa,* 760  
*Manibus ut si sint Divis mactata, repente.*  
*Omnia quæ naturali ratione geruntur;*  
*Et, quibus e fiant causis, apparet origo:*  
*Janua ne posita his Orci regionibus esse*  
*Credatur; post hinc animas Acheruntis in oras*  
*Ducere forte Deos Maneis inferne reamur:* 765  
*Naribus alipedes ut cervæ sæpe putantur*  
*Ducere de latebris serpentia secla ferarum.*  
*Quod procul a vera quam sit ratione repulsum,*  
*Percipe: nam nunc re de ipsa tibi dicere conor.*  
*Principio hoc dico, quod dixi sæpe quoque ante,* 770  
*In terra quoque modi rerum esse figuras:*  
*Multa, cibo quæ sunt vitalia; multaque, morbos*  
*Incutere et mortem quæ possint accelerare:*  
*Et magis esse aliis alias animantibus aptas*  
*Res ad vitæ rationem, ostendimus ante,* 775  
*Propter dissimilem naturam dissimileisque*

*Texturas inter sese, primasque figuras:*  
*Multa meant inimica per aureis, multa per ipsas.*  
*Insinuant nareis infesta atque aspera tactu:*  
*Nec sunt multa parum taclu vitanda, neque autem* 780  
*Adspectu fugiunda, saporeque tristia quæ sint.*  
*Deinde videre licet, quam multæ sint homini res*  
*Acri ter infesto sensu, spurcæque gravesque.*  
*Arboribus primum certis gravis umbra tributa;*  
*Usque adeo, capitis faciant ut sæpe dolores,* 785  
*Si quis eas subter jacuit prostratus in herbis.*  
*Est etiam magnis Heliconis montibus arbor,*  
*Floris odore hominem tetro consueta necare.*  
*Scilicet hæc ideo terris ex omnia surgunt,*  
*Multa modis multis multarum semina rerum* 790  
*Quod permixta gerit tellus, discretaque tradit.*  
*Nocturnumque recens exstinctum lumen, ubi acri*  
*Nidore offendit nareis, consopit ibidem*  
*Concideret; ut pronos qui morbus mittere suevit.*  
*Castoreoque gravi mulier sopita recumbit,* 795  
*Et manibus nitidum teneris opus effluit ei,*  
*Tempore eo si odorata est, quo menstrua solvit.*  
*Multaque præterea languentia membra per artus*  
*Solvunt, atque animam labefactant sedibus intus.*  
*Denique, si calidis etiam contere lavabris* 800  
*Plenior, et flueris solio ferventis aquai,*  
*Quam facile in medio fit uti des sæpe ruinas?*  
*Carbonumque gravis vis atque odor insinuat*

dans les ressorts des membres, et vont ébranler l'âme au fond de ses retraites.

Enfin, si on demeure longtemps au bain chaud, et que plongé dans le vase on ruisselle d'une eau bouillante, quand on est plein de nourriture, avec quelle facilité la vie s'écroule au milieu de l'onde!

Avec quelle facilité aussi l'énergique et pernicieuse odeur du charbon se glisse dans le cerveau, si on ne boit de l'eau avant qu'elle n'y monte!

Et quand elles ont envahi, échauffé toutes les pièces d'une maison, les fumées du vin portent aux nerfs une sorte de coup mortel.

Ne vois-tu point aussi naître et s'amasser dans la terre le soufre, et le bitume à l'odeur fétide? Enfin, quand on poursuit les veines d'argent ou d'or, et que, le fer à la main, on fouille les profondeurs cachées du sol, quelles funestes vapeurs jaillissent des entrailles de la mine! Que d'exhalaisons malfaisantes au séjour de ces riches métaux! et quel visage, quel teint ils donnent aux hommes! Ne vois-tu point, ou n'as-tu pas entendu dire avec quelle promptitude ils y meurent d'ordinaire, et combien la vie manque nécessairement d'abondance pour ceux que la grande force des lois enchaîne à ce terrible ouvrage? Il faut donc que le sol écumant jette toutes ces vapeurs, et les répande dans la vaste et libre étendue de l'air.

Voilà comment les Avernoes doivent envoyer à l'oiseau une essence mortelle, qui s'élève de la terre aux cieux, et qui va empoisonner une certaine partie de l'atmosphère. A peine l'oiseau y est-il porté par ses ailes, enlacé aussitôt et com-

me saisi de l'invisible poison, il tombe en ligne directe vers l'endroit d'où monte l'infect bouillonnement; et, après sa chute, la fatale énergie de cette même écume lui ôte des membres tous les restes de la vie. Car la première attaque n'excite en lui qu'une sorte de vertige; puis, quand il est précipité dans la source même du venin, il faut encore qu'il y vomisse l'âme, parce que les exhalaisons meurtrières l'environnent en abondance.

Il se peut aussi que, de temps à autre, cette énergie et ce bouillonnement de l'Averne dissipent tout l'air qui est entre l'oiseau et le sol, de manière que l'intervalle soit presque abandonné au vide. Alors, quand l'oiseau qui vole passe directement au-dessus de ces lieux, ses ailes fatiguées en vain lui manquent tout à coup, et chacune voit trahir son effort inutile. Ne pouvant trouver un appui que son aile lui refuse, il tombe: son poids l'entraîne, la Nature le veut; et une fois étendu au milieu du vide, il répand son âme par toutes les issues du corps.

L'eau des puits gagne de la fraîcheur en été, parce que la chaleur appauvrit le sol, et que si la terre possède quelques atomes de feu, elle se hâte de les rejeter dans les airs. Ainsi donc, plus la chaleur frappe la terre, plus elle glace le fluide que la terre recèle. Mais quand le froid à son tour la presse, la ramasse, la durcit, il arrive que cet épaissement refoule dans les puits toute la vapeur chaude que portent les flancs du sol.

On dit que, près du temple d'Hammon, il y a une source froide tant que brille le jour, et chaude tant que règne la nuit. Les hommes s'émerveillent trop de cette fontaine. Ils croient

Quam facile in cerebrum, nisi aquam præcepimus ante?

At, quom membra domus percepit fervida, nerveis  
Tum fit odor vini plagæ mactabilis instar.

Nonne vides etiam terra quoque sulfur in ipsa  
Gignier, et tetro concresecere odore bitumen?

Denique, ubi argenti venas aurique sequuntur,  
Terrai penitus scrutantes abdita ferro,

Qualeis exspiret scaptensula subter odores?

Quidve mali fit, ut exhalent aurata metalla?  
Quas hominum reddunt facies, qualesque colores:

Nonne vides, audisve, perire in tempore parvo  
Quam soleant; et quam vitai copia desit,

Quos opere in tali cohibet vis magna, necesse est?

Hos igitur tellus omneis exæstuat æstus;

Exspiratque foras in aperta promptaque cœli.

Sic et Averna loca alitibus submittere debent  
Mortiferam vim, de terra quæ surgit in auras,

Ut spatium cœli quadam de parte venenet;

Quo simul ac primum pennis delata sit ales,

Impediatur ibi, cæco correpta veneno,

Ut cadat e regione loci, qua dirigit æstus:

Quo quom corrui, hæc eadem vis illius æstus

Reliquias vitæ membris ex omnibus aufert.

Quippe etenim, primo quasi quemdam conciet æstum;

Posterius fit, utei, quom jam cecidere veneni

In fonteis ipsos, ibi sit quoque vita vomunda,

Propterea quod magna mali sit copia circum. 830

Fit quoque, ut interdum vis hæc atque æstus Averni

Aera, qui inter aveis quomque est terramque locatus,

Discussiat, prope uti locus hinc linquatur inanis.

Quojus ubi e regione loci venere volantes,

Claudicat extemplo pennarum nisus inanis, 835

Et conamen utrimque alarum proditur omne.

Hic, ubi nictari nequeunt, insistereque alis,

Scilicet in terram delabi pondere cogit

Natura; et, vacuum prope jam per inane jacentes,

Dispergunt animas per caulas corporis omneis. 840

Frigidior porro in pnteis æstate fit humor,

Rarescit quia terra calore, et semina si qua

Forte vaporis habet, propere dimittit in auras:

Quo magis est igitur tellus effeta calore,

Fit quoque frigidior, qui in terra est abditus, humor. 845

Frigore quom premitur porro omnis terra, coitque,

Et quasi concresecit; fit scilicet in coeundo,

Exprimat in puteos, si quem gerit ipsa, calorem.

Esse apud Hammonis fanum fons luce diurna

qu'un soleil pénétrant l'échauffe sous terre d'un feu rapide, dès que la nuit enveloppe le monde de ses épouvantables voiles; opinion qui s'écarte bien loin de la vérité. Quoi! le soleil travaille la surface nue des ondes, sans venir à bout de la rendre chaude quand sa lumière nous domine, quand elle possède de si vives ardeurs; et il pourrait au fond de la terre, ce corps si épais, faire bouillir la matière humide, et lui communiquer son ardente vapeur! Lui surtout qui est à peine capable d'insinuer à travers les murs de nos maisons les traits brûlants de sa flamme.

Mais où donc est la cause de ce phénomène? La voici. Une terre moins compacte que le reste du sol embrasse la fontaine, et mille germes de feu avoisinent la substance de l'onde. Aussi, quand les ombres humides de la nuit engloutissent la terre, la terre aussitôt, glacée jusqu'au fond des entrailles, se contracte; et alors, comme si on la pressait avec la main, elle vomit dans la source tout ce qu'elle peut avoir de brûlants atomes, et fait que l'eau ardente au toucher écume de vapeur. Mais une fois que les rayons naissants du soleil ouvrent les pores, et amaigrissent le flanc des campagnes, où pénètrent de bouillantes fumées, les éléments du feu regagnent leurs anciennes demeures, et la terre recouvre toute la chaleur des eaux. Voilà pourquoi la source franchit à la lumière du jour.

En outre, le soleil frappe les ondes de ses rayons, et plus le jour augmente, plus un feu tremblant écarte les germes humides : il en ré-

sulte que tous les atomes de feu appartenant à ces eaux leur échappent. De même souvent elles rejettent le froid contenu dans leur sein, et brisent la glace dont elles relâchent les nœuds.

Il est encore une source froide, au-dessus de laquelle l'étope qu'on y met prend feu aussitôt, et vomit la flamme. Par un effet semblable une torche, allumée dans cette onde, y nage étincelante au gré du vent qui la pousse. C'est que l'eau renferme d'innombrables semences de vapeur chaude, et qu'en outre la terre elle-même, où la source repose, doit y faire monter partout de brûlants atomes, qui s'exhalent au-dehors et gagnent les airs, sans être toutefois assez vifs pour échauffer la fontaine.

De plus, une fois ces atomes répandus hors du sol, une force cachée les oblige de franchir tout à coup les ondes, et de se rassembler à la surface. Ainsi, dans la mer Aradienne, on voit sourdre un filet d'eau douce, qui écarte autour de lui les flots salés; mille autres plages de l'Océan fournissent une ressource utile à la soif des marins, en vomissant une onde pure au sein de l'onde amère : de même ces éléments peuvent jaillir à travers la fontaine et s'élaner jusqu'à l'étope. Quand ils sont réunis et attachés au corps de la torche, ils s'allument sans peine aussitôt, parce que les étoupes et les torches elles-mêmes tiennent emprisonnées une foule de semences ardentes.

Ne vois-tu point aussi qu'une mèche de lin qu'on vient d'éteindre, approchée d'un flambeau

Frigidus, et calidus nocturno tempore, fertur. 850  
 Hunc homines fontem nimis admirantur, et acri  
 Sole putant subter terras fervescere partim,  
 Nox ubi terribili terram caligine textit :  
 Quod nimis a vera est longe ratione remotum.  
 Quippe, ubi sol, nudum contractans corpus aquai, 855  
 Non quierit calidum supera de reddere parte,  
 Quom superum lumen tanto fervore fruatur ;  
 Qul queat hic, subter tam crasso corpore terram,  
 Percoquere humorem, et calido sociare vapore?  
 Præsertim, quom vix possit per sæpta domoram 860  
 Insinuare suam radiis ardentibus æstum?  
 Quæ ratio est igitur? Nimirum, terra magis quod  
 Rara tenet circum fontem, quam cetera tellus,  
 Multaque sunt ignis prope semina corpus aquai.  
 Hoc, ubi roriferis terram nox obruit umbris, 865  
 Extemplo subtus frigescit terra, coitque :  
 Hac ratione fit, ut, tamquam compressa manu sit,  
 Exprimat in fontem, quæ semina quomque habet ignis;  
 Quæ calidum faciunt laticis tactum atque vaporem.  
 Inde, ubi sol radiis terram dimovit obortis, 870  
 Et rarefecit, calido miscente vapore ;  
 Rursus in antiquas redeunt primordia sedeis  
 Ignis, et in terram cedit calor omnis aquai :  
 Frigidus hanc ob rem fit fons in luce diurna.  
 Præterea, solis radiis jactatur aquai 875

Humor, et in lucem tremulo rarescit ab æstu :  
 Propterea fit, uti, quæ semina quomque habet ignis,  
 Dimittat; quasi sæpe gelum, quod continet in se,  
 Mittit, et exsolvit glaciem, nodosque relaxat.  
 Frigidus est etiam fons, supra quem sita sæpe 880  
 Stuppa jacit flammam, concepto prolinus igni ;  
 Tedaque consimili ratione, accensa per undas,  
 Collucet, quoquomque natans impellitur auris :  
 Nimirum, quia sunt in aqua permulta vaporis  
 Semina; de terraque necesse est funditus ipsa 885  
 Ignis corpora per totum consurgere fontem,  
 Et simul exspirare foras, exireque in auras ;  
 Non tam viva tamen, calidus queat ut fieri fons.  
 Præterea, dispersa foras, erumpere cogit  
 Vis per aquam subito, sursumque ea conciliare : 890  
 Quod genus, indu mari Aradio fons, dulcis aquai,  
 Qui scatit, et salsas circum se dimovet undas.  
 Et multis aliis præbet regionibus æquor  
 Utilitatem opportunam sitientibu' nauteis,  
 Quod dulceis, inter salsas, intervomit undas. 895  
 Sic igitur per eum possunt erumpere fontem,  
 Et scalere olla foras in stuppam semina : quæ quom  
 Conveniunt, aut in tedai corpore adhærent,  
 Ardescunt facile extemplo; quod multa quoque in se  
 Semina habent ignis stuppæ tedæque tenentes. 900  
 Nonne vides etiam, nocturna ad lumina linuam

nocturne, se rallume avant d'avoir touché la flamme ? Et la torche de même. Et bien d'autres matières, frappées de la vapeur chaude, s'embrasent de loin, avant que le feu ne les pénètre sous un choc immédiat. Or, on peut croire que le même fait a lieu dans la source.

Pour ach ver, maintenant je vais dire quelle loi de la Nature veut que le fer obéisse à l'attrait de cette pierre que les Grecs, dans leur langue, appellent *magnétique*, parce que c'est au pays des Magnésiens qu'elle a pris naissance.

Cette pierre fait l'admiration des hommes. Oui, car elle forme souvent une chaîne d'anneaux qui se tiennent eux-mêmes suspendus. Tu peux quelquefois les voir, au nombre de cinq ou de plus encore, descendre en une série flottante au vent, qui l'agite d'une légère haleine. L'un tient à l'autre, s'y attache en dessous; et ils ne connaissent entre eux d'autre appui, d'autre nœud que la pierre : tant elle propage au loin l'empire d'un attrait irrésistible !

Dans les phénomènes de ce genre, mille principes doivent être bien établis, avant que le fait même ne reçoive d'explication. C'est par d'interminables détours qu'il faut gagner le but. Aussi j'implore de toi une oreille et une âme attentives.

D'abord, tous les objets que nous apercevons sèment et répandent à flots intarissables des essences qui frappent l'œil, qui excitent la vue. Les odeurs jaillissent perpétuellement de certains assemblages; comme le froid émane des eaux vives, la chaleur du soleil, et du bouillonnement

des vagues un sel qui ronge les murailles autour de la côte. Mille sons divers ne cessent de couler dans l'espace. Enfin, une vapeur au goût salé attaque souvent nos lèvres, quand nous sommes au bord de la mer; et l'absinthe qu'on broie, qu'on mélange devant nos yeux, nous blesse de son amertume. Tant il est vrai que tous les corps vomissent un flux de matière qui coule de toutes parts, en tous sens ! Cet écoulement a lieu sans trêve, ni repos, ni intervalle, puisque nos sens demeurent toujours en éveil, et que toujours on peut tout voir, tout respirer, ou entendre mille retentissements.

Ensuite, je te rappellerai à quel point la substance des corps est poreuse : vérité qui étincelle au début de mes vers; notion qui a trait à une foule de choses, mais qui touche surtout au phénomène dont j'attaque ici l'explication. Il faut donc établir qu'à la portée de l'homme il n'y a que des corps mêlés de vide.

D'abord, il arrive dans les grottes que les pierres de la voûte épanchent, comme une sueur, de l'eau qui ruisselle goutte à goutte. Des sueurs nous baignent ainsi le corps entier. La barbe croît, et le poil jaillit des membres, des articulations. La nourriture circule éparpillée dans toutes nos veines : elle va entretenir et accroître les extrémités même du corps, et jusqu'au bout des ongles. Le froid à son tour et la vapeur chaude pénètrent l'airain; nous le sentons; nous sentons encore qu'ils nous gagnent à travers l'argent et l'or, quand nous tenons une coupe pleine. Nos murs enfin, nos murs de pierre, s'ouvrent à l'aile

Nuper ubi extinctum admoveas, accendier ante  
Quam tetigit flammam; tedamque pari ratione?  
Multaque præterea prius ipso tacta vapore  
Eminus ardescunt, quam comminus imbuat ignis. 905  
Hoc igitur fieri quoque in ollo foute putandum est.

Quod superest, agere incipiam quo fœdere fiat  
Naturæ, lapis hic ut ferrum ducere possit,  
Quem Magneta vocant patrio de nomine Graiei,  
Magnetum quia sit patriis in finibus ortus. 910

Hunc homines lapidem mirantur; quippe catenam  
Sæpe ex annellis reddit pendentibus ex se:  
Quinque etenim licet interdum plureisque videre,  
Ordine demisso, levibus jactarier auris,  
Unus ubi ex uno dependet, subter adhærens; 915  
Ex alioque alius lapidis vim vinclaque noscit:  
Usque adeo permanenter vis pervaleat ejus.

Hoc genus in rebus firmandum est multa prius, quam  
Ipsius rei rationem reddere possis;  
Et nimium longis ambagibus est adeundum: 920  
Quo magis attentas aureis animumque reposco.

Principio, omnibus a rebus, quasquomque videmus,  
Perpetuo fluere ac mitti spargique necesse est  
Corpora, quæ feriant oculos, visumque lacessant;  
Perpetuoque fluunt certis ab rebus odores: 925  
Frigus ut a fluviiis, calor a sole, æstus ab undis

Æquoris, exesor mœrorum litora propter:  
Nec variei cessant sonitus manare per auras.  
Denique in os salsi venit humor sæpe saporis,  
Quom mare vorsamur propter; dilutaque contra 930  
Quom tuimur misceri absinthia, tangit amaror.  
Usque adeo omnibus ab rebus res quæque fluenter  
Fertur, et in cunctas dimittitur undique parteis.  
Nec mora, nec requies inter datur ulla fluundi;  
Perpetuo quoniam sentimus, et omnia semper 935  
Cernere, odorari licet, et sentire sonare.

Nunc omnes repetam quam raro corpore sint res  
Commemorare, quod in primo quoque carmine claret.  
Quippe etenim, quamquam multas hoc pertinet ad res  
Noscere, cum primis hanc ad rem protinus ipsam, 940  
Qua de disserere aggredior, firmare necesse est,  
Nil esse in promptu, nisi corpus mixtum in inani.

Principio, fit, ut in speluncis saxa superna  
Sudent humore, et guttis manantibus stillent:  
Manat item nobis e toto corpore sudor; 945  
Crescit barba, pileique per omnia membra, per artus:  
Diditur in venas cibus omneis; auget, alitque  
Corporis extremas quoque parteis unguiculosque.  
Frigus item transire per æs, calidumque vaporem,  
Sentimus; sentimus item transire per aurum, 950  
Atque per argentum, quom pocula plena tenemus.

rapide du son; l'odeur y coule, le froid aussi, et l'ardeur du feu. Que dis-je? Cette ardeur traverse même la dure essence du fer, à l'endroit où la cuirasse fait le tour du cou et l'emprisonne. Des influences malsaines nous envahissent également de l'extérieur; et la tempête échappée de la terre et du ciel, on dit avec raison qu'elle va se perdre dans le ciel et la terre: car le monde ne renferme que des corps au tissu poreux.

Ajoute qu'il n'est pas donné à toutes les matières que jettent les assemblages, de produire les mêmes impressions, ni de former avec toutes choses les mêmes alliances.

Le soleil cuit et dessèche la terre, mais il résout la glace; mais les hautes neiges amoncelées sur les hautes montagnes, ses rayons les obligent de fondre; et la cire, exposée à son ardente vapeur, devient liquide. Le feu est prompt aussi à faire couler l'airain, à dissoudre l'or; mais il contracte la peau, la chair, et les ramasse. Les eaux fluides durcissent à leur tour le fer qui sort de la fournaise; mais la chair et la peau, que durcit la chaleur, y sont amollies. Les chèvres à la barbe longue aiment tant l'olivier, qu'il semble ruisseler pour elles de nectar et d'ambrosie: or, il n'est pas d'arbre qui pousse une feuille plus amère au goût des hommes. Enfin, le pourreau fuit la marjolaine, et craint tous les parfums; car les pores hérissés de soies trouvent un venin énergétique dans ces odeurs, qui opèrent quelquefois en nous une sorte de retour à la vie. La fange, au contraire, la fange, qui est pour nous

si affreuse, leur paraît si charmante, qu'ils s'y roulent et s'y engloutissent avec une ardeur insatiable.

Avant d'aborder le point en question, il me reste encore, je pense, une chose à dire. Les corps divers ayant de nombreux interstices, il faut que ces interstices soient diversement organisés: il faut que chacun ait une nature et offre une voie particulière. Oui, car les animaux possèdent des sens distincts, et chaque organe ne reçoit que l'objet qui lui est propre. Ne vois-tu point, en effet, que le son a d'autres routes que le goût des sucres nourrissants, que l'haleine embaumée des odeurs? De plus, autres sont les corps répandus à travers l'airain, autres ceux qui pénètrent le bois, autres ceux qui fendent l'or: ne le vois-tu point aussi? Et par l'argent il s'écoule autre chose que par le verre, puisque le verre s'ouvre à l'image, et l'argent à la chaleur. Et puis, les émanations franchissent plus ou moins vite les mêmes pores. Ainsi le veut la nature de ces routes variées de mille façons, comme je viens de le montrer plus haut, par la différence de l'organisation et du tissu dans les êtres.

Une fois que ces idées fondamentales reposent affermies sur leur base, et nous préparent le terrain d'avance, le reste est facile: tout s'éclaircit, et l'on voit apparaître la cause qui attire l'essence du fer.

D'abord il faut que de l'aimant jaillissent une foule d'atomes, sorte de vapeur écumante qui bat et dissipe tout l'air interposé entre la pierre

Denique, per dissæpta domorum saxea voces  
Pervolitant, permanat odos, frigusque, vaposque  
Ignis: qui ferri quoque vim penetrare suevit  
Denique, qua circum colli lorica coercet. 955  
Morbida visque simul, quom extrinsecus insinuatur:  
Et tempestatem, terra cœloque coortam,  
In cœlum terramque remote jure facessunt:  
Quandoquidem nihil est, nisi raro corpore nexum.  
Huc accedit, uti non omnia, quæ jaciuntur 960  
Corpora quomque ab rebus, eodem prædita sensu  
Atque eodem pacto rebus sint omnibus apta.  
Principio, terram sol excoquit, et facit are;  
At glaciem dissolvit, et altis montibus altas  
Exstructas ningueis radiis tabescere cogit: 965  
Denique, cera liquefit in ejus posta vapore.  
Ignis item liquidum facit æs, aurumque resolvit:  
At coria et carnem trahit, et conducit in unum.  
Humor aquæ porro ferrum condurat ab igni;  
At coria et carnem mollit, durata calore. 970  
Barbigeras oleaster eo juvat usque capellas,  
Effluat ambrosia quasi vero et nectare tinctus:  
Qua nihil est homini quod amariu' frondeat estu.  
Denique, amaracinum fugitat sus, et timet omne  
Unguentum; nam setigereis subus acre venenum est, 975  
Quod nos interdum tamquam recreare videtur.  
At contra nobis cœnum teterrima quom sit

Spurcicies, eadem subus hæc munda videtur,  
Insatiabiliter totei ut volvantur ibidem.  
Hoc etiam superest, ipsa quam dicere de re 980  
Aggredior, quod dicendum prius esse videtur.  
Multa foramina quom varieis sint reddita rebus,  
Dissimili inter se natura prædita debent  
Esse, et habere suam naturam quæque viasque.  
Quippe etenim variei sensus animantibus insunt, 985  
Quorum quisque suam proprie rem percipit in se.  
Nam penetrare alio sonitus, alioque saporem  
Cernimus e sucis, alio nidoris odores.  
Præterea, manare aliud per saxa videtur,  
Atque aliud lignis, aliud transire per aurum; 990  
Argentoque foras aliud, vitroque meare;  
Nam fluere hac species, illac calor ire videtur;  
Atque aliis aliud citius transmittere eadem.  
Scilicet id fieri cogit natura viarum,  
Multimodis varians, ut paullo ostendimus ante, 995  
Propter dissimilem naturam textaque rerum.  
Quapropter, bene ubi hæc, confirmata atque locata,  
Omnia constiterint, nobis præposta, parata;  
Quod superest, facile hinc ratio reddetur, et omnis  
Causa patefiet, quæ ferri pelliceat vim. 1000  
Principio, fluere e lapide hoc permulta necesse est  
Semina, sive æstum, qui discutit aera plagis,  
Inter qui lapidem ferrumque est quomque locatus.

et le métal. Dès qu'ils ont balayé cet espace, et qu'un grand vide se fait dans l'intervalle, aussitôt les éléments du fer y glissent, y tombent encore réunis; de telle sorte que l'anneau même suit l'impulsion, et se précipite en masse. Car il n'y a point de corps que ses germes embarrassent davantage par un enchaînement plus étroit, plus solide, que le fer robuste, essence glaciale qui excite le frisson. Il n'y a donc rien d'étrange à dire que cette foule de corps élémentaires ne peuvent se répandre du fer et gagner le vide, sans que l'anneau tout entier les suive. Il les suit, en effet, jusqu'à ce qu'il rencontre la pierre elle-même, et que d'invisibles nœuds l'y attachent. Ce phénomène s'accomplit en tous sens : à quelque endroit que se forme le vide, soit de côté, soit en haut, les atomes voisins se portent à l'instant vers l'espace libre. Songe que des chocs extérieurs les y poussent; car ils ne peuvent spontanément et à eux seuls monter dans les airs.

Il est un autre motif qui leur rend cet essor plus facile. Dès que l'appauvrissement de l'air placé en tête de l'anneau y débarrasse, y vide l'intervalle, il arrive soudain que l'air opposé chasse, en quelque sorte, et roule l'anneau par derrière. L'air, en effet, ne cesse de battre les corps qu'il environne. Mais alors s'il ébranle le fer, c'est qu'il a un point de l'étendue qui est vide, et qui ouvre ses flancs au métal. Cet air dont je parle, fluide subtil qui coule par les mille pores du fer jusque dans ses moindres atomes,

le meut et le précipite : comme le vent qui enfle la voile des navires, il aide et favorise l'élan d'un corps inerte.

Enfin, tous les êtres doivent avoir de l'air dans leur substance, puisque leur substance est poreuse, et que l'air les enveloppe, les baigne de toutes parts. Or, celui que les entrailles du fer recèlent, y flotte tourmenté d'une agitation perpétuelle; et en s'agitant, il est incontestable qu'il frappe l'anneau, qu'il en soulève l'intérieur, et qu'enfin il se jette avec lui du côté où le fer s'emporte déjà, et s'empare du vide ouvert à ses efforts.

Il arrive quelquefois aussi que la nature écarte le métal de cette pierre, et l'accoutume tantôt à la fuir, tantôt à la suivre.

J'ai vu même des anneaux de Samothrace reculer en bondissant, et des parcelles de fer tressaillir avec fureur dans un vase d'airain, sous lequel on avait mis une pierre magnétique : tant il semble que le fer brûle d'échapper à l'aimant, dès que l'airain s'interpose entre eux, et tant la discorde éclate aussitôt! Voici pourquoi sans doute. La vapeur émanée de l'airain a pris les devants, et occupe toutes les ouvertures du fer; celle de l'aimant, qui vient ensuite, trouve les voies remplies, et ses canaux ordinaires lui manquent. Elle est donc réduite à heurter, à battre d'une vague orageuse l'impenétrable tissu : c'est ainsi qu'elle repousse et agite à travers l'airain un corps qui, sans l'airain, court d'habitude s'engloutir en elle.

Ne va point t'émerveiller, à ce propos, si l'ex-

Hoc ubi inanitur spatium, multusque vacēfit  
 In medio locus; extemplo primordia ferri 1005  
 In vacuum prolapsa cadunt conjuncta, fit utque  
 Annulus ipse sequatur, eaque ita corpore toto.  
 Nec res ulla magis, primoribus ex elementis  
 Indupedita suis, arcte connexa cohæret,  
 Quam validi ferri naturæ frigidus horror : 1010  
 Quo minus est mirum, quod dicitur, ex elementis  
 Corpora si nequeunt, de ferro plura coorta,  
 In vacuum ferri, quin annulus ipse sequatur :  
 Quod facit; et sequitur, donec pervenit ad ipsum  
 Jam lapidem, cæcisque in eo compagibus hæsit. 1015  
 Hoc fit idem cunctas in parteis; unde vacēfit  
 Quomque locus, sive ex transverso, sive superne,  
 Corpora continuo in vacuum vicina feruntur :  
 Quippe agitantur enim plagis aliunde, nec ipsa  
 Sponte sua sursum possunt consurgere in auras. 1020  
 Huc accedit item, quare queat id magis esse :  
 Quod simul a fronte est anelli rarior aer  
 Factus, inanitusque locus magis ac vacuatus,  
 Continuo fit, uti, qui post est quomque locatus  
 Aer, a tergo quasi provehat atque propellat. 1025  
 Semper enim circum positus res verberat aer;  
 Sed tali fit uti propellat tempore ferrum,  
 Parte quod ex una spatium vacat, et capit in se.  
 Illic tibi, quem memoro, per crebra foramina ferri

Parvas ad parteis subtiliter insinuatus, 1030  
 Trudit et impellit : quasi naves velaque ventis,  
 Hæc quoque res adjumento motuque juvatur.  
 Denique res omnes debent in corpore habere  
 Aera, quandoquidem raro sunt corpore, et aer  
 Omnibus est rebus circumdatus appositusque. 1035  
 Hic igitur, penitus qui in ferro est abditus, aer  
 Sollicito motu semper jactatur, eoque  
 Verberat anellum, dubio procul : et ciet intus  
 Scilicet : atque eodem fertur, quo præcipitavit  
 Jam semel, et vacuum partem in conamina sumsit. 1040  
 Fit quoque, ut a lapide hoc ferri natura recedat  
 Interdum, fugere atque sequi consueta vicissim.  
 Exsultare etiam Samothracia ferrea vidi ;  
 Ac ramenta simul ferri furere intus ahenis  
 In scaphiis, lapis hic Magnes quom subditus esset : 1045  
 Usque adeo fugere a saxo gestire videtur  
 Ære interposito ; discordia tanta creatur !  
 Propterea, quia nimirum prius æstus ubi æris  
 Præcepit, ferrique vias possedit apertas ;  
 Posterior lapidis venit æstus, et omnia plena 1050  
 Invenit in ferro ; neque habet qua traueat, ut ante :  
 Cogitur offensare igitur, pulsareque fluctu  
 Ferrea texta suo : quo pacto respuit ab se,  
 Atque per æs agitat, sine eo quod sæpe resorbet.  
 Illud in his rebus mirari mitte, quod æstus 1055

halaison de la pierre n'a pas la vertu d'imprimer à toutes choses le même élan. Quelques-unes demeurent inébranlables sous leur poids, comme l'or. D'autres, matières si lâches que cette vapeur y passe sans obstacle, n'offrent aucune prise à l'impulsion : la substance du bois est évidemment de ce genre. Mais le fer, essence qui tient le milieu entre ces deux natures, à peine absorbe-t-il quelques parcelles d'airain, qu'il se voit ébranler au choc du torrent magnétique.

Encore ces phénomènes ne sont-ils pas si étrangers au reste des corps, que mille faits analogues ne me fournissent de quoi citer mille liaisons extraordinaires.

Tu vois d'abord que la chaux seule joint un amas de pierres, que la seule colle de taureau enchaîne la matière des planches; et un défaut du bois ouvre leurs veines plus souvent que la colle ne relâche ses nœuds.

La vigne ose mêler sa liqueur jaillissante à l'eau des fontaines; ce que ne peuvent ni la poix trop lourde, ni l'huile trop légère.

L'éclat du coquillage de pourpre se marie et s'incorpore à la laine, au point d'en être à jamais inséparable : oui, dût-on employer les flots de Neptune à déteindre l'étoffe; oui, toute la mer dût-elle la baigner de toutes ses ondes!

Enfin, un corps unique soude l'or à l'or, et le cuivre se voit unir au cuivre par l'étain.

Que d'alliances pareilles je puis trouver encore! mais à quoi bon? Tu n'as aucun besoin de ces longs détours; et moi, il ne convient pas que j'y dépense tant d'efforts inutiles. Mieux vaut

embrasser mille choses en quelques mots. Lorsque des corps, des tissus, se rencontrent avec de si harmonieuses oppositions que les saillies des uns répondent aux cavités des autres, leur union est parfaite. Il peut arriver aussi que des espèces d'anneaux ou de crochets les enlacent, les tiennent mutuellement enchaînés; et voilà quel doit être surtout le lien de l'aimant et du fer.

Maintenant expliquons la cause des maladies, et de quelle source peuvent naître tout à coup ces influences malsaines, qui répandent au loin la mortalité sur la race des hommes et sur les troupeaux de bétail. D'abord, je te l'ai enseigné plus haut: s'il y a mille espèces de semences favorables à notre vie, mille autres au contraire, qui engendrent la maladie et la mort, volent nécessairement ici-bas. Quand le hasard les amasse, quand elles troublent la pureté du ciel, les airs deviennent malsains. Ces tempêtes de maladies, ces pestes, un climat lointain nous les envoie, comme les nuages et les brouillards, à travers la haute voûte des cieux; ou bien elles jaillissent et montent de la terre même dont les entrailles humides se gâtent, une fois battues de pluies et de chaleurs intempestives.

Ne vois-tu pas, aussi, que le changement d'air et d'eau porte atteinte à ceux qui voyagent loin de leur patrie et de leurs foyers? Il faut l'imputer aux vives oppositions de la température. Quelle différence, en effet, nous offre le ciel des Bretons et celui de l'Égypte, où penche l'axe du monde! quelle différence dans l'air, du Pont

Non valet e lapide hoc alias impellere item res.  
Pondere enim fretæ partim stant; quod genus, aurum :  
Ac partim, raro quia sunt cum corpore, ut æstus  
Pervolet intactus, nequeunt impellier usquam :  
Lignea materies in quo genere esse videtur. 1060  
Inter utrasque igitur ferri natura locata,  
Æris ubi accepit quædam corpuscula, tum fit,  
Impellant ut eam Magnesia flumina saxi.  
Nec tamen hæc ita sunt aliarum rerum aliena,  
Ut mihi multa parum genere ex hoc suppeditentur, 1065  
Quæ memorare queam inter se singulariter apta.  
Saxa vides primum sola coollescere calce :  
Glutine materies taurino jungitur una,  
Ut vitio venæ tabularum sæpius hiscant,  
Quam laxare queant compages taurea vincla. 1070  
Vitigenei latices in aquai fontibus audent  
Misceri, quom pix nequeat gravis, et leve olivom.  
Purpureusque colos conchylii jungitur uno  
Corpore cum lanæ, dirimi qui non queat usquam;  
Non si Neptuni fluctu renovare operam des; 1075  
Non, mare si totum velit eluere omnibus undis.  
Denique res auro aurum concopulat una,  
Ærique æs plumbo fit uti jungatur ab albo.  
Cetera jam quam multa licet reperire? Quid ergo?  
Nec tibi tam longis opus est ambagibus usquam, 1080

Nec me tam multam hic operam consumere par est ;  
Sed breviter paucis præstat comprehendere multa.  
Quorum ita texturæ ceciderunt mutua contra,  
Ut cava conveniant pleneis hæc illius, olla  
Hujusque; inter se junctura hæc optima constat. 1085  
Est etiam, quasi ut anellis hamisque plicata,  
Inter se quædam possint cop' lala teneri :  
Quod magis in lapide hoc fieri ferroque videtur.  
Nunc, ratio quæ sit morbeis, aut unde repente  
Mortiferam possit cladem conflare coorta 1090  
Morbida vis hominum generi pecudumque caterveis,  
Expeditam. Primum, multarum semina rerum  
Esse supra docui, quæ sint vitalia nobis ;  
Et contra, quæ sint morbo mortique, necesse est  
Multa volare; ea quom casu sunt forte coorta, 1095  
Et perturbarunt cælum, sit morbidus aer.  
Atque ea vis omnis morborum pestilitasque  
Aut extrinsecus, ut nubes nebulæque superne  
Per cælum veniunt; aut ipsa sæpe coorta  
De terra surgunt, ubi putorem humida nacta est, 1100  
Intempestivis pluviisque et solibus icta.  
Nonne vides etiam cæli novitate et aquarum  
Tentari, procul a patria queiquomque domoque  
Adveniunt? ideo quia longe discrepant res.  
Nam quid Britanneis cælum differre putamus, 1105

à Gadès, et jusque chez les races humaines noircies par de brûlantes chaleurs? Outre les quatre vents et les quatre zones qui distinguent à nos yeux ces quatre régions, de larges abîmes séparent évidemment la couleur, le visage des peuples, et les espèces de maux qui envahissent chacune.

Il est une maladie, l'éléphantiasis, qui s'engendre sur les bords du Nil, au cœur de l'Égypte, et nulle part ailleurs.

Dans l'Attique, les jambes sont attaquées; et l'œil, au pays des Achéens. D'autres lieux sont funestes à d'autres parties, à d'autres membres : cette disposition tient aux variétés de l'air.

Ainsi, quand un ciel lointain, qui se trouve être un poison pour nous, se déplace; quand un air ennemi nous gagne de sa vague ondoyante, il se traîne peu à peu, comme le brouillard ou les nues; et toute l'atmosphère où il passe, il la trouble, et l'oblige à changer de nature. C'est ce qu'il fait encore, lorsqu'enfin il arrive dans la nôtre : il la gâte, il la rend pareille à lui-même et contraire à nous.

Engendré soudain, ce mal nouveau, cette peste va fondre sur les eaux, ou pénètre les moissons et les autres aliments des hommes, et la pâture des bêtes; ou même sa fatale énergie demeure suspendue dans les airs; et quand notre haleine aspire leur souffle ainsi mélangé, il faut bien que nos corps engloutissent aussi le venin. Souvent la contagion atteint jusqu'aux bœufs, jusqu'aux troupeaux bêlants que le mal appesantit. Peu importe donc que nous allions nous-

mêmes en des climats funestes, et que nous changeions le manteau des airs qui nous enveloppe; ou bien que la Nature nous amène soit un air corrompu, soit quelque autre dont l'usage ne nous est point habituel, et dont l'irruption soudaine peut nous porter atteinte.

Un fléau de ce genre, de mortelles vapeurs désolèrent jadis les campagnes où régna Cécrops : les chemins furent dépeuplés, et la ville épuisée d'habitants. Car une peste née au loin, et venue des confins de l'Égypte, après avoir franchi de vastes cieus et la plaine flottante des mers, s'abattit enfin sur le peuple de Pandion; et tous aussitôt devenaient en foule la proie de la maladie et de la mort.

D'abord un feu dévorant se portait à la tête, les deux yeux étincelaient d'ardentes rougeurs. La gorge elle-même, noire à l'intérieur, suait du sang; des ulcères resserraient en l'obstruant le chemin de la voix, et le sang ruisselait aussi de la langue, cette interprète de l'âme, affaiblie de ses blessures, lourde, paresseuse, et rude au toucher.

Puis, quand le torrent du mal, descendu par la gorge, inondait la poitrine et se répandait au cœur attristé des malades, alors toutes les barrières de la vie s'ébranlaient à la fois.

De la bouche roulaient, avec l'haleine, ces odeurs fétides qu'exhalent en se gâtant les cadavres abandonnés. L'âme entière dépouillée de sa force, et tout le corps, languissaient, touchant déjà au seuil de la mort. Ces insupportables douleurs avaient pour compagnes assidues les in-

Et quod in Ægypto est, qua mundi claudicat axis?  
Quidve quod in Ponto est, differre, et Gadibus, atque  
Usque ad nigra virum percoccto secla calore?  
Quæ quom quatuor, inter se divorsa, videmus  
Quatuor a ventis et cœli partibus esse; 1110  
Tum color et facies hominum distare videntur  
Largiter, et morbei generatim secla tenere.

Est elephas morbus, qui propter flumina Nili  
Gignitur Ægypto in media, neque præterea usquam.

Attidæ tentantur gressus, oculique in Achæis 1115  
Finibus : inde aliis alius locus est inimicus  
Partibus ac membris; varius concinnat id aer.

Proinde, ubi se cœlum, quod nobis forte venenum,  
Commovet, atque aer inimicus serpere cœpit;  
Ut nebula ac nubes, paullatim repit, et omne, 1120  
Qua graditur, conturbat, et immutare coactat.  
Fit quoque, ut in nostrum quom venit denique cœlum,  
Corruptat, reddatque sui simile, atque alienum.

Hæc igitur subito clades nova pestilientiaque  
Aut in aquas cadit, aut fruges persidit in ipsas, 1125  
Aut alios hominum pastus, pecudumque cibatus;  
Aut etiam suspensa manet vis aere in ipso :  
Et, quom spirantes mixtas hinc ducimus auras,  
Olla quoque in corpus pariter sorbere necesse est.  
Consimili ratione venit bubus quoque sæpe 1130

Pestilentia; etiam pigreis balantibus ægros.  
Nec refert, utrum nos in loca deveniamus  
Nobis advorsa, et cœli mutemus amictum;  
An cœlum nobis ultro natura corruptum  
Deferat, aut aliquid, quod non consuevimus uti, 1135  
Quod nos adventu possit tentare recenti.

Hæc ratio quondam morborum et mortifer æstus  
Finibus Cæropiis funestos reddidit agros,  
Vastavitque vias; exhaust civibus urbem.  
Nam penitus, veniens Ægypti finibus, ortus, 1140  
Aera permeus multum, camposque natanteis,  
Incubuit tandem populo Pandionis; omnes  
Inde catervatim morbo mortique dabantur.

Principio, caput incensum fervore gerebant;  
Et duplicibus oculos suffusa luce rubenteis. 1145  
Sudabant etiam fauces, intrinsecus atræ,  
Sanguine; et ulceribus vocis via sæpta coibat :  
Atque, animi interpres, manabat lingua cruore,  
Debilitata malis, motu gravis, aspera tactu.

Inde, ubi per fauces pectus complerat, et ipsum 1150  
Morbida vis in cor moestum confluerat ægreis;  
Omnia tum vero vitæ claustra lababant.

Spiritus ore foras tetrumolvebat odorem,  
Rancida quo perolent projecta cadavera ritu;  
Atque animi prorsum vires totius, et omne 1155

quiétudes, les angoisses, les plaintes mêlées de gémissements; et des sanglots redoublés nuit et jour, obligeant les nerfs et les membres à se tordre sans cesse, brisaient enfin par de nouvelles fatigues leurs ressorts déjà fatigués.

Cependant tu n'aurais vu, à fleur de corps, aucune extrémité trop brûlante; la main y rencontrait plutôt une impression de tiédeur, quoiqu'en même temps le corps entier fût rougi et marqué du feu des ulcères, pareil au feu sacré qui se répand sur nos membres. Mais la partie intérieure de l'homme s'embrasait jusqu'à la moelle des os; et la flamme bouillonnait dans l'estomac, comme dans une fournaise. Pas un des malades n'eût enduré l'usage de la plus mince, de la plus légère étoffe: tous abandonnaient leurs membres, brûlés par la fièvre du mal, au vent, au froid; une partie même à l'onde glacée des fleuves, où ils précipitaient leurs corps nus. Beaucoup s'élançèrent jusqu'au fond des puits, et y vinrent tomber la bouche béante. Une soif dévorante, insatiable, les y plongeait; et pour elle les torrents étaient comme des gouttes d'eau.

Le mal n'avait point de relâche: les corps gisaient épuisés de fatigue; la médecine bégayait à peine dans une muette épouvante, tant elle voyait de malades rouler un œil ardent, au sein de longues et pénibles insomnies! Bien d'autres signes annonçaient la mort: l'âme bouleversée par la tristesse et l'effroi; le sourcil dur et froncé; l'air hagard et farouche; les oreilles inquiètes et toujours pleines d'un sinistre tintement; l'haleine

tantôt précipitée, tantôt lente et forte; une sueur qui ruisselait à flots brillants du cou; une salive claire, appauvrie, teinte d'une couleur de safran, chargée de sel, et qu'une toux rauque chassait avec peine de la gorge. Les nerfs se contractaient aux mains, les membres tressaillaient; du bout des pieds, enfin, le froid étendait à pas lents et sûrs ses envahissements. A l'approche du moment suprême, ils avaient encore les narines serrées, la pointe du nez aiguë et mince, les yeux caves, les tempes creuses, la peau froide et rude, la bouche convulsivement ouverte, le front tendu et saillant. Bientôt après, la mort roidissait leurs membres immobiles; et quand le soleil avait huit fois blanchi les cieux de sa lumière, ou neuf fois allumé son flambeau, ils rendaient l'âme.

Si quelques-uns, comme le fait arriva, échappaient à cette mort, parce que les plaies hideuses de leurs entrailles vomissaient un torrent de matières noires, cependant le poison et le trépas les attendaient encore. Que de fois, au milieu de vives douleurs à la tête, un sang corrompu remplissant les narines jaillissait à grands flots! et par cette voie s'écoulait toute la vigueur, toute la substance des hommes.

Évitaient-ils ce flux impétueux de sang empoisonné, la maladie se jetait alors sur les nerfs, les articulations, et jusque sur les organes générateurs du corps. Aussi les uns, craignant le terrible seuil de la mort, vivaient-ils en abandonnant au fer la dépouille de leur virilité. D'autres, sans pieds ni mains, tenaient encore à la vie; une foule

Languebat corpus, leti jam limine in ipso;  
Intolerabilibusque malis erat anxius angor  
Assidue comes, et gemitu commixta querela;  
Singultusque frequens noctem per sæpe diemque,  
Corripere assidue nervos et membra coactans, 1160  
Dissolvebat eos, defessos ante fatigans.

Nec nimio quoiquam posses ardore tueri  
Corporis in summo summam fervere partem;  
Sed potius tepidum manibus proponere tactum,  
Et simul, ulceribus quasi inustis, omne rubere 1165  
Corpus, ut est, per membra sacer quom diditur ignis.

Intima pars hominum vero flagrabat ad ossa;  
Flagrabat stomacho flamma, ut fornacibus, intus:  
Nil adeo posses quoiquam leve tenueque membris  
Vortere in utilitatem: ad ventum et frigora semper, 1170  
In fluvios partim gelidos, ardentia morbo  
Membra dabant, nudum jacentes corpus in undas.

Multeri præcipites lymphis putealibus alte  
Inciderunt, ipso venientes ore patente:  
Insedabiliter sitis arida, corpora mersans, 1175  
Æquabat multum parveis humoribus imbrem.

Nec requies erat ulla mali: defessa jacebant  
Corpora; mussabat tacito Medicina timore;  
Quippe patentia quom totiens, ardentia morbis,  
Lumina vorsarent oculorum, expertia somno: 1180  
Multaque præterea mortis tum signa dabantur.

Perturbata animi mens in mœrore metuque;  
Triste supercilium; furiosus voltus, et acer;  
Sollicitæ porro plenæque sonoribus aures;  
Creber spiritus, aut ingens, raroque coortus; 1185  
Sudorisque madens per collum splendidus humos:  
Tenuia sputa, minuta, croci contacta colore,  
Salsaque, per fauceis raucas vix edita tussi.

In manibus vero nervei trahere, et tremere artus;  
A pedibusque minutatim succedere frigus 1190  
Non dubitabat: item, ad supremum denique tempus,  
Compressæ nares, nasi primoris acumen  
Tenue; cavatei oculi; cava tempora; frigida pellis  
Duraque; in ore jacens rictum; frons tenta minebat:  
Nec nimio rigida post artus morte jacebant; 1195  
Octavoque fere candenti lumine solis,  
Aut etiam nona reddebant lampade vitam.

Quorum si quis, ut est, vitarat funera leti,  
Visceribus tetris, et nigra proluvia alvi;  
Posterius tamen hunc tabes letumque manebat: 1200  
Aut etiam multus capitis cum sæpe dolore  
Corruptus sanguis expletis naribus ibat;  
Huc hominis totæ vires corpusque fluebat.

Profluvium porro qui tetri sanguinis acre  
Exierat, tamen in nervos huic morbus et artus 1205  
Ibat, et in parteis genitales corporis ipsas:  
Et graviter partim metuentes limina leti

se privaient de leurs yeux : tant était vive cette peur de mourir imprimée dans leur âme ! Quelques malheureux enfin se prirent à oublier toutes choses, au point de ne plus se reconnaître eux-mêmes.

Quoique la terre fût jonchée de cadavres entassés sur cadavres et manquant de sépulture, la race des oiseaux et les bêtes sauvages s'en écartaient d'une fuite rapide, pour éviter d'infectes odeurs : ou bien elles goûtaient à peine ces restes, que déjà elles languissaient aux approches de la mort.

Et même, en ces tristes jours, on ne voyait guère d'oiseaux apparaître, ni d'animaux nuisibles sortir des forêts : la plupart, frappés de la maladie, expiraient languissamment. Les chiens surtout, les chiens fidèles, étendus dans toutes les rues, y vomissaient avec effort leur âme, sous les assauts du mal qui arrachait la vie de leurs membres.

On menait à la hâte d'innombrables funérailles que nul n'accompagnait. Rien ne fournissait un remède général et sûr ; car ce qui avait permis à l'un d'aspirer encore le souffle vivifiant des airs, d'apercevoir encore la voûte des cieux, perdait l'autre et amenait sa ruine.

Mais de toutes ces calamités voici la plus affreuse, la plus lamentable : à peine saisi du fléau, on se voyait déjà condamné à mourir ; et, dans le triste abattement d'une âme défaillante, on gisait immobile, n'envisageant plus que la mort, et l'on expirait sur la place.

Vivebant, ferro privatei parte virili ;  
Et manibus sine nonnulli pedibusque manebant  
In vita tamen ; et perdebant lumina partim : 1210  
Usque adeo mortis metus heis incusserat acer !  
Atque etiam quosdam cepere obliviam rerum  
Cunctarum, neque se possent cognoscere ut ipsei.

Multaque humi quom inhumata jacerent corpora supra  
Corporibus, tamen alituum genus atque ferarum 1215  
Aut procul absiliebat, ut acrem exiret odorem ;  
Aut, ubi gustarat, languebat morte propinqua.

Nec tamen omnino lemere ollis solibus ulla  
Comparebat avis, nec noxia secla ferarum  
Exibant sylvis ; languebant pleraque morbo, 1220  
Et moriebantur : cum primis fida canum vis  
Strata viis animam ponebat in omnibus ægre :  
Extorquebat enim vitam vis morbida membris.

Incomitata rapi certabant funera vasta.  
Nec ratio remedii communis certa dabatur : 1225  
Nam, quod alt dederat vitaleis aeris auras  
Volvere in ore licere, et cœli templa tueri,  
Hoc aliis erat exitio, letumque parabat.

Illud in his rebus miserandum et magnopere unum  
Ærumnabile erat, quod, ubi se quisque videbat 1230  
Implicitam morbo, morti damnatus ut esset,  
Deficiens animo, mœsto cum corde jacebat,  
Fuerat respectans, animam et mittebat ibidem.

Oui, car l'avidie contagion du mal ne cessait point un seul instant de gagner les uns après les autres, comme des troupeaux chargés de laine ou des bœufs mugissants. Voilà surtout ce qui entassait funérailles sur funérailles. En effet, tous ceux qui fuyaient la couche des malades, trop attachés à la vie, trop effrayés de la mort, étaient bientôt punis par une mort aussi triste que honteuse, délaissés eux-mêmes, manquant de secours, et à leur tour victimes de l'Abandon. Ceux au contraire qui assistaient les autres, succombaient et à la contagion, et à la fatigue que les obligeaient de subir une noble pudeur, et la prière caressante, la voix plaintive des mourants. Aussi étaient-ce les meilleurs des hommes qui essayaient ce beau trépas.

Luttant d'efforts pour ensevelir sans relâche tout un peuple des siens, on revenait enfin brisé par les larmes et le deuil. Alors la plupart tombaient au lit sous le poids du chagrin ; et il était impossible de trouver un homme que ni la maladie, ni la mort, ni le deuil, n'eût frappé à cette cruelle époque.

Le pâtre, le bouvier, et le guide robuste de la charrue, sentaient aussi de mortelles langueurs. Au fond des chaumières se pressaient des corps étendus, victimes du fléau et de la misère. Ici tu aurais vu des parents jetés sans vie sur les restes sans vie de leurs enfants ; là des fils expirant sur le cadavre de leur père et de leur mère !

Cette désolation fut en grande partie répan-

Quippe etenim nullo cessabant tempore apisci  
Ex aliis aliis avidi contagia morbi, 1235  
Lanigeras tamquam pecudes, et buccera secla :  
Idque vel in primis cumulabat funere funus.  
Nam, queiquomque suos fugitabant visere ad ægros,  
Vitai nimium cupidus mortisque timentis  
Pœnibat paullo post turpi morte malaque, 1240  
Desertos, opis experteis, Incuria mactans.  
Quei fuerant autem præsto, contagibus ibant  
Atque labore, pudor quem tum cogebat obire,  
Blanda que lassorum vox, mixta voce querelæ :  
Optumus hoc leti genus ergo quisque subibat. 1245  
Inque aliis alium, populum sepelire suorum  
Certantes, lacrumis lassei luctuque redibant.  
Inde, bonam partem, in lectum mœrore dabantur :  
Nec poterat quisquam reperiri, quem neque morbus,  
Nec mors, nec luctus tentaret tempore tali. 1250  
Præterea jam pastor et armentarius omnis,  
Et robustus item curvi moderator aratri,  
Languebat ; penitusque casa contrusa jacebant  
Corpora, paupertate et morbo dedita morti.  
Exanimis pueris super exanimata parentum 1255  
Corpora nonnunquam posses retroque videre  
Matribus et patribus natos super edere vitam.  
Nec minumam partem ex agris mœros is in urbem  
Confluxit ; languens quem contulit agricolarum

due des campagnes dans la ville, et apportée par une foule de laboureurs qui, aux premières atteintes du mal, y affluèrent de tous côtés. Les maisons, les places disparaissaient toutes sous leurs flots épais, et la mort y amoncela facilement les cadavres.

Un grand nombre tombaient de soif au milieu des rues, et leurs corps, roulant au pied des fontaines jaillissantes, y demeuraient étendus, et suffoqués par une onde trop douce à leur gorge avide. Dans tous les endroits publics, sur tous les chemins, on voyait aussi des corps à demi éteints, aux membres languissants, horribles de saleté, couverts de lambeaux, aux chairs gâtées et en ruines, aux os revêtus à peine d'une peau livide, que les plaies hideuses des entrailles et la corruption avaient déjà presque engloutie!

Enfin la mort, amoncelant ces dépouilles ina-

nimées jusque dans le sanctuaire des immortels, chargeait incessamment de cadavres tous les édifices sacrés, que les gardiens des temples remplissaient de leurs hôtes. Car alors la religion et les divinités saintes étaient peu considérées : la douleur du moment avait plus de force.

On ne conservait plus, dans la ville, ces solennelles habitudes dont la pieuse cité accompagna toujours les funérailles. Le peuple courait çà et là tout bouleversé; et chacun, livré à ses propres ressources, ensevelissait tristement son ami.

Un mal si imprévu, et la dure misère, leur inspiraient même bien des violences. Ils plaçaient à grands cris leurs parents sur des bûchers construits pour d'autres, ils y mettaient le feu; et souvent ils engageaient des luttes sanglantes, plutôt que d'abandonner leurs cadavres.

Copia, conveniens ex omni morbida parte. 1260  
Omnia condebant loca tectaque; quo magis æstus  
Confertos ita acervatim Mors accumulabat.  
Multa siti prostrata viam per, proque voluta  
Corpora, silanos ad aquarum strata, jacebant,  
Interclusa anima nimia ab dulcedine aquarum : 1265  
Multaque per populi passim loca prompta viasque  
Languida semianimo cum corpore membra videres,  
Horrida pædore, et pannis cooperta, perire  
Corporis illivie : pellis super ossibus una,  
Visceribus tetris prope jam sordique sepulta. 1270  
Omnia denique sancta Deum delubra replebat  
Corporibus Mors exanimis, onerataque passim

Cuncta cadaveribus cœlestum templa manebant;  
Hospitibus loca quæ complebant ædituentes.  
Nec jam religio Divom, neque numina, magni 1275  
Pendebantur; enim præsens dolor exsuperabat.  
Nec mos ille sepultura remanebat in urbe,  
Quo pius hic populus semper consuerat humari :  
Perturbatus enim totus repedabat, et unus  
Quisque suum pro re consortem mæstus humabat. 1280  
Multaque res subita et paupertas horrida suasit;  
Namque suos consanguineos aliena rogorum  
Insuper exstructa ingenti clamore locabant,  
Subdebantque facies; multo cum sanguine sæpe  
Rixantes potius, quam corpora desererentur. 1285

## SOMMAIRES

### DU POÈME DE LA NATURE DES CHOSES.

#### LIVRE I.

Lucrece commence par invoquer Vénus, qui peuple la nature. — Il dédie ensuite son poème à Memmius. — Il loue et défend Épicure. — Exposition du système. Axiome fondamental : *Rien ne sort du néant, et rien n'y retourne.* — Il existe des corps trop déliés pour être sensibles, mais que l'esprit conçoit. — Ces atomes forment, avec le *vide*, la base unique du monde. Toute chose étrangère à ces deux principes est une *propriété* ou un *accident* de l'un ou de l'autre. — Les atomes doivent être parfaitement solides, infiniment petits, indivisibles et éternels. — C'est à tort qu'Héraclite donne pour élément au monde le feu; d'autres philosophes, l'air, la terre ou l'eau; et Empédocle ces quatre substances. — Anaxagore ne réussit pas mieux avec son *homéométrie*. — Les atomes sont innombrables, le *vide* sans bornes, le *Grand Tout* infini : il est donc ridicule

de croire que l'univers ait un *centre*, où tombent les corps pesants.

#### LIVRE II.

Après un brillant éloge de sa philosophie, Lucrece revient aux atomes, et traite de leurs qualités. — 1° Le *mouvement*, attesté par la formation des êtres. — Les atomes, que la pesanteur entraîne dans le *vide*, tombent avec une rapidité incroyable; mais, pour expliquer la naissance des corps et surtout des corps libres, il faut soumettre leur chute à une légère *déviatio*n qui amène des rencontres, des chocs, des alliances. — Railleries contre les ignorants qui évoquent une providence divine, comme si un mouvement éternel ne suffisait point à la nature. — 2° Forme des atomes. Tous ne sont pas construits de même, puisque les corps qui en proviennent affectent diversement nos organes. — Il y a des élé-

ments ronds, carrés, anguleux, rudes, polis, crochus... etc. Le nombre de ces formes est borné; mais les atomes eux-mêmes sont innombrables. — Quant aux autres qualités, comme le goût, la couleur, le froid ou le chaud, ils n'en possèdent aucune; et ils ne sont qu'une matière insensible, quoiqu'ils engendrent le sentiment et la vie. — Avec le mouvement et la forme seule, ces atomes, dont la masse infinie vole éternellement au sein de l'immensité, y sèment une foule de mondes que de nouveaux tourbillons alimentent, que des pertes appauvrissent ensuite, et qui ont, comme les animaux et les plantes, leur croissance, leur maturité, leur dépérissement et leur ruine.

### LIVRE III.

Invocation à Épicure. — Si la crainte de la mort empoisonne la vie humaine, c'est qu'on ignore la nature de l'*âme*. — Or l'*âme* est une partie réelle du corps, et non pas une *harmonie*, comme l'ont avancé quelques philosophes grecs. — De l'*esprit*. C'est la plus vive, la plus énergique essence de l'*âme*. Il réside au cœur, tandis que l'*âme* proprement dite est répandue dans les membres. — L'*âme* et l'*esprit* sont de nature *corporelle*. — Ils ont pour base le plus mince tissu des atomes les plus déliés, les plus lisses, et se composent de quatre substances : l'*air*, le *souffle*, la *chaleur*, et une autre qui par sa délicatesse échappe même au langage, et qui est comme l'*âme des âmes*. — Ces quatre principes se combinent et agissent ensemble, mais de telle sorte que l'un ou l'autre prédomine et influe sur le *caractère*. — L'*esprit* et l'*âme* sont inséparables. — Démocrite croit que les éléments de l'*âme* et du corps s'entrelacent un par un : il se trompe; l'*âme* anime le corps, sans y être mêlée. — Au reste, elle naît et succombe avec lui. La *métempsychose* est une fable ridicule. — Pourquoi donc craindre la mort, qui ne laisse rien après elle? — Les supplices de l'*enfer* ne sont qu'une image allégorique des tourments que l'homme se crée dans la vie. — Reproches de la Nature à ceux qui se plaignent de mourir.

### LIVRE IV.

Exorde renouvelé du premier chant. — Le poète veut expliquer ici tout le mécanisme des sensations et des idées par les *images*, formes pures, apparences légères, dont les unes émanent des corps, dont les autres s'engendrent elles-mêmes dans l'espace, et qui arrivent aux intelligences par le canal des *sens*. — Il faut d'abord que les sens nous inspirent la plus haute confiance. Ils sont infailibles : le *jugement* seul nous trompe. — Le con-

tact des *simulacres* ou images que ces organes nous transmettent excite diversement les impressions — de la *vue* — de l'*ouïe* — du *goût* — de l'*odorat*. — Quant aux *idées*, elles viennent de ces images encore plus frêles, plus imperceptibles, qui ne cessent d'éclorre dans les airs, et qui s'insinuent à travers nos membres jusqu'au fond de nos âmes. — Les organes de l'homme ne furent point créés en vue de ses besoins. — Origine du sommeil. Explication des songes. — Ils nous apportent des images voluptueuses. — De l'amour, et des maux qu'il entraîne.

### LIVRE V.

Magnifique éloge d'Épicure. — Théorie sur le *monde*. — Ce n'est point une essence divine. Il ne peut être non plus l'ouvrage des dieux, car il est plein d'imperfections; ni leur séjour, car il est exposé à la ruine. — Il a eu un commencement, et il aura une fin, parce qu'il se compose de substances périssables qui se livrent une guerre éternelle. — De sa *formation*. Comment il se débrouilla peu à peu, et devint une masse harmonieuse et distincte, par la superposition des quatre éléments. — Du cours des *astres*. Exposition des nombreux systèmes sur leur mouvement. — Du soleil et de la lune : leur volume, leurs phases, leurs éclipses. — Décroissement périodique des jours et des nuits. — Du monde naissant. Il enfante tour à tour les plantes, les arbres, les oiseaux, les quadrupèdes, les hommes. — Peinture de la *société humaine* à son berceau. — Origine de la propriété, du langage, du gouvernement, de la guerre, de la religion. — Développement lent et graduel de l'industrie, des arts, et des sciences.

### LIVRE VI.

Éloge d'Athènes, le berceau de la sagesse, la patrie d'Épicure. — Pour rassurer les hommes qui attribuent les bouleversements du ciel à la colère divine, Lucretius prouve que tous les météores ont des causes naturelles. — Du tonnerre, des éclairs et des nuages. Les dieux lanceraient-ils la foudre sur des têtes innocentes, sur leurs propres autels? — Origine des *trombes* marines et terrestres, des ouragans, de la pluie, de l'arc en ciel. — Pourquoi la mer ne déborde pas. — Éruptions de l'Etna. — Crues périodiques du Nil. — Des exhalaisons meurtrières que jettent les terrains nommés *Avernes*. — Des vapeurs empoisonnées qui émanent du sol, se répandent dans l'air, et sèment au loin des maladies contagieuses. — Peste d'Athènes.

# NOTES

## SUR LE POÈME DE LA NATURE DES CHOSES.

### LIVRE PREMIER.

v. 1. *Aeneadum genetrix, hominum Divomque volutas, Alma Venus.* Quelques critiques n'ont vu qu'une grave inconséquence dans cette magnifique invocation. Ils la reprochent au poète, comme un hommage involontaire qu'il rend à la Divinité. Ce reproche n'est pas sérieux : Lucrèce explique clairement son idée par ces vers du premier livre :

*Quando alio ex alio refcitur Natura, neque ullam  
Rem gigni patitur, nisi morte adjutam aliena.*

Vénus et Mars personnifiaient, en mythologie, la force qui tue et la force qui engendre : voilà pourquoi Lucrèce implore l'une pour tempérer l'autre. Au reste, il faut reconnaître en lui un double caractère. Comme poète, il semble adopter quelquefois les idées théologiques de son temps ; comme philosophe, au contraire, il s'arme contre elles, et les combat de toute sa force. Sans cette distinction, plusieurs endroits de son poème deviennent inintelligibles. Celui-ci, par exemple :

*Usque adeo res humanas vis abdita quædam  
Obterit, et pulchros fasces, sævasque secures  
Proculcare ac ludibrio sibi habere videtur!*

Quelle est donc cette irrésistible et mystérieuse puissance ? On est tenté de croire qu'il y a sous ce mot vague un pressentiment du Dieu unique, du Dieu chrétien.

v. 57. *Omnis enim per se Divom natura, necesse est.* Lucrèce parle ici des *intermondes*, *intermondia*, où Épicure avait relégué les dieux. Il voulut ainsi les soustraire au péril d'être enveloppés dans les ruines du monde, disent Cicéron et Sénèque ; mais ils n'ont pas vu que, d'après le système de l'école, ces espaces intermédiaires n'étaient point un abri sûr, puisque c'était là justement que devait se répandre les débris de l'univers.

*Ne volucris ritu flammæ, mœnia mundi  
Diffugiunt subito, magnum per inane soluta.*

Le véritable but d'Épicure était d'ôter à ces dieux le gouvernement de notre monde, en les plaçant hors de la sphère des événements humains.

*Semota ab nostris rebus, secretaque longe.*

v. 67. *Primum Graius homo mortaleis tollere contra Est oculos ausus.* Ce Grec fameux était Épicure. Il naquit, suivant les uns, à Gargette, bourg de l'Attique ; suivant les autres, à Samos, l'an 341 avant l'ère chrétienne. Sa famille est inconnue. Il s'adonna jeune encore à l'étude de la sagesse, qu'il puisa dans les écrits d'Anaxagore, de Démocrite, d'Archélaüs, le maître de Socrate, et qu'il enseigna d'abord à Mitylène, puis à Lampsaque. Il vint ensuite ouvrir une école dans Athènes. La pureté de ses mœurs, la hauteur de ses enseignements, et le charme de sa philosophie douce et naturelle, lui attirèrent bientôt de nombreux disciples ; mais il excita en même temps la haine jalouse des stoïciens, qui ne reculèrent devant aucun moyen pour le perdre. Il fut accusé comme Socrate. Plus heureux que cet illustre sage, il triompha de l'envie comme du fanatisme, et sa gloire en devint plus éclatante.

Vivre selon la nature, jouir dans la mesure de ses for-

LUCRÈCE.

ces, rechercher avant tout ce calme, ce bien-être que procure la paix du cœur, unie aux lumières de l'intelligence, telle était en substance la doctrine d'Épicure. On sait combien sa morale a été depuis indignement méconnue et honteusement défigurée.

Il mourut à l'âge de 72 ans, des atteintes d'une lente et douloureuse maladie qu'il avait contractée dans sa jeunesse.

v. 118. *Ennius ut noster cecinit.* Ennius fut le premier qui éleva la poésie latine jusqu'à l'épopée. Il composa en outre des annales, des satires, des comédies, des tragédies, etc. ; mais il nous reste à peine quelques fragments de ses ouvrages. Le style en est barbare et rude comme l'époque où il vécut : il a pourtant de la hauteur, et il s'illumine çà et là d'un éclair de génie. Ovide l'a peint en ces termes :

*Ennius, ingenio maximus, arte rudis.*

Stace le caractérise plus énergiquement encore :

*Musa rudis ferocis Enni.*

v. 156. *Quas ob res, ubi viderimus nil posse creari De nihilo.* On regarde cet axiome fondamental, *Ex nihilo nihil*, comme un principe universellement adopté par les anciens. Cicéron écrit, dans son livre sur la Divination : *Erit aliquid quod ex nihilo oriatur, aut in nihilum subito occidat? Quis hoc physicus dixit unquam?* Aristote reconnaît aussi que tous les physiciens sont unanimes sur ce point : « ὁμογνωμονοῦσι τῆς ὀδῆς ἅπαντες, οἱ περὶ φυσέως. » Voici enfin les paroles de Burnet : *Creatio et annihilatio, hodierno sensu, sunt voces fictivæ, neque enim occurrit apud Græcos, Hebræos et Latinos vox ulla singularis, quæ vim istam olim habuerit.* On ajoute même que saint Jérôme regarde comme synonymes les mots *creare*, *condere*, *formare*. Cependant, si quelques philosophes d'autrefois n'eussent point admis l'idée d'une *création absolue*, telle que l'entendent les modernes, pourquoi Lucrèce se serait-il cru obligé d'établir le principe contraire sur tant de preuves ? Pourquoi tout cet appareil, pour démontrer une vérité universellement consentie ? D'ailleurs, que veut dire Sénèque, lorsqu'il met en problème si Dieu a fait lui-même la matière, ou s'il a travaillé sur une matière préexistante ? *Materiam ipse sibi formet, an data utatur ?* Nat. Quæst., lib I, in præf.

v. 251. *Postremo pereunt imbres, ubi eos pater Æther.* Les anciens, dans leur vive et brillante imagination, donnaient une forme et un rôle à toutes les parties de la nature. Suivant eux, l'air était le père commun de tous les êtres : de là cette expression de *pater Æther*.

v. 272. *Principio, venti vis verberat incila pontum.* Cette magnifique description des ravages du vent a servi de modèle à Virgile, Géorg. liv. 1, v. 316 sqq.

v. 316. *Strataque jam vulgi pedibus detrita viarum Sæxa conspicimus.* Ici le poète nous fait entendre qu'aux portes de Rome étaient placées les statues des *dieux tutélaires*, dont la foule baisait en passant la main droite. Cicéron, dans un de ses plaidoyers contre Verrès, rapporte aussi que, sur une place d'Agrigente, la statue d'Hercule

avait le menton usé par les nombreux hommages de ce genre qu'elle recevait à chaque instant.

v. 460. *Tempus item per se non est.* Le temps a été la première divinité de la théologie païenne, à cause du caractère d'infinité qu'il semble porter avec lui. Saturne, le ciel ou le temps, étaient un seul et même dieu, un vieillard terrible, sous la faux duquel tombaient indistinctement tous les êtres. Le temps fut donc personnifié. On lui donna un corps et des parties qui étaient le *passé*, le *présent* et l'*avenir*. On le regarda comme un être réel, distinct, mais dépendant du monde qui était né avec lui, et qui devait avoir la même fin; en sorte que, ce monde détruit, il faudrait qu'un autre temps prit naissance et vint présider à un autre univers. C'est contre cette opinion extravagante que s'arme ici Lucrèce, persuadé que le temps est une idée purement abstraite, une forme imaginaire sous laquelle l'esprit envisage la suite des événements.

..... *Transactum quid sit in ævo,  
Tum quæ res instet, quid porro deinde sequatur.*

v. 552. *Denique, si nullam finem natura parasset Frangundis rebus.* La divisibilité de la matière est une question importante et vivement débattue. Thalès, Pythagore, Aristote, Chrysippe, Descartes, soutiennent qu'elle se partage à l'infini; Leucippe, Démocrite, Épicure, Lucrèce, Gassendi, adoptent l'idée contraire. Entre tant et de si hautes autorités, la décision n'est pas facile. Toutefois les objections de Lucrèce nous ont paru d'autant plus fortes, que de nos jours la science leur prête un appui incontestable. Si, comme on le voit à l'aide du microscope, la nature ne développe les êtres qu'en travaillant sur des germes, il faut bien que les divisions actuelles de la matière soient bornées.

v. 639. *Heraclitus inquit quorum dux prælia primus.* Héraclite, qui enseignait la philosophie de Pythagore dépourvue de ses voiles, exerça d'abord la première magistrature d'Éphèse, sa patrie. Dégouté du gouvernement par la méchanceté des hommes, il s'ensevelit dans la retraite, pour y verser d'interissables larmes sur leurs maux et leurs vices. Après avoir refusé l'invitation de Darius qui l'appelait à sa cour, il mourut à 60 ans, d'une hydropisie. Ce langage obscur que notre poète lui reproche, le fit appeler Σοφιστὴς, le *ténébreux*. Sa physique entière repose sur cet axiome : que le feu est le principe de tout; le principe des âmes, qui ne sont que des particules ignées; le principe des corps, dont les éléments sont des molécules de feu simples, éternelles, inaltérables et indivisibles. Ces atomes ignés ont formé l'air, en se condensant; un air plus dense encore a produit l'eau; une eau plus compacte a engendré la terre. L'âme n'étant que du feu, Héraclite en concluait que le comble du malheur était de se noyer, parce qu'alors l'âme s'éteint et qu'on meurt tout entier : opinion singulière qui pénétra jusque dans le christianisme; car Synénius, évêque de Ptolémaïs au quatrième siècle, avoue qu'au moment de faire naufrage sur les côtes de la Libye, cette idée lui causa de vives appréhensions. Héraclite eut quelques disciples; entre autres Platon, qu'il forma jeune encore à l'étude de la philosophie.

v. 717. *Quorum Agragantinus cum primis Empedocles est.* Empédocle, fils de Méthon, d'une noble famille d'Agrigente, s'illustra comme philosophe, comme poète et comme historien. Il vécut en même temps qu'Euripide, vers la 84<sup>e</sup> olympiade, environ 404 ans av. Jésus-Christ. Ainsi qu'Homère, il eut l'honneur de voir ses poésies chantées publiquement. Sa vie est peu connue, et de ses ouvrages il ne reste que des fragments cités par Aristote et Diogène Laërce. On raconte qu'il se précipita lui-même dans un cratère de l'Etna.

v. 830. *Nunc et Anaxagoræ scrutemur δυνάμειαν.*

Anaxagore, né à Clazomène dans une haute position, abandonna tout, honneurs et richesses, pour étudier la nature. Socrate, Périclès, Euripide, furent ses disciples, et illustrèrent d'un triple éclat son école. Le premier de tous, suivant Aristote, il attribua l'arrangement du monde à une *Intelligence*; idée magnifique, qu'il gâta lui-même en reconnaissant une matière préexistante, sur laquelle cette intelligence n'avait aucun droit. La tendance religieuse de ses enseignements, qui lui avait valu le surnom de Γοῦς ou *mens*, ne put le soustraire à une accusation d'impiété; et, chose à peine croyable! l'homme qu'on accusait d'impiété pendant sa vie eut des autels après sa mort. Anaxagore est le premier philosophe qui ait publié des livres.

v. 1051. *Illud in his rebus longe fuge credere, Memmi.* C'est le système des *antipodes* que réfute ici Lucrèce.

## LIVRE II.

v. 4... *Quibus ipse malis careas, quia cernere suave est.* Au lieu de mettre, comme la plupart des traducteurs : « La vue des maux dont nous sommes exempts nous est douce, » on a cru rendre le véritable sens de ce vers en traduisant : « Nous aimons à voir de quels maux nous sommes exempts. » C'est là une idée moins égoïste, moins cruelle.

v. 7. *Sed nil dulcius est, bene quam munita tenere.* Voltaire, dans une épître à mad. Du Châtelet, a traduit ce morceau :

Heureux qui, retiré dans le temple des sages,  
Voit en paix sous ses pieds se former les orages;  
Qui contemple de loin les mortels insensés,  
De leur joug volontaire esclaves empressés,  
Inquiets, incertains du chemin qu'il faut suivre,  
Sans penser, sans jouir, ignorant l'art de vivre,  
Dans l'agitation consumant leurs beaux jours,  
Poursuivant la fortune et rampant dans les cours!  
O vanité de l'homme! ô faiblesse! ô misère!

v. 24. *Si non aurea sunt juvenum simulacra per ædes, Lampadas igniferas.* Ces beaux vers ont frappé Virgile, qui a peint le même tableau avec de nouvelles couleurs dans le second livre des *Géorgiques* :

O fortunatos nimium, sua si bona norint,  
Agricolæ, quibus ipsa, procul discordibus armis,  
Fundit humo! facilem victum justissima tellus,  
Si non ingentem foribus domus alta superbis  
Mane salutantum totis vomit ædibus undam,  
Nec varios inhiant pulchra lestudine postes,  
Illusaque auro vestes, Ephyreïaque æra,  
Alba neque Assyrio fucatur lana veneno,  
Nec casia liquidi corrumpitur usus olivi:  
At securæ quies, et nescia fallere vita,  
Dives opum variarum; at latissimæ fundis,  
Speluncæ, vivique lacus; at frigida Tempe,  
Mugilusque boum, mollesque sub arbore somni,  
Non absunt; illic saltus et lustra ferarum,  
Et patiens operum exiguoque assueta juventus.

Nous renvoyons, pour l'intelligence de ce morceau, à la traduction de Virgile que contient ce volume.

v. 66. *Nam certe non inter se stipata cohæret Materies.* Lucrèce combat ici Aristote, qui supposait la matière *inerte*, comme il la croyait sans forme, et qui attribuait à cette inertie même toutes les transformations de la nature. Épicure, au contraire, veut que la matière soit frappée d'une éternelle agitation.

..... *Nimirum nulla quies est  
Reddita corporibus primis per inane profundum.*

v. 209. *Non cadere in terram stellas et sidera cer-*

nis? Ce n'est point pour se prêter à l'opinion populaire que Lucrèce fait tomber les étoiles : il ne parle pas ici en poète, mais en physicien. Comme Épicure était persuadé que le soleil, la lune, les astres, ne sont pas plus gros qu'ils ne nous le paraissent, il en concluait que ces vapeurs enflammées, que nous voyons tomber pendant la nuit, sont de véritables étoiles. Il ne faudrait donc pas traduire ici le mot *stellas* par *feux nocturnes*.

v. 257. *Unde est hæc, inquam, fati avolsa voluntas.* Il est impossible de se figurer comment la liberté humaine repose sur la déclinaison des atomes. Cette déclinaison est-elle nécessaire ou accidentelle? Si elle est nécessaire, comment la liberté peut-elle en être le résultat; si elle est accidentelle, par quoi est-elle déterminée? Qu'est-ce d'ailleurs que ce mouvement oblique que Lucrèce établit, par la seule raison qu'il lui est indispensable pour expliquer la formation des êtres? On voit que c'est là un côté faible, un point vulnérable du système d'Épicure; et les attaques ne lui ont pas manqué. Nous n'essayerons pas de résoudre le problème. Remarquons seulement avec quel art Lucrèce noue le fil imperceptible de ces raisonnements, et avec quels merveilleux efforts de poésie il cherche à éblouir, à entraîner la conviction qui hésite.

v. 430. *Fæcula jam quo de genere est, inulæque sapor.* Il s'agit ici de deux assaisonnements. La féculé (*fæx*) était d'un goût piquant, et faite, comme son nom l'indique, avec la lie acide du vin. L'aulnée était une sauce extraite des racines à la fois douces et amères d'une plante ainsi nommée.

v. 474. *Humor dulcis, ubi per terras crebrius idem Percolatur.* Les anciens croyaient que les eaux de la mer, filtrées à travers le sol, alimentaient les sources des fleuves.

v. 599. *Quare magna Deum Materque ferarum.* La plupart des philosophes croyaient que les espèces vivantes, ainsi que les dieux, devaient l'existence à la terre; et les peuples de l'antiquité ont presque tous divinisé cette mère commune. La manière dont Lucrèce interprète les allégories de ce culte est ingénieuse, et pleine de la plus noble philosophie, de la plus haute morale, quoique souvent un peu forcée.

v. 615. *Gallos attribuunt.* Les Galles étaient des prêtres de Cybèle, dont la Phrygie inondait l'empire romain. Les anciens nous les ont représentés comme des vagabonds, des fanatiques et des misérables, dont on avait souvent à craindre la fureur. Ils portaient l'image de la mère des dieux; ils allaient quêter pour elle; on dit même qu'ils connaissaient toutes les ressources de la nécromancie, qu'ils jouaient des gobelets, et qu'ils prédisaient l'avenir.

v. 621. *Et Phrygio stimulat numero cava tibia mentis.* Le mode phrygien est un des quatre principaux modes de la musique grecque; c'est aussi l'un des plus antiques. Le caractère en était vif, impétueux, fier, ardent et terrible. Aussi était-ce, suivant Athénée, sur le ton ou mode phrygien qu'on sonnait de la trompette, et qu'on jouait des autres instruments militaires. Ce mode, inventé, dit-on, par le Phrygien Marsyas, tient le milieu entre le lydien et le dorien, sa finale étant à un ton de distance de l'un et de l'autre.

v. 630. *Hic armata manus, Curetas nomine Græci Quos memorant Phrygios.* On regarde les Curètes comme les plus anciens ministres de la religion païenne. Livrés à la contemplation, ces prêtres étaient en Crète ce que les Mages furent en Perse, les Druides dans la Gaule, et les Saliens à Rome. On leur attribue l'invention de quelques arts. Dans leurs cérémonies, ils dansaient tout armés au bruit des cris tumultueux, des tambours, des

flûtes, des sonnettes. Ils frappaient avec des épées sur des boucliers, et semblaient s'animer d'une fureur divine, qui épouvantait un peuple crédule. Il y en avait en Crète, en Phénicie, en Phrygie, à Rhodes, et par toute la Grèce. Ils se livraient à une douleur effrénée, et se mutilaient même en l'honneur de Cybèle, désespérée de la mort d'Atys. Ils observaient enfin des jeûnes si rigoureux, qu'ils s'interdisaient jusqu'à l'usage du pain.

v. 810. *Et quoniam plagæ quoddam genus excipit in se Pupula.* Ce vers est remarquable en ce qu'il montre qu'Épicure ne regardait la vue que comme un tact d'une certaine espèce. Les autres sensations sont également rapportées au tact dans le quatrième livre. Le tact est donc, pour cette école, le sens par excellence, le plus général de tous. En effet, parmi les êtres qui ont ou auxquels nous attribuons la sensibilité, il y en a qui paraissent privés de la vue, d'autres qui semblent dépourvus d'ouïe ou d'odorat; mais il n'y en pas un seul à qui la nature ait refusé le tact. Voilà sans doute pourquoi Lucrèce s'écrie plus haut avec tant d'enthousiasme :

*Tactus enim, tactus, proh Divom numina sancta!  
Corporis est sensus.*

v. 1105. *Multaque post mundi tempus genitale.* Les commentateurs de Lucrèce, et Gassendi lui-même, n'ont point remarqué ce passage autant qu'il méritait de l'être; il sert à expliquer plusieurs endroits de la philosophie corpusculaire. Épicure croyait que non-seulement notre monde, mais encore tous les autres, dont il supposait le nombre infini, étaient environnés d'éléments extérieurs, comme notre globe est environné par l'air. Ces éléments, placés dans les intervalles des mondes, les alimentaient en s'incorporant à leur substance, et en réparaient les pertes. Ils empêchaient aussi, à l'aide d'une pression extérieure, les atomes constitutifs de chaque monde de rompre leur assemblage, et de se disperser dans le vide.

v. 1145. *Sic igitur magni quoque circum mœnia mundi Expugnata dabunt labem.* Presque toutes les écoles de philosophie reconnaissaient, non-seulement que le monde courait à sa perte, mais encore qu'il approchait de son terme. Platon annonçait le dépérissement de ses forces; Sénèque se plaisait dans cette lugubre contemplation, et le christianisme saisit avidement ce dogme terrible. Saint Cyprien a dit comme Lucrèce : *Jam scire debes mundum non illis viribus stare quibus ante steterat, nec eo robore valere quo ante prævalebat.* De là ces calculs, ces prédictions qui épouvantèrent successivement tous les âges; prédictions sans cesse démenties, sans cesse renaissantes, et que les générations humaines se transmettaient comme une sorte de terreur périodique!

v. 1155. *Aurea de cælo demisit funis in arva.* Ce vers fait allusion à une fable racontée par Homère dans le huitième livre de l'Iliade. Cette fable, d'après Platon, n'est qu'une belle et ingénieuse allégorie du soleil, dont les rayons, semblables à une chaîne d'or, font descendre la vie et la fécondité sur l'univers.

v. 1156. *Nec mare, nec fluctus, plangentes saxa, crearunt.* Lucrèce réfute ici l'opinion, longtemps accréditée, que les hommes étaient nés de l'Océan. Platon regardait cette doctrine comme très-ancienne; c'était celle de Thalès. De là toutes ces fables adoptées par les poètes. Homère fait naître tous les dieux de l'Océan :

*Ὠκεανὸν τε, θεῶν γένεσιν, καὶ μητέρα Τηθύν.*

Voilà l'origine de la fable de Vénus sortant de l'écume des ondes, et l'étymologie du nom de Rhéa (*ῥέω*), cette déesse de l'âge d'or; c'est encore par là qu'on peut expliquer le culte que presque tous les peuples de la terre ont rendu à l'eau.

## LIVRE III.

v. 18. *Apparet Divom numen, sedesque quietæ.* Cette peinture du séjour des dieux rappelle un morceau de l'Odysée, ch. vi : « Lorsque Minerve, dit Homère, eut cessé de parler à la jeune Nausicaa, elle disparut et remonta au séjour immuable des dieux, où règnent la paix et la sécurité, que ne troublent jamais les vents, que jamais n'altère la pluie, que jamais n'attristent la neige et les frimas. »

v. 43. *Et se scire animæ naturam, sanguinis esse.* Lucrèce fait allusion au système d'Empédocle, qui regardait nos âmes comme le plus pur de notre sang. *Empedocles autem censet animum esse cordi suffusum sanguinem.* Cic., Tuscul., quæst. i. C'est peut-être dans le même sens que Virgile dit, *En. liv. IX : Purpuream vomit ille animam.* C'était encore l'opinion de Critias, au rapport d'Aristote ; et cette opinion se retrouve jusque dans la Bible. — « Gardez-vous, dit Moïse aux Juifs, de manger du sang, car le sang des bêtes leur tient lieu d'âme. C'est pourquoi vous ne mangerez pas leur âme avec leur chair. » *Hoc solum cave, ne sanguinem comedas : sanguis enim eorum pro anima est : et idcirco non debes animam comedere cum carnibus.* Deut., cap. xii, v. 23.

v. 59. *Denique avarities et honorum cæca cupido.*

Ce morceau de morale est magnifique ; mais on l'a souvent admiré sans l'entendre ; et l'application, il est vrai, en est difficile à saisir. On a peine à concevoir comment la crainte de la mort fait naître l'avarice, l'ambition, l'envie, tous les vices enfin, et subjugué les cœurs au point d'inspirer à quelques hommes le dégoût de la vie et la résolution de se tuer. Pour comprendre ces idées, il faut se pénétrer des fables de l'ancienne mythologie ; et ce passage, bien loin d'être regardé comme une vaine déclamation, paraîtra plein de sens et de philosophie. Le mépris, la pauvreté et l'ignominie formaient, d'après un axiome fondamental du paganisme, le cortège de la mort. Ce furent donc ces fausses inductions, tirées de la religion païenne, qui engendrèrent tous les crimes si éloquemment décrits par Lucrèce. Voilà pourquoi Virgile, à la porte des enfers, avec le Deuil, les Soucis, la Vieillesse, la Maladie, place la Faim et la Pauvreté.

*Vestibulum ante ipsum, primisque in faucibus Orci  
Luctus et ultrices posuere cubilia Curae ;  
Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus,  
Et Metus, et malesuada Fames, ac turpis Egestas  
Terribiles visu formæ !*

v. 101. *Ἀρροῖαν Graiei quam dicunt.* Quelques philosophes grecs regardaient le corps de l'homme comme un assemblage harmonieux d'organes, comme un vaste instrument dont le jeu enfantait la pensée ou l'âme. Voilà ce qu'ils appelaient *Harmonie*. Il est singulier que Lucrèce attaque avec tant de violence ce système, qui n'est, à tout prendre, qu'une conséquence fort naturelle de l'épicuréisme. Car enfin, puisque Épicure, pour produire les couleurs, les sons, les odeurs... etc., n'admettait pas une espèce de corps particuliers, une substance exclusivement consacrée à cet usage, mais arrangeait au contraire que les mêmes atomes diversement arrangés produisaient les couleurs, les sons, les odeurs... etc., il ne devait pas, pour expliquer la pensée, admettre une essence à part, une matière sensible et pensante : il devait faire résulter des atomes mêmes du corps la pensée, qu'il regardait comme une simple modification d'un tout matériel. Au moins, sous cette forme, l'erreur eût été logique.

v. 232. *Nec tamen hæc simplex nobis natura putanda est.* Il est impossible d'admettre cette bizarre et inintelligible théorie de l'âme humaine. Qu'est-ce, en effet,

que le *souffle*, sinon l'air mis en agitation ? Et qu'est-ce que la *chaleur*, sinon la modification d'un corps chaud ? Il semble pourtant que Lucrèce en fasse des êtres à part, et qu'il veuille réaliser les *formes* d'Aristote. Voilà jusqu'où s'égaré une philosophie sans expérience, qui tourmente, qui raffine et qui volatilise, en quelque sorte, la matière, avant d'atteindre à l'idée d'une essence immatérielle.

v. 360. *Dicere porro oculos nullam rem cernere posse.* Lucrèce attaque ici Épicharme et Aristote, qui croyaient que l'âme avait seule le don de la vue, et que les yeux n'étaient pour elle que de simples ouvertures. *νοῦς ὁρᾷ, νοῦς ἀκούει*, dit Aristote.

v. 418. *Nunc age, nativos animantibus et mortales Esse animos.* Il est incontestable qu'un grand nombre de philosophes anciens reconnurent l'immortalité de l'âme. Mais cette idée, trop haute pour être prostituée à une foule incapable de porter ses regards vers un magnifique avenir, demeura longtemps enfermée dans le sanctuaire. Platon fut le premier qui osa la divulguer et la répandre. L'enthousiasme qu'elle excita dès son apparition prouve combien elle parut douce et séduisante. Cet enthousiasme tenait du fanatisme, du délire. A peine Cléombrote d'Ambracie sait-il que son âme est immortelle, qu'il se précipite du haut d'une tour, comme pour atteindre d'un bond à la vie future. Les disciples du philosophe Hégésias, à Cyrène, se tuent de même. Enfin, la nouvelle doctrine cause une si effroyable épidémie, qu'elle dépeuple les États, et qu'un roi, Ptoloméé Philadelphie, est obligé d'en interdire l'enseignement. Qu'arriva-t-il alors ? La politique crut devoir autoriser les fables redoutables du Tartare, du Styx, de l'Achéron, des Furies, de Cerbère, qui étaient l'antidote naturel du dogme de l'immortalité. On regarda le suicide comme un crime puni dans l'autre vie :

*Proxima deinde tenent mæsti loca, qui sibi lethum  
Insontes peperere manu, lucemque perosi  
Projecere animas.* VIRG., *En.*, v.

Ces lugubres images firent tomber une exaltation dangereuse ; et la foule demeura plus calme, partagée entre la terreur et l'espérance.

v. 670. *Præterea, si immortalis natura animæ  
Constat, et in corpus nascentibus insinuat.*

Il est curieux d'observer ici que le raisonnement de Lucrèce est confirmé par une décision du concile de Trente. L'âme, a dit le concile, s'introduit dans le corps au moment où il est formé, et elle se forme elle-même au moment de s'y introduire. *Animam creando infundi, et infundendo creari.* Une pareille conformité semble moins étonnante, quand on songe que Lucrèce argumente en cet endroit avec autant de justesse que de profondeur. Si l'âme est immortelle, elle ne doit pas avoir d'origine ; et si elle n'a pas d'origine, si elle existe de toute éternité, pourquoi ne garde-t-elle aucun souvenir de ce qu'elle fut autrefois ?

v. 720. *Atque unde animantum copia tanta, Exos et exsanguis, tumidos perfluctuat artus ?* Lucrèce est d'accord sur ce point avec une grande partie de nos physiciens modernes, dont les expériences les plus positives ont démontré que la corruption engendre de petits animaux. Souvent l'étymologie d'une expression nous révèle la nature de l'objet pour lequel elle a été créée : ainsi les mots *fætens* et *fætus*, dont l'un exprime l'odeur d'un corps qui se gâte, et l'autre un être vivant qui commence à se former, ont évidemment une étymologie commune.

v. 904. *Aut in melle situm suffocari.* Quelquefois les anciens ont enseveli les cadavres dans le miel. Démocrite voulait que l'on conservât ainsi tous les morts.

v. 951. *Quur non, ut plenus vitæ conviva, recedis ?*  
On connaît la belle et touchante imitation que notre poète Gilbert nous a laissée de cette image.

Au banquet de la vie, infortuné convive,  
J'apparus un jour, et je meurs ;  
Je meurs ! et, sur la tombe où lentement j'arrive,  
Nul ne viendra verser des pleurs.

v. 1038. *Lumina sis oculis etiam bonus Ancu' reliquit.*  
Ancus Martius, quatrième roi de Rome, fils d'une fille de Numa. Son caractère, dit Tite-Live, était un mélange de celui de Numa et de celui de Romulus. Il mourut l'an de Rome 138, après un règne de vingt-quatre ans.

v. 1042. *Ille quoque ipse, viam qui quondam per mare magnum.* Xerxès I<sup>er</sup>, cinquième roi de Perse, et second fils de Darius.

v. 1080. *Aut etiam properans urbem petit atque revisit.* Horace a imité ce passage dans la satire VII :

*Non horam tecum esse potes ; non otia recte  
Ponere, etc.*

Boileau, à son tour, reprend l'idée d'Horace, et se l'approprie par les détails qu'il y ajoute :

Un fou rempli d'erreurs, que le trouble accompagne,  
Et malade à la ville ainsi qu'à la campagne,  
En vain monte à cheval, pour tromper son ennui :  
Le chagrin monte en croupe, et galope avec lui.

#### LIVRE IV.

v. 73. *Et volgo faciunt id lutea russaque vela.*  
Les théâtres des Romains étaient tendus de rideaux, de tapisseries, de voiles, dont les uns servaient à orner la scène, d'autres à la spécifier, d'autres à la commodité des spectateurs. Ceux qui servaient d'ornement étaient les plus riches, et ceux qui spécifiaient la scène représentaient toujours quelque chose de la pièce qu'on jouait. Les voiles tenaient lieu de couverture, et l'on s'en servait pour la seule commodité des spectateurs, afin de les garantir des ardeurs du soleil. Catulus, le premier, imagina de revêtir tout l'espace du théâtre et de l'amphithéâtre de voiles étendus sur des cordages qui étaient attachés à des mâts de navire, ou à des troncs d'arbres fichés dans les murs. Ces mêmes voiles devinrent dans la suite un objet de luxe. Lentulus Spinther en fit faire de lin d'une finesse jusqu'alors inconnue. Néron non-seulement les fit teindre en pourpre, mais y ajouta des étoiles d'or, au milieu desquelles il était peint monté sur un char ; le tout travaillé avec tant d'adresse et d'intelligence, qu'il paraissait comme un Phébus qui, modérant ses rayons, ne laissait se glisser qu'un demi-jour agréable.

v. 158. *Perpetuo fluere ut noscas e corpore summo Texturas rerum tenuies.* On aurait droit de demander à Lucrèce comment les émanations abondantes et continues n'épuisent pas promptement les corps ; mais Épicure répond qu'il se fait un échange continu d'émanations réciproques, et qu'au moyen de ces compensations alternatives, l'épuisement se fait moins sentir ; il y a d'ailleurs un autre exemple plus favorable à ce système : ce sont les corps odorants, auxquels l'émanation de leurs parfums pendant des siècles ne fait point éprouver d'altération sensible.

v. 218.... *Quæ feriant oculos, visumque lacessant.*  
Il faut remarquer combien la théorie des anciens, sur la vision, était ingénieuse ; Lucrèce nous la développe avec beaucoup de clarté et d'élégance. Les détails minutieux sont relevés par les charmes d'une poésie pittoresque et gracieuse ; il est impossible de rassembler plus de difficultés, et de les vaincre plus heureusement.

Il est curieux de comparer le mécanisme que les anciens supposaient pour opérer l'action de la vue, au système supposé par les modernes. Les stoïciens pensaient que de l'intérieur de l'œil s'élançait à sa surface des rayons visuels, qui poussent l'air, le compriment et l'appliquent contre les objets extérieurs. De sorte que, dans leur système, il se fait une espèce de cône, dont le sommet est à la surface de l'œil, et la base posée sur l'objet aperçu. Or, disent-ils, de même qu'en tenant à la main un bâton, on est instruit, par l'espèce de résistance qu'on éprouve, de la nature du corps touché, s'il est dur ou mou, poli ou raboteux, si c'est de la boue ou du bois, de la pierre ou une étoffe ; de même la vue, au moyen de cet air ainsi comprimé, est instruite de toutes les qualités de l'objet qui sont relatives à la vue, s'il est blanc ou noir, beau ou difforme, etc.

Selon Aristote, la chose se passait tout différemment : c'était la couleur même des objets extérieurs qui excitait, et, pour employer ses propres termes, qui réduisait à l'acte la faculté d'être éclairé, qui appartient à l'air, *perspicuum actu* ; et à l'aide d'une propagation non interrompue dans l'air interposé entre l'objet et l'œil, l'organe était mis en vibration par son moyen, le *sensorium* intérieur étant ébranlé, d'où s'ensuivait la perception des objets. Ainsi, dans les principes de ce philosophe, l'air fait la fonction du bâton, comme chez les stoïciens ; mais c'est l'objet extérieur qui est la main, et l'œil qui est le corps touché. Chaque explication est donc ici l'inverse de l'autre. Dans la première, le mécanisme de la vision commence par l'œil, et se termine aux objets extérieurs, par le véhicule de l'air ; dans la seconde, il commence par les objets extérieurs, et se termine à l'œil, aussi par le véhicule de l'air.

Les pythagoriciens réunissaient dans leur explication ces deux mécanismes si opposés. Ils croyaient que les rayons visuels, élançés de l'œil, allaient frapper les objets extérieurs, et qu'ils étaient de là réfléchis vers l'organe. C'étaient des espèces de messagers députés par l'œil vers les objets extérieurs, et qui, à leur retour, faisaient leur rapport à l'organe.

Dans les principes d'Épicure, tout se passait par des simulacres, des images, des effigies substantielles, qui, en venant frapper l'œil, y excitaient la vision. C'était là que se bornait tout le mécanisme. Il n'était pas nécessaire que les simulacres traversassent les différentes humeurs des yeux, qu'ils ébranlassent la rétine, qu'ils affectassent le *sensorium*, puisque l'âme, selon la doctrine d'Épicure, était dans les yeux comme dans le *sensorium*.

*Dicere porro oculos nullam rem cernere posse....*

Les modernes expliquent ainsi le mécanisme de la vision. Ils conviennent tous qu'elle se fait par des rayons de lumière, réfléchis des différents points des objets reçus dans la prunelle, réfractés et réunis dans leur passage à travers les tuniques et les humeurs qui conduisent jusqu'à la rétine ; et qu'en frappant ainsi, ou en faisant une impression sur les points de cette membrane, l'impression se propage jusqu'au cerveau, par le moyen des filets correspondants du nerf optique.

v. 619. *Principio, sucum sentimus in ore, cibum quom Mandundo exprimimus.* L'explication que le poète fait ici de la sensation du goût est exactement conforme à celle qu'en donnent les physiologistes modernes ; ils partent du même principe que Lucrèce ; mais ils ont poussé plus loin les détails anatomiques, et les procédés chimiques sur la décomposition des corps savoureux.

v. 673. *Utraque enim sunt in mellis commixta sapore.* Ce vers n'est que la répétition de ce que le poète a dit ailleurs.

## NOTES

712. *Quin etiam gallum...* Chez les Perses, les coqs, et depuis chez les chrétiens, le coq a toujours joué un rôle dans les fables sacrées : de là sans doute s'est formée l'opinion populaire que l'aspect d'un coq fait fuir les lions. Plinè a dit : « Galli... terrori sunt etiam leonum, ferarum generosissimis. » (*Hist. Nat.*, lib. x, c. 1.)

724. *Quæ moveant animum res, accipere; et unde, venturum, venient in mentem, percipere paucis.* Le nouveau genre de simulacres adopté par Lucrèce, pour expliquer la génération des idées, ne présente rien de saillant; c'est la suite du système général des émanations d'Épicure. Toute cette théorie est bien faible : aussi surtout de ce côté que les détracteurs d'Épicure ont attaqué. Au surplus, cette matière fut toujours l'école de presque tous les raisonneurs; les idées innées de Descartes, l'harmonie préétablie de Leibnitz, et les idées de Malebranche, ne prêtent pas moins au ridicule des simulacres d'Épicure.

781. *Quæritur imprimis quare, quod quoque lit- Venerit.....* Voici le raisonnement du poète, dont le raisonnement est un peu brusque et difficile à suivre. On lui demande comment il se peut que les simulacres destinés à nous venir en aide, aussitôt que nous le voulons, présentent à notre esprit les images des objets de toute espèce. Il nous répond qu'il y a une foule innombrable de ces simulacres; que chaque instant est divisé en un grand nombre d'instantanés insensibles, auxquels correspond une infinité de simulacres de toute espèce, sans cesse attentifs à nous observer; car enfin, ajoute-t-il, il n'est pas plus nécessaire que la nature forme exprès des simulacres, quand nous sommes en mouvement, qu'il n'est nécessaire qu'elle leur ait appris à danser, quand nous les voyons en songe déployer leurs bras, mouvoir leurs membres avec souplesse, et exécuter deux phénomènes qui sont la suite du même mécanisme et s'expliquent par la multitude étonnante de simulacres qui se succèdent en nous sans interruption. On objecte-t-on encore à Épicure, s'il y a un si grand nombre de simulacres, pourquoi n'avons-nous pas au même instant une foule innombrable d'idées de tous les genres? répond Lucrèce, que ces simulacres ne sont aperçus que quand l'âme y fait attention, *se contendit acute*; et que, quand ils sont perdus pour elle. Il en est des yeux de la même nature que ceux du corps, qui ne voient que les objets vers lesquels ils se dirigent.

110. *Membra voluptatis dum vi labefacta liquescunt.* Lucrèce partageait les opinions des anciens sur la formation du fluide séminal, et pensait, ainsi qu'Épicure et Démocrite, que toutes les parties du corps payaient un tribut dans l'acte de la génération, et contribuaient à la formation de la liqueur fécondante. Cette opinion des anciens philosophes était également celle du vieillard de Cos, lorsqu'il disait : *Genituram secerni ab universo corpore et ex solidis mollibusque partibus; et ex universo corporis humido, pronuntio.*

Cette idée, dit un physiologiste contemporain, cette participation de tous les organes à la sécrétion du sperme, et sur l'existence de cette humeur toute formée dans le sang, est aujourd'hui abandonnée par les physiologistes modernes, quoiqu'elle semble d'abord la plus naturelle et le résultat de l'observation des phénomènes divers qui précèdent et suivent l'acte de la reproduction. En effet, toutes les parties du corps participent à l'état convulsif et spasmodique des organes générateurs, et éprouvent, en même temps que ces derniers, des secousses plus ou moins violentes, et une sorte de frémissement voluptueux qui annonce l'instant de l'éjaculation. La nature semble concentrer alors toutes ses forces vers le même point, et avoir

oublié toutes ses fonctions, pour ne s'occuper que de celles qu'elle doit remplir dans l'acte important de la fécondation.

« Après une sensation aussi vive, et cette espèce de convulsion générale, accompagnée de jouissances portées à leur comble, les forces vitales paraissent nous avoir abandonné. Un profond accablement, un sentiment de tristesse et de lassitude physique, suivi d'une douce mélancolie qui est loin d'être sans charme, semblent nous annoncer que toutes les parties de notre être se sont épuisées dans un si grand effort, et qu'une portion de nous-mêmes s'est échappée, pour aller vivifier un autre individu.

« Cette opinion de Lucrèce et des philosophes de l'antiquité, que le fluide séminal était sécrété en même temps par tous les membres, ne peut plus être admise aujourd'hui, qu'on a prouvé, par un grand nombre d'investigations anatomiques et d'expériences aussi concluantes que multipliées, que les humeurs sécrétées n'existaient pas toutes formées préalablement dans le sang, mais qu'elles se font dans les glandes pendant l'acte de la sécrétion.

« Descartes, et la secte nombreuse des médecins mécaniciens, considéraient les organes sécréteurs comme des espèces de cribles chargés de séparer du sang une humeur quelconque, qui n'était que les molécules constituantes du sang, diversement séparées. Les physiologistes vitalistes, parmi lesquels il faut ranger en première ligne Bordeu, Bichat, et la plupart des modernes, ont depuis longtemps fait justice de cette théorie toute mécanique, et ont surtout prouvé, d'une manière concluante, que la liqueur spermatique n'était pas toute formée dans le sang et sécrétée par les testicules, mais bien que ces organes étaient des instruments chargés de fabriquer le sperme, et de le sécréter ensuite. S'il en était autrement, les analyses chimiques et les examens les plus scrupuleux auraient démontré l'existence dans le sang de quelques atomes du fluide prolifique, et, d'une autre part, la sécrétion devrait être continuelle, et ne pas exiger, pour avoir lieu, l'influence d'un stimulus particulier, et la réunion de certaines conditions et des époques déterminées de la vie.

« C'est donc dans le parenchyme du testicule que le sperme est formé, et ensuite séparé de lui. Cette action toute moléculaire ne tombe pas sous le sens, et ne peut par conséquent être décrite; elle reste inconnue dans son essence aussi bien que toute autre action de la nature; et comme elle est exclusive aux êtres vivants, on doit se contenter de savoir qu'elle ne peut s'expliquer par aucune loi, mais que c'est sous l'influence d'un stimulus chimique, mécanique ou mental, que les organes génitaux entrent en action, et que lorsque l'irritation est portée à un certain degré, les testicules sécrètent la liqueur, qui, transmise par les canaux déférents dans les vésicules séminales, est dardée par jets plus ou moins rapides. »

v. 1123. *Teriturque thalassina vestis. Thalassina* vient du mot grec *θάλασσα*, *mare*. Le poète parle d'une étoffe couleur de mer. C'est une de ces expressions qui n'ont de valeur que dans la langue où l'usage les a introduites.

v. 1155. *Nec sua respiciunt miseri mala maxima sæpe.* Molière, qui avait essayé de traduire Lucrèce, a conservé de son travail une imitation de ce passage, qu'il a placée dans sa comédie du *Misanthrope*. V. la Notice sur Lucrèce.

v. 1156. *Nigra μελίχροος est...* Les mots grecs que Lucrèce a intercalés dans ce passage étaient en quelque sorte des expressions latinisées par l'usage chez les jeunes voluptueux; elles avaient une valeur de convention qu'il nous est impossible d'apprécier exactement.

## LIVRE V.

v. 156. *Quæ tibi posterius largo sermone probabo.*

On ne voit pas que, dans le reste du poème, Lucrèce ait rempli cette promesse; il parle en effet des dieux, de leurs attributs, de leur puissance, mais il ne donne pas sur ce noble sujet une dissertation complète. Ce passage a fait penser à plusieurs commentateurs que son ouvrage était resté incomplet. Mais je crois qu'il faut s'en rapporter à l'opinion de Gassendi: l'ensemble du poème de Lucrèce est complet; sa mort prématurée est la seule cause des répétitions et des négligences qui en altèrent les beautés.

v. 182. *Exemplum porro gignundis rebus, et ipsa Notities hominum, Diis unde est insita primum?* C'était pour combattre cette objection d'Épicure, que Platon avait imaginé ces idées éternelles, ces archétypes incréés, enfin ce monde insensible qui avait servi de modèle à la Divinité pour la formation d'un monde sensible.

v. 299. *Suppeditare novum lumen, tremere ignibus instant.* Lucrèce donne ici une image de l'émission de la lumière, telle que les modernes l'ont conçue: si elle n'est pas entièrement vraie, elle est du moins très-ingénieuse, puisque l'expérience des siècles et la science n'ont rien appris de plus sur cette opération de la nature.

v. 334. *Nunc addita navigiis sunt Multa.* A l'époque où Lucrèce écrivait, les anciens n'avaient que très-rarement étendu leur navigation au-delà du grand lac que nous nommons la Méditerranée. Ils ne parlaient de l'Océan Atlantique que comme d'une mer inconnue, dont presque aucun navigateur n'avait osé affronter les flots, au delà desquels on ne supposait aucune région habitable. Cependant, quelques années plus tard, Sénèque prédit les progrès de la navigation; il va même jusqu'à prophétiser la découverte d'un nouveau monde: « Un temps viendra, dit-il, où les obstacles qui ferment l'Océan s'aplaniront; la route d'un vaste continent doit s'ouvrir à l'audace du navigateur. Thétyis lui découvrira de nouveaux mondes, et Thulé ne formera plus les bornes de la terre. »

Venient annis sæcula seris,  
Quibus Oceanus vincula rerum  
Laxet, et ingens pateat tellus,  
Tethysque novos detegat orbes,  
Nec sit terris ultima Thule.

(SEN., *Medea*, act. II, Chor.)

v. 417. *Sed quibus ille modis conjectus materia Fundarit terram et cælum, pontique profunda.* Les hommes ont toujours tenté avidement de connaître l'origine du globe qu'ils habitent: chez les anciens, ceux qui ont vu dans son ensemble un ouvrage combiné lui ont cherché un ouvrier intelligent, et ont cru ainsi aplanir toutes les difficultés; d'autres ont cherché une cause naturelle au mouvement et à la forme de cette faible partie de l'univers; ils ont pensé que, soumise aux lois de la nature, elle avait été produite par elle: chaque créateur de système présuma alors sa formation d'après son génie et ses principes. Parmi les nombreuses cosmogonies, celle des Égyptiens est surtout remarquable.

Leurs premiers philosophes n'admettaient d'autre dieu que l'univers, d'autres principes des êtres que la matière et le mouvement. Au commencement, tout était confondu, le ciel et la terre n'étaient qu'un; mais dans le temps, les éléments se séparèrent, l'air s'agita; sa partie ignée, portée au centre, forma les astres et alluma le soleil; son sédiment grossier ne resta pas sans mouvement; il se roula sur lui-même, et la terre parut; le soleil échauffa cette matière inerte; les germes qu'elle contenait fermentèrent, et la vie se manifesta sous une infinité de formes diverses;

chaque être vivant s'élança dans l'élément qui lui convenait. Le monde eut ses révolutions périodiques, à chacune desquelles il est consumé par le feu; il renaît de sa cendre, pour subir le même sort à la fin d'une autre révolution; ces révolutions n'ont point eu de commencement, et n'auront point de fin. La terre est un corps sphérique; les astres sont des amas de feu; l'influence de tous les corps célestes conspire à la production et à la diversité des corps terrestres: dans les éclipses de lune, ce corps est plongé dans l'ombre de la terre; la lune est une espèce de terre planétaire.

v. 535. *Terraque ut in media mundi regione quiescat.* Voici à peu près tout ce que les anciens ont rêvé sur la forme de la terre, et sur la manière dont elle se soutient dans l'espace. Diodore de Sicile dit que les Chaldéens prétendaient qu'elle est concave, et semblable à un vaisseau flottant. Anaximandre la regardait comme un globe parfait, se soutenant sans appui dans le centre de l'univers, à cause de la distance égale où toutes ses parties se trouvent de son centre, et de la distance égale aussi où elle est elle-même de toutes les parties de l'univers: ainsi elle n'a pas plus de tendance vers un côté que vers l'autre. Plutarque (*de Plac. Philosoph.*, lib. III, c. 10), faisant honneur de cette idée à Thalès, et Eusèbe (*de Præp. Ev.*, lib. I, c. 8) en attribuent une plus bizarre à Anaximandre. Ils assurent que ce philosophe se figurait la terre comme une colonne, une espèce de cylindre aplani par les deux bouts et restant suspendu à sa place, à cause de l'éloignement égal de tout ce qui l'environne en tous sens. Anaxagore la représentait comme une surface plane, une table sans pieds, se soutenant en partie par sa masse, en partie sur l'air, et lui donnait une forme allongée. Archélaüs la voyait sous celle d'un œuf, et appuyait son opinion sur ce que les peuples qui l'habitent ne voient pas tous en même temps le lever et le coucher du soleil. Quelques philosophes, ne lui trouvant pas de base, la faisaient descendre sans cesse dans un espace infini, non résistant, sans que ses habitants pussent s'en apercevoir, disaient-ils, ayant un mouvement commun avec elle. Xénophon, au contraire, lui donnait une épaisseur prolongée à l'infini sous nos pieds.

C'est au mouvement très-rapide du ciel qu'elle doit sa stabilité sur elle-même au milieu des airs, s'il faut en croire Empédocle. Le fond de l'espace étant en même temps le centre du monde, selon Aristote, elle doit s'y reposer, n'ayant point d'espace au-dessous d'elle où elle puisse descendre. On voit ici qu'Épicure la croyait soutenue par l'air, comme étant née avec lui et participant à sa nature.

Pour résoudre ce problème, le génie de Newton a trouvé la gravitation, que quelques anciens avaient soupçonnée. La science, qui n'est jamais stationnaire, soumet aujourd'hui à des investigations nouvelles le grand problème de Newton.

v. 565. *Nec nimio solis major rota, nec minor ardor.* Il faut remarquer que cette étrange supposition n'appartient pas à Lucrèce; le reproche qu'on lui en a fait est la suite d'une des nombreuses erreurs qui ont égaré ses destructeurs; Épicure, qui n'affirmait non plus aucune hypothèse, avait dit que le soleil était fort grand en soi-même, καὶ αὐτὸν, et fort petit à notre égard, à cause de son éloignement, κατὰ τὸ πρὸς ἡμᾶς. Anaximandre faisait le soleil vingt-huit fois plus grand que la terre; d'autres disent, que la lune. Anaxagore le regardait comme le plus grand des astres. Héraclite ne le croyait pas plus grand qu'il paraît, et l'on voit ici que Lucrèce avait adopté cette idée. Il se le figurait comme un bateau enflammé qui nous présente son côté concave, et s'éteint et se rallume chaque jour. Il ne le plaçait qu'à une moyenne distance de nos yeux.

Auaximène attribuait sa disparition, non à sa course prolongée vers nos antipodes, mais aux hauteurs de la terre qui nous le cachent, et à l'éloignement immense où il est de nous. Anaxagore ne voyait en lui qu'un rocher embrasé; d'autres ont dit une masse de fer ardent; d'autres, un globe de feu plus gros que le Péloponnèse. Xénocrate le composait, ainsi que les étoiles, de feu, et d'une partie terrestre très-raréfiée. Les stoiciens en faisaient un dieu dont le corps, infiniment plus gros que la terre, puisqu'il l'éclaire tout entière, est tout de feu. Philolaüs, disciple de Pythagore, se l'était peint comme un vaste miroir qui nous envoie par réflexion l'éclat des feux répandus dans l'atmosphère; Xénophane, comme une collection d'étincelles rassemblées par l'humidité, un nuage de feu renaissant tous les matins sous chaque climat, un simple météore; Démocrite, comme un résultat d'atomes très-polis, mus en tourbillon; Épicure enfin, comme une espèce de pierre ponce, une éponge traversée par une infinité de pores, d'où s'échappe à grands flots le feu qu'il renferme.

v. 803. *Tum tibi terra dedit primum mortalia sæcla.* L'origine de l'homme et des animaux a fort occupé les anciens. Plutarque rapporte que quelques philosophes enseignaient qu'ils étaient nés d'abord dans le sein de la terre humide, dont la surface, desséchée par la chaleur de l'atmosphère, avait formé une croûte, laquelle, s'étant enfin crevassée, leur avait ouvert les passages libres. Selon Diodore de Sicile et Célius Rhodiginus, c'était l'opinion des Égyptiens. Cette orgueilleuse nation prétendait être la première du monde, et croyait le prouver par ces rats et ces grenouilles qu'on voit, dit-on, sortir de la terre dans la Thébaine, lorsque le Nil s'est retiré, et qui ne paraissent d'abord qu'à demi organisés. C'est ainsi, disait-elle, que les premiers hommes sont sortis du même terrain. L'opinion, renouvelée de nos jours, que le genre humain vient des poissons, est une des plus anciennes hypothèses. Plutarque et Eusèbe nous ont transmis à ce sujet l'opinion d'Anaximandre.

## LIVRE VI.

v. 1. *Præ frugiparos fœtus mortalibus ægreis didicerunt quondam præclaro nomine Athenæ.*

On croyait que les habitants d'Athènes avaient découvert l'art de l'agriculture. Diodore de Sicile nous apprend que ces peuples se vantaient d'avoir, les premiers, formé une société régie par des lois : telle était du moins l'opinion commune; mais, à l'époque de la fondation d'Athènes, plusieurs peuples orientaux étaient civilisés dès longtemps, et peut-être les Athéniens faisaient-ils partie d'une colonie envoyée d'Asie pour s'établir dans les plus riantes contrées de l'Europe.

v. 86. *Ne trepidus cœli divisus partibus amens.* Lucrèce parle ici de la division que les prêtres devins, appelés *fulguratores*, assignaient à la voûte céleste, afin de déterminer les différents effets du tonnerre, d'après lesquels ils rendaient leurs oracles.

v. 346. *Forsitan ipso veniens trahat aere quædam Corpora, quæ plagis incendunt mobilitatem.*

On ne peut assez admirer le discernement de Lucrèce, qui pressentit une partie des propriétés de l'air. L'expérience a confirmé plusieurs de ses hypothèses sur l'action de ce fluide, dont les effets restèrent ignorés jusqu'au moment où Pascal, Torricelli, Boyle, Otto et autres démontrèrent sa pesanteur, sa compressibilité et ses ressorts; mais on ne savait pas encore que l'atmosphère est un mélange de deux fluides qui, pris séparément, sont transparents, compressibles, pesants, élastiques à peu près

comme l'air atmosphérique, et qui néanmoins ont des qualités physiques très-différentes.

v. 424. *Πρηστῆρας Graiet quos ab re nominatarunt.* Lucrèce croit devoir rapporter l'origine du mot *prester*, qui, en effet, a pour racine le verbe *πρήθω*, brûler, enflammer, gonfler, souffler. Le dangereux phénomène que les Grecs appelaient *πρηστῆρ* était nommé par les Latins *typho* et *scypho*; les Français lui donnent le nom de *trombe*. Les anciens et les modernes ne sont pas absolument d'accord sur les causes des *trombes*; les uns et les autres l'expliquent d'une manière vraisemblable; la description donnée par Lucrèce est très-ingénieuse, et fait connaître l'idée qu'en avaient conçue les physiciens de son temps.

v. 524. *Hic ubi sol radiis, tempestatem inter opacam, Advorsa fulsit nimborum adspergine contra; Tum color in nigris existit nubibus arqui.*

Cette définition de l'*arc-en-ciel* est assez heureuse; la véritable cause de ce phénomène fut pour les anciens un problème insoluble. Les modernes ne l'ont deviné qu'après de longues et minutieuses recherches.

« L'iris ou l'*arc-en-ciel* ne paraît que dans un air chargé d'un nuage fondant en pluie. Il est occasionné par la lumière du soleil, réfléchié une ou plusieurs fois dans les petites gouttes dont le nuage est formé. Suivant la position de ces gouttes, les unes envoient à l'œil de l'observateur les rayons rouges de la lumière décomposée; d'autres, les rayons oranges, ou jaunes, ou violets, etc.; de sorte que chaque goutte qui concourt à former l'iris paraît de la couleur de la lumière qu'elle envoie à l'œil.

« Le météore, pris dans toute son étendue, est un cercle entier, dont il n'y a de visible que la partie qui est au-dessus de l'horizon. Il se dérobe absolument à notre vue lorsque le soleil dépasse une certaine hauteur: ainsi, dans les longs jours d'été, on ne voit pas d'*arc-en-ciel* entre neuf heures du matin et trois heures du soir; dans l'hiver, on peut en voir à toutes les heures, lorsque le soleil est sur l'horizon, et que les autres circonstances sont favorables.

« La lumière de la lune produit aussi des iris plus faibles que celles du soleil, subordonnées aux mêmes lois. »

v. 535. *Nunc age, quæ ratio terræ motibus exstet, Percipe.* Lucrèce donne pour cause des tremblements de terre, l'eau, l'air et la terre elle-même, et n'y fait point participer le feu, qui, dans les causes d'un pareil phénomène, semble devoir se présenter le premier; le poète se rapproche, en quelque sorte, de l'opinion de plusieurs physiciens modernes. Au surplus, tous les moyens supposés par Lucrèce sont ingénieux, et sans cesse revêtus des ornements d'une poésie aussi pittoresque qu'harmonieuse. Voici quelles sont les conjectures des savants modernes sur ce phénomène :

La terre est, en une infinité d'endroits, remplie de matières combustibles; presque partout s'étendent des couches immenses de charbon de terre, des amas de bitume, de tourbe, de soufre, d'alun, de pyrites, etc., qui se trouvent enfouis dans l'intérieur de notre globe. Toutes ces matières peuvent s'enflammer de mille manières, mais surtout par l'action de l'air, qui est répandu, comme on n'en peut douter, dans tout l'intérieur de la terre, et qui, dilaté tout à coup par ses embrasements, fait effort en tous sens pour s'ouvrir un passage. Personne n'ignore les effets qu'il peut produire quand il est dans cet état. L'eau contenue dans les profondeurs de la terre contribue aussi de plusieurs manières à ces tremblements, parce que l'action du feu réduit l'eau en vapeurs; et l'on sait que rien n'approche de la force de ces vapeurs. Il faut observer aussi que l'eau, en tombant tout à coup dans les amas de matière embrasée, doit encore produire des

explosions terribles; elle anime les feux souterrains, parce que, dans sa chute, elle agite l'air, et fait la fonction des soufflets de forge. Enfin elle peut concourir aux ébranlements de la terre, par les excavations qu'elle fait dans son intérieur, par les couches qu'elle entraîne après les avoir détrempées, et par les chutes et les écroulements qu'elle occasionne.

v. 849 *Esse apud Hammonis fanum fons luce diurna  
Frigidus, et calidus nocturno tempore fertur.*

Quinte-Curce décrit ainsi cette fontaine, liv. iv, ch. 7 :

« Au milieu de la forêt d'Ammon se voit une fontaine qu'on appelle l'Eau du soleil. Au lever de cet astre, elle est tiède; à midi, lorsque la chaleur est au plus haut degré, elle devient très-fraîche; à mesure que le jour décline, elle s'échauffe, de manière qu'à minuit elle est presque bouillante; et plus l'aurore s'approche, plus l'eau perd de sa chaleur, jusqu'à ce qu'au matin elle retrouve sa tiédeur accoutumée. »

v. 880. *Frigidus est etiam fons.....* Cette fontaine est celle de Jupiter Dodonien, et Pline la décrit en ces termes, *Hist. Nat.*, liv. II, ch. 103 :

« La fontaine de Jupiter, à Dodone, quoique assez froide pour éteindre les flambeaux allumés qu'on y plonge, a pourtant la propriété de les rallumer quand on les en approche. »

v. 908. ....*Lapis hic ut ferrum ducere possit,  
Quem Magneta vocant patrio de nomine Graeci.*

L'aimant fut et dut être longtemps une merveille pour les hommes. Les anciens n'avaient trouvé cependant qu'une partie de ses propriétés; elles sont si connues, qu'il est inutile d'en offrir l'explication: je remarquerai seulement qu'au temps de Lucrece, une partie de l'enthousiasme pour cette pierre existait encore; c'est à cette raison qu'on doit attribuer la peine qu'il se donne d'en expliquer si longuement la nature et les effets. Cependant les commentateurs reconnaissent qu'une partie de ce passage a été supprimée; et en effet Lucrece, après avoir accumulé tant de notions préliminaires, semble atteindre la conclusion un peu brusquement. Le Blanc de Guillet, s'appuyant sur les réflexions de Gassendi, a imaginé de suppléer à la lacune qu'il croyait remarquer dans Lucrece par des vers latins de sa façon, qu'il a interpolés dans le texte publié en 1788. L'entreprise était bizarre et hardie; malheureusement Apollon ne favorisait pas plus ce poète en latin qu'en français. Loin de chercher à ajouter des vers à cette partie du

poème, il faudrait souhaiter que Lucrece fût arrivé plus promptement à l'admirable épisode qui termine ce dernier chant.

« Épicure, dit Creech, expliquait la force magnétique de deux manières. Il est étonnant que Lucrece n'en donne qu'une. Il se peut pourtant qu'il les ait données toutes les deux, et qu'il s'en soit perdu une par la négligence des copistes. »

Voici un passage où Gassendi développe l'idée de Lucrece sur le magnétisme :

« *Ipsum Galenus ita refert, a lapide quidem Herculeo, ferrum; a succino vero paleas attrahi, etc. Quippe effluentes atomos ex lapide illo ita figuris congruere cum illis, quæ ex ferro effluunt, ut in amplexus facile veniant. Quamobrem impactas utrinque (nempe in ipsa tam lapidis, quam ferri corpora concreta) ac resiliences deinde in medium circumplicari invicem, et ferrum simul pertrahi. Sic Epicurus apud illum. Haud abs re vero insinuavi præmissa illa a Lucretio videri huic modo potissimum accommodata. Imprimis enim, juxta ipsum, constabunt, tam magnes, quam ferrum, ex corpusculis consimilibus, consimiliaque etiam inania spatiola habebunt; et maxime quidem quum, ut Alexander subolfecit, et ipsi alibi dicimus, magnes et ferrum ex eadem sint vena. Quare et effluentes ex magnete atomi, quum in ferrum incurrent, ita subibunt ejus substantiam, ut consimilibus hærentes, partim resiliant, cohærentesque abducant; partim hæc alia exsilituræ ipsas compellant, et consequantur: adeo ut, quum reciproce atomi, ex ferro incurrentes in magnetem simile quid præsent, necesse sit atomos utrimque partim regredientes, sed implicitas tamen, in medium confluere, et propter cohæsiorem utrarumque cum iis ex quibus ipsæ magnetis et ferri in medium coire. Et dicitur tamen, aut censetur ferrum ad magnetem potius, quam magnes ad ferrum accedere, ex communi usu, vulgaribusque experimentis, quibus lapidi magnæ molis, aut manu detento, ferri frustula apponuntur: ita nimirum necesse est, ut, quia vel major ex magnete quam ex ferro emanat vis, vel lapis cohibetur vi ne ad ferrum properet, idcirco ferrum non in medium solum, sed in magnetem etiam immotum feratur; nequiquam certe Alexander requirit ex antiquis illis, cur, si effluxus mutui veri sunt, non tam magnes ad ferrum, quam ferrum ad magnetem tendat? quippe si ipse rem explorasset, sese id absurde querere novisset. »*

(GASSENDI, *Op.*, t. II, p. 125.)