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L’ART POÉTIQUE

ET

LA PROSODIE

CHEZ Lin camel

a Lorsque, dans les études historiques, on cherche à exa-
miner les mœurs, les détails de la vie sociale et le degré de
civilisation d’un peuple à une époque déterminée, on trouve

d’ordinaire peu de traits pour former ce tableau dans les
chroniques régulières, que remplissent les récits des guerres

et des batailles : on consulte avec plus de profil les légendes,
les contes. les poésies, les chansons populaires, qui con-
servent le caractère particulier de leur siècle. Souvent alors,
entre deux époques éloignées, on retrouve la continuation

i d’usages singuliers dont la trace ne paraissait pas dans
D l’histoire (l). n

Je cite textuellement ce début d’un mémoire que M. Ed.
Biot publiait, en 1838, sur le C lzi-king, ou Livre des vers, l’un
des textes sacrés de la Chine, parce qu’il est l’expression la

plus juste et la plus exacte du sentiment qui m’a conduit

l v

) v

)
«-

l

)

l v

v

v

(l; Revue du Nord, en numéro.
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moi-mème à entreprendre les traductions que je publie au-
aujourd’hui. J’ajouterai que si des études de cette nature

peuvent offrir quelque part un intérêt puissant, c’est as-
surément dans le vaste champ de la littérature chinoise.
Prenons l’Europe pour sujet de comparaison, ou, si l’on
veut, afin de restreindre le tableau. prenons celle des par-
ties de l’Europe dont les richesses poétiques, en raison
même de leur origine très-reculée, ont fourni le plus de ma-
tériaux à l’histoire.

La Grèce, par sa position géographique, se trouvait en
quelque sorte à portée de tous les peuples de l’ancien monde.
Aussi les nations de l’Asie, de l’Afrique et de l’Europe lui

envoient-elles des conquérants et des colons. Des émigrants
que la tradition fait venir de Sais apportent l’olivier dans l’At-

tique et agrandissent les douze bourgs dont la réunion devait
former Athènes. Thèbes est bâtie par un Phénicien. Après

eux, voici les Hellènes ; ceux-là sont partis du Caucase et
s’avancent en conquérants. Les peuples primitifs disparaissent

et se fondent avec les nouveaux venus. Plus tard nous assistons
à l’invasion de Xerxès, battu à Salamine; puis à celle des Ma-
cédoniens, vainqueurs à Cheronée. C’en est fait de la Grèce; et

la maison de Pindare, restée seule debout au milieu des ruines
de Thèbes, atteste que la mort de Philippe ne lui a pas rendu
son indépendance. Lors du démembrement de l’empire d’A-

lexandre, la guerre lamiaque ne l’a conduit qu’à de nouveaux
désastres; il faut qu’elle livre Démosthènes et qu’elle reçoive

dans Athènes une garnison macédonienne. Cent soixante-
seize ans plus tard, Corinthe succombe à son tour, cette fois
devant le consul Mummius, et la Grèce devient province
romaine sous le nom d’Achaïe.

Il est impossible que des révolutions si multipliées n’aient

pas introduit beaucôup de confusion dans les traditions et
par conséquent dans la poésie de l’Hellade. Tous les peuples
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qui s’y succédaienty laissaient nécessairement quelque chose

de leurs mœurs et de leur génie. Quant aux manifestations
intimes de la pensée populaire qui devaient toutes se con-
fondre dans un même cri de liberté, on conçoit que la con-
quête macédonienne, pas plus que la conquête romaine, n’ait

favorisé leur expansion.

Le spectacle que nous otl’re la Chine est tout différent. Nous A

.sommes en présence d’un peuple homogène dont on peut
dire qu’il n’a jamais été ni renouvelé ni conquis. Pendant

les quatre mille ans de son existence historique, des Huns,
des Tartares, des Mongols ou des Mantchoux ont bien inter-
rompu quelquefois la série des dynasties nationales, et régné,

les uns dans les provinces du nord, les autres sur la totalité
de l’empire (la maison aujourd’hui régnante est elle-même

étrangère); mais jamais le Chenu-si n’est devenu Tartare, pas

plus que la Chine n’est devenue Mongole ou Mantchoue; ce
sont les vainqueurs qui sont devenus Chinois.

C’est le propre des civilisations avancées de s’imposer à la

force brutale, et de se venger, par la supériorité morale, des
humiliations et des défaites. Il fallut que Rome se trouvât en
contact immédiat avec la Péninsule hellénique, si polie et si

savante; il fallut que le génie grec fit en quelque sorte inva-
sion en Italie, pour réveiller les sens grossiers du soldat
romain. N’avait-on pas vu, lors de la prise de Corinthe, les
centurions de Métellus jouer aux dés sur les tableaux de Par-
rhasius et d’Appelle? Si grande toutefois qu’ait été l’influence

de’la Grèce sur ses conquérants, elle fut loin d’égaler celle

qu’exerça la Chine sur ses maîtres étrangers et barbares.
L’absorption est complète, la transformation radicale, l’assi-

milation presque immédiate. On voit arriver ces rudes cava-
liers du nord, montés sur leurs petits chevaux que rien ne
fatigue, traînant à leur suite leurs femmes et leurs enfants.
Ils s’abattent, au milieu d’un nuage de poussière, sur les
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fertiles vallées du Hoang-ho ou du Hoaï-ho, quelquefois même .

du Yang-tseu-kiang; ils ravagent des provinces entières, in-
cendient les villes et finissent par s’établir dans les contrées

qu’ils ont conquises. Leurs chefs prennent possession des
palais de Lo-yang ou de Tchang-ngan, et contemplent avec,
surprise toutes ces merveilles de l’art asiatique, réunies par

tant de souverains; fruit d’une civilisation tant de fois
séculaire. Il semble que la barbarie recommence et que la
nuit se fasse en Asie comme elle se fit en Europe quand le
monde romain s’écroula. Mais bientôt l’obscurité se dissipe;

quelques années suffisent pour transformer les envahisseurs;
ils ont dépouillé leurs moeurs sauvages pour adopter celles
des vaincus. A peine les reconnaît-on sous leurs noms chinois,
avec leurs vêtements de soie, devisant sur les livres sacrés,
entourés de poètes et d’érudits. Le nomade s’est fait lettré.

Je mentionnais plus haut la position géographique de la
Grèce, qui la plaçait en quelque sorte sur la grande route du
genre humain. Située à l’autre extrémité du globe, en dehors

du (lux et du reflux des peuples, la Chine se présente à nous
sous des conditions particulières d’existence et d’isolement.
Ce n’est pas qu’elle soit demeurée sans aucun contact avec

le reste du monde, on se tromperait beaucoup en admettant
cette thèse toute faite que dément une étude un peu attentive
des données de l’histoire. La Chine a eu ses périodes d’ex-

pansion et de conquete; ses armées se sont avancées jus-
qu’aux rives de la Caspienne; un de ses généraux a pu
songer sérieusement à se mesurer avec les légions romaines.
D’un autre côté, presque tous les peuples de l’Asie centrale

que nous voyons tour à tour se jeter sur l’Europe ont
commencé par entamer ses limites. Pour ne citer qu’un
exemple, les prédécesseurs d’Attila avaient livré plus d’une

bataille surles contins de la Chine, avant que le fléau de Dieu
ne se heurtât dans les plaines de Chalons contre les confédé-
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rés de la Gaule. Seulement, comme elle ne barrait point le
passage aux futurs dominateurs de l’Occident et que le mouve-

ment se produisait en quelque sorte parallèlement à ses
frontières. elle réussit presque toujours à repousser les inva-
sions. Les Huns, les Tartares et les Niu-tché ne se sont jamais
établis que dans ses provinces les plus septentrionales, et
pour subjuguer les autres, il ne fallut rien moins que la for-
midable puissance des héritiers de Gengiskan.

Voilà donc un peuple qui a vécu de sa vie propre; une so-
ciété qui s’est développée en dehors de toute inlluence exté-

rieure , capable de la modifier profondément; non pas
sans révolutions, mais sans aucun de ces bouleversements
fondamentaux qui, depuis l’antiquité jusqu’à nos jours,
ont si fréquemment altéré les conditions politiques des autres
parties du globe. N’y aura-t-il pas un grand intérêt à étudier

de près cette société, à chercher dans sa littérature les traits

saillants de sa physionomie?
Mais sur quel point fixer ses regards? L’horizon est im-

mense. Depuis les temps du Chi-king, de ces chants primitifs
traduits en latin par le père Lacharme et commentés par
Ed. Biot, trente siècles se sont écoulés; trente siècles durant
lesquels la Chine n’a cessé d’avoir des poètes, écrivant tous

dans une même langue, qui s’est assurément modifiée “d’âge

en age, mais non point cependant si profondément qu’un
moderne lettré de cet empire ne puisse encore entendre
les écrits de ses plus antiques devanciers. Si l’on ne cherche

que des tableaux de mœurs ou des enseignements historiques
dans les-archives de la poésie chinoise, l’embarras sera grand
pour choisir, entre tant de siècles, la période sur laquelle l’at-
tention devra se concentrer. L’hésitation n’est plus permise si

l’on veut donner également à son travail un intérêt littéraire.

car les poètes ont en leur grande époque dans le pays de Con-
fucius comme dans l’empire des Césars. Celle époque nous
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est désignée d’une seule voix depuis mille ans par tous les
écrivains de la Chine ; c’est l’époque de la dynastie des Thang,

l’époque de Thon-fou. de Ouang-oey et de Li-taï-pé, poètes

mieux traités peut-être par la renommée que ne le sont eux-
memes Horace et Virgile, puisque leurs vers, trésors d’une

langue toujours vivante, jouissent encore jusque dans les
villages de leur antique patrie d’une véritable popularité.

Avant d’examiner quelles qualités distinguent les produc-
’ tions de ces génies tant vantés, avant d’aborder surtout la par-

tie purement prosodique de cette étude, il sera bon, je crois,
d’analyser rapidement le plus ancien monument de la poésie
chinoise, de voir ce qu’est le Chi-king en lui-même, quels su-

jets ont inspiré surtout les poètes de la Chine, par quelles
phases en un mot l’art poétique a passé, depuis ce précieux

recueil jusqu’à l’époque des Thang, à laquelle il conviendra

de nous arrêter.
Tout se tient, tout se lie, tout sent la tradition dans la litté-

rature comme dans les mœurs de ce peuple homogène, et ce
ne sera peut-être pas le trait le moins saillant de la revue que
nous allons faire que de constater cette constante similitude,
cette communauté héréditaire d’idées, de formes et d’inten-

tions si remarquables, sitconstantes, qu’entre les antiques
pièces du Chi-king et certaines compositions modernes, il
existe assurément. moins de dissemblances qu’entre les vers
du [toman de la Rose et les élégies d’André Chénier.

Je citais au commencement de cette étude quelques consi-
dérations que M. Ed. Biot avait placées lui-mème au début

d’un premier mémoire sur le Cid-king, ou Livre des vers.
J’emprunterai maintenant à ce savant si regrettable l’appré-

ciation qu’il fit du même ouvrage dans un second travail plein
d’intérêt.

a Cet ouvrage , » écrivait-il , a l’un des plus remarquables

n comme tableau de mœurs que nous ait transmis l’Asie
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u orientale, est en mème temps l’un de ceux dont l’authenti-

n cité saurait le moins être contestée. Ce Livre des Vers,
n n’est pas, comme on pourrait le croire, un poème sur
n un seul sujet historique, c’est un recueil où sont rassem-
n blés sans beaucoup d’ordre des odes toutes antérieures

v au vu° siècle avant notre ère, lesquelles se chantaient
n dans les campagnes et villes chinoises comme les compo-
» sitions des premiers poètes de notre Europe se chantaient
n dans l’ancienne Grèce. Le style de ces odes est simple, le
n sujet en est toujours varié, et elles nous représentent en
n réalité les chansons populaires des premiers ages de la
n Chine. Ce seul énoncé suffit pour faire comprendre le genre
n particulier d’intérêt qui doit se rattacher à la lecture du
n Chi-king, comme étude des mœurs anciennes des Chinois,
n qu’il nous montre dans leur simple nature sans aucun
n des ornements, grandioses, sans aucune des exagérations
n qu’on rencontre dans la plupart des poèmes épiques de
n l’Orient

Le Chi-king comprend quatre sections. La première est ap-
pelée Koué-fong, ou mœurs des royaumes. Elle se compose
de chansons populaires recueillies par l’ordre des empereurs,
durant les tournées qu’ils faisaient dans leurs propres do-
maines, ainsi que de celles qui étaient le plus en vogue parmi.
les royaumes feudataires et que les grands vassaux étaient
tenus d’apporter à la cour, lorqu’ils venaient renouveler leurs
hommages à des époques déterminées. D’après la nature de

ces chansons, le souverain jugeait de l’état des mœurs dans

les diverses parties de son vaste empire et pouvait ainsi dis-
tribuer le blâme ou l’éloge aux délégués de sa puissance.

considérés comme moralement responsables des populations
gouvernées par eux.

(t) Recherches sur les mœurs des anciens Chinois d’après le Chi-king,
par hl. E. Biot. Journal Asiatique, novembre 1853.
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Un haut dignitaire, ayant le titre de ministre préposé à la
musique, était chargé de les examiner et de les conserver
soigneusement. Cet usage, qui paraît remonter à la dynastie
des Chang et qui fut consacré au xu° siècle avant notre ère par

les institutions de la dynastie des Tcheou, tomba graduelle-
ment en désuétude, àmesure que les empereurs s’amollirent

et que leur autorité alla décroissant. En 770 avant J.-C.,
les princes feudataires se rendirent à peu près indépendants;
les tournées impériales cessèrent, et en même temps finit le

recueil des chansons populaires.
La seconde et la troisième partie renferment des pièces

d’un rythme plus grave. Ce sont des odes, toujours contem-
poraines des événements, où l’on célèbre les vertus et les hauts

faits des premiers Tcheou, de quelques-uns de leurs descen-
dants, des ministres et des généraux illustres. D’autres sont

des chants adressés al’empereur par des gouverneurs de pro-
vince, ou composés à l’occasion des plus importantes solen-
nités. On y rencontre parfois de sévères censures et de l’ad-

ministration publique et de la conduite même du souverain.
La quatrième partie, entin, contient des hymnes qui se

chantaient en grande pompe, durant la célébration de cer-
tains sacrifices, et lorsqu’on procédait aux funérailles des

empereurs. Un y trouve, au ch. 111, des fragments qui re-
montent à la dynastie des Chaug, dont le fondateur a précédé
Sésostris.

C’est à Confucius que l’on doit la conservation de tout ce

qui a survécu de ce précieux recueil. Il contenait près de
quatre mille pièces à l’époque ou, redoutant déjà pour elles

l’oubli qui les eût toutes englouties peut-être, il choisit et
transcrivit lui-mème les trois cent cinq morceaux que nous
possédons encore aujourd’hui (i).

(1) Le ahi-king renfermait originairement trois cent onze pièces, mais
six d’entre elles ont péri dans l’incendie des livres.
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Pénétré, comme je le suis, de cette pensée que les annales

poétiques d’une nation sont le plus fidèle miroir de ses mœurs,

mais conduisant du reste ses recherches dans une voie pure-
ment archéologique, sans se préoccuper de la question litté-
raire, M. Ed. Biot a demandé au Gin-king le secret de l’an-

tiquité chinoise. Pour me servir de ses propres expressions,
« il a exploré ce vieux recueil comme un voyageur au v1° siècle

avant notre ère eût pu explorer la patrie de Confucius. n Il
nous fait assister aux premiers ages de la Chine, évoquant en
quelque sorte une société qui n’est plus. Par lui, nous savons

que les maisons étaient bâties en terre, suivant un mode de
construction connu sous le nom de pisé dans le midi de la
France; que les poutres étaient en bois de bambou, en bois
de pin ou de cyprès ; que la culture avec irrigation était déjà
organisée dans cette vaste plaine qui forme la vallée inférieure

du neuve Jaune; que les bœufs et les moutons constituaient
la principale richesse des familles puissantes; que les char-
rues, la bêche, la faux et la faucille étaient, dès cette époque,

en usage. Nous assistons avec lui aux moindres détails de la
vie domestique, aux repas de la famille, et jusqu’à la prépa-
ration des aliments les plus usités. C’est un monde oublié qui.

sort de sa tombe, quelque chose (l’analogue aux fouilles de
Ninive. avec cette ditférence que les persévérants explorateurs

de la vallée du Tigre ne mettent au jour que des ruines, tandis
que nous voyons reparaître à l’appel du savant un peuple qui
vit et qui s’agite.

S’il pouvait subsister des doutes sur la haute antiquité de
ces mélanges, un examen attentif les dissiperait bientôt. Tout
est primitif dans le Chi-king, le style, la versification, le choix
des sujets. On y voit un peuple pasteur à l’aube (le la civi-
lisation. Quoi de plus simple, par exemple, de mieux fait
Apour nous reporter aux premiers siècles de l’histoire que
’ ’ode 8 de la première partie (chap. vu.)?
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Le coq a chanté, dit la femme; l’homme répond : On ne voit
pas clair, il n’est pas encore jour. - Lève-toi et va examiner
l’étattdu ciel. -- Déjà l’étoile du matin a paru. Il faut par-

tir; souviens-toi d’abattre à coups de flèches l’oie et le

canard.

Tu as lancé tes flèches et tu as atteint le but. Buvons le vin et
passons ensemble notre vie. Que la musique de nos instru-
ments s’accorde; qu’aucun son irrégulier ne frappe nos

oreilles.

Et ce chasseur qui doit pourvoir à coups de flèches aux
besoins du ménage, n’est pas, comme onl’imaginerait peut-

etre, un pauvre montagnard condamné aux nécesSités d’une

vie de labeur; c’est un homme riche, car l’ode finit ainsi :

Offre des pierres précieuses à tes amis qui viennent. ll les em-
porteront suspendues à leur ceinture. Salue tes bons amis
en leur offrant des présents.

L’ode 4 est des plus caractéristiques (chap. 1x). Peut-être
n’en trouverait-on d’analogue chez aucun autre peuple. C’est

un soldat qui parle :

J’ai gravi la montagne aride, sans arbres et sans verdure, pour
jeter les veux sur la maison de mon père, et il me semble
l’entendre dire : Hélas! mon tils est au service du prince;

il ne peut se reposer ni le jour ni la nuit. S’il est prudent
et sage, il cherchera à revenir et il ne tardera pas.

J’ai gravi la montagne garnie d’arbres et de verdure pour jeter

les yeux sur la maison de ma mère, et il me semble l’en-

tendre dire : Hélas! mon fils sert le prince, et il ne peut
dormir ni la nuit ni le jour. S’il est soigneux et vigilant,
il pourra revenir; il ne doit pas rester loin de nous.
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l’ai gravi la montagne élevée pour jeter les yeux sur la mai-

son de mon frère aîné, et peut-être il dit en ce moment:
Hélas! mon jeune frère s’acquitte de son devoir pour le

service du prince; jour et nuit il se fatigue. Il doit songer
avant tout à revenir et à ne pas.mourir loin de nous.

L’Iliade est le plus ancien poème de l’Occident, le seul qui

puisse nous servir de comparaison pour juger les deux civili-
sations qui se développaient parallèlement, dans des condi-
tions si différentes, aux deux extrémités de la terre habitée.

D’un côté la vie guerrière, des sièges sans fin, des combat-

tants qui se provoquent, le sentiment de la gloire militaire
qui anime au même degré le poète et ses héros; on se sent
au milieu d’un camp. De l’autre les regrets du foyer domes-

tique, la nostalgie d’un jeune soldat qui gravit la montagne
pour tâcher d’apercevoir au loin la maison de son père; une
mère que Sparte eût rejeté de ses murs, un frère qui conseille
à l’absent, non d’illustrer sa race, mais de revenir avant tout.

On se sent dans un autre monde, dans je ne sais quel atmos-
phère de quiétude et de vie champêtre. La raison en est sim-
ple, je l’ai indiquée plus haut. Trois ou quatre fois conquise.
au temps d’Homère, la Grèce devait être guerrière comme ses

envahisseurs. Maîtresse incontestée des plus magnifiques val-
lées du globe, la Chine devait rester pacifique comme ses
premiers colons.

Si l’on joint au Chi-king plusieurs pièces de vers qui se
trouvent dans le Chou-king aux chapitres de Yao et de Chun,
et quelques chants transmis de bouche en bouche depuis la
plus haute antiquité, on réunit environ quatre cents morceaux

dont l’ensemble constitue chez les Chinois les premières
archives de la poésie.

L’amour de la paix, du travail et de la famille, le respect
pour le pouvoir absolu et la déférence pour les aines, la
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gravité dans les moindres circonstances de. la vie, la résigna-
tion jointe à la persévérance, une volonté robuste plus apte
toutefois à résister qu’à entreprendre, voilà ce qui semble
résumer le caractère dominant de cette période, où les sen-
timents sont exprimés simplement dans un laconisme naïf,
souvent plein d’énergie, qui contraste singulièrement avec le

style recherché de la versification moderne.
L’esprit de la nation chinoise ne paraît guère s’être modifié

à quelque phase de l’histoire qu’on se reporte, mais les
mœurs publiques ont subi à diverses époques des modifica-
tions profondes que les poètes nous révèlent et. qui, disons-le,

ne justifient que trop le culte professé par les Chinois pour
leur antiquité.

Des comparaisons attentives entre les productions des
poètes qui vécurent peu après Confucius et celles que ce per-
sonnage célèbre nous a conservé de leurs devanciers, per-
mettraient déjà de saisir des différences notables dans la
manière de voir et de sentir. Je citerai surtout deux points
importants à l’égard desquels le changement opéré m’a par-

ticulièrement frappé. L’un est relatif au sentiment religieux,

l’autre à la condition des femmes. N A
L’idée de la divinité, qui revient souvent dans les poésies

antiques, s’y montre. constamment avec une grande noblesse.
Il s’agit toujours d’un Dieu unique, le Chang-ti (souverain

Seigneur), qui habite le ciel où il reçoit près de lui ceux
qui ont pratiqué la vertu sur la terre, qui tient entre ses

i mains les destinées du monde, à qui tous les hommes ont
recours comme au dispensateur des récompenses ou des
peines. Point de demi-dieux ni d’influences secondaires,
mais des invocations d’une grandeur si simple que les mis-
sionnaires du XVIII“ siècle ont pu, non sans justesse, comparer
la religion des anciens Chinois à celle des premiers Hébreux.
Dans les hymnes que chantaient en l’honneur de leur premier
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ancêtre les empereurs de la dynastie des Chang (qui régnèrent
du xvm° au xn° siècle av. J.-C.), on trouve des morceaux tels

que celui-ci :

Nos ancêtres révéraient le souverain Seigneur;

(Aussi) des que vinrent des temps favorables,
Le souverain Seigneur fit nattre Tching-tang (notre illustre

aïeul).

Par ses vertus, par sa piété, Tching-tang surpassait encore ses
devanciers :

Chaquejour, lléclat de ses mérites montait comme un hommage
vers le ciel.

Le souverain Seigneur fut touché du culte que (notre aïeul)
lui rendait,

Par un décret de sa volonté suprême, Tching-tang fut appelé
à gouverner les neuf provinces (l’empire).

Une ode du Glu-king s’exprime ainsi en parlant du héros
fondateur de la dynastie des Tcheou :

Ouen-ouang habite maintenant les demeures célestes; 0 que
sa gloire est grande dans les cieux!

Qu’il s’élM’c (au plus haut de ces régions sublimes) ou qu’il

consente à s’abaisser (vers les régions terrestres), toujours

il est auprès du souverain Seigneur.

Une antique chanson contient enfin cette belle idée :

Quand l’homme est malade, il appelle son père et sa mère;
quand il est triste, il invoque le Ciel.

A mesure qu’on s’éloigne des premiers âges, et surtout à

partir du siècle de Confucius et de lao-tseu, la manifestation
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d’un véritable sentiment religieux devient de plus en plus
rare chez les poètes; on le voit remplacé par des sentences
de pure morale dans les ouvrages des lettrés héritiers des
doctrines du célèbre philosophe, ou bien par les vagues as-
pirations de la vie contemplative quand le poète appartient
à l’école mystique de Lao-tseu.

Ces deux esprits éminents, et particulièrement C0nfucius qui l
voulait réformer les mœurs de son siècle, ont-ils professé
leurs doctrines pour remplacer des croyances déjà perdues?
Ont-ils eux-mêmes altéré la pureté du déisme primitif en

lui substituant les dogmes de leurs propres théories? La
question est trop grave et trop complexe pour que j’en-
treprenne de la décider. Constatons toutefois que de cette
époque date la pluralité des cultes en Chine, comme aussi
les premiers symptômes du scepticisme que nous verrons peu
à peu se manifester.

Déjà les montagnes où se retirent les sectateurs du Tao vont

se peupler de tous les êtres surnaturels que l’imagination
peut enfanter sous l’influence du jeûne et de la solitude. Le
peuple fera de ces solitaires eux-mémesles héros d’une infinité

de légendes. La langue s’enrichira d’un mot dont la repré-

sentation graphique porte avec elle son commentaire, composé
de l’homme et de la montagne, il sert à désigner un immortel.
Bientôt viendront les fées et les magiciens aveclleur cortégé

ordinaire,et les génies de toute sorte habiles à se transformer
de mille façons. Les poésies des Han seront remplies de ces
merveilles auxquelles le fameux empereur Vou-ti ajoutait
une foi si profonde, qui déjà sous les Tsin rencontrent de
nombreux incrédules, et qui ne paraissent plus jouer, chez les
poètes des Thang, qu’un rôle analogue à celui des fictions de

la mythologie grecque dans les vers de Virgile et de ses
contemporains.

Cependant on n’abandonne point des rites sacrés qui re-
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montent au berceau de la monarchie, dans un pays où le prin-
cipal culte est celui de la tradition. Aussi nous assistons
depuis deux mille ans à ce curieux spectacle d’empereurs
tao-55e ou bouddhistes, ayant à la fois une religion officielle
et des croyances privées, sacrifiant au Chang-ti, comme grands
pontifes, dans les solennités traditionnelles, sauf à porter.
sous leurs habits des amulettes consacrées par quelque bonze
ou par quelque prêtre de Bouddha (l).

J’arrête cette digression pour arriver au second fait no-
table qui me paraît ressortir (le la comparaison des pièces
du Chi-king avec celles d’une époque moins reculée.

La femme des poésies antiques est la compagne d’un époux

qui prend ses conseils et qui jamais ne lui parle en maître.
Elle choisit librement l’homme à la vie duquel elle doit
associer la sienne; le mariage ne la prive pas d’une raison-
nable liberté; rien ne révèle encore la polygamie dans les
chansons du Koué-fong, composées entre le x11° et le VIII° siècle

avant notre ère. Si la tradition veut que Chun ait donné ses
deux tilles à Yu, en le choisissant pour lui succéder; si le
Tcheou-li mentionne un grand nombre de concubines impé-
riales, indépendamment de l’Impératrice en titre (2), on pour-

(1) Parmi les tristes trophées exposés l’hiver dernier aux Tuileries,
en témoignage des actes de pillage et de vandalisme accomplis par
l’Europe civilisée au palais d’été de l’empereur chinois, on voyait tigu-

rer plusieurs objets, et notamment une sorte de tabernacle doré rempli
de symboles bouddhiques, qui ne pouvaient laisser aucun doute sur la.
religion particulière de Tao-kouang. M. Pautbier a publié, dans la.
Gaulle des Ban-Arts, un intéressant article au sujet d’une amulette
provenant de la même source, et servant à constater le même fait.
Enfin j’ai eu communication moi-mème de nombreux petits livres
recueillis dans les diverses chambres du palais; ils renferment presque
tous des instructions ou des prières relatives au culte de Bouddha.

(2) Tcheou-li, ou Rites des Trliéou, traduit pour la première fois du
chinois par feu Ed. Dior. Tome l“, pages m et suiv.
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rait croire que c’étaient la seulement de royales exceptions,
en désaccord avec les mœurs populaires.

Lève-toi et va examiner l’état du ciel.

Buvons le vin et passons ensemble notre vie. Que la musique
de nos instruments s’accorde et qu’aucun son irrégulier

ne frappe nos oreilles.

dit la femme à son mari, dans une ode que je citais plus
haut. Plus loin, à l’ode 19 du même livre, c’est un mari qui

chante:

A la porte orientale de la ville on voit des femmes si souples
et si gracieuses qu’elles ressemblent a des nuages de prin-
temps; mais que m’importe à moi qu’elles aient la grâce

et la Souplesse des nuages. Sous sa robe blanche et sous
son voile épais, ma compagne suffit pour me rendre
heureux.

A la porte fortifiée de la ville on voit des femmes si fraîches et .
si jolies qu’elles ressemblent véritablement à des fleurs;
mais que m’importe à moi qu’elles aient l’éclat et la

fraîcheur des fleurs les plus charmantes. Sous sa robe
blanche et sous son voile épais, me compagne suffit pour

me rendre heureux.

Voyons encore ce dialogue naïf, qui peint la bonne har-
monie entre deux époux :

Déjà la glace est fondue, déjà les eaux des fleuves Tchin et
Oueï recommencent à couler librement.

Le mari et la femme ont cueilli chacun la fleur de Ldn (l) ;
chacun d’eux la tient à la main.

(t) Le nom de cette plante se rencontre aussi souvent dans les poé-
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Que n’iraisojeioir (la fête)?dit la femme. Je l’ai vue déjà, répond

l’homme, mais avec vous j’y retournerai.

Au delà du fleuve Oueï, il est un grand concours d’hommes et

de femmes; on se réjouit, on s’amuse, on passe gaiement
plusieurs jours; On s’offre mutuellement des pivoines.

Les fleuves Tchin et Oueî ont des eaux profondes et limpides,
les époux qui se promènent ensemble sur leurs rives, oh l

combien le nombre en est grand l
N’irais-je pas voir (la tête)? dit la femme. Je l’ai vue déjà ré-

pond l’homme, mais avec vous j’y retournerai.

Les chants postérieurs au recueil de Confucius nous
présentent de tout autres tableaux. L’amour ne s’exprime

plus désormais que par la bouche des femmes, et quand il
parle, c’est le plus souvent pour gémir, dans un langage sans
dignité, ou de la longue absence d’un seigneur et mattre, ou
de sa superbe indifférence et de la triste longueur des jour-
nées, au fond de l’appartement intérieur.

Écoutez ces vers du poète Fan-yun. Il se fait l’interprète
des pensées dont le cœur d’une jeune femme est agité.

Les herbes du printemps s’inclinent, tout enivrées de la tiède
rosée;

Une jeune femme est couchée solitaire, au fond de l’appar-
tement intérieur.

Hélas! pense-t-elle, la tristesse va faner mon visage ;
Chaque jour, mon cœur se consume en de vains désirs.

Et cet autre fragment de Ouang-seng-jou, qui veut peindre

sies chinoises que ceux du lys ou de la rose chez les poètes européens.
La plupart des dictionnaires le traduisent par epidendrum, mais le
seul fait certain, c’est qu’elle appartient à la grande famille des Orchi-
dées.

2
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les impressions d’une jeune femme dont le mari voyage au
loin.

La lune est haute et brillante; j’ai soufflé ma lampe; mille
pensées s’élèvent du fond de mon cœur;

Mes yeux laissent échapper d’abondantes larmes;

Et ce qui rend ma tristesse plus amère encore,
Hélasl c’est que vous ne la connaîtrez même pas.

Ailleurs l’épouse se compare à un éventail de soie pure
dont l’indolent possesseur sait apprécier les charmes tant
qu’une certaine température peut se maintenir; mais, hélas !
s’écrie-t-elle, je redoute l’achèvement d’une saison si courte.

Qu’il viendra vile le jour où l’éventail sera mis de côté !

On reconnaît la triste influence (le la polygamie asiatique à
laquelle le peuple chinois n’a point échappé. La jeune fille

quitte maintenant la maison paternelle avant d’avoir conscience
d’elle-même; elle est fiancée dès l’âge le plus tendre à

l’homme auquel il a plu à ses parents de la destiner. La
personnalité de la femme s’est amoindrie; elle appartient,
elle ne se donne plus. Qu’il y a loin de ces fragments à l’ode

l7 du Chi-king (part. I, ch. 3), que je demande à citer en-
core; elle respire un parfum de délicatesse qui rendra le
contraste plus saisissant.

’l L’aimable jeune tille (ma tiancée), qu’elle est joliet

Elle m’a ditqu’elle viendrait me trouver au pied des rempartsde

la ville;
Je l’attends plein d’une ardeur impatiente, mais je ne la vois

pas apparaître.

En vain je tourne et je penche la tête de tous cotés.

L’aimable jeune tille (ma fiancée), qu’elle est charmante!

Elle m’a comblé de joie en me faisant un présent de couleur

rouge.
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Ce présent de couleur rouge brille assurément d’un éclat

bien vif; .Mais combien est plus séduisant encore [éclat de celle qui
me l’a donné!

Elle même, pour me l’offrir, a cherché la plante Y dans la

campagne; tC’est une (leur très-belle et trèsvrare que la fleur de la plante Y;

Sa beauté ni sa rareté ne sont pourtant pas ce qui la rend
à mes yeux si précieuse.

Tout son prix vient pour moi de celle qui me l’a donnée.

Ces rapprochements significatifs nous montrent suffisam-
ment que, dans la société chinoise, le rôle des femmes avait
bien changé. Si l’on voulait juger du degré d’abnégation à

peine croyable auquel elles en vinrent à se condamner elles-
memes, on n’aurait qu’à lire l’étrange ouvrage composé

versl’an 95 de notre ère par la célèbre Pan-hoeïnpan. Les mis-

sionnaires l’ont traduit dans leurs mémoires concernant les
Chinois.

Après les Tcheou vinrent les Thsin qui ne durèrent qu’un
demi-siècle, mais dont le passage fut marqué par un de ces
événements qui font époque dans l’histoire d’une nation.

L’an 213 avant notre ère, trois ans après la bataille de Cannes,

un homme venait de succéder aux descendants abâtardis de
la dynastie fondée par Ouen-ouang. Cet homme trouvait la
Chine divisée, démembrée, en pleine féodalité; il voulut la

ramener à son unité première et il réussit. Ce fut le Louis XI

de l’extrême Orient; mais comme le redoutable corps des
lettrés s’opposait parfois à ses innovations envahissantes, en

invoquant le respect pour certaines traditions, il conçut le
plan tristement célèbre d’anéantir brusquement tout souve-

nir du passé; il ordonna l’incendie des livres.
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Cette mesure, exécutée avec une extrême rigueur, amena
la perte irréparable d’un très-grand nombre d’ouvrages pré-

cieux pour la littérature et pour l’histoire. Il ne faudrait
point cependant s’en exagérer démesurément les conséquen-

ces et se figurer, par exemple, comme certains écrivains de
l’Europe, que Thsin-chi-hoang-ti ait atteint son’hut au point
d’anéantir tout ce qui était antérieur à lui. La Chine fut
promptement délivrée de sa tyrannie. La proscription des
livres ne dura“ guères plus de sept ans. Or, à supposermeme,
contre toute vraisemblance, qu’aucun exemplaire des livres
répandus dans la totalité de l’empire n’ait échappé à cette

proscription, imaginera-t-on que ce court espace de sept
années ait suffi pour effacer de la mémoire de plusieurs mil-
lions d’hommes tout ce qu’ils devaient savoir par cœur des
ouvrages et des auteurs les plus en renom? La vérité est qu’à

la renaissance des lettres, sous la grande et libérale dynastie
des Han, au commencement du 11° siècle avant notre ère, la
plupart des œuvres capitales furent reconstituées presque
entièrement.

On conçoit, du reste, que les vers et les chansons célèbres,

qui se gravent si nettement dans la mémoire, aient surtout
traversé la crise sans subir de graves altérations. Ces faits
ne sont mis en doute par aucun des écrivains de la Chine, et
j’ajouterai qu’ils ne sauraient être contestés que par des per-

sonnes étrangères à l’étude du chinois. Entre les pièces

du Chi-king de diverses époques, aussi bien qu’entre elles
et les poésies postérieures à l’incendie des livres, il existe

des nuances de style si parfaitement et si progressivement
graduées qu’elles frappent immédiatement les yeux (le tout

sinologue, comme le témoignage le plus authentique de leur
origine successive et de leur relative antiquité. ’

Aux dernières années de la dynastie des Thsin se rapporte
la composition du Lai-sac, poème trop célèbre en Chine pour
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que je n’en fasse point mention. Son auteur, appelé Kiu-yuen,
était tout à la fois le ministre et le parent d’un roi de Thsou,
l’un des grands vassaux de l’empire, qui s’engagea dans une

politique périlleuse et se vit bientôt dépouillé de ses États.

Kiu-yuen avait essayé vainement de conjurer cette catas-
trophe, au moyen de sages conseils qui ne furent pas enten-
dus. Plein de douleur et d’indignation, il écrivit alors ces
chants dont le titre signifie à peu près : dire ce qu’on asur
le cœur, épancher sa tristesse; puis il alla se précipiter dans
le Kiu-pan, rivière du Hou-kouang actuel, et s’y noya malgré

les efforts que firent, pour le sauver, de nombreux bateliers.
Sa mort fut un deuil public, et telle est la vitalité des tradi-
tions dans le pays où cet événement s’accomplissait, au se-
cond siècle avant notre ère, qu’en 4’716, époque de la publi-

cation du livre chinois qui me fournit ces détails (1), l’usage

subsistait encore de parcourir la rivière sur desbateaux pa-
voisés, le cinquième jour de la cinquième lune, en commé«

moration de la triste tin de Kiu-yuen, et comme pour rendre
hommage à son patriotisme malheureux.

J’ai dit que les poésies de l’époque des Han abondaient en

fictions merveilleuses,dont l’origine s’expliquait par l’influence

des doctrines de Lao-tseu. Le bouddhisme, qui paraît s’être

introduit à son tour dans l’empire chinois vers le commen-
cement de notre ère, ne fit qu’augmenter la tendance des
esprits à rêver un monde idéal. On vit se former une école
littéraire qui s’adonna particulièrement à décrire les spec-

tacles les plus étranges de la nature, les sites les plus
sauvages et les plus pittoresques, les illusions produites
par le clair de lune, l’aspect fantastique durant la nuit des
bois et des rochers, des cavernes et des montagnes, des

(t) Youeî ling lai yao (Recueil des usages qui se pratiquent dans.
chaque mois).
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nuages et des blanches vapeurs, et cela dans un langage nou-
veau, recherché, souvent obscur, bien éloigné de la simplicité

d’autrefois. Cette école qui reçut le nom de Konaï, c’est-à-

dire adonnée à-l’extraordinaire, offre, par ses conceptions et

pour son style, des analogies véritablementsurprenantes avec
notre école romantique moderne. Le goût qu’elle sut inspi-
rer aux Chinois pour les promenades et les rêveries nocturnes,
entra définitivement dans les mœurs. Ce n’est pas, aujour-
d’hui même, l’un de leurs traits les moins caractéristiques,

et il est intéressant d’en constater le point de départ.

L’époque dominante de cette période est celle de Vou-ti
(l’empereur guerrier), l’un des plus grands souverains de la

Chine, qui refoula vers l’occident les peuplades barbares des
Scythes et des Gètes, dontles ambassadeurs, sinon les armées,
s’avancèrent jusqu’au cœur de la Sogdiane et de la Bactriane,

et qui, durant un règne de cinquante-quatre ans (140-86 avant
J.-G.), vit fleurir à sa cour plusieurs écrivains et poètes con-
sidérés encore aujourd’hui comme des illustrations de leur

pays. De ce nombre furent Sou-vou et Li-ling, également
célèbres par leur caractère et par leurs ouvrages (l). Vou-ti
occupe une large place dans les traditions du peuple chinois;
à sa personne, à son entourage ou à ses conquêtes se rat-
tachent la plupart de ces fictions et de ces légendes qui
cachent souvent des renseignements précieux pour l’histoire,

et qui seront désormais, pour la poésie, une source inépui-
sable d’allusions.

Sous le règne de l’un de ses successeurs directs, Hiao-ho-ti,
qui régna de l’an 89 à l’an 106 de notre ère, on voit appa-

raître un nouveau genre de compositions qui oHrirait à l’ar-

chéologue une mine bien plus féconde encore à exploiter.
Ce sont des poèmes de longue haleine, moitié historiques

(1) Voir les Mémoires concernant les Chinois, t. Il], p. 316. et suiv.
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moitié descriptifs, dont la seule origine démontrera l’impor-

tance. Ho-ti ayant manifesté l’intention de quitter Lo-yang et
de donner une autre capitale à son empire; un illustre écri-
vain, Pan-kou, prit la défense de cette cité fameuse; il fit en
langage poétique une énumération détaillée de ses souvenirs

et de ses monuments. L’empereur abandonna son dessein, et
le succès du poème fut tel qu’on lui dut l’apparition de toute

une série d’ouvrages composés sur le même modèle, sinon

sous les mèmes inspirations: l’éloge de la capitale du Sud

par Tchang-ping, celui de Si-ngan, etc.
Les derniers princes de la dynastie des Han furent loin de

se montrer aussi dociles aux représentations de leurs conseil-
lers. Nous trouvons dans les annales poétiques de leur épo-
que une inlinité de requêtes en vers,’écrites du fond de l’exil

par des serviteurs tidèlcs qui gémissent de leur disgrâce, et
plus encore de l’aveuglement de leur souverain. M. Biot a
signalé comme un fait notable, qu’aucun Office servile n’exis-

tait à la cour des monarques chinois (l). On ne peut s’empêcher

non plus de remarquer le ton de dignité qui règne toujours
dans ces plaintes, et dans les suppliques même des exilés qui
cherchent à rentrer en grâce, en faisant valoir leurs services
méconnus. Pas un mot ne s’y rencontre qui avilisse le carac-

tère de l’homme, pas une expression qui sente la basse

adulation. .La dynastie des Han finit à peu près comme celle des
Thsin qu’elle avait renversée, par les excès de son absolu-
tisme, par la haine et l’indignation qu’engendrèrent ses san-

glantes violences contre la classe des lettrés, gardienne des
institutions antiques. Huit cents mandarins furent mis à mort
le même jour sur le seul soupçon de se montrer hostiles à

(1“,l Avertissement servaMId’introduction à la publication du Trlteou-Ii.

Paris 1851.
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la politique impériale. Partout régnaient la terreur et la dé-

fiance, mais la fermentation des esprits allait croissant. On
sentit le besoin de s’unir pour résister, et de se concerter
pour agir. Des associations se formèrent d’abord, dont tous
les membres se juraient un dévouement sans bornes, et dans
lesquelles tous les degrés de l’échelle sociale étaient repré-

sentés. Ces premières associations en vinrent à se ménager

entre elles de mystérieuses intelligences. De formidables so-
ciétés secrètes étaient des lors organisées; elles excitèrent de

longues guerres civiles et entraînèrent la chute d’un pouvoir
exécré.

A quelque point de vue qu’on l’envisage, c’est un fait as-

surément fort curieux que l’existence en Chine, au second
siècle de notre ère, de ces sociétés secrètes qui n’ont jamais

manqué de reparaître chaqueofois qu’un gouvernement s’est

jeté sur la pente fatale des révolutions. Le principe même
de leur formation n’était point cependant un élément nou-
veau pour la société chinoise, où l’on aperçoit, dès la haute

antiquité, les traces d’une sorte de fraternité adoptive déjà

sanctionnée par les rites. Une vieille chanson, contempo-
raine du Chi-king, nous donne la formule de l’un de ces pactes
indissolubles, et comme ferait une formule algébrique, elle
représente par deux caractères cycliques les noms à remplir
des contractants.

Par le ciel et par la terre, par leur père et par leur mère,
En présence de la lune et en présence du soleil,
A et B se sont juré une inébranlable amitié.

Et maintenant si A, monté sur un char (élevé aux honneurs),
Rencontre B, coiffé d’un chapeau de paille grossière,

A descendra de son char pour marcher au-devaut de B.

Qu’un autre jour B, voyageant sur un beau cheval,
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Vienne à rencontrer A, chargé d’un ballot de colporteur,

B descendra de cheval, comme A était descendu de son char.

La solidarité parfaite, l’appui mutuel, le partage de la bonne

et de la mauvaise fortune entre amis liés par une sorte de
mariage; tel est le germe de cohésion puissante que, dès les
premiers âges, la race chinoise a possédé. En modifiant la
forme du pacte, les siècles n’en ont point altéré l’essence. Un

roman très-célèbre du siècle dernier dont quelques peintures
licencieuses ne sauraient détruire le mérite comme tableau
de mœurs (l), nous montre, dans son prologue, douze com-
pagnons d’enfance et de plaisir, signant tous ensemble un de
ces indissolubles contrats. De nos jours encore, la coutume
permet d’adopter quelqu’un pour son frère, ainsi qu’on put,

suivant la loi romaine,/et qu’on peut aujourd’hui, suivant la
loi française, se (tanner un fils d’adoption.

Les pièces de vers attestant l’énorme place que tiennent
les relations de l’amitié dans les mœurs chinoises sont innom-
brables, àtoutes les périodes littéraires; soit qu’il s’agisse de

camarades d’enfance ou d’études, soit que l’attachement naisse

de la reconnaissance, ou bien que, sous l’influence de la mu-
sique, une sympathie mystérieuse vienne tout à coup à se
révéler (2). Le voyageur regrette, à l’aspect d’un beau site,

l’absence de ses compagnons favoris; l’exilé semble oublier

sa famille pour ne songer qu’à ses amis, et nous voyons enfin
les poètes de cette phase terrible de l’histoire chinoise, ap-
pelée l’époque des trois royaumes (qui s’étend de l’an 220 à l’an

265 de notre ère), célébrer surtout les amitiés fortes de quel-

(t) Le Kilt-pinçant ouvrage qui parut pour la première fois sous le
règne de Khang-hi (1665 de notre ère.) Il abonde en détails précieux sur
les mœurs intimes de la Chine. J’en ai traduit plusieurs chapitres, et ne
renonce pas a poursuivre ce travail afin de le publier.

(a) Voir, plus loin, la note 2, page 179.
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ques chefs à demi-sauvages, comme nos bardes du moyen
age auraient chanté la constance d’un preux chevalier et la
fidélité de sa noble darne.

Des généraux heureux s’étaient partagé l’empire et s’etfor-

çaient mutuellement de se dépouiller, appelant autour d’eux

tous les chefs des partisans, tous les solides champions cé-
lèbres par leurs exploits. C’était le règue des chercheurs d’a-

ventures, l’époque d’une sorte de chevalerie errante dont par-

fois les héros ne manquent pas d’une certaine grandeur. Les uns

sont recherchés pour la seule terreur que leur nom inspire,
d’autres commandent de véritables armées, assez semblables

à ces bandes de routiers et de malandrins qui devaient mille
ans plus tard sillonner l’Europe. Tantôt gorgés d’or et de ri-

chesses, tantôt ne possédant plus qu’un cheval rapide et le
sabre acéré qui ne les quitte jamais ; guerroyant à l’occasion

pour leur propre compte, féroces ou généreux tour à tour,

suivant que le caprice le leur dicte, ils usent de tout avec
excès, ils se rassasient de tous les plaisirs dans la fortune
prospère, incertains qu’ils sont toujours du lendemain. Les
plus terribles de ces aventuriers sont quelquefois des lettrés
qui ont jeté le pinceau pour saisir le sabre, au milieu de ces
luttes continuelles où la science ne rapporte rien. Ceux-là,
raffinés dans leurs habits comme dans leur langage, affectent
de contraster avec leurs grossiers compagnons. lls prennent
un luth, durant les instants de halte, et savent adresser des
improvisations galantes aux beautés que leur approche n’a
pas effarouchées. Plusieurs de ces curieuses pièces nous sont
conservées; j’ai essayé d’en traduire une qui me semble porter

assez bien l’empreinte de cette période transitoire, entre la
simplicité antique et la manière des Thang dont nous nous
rapprochons.

0h! la belle fille! qu’elle a de charme et d’élégance,
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En cueillant ainsi des feuilles de mûrier sur le bord du

chemin l ’
Les rameaux qu’elle agite rendent un bruissement plein

d’harmonie;

Et les feuilles qu’eË’e détache, voyez comme elles tombent

prestement.

Samanche, un peu relevée, laisse apercevoir une main blanche;
Un bracelet d’or s’enroule autour de son poignet délicat;

L’épingle qui retient ses cheveux est surmontée d’un passereau
d’or ;

Sa ceinture est ornée de pierres bleues de forme arrondie, qui
se balancent en frémissant.

Un collier de perles brillantes entoure son cou plus poli que

le jade, ’Un collier retenu par une agrafe de corail et de pierres de
couleurs.

Le vent tourmente gracieusement les plis légers de sa robe
de soie:

On croirait voir flotter l’un de ces nuages qui servent de char

aux Immortels. l
Vous lance-t-elle un regard, il laisse après lui comme un trait

de feu;
Respire-t-on son haleine, on croit sentir le parfum de la fleur

Mn.
Le voyageur qui nasse arrête involontairement son cheval

devant elle;
Celui qui s’était assis pour réparer ses forces, oublie, en la

voyant, le repas qu’il avait préparé.

Les pièces galantes se multiplient beaucoup depuis cette
époque des trois royaumes, jusqu’à celle des Thang ou elles
deviendront d’une extrême rareté. Notons du reste que c’est à
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peu près la seule période littéraire durant laquelle on les voie

tigurer dans une proportion sensible, parmi la masse des
autres compositions poétiques. Assurément il ne faudrait pas
y chercher des sentiments plus dégagés de matérialisme que.

ceux que l’on pourrait rencontrer chez les poètes grecs ou
romains, et d’ailleurs un nombre considérable de morceaux
analogues à ceux des Han que j’ai cités plus haut en parlant

de la condition des femmes, sont [à pour attester que les
mœurs chinoises n’avaient rien gagné de ce côté. Mais on y

trouve en général des pensées plus délicates et plus tendres
qu’aux époques antérieures, les temps du Chi-king exceptés:

Une figure charmante captive tous les désirs de l’homme,

Mais le parfum de la femme, c’est le parfum de la pudeur.

dit une chanson du Iv° siècle. Une autre contient cette
strophe qui rappelle la manière antique :

Il est quelqu’un à qui je pense.

Dans le lointain, il est quelqu’un à qui je pense.
Cent lieues de montagnes nous séparent,
Cependant la même lune nous éclaire et le vent qui passe

nous visite l’un et l’autre.

Je pense au temps où nous étions ensemble. Oh! combien
* alors nous étions heureux.

A mesure qu’on avance, toutefois, et quand on arrive aux
six petites dynasties qui ont précédé celle des Thang, on re-

marque dans la versification comme dans le style une re-
cherche qui va souvent jusqu’à l’affectation, témoin cette

pièce composée sous les Soung du nord, en l’honneur des
jeunes filles de la Grande Digue, localité dontj’ai cherché
vainement à identifier le nom.
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A leurs oreilles pendent de brillantes perles, moins précieuses

Icependant que les nœuds de leurs beaux cheveux ;
Un doux parfum s’exhule de leurs robes de soie légère, où s’a-

gitent, en chantant, des ornements de jade sonore.
Ces jeunes tilles de la Grande Digue.

Une à une et toutes ensemble, elles respirent un air de prin«
temps.

Se montrent-elles au milieu des fleurs, les fleurs perdent
aussitôt leur éclat ; ’

Passent-elles entre les saules, le saule est humilié dans la sou-
plesse de ses rameaux.

Le vent qui vient de l’Est se plaît à caresser leur gracieux

visage;
Le vent lui-mème ne peut s’approcher d’elles sans en être

amoureux.

Cette phase littéraire, que je viens de signaler comme une
ère d’expansion pour la poésie érotique, est également re-

marquable par la soudaine apparition d’un genre bien diffé-

rent, dont ce volume renfermera plus d’un spécimen. Je
veux parler de ces professions de foi qu’un appellerait, en
Europe, épicuriennes, qui, débutant le plus souvent par
quelques plaintes sur l’amertume ou la brièveté de la vie, se

terminent d’ordinaire par un éloge de l’ivresse et de ses

bienfaits. Un exemple entre cent :

Il faut boire et il faut chanter.
La vie de l’homme combien dure-belle?
A peine ce que dure la rosée du matin,
Encore est-elle remplie de mille amertumes.
Une affliction est aussitôt suivie d’une autre affliction
Les pensées tristes sont difficiles à écarter.
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Comment chasser le chagrin qui nous oppresse?
Le vin, le vin seul en a le pouvoir.

(Chanson du royaume de Oueï; me siècle de notre ère.)

Qu’auraient pensé d’une telle école ces antiques souverains

de la Chine, qui faisaient recueillir les chants populaires afin
de connaître l’esprit de leurs sujets? Mais, à moins que Con-
fucius n’ait supprimé du Chi-king, avec intention, tout ce qui

pouvait porter ce caractère, jamais rien d’analogue ne leur
fut mis sous les yeux. L’apologic de l’ivresse, ces recomman-

dations de jouir avidement du présent sans se préoccuper de
l’avenir, cette philosophie plus inquiète qu’insouciante, qui
cherche à s’étourdir comme si elle craignait de s’éclairer,

l’origine en appartient au dernier siècle des Han. Li-taï-pé
sera bientôt son interprète le plus éloquent.

En attendant et durant les continuelles révolutions qui rem-
plissent le, v1° siècle, dans l’histoire clioinoise, la littérature

parait se ressentir des incertitudes de la vie publique. Tout
y est hésitation, tâtonnement. réminiscence. La plus grande

anarchie règne dans la prosodie; tous les genres sont abor-
dés, tous les sujets sont traités , mais toujours sans méthode

et sans parti pris. Les auteurs semblent vouloir se dédom-
mager de la hardiesse d’invention qui leur manque, par une
prodigalité d’allusions et d’images aussi étranges pour nous

que difficiles à saisir. De cette période, datent une infinité
d’expressions figurées, passées à l’état de locution dans la

poésie chinoise, et dont la plupart seraient vraiment inin-
telligibles, si l’on n’avait un commentaire pour en donner
la clef. J’aurai l’occasion d’en signaler quelques-unes, en

exposant plus loin les ressources particulières de la prosodie.
Sous la courte dynastie des Liang, dont le chef compte

parmi les poètes renommés de l’empire, on s’efforça de reve-

nir à la manière antique; on imita le Glu-king, mais la sim-
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plicité du style ne se retrouva plus. Chacun alors notte indécis

entre les innovations que sa verve lui inspire et les modèles
qu’il admire dans le passé.

p Les pièces empreintes de l’esprit bouddhique commencent
à se montrer en assez grand nombre ; sans qu’on voie dimi-
nuer pour cela les compositions des tao-sse. Ceux-la même
qui ne professent ni les doctrines de l’Inde, ni la philosophie
de Lao-tseu ne laissent point que d’en ressentir parfois la
double influence; elle les conduit à ce vague quiétisme qui
fait dire au poète Pao-tehao z

Aucune chose dans la vie ne mérite qu’on s’en mette en

peine.

Ne soyons donc ni tristes ni joyeux. . . . . . . . .

et l’on assiste à l’introduction d’expressions nouvelles, de-

venues nécessaires pour rendre des sentiments inconnus aux
anciens Chinois.

Telle était la situation de l’art poétique en Chine , lorsque

surgit cette fameuse dynastie des ’l’hang souslaquelle il devait

atteindre son apogée, suivant l’appréciation des écrivains
chinois. L’arbre de la poésie, ditl’un d’entre eux, prit racine

au temps du Chi-king; ses bourgeons parurent avec Li-ling
et Sou-voui les feuilles poussèrent en abondance sous l’in-
tluence des Han et des Oueï; mais il était réservé aux Thang

de voir ses fleurs et de goûter ses fruits.
Les Thang montèrent sur le trône l’an 618 de notre ère. lls

s’éteignirent l’an 909. Pendant ces deux cent quatre-vingt- .

neuf ans, vingt empereurs se succédèrent. Presque tous furent
dignes de régner. La Chine était du reste à l’apogée de sa

puissance et de son expansion. Quand ou jette un coup d’œil
sur la carte et quand on y cherche. l’histoire à la main, les li-
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mites exactes de l’empire, on éprouve sans doute quelques
difficultés à les trouver; mais le séjour des armées impériales

dans la grande Boukharie, au delà de Samarcande et de
Boukhara, les détails qui nous ont été conservés sur l’admi- p

nistration de ces contrées lointaines, les alliances contractées
à diverses reprises avec les princes du pays, les secours de-
mandés par eux au Khan céleste contre les invasions des
Arabes, mille données incontestables et, je crois, incontestées,

ne permettent pas de douter, comme l’a établi M. Abel
Rémusat, que dans la dernière moitié du VIII° siècle et dans

la seconde moitié du 111°, la sphère de la domination chinoise
ne s’étendit jusqu’à la Caspienne. C’était assurément le plus

grand empire du monde. 4
Un vaste mouvement religieux se produisait alors dans

toute l’Asie. On sait que le christianisme avait fait des pro-
grès en Chine, où, depuis longtemps déjà, les doctrines de
Confucius et de Lao-tseu n’étaient plus seules à se partager la

multitude. L’inscription syro-chinoise de Si-ngan-fou reste,
comme un monument curieux de l’histoire et du développe-
ment de l’église nestorienne (l). Le bouddhisme, venu de
l’Inde, se vengeait des persécutions du brahmanisme en
entraînant dans son orbite presque toutes les tribus campées
au nord de l’Himalaya ainsi qu’une partie considérable des

populations chinoises. Hiouen-tsang avait déjà fait son mer-
veilleux voyage, le plus étonnant peut-être avec celui de
Marco-Polo, pour aller chercher dans la presqu’île du, Gange,

aux sources mèmes de la foi, les principes de ce culte qui
compte aujourd’hui plus d’adhérents que tous les autres. Les

doctrines de Manès, également persécutées en Perse, se ré-

(l) Voir le Mémoire sur l’inscription syro-chinoise de Si-ngan-fou, par
M. Pautbier (Paris, 1860) et l’inscription elle-même, publiée en 185.8,
par le même auteur.
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fugiaient à l’autre extrémité du continent asiatique, attirées

par la tolérance des empereurs, tandis que le Coran, propagé
par une nation guerrière, s’imposait les armes à la main à

- 250 millions de croyants.
Pendant cette période de prosélytisme, la Chine ne pouvait

rester complètement en dehors du mouvement général des
esprits. Des passages nombreux nous montrent le bouddhisme
déjà puissant et naturalisé de longue date sur son territoire:

. . . Je me dirigeai vers la demeure sainte,
Où j’eus le bonheur qu’un bonze vénérable me fit un accueil

bienveillant.
Je suis entré profondément dans les principes de la raison

sublime,
Et j’ai brisé le lien des préoccupations terrestres.

Le religieux et moi nous nous sommes unis dans une même
pensée ;

Nous avions épuisé ce que la parole peut rendre et nous de-
meurions silencieux.

Je regardais les Heurs, immobiles comme nous;
l’écoutais les oiseaux suspendus dans l’espace, et je compre-

nais la grande vérité.

Ce morceau est de Song-tchi-ouen. Tchang-kien nous con-
duit, lui aussi, dans un monastère bouddhique; il nous le dé-
peint avec une grande fraîcheur de pinceau :

La lumière pure d’une belle matinée pénètre déjà dans le

vieux couvent;
Déjà la cime éclairée des grands arbres annonce le retour du

soleil.
C’est par de mystérieux sentiers qu’on arrive à ce lieu solitaire,

Où s’ubrite la cellule du bonze, au milieu de la verdure et des
fleurs.
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Dès que la montagne s’illumine, les oiseaux, tout à la. nature,

se réveillentjoyeux;
L’œil contemple des eaux limpides et profondes comme les

pensées de l’homme dont le cœur s’est épuré.

Les dix mille bruits du monde ne troublent jamais cette calme

retraite; *La voix harmonieuse des pierres sonores est la seule qui s’élève
ICI.

D’autres fragments, plus précieux encore, ne laissent au-

cun doute sur la fusion, je devrais dire la confusion, qui ten-
dait alors à s’opérer en Chine entre la religion samanéenne et

les doctrines indigènes des disciples de Lao-tseu. Les immor-
tels des Tao-sse ne se distinguent plus qu’imparfaitement des
saints du bouddhisme. C’est un fait très-remarquable, qui vou-
drait un travail plus étendu pour être développé comme il le
mérite, et que je ne puis ici qu’indiquer en passant. Tout cela

ressort des diverses pièces dont les recueils poétiques des
Thang sont formés; mais il faut le reconnaître, si quelques-
unes portent l’empreinte du mouvement religieux qui s’ac-
complissait en Asie, la plupart n’en donnent aucune idée.
Considérée dans son ensemble, la Chine n’était pas plus
bouddhiste qu’elle n’était mahométane ou chrétienne. Le

scepticisme y régnait dès lors, comme il y règne universelle-
ment aujourd’hui. Cette absence presque générale de croyance

se remarque à toutes les pages de ses auteurs en renom; elle
se traduit le plus souvent par la souffrance et le découragement.

a Je tombe dans une rêverie profonde.

s’écrie Thou-fou,

Combien durent la jeunesse et l’âge mûr? et contre la vieil-
lesse, que pouvons-nous?
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Ailleurs, il compare l’avenir à une mer sans horizon, et plus
loin, devant les ruines d’un vieux palais :

Je me sens ému d’une tristesse profonde; je m’assieds sur
l’herbe épaisse;

Je commence un chant où ma douleur s’épanche; les larmes

me gagnent et coulent abondamment.
Hélas! dans ce chemin de la vie, que chacun parcourt à son

tour.
Oui donc pourrait marcher longtemps! »

Souvent aussi le poète s’égaie, comme pour chasser une
idée qui l’obsède malgré lui, l’idée de la mort, l’incertitude

de la vie future. Song-tseu et Ngan-ki obtinrent l’immorta-
lité dans l’âge antique. Ils ont pris leur essor, je veux le
croire, dit Li-taï-pé, mais enfin, où sont-ils?

Le même poète dit encore :

Si la vie est comme un grand songe,
A quoi bon tourmenter son existence ?

Pour moi, je m’enivre tout le jour,
Et le soir venu, je m’endors au pied des premières colonnes.

Mais ce qu’il faut lire surtout pour bien comprendre le vide
énorme que laisse dans l’âme du poète cette absence de toute

conviction religieuse, cette morale vague qui résume la reli-
gion des lettrés, c’est la Chanson du Chagrin, qu’on trouvera

plus loin, et dont les derniers vers surtout sont douloureu-
sement caractéristiques :

o n . a a o . . - a n a oCombien pourra durer pour nous la possession de l’or et du
jade?
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Cent ans au plus. . . Voilà le terme de la plus longue espé-

rance. .Vivre et mourir une fois, voilà ce dont tout homme est assuré.

Écoutez là-bas sous les rayons de la lune, écoutez le singe
accroupi qui pleure tout seul sur les tombeaux;

Et maintenant remplissez ma tasse, il est temps de la vider
d’un seul trait. -

Le sentiment de l’immortalité de l’âme, l’idée de son exis-

tence indépendante de l’enveloppe matérielle se reproduisent

pourtant sous mille formes dans les vers des plus incrédules,
comme une protestation instinctive contre leur propre incrédu-
lité. Tantôt c’est l’esprit d’un homme endormi qui met à profit

le sommeil du corps pour voyager seul à travers l’espace, fran-
chissant les distances avec la rapidité de la pensée, pénétrant
les murs d’un gynécée ou d’un cachot, afin de revoir quelque

jeune fille ou de consoler quelque prisonnier; tantôt c’est l’âme

d’un ami défunt qu’on évoque, celle d’un soldat tué qui se

lamente; ou bien encore celle d’une épouse dévorée de
jalousie qui parvient, par un violent effort, à se dégager de la
substance corporelle, pour voler sur les traces d’un époux en

voyage et pour le surveiller à son insu.
La crainte de dépasser les limites de cette étude ne me

permet guères ici de m’étendre davantage; mais il y aurait
certainement d’intéressantes excursions à faire dans ce do-

maine pour qui voudrait extraire des poésies chinoises ce
qu’on y rencontre à chaque pas touchant la mythologie Tao-
sse, les légendes et les supersitions populaires, les aspirations
vers une autre vie, le besoin de croire et d’espérer.

J’ai montré plus haut quelle expansion la Chine avait ac-
quise sous les Thang, jusqu’où elle avait reculé, sinon ses
frontières proprement dites, au moins les limites de son in-
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tiuence et de sa prépondérance politique. Evidemment ces
agrandissements, dus a de longues guerres, supposent un
changement dans les mœurs de ses anciens habitants, et
il ne faut pas s’attendre à ce que les poèmes du vu° et du
vnl’ siècles nous otl’rent toujours les pacifiques tableaux des

vieilles odes du Chi-king. Je trouve en eii’et dans les œuvres
de Li-taî-pé quelques pièces d’un tout autre caractère, telle

que celle intitulée le Brave; dont le héros tient à la fois du
Bravo et du Condottiere. C’est une des rares compositions
chinoises où l’homme d’épée soit exalté aux dépens de l’é-

rudit. Il faut ranger dans la même catégorie le morceau qu’on

trouvera sous le titre A cheval,â cheval, et en chasse! Ici encore
le soldat a le beau rôle :

L’homme des frontières,

En toute sa vie n’ouvre pas même un livre ;

Mais il sait courir à la chasse ; il est adroit, fort et hardi.

Quand il galope il n’a plus d’ombre. Quel air superbe et dé-

daigneux!

Combien nos lettrés diffèrent de ces promeneurs intrépides!
Eux qui blanchissent sur les livres, derrière un rideau tiré,

Et, en vérité, pourquoi faire ?

Ces exemples sont remarquables et méritent d’être mis en

lumière. mais il convient aussi de leur opposerles énergiques
protestations, véritablement empreintes du génie chinois,
contenues dans le Chant du départ, de Yang-khiong.

Voici donc revenu ce temps ou le chef de cent soldats
Est tenu en plus haute estime qu’un lettré de science et de

talent l

Il faut lire aussi le Recruteur et Départ des soldats et des chars



                                                                     

un L’ART POÉTIQUE ET LA PROSODIE

de guerre, par le poète Thon-fou. La première pièce nous
montre un village dépeuplé par un recruteur, a de ceux qui,

pendant la nuit saisissent les hommes. n La seconde nous
conduit sur le passage d’une colonne en marche.

Ling ling, les chars crient, siao siao, les chevaux soufflent.

Autour des soldats qui s’éloignent se pressent les pères, les
mères, les femmes et les enfants. Ils s’écrient:

Insatiable dans ses pensées d’agrandissement,

L’empereur n’entend pas le cri de son peuple.

Partout les ronces et les épines ont envahi le sol désolé,
Et la guerre sévit toujours et le carnage est inépuisable,
Sans qu’il soit fait plus de cas de la vie des hommes que de

celles des poules et des chiens.

u n u . . . s . . a . . . oN’en sommes-nous pas revenus à tenir pour une calamité la
naissance d’un fils?

Prince, vous n’avez pas vu les bords de la mer bleue,
Où les os des morts blanchissent, sans jamais être recueillis.

Il y a là tout un poème.

Ces passages fussent-ils moins significatifs, moins précis
dans leur énergie, on saurait déjà, rien qu’en assistant à la

vie intime des Chinois telle que nous la retracent les poètes
de l’époque des Thang, qu’alors, pas plus qu’aux siècles

précédents, les rudes labeurs de la guerre n’étaient capables

de les passionner. Quels sont leurs plaisirs? quelles sont leurs
joies? Écoutez le poète Thon-fou : -

Les feuilles bruissent agitées par le vent, la jeune lune est
déjà couchée ;
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La rosée répand sa fraîcheur bienfaisante; accordons nos luths

aux sons purs.

Enfin l’air du pays de Ou se fait entendre, on chante ce qu’on

a composé;

Puis chacun regagne en bateau sa demeure, emportant un
long souvenir.

Ces convives qui jouent du km portent «une large épée n
à leur côté : on était alors au milieu des troubles qui signa-
lèrent la [in du règne Hiouan-tsoung; mais s’ils dérogeaient

par exception à leurs pacifiques habitudes, leurs chants ne
s’en ressentaient pas. Les arbres, la verdure, «les ruisseaux
qui se glissent dans l’ombre caressant les fleurs de la rive n;
a les constellations silencieuses qui étendent sur leurs têtes
un dais étoilé n, voilà ce qui les charme et les inspire.

Les mèmes dispositions. d’esprit ressortent plus vivement
encore de cette petite pièce composée par Mong-kao-jen,
sous le litre de Visite à un ami dans sa maison de campagne :

Un ancien ami m’offre une poule et du riz.
Il m’invite à. venir le voir dans sa. maison des champs.

Le couvert est mis dans une salle ouverte, d’où l’œil parcourt

le jardin de mon hôte ;
Nous nous versons à boire; nous causons du chanvre et des

mûriers.

Attendons maintenant. l’automne, attendons que fleurissent
les chrysantemes,

Et je viendrai vous voir encore pour les contempler avec vous.

Ne serait-il pas difficile d’imaginer un tableau plus calme

que celui de ces deux amis qui se donnent rendez-vous à
l’automne pour regarder des fleurs 7
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Avec Tsoui-min-tong, la scène s’anime un peu; ce n’est
plus la muette contemplation qu’on vient de voir; c’est un
banquet auquel nous assistons, où le vin n’est pas ménagé,

mais dont les fleurs sont toujours l’indispensable accessoire z

En cent années à peine se voit-il un homme de cent ans.
Combien de fois nous sera-t-il donné encore de nous enivrer,

comme aujourd’hui, au milieu des fleurs ?
Ce vin coûterait son pesant d’or qu’il n’en faudrait pas re-

gretter le prix.

On ne se réunit pas toujours dans la. maison d’un ami; à
côté des dîners en plein air, il y a les parties de montagne,
comme on en ferait en Suisse. Parfois aussi la promenade est
plus solitaire et porte à un plus haut degré l’empreinte de ce
sentiment d’indétînissable langueur, particulière au peuple

chinois : p

Le soleil a franchi pour se coucher la chaîne de ces hautes
montagnes;

Bientôt toutes les vallées se sont perdues dans les ombres du soir.

La lune surgit du milieu des pins, amenant la fraîcheur avec
elle ;

Le vent qui souffle et les ruisseaux qui coulent remplissent
mon oreille de sons purs.

Le bûcheron regagne son gite, pour réparer ses forces épui-
sées ;

L’oiseau a choisi sa branche; il perche déjà dans l’immobilité

du repos.
Un ami m’avait promis de venir, en ces lieux, jouir avec moi

d’une nuit si belle;

Je prends mon luth et, solitaire, je vais l’attendre dans les
sentiers herbeux.

Ainsi parlerait l’amour en Europe; mais l’amour tel que
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nous l’entendons ne saurait exister en Chine, où les institu-
tions l’étouffent, où l’amitié seule a droit de cité.

Après avoir vu les plaisirs des Chinois au vu° siècle de notre

ère, il sera facile d’imaginer quels soucis ont pu les atteindre,
quels chagrins durent les affecter le plus profondément. J ’es-

saierai toutefois de mettre en lumière, parce que nulle part
peut-être elle n’est aussi vivace, une disposition d’esprit par-

ticulièrement développée chez tous les membres de la grande

famille chinoise. Je veux parler de l’attachement au pays
natal, et des douleurs que l’absence peut causer.

Le Chinois n’est pas voyageur, et quand il se met en route
c’est toujours avec un pénible serrement de cœur :

Ne pensons qu’à l’accord harmonieux de nos luths, tandis que

nous sommes réunis dans cette charmante demeure,
Je ne veux songer aux routes qui m’attendent qu’à l’heure où

il faudra nous séparer.

Quand cette lune brillante aura disparu derrière les grands.
arbres,

Alors il sera temps de s’acheminer vers le lointain pays de
Lo-yang;

Mais ces doux instants passés ensemble, hélas! quand pour-
rons-nous les retrouver?

S’il est en voyage, rien,ne le distrait du souvenir de la patrie
absente, et, pour lui, la patrie c’est le village même où il est
né. Le lecteur trouvera plus loin quatre vers charmants de
Li-taî-pé, qui n’ont à nos yeux que le défaut d’exiger un long

commentaire. C’est un voyageur qui se réveille aux clartés
de la lune. Il croit d’abord que le jour se lève et que l’heure

est venue de repartir. a Il lève la tète et contemple la lune
brillante; il baisse la tête et songea son pays.» Il serait difti-
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cile, je crois, de dire moins et de donner tout à la fois plus
à entendre.

Chez un peuple aussi sédentaire, aussi invariablement atta-
ché au foyer domestique, on conçoit que l’exil ait de cruelles

amertumes. Aussi les poésies des Thang abondent-elles en
lamentations arrachées par le mal du pays aux victimes des
révolutions ou des intrigues de palais.

A l’heure où le soleil va se coucher à l’horizon, derrière les

mûriers et les ormes,
Je me mettais en marche, inondé de lumière par ses derniers

rayons;
J’allais, parcourant le tableau changeant des montagnes et des

rivières;

Et toutà coup je me suis trouvé sous un autre ciel.

t Devant mes yeux passent toujours de nouveaux peuples et de
nouvelles familles;

Mais, hélas! mon pauvre village ne se montre pas!
Tandis que le grand Kiang pousse vers l’Orieut des flots rapides

que rien n’arrête,

Les jours de l’exilé s’allongent et semblent ne plus s’é-

couler.

Ce fragment est de Thon-fou, qui mourut disgracié comme
Ovide et qui, jusqu’à son dernier jour, ne cessa d’exhaler son

chagrin. Mais ce qui peint mieux encore le sentiment chinois,
c’est une pièce de Tchang-kien, improvisée près du tombeau

de Tchao-kiun.
L’histoire de cette beauté célèbre est racontée avec détails

dans une note de ma traduction (l). J’y renvoie lelecteur, me
bornant à expliquer ici, pour l’intelligence de ce qu’on va

lire, que Tchao-kiun, l’une des innombrables recluses du

(1) Page 56, note 6.
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harem de l’empereur Kao-hoang-ti, devint, à la suite d’un

traité de paix, la femme unique et légitime du redoutable
khan des Tartares. Elle mourut au delà du lloang-ho, adorée
de son époux qui refusa de la rendre morte comme il avait
refusé de la rendre vivante, au prix de cent chameaux char-
gés d’or. Partout ailleurs, le destin de Tchao-kiun eut inspiré

moins de compassion que d’envie, car elle échangeait contre

un trône et contre une affection profonde les misères et les
bassesses du gynécée impérial. En Chine, tout le monde a
déploré son sort, Li-taî-pé, Tchang-kien et bien d’autres avec

eux : elle s’était éteinte loin de Tchang-ngan; elle n’avait pas

revu sa patrie! C’était l’exil! et le poète s’écrie douloureu-

sement :

Elle n’eût point évité la morten demeurant dans le palais des

Han;
Mais elle eût évité la douleur de mourir seule loin de son pays,

Cette belle jeune fille que ne purent racheter cent chameaux
chargés d’or, ,-

Et dont il reste à peine aujourd’hui quelques ossements des-
séchés.

Puis, traduisant l’émotion qu’éprouvent ses compagnons

et lui, en visitant le tombeau de cette beauté célèbre:

Le soir venu, nos chars furent retournés vers la frontière,
Mais les chevaux demeuraient immobiles, personne ne se dé-

cidant à. partir.

La lune nous surprit autour du tombeau ;
. Tous les veux brillaient mouillés de larmes.

Le langage poétique perfectionné sous les Thang est encore
aujourd’hui considéré, par les Chinois, comme un modèle

qui ne saurait être surpassé. A part quelques complications
prosodiques, imaginées pour rendre plus difficile l’épreuve
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des examens littéraires, il n’a point subi de modifications
sensibles; il porte toujours le nom de kin-tz’, manière mo-
derne, par opposition au terme [cou-chi, désignant la facture
antérieure. Thon-fou, Li-taï-pé, Ouang-oey tiennent ferme-
ment le sceptre de la renommée; aucune école nouvelle n’a

surgi pour les détrôner. Ce n’est point cependant que les
poètes aient manqué durantces dix derniers siècles : la seule
époque des Youen ena fourni cent soixante-quinze, ayant mé-
rité de figurer dans les bibliothèques impériales (l). Les Ming

ont protégé tout particulièrement les lettres; plusieurs em-
pereurs, et notamment le fameux Kien-loung, de la dynastie
régnante, se sont fait gloire de leurs vers. Il existe enfin une
série non interrompue de grands et petits poèmes, depuis la
haute antiquité jusqu’à nos jours.

Quelque rapide, quelque imparfaite que soit cette esquisse
historique de l’art poétique chez les Chinois, peut-être aura-
t-elle suffi pour donner une idée générale du caractère de
leurs poésies, et de l’intérêt puissant qu’elles doivent offrir.

J’essaierai maintenant de montrer les lois de leur prosodie, en
indiquantlesmodifications qu’elles ont graduellement subies,
depuis les chants du (Mi-king jusqu’aux formes actuellement
en vigueur; et comme il serait à peu près impossible de sai-
sir l’exposé qui va suivre sans connaître un peu le mécanisme

et le génie tout particulier de la langue chinoise, je commen-
cerai par tacher d’en donner quelques notions précises au
lecteur qui n’aurait pas eu jusqu’ici l’occasion de les ac-
quérir.

(l) Le siècle des Youen, par M. Bazin. Paris, 1850.
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Tout, dans l’organisation de la société chinoise, semble
tendre vers un même but, l’immutabilité. La langue chinoise,

grâce à ses caractères, est assurément celle de l’univers qui

a le moins changé. Peut-être est-ce la seule des premiers
âges qui soit encore vivante.

Peu de personnes, parmi nous, se font une idée nette du
mode de la transmission des pensées employé dans les livres
chinois. Accoutumé qu’on est en Europe à des alphabets dont

l’office est uniquement de reproduire les modulations de la
parole, on n’imagine guère un système complet d’écriture

combiné de manière à transmettre directement la pensée,
sans passer par l’intermédiaire des sons. C’est cependant ce

quel’on voit en Chine, où le signeâ, par exemple, éveille

immédiatement l’idée de richesse, sans porter en lui-mème
aucun élément de prononciation. L’unité du langage est dès

lors assurée comme sa fixité. Les modifications que les siècles

feront inévitablement subir aux formes de la langue parlée
ne pourront atteindre que faiblement les monuments du lan-
gage écrit, et bien qu’il soità peu près certain qu’un contem-

porain de Meng-tseu aurait quelque peine à se faire com-
prendre aujourd’hui dans une conversation verbale, les ou-

4
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vrages.de ce célèbre philosophe sont toujours entendus par
des lettrés modernes sans de très-grandes difficultés (1).

Comment les sourds-muets que nous voyons lire couram-
ment dans nos livres sont-ils donc parvenus à ce prodigieux
résultat? Nos lettres et les groupes qu’elles forment ne peuvent
avoir pour eux aucune valeur phonétique, puisqu’ils n’ont pas

la moindre idée du son. Il faut qu’ils en retiennent les
configurations diverses uniquement par la mémoire des yeux.
Ils apprennent donc le français comme les Chinois apprennent
leur langue écrite, avec cette différence toutefois qu’ils ont à

surmonter des difficultés bien plus grandes; un langage com-
biné tout exprès pour la vue offrant naturellement à la mé-
moire des yeux mille secours qu’elle ne saurait trouver dans
une langue formée pour les oreilles. Aussi le principal obs-
tacle dans l’étude. du chinois n’est-il pas celui qui frappe le

plus vivement les imaginations européennes, à savoir l’exis-
tence d’autant de signes qu’une langue parlée peut avoir de

mots. Les grandes difficultés sont surtout dans le tour des
phrases, dans une concision extrême, dans le roie élastique
de certains caractères quine sont à proprement parler que
des racines;- quant à la multiplicité des signes, elle ne fait que
remplacer la multiplicité des mots. C’est la mémoire des yeux
substituée à la mémoire de l’ouïe.

(1) A part certains termes relatifs aux arts et aux sciences, la
presque totalité des groupes graphiques, ou caractères, qui composent
encore aujourd’hui la langue écrite, existait déjà du temps où les ma-
tériaux des King furent réunis par Confucius. Nourris de la lecture de
ces livres sacrés, les lettrés chinois des siècles postérieurs ont toujours
su se contenter des dix mille caractères, environ, qu’on y rencontre. Les
néologismes même, auxquels on a dû. recourir pour rendre des idées
nouvelles, ne se sont point formés par la création de nouveaux signes,
mais seulement au moyen de périphrases formées avec des caractères an-
ciens. c’est ainsi qu’un téleSCOpe s’est appelé thsien-li-yen, un œil de dix

mille li; le kaléidoscope, theien-hoa-king, le miroir des dix mille lieurs ;
une horloge aca-ming-tchong, la cloche qui sonne d’elle-même, etc.
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Voilà donc deux langues distinctes, la langue parlée et la

langue écrite; c’est ce qu’il importe tout d’abord de bien con-

stater. En politique, les conséquences d’un pareil système
seront facilement saisies, savoir lire et écrire demeurant une
science à part, el-le pouvoir appartenant exclusivement à la
classe des lettrés. Au point de vue littéraire, il résultera de ce
double langage des beautés comme des défauts qu’on ne pour-

rait rencontrer ailleurs.
Examinons parallèllement les deux instruments, voyons

quels sontleur mécanisme et leurs ressources, quelle influence
ils ont exercé l’un sur l’autre, et quel rôle ils jouent respec-

tivement, dans les productions littéraires.
Tous les mots de la langue parlée sont monosyllabiques;

véritables racines indéclinables, ils doivent uniquement leur
valeur relative à la place qu’ils occupent dans le discours.

Les signes de la langue écrite représentent directement des

idées et non point des sons. Chaque signe forme un groupe
isolé. Les groupes sont d’égale dimension, quel que soit le

nombre de traits qui les composent.
Par la variété des tons et des accents, par l’aspiration dans

certains mots qui ont pourinitiales les consonnes K, T, P, CH,
les monosyllabes de la langue parlée arriventà former de 1400
à 1500 modulations bien distinctes (t). Cette variété de sons a
du suftire longtemps aux besoins d’un peuple agriculteur,
puisqu’il est constant qu’au siècle où nous sommes, le nombre

des mots usités dans la conversation entre gens instruits,
(quand ils n’abordent point de questions techniques) ne
dépasse guère trois ou quatre mille.

Les premiers signes de la langue écrite, devenus depuis

(t) Dans son Essai sur la langue chinoise, le père Cibot en compte
H65, et fait remarquer que chacun de ces monosyllabes, jouant tour
à tour le rôle de verbe, d’adverbe, de substantif, etc., le nombre des
mais est beaucoup plus considérable.
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sous le nom de pou, ou radicaux, des chefs de famille der-
rière lesquels se sont successivement groupés tous les carac-
tères de formation postérieure, furent originairement la re-
présentation grossière des objets et des symboles les plus
élémentaires, résumant les premières notions d’un peuple au

berceau : le soleil, la lune, l’homme, la femme,“l’eau, le feu,

la montagne, le cœur, la hache, le couteau, etc. Ces caractères
primitifs, remarquons-le bien, ne renfermaient encore aucun
élément phonétique; Q devenu plus tard H figuraitle soleil;

D plus tard F] figurait la lune; waujourd’hui [11h mon-
tagne, etc.; mais rien n’indiquait le son correspondant à ces
mots dans la langue parlée.

Quand les types primitifs, radicaux et élémentaires, attei-
gnirent un nombre que M. Abel Rémusat croit pouvoir fixer
approximativement à deux cents, d’après les recherches qu’il

a faites (l), on commença à réunir ensemble, dans un même

groupe, plusieurs radicaux dont la combinaison pouvait
éveiller des idées nouvelles, soit que quelques-unes des images

passassent directement du sensible au figuré pour expri-
mer par convention des choses intellectuelles et abstraites,
soit qu’on eût recours aux relations qui naissent de l’analogie,

de la métaphore et des allusions. Les premiers caractères de
formation complexe furent ainsi composés d’après une mé-

thode purement idéographique.
On réunit le signe de l’œil àcelui de l’eau i“ pour dé-

signer, des larmes . On associa l’image de la femme Ë

à celle de l’enfant Îf- pour symboliser l’idée de bonté, de ten-

dresse profonde. Soleil B et lune EJ réunis signifièrent lu-

(t) Abel Rémusat, Grammaire chinoise, page 1. - Le dictionnaire de
Khang-hi admet un radicaux pour la. classification de tous les caractères
de la langue écrite.
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mière ; bouche E] et oiseau chant d’oiseau . Placé

entre deux portes Fa le cœur jas signifia tristesse en
présence d’un champ EH il signifia penser ,ËV Clef ration-

tionnelle de toutes les passions, le cœur fut la racine gra-
phique de presque tous les premiers caractères composés
destinés à transmettre des idées métaphysiques, comme les
caractères primitifs représentant l’eau, la terre, l’arbre, l’ar-

tisan, l’oiseau devinrent autant de radicaux, pour la multi-
plication des signes composés en rapport d’affiliation directe

avec leur signification respective (l).
L’étymologie d’un très-“grand nombre de ces composés

nous échappe, car mille circonstances, depuis longtemps in-
saisissables, ont du présider à leur formation; mais il en est
beaucoup aussi dont l’esprit saisit rapidement les combinai-

(t) On lira peut-étre avec intérêt la façon dont un écrivain chinois
renommé, Han-fei-tseu, expose lui-mème l’origine des caractères:

u L’homme, dit-il, voyant les objets sensibles, en conserva le souve-
n nir par la représentation de leurs ligures que son imagination lui
s retraçait, et qui les distinguait les unes des autres dans son esprit.
n Pour s’assurer la possession et la jouissance de ce souvenir, il des-
» sina leur image, qui le lui rendait, quand il fixait les yeux sur elle.
in comme les choses spirituelles, intellectuelles et abstraites n’ont point
n de figure, et qu’il est d’autant plus intéressé à. s’en assurer un sou-

» venir que rien autour de lui ne réveille directement, il y suppléa
a par les images des choses sensibles ou corporelles, préférant les
n images des choses qui avaient quelque analogie ou quelque rapport
n avec elles, et y ajoutant des traits particuliers pour avertir son es-
» prit par les yeux, qu’elles n’étaient que des signes sensibles de choses

invisibles. Une observation, une découverte, une addition condui-
sirent à une autre. il assembla plusieurs de ces images et de ces signes,
il les assortit, les combi a, et vint peu à peu à lier par elles divers
souvenirs, puis ses pen’ es, ses projets, et enfin à les communiquer
aux autres. La Convention en étendit et axa l’usage. Les sages diri-
gèrent les progrès de cette invention et les conduisirent jusqu’au

n beau système de nos caractères. n

IIUËUU
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sons ingénieuses; et, sans empiéter sur ce que j’aurai à dire

plus loin du parti que les poètes en ont su tirer pour certains
artifices de style, on comprend déjà que la seule physionomie
d’un caractère puisse avoir en chinois une toute autre valeur
que la consonnance d’un. mot.

Dans la langue parlée, quand on eut épuisé, pour la multi-

plication des termes, toutes les ressources que la multipli-
cation des sons et des accents pouvait produire, et qu’on fut
arrivé au résultat d’avoir un grand nombre de mots se pro-
nonçant de même, bien que signifiant des choses très-diffé-
rentes, on pratiqua dans le langage une infinité d’associations
de mots, se spécifiant ou s’éclaircissant l’un par l’autre, tels

que kan-kien (regarder-voir); to-tao (se sauver-fuir); tou-
chau (lire (des) livres); nân-jin (une personne masculine),
un garçon; nia-jà: (une personne féminine), une fille, etc. ;
chacun des mots conservant du reste sa valeur individuelle,
à peu-près comme dans les expressions françaises clair-de.-
lune, pierre-d-feu, coup-delfusil, sans jamais se fondre en un
seul mot comme dans bonjour ou portefaix.

Les romans, les pièces de théâtre, composés pour être lus à

haute voix et compris de tout le monde, sont généralement
écrits dans ce dernier style, qui n’emploie qu’un nombre ’

assez restreint de caractères, et qui ne recherche point la

concision. ’Dans la langue écrite, au contraire, les ressources qu’of-
frait l’association des éléments graphiques étant infinies, on

ne pouvait rencontrer le même écueil : trente mots différents

se prononçant de même eurent chacun leur représentation
distincte. Un signe fut toujours suffisant pour définir une
pensée. Chaque nuance de la pensée ont sa peinture spéciale;

chaque mot eut sa physionomie et son individualité.
Je sais que le monosyllabisme absolu île la langue parlée

est contesté par plusieurs sinologues, et notamment par

A
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M. Davis. Bon nombre de prétendus monosyllabes chinois,
Hong, oueî, etc., sont, dit-il, de véritables dissyllabes analo-

gues aux mots anglais lion, ftuid, ou aux mots français sien,
mien, oui, etc.; mais j’avoue qu’une pareille observatiOn me

semble un peu puérile, et faite plutôt pour prouver le mono-
syllabisme du chinois que pour le contester. Les sons qu’on ’
vient de citer ne sont-ils pas considérés comme des mono--
syllabes parles prosodies anglaises et françaises? Verra-t-on
quatorze pieds dans ce vers d’Andromaque t

Diane, quels ruisseaux de sang coulent autour de mon

Pour nier le monosyllabisme du chinois, il faudrait y trou-
ver un mot nettement formé de deux voyelles séparées par
une consonne, et c’est ce qui ne s’y rencontre point. Ces mots

liang. kz’ang, etc., ne comptent que pour un pied dans les
vers chinois ; ils sont parfaitement assimilés, pour la mesure,
aux sons li, chang, pé, etc., si franchement monosyllabiques,
absolument comme chez nous les mots sien, mien, oui, etc.,
par rapport aux monosyllabes plein, dur, fort. Ils sont indivi-
sibles, représentés chacun par un seul caractère. A quoi bon
chercher davantage a les disséquer?

En ce qui concerne le génie essentiellement idéogra-
phique des mots de la,langue écrite, des objections non moins
nombreuses se sont élevées de divers côtés. Un grand nombre

de signes renfermant, à côté de leur symbole idéogra-
phique, des éléments phonétiques dont je montrerai plus loin

l’origine, ou a imaginé de ranger certains dictionnaires par
ordre phonétique, en reléguant au second rang le principe
idéographique; ce qui rend, pour un sinologue exercé, la re-
cherche des mots plus rapide, tout en compliquant d’abord
singulièrement les éléments de classification. Les partisans de

cette méthode en ont vanté beaucoup les avantages; mais les
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avantages d’une méthode ne sauraient altérer un principe ori-

ginel; et, comme il n’existe aucun caractère absolument dé-
pourvu d’élément idéographique, ceux-là même qui renfer-

ment une partie phonétique sont tous classés rationnellement
par ordre idéographique , dans le grand dictionnaire de

.Khang-hi, qui représente assez exactement chez les Chinois
notre dictionnaire de l’Académie.

A mesure que la nécessité de rendre des idées nouvelles se

fit sentir, à mesure que les mots durent se multiplier dans la
langue parlée comme dans la langue écrite, tandis que, dans
la langue parlée, on procédait par les associations de monosyl-
lahes indiquées plus haut, on imagina dans la langue écrite le

nouveau mode de formation que voici: Tout son de la langue
parlée avait nécessairement déjà son correspondant parmi les

signes graphiques simples ou composés. On prit quelques-uns
de ces signes, abstraction faite de leur signification propre, et
les associant à un radical qui gardait sa valeur idéographique,
on s’en servit pour indiquer le nom, dans la langue parlée, de
l’objet que le nouveau groupe était appelé à représenter. Ce

groupe se composait dès lors de deux parties distinctes : -
l’une, le radical, l’image, déterminant le sens et fixant le
genre; l’autre, sorte de rebus n’indiquant plus qu’un son, et

caractérisant l’espèce. Ayant à composer, par exemple, un
caractère destiné à représenter la carne, poisson qui, dans la
langue parlée, avait reçu le nom de li, on prit d’abord le ra-

(lical déterminatif du genre, poisson, puis on y ajouta le

caractère Æ, autre radical signifiant village, lequel perdait
ici sa signification propre pour m’apporter dans le nouveau

i groupe que le son li, caractéristique de l’espèce (un village

s’appelant également li dans la“ langue parlée). figura

donc le poisson li ou la carpe. .
Les caractères ainsi composés sont innombrables; mais on
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voit que s’ils renferment un élément phonétique, cet élément

additionnel n’empêche point l’idéographie de constituer la

base même de leur formation. Peu importent quelques ex-
ceptions d’une origine relativement moderne. Le génie de la
langue écrite est idéographique dans son principe; il l’est
également dans ses conséquences. Quiconque ne se mettrait
pas à ce point de vue, ne pourrait comprendre ni le méca-
nisme de la versification chinoise, ni l’admiration des com-
mentateurs chinois pour tels ou tels passages de leurs poètes.
Voilà ce qu’il me sufüt de bien établir.

a On ne peut écrire un discours chinois avec nos lettres, de
manière à être entendu, dit le père Cihot. Cela vient du génie

de la langue, du petit nombre de ses mots, de la variété de
ses tous, et surtout de son laconisme, qui ont besoin du se-
cours des images et des symboles des caractères pour peindre
les idées et les rendre sensibles. Combien de gens rient de l’opi-

niatreté des Chinois “à garder leurs caractères, sans soupçonner

qu’il faudrait commencer par changer leur langue. Une page
de chinois écrite avec nos lettres ne serait qu’une énigme (l). n

En résumé : le caractère, le génie de la langue parlée est

donc essentiellement accentué, chanté, plein d’inflexions et

de modulations variées; le caractère, le génie de la langue
écrite : l’idéographie, la formation philosophique des signes

composés par des associations de radicaux, symboles primi-

tifs des idées simples. hOn verra maintenant, et c’est le caractère particulier de la
prosodie chinoise, qu’elle a cherché à s’approprier tout à la

fois les deux genres de beauté qui pouvaient procéder de ces
deux langages, la musique qui charme l’oreille et la peinture
qui frappe les yeux. Tandis que les prosodies européennes se
bornent à réglementer la partie mécanique du vers, sa char-

(l) Essai sur la langue des Chinois, page tu.
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pente matérielle pour ainsi dire, les lois de la prosodie chi-
noise atteignent la partie intellectuelle, l’âme même de la
composition, puisqu’indé’pendamment des exigences eupho-

niques, elles imposent certaines conditions de parallélisme
aux caractères, considérés dans leur valeur idéographique et

dans le rôle grammatical qui leur est assigné.
Cette individualité remarquable des mots et des caractères

chinois, dans leur monosyllabisme ou dans leurs proportions
uniformes, dans le langage de même que sur le papier, frappe
d’autant plus vivement l’oreille et la vue que les mots, comme

les caractères, sontégalement invariables et indéclinables, ainsi

que je l’ai dit plus haut; devenant tour à tour verbes, sub-
stantifs, adjectifs, adverbes, suivant leur position relative.

On sent déjà que les inversions seront à peu près imprati-
cables dans la langue chinoise; mais si l’on se représente des

vers, tous parfaitement égaux, dont chaque mot est un
pied comme chaque pied est un mot, dont chaque caractère
se détache à sa place comme un soldat à son rang, on se tigu-

rera que] rôle peut jouer la physionomie de certains carac-
tères au milieu d’une composition poétique; quels etfets nai-

tront du parallélisme des phrases et de la correspondance des
périodes; quelle force les oppositionsou les rapprochements
pourront tirer de ce système graphique, sans analogue, je crois,
dans aucun pays.

Pour reconnaître, dès leur origine, les premiers procédés de

la prosodie chinoise, on doit soumettre à l’analyse divers
morceaux qui se recommandent, les uns par l’authenticité
parfaite de leur source, les autres par la haute antiquité que
leur accordent les Chinois. I

Les odes des Chang, dont il a été question plus haut en
parlant du Chi-king, nous nitrent les plus anciens vers auxquels
une date certaine puisse être assignée. (Cette date, nous
l’avons dit, remonte au xvm’ siècle avant J.-C.) Les Chinois
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toutefois ne les regardent point comme les plus antiques
monuments de leurs poésies; ils estiment de beaucoup an-
térieurs les chants que le Chou-king met dans la bouche de
Chun et de ses ministres, et deux chansons qui, selon le
Sse-ki, seraient contemporaines du même empereur. Si la cri-
tique est en droit de contester l’authenticité de ces trois frag-

ments, quant à leur origine historique, et de penser qu’ils ne
reçurent que postérieurement aux souvenirs qu’ils retracent
la forme poétique sous laquelle la tradition les a conservés,
on ne peut cependant leur refuser une antiquité très-haute
et l’opinion unanime à cet égard de tous les lettrés de la
Chine doit etre assurément d’un grand poids.

Il existe du reste de telles analogies dans la facture de
ces divers morceaux. que la question de leur priorité relative
n’est que d’une importance secondaire, au point de vue de
l’analyse prosodique. Examinons-les donc suivant l’ordre qui

leur est assigné par les Chinois eux-mêmes, toutes réserves
étant faites sur le point que je viens de signaler.

La pièce du Chou-king se compose de six vers :

Kou kong by tsaî,

Youen cheou ky tsaî,

Pe kong by tsaï (i).

L’empereur est supposé faire cette improvisation en pré-
sence de ses ministres. L’un d’eux lui répond sur le méme

rythme z

(l) Quand les jambes et les bras se meuvent bien.
La tête se maintient droite,

I Et tout ce qui fonctionne fait. son devoir.

Les bras et les jambes désignent ici les ministres; la tète représente
l’empereur.



                                                                     

1.x L’ART POÊTIQUE ET LA PROSODIE
Youen cheou ming tsaï ,
Kou tsang leang tsaî,

- Chu sse kang tsaï (l).

Deux choses seront tout d’abord remarquées :

1° L’égale quantité de mots ou pieds dont chaque vers est
formé.

2° Le retour du monosyllabe tsaï à la fin de chacun d’eux.

Les vers de quatre pieds; abandonnés presque entièrement
depuis l’avènement des Thang, furent ceux dont les Chinois

tirent originairemeut usage. Ils sont en immense majorité
dans le (Zizi-king, où les vers d’une mesure plus longue ou
plus courte (on en rencontre de trois pieds seulement) ne se
montrent guères qu’incidemment.

Quant au monosyllabe tsaï, que nous aurons l’occasion de
revoir souvent, son rôle est d’autant plus remarquable ici
que, n’ayant pas lui-mème d’autre valeur que celui d’une in-

terjection euphonique, il trahit instinctivement le besoin de
la rime dès les premiers essais de versification.

Les sons by, ky, by, placés à la pénultième des trois pre-

miers vers sembleraient déjà, pour notre oreille, constituer
une rime qui rendrait la particule tsaz“ surabondante. Dans ce

second tercet il y aurait bien aussi quelque rapport de con-
sonnance entre les mots ming, bang, kang, grâce à la nasale
ng; mais les Chinois n’en jugent pas ainsi; ils regardent cette
pièce comme dépourvue de rimes, en ce qu’elle ne rime
qu’au moyen de la particule tsaï, et nous devons d’autant plus

respecter leur opinion traditionnelle à cet égard que la pro-
nonciation d’un grand nombre de mots s’étant beaucoup mo-

difiée depuis tant de siècles, les similitudes que nous remar-

(1) Si le chef est éclairé,

Les bras et les jambes s’acquittent bien de leurs fonctions,
Et toutes les alliaires prospèrent.



                                                                     

CHEZ LES CHINOIS LXI
quons aujourd’hui ont pu ne pas exister autrefois (t ). Ce qui
demeure nettement établi, c’est que la pièce considérée par les

Chinois comme essentiellement primitive, la seule à laquelle ils
ne trouvent point de rimes, olfre cependant la trace évidente
du désir de terminer chaque vers par un même son; il-
est donc certain que, régulière ou non régulière, la rime
a fait de tout temps partie constituante des vers chinois.

De tout temps aussi la versification et la musique furent
deux sœurs inséparables aux yeux des poètes de la Chine. Le
Chou-king dit que l’empereur chanta les vers qu’il improvi-

sait et que son ministre Kao-yao lui répondit en l’imitant. Ce
sont également des chansons que le Sse-ki nous conserve; les
odes des Chang et des Tcheou avaient leur musique sacrée.
Thon-fou et Li-taï-pé chantaientleurs vers. La même coutume
règne encore aujourd’hui chez les poètes modernes; certains
airs nationaux, consacrés par l’usage à l’expression de tel ou

tel ordre de sentiments et d’idées, se transmettent ainsi de
générations en générations depuis l’antiquité (2).

(t) Cette intéressante et dithcile question des prononciations antiques
vient d’être, pour M. Léon de Rosny , le sujet d’un travail important,
auquel l’Académie des Inscriptions a décerné le prix Volney. M. de Bosny

a trouvé, dans l’étude de plusieurs langues de l’Asie orientale, des élé- .

ments de comparaison qui l’ont mis sur la voie de précieuses décou-
vertes. Bien que l’ouvrage soit encore inédit, j’ai dû à l’obligeance de

l’auteur de pouvoir y chercher plus d’une fois l’explication de certaines

rimes anciennes, incompatibles avec les prononciations modernes, et les
résultats obtenus m’ont paru très-remarquables. En voyant du reste,
dans ce livre, quelles modifications radicales les prononciations antiques
ont souvent subies, on appréciera mieux de quel avantage a été pour
les Chinois cette immuable idéographie de leurs caractères, qui permet
aux textes écrits de traverser des siècles durant lesquels la langue parlée
s’altère et se transforme sans rien perdre pour cela de leur charme et

de leur clarté. A
(a) Voici le langage que le Chou-king fait tenir à Chun:
a L’empereur dit, adressant la parole à son intendant de la musique :

a Je vous charge de présider a la musique; enseignez-la aux fils des
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Cette observation en appelle une autre qui se place trop na-
turellement ici pour que j’attende davantage à la produire,
c’est que les vers chinois étant formés d’un certain arrange-

ment de monosyllabes qu’on ne peut faire à volonté longs
ou brefs, puisque le sens qu’on yattache dépend précisément

de leur accentuation ,i il serait impossible de transporter
comme chez nous les paroles d’un air sur un autre sans tenir
compte de la valeur relative de chacune des notes musicales
et de chacun des mots de la langue qui s’y trouveraient as-
sociés (i). Les Chinois rangent les nuances si délicates de leur
prononciation en deux classes principales z le ton ping: égal,
littéralement uni; etle ton tse, modulé, qui tantôt veut que la
voix traîne, tantôt exige au contraire qu’elle jette rapidement
un Ion net et saccadé. Le sens de chaque monosyllabe n’étant

détermine que par l’accentuation qu’on lui donne, on com-

prend combien serait incompatible, par exemple, l’union
musicale d’un mot bref avec une note d’une haute valeur. De
cet accord indispensable il est résulté ce fait curieux qu’à di-

verses époques, et dans plusieurs provinces, certains airs po-
pulaires sont devenus tout a la fois des rhythmes prosodiques et
musicaux, de telle sorte qu’il suffit parfois d’analyser attenti-

vement la structure d’une ancienne pièce pour reconnaitre
son origine on l’air sur laquelle on a pu la chanter (2). Ce rôle

a grands. pour leur apprendre à allier la droiture avec la douceur,
n l“urbanité avec la gravité, la bonté avec le courage, la modestie avec
» le mépris des vains amusements. Les vers expriment les sentiments
n de l’âme; le chant passionne les paroles; la musique module le chant,
n l’harmonie unit toutes les voix et accorde avec elles les divers instru-
n ments. Les cœurs les moins sensibles sont touchés , les hommes vivants
n s’unissent alors aux esprits. »

(Chou-king, chap. Chun-tien , trad. du P. Ko , dans les Méta. cane. les

Chinois, tom. l.) , ’(i) Il en est de même dans la langue siamoise.
(a) Le nombre des airs chinois est très-limité.
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important des tous dans la poésie devant être développé plus

loin, j’arrête une digression déjà bien longue et je reviens aux

deux chansons antiques dont il a été question plus haut.
Elles sont composées de vers de quatre pieds disposés par

strophes de quatre vers.
L’une de ces pièces“ qui mérite particulièrement d’être

citée, se termine par un cinquième vers d’une autre mesure
que ceux de la strophe régulière , lequel correspondait pro-
hablement à quelque phrase musicale jetée à la fin du mor-
ceau sur un rhythme différent. C’est un mode de composition

qui se rencontre très-fréquemment dans les chansons de

l’antiquité. “ t
L’empereur Yao, dit le Sse-ki, se promenant un jour dans

la campagne. aperçut des vieillards qui lançaient le jam (i)
et qui chantaient. joyeusement ce qui suit :

Ji tchu eul tso;
.li ji eul si.
1’50 tsing eul yu ;

Keng tien eu] chi;
Ty li ho yeou yu ngo (saï? (2).

La particule tsaï avait-elle ici quelque relation d’euphonie
avec la rime du quatrain, c’est ce que la difficulté de bien

(t) Lejang, ou ki-jang, était un très-ancien jeu, consistant en deux
pièces de bois taillées en forme de soulier, dont l’une était placée par
terre et l’autre demeurait entre les mains du joueur. Il fallait, d’une
distance de trente à quarante pas, savoir lancerlcjang qu’on avait gardé,
avec assez d’adresse pour le faire entrer dans celui qui était resté par
terre et qui servait de but.

(2) Quand le soleil se lève, je me mets au travail;
Quand le soleil se couche, je me livre au repos.
En creusant un puits, je me suis procuré de quoi boire;
En labourant mon champ, je me procure de quoi manger.
Pourquoi l’empereur se préoccuperait-il de moi?
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connaître les prononciations primitives ne permet guères d’é-

tablir; mais notre attention devra se fixer sur une particula-
rité plus intéressante : la présence de la rime aux second et
quatrième vers du quatrain avec une identité parfaite de ton
et d’accent, du moins suivant la prononciation encore actuel-
lement en usage, le même accord de ton et d’accent entre

, les deux vers dispensés de la rime, et enfin l’alternance des
tons ping et tse dans les désinences successives des quatre
vers.

L’ensemble de ces combinaisons prosodiques est précisé-

ment celui qui fut universellement adopté sous les Thang,
après d’autres essais de toute sorte, et celui qui a définitive-
ment prévalu. N’est-il donc pas étonnant de trouver ainsi
réunis, dès le point de départ, tous les éléments essentiels de

la versification chinoise ancienne et moderne? N’est-il pas
curieux de pouvoir remarquer, au sujet de la prosodie des
Chinois, ce qu’on a signalé si souvent à l’égard de leurs insti-

tutions et de leurs coutumes? une tendance instinctive à
retourner toujours vers la source, à préférer toujours pour
modèle ce que la tradition place le plus loin.

La construction des odes et de leurs strophes ne présente
pas assez d’unité sous les Tchang et sous les Tcheou pour
qu’on puisse y soupçonner l’observation de règles fixes. La

même rime se montre parfois à la fin de chaque vers durant
une assez longue tirade. Ailleurs, chaque strophe amène un
changement de rime, ou bien c’est la répétition d’une sorte

. de refrain qui fait à elle seule tous les frais d’harmonie. La
mesure de quatre pieds, qui domine,’n’empéche point l’inter-

calation de vers plus longs ou plus courts. Quantité, facture,
division des pièces, tout est irrégularité. Les chants populaires
conservés dans le Chi-king, d’immenses recueils de poésies de

tous les siècles postérieurs à celui de Thsimchi-hoang-ti, offri-
raient d’inépuisables matériaux à qui voudraitconnaître toutes
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les combinaisons qu’imaginèrent successivement les poètes,

afin d’utiliser les ressources prosodiques que l’on vient de
voir; mais une analyse détaillée des procédés de versification

de tant de siècles, durant lesquels la langue s’est mioditiée
sensiblement, de tant de provinces, où les prononciations ont
varié sans que l’orthographe idéographique en porte la moindre

trace, exigerait pour un Européen des recherches bien péril-
leuses, comme aussi des développements qui excéderaient
assurément les bornes de cette étude. Je me bornerai donc à

relater dans leur ordre chronologique les faits les plus sail-
lants que j’ai pu recueillir sur l’histoire de la prosodie, de-
puis cette époque reculée jusqu’à celle à laquelle appartien-

nent les poésies dont je donne aujourd’hui la traduction.

La mesure de quatre pieds, la plus anciennement en usage.
fut longtemps la seule adoptée pour les odes et les chants d’une

forme régulière, ainsi que je l’ai dit plus haut. Les chansons

du Koue-fong elles-mèmes otirent souvent des strophes en-
tières composées sur ce rythme, mais elles fournissent plus
fréquemment encore l’exemple de couplets où l’irrégularité

règne aussi bien dans le nombre des vers groupés ensemble,
que dans le nombre de syllabes dont chacun de ces vers est
formé. Quelques pièces, pour la coupe ou pour les caprices
de la rime, pourraient se comparer à certaines fables de Phèdre
ou de La Fontaine. On y rencontre des vers de trois, de quatre,
cinq, six, sept, huit et même neuf pieds, entremêlés et
combinés de toutes façons. L’incendie ’des livres ayant fait

disparaître, à l’exception de quelques chansons, les pièces
de vers écrites sous les derniers Tcheou et durant les premières

années des Thsin, il demeure à peu près impossible de
constater à quelle époque les premières strophes en vers de
cinq syllabes durent naître du besoin de composer réguliè-

rement sur un rythme moins concis que celui de quatre
pieds; nous voyons toutefois que le poème célèbre de Kin-

Il



                                                                     

va1 L’ART POÊTIQUE ET LA rnosonxn

youen (t), presque contemporain de ce grand désastre, con-
tient déjà des fragments entiers ainsi disposés. Li-ling et Sou-

vou devaient, un demi-siècle plus tard, mettre les vers de cinq

mots en grande vogue; au temps des trois royaumes
(111° siècle de notre ère), nous les trouvons en possession de
la faveur universelle.

On comprend cette préférence qui toujours ira croissant,
cette prédilection marquée des poètes chinois pour leurs
vers de cinq mots. Certes, avec les habitudes et le mécanisme
de nos langues, une mesure de cinq pieds semble d’abord
bien précipitée. On entrevoit la pensée bien à l’étroit dans

un espace aussi restreint; mais il faut se souvenir que la
langue chinoise est monosyllabique, que chacun de ses mols
est une idée, qu’elle n’a ni particules ni désinences, qu’elle

vise toujours à la plus extrême concision. Si je prends au
hasard quelques alexandrins de Molière et de Corneille, si
j’en retire tout ce qui n’est pas strictement nécessaire à l’ex-

pression de la pensée, tout ce qui s’y trouve pour la gram-
maire plutôt que pour le sens rigoureux, combien restera-
t-il de mots vraiment essentiels après un pareil dépouillement?
Très-rarement davantage que n’en contient un de ces vers
chinois. Peut-être même serait-il facile de démontrer qu’af-

francbis de l’emploi de nos auxiliaires et. de tous nos termes
parasites, les Chinois condensent parfois en cinq syllabes des
phrases que l’on aurait peine à faire entrer dans un de nos
plus longs vers (2).

La brièveté des vers de cinq mots n’est donc qu’apparente,

et M. Davis est en désaccord avec plusieurs écrivains chinois,

(1) Voir page xx1v.
(2) La. plupart des pièces chinoises que j’ai traduites, et notamment

la première du recueil (A Nain-king), sont en vers de cinq mots, et c’est
toujours vers par vers que j’en ai donné la substance; il sera donc
facile au lecteur d’apprécier ce que renferme, en général, un vers chinois.
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quand il regarde la mesure de sept pieds comme étantla plus
favorable aux ressources de leur langue. (r Les vers de quatre
n mots sont les plus simples, dit Han-yu-ling, mais ils sont
n trop serrés; ceux de sept mots sont trop lâches et trop
n délayés; la confusion y est facile et le pléonasme à redou-

u ter. Les vers de cinq mots sont les meilleurs; aussi depuis *
» les Han jusqu’à nos jours ont-ils toujours été préférés (l). n

Les auteurs chinois que j’ai consultés s’accordent à regarder

l’emploi régulier des vers de sept mots comme de beaucoup
postérieur à celui des vers d’une mesure plus courte, sans
préciser, non plus que pour ceux de cinq mots, l’époque à

laquelle l’usage en peut remonter; mais ils attribuent au roi
de Tchou, Hiang-yu (2), la composition du premier quatrain,
de ceux qu’on nomme Ïkué-keou, et les vers de ce quatrain
sont de sept syllabes. Vaincu par son compétiteur à l’empire
dans une bataille décisive, poursuivi de près par ses ennemis
et voyant tomber son cheval de lassitude, Hiang-yu, prêta se
couper la gorge avec son sabre , chanta lui-même, disent les
chroniques, ce quatrain qu’il improvisait :

Li pu chan hyl khi kaï chi;
Chi pou li hyl Tsu pou chi,
Tsu pou chi hyl k0 naï ho,
Yu hy l yu hyl naïjou ho (3)!

(l) Han-yu-ling vivait à la fin du XVIP siècle. L’empereur Kien-loung,
qui monta sur le trône en 1736, et qui écrivit plusieurs poèmes, com-
posait surtout en vers de sept pieds. Son goût peut certainement avoir
imine sur celui des lettrés modernes, dont M. Davis se fait l’écho.

(a) Hiangsyu périt Pan 202 avant notre ère. Son histoire est rap-
portée daus une note , page 250.

(3) J’étais de force à. soulever une montagne, hélas! (de force) à
couvrir de mon souffle le monde entier.

Les temps sont devenus malheureux, hélas! Tsu (A) ne peut
plus courir.

Il) C’était le nom de son cheval.
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J’exposerai plus loin les règles relatives aux quatrains ap-
pelés tsué-keou; ici, nous aurons d’abord à faire quelques re-

marques utiles touchant la rime, une cesure nettement indi-
quée, et aussi l’emploi d’une particule euphonique , by! qui

fait rimer les hémistiches en marquant le repos du vers.
Cette façon de rimer par distiques et à rimes plates, comme

nous dirions en français, sans l’intromission d’aucun vers
blanc, constitua l’une des méthodes intermédiaires entre celle

dont la plus haute antiquité nous fournit des exemples et
celle qui au définitivement adoptée sous les Thang, à l’imita-

tion du monument primitif que nous lavons cité. Durant cette
longue période qui s’étend du ve siècle avant notre ère au

vn° après J.-G., et qui est en quelque sorte le moyen âge de
la poésie chinoise, on voit d’ordinaire les poètes s’attacher à

la multiplicité desrrimes plutôt qu’à leur parfaite justesse;
tendance tout à fait opposée à celle qui devait prévaloir plus

tard.
Dans le quatrain que nous examinons, le célèbre mans-yu

ne se contente point de faire rimer tous ses vers; il jette en-
core au milieu de chacun d’eux une particule analogue, comme
valeur, au tsaî que nous avons noté plus haut. Ne comportant
même pas toujours l’expression de tristesse qui s’attache en
français au mot hélas , puisqu’on la rencontre parfois à la lin
d’une phrase dont la pensée n’a rien d’affligeant, cette parti-

cule avait pour principal objet de satisfaire l’oreille par son
retour périodique. La césure qu’elle indique en outre, au qua-
trième pied, mérite d’autant plus d’être signalée qu’on la re-

trouvera constamment à la même place, sauf quelques rares
exceptions, dans tous les vers chinois de cette mesure.

Une chanson, historique comme le chant de mort de Hiang-

Tsu ne peut plus courir, hélas! maintenant, que faire?
Yu (a), hélas! Yu, hélas! qu’allez-vous devenir!

(a) Yu était le nom de sa femme du premier rang.
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vu, et (d’une source non moins illustre, viendra confirmer cette
remarque en même temps qu’elle fournira matière à de nou-

velles observations.
L’empereur Vou-ti , de la dynastie des Han, sous le règne

duquel j’ai dit que l’école chinoise du merveilleux s’était sur-

tout développée , fut comme beaucoup d’autres empereurs
chinois l’un des poètes les plus féconds de sacour. Un jour qu’il

traversait le fleuve Hoen , entouré de ses officiers et de ses
ministres, revenant à sa capitale après avoir accompli dans le
Ho-tong un sacritice prescrit par les rites , il sentit naître en
lui la verve, et composa la chanson que voici, connue sous le
nom de la Chanson des rames:

Tsieou tong ki, by! pe yun feî;
Tsao mou ouang le, by! ngan nan koueï.
La!) yeou so, hyl k0 yeou fang.
Hoay kiaï jin, hyl pou neng ouang.

Fan leou tchoen, by? tsi Hoën ho ;
Hoang tchong licou, by! yang san po,
Siao kou ming, by! la te k0.

Youan lo ki, by! ngaî tsin to.
Chao tchoang ki chi, by! naï lao ho (l)!

(l) Le vent d’automne s’élève , ha! de blancs nuages volent;

L’herbe jaunit et les feuilles tombent, ha! Les oies sauvages vers
le midi s’en retournent.

Déjà fleurit la plante un, ha! déjà se répand le parfum des chry-
santh’emes.

Moi je pense à la belle jeune tille, ha! que je ne saurais oublier.

Mon bateau flotte doucement, ha! traversant le neuve de Boën;
Au milieu de ses rapides eaux, ha! qui jaillissent en vagues écu-

mantes,
Au bruit des tlots et des tambours, ha! j’improvise la Chanson

des rames.
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Les quatre premiers versde cette pièce sont rimés ,de la
même manière que le quatrain qui précède. Les cinq derniers,

divisés en deux strophes, sont pourvus tous d’une rime
identique, de telle sorte que la pièce entière ne contient pas
un seul vers blanc. Toutes les rimes sont du reste dans le
même ton; l’alternance des tons pour la rime, que nous ver-
rons exigée plus tard, ne devait l’être d’une manière rigou-

reuse qu’à l’époque on, ne faisant plus rimer qu’un vers sur

deux, on voulait du moins satis’aire l’oreille par une com-
binaison musicale renouvellée des anciens (t).

La coupe de cette chanson, en trois strophes ou couplets
dont le nombre des vers va toujours diminuant, se rencontre
assez souvent dans les poésies antérieures à l’époque des

Thang. Le Koue-fong en olfre déjà plusieurs exemples; les
poètes contemporains de Vou-ti en font un fréquent usage;
Thon-fou et Li-taï-pé l’ont également pratiquée dans plusieurs

de leurs compositions à la manière antique. Mais alors ils
devaient se soumettre à l’obligation de faire rimer tous leurs

vers et surtout les deux derniers, car chaque couplet devant
avoir isolément ses rimes, il est clair qu’il ne s’en trouverait

point dans le dernier couplet, formé d’un seul dystique, si
l’un de ses deux vers demeurait blanc.

L’examen d’un grand nombre de pièces composées sous les

Han, les Soung et même sous les Tsin, du 111° au v° siècles de
notre ère, ne me paraît point fournir d’autres éléments de fac-

ture que ceux que l’analyse de cette chanson fait ressortir. La
quantité, la césure, la rime surtout, résument. toutes les res-

sources de la versification. Pour la mesure : quatre. cinq ou

x

Plus vif a été le plaisir, ha! plus profonde est la tristesse qui lui
succède.

La force et la jeunesse, combien durent-elles, ha! et contre la
vieillesse que faire!

(t) Voir la. chanson citée plus haut, page un.
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sept pieds, à de rares exceptions près; une tendance marquée
à composer des morceaux entiers sur le même rythme, au lieu
d’entreméler dans une mème strophe des vers de toutes les
dimensions. Pour la césure, le repos au quatrième pied dans
les vers de sept mots, au cinquième dans les vers de huit
pieds, peu usités d’ailleurs. Pour la rime, l’abondance préférée

à la qualité; indifférence pour le ton. la consonnance étant
suffisante. Liberté de composer des pièces entières sur la A
même rime; mais obligation pour chaque strophe de ren-
fermer ses rimes en elle-mème, quelles que soient d’ailleurs
celles de la strophe qui précède ou qui suit.

Une dernière remarque qu’on aura pu faire dans la chanson
de l’empereur chinois, c’est la mesure irrégulière du second

et du dernier vers qui renferment chacun un pied de trop,
huit pieds au lieu de sept. Ces licences sont assez fréquentes
chez les poètes antérieurs à l’époque des Thang, et l’on trouve

souvent, dans le nombre des vers qui forment les strophes,
la même inégalité que dans celui des mots qui composent
les vers.

Ce fut pourtant sous les Han, suivant Mo-y-siang, auteur
chinois estimé, que se répandit la mode de ces quatrains appe-
lés tsué-keou, dont la tradition voulait que l’origine fût liée

si tragiquement a celle de la dynastie. On inventa pour eux
des règles sévères, régissant tout à la fois le développement

de la pensée, le choix des caractères et la structure des vers.
Déjà les rhétoriciens exigeaient qu’on observât certaines mé-

thodes, et qu’on distinguât nettement quatre périodes dans
tonte composition poétique; déjà s’introduisail en souverain

le goût du parallélisme, soit entre les deux vers d’un disti-
que, soit entre l’exorde et la conclusion d’un morceau. On
en vint graduellement à rechercher ce parallélisme non plus
seulement de vers. à vers, mais de caractère à caractère,
avec des exigences inouïes, et de la naquit la singulière
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théorie des mots pleins et des mots vides dont il sera bientôt
question.

Ces distinctions et ces préceptes occupent désormais une
assez large place dans la prosodie pour qu’il convienne d’exa-
miner avec quelque détail les théories chinoises à leur égard.
L’esprit de méthode et de symétrie qu’on y rencontre. aurait

moins étonné nos pères, qu’il ne surprendra sans doute
- aujourd’hui.

Il y a quarante ou cinquante ans, on enseignait encore chez
nous que tout discours, sous peine de ne rien valoir, devait
renfermer trois ou quatre parties distinctes : l’eæorde, l’eæpo-
sition, l’argumentation, la conclusion, et, si je nelme trompe,

on étudie encore dans les collèges un petit livre appelé Con-

ciones, où les discours de Tacite et de Salluste sont ainsi net-
tement et méthodiquement divisés. Ce travail de dissection,
cette décomposition méthodique, nous pourrions, je crois,
l’opérer sur presque toutes les pièces chinoises, oùl’ohserva-

tion de règles identiques se manifesterait invariablement. Un
sujet, un titre étant donné, le poète chinois l’envisage, s’y at-

tache et ne le quitte plus. «La pensée principale,» dit un
écrivain chinois (l), «doit être en germe dans les. premiers
n vers. La conclusion doit correspondre rigoureusement au
» début. Quand vous avez fait dix pas (dix vers), vous de-
» vez retourner la tête vers le titre de la pièce afin de ne pas
n perdre de vue votre sujet. Encore cinq pas (cinq vers), et
a) vous vous arrêtez un peu pour examiner la route derrière
n vous et pour en détailler les beautés; puis vous vous re-
» mettez en marche, et vous conduisez ainsi le lecteur jus-
» qu’au but, sans tourner trop court, et sans qu’il ait trouvé

a) non plus le chemin trop long. n
Ces rigoureux préceptes n’étaient point une lettre morte,

(t) Fan-koué.
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un simple conseil de rhétoricien; c’était une loi de plus en
plus respectée, à mesure qu’augmentait la tendance proso-
dique à rechercher des cadres réguliers.

On distinguait d’abord trois méthodes, ou manières princi-

pales, dont le Chi-king lui-mème renfermait, disait-on, les élé-

ments : la première, appelée fou (littéralement eæposition
claire), consistait à suivre, sans s’en écarter, le développement

d’une seule pensée, nettement définie par le titre qu’on avait

adopté. La seconde, appelée king (verve), étonnant au con-
traire le lecteur par une liaison d’idées inattendue, lui ame-
nait un trait final qu’il eût été bien loin de pressentir. Procé-

dant par allusion et par métaphores, la troisième, dont l’an-

tiquité fournit surtout de nombreux exemples, cachait sou-
vent des satires ou des remontrances sous une apparence
inoll’ensive. Son nom significatif était pi (comparer).

Quelle que fût la manière adoptée, quatre périodes, nous
l’avons dit, devaient se dérouler graduellement :

1° Le ki ou exorde, qui devait littéralement fendre le titre
(po), c’estÀà-dire l’ouvrir pour savoirce qu’il contenait. Il fallait

que le titre de la pièce y fût réfléchi comme dans un miroir ,
que ses principaux caractères s’y retrouvassent, qu’il y fût

clairement paraphrasé.
2° Le tabun, ou réponse, que j’appellerais volontiers le déve-

lappement.
3° Le tchouen, le tournant, c’est-à-dire le passage du sujet à

la conclusion.
4° La conclusion qu’on appelle le nœud, ho, et qui doit

toujours découler de l’exorde, directement ou indirec-
tement.

Certaines glosestparlent aussi du king, la perspective, le ta-
bleau, et du tsing, l’intention, le sentiment, comme pouvant oc-

cuper facultativement la seconde ou la troisième place dans
toute composition poétique; mais il suffit de suivre avec atten-
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lion quelques analyses de ces gloses mémos, pour reconnaitre
que le king et le tsing ne sont que des synonymes du tabun et
du tchouen, ou pour mieux dire l’exposition de ce que ces deux
périodes ont à contenir.

Quant au parallélisme, terme qui s’entend de lui-même, il

peut être de deux sortes: il peut exister entre les caractères
et par conséquent entre les idées, dépendant ainsi de l’art
poétique; il peut s’établir entre les sons de la langue auxquels

ces caractères correspondent; c’est alors une ressource toute v
musicale.

Pour ne parler d’abord que du parallélisme des idées, nous
voyons qu’il s’établit lui-mème de deux manières : par simili-

tude ou par opposition. Il s’établit par similitude, lorsque le
second vers exprime la même idée que le premier, bien qu’en

termes différents, lorsque chacun des caractères du premier
vers “semble trouver un synonyme dans le terme correspondant

du vers suivant. Il se forme par opposition si le second vers,
au lieu d’être le redoublement du premier, s’en montre pré-

cisément la contre-partie, et par le sens général qu’il présente,

et par la disposition de tous ses pieds.
Dans nos langues européennes, composées surtout de po-

lysyllabes , un parallélisme rigoureux, une symétrie parfaite
entre les mots et les idées serait absolument impossible. Sur
deux mille vers qui se suivent, il ne s’en trouverait peut-être
pas deux où ce parallélisme se rencontrât. Au polysyllabe
initial d’un premier vers correspondrait un monosyllabe
dans le second, à un adjectif, un substantif; tel vers com-
posé de cinq mots seulement serait suivi d’un autre qui en
contiendrait sept ou huit; cetteinégalité ,. cecontraste , ctl’et

du hasard, seraient inévitables. Les Chinois, au contraire,
n’ayant à faire qu’à des monosyllabes, sachant que chacune

de leurs idées, comme chacun de leurs mots, doitoccuper une
place certaine, égale. limitée, ainsi qu’une piècesur un échi-
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quier, les Chinois ont pu prescrire une opposition ou une si-
militude parfaite, un parallélisme rigoureux entre deux vers.
Le seul instinct du poète parait avoir déterminé d’abord les

distinctions qui pouvaient constituer entre les mots la concor-
dance ou l’antithèse. Le soleil et la lune, les montagnes et les
rochers, la fleur et le parfum se présentèrent tout naturelle-
ment comme des termes correspondants pour le parallélisme
par similitude; tandis qu’on se plaisait à opposer la montagne
à la vallée, l’éclat du soleil à l’obscurité de la nuit, etc., etc.

Ce mode de composition acquiérant une faveur de plus en
plus grande, on en vint à désirer des règles fixes pour déter-
miner, entre les mots, toutes les conditions d’un parallélisme

parfait. Chez nous peut-être, en supposant des prémisses
analogues, eût-on décidé qu’au verbe devrait correspondre

un verbe, à l’adjectif un adjectif, et ainsi des autres parties
du discours. En chinois, où ces distinctions grammaticales
sont inconnues, on imagina de classer tous les mots de la
langue en mots pleins et en mots vides. On appela mots pleins
tous ceux qui représentaient des objets solides ou du moins
appréciables par les organes de nos sens : la terre, l’eau, les

nuages. le ciel lui-mème pris dans l’acception du tirma-
ment. Parmi les mots vides entrèrent d’abord tous ceux que
nous appelons termes abstraits, puis les adverbes , les con-
jonctions; enfin toutes les expressions qui se rapportaient à
des choses immatérielles (l); et comme première application
de cette théorie, on convint que tout quatrain tsué-keou, régu-
lièrement composé, devraitrenfermer au moins deux vers d’une

(l) Un certain nombre de mots, et notamment de verbes, parurent
difficiles ii’ classer. On les’appela demi-pleins et demi-vides, décidant que

leur acception dans une phrase déterminerait la classe à laquelle ils.
devraient appartenir. Le verbe s’écouler. par exemple, fut un mot plein
dans le sens de l’eau qui s’écoule, un mot vide quand on dit que le
temps s’écoule rapidement.
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si exacte correspondance à chacun de leurs pieds, quejamais
un mot plein n’y fût en parallèle avec un mot vide.

Un exemple fera saisir l’ell’et de ces arrangements, que
l’usage chinois d’écrire de haut en has contribue naturelle-

ment à mettre en valeur (l).

[il in monte m in lacu
ââ solis splendor F] luna

Æ? subito gradatim
E (versus) occidentem 4 Æ (versus) orientem

5?; lahitur; J: ascendit.
,Le quatrain tsué-keou fut donc la première forme prosodique

régulière en usage chez les Chinois. Son nom, qui signifie
littéralement vers coupés, lui vient de la manière brusque dont.
l’écrivain doit nécessairement entrer en matière, obligé qu’il

est de renfermer en quatre vers les quatre parties essentielles
dont l’énumération a été donnée plus haut. Les auteurs

chinois ne sont pas d’accord sur l’époque exacte à laquelle

se manifesta cette première tendance à rechercher une rigou-
reuse symétrie dans les compositions poétiques; mais ils re-
connaissent unanimement que le naturel eut beaucoup à en
souffrir, et tout en admirant l’art avec lequel certains de leurs
poètes ont soumis leurs inspirations à ces minutieuses exi-
gences , on les voit souvent regretter les franches allures
du houe-fong, louant toujours leurs auteurs célèbres quand ils
ne craignent pas d’y revenir.

(1) Les Chinois écrivent aussi de droite à gauche, disposition qu’il ne
m’a pas semblé nécessaire de conserver ici.
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Mo-y-siang, l’un des écrivains qui paraissent avoir étudié

davantage la question , dit que ce fut principalement sous les
petites dynasties (420 à 618 de notre ère) que le goût des
tsué-keou se généralisa. On en trouve un grand nombre déjà

dans un recueil, intitulé Yo-fo ou Grands concerts, qui remonte
à l’époque des trois royaumes (221-263) et qui contient
notamment deux pièces connues de tous les lettrés de la
Chine. L’une s’appelle la Sortie des Frontières, l’autre la

Chanson des fleurs de pêchers. ’
Ce cadre de quatre vers était bien étroit. Une fois le prin-

cipe admis d’adopter, comme pour nos sonnets et nos ron-
deaux, une sorte de moule prosodique dans lequel la pensée
fût renfermée, on ne tarda point, sans renoncer pour cela
aux tsué-keou, à composer aussi sur une mesure plus étendue.
Le nouveau cadre fut de huit vers que l’on appela lu-clzi (vers
assujettis à des règles fixes); dès lors chacune des quatre par-
ties essentielles put se développer en un dystique, au lieu de
se condenser dans un seul vers. Cette innovation eut lieu sous
les Tsi, vers la (in du v“ siècle; elle se popularisa sous les
Liang, au commencement du v1°, patronnée par le chef de la
dynastie, l’empereur poète Liang-vou-ti.

Bientôt vinrent les paï-lu-clti, douze vers divisés en trois
strophes (la strophe régulière. est désormais de quatre vers);

puis des arrangements de dix vers, où deux strophes régu-
lières sont reliées ou couronnées par un dystique isolé. Les

vers de quatre pieds sont à peu près abandonnés; on ne
compose plus guère que sur le rythme de cinq ou de sept
mots, et l’on s’accorde généralement à ne vouloir qu’une

seule rime pour chacun de ces petits poèmes, mais, à l’é-
gard de la rime, on voit régner la plus grande liberté. Tout
poète en renom croit devoir imaginer quelque combinaison
plus ou moins ingénieuse, dont les subtiles exigences sont
souvent. difficiles à saisir.
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Cette absence de direction et d’unité ne lit qu’augmenter

sous les Tchin et les“ Souï (559-617) et même sous les
premiers Thang, nous dit l’écrivain Fan-koué. L’anarchie

prosodique était donc à son comble lorsque surgit la
fameuse génération littéraire à laquelle appartiennent Thou-
fou, Ouang-oueï et Li-taï-pé. Groupés autour d’un empereur

ami des lettres, comme les poètes latins du siècle d’Auguste,

vivant dans une intimité journalière qu’entretenait la com-

munauté des goûts et des plaisirs, composant parfois tous
ensemble, tantôt à la table du prince, tantôt parmi des

. bosquets en fleurs, ces esprits éminents, dont l’autorité ne
s’est pas affaiblie-depuis dix siècles, s’attaohèrent surtout à

perfectionner les procédés de versification employés par leurs

devanciers. Arrêtent d’un commun accord certaines con-
ventions que depuis leur époque on a religieusement res-
pectées, ils imposèrent définitivement à la prosodie chi-l
noise les lois sévères et précises qui la régissent encore
aujourd’hui. Ce sera donc offrir un tableau complet de cette
prosodie que d’analyser successivement et la facture des vers

composés sous les Thang, et la structure des cadres où sont
enfermées ces petites pièces fugitives, objet de toute leur
prédilection. Maisqici devront se placer quelques éclaircisse-
ments préalables sur une particularité de la langue chinoise
que je n’ai fait que mentionner au commencement de cette
étude, me réservant d’y revenir quand il serait temps d’ap-

peler sur elle l’attention du lecteur. Je veux parler des tons
et des accents, qui modifient si complètement la significa-
tion des monosyllabes, et dont le rôle devient maintenant de

plus en plus important. .
Nous avons vu que les Chinois distinguaient deux tons

principaux dans la prononciation, le ton ping ou égal et le ton
tse ou modulé. Le père Lacharme compare les syllabes allèc-
tées des tous ping ou tse aux longues et aux brèves des Latins.



                                                                     

CHEZ LES CHINOIS LXXIX
J’ignore jusqu’à quelpoint cette appréciation peut être juste

pour l’oreille, mais elle manque assurément d’exactitude. en

ce qui louche à la mesure des vers. Deux brèves ne valent
qu’une longue, dans la prosodie latine; les trois syllabes du
dactyle sont balancées par le dissyllabe d’un spondée. Peu

importe au contraire, dans les vers chinois, la proportion des
syllabes ping ou tse qui s’y rencontrent. Chacune d’elle
compte indiii’éremment pour un pied. Le ton tse se subdivise

du reste en trois classes (I) : il est chang, élevé, ou kiu,
abaissé, ou jeu, rentrant, distinctions que le père Cibot
définit d’une manière pittoresque dans son Essai sur la
langue des Chinois (2). «Dans le ton chang, dit-il, on élève
n la voix en finissant, comme si qUeîqu’un ayant prononcé

» un non qui offense, on lui repète son non en haussant la
n voix; quand le ton est kiu, on la baisse, comme le fait un
u enfant dans l’i d’un oui qu’il ne dit qu’à regret. Quand

u il est jeu, on retire sa voix; on l’avale en quelque sorte,
n comme un homme qui s’interrompt sur une finale, ou
n par surprise, ou par respect pour un supérieur qui prend la

a parole. n .Fût-ce même à leur insu, les anciens ont du sans aucun
doute tenir compte dans leurs compositions poétiques de ces
intonations si variées, qui ne pouvaient demeurer étrangères
à l’harmonie générale d’un morceau. J’ai montré déjà que,

pour être chantées sur certains airs. les pièces de vers devaient

nécessairement offrir, dans la succession des tons, un arrange-
ment qui ne fût pas en désaccord avec les séries de notes
constituant le motif musical. Il ne parait point cependant
qu’avant l’époque des Thang aucune règle tixe ait régi les di-

(I) Le ton ping se subdivise aussi en deux classes, mais on n’en
tient pas compte pour les lois de la versification.

(2) Mémoires concernant les Chinois, tome VIII, p. les.
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verses oppositions de tons et d’accents, et les écrivains chi-
nois sont unanimes pour attribuer aux poètes contemporains
de Ming-hoang le mérite d’avoir tout particulièrement étudié

cette importante ressource de leur langage. En ce qui con-
cerne le ton et l’accent, les pièces du Chi-king présentent en
effet des combinaisons trop variées pour qu’on y puisse soup-
çonner l’application d’une méthode uniforme. Dans la chanson

de l’empereur Vou-ti que j’ai donnée, tous les vers se termi-

nent par le ton ping, et, de dystique à dystique, je ne remarque
aucun arrangement particulier.

Les poètes des Thang semblent avoir décidé les premiers,
qu’on ne se contenterait plus, pour la rime, d’une simple con-
sonnance, mais qu’on observerait aussi l’identité parfaite du

ton et de l’accent, de telle sorte qu’il ne suffirait plus, par
exemple, qu’un mot se prononçant [ou fût au ton ji ou au ton

chang pour rimer avec un autre son [ou appartenant au ton
kiu, bien que les trois tons ji, chang et kiu appartinssent tous
trois à la classe tse. Il faudrait trouver désormais un autre mo-
nosyllabe au ton ji.

En considération de cette rigueur nouvelle (l) on ne fit plus
rimer qu’un vers sur deux; ce fut le second de chaque dys-
tique. Deux dystiques devenaient nécessaires pour le retour
de la rime ; la forme prosodique la plus courte était désormais

le quatrain. Dispenses de la rime,“le premier vers et le troi-
sième n’étaient point cependant affranchis de toute règle à

observer dans leur désinence : le ton de leur dernier mono-
syllabe devait être en opposition avec celui de la rime. Si la
rime appartenait au ton ping, il fallait qu’il fût lui-même un

(l) En tant qu’obligatoire, c’était une règle nouvelle; mais parfois
déjà plus d’un poète l’avait pratiquée; et nous savons que, dès l’anti-

quité, certaines pièces avaient rempli ces conditions. On trouve auss
dans la partie houe-fong du Chi-king des morceaux où la rime est dis-
posée de deux vers en deux vers.
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ton tse(i). Cette alternance produit pour l’oreille une sorte de
balancement qui n’est pas sans analogie avec l’elfet des rimes

masculines et féminines, revenant tour à tour dans nos vers.
De plus, et toujours afin de satisfaire l’oreille par des alter-

natives habilement ménagées des diverses inflexions de la
voix, on voulut que, dans chaque dystique, chaque pied du
premier vers fût en opposition de ton avec le pied correspon-
dant du second vers. La distinction des classes ping et ne
était alors suffisante, mais si les deux premiers mots du pre-
mier vers d’un dystique étaient, par exemple, au ton ping et le

troisième mot dans le ton tse, il devenait nécessaire que les
deux premiers mots du second vers fussent au contraire au
ton tse, le troisième au ton ping, et ainsi des autres. Il fut
permis néanmoins de déroger à cette règle pour le premier
vers de chaque pièce, tantôt aux premier et troisième, tantôt
aux premier et quatrième pieds, pourvu que l’on fit rimer exac-

tement ce premier vers avec le second et le quatrième, la
strophe étant supposée de quatre vers.

Le tableau d’un quatrain en vers de cinq mols fera saisir
ces arrangements plus aisément que de longues phrases.
J’écris en caractères romains les mots qui sont au ton ping,
en italiques ceux qui sont affectés du ton tse (2) :

i 2 ’3 4tchoang y Mu titsien che teou teouming ti ouang ssegone chang ming houkouang ; choang. youd; hiang.
(l) Une exception est souvent faite pour lé premier vers de la pre-

mière strophe, dans les petits poèmes. En ce cas il doit se terminer par
une rime identique à celle des second et quatrième vers.

(a) Le quatrain dont je donne ici la prononciation est de Li-taï-pé.

On en trouvera la traduction, page u. ’
6
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On voit qu’ici le poète s’est strictement conformé aux règles

prescrites. Il. était en droit de négliger l’opposition des tous,

aux premier et quatrième ’pieds du premier vers de sapièce,
puisqu’il le faisait rimer avec les second et quatrième vers

du quatrain. ’Notons toutefois que cette soumission parfaite à de si dures
entraves ne se constate guère, en général, que dans les
quatrains appelés tsué-keou. Dans les pièces d’un cadre plus

étendu, des licences qui s’introduisirent bientôt eurent pour
résultat de ne rendre l’opposition des tous rigoureusement
obligatoire qu’aux secorid, quatrième et cinquième pieds
dans les vers de cinq mots; aux second, quatrième, sixième
et septième dans les vers de sept mots. On exigeait alors, en
ce qui concerne ces derniers vers. que le sixième pied fût au
même ton que le second.

Enfin l’on mit encore en pratique certains vers où, comme
l’a fait remarquer M. Abel Rémusat, le troisième mot, dans la

mesure de cinq pieds, et le cinquième, dans la mesure de
sept, sont l’objet d’une attention toute particulière. Ce mot qui
s’appelle alors l’œil du vers, est soumis à la condition d’être

toujours plein, et aussi de rimer ou d’alterner de ton avec
l’œil du vers suivant, selon la règle qu’on s’impose.

Je craindrais d’insister davantage sur ces détails très-arides
pour qui ne s’est pas adonné spécialement à l’étude du chi-

nois. Il serait du reste bien difficile de discerner clairement,
dans cet ensemble, et ce qu’inventèrent les poètes des Thang,
et ce qu’ils ne tirent que renouveler de l’antiquité. Quelques

écrivains chinois n’hésitent point à leur attribuer l’initiative

d’une partie de ces lois prosodiques, constamment respectées
depuis qu’ils les consacrèrent; d’autres soutiennent au con-

traire, en s’appuyant sur de nombreux exemples, que leur
principal mérite fût d’avoir su trouver dans le Cid-king les
meilleures formes à conserver; ces derniers étant d’ailleurs
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ceux qui rendent aux poètes des Thang l’hommage de l’admi-

ration la plus vive et la plus sincère. Qu’on n’oublie pas ce

principe dominant de la société chinoise : mettre la gloire du
présent dans l’imitation du passé.

De quelque façon qu’on juge ce mécanisme prosodique, si

différent de ceux auxquels les langues européennes nous ont
accoutumés, il est une remarque qu’on devra faire, un résultat
qui mérite assurément de fixer l’attention z c’est l’intime soli-

darité qui s’établit dans une strophe chinoise entre tous les à
éléments dont elle est composée, les dystiqucs et les vers, les

caractères et les sons. Tandis que, pied à pied, deux vers ju-
meaux contrebalancent leurs consonnances, indispensables
l’un a l’autre, les deux dystiqucs sont liés, non-seulement par

la rime, mais par la double alternance des tous qui forment
leurs désinences. Si l’on ajoute à cet ensemblele parallélisme

rigoureux des mots pleins et des mots vides, ou tout au moins
le parallélisme des idées dont les Chinois font un usage si fré-

quent, on a sous les yeux vingt ou vingt-huit signes graphi-
ques (l)tissés pour ainsi dire d’un seul morceau. «Le parallé-

» lisme des expressions doit enchaîner si étroitement les
n phrases, dit un écrivain chinois. qu’on ne puisse supprimer
n ni un vers, ni une strophe sans qu’on s’en aperçoive, sans que

n l’ensemble du morceau tout entier en soit altéré. n

Tels furent les procédés de versification popularisés, sinon
imaginés, par les poètes des Thang. En ce qui touche les pe-
tits poèmes, nous avons dit qu’ils s’attachèrent à régulariser

les anciens cadres plutôt qu’a les modifier profondément. Une

revue des formes qu’ils conservèrent, avec les modifications
qu’ils y ont apportées, nous donnera donc la dernière expres-
sion de cette prosodie, au temps où elle atteignit son apogée,
suivant l’unanime opinion des Chinois.

(i) Vingt si ce sont des vers de cinq pieds, vingt-huit si les vers ont
sept pieds.
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Quatrains appelés TSUÈ-KBOU.

Quatre vers d’égale longueur, de cinq ou de sept pieds
chacun.

La rime obligatoire au second et au quatrième vers.
Les deux vers qui ne riment pas, obligés de finir dans un

ton opposé à celui de la rime; si la rime est un ton ping, ils
se termineront par un ton tse. Permission toutefois de déroger
à cette règle pour le premier vers du quatrain , à condition
qu’il rime exactement avec les second et quatrième. Le qua-
trième olI’re en ce cas trois vers sur la même rime, et par I
conséquent sur le même ton.

Opposition des tons entre les deux pieds correspondants de
chaque dystique, rigoureusement exigée pour tous les pieds,
si l’on veut que la pièce soit irréprochable. Le premier vers

du quatrain jouissant seulement de quelques licences, à la
condition de rimer avec le second et quatrième vers.

Deux vers au moins sur les quatre doivent remplir, en ce
qui concerne la distinction des mots pleins et des mots vides,
les conditions de parallélisme qui ont été indiquées plus haut.

Ce parallélisme peut s’établir entre les deux vers du premier

dystique, entre les deux vers du second, ou bien encore entre
le premier et le dernier vers de la pièce; mais non pas entre
le second et le troisième vers. Le second et le troisième vers
ne peuvent jamais rimer ensemble; on a jugé sans doute que
l’opposition des tous dans la désinence nuirait au bon effet de
ce parallélisme si recherche.

Voilà pour les règles prosodiques proprement dites. Ajou-
tons-y le précepte de l’art poétique, relatif aux quatre périodes

essentielles dans toute composition en vers: l’exorde, la pers-
pective. le tournant et la conclusion.
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Un sonnet, sans défaut, vaut seul un long poème

a dit Boileau. Les Chinois pensent de même à l’égard des
quatrains tsué-keou.

Vers appelés LIE-cul.

Huit vers sans changement de rime , ce qui veut dire que
quatre d’entre eux, les second, quatrième, sixième et huitième,

doivent se terminer par la même consonnance et dans le même
ton. Ceux qui sont dispensés de la rime, obligés de finir dans
un ton opposé à celui des vers rimants.

Exception facultative pour le premier vers seulement, s’il
convient au poète de le faire rimer avec ceux où la rime est
obligatoire.

Pour le premier vers de la pièce, toujours placé dans des
conditions exceptionnelles, s’il plait au poète de le faire rimer

avec les quatre vers où la rime est obligatoire, il en est libre.
La pièce offre alors cinq désinences dans un même ton. I

Pour chaque distique, opposition de ton entre les deux
pieds correspondants, toujours obligatoire aux second, qua-
trième et cinquième pieds dans les vers de cinq mots, aux
second, quatrième, sixième et septième pieds dans les vers
de sept mots; sauf les libertés stipulées en faveur du premier
vers, pourvu qu’il rime avec le second et le troisième.

Deux distiques, sur les quatre, y sont parfois soumis aux lois
du parallélisme entre les mots pleins et les mots vides. La règle
toutefois n’est pas obligatoire. Les poètes des Thang la négli-

gent le plus souvent. .
Un distique appartient naturellement à chacune des quatre

périodes; mais on est toujours libre de resserrer une période
pour donner à une autre plus de développement.

Un voit que, sur une forme moins cencise, le plan des vers
lia-chi ne dill’ère pas beaucoup de celui des tsué-keou. Leur
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cadre de huit vers, divisés en deux strophes, est générale-
ment la forme préférée par les poètes des Thang, lorsqu’ils

veulent s’étendre sur un sujet sérieux. ’Ces doubles qua-

trains qui se succèdent deviennent alors autant de stances
dont la réunion forme un poème. C’est sur ce rythme qu’est
composée la pièce intitulée l’Automne, qu’on trouvera parmi

lespoésies de Thon-fou.

Vers appelés PAÏ-LIU-G HI.

Leur cadre est de douze vers, assujettis à la même rime,
qui revient par conséquent six fois, et se place toujours
au second vers de chaque distique.

En ce qui concerne les licences accordées pour le premier
vers, les exigences du parallélisme des termes et de l’alter-
nance des tous, tout ce qui vient d’être dit au sujet des vers
lia-chi leur eSt applicable.

Toutes les formes prosodiques régulières sont résumées

dans ces trois cadres , auxquels on remarquera du reste que
les poètes des Thang furent bien loin de se constamment as-
sujettir. Plus de la moitié des compositions de Li-taï-pé sont
en vers irréguliers, dits à la manière antique, où le poète n’a

d’autre règle que sa fantaisie pour l’arrangement des rimes,

aussi bien que pour la mesure et la longueur des vers.
Suivant le sujet qu’elles traitent, suivant les allures qu’elles

prennent, ces pièces sont appelées yn, k0, kit), yu, king, chant,

chanson, verve, marche, noms significatifs qui n’ont pas
besoin d’être expliqués; tantôt l’on y rencontre de longues

tirades sur la même rime, tantôt de brusques changements
de rhythme, destinés à faire ressortir quelques rapides tram
sitions; d’autres fois ce sont des refrains ou des répétitions
périodiques, ou de petits vers jetés à la [in d’un merceau
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dont ils lancent le trait principal , comme dans ce dystique de
La Fontaine :

Mais qu’en sort-il souvent?

Du vent.-

Les diverses sortes de chansons, comprises sous le nom
générique Ide ko-ching, occupent une large place dans les
traités comme dans les recueils de poésie chinoise, ce qui
n’étonnera point chez un peuple ou la musique et la versi-
fication sont des compagnes inséparables. Le Ico-clzing est
l’objet de nombreux préceptes, dont quelques-uns , je crois,
méritent d’être cités:

«Ce genre de composition offre trois difficultés capi-
» tales, n dit l’écrivain Ouang-tchèn,

a 1° La facture du premier vers.
n 2° La transition d’un couplet à un autre.

n 3° Le trait final pour lequel on se montre plus difficile
v dans une chanson que dans toute autre composition.

n Quand vous faites une chanson sur un sujet ordinaire,
n vous pouvez composer une pièce longue et tranquille, si
a) cela vous convient; mais si vous traitez quelque sujet dra-
n matique ou extraordinaire, il faut que vos vers se pressent
n et sautent comme un cheval au galop. Il faut qu’ils arrivent
» au but sans détours, et que ce but soit “bien nettement
n tracé. ))

Le parti que les Chinois savent tirer de la rime dans ces
sortes de pièces mérite souvent d’être remarqué. Le retour

d’une consonnance habilement ramenée supplée parfois à la

trop grande concision de la langue, en éveillant l’attention sur
certaines liaisons d’idées qu’on n’eût point .Lsaisi peut-être si

l’oreille n’eût averti de les remarquer.

Les poètes des Thang cultivaient donc, tout à la fois ces
deux manières distinctes: celle où l’on doit se plier aux pro-
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portions d’un cadre invariable, celle où l’inspiration se
déploie dans un espace illimité.

J’ai dit que la prosodie chinoise avait fort peu changé de-
puis ces temps qu’on nomme en Chine la grande époque. Il
n’y a guère plus de trois siècles que, pour rendre les concours
littéraires plus difficiles, on imagina d’ériger en règles sévères

des combinaisons qui n’avaient été jusque-là que des artiüces

accidentels. Ces règles nouvelles portent uniquement sur une
série d’exigences et de distinctions subtiles, presque toutes
relatives au parallélisme des mots pleins et des mots vides, ou
bien à la stricte observance du principe qui veut que le choix
de tous les caractères formant le titre d’une pièce se trouve
successivement justifié dans le cours du morceau. De telles
minuties ne méritent pas qu’on s’y arrête; il suffira de
n’avoir point terminé cette revue sans les mentionner. Si
les candidats sont forcés de les respecter, si quelques auteurs
s’en amusent comme d’un jeu d’esprit, on peut constater, en

parcourant les œuvres des poètes modernes les plus en re-
nom (l), qu’ils jugent rarement à propos de s’y soumettre, et

surtout de les observer dans toutes les parties d’un morceau.
Peut-être sera-t-il intéressant de signaler maintenant, dans

la poésie chinoise, l’emploi de certains procédés, de certains

tours, de certaines manières offrant quelque analogie ou
quelque contraste avec les habitudes et les allures poétiques
des autres langues. Nous avons eu déjà. par exemple, l’occa-

sion de remarquer combien les inversions, si fréquentes et si
recherchées par les poètes de Rome et de la Grèce, seraient
impraticables avec cette écriture chinoise, ou l’on ne peut dé-

placer un caractère sans changer aussitôt toutes les condi-
tions de sa valeur. Il a été question aussi de la césure à l’oc-

(1) Pong-youen-choui et Ki-yun, entre autres, poètes célèbres presque
contemporains.
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casion des vers de sept pieds. Cette césure ne saurait natu-
rellement ressembler à celle dela versitication latine, puisque
les caractères chinois sont indivisibles, de même que les mo-
nosyllabes correspondants; c’est la césure française avec un
repos bien marqué, comme dans ce vers célèbre :

Je le ferais encor, si j’avais à le faire.

Dès l’origine des vers de sept pieds, on y aperçoit ce repos
très-nettement indiqué. La mesure semblait déjà trop longue
pour être parcourue d’un seul trait, et c’était après le qua-

trième pied que l’on coupait le vers en deux hémistiches,
usage qui s’est perpétué jusqu’à notre époque et qu’on ob-

serve encore aujourd’hui (l).
Où la césure est surtout marquée, c’est dans le vers de six

(t) M. Davis me parait aller trop loin, quand il fait du repos après le
quatrième pied une règle absolue et invariable. La césure est évidem-
ment après le troisième pied, dans ces deux vers de Thon-fou qui com-
mencent une pièce dont la traduction se trouve plus bas (page 48) :

Kiun pou kien Hoang-ho tchi chouï,
Titien chang laï, pen lieou tao haï.

Domine, nonne vides Hoangl-ho (/lavi fluminù) tiquas?
(De) cœlorum- altitudine venientes, fugiendo de/luunt ad mare.

Il en est de mêmedans ce vers d’un poème moderne (le Hou-ment qui
me tombe“ sous les yeux :

Kin siao sse, tso hoang youen kio.

Cette nuit f je vais) mourir; je deviendrai de la fontaine jaune un
hâte.

a

Bien que ces exemples soient rares, ils ne sont point cependant si
exceptionnels qu’on puisse les regarder uniquement comme des licences.

On remarque du reste presque toujours que si le poète a placé la cé-
sure au troisième pied, dans le premier vers d’un dystique, c’est égale-
ment au troisième pied que la césure se retrouvera dans le second.
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mots (qui est d’ailleurs d’un usage extrêmement rare). Elle le

coupe alors en deux parties égales, si nettement, que, sans
l’indication fournie par la rime , on aurait peine à distinguer
parfois, dans une édition non ponctuée (l), si ce sont des vers
de six, ou seulement des vers de trois mots qu’on a sous les
yeux. Les vers de trois mots n’ont jamais de césure, comme on

peut l’imaginer; ceux de quatre pieds sont dans le même
cas. M. Davis indique une césure après le second pied dans
les vers de cinq mots; mais j’avoue, en ce qui me concerne,
ne l’avoir jamais perçue assez régulièrement pour la constater

d’une manière certaine. .
L’enjambement est-il ou n’est-il point pratiqué dans la versi-

fication chinoise? Si l’on entend seulement par enjambement,
l’achèvement, au milieu d’un second vers, d’un sens qui de-

meurait suspendu à la fin du premier, je crois, avec MM. de
Rémusat et Davis, que les poètes chinois ne se le sont jamais
permis; mais s’il suffit, pour qu’il y ait enjambement, qu’une

même phrase occupe à elle seule un dystique tout entier, sans
repos appréciable entre les deux vers, des exemples n’en seront

pas difficiles à rencontrer parmi les productions les plus
estimées, témoin ces vers, empruntés encore au célèbre poète

Thon-fou (2).

Pou tchi (sang haï chang
Tien bien ki chi hoeï.

Nescitur vastum mure super
Cœli legatth que tempore revertetur.

La nécessité de se plier aux exigences de la rime et de la
mesure crée nécessairement partout des difllcultés analogues,

(l) Un grand nombre d’éditions chinoises ne sont pas ponctuées, ce
qui rend parfois très-ardue l’intelligence d’un texte. Le pédantisme des
lettrés se complaît dans ce redoublement. de difficultés.

(a) Thang chi ho hiai, livre G ; chap. le.
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auxquelles-on cherche à se soustraire par les mèmes moyens.
On doit donc s’attendre à rencontrer aussi des chevilles en chi-
nois. Pour appprécier le plus ou moins de naturel et d’à-pro-

pos avec lesquels une rime est amenée, le plus ou moins de
bonheur avec lequel un terme est employé, il faut une con-
naissance si approfondie de la langue du poète, que je ne
saurais juger, je l’avoue, si c’est ou non la consonnance qui,

dans telle ou telle circonstance déterminée, a pu décider le
choix d’un mot; mais il est un autre genre de chevilles plus
facilement appréciables, et d’autant plus utiles à examiner,
qu’elles feront pénétrer plus avant dans le mécanisme de la

langue chinoise, ce sont les chevilles de mesure, pour satis-
faire aux lois de la quantité. Nous savons que, simples ou com-

.pliqués, toujours égaux entre eux dans leurs formes inva-
riables, prêts à jouer tous les rôles grammaticaux suivant le
poste qu’on leur assignera dans la mêlée, les caractères chi-

nois ont chacun leur individualité si complète, qu’un vers de

sept pieds pourrait aussi s’appeler indifféremment vers de
sept mots ou de sept idées.

Qu’on se représente donc, par exemple, une de ces pièces

appelées lia-chi, en vers de cette mesure. Le poète a dû y
faire entrer cinquante-six mots, ni plus ni moins, sans avoir,
comme en français, et surtout en latin, pour parer aux exi-
gences de la prosodie, la ressource d’une certaine élasticité

entre les diverses parties du discours. Aura-t-il su se dé-
fendre toujours des mots inutiles et du pléonasme? Aura-t-il
pu caser chaque racine à sa place sans le secours d’aucune
soudure artificielle? Une pièce n’est réputée parfaite qu’autant

que tous ses caractères se tiennent au point de n’en pouvoir
soustraire un seul sans obscurcir le sens et. nuire à la pensée.
Cet amour des Chinois pour la concision est souvent l’écueil

des vers de sept pieds. Il en est pourtant de Thon-fou et de
Ouaug-oueï qui excitent, sous ce rapport, au plus haut degré
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l’admiration des commentateurs; d’autres, où sans amoindrir

l’expression de la pensée par des termes parasites, l’auteur a

mis a profil les chevilles particulières à l’instrument dont il
se servait. Ce sont d’abord des particules euphoniques, rela-
tives ou numériques, ou simplement exclamatives et finales,
ièn, yo, y, etc., ye/z, et tsaî que nous connaissons déjà, de

ces petits mots dont parle madame Dacicr, a qui, sans rien
signilier, ne laissent pas d’ajouter parfois beaucoup de grâce
et de force aux vers d’Homère, qui savent adoucir le choc
des mots, cadencer les phrases, arrondir les périodes et
plaire à l’oreille. n Viennent ensuite, comme dans toutes les

langues, ces adjectifs qualificatifs, souples et commodes
auxiliaires dont quelques-uns finissent par devenir les com-
pagnons presque inséparables des mots auxquels on a l’ha-
bitude de les associer. Ver novum, geniale, floridum; frigida ,’
sæva, sterilz’s hyems; ces locutions toutes faites du Gradus
ont leur correspondance exacte en chinois. Notons, enlin,
l’agrégation de certains synonymes, qu’on réunit ou qu’on

dédouble à l’occasion.

De toutes les chevilles, les plus excusables sont, aux yeux
des Chinois, celles ’à qui leur insignifiance même assure la
plus complète neutralité. En voici précisément un exemple

dans un vers de Thon-fou cité plus haut:

Kiun pou kien hoang ho tchi choui.

Tain“, qui est ici la marque du génitif, est toutà fait inutile

avant le mot choui, car il sufüt que deux substantifs se
suivent pour que le second se trouve au génitif par position.
Le même poète nous le prouvera lui-mème dans une
pièce en vers de cinq pieds, où l’on rencontre cette phrase
analogue :

Pou kien san kiang choui.

Il ne voit plus les saute des trois fleuves.
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Ici, la mesure ne l’obligeait pas à s’étendre; la particule

tchi a disparu.
Si les épithètes habituellement employées par les poètes

de la Chine sont moins variées et moins fréquentes que celles

dont les Latins se sont servi, le nombre des expressions
figurées n’est peut-Iétre dans aucune langue poétique aussi

multiplié que chez les Chinois. La plupart sont tirées de
l’histoire, de la mythologie, des usages populaires, des tra-
ditions ou des livres sacrés.

Un peintre célèbre pour la fougue avec laquelle il savait
représenter des bêtes féroces, et surtout des tigres en furie,
ayant eu également la réputation de boire beaucoup avant de
saisir le pinceau, hou hou, peindre le tigre, signifie s’eni-
vrer à demi. Une pièce de vers devenue classique, renfer-
mant, à propos d’un naufrage, des pensées de haute morale
exprimées en style élevé, chez/i ching, le bruit des flots, a
pris le sens de leçons de sagesse. Un roi de l’antiquité s’était

conduit généreusement vis-à-vis d’une jeune femme. Courant,

plus tard, de grands dangers dans une bataille décisive, il
vit tout à coup surgir un vieillard, qui fit rouler sur le sol le
plus acharné de ses adversaires, en nouant rapidement les
grandes herbes entre les pieds de son cheval. Ce vieillard,
dit. la légende, lui apparut en songe la nuit suivante et lui
apprit qu’il était le père de la jeune femme généreusement

traitée par lui. Nouer l’herbe, signifia dès lors garder une
longue reconnaissance. Chercher la sourcedes pêchers, c’est cher-

cher ce qui est introuvable (l). Ëpouser Mo-tseou, c’est con-

tracter un mariage heureux (2). Je relève un assez grand
nombre de ces expressions dans les notes placées à la suite
des pièces que j’ai traduites. On conçoit que, sans le secours

(1) Voir page 258, note t.

(2) Voir page au, note 6.
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des commentaires, elles seraient parfois tout à fait incom-
préhensible. .

Quant aux comparaisons dont les poètes que nous étudions
font usage, elles sont généralement beaucoup plus simples
que celles des autres orientaux. L’esprit positif des Chinois
veut des images qui ne placent point l’idéal trop au delà du
possible. La différence de nos climats, celle des beautés que

la nature expose à leurs regards ou aux nôtres, leur fait
souvent saisir d’autres rapprochements que ceux qui nous
frappent; mais ils sortent rarement de certaines bornes que
j’assimilerais volontiers à celles dans lesquelles nous demeu-
rons. Ils compareront la souplesse d’une jeune fille à celle
d’une jeune tige de bambou; ils diront que son front ressemble

à du jade, et ses petits pieds à des boutons de nénuphar;
mais ils n’imagineront jamais, comme les Persans ou les
Arabes, de comparer ses flancs à ceux d’une montagne, ni ses
cheveux à des rameaux touffus.

Dans leur simplicité pourtant, certaines comparaisons chi-
noises font réiléchir à tout ce qu’il y a parfois de singulière-

ment conventionnel dans la façon dont les hommes associent
entre elles certaines impressions. Pourquoi l’oie et le canard
sont-ils marqués chez nous d’une sorte de ridicule, tandis
qu’ils sont pour les Chinois des symboles de persévérance et

d’attachement? Pourquoi le chant de la tourterelle , au con-
traire, ne pourrait-il figurer dans les strophes d’un poète chi-
nois sans exciter la moquerie? Il n’est point d’orientaliste qui
n’ait redouté quelquefois l’écueil de ces anomalies, placé entre

son. respect pour un texte, et sa crainte de voir sourire le
lecteur.

La langue écrite est extrêmement riche en synonymes et
surtout en expressions graduées, qui permettent presque tou-
jours de nuancer les. pensées sans renoncer à la concision.
Elle possède en outre, pour les peintures descriptives, une
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forme grammaticale tenant à la fois du verbe et de l’adverbe,
dont la construction rapide et facile est parfois d’un grand se-
cours. Tantôt c’est un mot simplement redoublé qui prend le
sens de: ala manière de... agir à la manière de... kuèn kuèn, à

la manière des papillons, voleter àla manière des papillons ; l
pièn.pièn, morceau par morceau, se détacher un à un, tomber

un à un; tantôt ce sont deux synonymes, ou plutôt deux ex-
pressions de signification voisine, qui se spécifient l’une par
l’autre, et que l’addition d’une particule adverbiale réunit pour

ainsi dire en un seul mot, exactement comme dans les cons-
tructions espagnoles real y verdadera-mente, leal y fiel-mente.
avec cette différence toutefois, que la langue chinoise n’a ja-
mais besoin de plus de trois sons ou de trois caractères pour
arriver au même résultat.

Un grand nombre de ces composés produisent aussi des
ell’ets assez curieux d’harmonie imitative, très-fréquente et

très-facile du reste dans une langue on la plupart des mots
ne sont que des onomatopées. Des intentions analogues à
celles de ces exemples connus :

Quadrupedante putrem sonitu quatit angula campum.

ou bien

Pour qui sont ces serpents qui sinlent sur nos têtes.

se rencontrent à. toutes les pages d’un poème chinois. Cons-
tatons toutefois, en passant, que les gloses chinoises, si minu-
tieuses des qu’il s’agit d’appeler l’attention sur l’heureux em-

ploi de quelque caractère, ne s’arrêtent jamais à signaler des

artitices où l’oreille seule est mise en jeu. Est-ce parce que
rien ne saurait avoir de prix, s’il manque le charme de la
dimculté vaincue? Estocc par suite du véritable culte que
professe tout lettré chinois pour les caractères, culte qui
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lui fait regarder comme puéril tout ce qui n’en découle
pas directement?

Les acrostiches de toute sorte, les jeux d’esprit où l’érudi-

tien joue son rôle, les enigmes produites par l’interversion des

rimes ou des hémistiches furent au contraire et tout naturelle-
ment en usage dès l’antiquité. La dive bouteille de Rabelais

existe, presque identique, en vers chinois. Enfin les bouts
rimés, en grande vogue à l’époque des Thang, n’ont rien perdu

de leur faveur dans la patrie de Li-taï-pé. On les pratique ra-
rement, il est vrai, par l’adoption de rimes jetées au hasard,
mais on voit fréquemment un auteur répondre sur les mêmes
rimes à des vers qui lui sont adressés, ou bien encore com-
poser un morceau tout entier sur les rimes de quelque pièce
célèbre, avec laquelle il trouve ainsi moyen d’établir une re-

lation tacite, très-délicate ou très-hardie parfois dansles pièces

galantes, d’un grand effet surtout dans la satire, pour les allu-
sions à provoquer.

Ces allusions sont toujours saisies, car jamais scholiaste euro-
péen ne posséda ses classiques, mieux qu’un lettré chinois ne

connait ses auteurs. L’amour de l’érudition va chez lui jusqu’à

ennoblir le plagiat. Le poète qui emprunte habilement un
hémistiche, ou même un vers tout entier à quelque chef-
d’œuvre antique, est sûr de recueillir pour lui-mème une partie
de l’agréable impression qu’il a su réveiller. a C’est, dit Fan-

n koué, comme si. durant l’absence, on vous faisait respirer
n tout à coup le parfum d’une personne aimée. La joie que

n vous en ressentiriez ouvrirait certainement votre cœur au
)) plaisir. ))

Si l’admirable lucidité, qui estle génie particulier de notre

langue, nous porte à désirer toujours une netteté parfaite
dans les images qu’on met sous nos yeux ,.les Chinois, au
contraire, ne craignent point d’exposer leurs tableaux sous
un demi-jour qui laisse quelque chose à deviner. Cherchant
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avant tout la concision, jaloux de serrer les pensées, ils sont
heureux quand ils peuvent, au moyen de quelques caractères,
évoquer par une sorte de mnémonique des impressions en rap-
port avec le sujet qu’ils ont abordé. Thou-fou et Li-taî-pé ont

ainsi pillé les anciens ; les modernes pillent de mème Li-taï-pé,

Thon-fou et leurs meilleurs disciples, et chaque fois qu’une
glose s’en aperçoit, elle vous le signale comme un mérite,

jamais comme une faute à relever.
Des considérations,qui sans être identiques, découlent pour-

tant d’un principe analogue, conduisent souvent les poètes de
la Chine à rechercher les répétitions de mots au lieu de les
éviter. Dans l’analyse que fait un commentateur chinois d’une

pièce insérée dans ce recueil (1), il admire comme une sé-

rieuse beauté que les canotâtes king, fleuve, et youè, lune,
faisant partie du titre de la pièce, soient ramenés, le pre-
mier douze fois et le second quinze fois, dans le courant du
morceau. C’est la conséquence du génie idéographique de

cette langue écrite, dont les signes s’adresseutàla vue avant
même de s’adresser à l’esprit. Chacun d’entre eux étant une

image, on comprend que le lecteur ne se lasse point de re-
trouver à chaque strophe celle du neuve et celle de la lune,
puisqu’elles forment toujours le fond du tableau. S’il s’agissait

de quelque promenade à travers des bois touffus ou des ré-
gions montagneuses, une inünité de caractères renfermant
les racines graphiques des arbres, des rochers, de la verdure
avertiraient tout d’abord les yeux des fraîches descriptions
en perspective. Ce genre de beauté comporte des raffinements
qu’un lettré chinois peut seul apprécier, mais qu’un Européen

doit pourtant connaître, s’il veut se faire une idée précise de

toutes les ressources du vers chinois. L’attention des gloses
se porte très-fréquemment sur l’heureux emploi de tel ou tel

(t) Page au.
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caractère, qu’elle a soin de marquer au passage par quelque
gros point d’admiration. Tantôt ce caractère est pris dans un

sens exceptionnel qui parait doubler sa valeur; tantôt il en-
traîne la réminiscence d’un ancien texte, et il évoque taci-
tement tout un cortège d’idées gracieuses, d’allusions dé.-

licates ou puissantes, dont le charme se répand sur tout le
morceau.

Onconçoit du reste que cet usage. de puiser constamment
aux sources antiques ait contribué beaucoup, pour sa part, à
maintenir le style primitif dans sa pureté.

Le résumé que fait le père Cibot des principaux caractères

de la langue chinoise me paraît terminer trop bien cette es.
quisse pour que je résiste à le citer textuellement.

a Cequi distingue la langue chinoise, dit-il, c’est: 11° que
» son laconisme ajoute aux figures les plus animées une vi-
» vaeité, une force, une énergie aussi difficile à expliquer à

n l’Europe que le système musical à ceux qui ne connaissent

n pas le plain-chant.
l» 2° Que les caractères avec lesquels on écrit étant des

» espècesdeqtableaux qui parlent aux yeux, ils donnent à la
n symétrie des figures un air pittoresque qui en relève l’agré-

» ment.
r» 3° Qu’à raison -de son génie, de sa syntaxe, de ses tours,

n l’antithèse, la gradation, la répétition, qui sentent l’art dans

n les autres langues, paraissent naturelles dans le Chinois.
a» 4° Que cette langue la plusieurs sortes de répétitionsin-

» connues dans les autres langues. (Voir la note ,74, page 264).
» 5° Que, dans les amplifications, descriptions et narrations

» oratoires les plus pompeuses, il faut se plier à son laco-
n nisme, de façon qu’on paraisse moins étendre les détails

» que les resserrer dans un seul point de vue (1). n

(l) Mémoires concernant les Chinois, T. VIII, page 183.
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Telles sont les ressources dont un Chinois dispose pour

rendre poétiquement sa pensée, ressources très-différentes

assurément de celles que nos langues européennes peuvent
offrir. Cependant le sentiment poétique est le même dans le
cœur de tous les hommes; s’ils suivent des chemins opposés,
selon leur siècle et leur patrie, l’inspiration, qui les guide tous

vers un même but, leur enseigne également des préceptes
généraux qui ne varient guères. Écoutons ces fragments sur
l’art poétique, écrits par des littérateurs et des commenta-

teurs chinois.
Han-yu-ling, l’un d’entre eux, débute ainsi : a On a vu depuis

u l’antiquité des formes et des méthodes très-différentes; on

n peut cependant les ranger toutes en deux catégories bien
n séparées : La manière sérieuse et naturelle, dont l’essence

n est de peindre la joie, la tristesse, les passions vraies,
n sans recherche et sans exagération. La manière. fantastique
n et exaltée, qui traite des esprits, des immortels, des choses
n prodigieuses et extraordinaires. Chacun doit suivre libre-
n ment ses inspirations, et quel que soit le genre qu’il préfère,
n il trouvera moyen de s’y distinguer, s’il a du génie. L’essen-

» tiel est de ne point forcer son talent.
Signalant les deux excès auxquels peuvent se laisser en-

traîner ces deux écoles, Yang-tseu ajoute ce qui suit :
a Si lapensée est à l’étroit dans les mots qui l’enferment,

» l’élocution est sèche et dure; si la pensée est comme écrasée,

a sous le poids des mots et comme éclipsée par leur éclat,
n l’élocution devient molle et lâche. C’est ce qu’on nomme

u avoir une bouche d’or et une langue de bois. »

a Que vos strophes, dit Fau-koué, soient comme les vagues
» qui se succèdent et se recouvrent, ou comme ces soldats
n qui marchent par pelotons, sans qu’on sache d’abord où ils

n» se dirigent.

n Vos rimes doivent être claires et bien marquées. Vos
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vers doivent renfermer beaucoup d’idées. Il faut qu’on y

rencontre de temps en temps quelques allusions histori-
ques, quelques réminiscences de l’antiquité, toujours
amenées naturellement. Sachez parler des choses les plus
communes dans un style à la fois simple et relevé.»
J’ouvre un autre traité de poésie chinoise, et j’y rencontre

ce même besoin d’harmonie et d’unité, ces mêmes maximes,

ces mêmes règles de composition sévère, qu’on retrouve dans

l’art poétique d’Horace, dans celui de Boileau, dans les écrits

de Butfon ou de Longin.

l)

l)

l)

l)

l)

l)

l)

l)

l)

l)

l)

l)

l)

l)

l)

l)

u Pour faire de bons vers, dit Li-yang-vou, il faut que la
pensée qu’ils renferment aille loin et profondément; que

le travail ne se sente pas, mais que toutes les parties d’une
composition soient liées naturellement et sans effort. La
raillerie doit être fine et la louange délicate.
» Quand il s’agit de pièces un peu longues, il est nécessaire

de bien couper le morceau, de choisir d’adroites transi-
tions, d’établir une relation naturelle entre l’exorde et la

conclusion. Il faut suivre l’idée principale sans jamais
s’en écarter, et se bien garder aussi d’épuiser entièrement

un sujet.
n Le poète doit diviser, autant que possible, la totalité de la
pièce en périodes d’égale étendue, et prendre soin d’en-

fermer dans chaque strophe un sens complet .

Il fera bien toutefois de ne pas terminer trop complètement
une idée en même temps qu’une strophe, mais de l’achever

au contraire au commencement de la strophe suivante, et
d’en ébaucher aussitôt une autre, de manière à ne point
passer d’une période à l’autre sans enchaînement. »

De pareilles citations sufüraient, je crois, pour réfuter une
assertion très-erronée, que plusieurs sinologues, parmi les-
quels je regrette de trouver M. Abel Rémusat lui-même, ont
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mise en avant bien légèrement. Ils ont accusé les poésies

chinoises d’offrir souvent, entre leurs diverses parties. un
manque absolu de liaison, qu’on rencontre en effet dans la
plupart des versions qu’ils en ont données, mais qu’on

n’observe jamais, en revanche, dans les morceaux tra-
duits par les missionnaires de Pé-king. Les transitions se
font en chinois par des procédés tout différents des nôtres,
d’autant plus délicats aux yeux d’un lettré que la trame en

est plus subtile et moins apparente. Ne point la découvrir
toujours ne saurait prouver qu’elle’n’existe pas. Les consé-

quences tacites du parallélisme, le réveil d’une allusion his-

torique, l’emploi d’une expression de signification complexe,

telle que serait chez nous celle du fameux quos ego, ou de la
phrase devenue proverbiale, ils sont trop verts, établissent
des relations d’idées qu’un lecteur chinois a bientôt saisi.

«Une manière de lier les périodes qui plait constamment
» aux gens de goût, dit Mo-y-siang, consiste à employer,
» dans les premiers vers d’une strophe, des caractères qui
n aient quelque analogie de formes et de racines avec ceux
n qui terminent la strophe précédente, de telle sorte que
n de cette parenté.des caractères naisse aussi l’union des
n phrases qui les renferment. Keng-tsan excellaitdans ce genre
n de beauté. L’œil du lecteur en était frappé tout d’abord. »

L’intelligence de ces artitices de style exige naturellement
une connaissance approfondie du langage poétique, qu’on
ne saurait acquérir sans une étude persévérante, et sans une

habitude particulière des vers chinois. Il n’est donc pas
surprenant qu’elle ait échappé parfois à l’illustre orientaliste.

Je m’étonne seulement que songesprit si tin ne l’ait pas averti
de ce qu’il y avait d’invraisemblable à ce qu’un peuple minu-

tieux et méthodique comme le peuple chinois, pût manquer
quelque part à cet eSprit d’ordre, qui fut, et qui sera toujours
sans doute, son caractère dominant.
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Il me reste à expéser rapidement comment j’ai pu moi-
meme aborder les textes que j’ai traduits, quelles ont été
mes préférences en ce qui concernait les pièces à choisir,
quelle indulgence particulière, enfin, je réclamerai peut

mon travail. -Assez semblable à celles de nos- anciens classiques, les
bonnes éditions des poètes chinois sont pourvues de gloses
et de commentaires, dont la prolixité minutieuse va bien
souvent jusqu’à la naïveté. On y démêle toutefois des éclair-

cissements très-secourables, pourvu qu’on sache apprécier

nettement la valeur relative d’une infinité de termes consa-
crés. C’est ici que l’occasion se présente pour moi de payer

un juste tribut de gratitude àll’éminent professeur du Col-

lège de France, M. Stanislas Julien, qui, familiarisé de
longue date avec toutes les difficultés de la langue écrite,
a bien voulu nous initier, sur ma demande, au style parti-
culier des commentateurs.

Les éditions des poètes de l’époque des Thang, dont j’ai

fait usage, sont au nombre de quatre: 1° T bang chi la) hiai
(poésies des Thang avec commentaires), édition impériale,
grand in-4° en douze livres : Pé-king, 4726; 2° Thaœg chi ho

suèn tsiang hiai (poésies des Thang avec un choix des meil-
leurs commentaires), format in-l2, en douze livres, édition
récente; 3° Li-taï-pé ouen ni (œuvres de Li-ta’i-pé, mm notis

variorum), dix liures; 4° Thon-fou tsiouen tsi tsiang tabou (œu-

vres complètes de Thon-fou avec gloses et commentaires),
in-8°, dix livres. On trouve ces ouvrages à la bibliothèque de
la rue de Richelieu; ils m’ont permis de confronter parfois
les textes ou leurs gloses, pour éclaircir des points douteux.
J’en ai tiré toutes les légendes, tous les traits historiques,
toutes les explications qu’on lira dans mes propres notes,
sans que l’origine en soit indiquée d’une manière spéciale.

A quelque civilisation qu’elles appartiennent, les composi-
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lions poétiques de tous les peuples me paraissent se diviser
naturellement en deux classes bien distinctes:

Celles qui naissent spontanément du plus ou moins de
grandeur et de sensibilité avec lesquels le poète s’est inspiré

des grands spectacles de la nature, ou de ces sujets touchants
communs à tous les hommes d’amour, la brièveté de la vie,

le printemps, l’orage, le calme de la nuit, etc.
Celles qui demeurent particulières à la littérature d’une

nation ou d’une époque, parce qu’elles tiennent aux res-
sources de sa langue ou à l’influence de.ses mœurs.

Parmi les premières, intéressantes comme élément de lit-
térature comparée, j’ai choisi surtout quelques pièces des

auteurs les plus estimés dans leur pays. La nature des sujets
traités a du nécessairement guider monchoix pour les autres,
et j’en donne plusieurs qui n’eussent point figuré, peut-être,

dans un recueil où le seul mérite littéraire eût exclusive-
ment prévalu.

Ce serait assurément, de la part d’un auteur, une grande
présomption que d’espérer qu’on le lira tout d’une haleine,

sans sauter rapidement un bon nombre de pages. C’est cepen-
dant ce que je devrais demander avec instanceà qui voudrait
chercher dans ce volume ce que j’ai taché d’y faire entrer.

La traduction littérale est le plus souvent impossible en chi-
nois. Certains caractères expriment parfois, comme on l’a vu,
tout un tableau qui ne peut être rendu que par une périphrase.
Certains caractères exigent absolument une phrase tout en-
tière pour être interprétés valablement. Il faut lire un vers chi-
nois, se pénétrer de l’image ou de la pensée qu’il renferme,

s’efforcer d’en saisir le trait principal et de lui conserver sa
force ou sa couleur. La Lâche est périlleuse; pénible aussi,
quand on aperçoit des beautés réelles qu’aucun langage
européen ne saurait retenir.

Si je n’espérais que le lecteur cherchera surtout dans ces
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traductions un tableau d’ensemble, si je pensais qu’il voulût

considérer isolément chacune d’entre ellesauseul point devue
de sa valeur intrinsèque, je serais, je l’avoue, saisi d’un bien vif

sentiment de crainte, ayant présente à l’esprit cette inquié-
tante rétlexion du P. Cihot, à propos d’une version française
qu’il avait essayée lui-mème : «La difficulté d’entendre les

n vers chinois n’est rien auprès de celle qu’on éprouve à les

n rendre, écrivait le savant missionnaire, aussi ai-je traduit
n cette pièce, à peu près comme on copierait une miniature

.» avec du charbon. n
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LI-CHANG-YN

MICA”-

Il était de Hoaî-tcheou, dans le Ho-nan. Fils d’un lettré célèbre

qui s’était fait recevoir docteur à l’âge de dix-neuf ans, il attei-

gnit lui-mème ce grade élevé la deuxième des années kaï-tchz’ng

(837 de notre ère). Sa renommée, comme érudit, précéda celle

qu’il s’acquit plus tard comme poète, et l’un des hauts dignitaires

de l’Empire lui donna sa fille en mariage, sur le seul bruit des

succès littéraires qu’il avait obtenus. p
Li-chang-yn occupa de nombreuses charges publiques; il lut

successivement gouverneur de plusieurs villes importantes. Il
atteignit un âge très-avancé, et mourut à la fin du 1x0 siècle de

notre ère, alors que la dynastie des Thang touchait à sa ruine, et
qu’avec elle allait s’éteindre cette longue série de poètes, dont les

œuvres jouissent tOUJOIIPS à la Chine diane si grande faveur.

Li-chang-yn a laissé, outre ses poésies, plusieurs éloges l’u-

nèbres très-estimés.
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MA-OEYlU

Au delà des mers, on dit qu’il existe un autre monde ;

Existe-t-il une autre vie? on n’est vraiment certain que de

la perte de celle-ci. v
En vain les gardes frapperont-ils ensuite sur leurs bambous

sonores (2) ;

En vain les veilleurs du palais règleront-ils la marche de
leurs clepsydres 3).

Ce jour où les six escadrons mutinés arrêtèrent, tous en-

semble, leurs chevaux devant lui,
Que devinrent les vœux qu’il formait jadis, au milieu de la

septième nuit, ce risible pasteur (la)
Qui, durant un demi-siècle, fut le maître de l’Empire (5),

Et ne put même sauver d’une mort violente la femme qu’il

aimait ici-bas (6) ?
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NOTES

(l) Ma-oey était un relais de poste peu éloigné de Tchang-ngan, sur
la route que suivit l’empereur Hiouan-tsoung lorsqu’il abandonna cette
capitale. fuyant devant la “rebellion victorieuse de Ngan-lo-chan. Un
drame affreux s’y est accompli, drame qui caractérise bien l’Asie, et

“dont la victime fut cette infortunée Taï-tsun, la belle favorite si souvent
chantée par Li-taï-pé. Ta’i-tsun avait un frère appelé Yang-koué-tchong,

lequel avait su profiter de sa parenté pour faire une fortune rapide, et
’ captiver de son côté les bonnes graces du souverain. ll était devenu pre-
mier ministre, servait du reste l’empereur avec zèle, et avait essayé de le
mettre en garde contre des trahisons tramées de longue main; mais on
l’accusait d’être le premier auteur du mécontentement de Ngan-lo-
chan, dont il s’était fait un ennemi personnel, et plus tard d’avoir été
l’instrument des désastres de l’armée, en forçant les généraux à suivre

un plan de campagne extravagant. [l’irritation était donc grande
contre lui, parmi les ollioiers et les soldats. Les murmures redou-
blèrent, en arrivant il Ma-oey. Je laisse les annales chinoises raconter
ce qui s’y passa :

a Comme la suite de l’empereur était nombreuse, et qu’on n’avait pas

eu le temps de faire les provisions nécessaires pour un si long voyage,
elles manquèrent bientôt. En arrivant à Ma.oey, oiliciers et soldats
murmuraient hautement contre Yang-koué-tchong, l’accusant d’avoir
attiré tous les malheurs présents. L’ambassadeur du roi des Tou-fan
(les Thibétains), suivi d’une vingtaine de personnes, voyant passer le
premier ministre, l’arrête. pour lui demander des vivres. Les soldats
s’écrièrent qu’il complotait avec les étrangers, se jetèrent sur lui et

lui coupèrent la tête; elle fut exposée sur un poteau, à la vue de
tous; puis, tenant leurs piques hautes, ils se rangèrent en ligne de-
vant la tente de l’empereur, qui fit aussitôt demander la cause de ce
tumulte et de cette étrange démonstration. Alors les plus hardis prirent
la parole; ils dirent qu’ils venaient de tuer Yang-koué-tchong parce

n qu’il trahissait, qu’il rallait maintenant ordonner le supplice de la fa-

zuzzzzszzsza
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n vorite, sa sœur, pour apaiser l’irritation générale. L’empereur, qui ai-
» mait passionnément Taï-tsun, essaya d’abord de la défendre, représen-

» tant qu’elle émittoujours demeurée complètement étrangère auxatïaires

n publiques; mais la révolte, loin de se calmer, prenant un caractère
) de plus en plus menaçant, et les officiers de son entourage le pressant
) vivement de donner satisfaction aux soldats, qui tenaient alors entre
D leurs mains le sort de l’Empire, il se soumit au sacrifice. La favorite

fut étranglée dans sa tente, et la sédition s’apaise. n) a

Après cet acte de suprême lâcheté, le vieil empereur tomba dans une
profonde mélancolie. Il résigna le pouvoir entre les mains de son üls
auquel il remit les sceaux de l’État. Le souvenir de la malheureuse Taï-
tsun le poursuivait à. toute heure, assiégeant désormais ses jours désolés
et ses nuits sans sommeil. Comme il s’était adonné, dès sa jeunesse, à la

pratique des sciences occultes, et qu’il avait grande foi dans la puissance
des magiciens tao-53e, il fit appel aux plus renommés pour évoquer l’esprit

de la morte, et lui communiquer son ardent désir de la retrouver du
moins dans une autre vie. Ce ne furent point les magiciens qui man-
quèrent comme on peut le penser. Je laisse encore parler la chronique :

« Il se rencontra un tao-sse, nommé Yang-chemou, lequel vint au,
» campement de l’empereur et durant trois jours et trois nuits fit des

conjurations magiques. Ensuite il dit à l’empereur : J’ai cherché d’a-

l bord la favorite sur la terre et dans les iles, mais sans l’y rencontrer.
n Alors, j’ai franchi les mers d’Orient, et je l’ai trouvée sur le Pong-laï.

a (Voir la note 2, page 12.) Elle m’a dit z Assurez l’empereur que dans
» douze ans nous nous reverrons; mon désir est qu’en attendant il soigne
» mieux son corps qu’il ne le fait, et qu’il ne soit point, comme il l’est,
n uniquement préoccupé de moi. u

)

av

Ces épisodes, commentaires indispensables de la pièce que je donne
ici, m’ont paru de ceux qui font bien connaître un pays et une époque.
Les vers sceptiques qu’ils inspirent à Li-chang-yn et les réflexions des
éditeurs complètent le tableau.

(2) Le texte porte littéralement z la troupe des tigres. On désignait
ainsi la garde de l’empereur, parce que les soldats qui la composaient
étaient revêtus de peaux de tigre, la tète de l’animal recouvrant leur
casque. Ceux qu’on mettait la nuit en sentinelle frappaient de temps
en temps sur un bambou creux, pour indiquer qu’ils étaient à leur poste
et qu’ils veillaient avec soin.

(3) La glose nous apprend qu’il y avait toujours, à la résidence impé-
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riale, des veilleurs appelés ki-jin, dont l’office était notamment de prendre
soin des clepsydres, et d’annoncer l’heure aux sentinelles.

(b) Littéralement le conducteur de bœufs (Kien-nieou). L’intelligence de
ce passage exige une double explication. il faut savoir d’abord que les as-
tronomes chinois ont donné ce nom à l’une des étoiles du groupe stellaire

que nous appelons le Capricorne, et que, par une fiction mythologique,
ils en font l’époux de la lisseuse céleste (l’étoile liège, a), de la lyre dont il a

été question déjà plus d’une fois. Suivant eux, durant la septième nuit de

la septième lune, le Kien-nieou traverse, tous les ans, le fleuve du ciel
(la voie lactée) afin d’aller visiter sa femme.

a Or, dit un commentaire chinois, une année du temps passé, au
a milieu de cette septième nuit de la septième lune, la favorite étant
il seule auprès de Ming-hoang,ct Ming-hoang étant appuyé sur son épaule,

n ils échangeaient de tendres paroles et se faisaient de doux serments.
a Puissions-nous, disait l’empereur, dans ce monde et dans toute autre
» vie, aussi longtemps que dureront les siècles, être toujours unis l’un
) à l’autre comme la tisseuse et le pasteur ! )) v

(5) Ming-hoang régna près de quarante-huit ans.

(6) Voici encore un vers dont la traduction littérale n’offrirait au-
cun sens pour un lecteur européen. Le texte dit: et ne pouvoir, comme
(l’homme de) la famille Lou, ovoir (sa) Mo-tseou. Mo-tseou était une femme

qui vécut dans une grande union avec son mari appelé Lou. ils ne se
quittèrent jamais, dit la tradition, et jouirent d’une existence heureuse
et tranquille jusqu’à la ûn de leurs jours. Tel traducteur libre les nom-

merait Philémon et Baucis. ,La. construction des vers chinois, ou le parallélisme des expressions
joue parfois un si grand rôle, fait ressortir ici l’opposition entre ces su-
blimes hauteurs, où l’empereur élevait ses regards pour y chercher des
exemples à suivre, et ce séjour terrestre, ou son pouvoir n’alla pas même
jusqu’à défendre d’une mort violente une simple mortelle comme lui.
C’est pourquoi je n’ai pas craint d’employer les mots ici-bas, dans la tra-

duction du vers tine].

caf 6-6 (“kwass
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INDEX

Acrostiches. Page mn.
Aliments froids (Quel jour et en

mémoire de quel événement on ne
mangeait que des). Page “la, note i.

Alternance des tous dans les vers
chinois. Pages un et suiv.

Amitié (1’) joue un très-grand
rôle dans les mœurs chinoises.
Page nix.

Amour (1’) ne peut exister en Chine
tel que nous le comprenons en Eu-
rope. Page XLV.

Associations de mots qui se
pratiquent en chinois. Page Liv.

Boissons glacées, en usage a la
Chine des ’époque des Thang.
Page 87. note 3.

Bonnet du midi. Page 182,
note 3.

Bouddhisme. Son influence sur
la poésie chinoise. Pages un et
suivantes.

Brave (le). Page 3. - Ce qu’il
faut entendre par ce mot. Page 5.
notes 1 et 2.

Bruit des son; (le) (Choui-chlny).
Sens de cette expression. Page xcm.

Causeur: impériaux. Page 153.
note 7.

Césare (la) dans les vers chinois.
Page “XXVIII.

Chanson des rameras). Page
un.

Chansons chinoises (quelles sont
les plus anciennes). Pages un et suiv.

Chao-ling (le vieillard de), sur-
nom que Thon-fou se donne à lui-
meme. Page 95, note 1.

CM , instrument de musique.
Page 179, note 2.

Clio-ho. nom d’un village du
[Io-nan. Page 98, note 1. ’

Chercher la source des p6-
chers. Sens de cette expœssmn.
Page xcm. ’

Cheval de pierre, sur le tombeau
d’un prince. Page M2. note 3.

Chevilles dont les poètes chinois
(ont usage. Page m.

Ghi-king, ou Livre des vers. Ana-
lyse de cet ouvrage. Pages xi et
suivantes.

Cigale (idée des Chinois sur). Page
182. note 6.

Cigognes jaunes. Leur roie dans
la mythologie too-sse. Page 9, note à.

Cinq collines (les). Page 155,
note 9.

Comparaisons (de quelles) les
poètes chinois l’ont usage. Page sur“:

ConCision remarquable d’une
langue écrite. Page un.
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Conducteur de bœufs (le). Voyez
K t’en-n z’eou.

Groassement des corbeaux (le).
Sa. signification en chinois. Page 69,
note 2.

Double enceinte (ville à). Page
125, note 2.

Écriture chinoise (système de 1’).

Pages xux et suiv.
Enigme chinoise. Page 278,

note 1.
Enjamhement (de 1’) dans les vers

chinois. Page ne.
Bpithète dont les poètes chinois

font usage. Page xcm.
Estrado rouge (1’). Page 132,

note 7. ’Expressions figurées. Pagexcx n.

Fan-tseng, conseiller du roi de
Tchou, Hiang-yu. Page 251 , note 1.

Fard. Les femmes les plus jeunes
en l’ont usage. Page 113, note 3.

Feî-yen , l’une des beautés les
plus célèbres de la Chine, élevée au
rang d’impératrice par Vou-ti, des
Han. Page 27, note 6.

Feuilles pliées, dont les senti-
nelles se servent pour s’appeler. Page
153, note 5.

Feux de guerre. Page 168, note 1.

Fifres. Leur usage dans les ar-
mées chinoises. Page 26h. note 1.

Flèche d’honneur (la grande),
décoration chinoise. Page 132, note 5.

Fleurs de pêchers (la légende
des). Page 258, note 1.

Fleuve céleste, l’un des noms
chinois de la voie lactée. Page 179,
note 3.

Fleuve d’argent (yu ho), l’un des
noms chinois de la voie lactée. Page
179, note 3.

- Fleuve jaune. Voyez Hoang ho.

Fong-hoang, oiseau de bon au-
gure. Page 160, note 29.

Fou-tchaî, l’un des anciens rois

inoni.
du pays de Ou. Son histoire. Page
58, note 2.

Grand docteur (le). Surnom que
les Chinois donnent à Li-tai-pé.
Page cxn.

Habitant du’nid (1’). Page 177.
note 3.

Eaî-tang, pyrus japonica (suivant
Bridgman). Page 28h, note 2.

Han-kouan (la porte). Page 119.
Han-ouo. Extrait de ses poésies.

Page 283.

Han-pong (histoire de), maître
maçon qui vécut du tempsdes Soung.
Page 110, note 7.

Han-vou-ti (Van-ti des Han).
Voyez Van-ti. *

Harmonie imitative (1’) est très-
fréquenœ et très-facile dans la ver-
sification chinoise. Page de.

Heou-hing, conseiller du prince
de Sin-ling. Page 5, note 2.

Hiang-yu (histoire de). Page 250,
note 1. --- Son chant de mort. Page
mm.

Hié-kè, littéralement: intrépide
voyageur. Voir le mot brave, et la
note 1, page 5.

Eien-kiun-ping, astronome. Page
271, note 1.

Eien-vou , gouverneur du Sec-
tchouen; recueille Thon-fou dans son
exil. Page 79.

Bien-yang (pont de), à la sortie
de Tchang-ngan. Page 90, note 2.

Hiouan-tsoung. Voyez King-
hoang.

Hirondelles de jade. Nom qu’on
donne à des épingles de coiffure.
Origine de cette expression. Page M,
note il.

Hong-ho, ou fleuve jaune. Page
a9, note 1.

Hou-n90, nom d’un palais. Page
157, note 18.

Hoan-peî, ornements qui se por-
tent à la ceinture. Page 252, note 3.
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Ho-tchi-tchang, ministre et poète
chinois. Pages ovni; 116. note 1.

Bu-youen, gouverneur de Kouei-
tefou, qui se rendit célèbre par une
défense opiniâtre. Page 261., note 1.

Idéographie des carocteres chi-
nois. Pages Lu et suiv.

Immortel qui aimait à boira (1’).
Surnom que les Chinois donnent à
Li-tai-pé. Page cru.

Immortels (le bateau des). Page
271, note 1.

Immortels (les huit) dans le vin.
Page 116, note 1.

Ivresse (1’) est souvent célébrée
par les poètes chinois. Page XXXIII.

Jang ou Ki-jang. Très-ancien
jeu. Page LXIII.

Jour de l’homme le) est le sep-
tième iour de l’année. n le consacre
à ses amis. Page 195, note 1.

Jo-yeh, rivière qui alimente le lac
King-hou. Page 16, note 2.

Kan-chi , poète. Sa biographie.
Page 187. -- Extrait de ses poèmes.
Pages 189 et suiv.

Kan-king. ancien nom de lie-yang.
Page 22, note 8.

Kao-li-clié (comment l’eunuque)
devint l’ennemi personnel de LI-
tai-pé. Page en.

Kheng-tsin. Extrait de ses poé-
sies. Page 285.

Kiang(le grand). Page 256. note 2.

King (le village de), patrie de
Thou-fou. Page 108, note 1.

Ki-chan, montagne du lia-nan.
Page 186, note 1.

Eien-niéou (le conducteur de
bœufs), nom d’une étoile de la con-
stellation du Capricome. Page 2&5.
note h. - Légende relative au Kim-
niéou. Page 272, note 1.

Ki-jang. Voy. Jung.
Ki-jin, veilleurs de nuit. Page 2M».

note 3.
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Ki-kouey. nom d’un oiseau. Page
176, note i.

Ki-lang (la femme de). Page a0,
note 7.

En. Instrument de musique. Son
origine et sa forme. Page 72, note 2.

Kio-chan. Nom d’une montagne
célèbre. Page 23, note 9.

King-hou (le lac), célèbre à plus
d’un titre. Page 16, notes 2 et 3.

Iin-ping-meî. Roman célèbre.
Page un.

lin-ti. Nom que les Chinois don-
nent à. la poésie moderne par oppo-
sition au terme hou-chi, désigth la
manière antique. Page un“.

Kio-ping. surnom de Kin-yuen,
auteur du i-sao. Page 9. note 5

Rita-yuan. Personnage célèbre.
auteur d’un poème appelé le Li-sao.
Page xxv.

Kohi (désert de). Pages 52 , 62 et
6h.

lia-sien. personnage célèbre. Page
220. note 2.

KouAn, nom d’une résidence de
l’empereur Van-ti. Page 160, note 27.

Kouang-heng. censeur impérial.
Page 153. note 7.

Kouen-ming (lacs des), ou ils
sont situés et d’où leur vient leur
nom. Page 158, note 22.

Kou-sou (la tour de). Page 57.
Kon-tcho, montagne du Kiang-

nAn. Page ne.
Lân (la plante) est de la ramille

des Orchidées. Page xx, note l.

Langue aride (la) et la langue
écrite des inois. Examen de leur
mécanisme et de leurs ressources.
Pages u et suiv.

Laon-Inn, prince tartare. célèbre
pour sa cruauté. Page 61, note ln.

Li. mesure chinoise. Page 109,
note 2.

Liaison dans les idées (le re-
proche de manquer de) qu’on a fait
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aux Chinois n’ai. point un repmdie
fondé. Page cr.

Linng (le roi de). Page m.
Li-chang-yn, poète. Sa biogra-

phie. Page 2M. -Extrnit de ses
poésies. Pages 2&2 et suiv.

Lison-bing, lettré célèbre. Page
155, note 8.

Lieou»pang, fondateur de la dy-
nastie des Han. Epîsode de son his-

toire. Page 250, noæ 1.
Li-kouaî-nien, ministre de l’em-

pereur Ming-hoang. Page 25.
Li-sao, poème célèbre. Page xxiv.

Li-taî-Bé, poète célèbre. Sa bio-

graphie. age cru. -- Extrait de ses
poésies. Pages i et suiv.

Li-ti-chi (le ministre). Page 11/1.
Lin-chi(versappelés).Pagesinxv,

et 182, note 1.
un. Extrait de ses poésies. Page

271;.

1.04011, hémine d’une historiette
populaireàlaChine. Page 15, note1.

Lo-pin-ouang, poète Sa biogra-
phie. Page 180. - Extrait de ses
poésies. Pages 181 et suiv.

Lou (l’homme de la famille). Page
2145, note 6.

Lo-yang. Page 2, note 2.
Luth. Ce qu’il faut entendre par

le luth des Chinois. Page 72, note 2.
lis-oey, lieu célèbre dans l’his-

toire çhinoise. Page 253, note 1.

liai-psi (le lac). Page 8h, note 1;
et page 151

licou, mesure agraire. Page 267,
note 1.

lier bleue. C’est le nom que les
Chinois donnent au lac Khan-khou-

I nuer. Page 91, note 7.
Mesure des vers chinois. Pa-

ges va et suiv.
Méthodes (les Chinois distinguent

trois) en matière de composition.
Page Lxxlu.

INDEX.

lina-hou; ou Itng-hoang-ti,
empereur de in dynastie du Thang.
également appelé Iliouun-tsoung. Vers
composés pour lui parLi-tai-pé. Pages

21 et 2h. (liroit magique de Thsin-chi-
hoang-tl. Page tu, note 13.

Io-ling, ville renommée pour la
beauté de ses femmes. Page 37.

long-kao-jén, poète. Sa biogra-
phie. Page 205. - Extrait de ses
poésies. Pages 207 et suiv.

Honosyllahisme (examen du) de
inlangue chinoise. Pages uv et suiv.

Montagnes sacrées (les cinq).
Page 9. note 6,

liants célestes (les). Page 61,
note 1.

Ho-tseou. nom d’une femme qui
vécut dans une grande union avec
son mari. Page 21.5, note 6. - Quel
est le sens de l’expression épouser
.lIo-lseou. Page XCllI.

Mots pleinsetmots vides. Quelle
valeur les Chinois attachent à ces
expressions. Page Lxxv.

Han-chan (le mont). Page 21.
Han-king. Successivement la ca-

pitale de six royaumes. Page 1.
Neuf enceintes (les). Page 132,

note 8.
Neuvième jour du neuvième

mais. (Quelle cérémonie on observe).
Page 1110, note 1.

Ngan-ki, célèbre tao-55e. Page 12,
note 2.

Ngo-kiao (impératrice). Page 39,
note la.

Nouer l“herbe. Sens de cette ex-
pression. Page xcm.

Œil du vers (ce que les Chinois
appellent l’). Page Lxxxu.

Dey-kan , peintre chinois. Page
130.

Dey-tching, poète. Sa biographie.
Page 170. - Extrait de ses poésies.
Pages 171 et suiv.

Dey-yng-voe, poète. Sa biographie.
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Page 221. - Extrait de ses poésies.
Pages 222 et suiv.

Ou (le royaume de) eut NamKing
pour capitale. Page i. - Célèbre par
les armes qu’on y fabriquait. Page 3.
-- Le palais du roi de Ou. Page 5.

Ou (l’air du pays de); Page 119,
note 3.

Ouang-leng-gén. Extrait de ses
poésies. Page 2 0.

Onang-oey, poète. Sa biographie.
Page 197. - Extrait de ses poésies.
Pages 109 et suiv.

Ouang-po, poète. Sa biographie.
Page 161. - Extrait de ses poésies.
Pages 162 et suiv.

Ouang-tchang-ling, poète. Sa bio-
graphie. Page 221;. - Extrait de ses
poésies. Pages 225 et suiv.

Onang-tsai, peintre célèbre. Page
120.

Onang-tsnn, personnage dont il
estqucstion dans le Li-sao. Page 238.
nous 2.

Onang-yeou, calligraphe célèbre.
Page 128.

Ouén-kiun, femme du poète Sœ-
nui-smng-jou. Page 38l note 1.

Ou-yo, les cinq montagnes sacrées.
Page 9, note 6.
9 Pa, lettré, ami de Thon-fou. Page

9.

Pai-liu-chi (vers appelés). Page
uxxw.

Parallélisme (théorie du) exigé
parla prosodie chinoise. Pages Lxxiv
et suiv.

Particules euphoniques. Pav-
ges uvn et suiv.

Peindre le tigre, Han-hou. Sens
de cette expression. Page xc1u.

Peinture (la) chez les Chinois.
Page 121, note 2.

Pei-y-tchi. Extrait de ses poésies.
Page 21:9.

Pé-kiu-y , poète. Sa biographie.
Page 235. - Extrait de ses poésies.
Pages 237 et suiv.
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Pe-lo-yd. Extrait de ses poésies.
Page 280.

Perspective. (Si les Chinois con-
naissent les lois de la). Page 121.
note 2.

iPe-ti-tching (forteresse de). Page
152. note 2.

Phonétisme (quel roie joue le)
dans les caractères chinois. Page LVI.

Pièces galantes (les) sont rares
parmi les poésies chinoises. Page
xxxi. -Quel fut leur caractère en
Chine à diverses époques. Pages un]
et suiv.

Pierres sonores. Page 22, note 2.
Pivoine, Macho- , Pœom’a mou-

lon des botanistes. ropriété que lui
attribue les Chinois. Page 27, note 7.

Plagiat (opinion des Chinois sur
le). Page xcvr.

Plumes (dépêches garnies de).
Page 155. note 11.

Po- chan, montagne du [Gang-nm.
Page 216, note 1.

Poisson de pierre (le) du lac
des Kouèn-ming. Page 150, note 2h.

Pong et Yng, noms de deux mon-
tagnes célèbres, donnés à des iles si-
tuées au milieu d’un lac, dans une
résidence impériale. Page 22. note à.

Pou -laî, montagne imaginaire.
sorte ’Olympe chinois. Page 12 ,
note 2. - (la déesse du). Page 135,
note li.

Pong-laî; nom d’un palais. Page
155, note 12.

Porte d“azur (la). Page 156,
note 16.

Porte dejade (la), (Yu min) Page
65, note 3.

Porte du Phénix. Page les.
note 3.

Po-yang (le lac). dans le King-si.
Page 163. note 1.

Prince de la poésie (le). Titre
que les Chinois donnent a Li-toi-pe.
Page cxu.
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Quantité (la) dans les vers chi-
nois. Pages thv et suiv.

Répétitions de mots recherchées
quelquefois par la écrivains chinois.
Page xcvu.

Rime (antiquité de la) dans les
vers chinois. Page Lx. - Règles aux-
quelles elle est assujétie. Pages uni
et suiv.

Route orientale (la). Ce que si-
gnifie cette expression. Page 182,
note 2.

Serviteurs méritants (la galerie
des). Page 131, note à.

Siang-jou,voyez Sse-ma-siangjou.

Siang-ouaug, empereur de la dy-
nastie des Tcheou, est visite en songe
par une fée. Page 26, note 5.

Si-chy. Beauté célèbre. Son his-
toire. Page 58, note 2.

Sin-lin (le prince de), frère cadet
d’un roi e Oey, qui vécut au un
siècle de l’ere chrétienne. Son his-
toire. Page 5. note 2.

Si-ouang-mou (la mère du Roi
d’Occident). Ancienne légende. Page
156, note ils.

Sociétés secrètes. Leur existence
en Chine remonte à une haute anti-
quité. Page xxvur.

Songe (idée que les Chinois se font
de l’état de l’esprit en). Page 190,
note 3.

Song-tchi-ouèn. Sa biographie.
Page 183. - Extrait de ses poésies.
Page 185 et suiv.

Song-tseu, bouddhiste placé au
nombre des immortels. Page 12,
note 1.

Source des immortels (légende
de la). Page 258., note 1.

Source du printemps , fontaine
du Chan-si. Page 165, note l.

Source du vin (le pays de la),
est dans un district du Chen-si.
Page 116, note 3.

Sou-tain, compagnon de Li-taî-pé.
Page 115.

INDEX.

Ssé-ma-siang-jou , poète célèbre.
Page 38, note 1.

Sse-tsoung, lettre qui obtint!” -
mortalité. Page 136, note 7.

S onymes et e renions a-
du es. La langnexghinoise engrest
trèsriche. Page xcrv.

Tablette d’ivoire, appelée Ya.
Voir la note 1, page 63.

Taï-cho-luniextrait de sespoésies.
Page 287.

Taî-pé. Surnom de Li-taî-pe’. Sa
signification. Page cvu.

Taî-tsun, titre que portait la ce.
lèbre Yang-feî, favorite de l’empe-
reur Ming-hoang. Voyez Yang-fei.

Taî-yun-king, ouvrage d’érudition
dont l’auteur est Hiang-yong. Page 7,
note 9.

Ta-leang. Page 7, note 8.
Tan-oba Scinabre ?) transformé en

or par les a chimistes chinois. Page
23, note 9.

Tao-sas (poésies des), sectateurs
de la doctrine de Lao-tseu. Page
XXXVIH.

Tchang-hio, compagnon de Li-tai-
pé. Page 115.

Tchang-ho (le long neuve) , l’un
des noms chinoiside la voie lactée.
Page 179, note 3.

Tchang-j o-hou. Extrait de ses poé-
sies. Page 253.

Tchang-kien, poète. Sa biogra-
phie. Page 210. -- Extrait de ses
poésies. Pages 211 et suiv.

Tchang-mbn (palais de). Page 31;.

Tchang-ngan , aujourd’hui Si-
ngan-fou. Capitale de l’empire chi-
nois sousles Thang; est souvent men-
tionnée dans ce Recueil.

Tchong-nàn, montagne surle bord
du lac Mei-pei. Page 151.

Tchang-oey. Extrait de ses poé-
sies. Page 276.
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Tcheng-sin. Extrait de ses poé-

sies. Page 263.
Tchang-tsi, poète. Sa biograpliie.

Page 232. - Extrait de ses poèmes.

Pages 233 et suiv. ,
Tchao-fou, lettré célèbre. P

135, note 1.
Tchao-kiun, beauté cétane; son

histoire. Page 51;, note 6.
Tchao-yang (palais de). Résidence

de Vou-ti et de la belle Pal-yen.
Page 29.

Tchin-tseu-ngan, porte. Sa hio-
graphie. Page 173. - Extrait de ses
poésies. Pages 175 et suiv.

Tchong-nân (le mont). Page 1:3,
note 1.

Tchu»haî, son histoire. Page 5,
note 2.

Tchu-kouang-hi. Extrait de ses
poésies. Page 265.

Tchu-ouan. Extrait de ses poé-
sies. Page 257.

Tchu-youen , auteur du Li-sao.
Page 9, note 5.

Teng (le roi de). Page 163, note 1.
Teou, mesure chinoise. Page 252.

note 2.
Thang-tou. Ville près de laquelle

on croit que Li-tai-pé fut enterré.
Page au.

Thao-han, poète. Sa biographie.
Page 217. - Extrait de ses poésies.
Pages 218 et suiv.

Theng-hiang-ting (jardin de).
Page 01X.

Thon Juan-king. Extrait de ses
poésies. age 268.

Thou-fou. Sa biographie. Page 73.
-- Extrait de ses poésies. Pages 82
et suiv.

Thoung-ting (le lac). Page 121 ,
note 1.

Thsin (dynastie de). Page 2,
note 5.

Thsin (pays de). Page 2, note 2.
Page 13.
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Thsou (le roi de). Page 228,
note 1.

Tien-tcho , couvent bouddhiste.
Page 220, note 1.

Tigre de bambou, ou tigre d’i-
voxre. Page 63, note 1.

Tigres (troupe des). Page 21h,
note 2.

Ting-tong, ami du poète Mong-
kao-jen. Page 209.

Tisseuse céleste (la). Nom que
les Chinois donnent à l’étoile Wegn
de la constellation: la Lyre. Elle avait
une statue sur les bords du lac des
Kouen-ming. Page 150, note 23.

Tisseuse céleste (légende de la).
Page 269, note 1.

Tombeau de Yo (le). Page 136,
note 8.

Tongta, ami du poète Kilo-chi.
Png0196.

Tong-taî, ou Tony-tien-laï, mo-
nument construit par Vou-ti. Page
155, note 13.

Tous. (importance des) dans la
prononciation chinoise. Pages un et
suiv.

Transitions (mode de) particu-
lier à la langue chinoise. Page c1.

Trépieds de bronze, fondus par
Hoang-ti sur le mont Kin-chan. Page
23, note 9.

Trois allées *(lcs) de Tsiang-hu.
Page 2140, note 2.

Tsao- a, général chinois, descen-
dantdc ou-ti. Page 128.

Tseu-meî, surnom de Thon-fou.
Page 73.

Tsiang-hu, lettré célèbre. Page 210,

note 2.
Tsieo-soui, compagnon de Li-tai-

pé. Page 116.

Tsien, monnaie chinoise. Page 117,
note à.

Tsien-ki. Extrait de ses poésies.
Page 277.
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Tain (dynastie de). Page 2, note 5.
Tsing-lo (la tour). Page I;0,note7.
Tain-tenu, poète, ami de Thou-

fou. Sa biographie. Page 229. -
Extrait de ses poésies. Pages 230 et
suiv.

Tsou (roide). Page a.
Tsoui-hao. Extrait de ses poésies.

Page 261.
Tsoui-min-tong. Extrait de ses

poésies. Page 282.

Tsoung-tchi, compagnon de Li-tai-
p6. Page 115.

Tsué-keou (quatrains appelés).
Page Lxxnv.

Vieillard: du mont King-chan
(les neuf). Page 236.

Vin chinois (ce que c’est que le).
Page 109, note 3.

Vin sage et vin saint: ce qu’il
faut entendre par ces expressions.
Page 117, note 5.

Vou-chan (les monts). Page 152 ,
note 1. - Légende de la. fée des
monts Vou-chan. Page 26, note 5.

lion-ti. Nom commun à. plusieurs
empereurs de la Chine. Le plus cé-
lèbre et celui dont il est souvent
fait mention dans ce Recueil est
Hiao-vou-ti, de le dynastie des Han,
qui régna de l’an 1140 à l’an 186
avant J.-C. -Il envoya une expédi-
tion à la recherche des sources du
neuve jaune. Page 271, note 1.

Yen-yen, femme d’un roi de Tsi.
Page 51;, note 5.

Yang (l’oiseau). Page 39, note 2.

Yang-cha-mou, magicien tao-sse.
Page 21m, note 1.

INDEX.

Yang-foi tati-tann, favorite de
l’empereur Ming-hoang. Vers com-
posés devant elle par ’Li-tai-pé.
Page 2a. Sa. tin tragique. Page 2A3,
note 1.

Yang-khiong, poète. Sa biogra-
phie. Page 166. - Extrait de ses poe-
sies. Pages 167 et suiv.

Yang-koué-tchong, personnage
historique. Page 2&3, note 1.

Yang’Ping, neveu de [mappa
Chez leQuel on croit que le poèœ
mourut. Page en,

Yang-tseu-kiang (le neuve).
Page 2.

Yao (le lac). Page 156, note la.
Yao-taî (la tour). Page 26, note li.

Yng. nom de montagne. Voir Pong.
Yong-ngan, nom d’un palais. Page

155, note 12.
Youe (le roi de). Page rô, note h.

-- Page 58, note 2.
Youen (l’oiseau). Page 39, note 2.

Youen-pa, ami du poète Pé-kiu-y.
Page 239.

Yu-chan, montagne habitée par
des immortels. Page 26, note li. -
L’empereur Siang-ouang y fait un
songe. Page 26. note 5.

Yu-chi. personnage célèbre. Page
220,- note 2.

Yu-mén, l’une des portes fortifiées

de la grande muraille. Page 65,
note 3.

Yu-tien, ancienne dénomination du
pays de Kho-tan. Page 53.

Yu-yang (le prince de), compa-
gnon de plaisir de Li-taî-pé. Page 116,
note 2.
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