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L’ART POETIQUE

ET

LA PROSODIE

CHEZ LES CHINOIS

« Lorsque, dahs les études historiques, on cherche 4 exa-
miner les meurs, les détails de la vie sociale et le degré de
civilisation d’un peuple & une époque déterminée, on trouve
d’ordinaire peu de traits pour former ce tableau dans les
chroniques réguli¢res, que rerplissent les récits des guerres
et des batailles : on consulte avec plus de profit les légendes,
» les contes, les poésies, les chansons populaires, qui con-
» servent le caractére particulier de leur siécle. Souvent alors,
» entre deux époques éloignées, on retrouve la continuation
» d'usages singuliers dont la trace ne paraissait pas dans
» l'histoire (1), »

Je cite textuellement ce début d’'un mémoire que M. Ed.
Biot publiait, en 1838, sur le Chi-king, ou Livre des vers, I'un
des textes sacrés de la Chine, parce qu'il est I’expression la
plus juste et la plus exacte du sentiment qui m’a conduit

- - e p- -
-~ - - - - - -

‘1) Rerne du Nord, 2=¢ numéro,
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moi-méme A entreprendre les traductions que je publie au-
aujourd’hui. J'ajouterai que si des études de cette nature
peuvent offrir quelque part un intérét puissant, c’est as-
~ surément dans le vaste champ de la littérature chinoise.
Prenons I'Europe pour sujet de comparaison, ou, si l’on
veut, afin de restreindre le tableau, prenons celle des par-
ties de I'Europe dont les richesses poétiques, en raison
méme de leur origine trés-reculée, ont fourni le plus de ma-
tériaux a I'histoire.

La Gréce, par sa position géographique, se trouvait en
quelque sorte & portée de tous les peuples de I’ancien monde.
Aussi les nations de 1’Asie, de I’Afrique et de I'Europe lui
envoient-elles des conquérants et des colons. Des émigrants
que la tradition fait venir de Sais apportent I'olivier dans I’At-
tique et agrandissent les douze bourgs dont la réunion devait
former Athénes, Thébes est batie par un Phénicien. Aprés
eux, voici les Hellénes ; ceux-li sont partis du Caucase et
s’avancent en eonquérants. Les peuples primitifs disparaissent
et se fondent avec les nouveaux venus. Plus tard nous assistons
A l'invasion de Xerxés, battu & Salamine; puis a celle des Ma-
cédoniens, vainqueurs & Cheronée. C’en est fait de la Gréce; et
la maison de Pindare, restée seule debout au milieu des ruines
de Thébes, atteste que la mort de Philippe ne lui a pas rendu
son indépendance. Lors du démembrement de ’empire d’A-
lexandre, la guerre lamiaque ne I’a conduit qu’a de nouveaux
désastres ; il faut qu’elle livre Démosthénes et qu’elle regoive
dans Athénes une garnison macédonienne. Cent soixante-
seize ans plus tard, Corinthe succombe & son tour, cette fois
devant le consul Mummius, et la Gréce devient province
romaine sous le nom d’Achaie. -

1l est impossible que des révolutions si multipliées n’aient
pas introduit beaucoup de confusion dans les traditions et
par conséquent dans la poésie de 1'Hellade. Tous les peuples
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qui s’y succédaient y laissaient nécessairement quelque chose
de leurs mceurs et de leur génie. Quant aux manifestations
intimes de la pensée populaire qui devaient toutes se con-
fondre dans un méme cri de liberté, on congoit que la con-
quéte macédonienne, pas plus que la conquéte romaine, n’ait
favorisé leur expansion.

Le spectacle que nous offre la Chine est tout différent. Nous

.sommes en présence d'un peuple homogéne dont on peut
dire qu'il n’a jamais été ni renouvelé ni conquis. Pendant
les quatre mille ans de son existence historique, des Huns,
des Tartares, des Mongols ou des Mantchoux ont bien inter-
rompu quelquefois la série des dynasties nationales, et régné,
les uns dans les provinces du nord, les autres sur la totalité
de l'empire (la maison aujourd’hui régnante est elle-méme
élrangére); mais jamais le Chen-si n’est devenu Tartare, pas
plus que la Chine n’est devenue Mongole ou Manichoue; ce
sont, les vaingueurs qui sont devenus Chinois.

C'est le propre des civilisations avancées de s'imposer & la
force brutale, et de se venger, par la supériorité morale, des
humiliations et des défaites. Il fallut que Rome se trouvat en
contact immédiat avec la Péninsule hellénique, si polie et si
savante; 1l fallut que le génie grec fit en quelque sorte inva-
sion en [talic, pour réveiller les sens grossiers du soldat
romain. N’avait-on pas vu, lors de la prise de Corinthe, les
centurions de Métellus jouer aux dés sur les tableaux de Par-
rhasius et d’Appelle? Si grande toutefois qu’ait été I'influence
de'la Gréce sur ses conquérants, elle fut loin d'égaler celle
qu'exer¢a la Chine sur ses mailres étrangers et barbares.
L’absorption est compléte, la transformation radicale, l'assi-
milation presque immédiate. On voit arriver ces rudes cava-
liers du nord, montés sur leurs petits chevaux que rien ne
fatigue, tralnant A leur suite leurs femmes el leurs enfants.
Ils s’abatient, au milieu d'un nuage de poussiére, sur les
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fertiles vallées du Hoang-ho ou du Hoai-ho, quelquefois méme -
du Yang-tseu-kiang; ils ravagent des provinces entiéres, in-
cendient les villes et finissent par s’établir dans les contrées
qu'ils ont conquises. Leurs chefs prennent possession des
palais de Lo-yang ou de Tchang-ngan, et contemplent avec .
surprise toutes ces merveilles de l'art asiatique, réunies par
tant de souverains, fruit d'une civilisation tant de fois
séculaire. Il semble que la barbarie recommence et que la
nuit se fasse en Asie comme elle se fit en Europe quand le
monde romain s’écroula. Mais bientdt I'obscurité se dissipe;
quelques années suffisent pour transformer les envahisseurs ;
ils ont dépouillé leurs meeurs sauvages pour adopter celles
des vaincus. A peine les reconnatt-on sous leurs noms chinois,
avec leurs vétements de soie, devisant sur les livres sacrés,
entourés de poétes et d'érudits. Le nomade s’est fait lettré.
Je mentionnais plus haut la posilion géographique de la
Gréce, qui la plagait en quelque sorte sur la grande route du
genre humain. Située & 1’'autre extrémité du globe, en dehors
du fiux et du reflux des peuples, la Chine se présente & nous
sous des conditions particuliéres d’existence et d’isolement.
Ce n’est pas qu’elle soit demeurée sans aucun contact avec
le reste du monde, on se tromperait beaucoup en admettant
cette thése toute faite que dément une étude un peu attentive
des données de I'histoire. La Chine a eu ses périodes d’ex-
pansion et de conquéte; ses armées se sont avancées jus-
qu'aux rives de la Caspienne; un de ses généraux a pu
songer sérieusement 4 se mesurer avec les légions romaines.
D'un autre c6té, presque tous les peuples de I’Asie centrale
que nous voyons tour & tour se jeter sur ’Europe ont
commencé par entamer ses limites. Pour ne citer qu'un
exemple, les prédécesseurs d’Attila avaient livré plus d’une
bataille sur les confins de la Chine, avant que le fléau de Dieu
ne se heurtat dans les plaines de Chalons contre les confédé-
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rés de la Gaule. Seulement, comme elle ne barrait point le
passage aux futurs dominateurs de 1'Occident et que le mouve-
ment se produisait en quelque sorte parallélement & ses
frontiéres, elle réussit presque toujours & repousser les inva-
sions. Les Huns, les Tartares et les Niu-tché ne se sont jamais
élablis que dans ses provinces les plus septentrionales, et
pour subjuguer les autres, il ne fallut rien moins que la for-
midable puissance des héritiers de Gengiskan.

Voild donc un peuple qui a vécu de sa vie propre; une so-
ciété qui s’est développée en dehors de toute influence exté-
rieure, capable de la modifier profondément; non pas
sans révolutions, mais sans aucun de ces bouleversements
fondamentaux qui, depuis l'antiquité jusqu'a nos jours,
ont si fréquemment altéré les conditions politiques des autres
parties du globe. N’y aura-t-il pas un grand intérét a étudier
de prés cetle société, & chercher dans sa litiérature les traits
saillants de sa physionomie ?

Mais sur quel point fixer ses regards? L’horizon est im-
mense. Depuis les temps du Chi-king, de ces chants primitifs
traduits en latin par le pére Lacharme et commentés par
Ed. Biot, trente siécles se sonl écoulés; trente siécles durant
lesquels la Chine n’a cessé d’avoir des poétes, écrivant tous
dans une méme langue, qui s’est assurément modifiée "d’age
en 4ge, mais non point cependant si profondément qu’un
moderne lettré de cet empire ne puisse encore entendre
les écrits de ses plus antiques devanciers. Si I'on ne cherche
que des tableaux de mceurs ou des enseignements historiques
dans les archives de la poésie chinoise, I'embarras sera grand
pour choisir, entre tant de siécles, la période sur laquelle 1'at-
lention devra se concentrer. L'hésitation n’est plus permise si
I'on veut donner également & son travail un intéreét littéraire,
car les poétes onl cu leyr grande époque dans le pays de Con-
fucius comme dans 'empire des Césars. Cette époque nous
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est désignée d’une seule voix depuis mille ans par tous les
écrivains de la Chine ; c'est I’époque de la dynastie des Thang,
I’époque de Thou-fou, de Ouang-oey et de Li-lai-pé, poeétes
mieux traités peut-étre par la renommée que ne le sont eux-
mémes Horace et Virgile, puisque leurs vers, trésors d’une
langue toujours vivante, jouissent encore jusque dans les
villages de leur antique patrie d’une véritable popularité.

Avant d’examiner quelles qualités distinguent les produc-
© tions de ces génies tant vantés, avant d’aborder surtout la par-
tie purement prosodique de cette étude, il sera bon, je crois,
d’analyser rapidement le plus ancien monument de la poésie
chinoise, de voir ce qu’est le Chi-king en luvi-méme, quels su-
jets ont inspiré surtout les poétes de la Chine, par quelles
phases en un mot I'art poétique a passé, depuis ce précieux
recuetl jusqu'a I’époque des Thang, a laquclle il conviendra
de nous arréter.

Tout se tient, tout se lie, fout sent la tradition dans la lilté-
rature comme dans les mceurs de ce peuple homogéne, et ce
ne sera peuf-étre pas le trait le moins saillant de la revue que
nous allons faire que de constater cettc constante similitude,
cette communauté héréditaire d’idées, de formes et d'inten-
" tions si remarquables, si constantes, qu’entre les antiques
pieces du Chi-king et certaines compositions modernes, il
existe assurément moins de dissemblances qu’entre les vers
du Roman de la Rose et les élégies d’André Chénier.

Je citais au commencement de cette étude quelques consi-
dérations que M. Ed. Biot avait placées lui-méme au début
d’'un premier mémoire sur le Chi-king, ou Livre des vers.
J’emprunterai maintenant & ce savant si regrettable I'appré-
ciation qu’il fit du méme ouvrage dans un second {ravail plein
d’intérét.

« Cet ouvrage, » écrivait-il, « I'un des plus remarquables
»n comme tableau de meurs que nous ait transmis I’'Asie



CHEZ LES CHINOIS XI

» orientale, est en méme temps I'un de ceux dont 'authenti-
» cité saurait le moins éire contestée. Ce Livre des Vers,
» n’est pas, comme on pourrait le croire, un poéme sur
» un seul sujet historique, c’est un recueil ol sont rassem-
» blés sans beaucoup d’ordre des odes toutes antérieures
v au v1I° siécle avant notre ére, lesquelles se chantaient
» dans les campagnes et villes chinoises comme les compo-
» sitions des premiers poétes de notre Europe se chantaient
» dans l'ancienne Gréce. Le style de ces odes est simple, le
» sujel en est toujours varié, et elles nous représentent en
» réalité les chansons populaires des premiers ages de la
» Chine. Ce seul énoncé suffit pour faire comprendre le genre
»n particulier d’intérét qui doit se rattacher & la lecture du
» Chi-king, comme étude des mceurs anciennes des Chinois,
» qu’il nous montre dans leur simple nature sans aucun
» des ornements grandioses, sans aucune des exagérations
» qu'on rencontre dans la pluparlt des poémes épiques de
» I'Orient (l).

Le Chi-king comprend quatre sections. La premiére est ap-
pelée Koué-fong, ou meeurs des royaumes. Elle se compose
de chansons populaires recucillies par I’ordre des empereurs,
durant les tournées qu’ils faisaient dans leurs propres do-
maines, ainsi que de celles qui étaient le plus en vogue parmi .
les royaumes feudalaires et que les grands vassaux étaient
lenus d’apporter & la cour, lorqu'ils venaient renouveler leurs
hommages & des époques déterminées. D’aprés la nature de
ces chansons, le souverain jugeait de 1’état des meeurs dans
les diverses parties de son vaste empire et pouvait ainsi dis-
tribuer le blaime ou I'éloge aux déléguds de sa puissance,
considérés comme moralement responsables des populations
gouvernées par eux,

(1) Recherches sur les meeurs des anciens Chinois d’apres le Chi-king,
par M. E. Biol. Journal Asiatique, novembre 1843.
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Un haut dignitaire, ayant le titre de ministre préposé i la
musique, était chargé de les examiner et de les conserver
soigneusement. Cet usage, qui parait remonter & la dynastie
des Chang et qui fut consacré au x11° siécle avant notre ére par
les institutions de la dynastie des Tcheou, tomba graduelle-
ment en désuélude, A mesure que les empereurs s’amollirent
et que leur autorité alla décroissant. En 770 avant J.-C.,
les princes feudataires se rendirent 4 peu prés indépendants;
les tournées impériales cessérent, et en méme temps finit le
recueil des chansons populaires.

La seconde et la troisiéme partie renferment des piéces
d’un rythme plus grave. Ce sont des odes, toujours contem-
poraines des événements, ol 1’on célébre les vertus et les hauts
faits des premiers Tcheou, de quelques-uns de leurs descen-
dants, des ministres et des généraux illustres. D’autres sont
des chants adressés & I’empereur par des gouverneurs de pro-
vince, ou composés & 'occasion des plus importantes solen-
nités. On y rencontre parfois de sévéres censures et de l'ad-
ministration publique et de la conduite méme du souverain.

La quatriéme partie, enfin, contient des hymnes qui se
chantaient en grande pompe, durant la célébration de cer-
_t?lins sacrifices, et lorsqu’on procédait aux funérailles des
empereurs. On y trouve, au ch. m, des fragments qui re-
montent & la dynastie des Chang, dont le fondateur a précédé
Sésostris,

C’est & Confucius que l'on doit la conservation de tout ce
qui a survécu de ce précieux recueil. Il contenait prés de
quatre mille piéces & ’époque ou, redoutant déja pour elles
I'oubli qui les ett toutes englouties peut-étre, il choisit et
transcrivit lui-méme les trois cent cinq morceaux que nous
possédons encore aujourd’hui (1).

(1) Le Chi-king renfermait originairement trois cent onze piéces, mais
six d’entre elles ont péri dans Vincendie des livres.
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Pénétré, comme je le suis, de cette penséc que les annales
poétiques d’une nation sont le plus fidéle miroir de ses mceurs,
mais conduisant du reste ses recherches dans une voie pure-
ment archéologique, sans se préoccuper de la question litté-
raire, M. Ed. Biot a demandé au Chi-king le secret de I’an-
tiquité chinoise. Pour me servir de ses propres expressions,
« il a exploré ce vieux recueil comme un voyageurau v1° siécle
avant notre ére et pu explorer la patrie de Confucius, » Il
nous fait assister aux premiers ages de la Chine, évoquant en
quelque sorte une sociéié qui n’est plus. Par lui, nous savons
que les maisons étaient baties en terre, suivant un mode de
construction connu sous le nom de pisé dans le midi de la
France; que les poutres étaient en bois de bambou, en bois
de pin ou de cyprés ; que la culture avec irrigation était déja
organisée dans cette vaste plaine qui forme la vallée inférieurc
du fleuve Jaune; que les beeufs et les moutons constituaient
la principale richesse des familles puissantes; que les char-
rues, la béche, lafaux et la faucille élaient, dés cette époque,
en usage. Nous assistons avec lui aux moindres détails de la
vie domestique, aux repas de la famille, et jusqu’a la prépa-
ration des aliments les plus usités. C’est un monde oublié qui,
sorl de sa tombe, quelque chose d’analogue aux fouilles de
Ninive, avec celte différence que les persévérants explorateurs
de la vallée du Tigre ne mettent au jour que des ruines, tandis
que nous voyons reparaitre & I'appel du savant un peuple qui
vit et qui s'agite.

S'll pouvait subsister des doutes sur la haute antiquité de
ces mélanges, un examen attentif les dissiperait bientdt. Tout
est primitif dans le Chi-king, le style, la versification, le choix
des sujets. On y voit un peuple pasteur & l'aube de la civi-
lisation. Quoi de plus simple, par exemple, de mieux fai
Jjpour nous reporter aux premiers siecles de lhistoire que
“'ode 8 de la premiére partie (chap. vi1.)?
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Le coq a chanté, dit la femme ; ’homme répond : On ne voit
pas clair, il n’est pas encore jour. — Léve-toi et va examiner
P'étatidu ciel. — Déja 'étoile du matin a paru. 1l faut par-
tir; souviens-toi d’abattre & coups de fleéches l'oie et le
canard.

Tu as lancé tes fleches et tu as atteint le but. Buvons le vin et
passons ensemble notre vie. Que la musique de nos instru-
ments s’accorde; qu’aucun son irrégulier ne frappe nos
oreilles.

Et ce chasseur qui doit pourvoir 4 coups de fléches aux
besoins du ménage, n’est pas, comme on l'imaginerait peut-
étre, un pauvre montagnard condamné aux nécessités d’une
vie de labeur; c¢’est un homme riche, car ’'ode finit ainsi :

Offre des pierres précieuses A tes amis qui viennent. 11 les em-
porteront suspendues & leur ceinture. Salue tes bons amis
en leur offrant des présents.

L'ode 4 est des plus caractéristiques (chap. 1x). Peut-8tre
n’en {rouveraif-on d’analogue chez aucun autre peuple. C'est
un soldat qui parle:

J'ai gravi la montagne aride, sans arbres et sans verdure, pour
jeter les yeux sur la maison de mon pére, et il me semble
I'entendre dire : Hélas! mon fils est au service du prince;
il ne peut se reposer ni le jour ni la nuit. 'l est prudent
ct sage, il cherchera & revenir et il ne tardera pas.

J’ai gravi la montagne garnie d’arbres et de verdure pour jeter
les yeux sur la maison de ma m¢ére, et il me semble 'en-
tendre dire : Hélas! mon fils sert le prince, et il ne peut
dormir ni la nuit ni le jour. S'il est soigneux et vigilant,
i} pourra revenir; il ne doit pas rester loin de nous.
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J'ai gravi la montagne élevée pour jeter les yeux sur la mai-
son de mon frére ainé, et peut-dtre il dil en ce moment :
Hélas! mon jeune frére s'acquitte de son devoir pour le
service du prince; jour et nuit il se fatigue. Il doit songer
avant tout 4 revenir et & ne pas mourir loin de nous.

LTliade est le plus ancien poéme de 1'Occident, le seul qui
puisse nous servir de comparaison pour juger les deux civili-
salions qui se développaient parallélement, dans des condi-
tions si différentes, aux deux extrémités de la terre habitée.
D'un cOté la vie guerriére, des siéges saps fin, des combat-
tants qui se provoquent, le sentiment de la gloire militaire
qui anime au méme degré le poéte et ses héros; on se sent
aa milieu d'un camp. De Pautre les regrets du foyer domes-
tique, la nostalgie d'un jeune soldat qui gravil la montagne
pour tAcher d’apercevoir au loin la maison de son pére; une
mcre que Sparte elt rejeté de ses murs, un frére qui conseille
4 l'absent, non d’illustrer sa race, mais de revenir avant tout.
On se sent dans un autre monde, dans je ne sais quel atmos-
phére de quiétude et de vie champétre. La raison en est sim-
ple, je I'ai indiquée plus haut. Trois ou quatre fois conquise.
au temps d’Homére, la Gréce devait éire guerriére comme ses
envahisseurs. Mailresse incontestée des plus magnifiques val-
lées du globe, la Chine devait rester pacifique comme scs
premiers colons,

Si I'on joint au Chi-king plusieurs pi¢ces de vers qui se
trouvent dans le Chou-king aux chapitres de Yao et de Chun,
ct quelques chants transmis de bouche en bouche depais la
plus baute anliquité, on réunit environ quatre cents morceaux
dont l'ensemble constitue chez les Chinois les premicres
archives de la poésie.

L’amour de la paix, du travail et de la famille, le respect
pour le pouvoir absolu et la déférence pour les ainés, la
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gravité dans les moindres circonstances de la vie, la résigna-
tion jointe 4 la persévérance, une volonté robuste plus apte
toutefois & résister qu'd entreprendre, voild ce qui semble
résumer le caraciére dominant de cette période, ou les sen-
timents sont exprimés simplement dans un laconisme naif,
souvent plein d’énergie, qui contraste singuliérement avec le
style recherché de la versification moderne.

L’esprit de la nation chinoise ne parait guére s’étre modifié
4 quelque phase de l'histoire gqu'on se reporte, mais les
meeurs publiques ont subi & diverses époques des modifica-
tions profondes que les poétes nous révélent et qui, disons-le,
ne justifient que trop le culte professé par les Chinois pour
leur antiquité.

Des comparaisons attentives enfre les productions des
poétes qui vécurent peu aprés Confuctus et celles que ce per-
sonnage célébre nous a conservé de leurs devanciers, per-
mettraient déja de saisir des différences notables dans la
maniére de voir et de sentir. Je citerai surtout deux points
importants & 1’égard desquels le changement opéré m’a par-
ticuliérement frappé. L’un est relatif au sentiment religieux,
I'autre & la condition des femmes. . _

L’idée de la divinité, qui revient souvent dans les poésies
antiques, s’y montre constamment avec une grande noblesse.
Il sagit toujours d’un Dieu unique, le Chang-ti (souverain
Seigneur), qui habite le ciel ol il regoit prés de lui ceux
qui ont pratiqué la vertu sur la terre, qui tient enire ses
‘ mnains les destinées du monde, & qui tous les hommes ont
recours comme au dispensateur des récompenses ou des
peines. Point de demi-dieux ni d’influences secondaires,
mais des invocations d’une grandeur si simple que les mis-
sionnaires du xviu® siécle ont pu, non sans jusiesse, comparer
la religion des anciens Chinois & celle des premiers Hébreux.
Dans les hymnes que chantaient en I’honneur de leur premier
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ancétre les empereurs de la dynastie des Chang (qui régnérent
du xvure au xie siécle av. J.-C.), on trouve des morceaux tels
que celui-ci :

Nos ancéires révéraient le souverain Seigneur;

(Aussi) dés que vinrent des temps favorables,

Le souverain Seigneur fit naitre Tching-tang (notre illustre
aieul).

Par ses vertus, par sa piété, Tching-tang surpassait encore ses
devanciers :

Chaque jour, I'éclat de ses mérites montait comme un hommage
vers le ciel.

Le souverain Seigneur fut touché du culte que (notre aieul)
lui rendait,

Par un décret de sa volonté supréme, Tching-tang fut appelé
a gouverner les neuf provinces (I’empire).

Une ode du Chi-king s'exprime ainsi en parlant du héros
fondateur de la dynastie des Tcheou :

Ouen-ouang habite maintenant les demeures célesles; 6 que
sa gloire est grande dans les cieux!

Qu’il s’¢Itve (au plus haul de ces régions sublimes) ou qu'il
consente A s'abaisser (vers les régions terrestres), toujours
il est auprés du souverain Seigneur.

Une antique chanson contient enfin cette belle idée :

Quand I'homme est malade, il appelle son pére et sa mére:
quand il est triste, il invoque le Ciel.

A mesure qu'on s’éloigne des premiers ages, el surtout &
partir du siécle de Confucius et de Lao-iseu, la manifestation
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d’un véritable sentiment religieux devient de plus en plus
rare chez les poétes; on le voit remplacé par des sentences
de pure morale dans les ouvrages des leiirés héritiers des
doctrines du célébre philosophe, ou bien par les vagues as-
pirations de la vie contemplative quand le poéte appartient
a I’école mystique de Lao-tseu.

Ces deux esprits éminents, et particuliérement Confucius qui
voulait réformer les mceurs de son siécle, ont-ils professé
leurs doctrines pour remplacer des croyances déji perdues?
Ont-ils eux-mémes altéré la purelé du déisme primitif en
lui substituant les dogmes de leurs propres théories? La
question est trop grave et trop complexe pour que j’en-
treprenne de la décider. Constatons toutefois que de cette
époque date la pluralité des cultes en Chine, comme aussi
les premiers symptémes du scepticisme que nous verrons peu
4 peu se manifester.

Déjh les montagnes o1 se retirent les sectateurs du Zao vont
se peupler de tous les étres surnaturels que l'imagination
peut enfanter sous l'influence du jetine et de la solitude. Le
peuple feradeces solitaires eux-mémesles héros d’une infinité
de légendes. La langue s’enrichira d’'un mot dont la repré-
sentation graphique porte avec elle son commentaire, composé
de 'homme et de la montagne, il sert & désigner un immortel.
Bientot viendront les fées et les magiciens avec leur cortége
ordinaire, et les génies de toute sorte habiles 4 se transformer
de mille fagons. Les poésies des Han seront remplies de ces
merveilles auxquelles le fameux empereur Vou-ti ajoutait
une foi si profonde, qui déjh sous les Tsin rencontrent de
nombreux incrédules, et qui ne paraissent plus jouer, chez les
poétes des Thang, qu’un réle analogue & celui des fictions de
la mythologie grecque dans les vers de Virgile et de ses
contemporains.

Cependant on n’abandonne point des rites sacrés qui re-
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monten! au berceau de la monarchie, dans un pays ou le prin-
cipal culte est celui de la tradition. Aussi nous assistons
depuis deux mille ans & ce curieux spectacle d’empereurs
tao-sse ou bouddhistes, ayant & la fois une religion officielle
et des croyances privées, sacrifiant au Chang-ti, comme grands
pontifes, dans les solennités traditionnelles, sauf & porter
sous leurs habits des amulettes consacrées par quelque bonze
ou par quelque prétre de Bouddha (1).

J'arréte cette digression pour arriver au second fait no-
table qui me parait ressorlir de la comparaison des piéces
du Chi-king avec celles d'une époque moins reculée.

La femme des poésies antiques est la compagne d'un époux
qui prend ses conseils et qui jamais ne lui parle en maitre.
Elle choisit librement I'’homme & la vie duquel elle doit
associer la sienne; le mariage ne la prive pas d’unc raison-
nable liberté; rien ne révéle encore la polygamie dans les
chansons du Koué-fong, composées entre le x11° et le viu® siécle
avant notre ére. Si la tradition veut que Chun ait donné ses
deux filles & Yu, en le choisissant pour lui succéder; si le
Tcheou-li mentionne un grand nombre de concubines impé-
riales, indépendamment de I'Impératrice en titre (2), on pour-

(1) Parmi les tristes trophées exposés I'hiver dernier aux Tuileries,
en témoignage des actes de pillage et de vandalisme accomplis par
IEurope civilisée au palais d’été de ’empereur chinois, on voyait figu-
rer plusieurs objets, et notamment une sorte de tabernacle doré rempli
de symboles bouddhiques, qui ne pouvaient laisser aucun doute sur la
religion particuliere de Tao-kouang. M. Pauthier a publié, dans la
Gazelte des Beauz-Arts, un intéressant article au sujet d’une amulette
provenant de la méme source, et servant & constater le méme fait.
Enfin j’ai ew communication moi-méme de nombreux petits livres
recueillis dans les diverses chambres du palais; ils renferment presque
tous des instructions ou des priéres relatives au culte de Bouddha.

(2) Tcheou-li, ou Rites des Tchéou, traduit pour la premiére fois du
chinois par feu Ed. Biot. Tome I*r, pages 184 et suiv.
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rait croire que c’étaient 14 sculement de royales exceptions,
en désaccord avec les meeurs populaires.

Léve-toi et va examiner I’état du ciel.

Buvons le vin et passons ensemble notre vie. Que la musique
de nos instruments s’accorde et qu'aucun son irrégulier
ne frappe nos oreilles.

dit la femme & son mari, dans une ode que je citais plus
haut. Plus loin, & I'ode 19 du méme livre, c’est un mari qui
chante :

A la porte orientale de la ville on voit des femmes si souples
et si gracieuses qu’elles ressemblent & des nuages deprin-
temps ; mais que m’importe & moi qu’elles aient la grice
et la souplesse des nuages. Sous sa robe blanche et sous
son voile épais, ma compagne suffit pour me rendre
heureux.

A la porte fortifiée de la ville on voit des femmes si fralches et
si jolies qu’elles ressemblent véritablement 4 des fleurs;
mais que m’importe 4 moi qu’elles aient I'éclat et la

fraicheur des fleurs les plus charmantes. Sous sa robe
blanche et sous son voile épais, ma compagne suffit pour
me rendre heureux.

Voyons encore ce dialogue nalf, qui peint la bonne har-
monie entre deux époux :

Déja la glace est fondue, déjd les eaux des fleuves Tchin et
Ouei recommencent & couler librement.

Le mari et lafemme ont cueilli chacun la fleur de Ldn (1);
chacun d’eux ]a tient 4 la main.

(1) Le nom de cette plante se rencontre aussi souvent dans les poé-
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Que n'irais-jevoir (la féte)? dit la femme. Je V'ai vue déja, répond
I’homme, mais avec vous j’y retournerai.

Au dela du fleuve Ouei, il est un grand concours d’hommes et
de femmmes ; on se réjouit, on s’amuse, on passe gaiement
plusieurs jours. On s'offre mutuellement des pivoines.

Les fleuves Tchin et Ouel ont des eaux profondes et limpides,
les époux qui se proménent ensemble sur leurs rives, oh !
combien le nombre en est grand !

N'irais-je pas voir (la féte)? dit la femme. Je 1'ai vue déja ré-
pond I'homme, mais avec vous j'y retournerai.

Les chants postérieurs au recueil de Confucius nous
présentent de tout autres tableaux. L’amour ne s’exprime
plus désormais que par la bouche des femmes, et quand il
parle, c’est le plus souvent pour gémir, dans un langage sans
dignité, ou de la longue absence d'un seigneur et maitre, ou
de sa superbe indifférence et de la triste longueur des jour-
nées, au fond de 'appartement intérieur.

Ecoutez ces vers du poéte Fan-yun. 1l se fait l’in‘terpréte
des pensées dont le cceur d’une jeune femme est agité.

Les herbes du printemps s’inclinent, tout énivrées de la tiéde
rosde;

Une jeune femme est couchée solitaire, au fond de I'appar-
lement intérieur.

Hélas! pense-t-elle, la tristesse va faner mon visage ;

Chaque jour, mon cceeur se consume en de vains désirs.

Et cet autre fragment de Ouang-seng-jou, qui veut peindre

sies chinoises que ceux du lys ou de la rose chez les poétes européens.
La plupart des dictionnaires le traduisent par epidendrum, mais le
scul fait certain, c’est qu’elle appartient a la grande famille des Orchi-
dées.

2
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les impressions d’une jeune femme dont le mari voyage au
loin.

La lune est haute et brillante; j’ai soufflé ma lampe; mille
pensées s’élévent du fond de mon cceur;

Mes yeux laissent échapper d’abondantes larmes;

Et ce qui rend ma tristesse plus amére encore,

Hélas! c’est que vous ne la connaitrez méme pas.

Ailleurs 1'épouse se compare & un éventail de soie pure
dont l'indolent possesseur sait apprécier les charmes tant
qu'une cerlaine température peut se maintenir; mais, hélas!
s'écrie-t-elle, je redoute 'achévement d’une saison si courte.
Qu'il viendra vile le jour ou I’éventail sera mis de coté !

On reconnait la triste influence de la polygamie asiatique &
laquelle le peuple chinois n’a point échappé. La jeune fille
quitte maintenant la maison paternelle avant d’avoir conscience
d’elle-méme; elle est flancée dés l'age le plus tendre &
I'homme auquel il a plu & ses parents de la destiner. La
personnalité de la femme s’est amoindrie; elle appartient,
elle ne se donne plus. Qu’il y a loin de ces fragments & Iode
17 du Chi-king (part. I, ch. 3), que je demande & citer en-
core; elle respire un parfum de délicatesse qui rendra le
contraste plus saisissant.

7 L’aimable jeure fille (ma fiancée), qu'elle est jolie!
Elle m’a ditqu’elle viendrait me frouver au pied des rempartsde
la ville;
Je 'attends plein d’'une ardeur impatiente, mais je ne la voix
pas apparaitre.
En vain je tourne et je penche la téte de tous cotés.

L’aimable jeune fille (ma fiancée), qu’elle est charmante!
Elle m’a comblé de joie en me faisant un présent de couleur
rouge.
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Ce présent de couleur rouge brille assurément d’'un éclat
bien vif; : ]
Mais combicn est plus séduisant encore I'éclat de celle qui
me I'a donné!

Elle méme, pour me loffrir, a cherché la plante Y dans la
campagne; .

C'estune fleur trés-helle et trés-rare que la fleur de 1a plante Y;

Sa beauté ni sa rareté ne sont pourtant pas ce qui la rend
4 mes yeux si précieuse.

Tout son prix vient pour moi de celle qui me I'a donnde.

Ces rapprochements significatifs nous montrent suffisam-
ment que, dans la société chinoise, le role des femmes avait
bien changé. Si 'on voulait juger du degré d’abnégation &
peine erovable auquel elles en vinrent & se condamner elles-
mémes, on n'aurait qu'a lire I'étrange ouvrage composé
versl'an 95 de notre ére par la célébre Pan-hoei-pan. Les mis-
sionnaires l'ont traduit dans leurs mémoires concernant les
Chinois.

Apres les Tcheou vinrent les Thsin qui ne durérent qu’un
demi-si¢cle, mais dont le passage fut marqué par un de ces
événements qui font époque dans I’histoire d’une nation.
L’an 243 avant notre ére, troisans apres la bataille de Cannes,
un homme venatt de succéder aux descendants abatardis de
la dynastie fondée par Ouen-ouang. Cet homme trouvait la
Chine divisée, démembrée, en pleine féodalité; il voulut la
ramener a son unité premiére et il réussit. Ce fut le Louis XI
de l'extréme Orient; mais comme le redoutable corps des
lettrés s’opposait parfois 4 ses innovations envahissantes, en
invoquanl le respect pour certaines tradilions, il concut le
plan tristement célébre d’anéantir brusquement tout souve-
nir du passé ; il ordonna l'incendie des livres.
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Cette mesure, exécutée avec une extréme rigueur, amena
la perte irréparable d’un trés-grand nombre d’ouvrages pré-
cieux pour la littérature et pour lhistoire. 1l ne faudrait
point cependant s’en exagérer démesurément les conséquen-
ces et se figurer, par exemple, comme certains écrivains de
’Europe, que Thsin-chi-hoang-ti ait atteint son but au point
d’anéantir tout ce qui était antérieur & lui, La Chine fut
promptement délivrée de sa tyrannie. La proscription des
livres ne dura’guéres plus de sept ans. Or, & supposerméme,
contre toute vraisemblance, qu’aucun exemplaire des livres
répandus dans la totalité de l'ernpire n’ait échappé i cette
pfoscription, imaginera-t-on que ce court espace de sept
années ait suffi pour effacer de la mémoire de plusieurs mil-
lions d’hommes tout ce qu'ils devaient savoir par cceur des
ouvrages et des auteurs les plus en renom? La vérité est qu’a
la renaissance des lettres, sous la grande et libérale dynastie
des Han, au commencement du 11° siécle avant notre ére, la
plupart des ceuvres capitales furent reconstituées presque
entiérement.

On congoit, du reste, que les vers et les chansons célébres,
qui se gravent si nettement dans la mémoire, aient surtout
traversé la crise sans subir de graves altérations. Ces faits
ne sont mis en doute par aucun des écrivains de la Chine, et
j'ajouterai qu'ils ne sauraient étre contestés que par des per-
sonnes étrangéres 4 l'étude du chinois. Entre les piéces
du Chi-king de diverses époques, aussi bien qu’entre elles
et les poésies postérieures & l'incendie des livres, il existe
des nuances de style si parfaitement et si progressivement
graduées qu'elles frappent immédiatement les yeux de tout
sinologue, comme le témoignage le plus authentique de lem
origine successive et de leur relative antiquité.

Aux derniéres années de la dynastie des Thsin se rapporte
la composition du Li-sao, poéme trop célébre cn Chine pour
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que je n’en fasse point mention. Son auteur, appelé Kiu-yuen,
était tout & la fois le ministre et le parent d’un roi de Thsou,
I'un des grands vassaux de I'’empire, qui s'engagea dans une
politique périlleuse et se vit bientot dépouillé de ses Etats.
Kiu-yuen avail essayé vainement de conjurer cette catas-
trophe, au moyen de sages conseils qui ne furent pas enten-
dus. Plein de douleur et d’indignation, il écrivit alors ces
chants dont le litre signifie & peu prés : dire ce gu'on a sur
le caeur, épancher sa tristesse; puis il alla se précipiter dans
le Kiu-pan, riviére du Hou-kouang actuel, et s’y noya malgré
les efforts que firent, pour le sauver, de nombreux bateliers.
Sa mort fut un deuil public, et telle est la vitalité des tradi-
tions dans le pays ou cet événement s’accomplissait, au se-
cond siécle avant notre ére, qu'en 1716, époque de la publi-
cation du livre chinois qui me fournit ces détails (1), I'usage
subsistait encore de parcourir la riviére sur des bateaux pa-
voisés, le cinquiéme jour de la cinquiéme lune, en commé-
moration de la triste fin de Kiu-yuen, et comme pour rendre
hommage & son patriotisme malheureux.

J'ai dit que les poésies de I’époque des Han abondaient en
fictions merveilleuses,dont I’origine s’expliquait par 'influence
des doctrines de Lao-tseu. Le bouddhisme, qui parait s’étre
introduit & son tour dans l'empire chinois vers le commen-
cement de notre ére, ne fit qu'augmenter la tendance des
esprits & réver un monde idéal. On vit se former une école
littéraire qui s’adonna particuliérement 4 décrire les spec-
tacles les plus étranges de la nature, les sites les plus
sauvages et les plus pittoresques, les illusions produites
par le clair de lune, l'aspect fantastique durant la nuit des
bois et des rochers, des cavernes el des montagnes, des

(1) Youei ling tsi yao (Recueil des usages qui se pratiquent dans
chaque mois).
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nuages et des blanches vapeurs, et cela dans un langage nou-
veau, recherché, souvent obscur, bien éloigné de la simplicité
d’autrefois. Cette école qui regut le nom de Kowai, c’est-h-
dire adonnée a-l'extraordinaire, offre, par ses conceptions et
pour son style, des analogies véritablementsurprenantes avec
notre école romantique moderne. Le gout qu’elle sut inspi-
rer aux Chinois pour les promenadcs et les réveries nocturnes,
entra définitivement dans les meurs. Ce n’cst pas, aujour-
d’hui méme, I'un de leurs traits les moins caractéristiques,
et il est intéressant d’en constater le point de départ.

L’époque dominante de cette période est celle de Vou-ti
("empereur guerrier), 1'un des plus grands souverains de la
Chine, qui refoula vers ’occident les peuplades barbares des
Scythes et des Gétes, dontles ambassadeurs, sinon les armées,
s’avancérent jusqu’au cceur de lu Sogdiane et de la Bactriane,
et qui, durant un régne de cinquante-quatre ans (140-86 avant
J.-C.), vit fleurir & sa cour plusicurs écrivains et poétes con-
sidérés encore aujourd’hui comme des illusirations de leur
pays. De ce nombre furent Sou-vou et Li-ling, également
célébres par leur caractére et par leurs ouvrages (1). Vou-ti
occupe une large place dans les traditions du peuple chinois;
A sa personne, 4 son entourage ou & ses conquétes se rat-
tachent la plupart de ces fictions et de ces légendes qui
cachent souvent des renseignements précicux pour l'histoire,
et qui seront désormais, peur la poésie, unc source inépui-
sable d’allusions.

Sous le régne de 1'uo de ses successeurs directs, Hiao-ho-ti,
qui régna de ’an 89 4 I'an 106 de notre ére, on voit appa-
raitre un nouveau genre dc compositions qui offrirait & l'ar-
chéologue une mine bien plus féconde encore 4 exploiter.
Ce sont des poémes de longue haleine, moitié historiques

1) Voir les Mémoires concernant les Chinois, t. 111, p. 316 et suiv.
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moitié descriptifs, dont la seule origine démontrera I'impor-
tance. Ho-ti ayant manifesté I'intention de quitter Lo-yang et
de donner une autre capitale & son empire; un illustre éeri-
vain, Pan-kou, prit la défense de cette cité fameuse; il fit en
langage poélique une énumération détaillée de ses souvenirs
et de ses monuments. L’empereur abandonna son dessein, et
le succés du posme fut tel qu’on lui dut 'apparition de toute
une série d’ouvrages composés sur le méme modéle, sinon
sous les mémes inspiralions: I'éloge de la capitale du Sud
par Tchang-ping, celul de Si-ngan, ete.

Les derniers princes de la dynastie des Han furent loin de
se monlrer aussi dociles aux représentations de leurs conseil-
lers. Nous trouvons dans les annales poétiques de leur épo-
que une infinité de requdétes en vers, écrites du fond de 'exil
par des serviteurs fidéles qui @émissent de leur disgrace, et
plus encore de ['avevglement de leur souverain. M. Biot a
signalé comme un fait notable, qu’aucun office servile n’exis-
tait & la cour des monarqucs chinois(1). On ne peut s’empécher
non plus de remarquer l¢ ton de dignité qui régne loujours
dans ces plaintes, et dans les suppliques méme des exilés qui
cherchent & renlrer en grace, en faisant valoir leurs services
méconnus. Pas un mot ne s’y rencontre qui avilisse le carac-
tére de 'homme, pas une expression qui senie la basse
adulation. | .

La dynastie des Han finit & peu prés comme celle des
Thsin qu’elle avait renver:ée, par les excés de son absolu-
lisme, par la haine et l'indignation qu’engendrérent ses san-
glantes violences contre la classe des lettrés, gardienne des
institutions antiques. Huit cents mandarins furent mis & mort
le méme jour sur le seul soupgon de se montrer hostiles &

(1) Avertissement servani d'introduction « la publication du Tchéou-Ii.
Paris 1851,
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la politique impériale. Partout régnaient la terreur et la dé-
fiance, mais la fermentation des esprits allait croissant. On
sentit le besoin de s’unir pour résister, et de se concerter
pour agir. Des associations se formérent d’abord, dont tous
les membres se juraient un dévouement sans bornes, et dans
lesquelles tous les degrés de I’échelle sociale étaient repré-
sentés. Ces premiéres associations en vinrent 4 se ménager
entre elies de mystérieuses intelligences. De formidables so-
ciélés secrétes étaient dés lors organisées; elles excitérent de
longues guerres civiles et entrainérent la chute d’'un pouvoir
exécré.

A quelque point de vue qu’'on l’envisage, c¢’est un fait as-
surément fort curieux que l'existence en Chine, au second
siécle de notre ére, de ces sociélés secrétes qui n’ont jamais
manqué de reparaitre chaqueefois qu'un gouvernement s’est
jeté sur la pente fatale des révolutions. Le principe méme
de leur formation n’était point cependant un élément nou-
veau pour la société chinoise, ol I'on apergoit, dés la haute
antiquité, les traces d’'une sorle de fraternité adoptive déjh
sanctionnée par les rites. Une vieille chanson, contempo-
raine du Chi-king, nous donne la formule de 'un de ces pactes
indissolubles, el comme ferait une formule algébrique, elle
représente par deux caractéres cycliques les noms 4 remplir
des contractants.

Parsle ciel et par la terre, par leur pére et par leur mére,

En présence de la lune et en présence du soleil,

A et Bsesont juré une inébranlable amitié.

Et maintenant si A, monté sur un char (élevé aux honneurs),
Rencontre B, coiffé d'un chapeau de paille grossiére,

A descendra de son char pour marcher au-devant de B.

Qu’un autre jour B, vovageant sur un beau cheval,
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Vienne a rencontrer A, chargé d'un ballot de colporteur,
B descendra de cheval, comme A éfait descendu de son char.

La solidarilé parfaite, I’appui mutuel, le partage de la bonne
et de la mauvaise forlune entre amis liés par une sorte de
mariage; tel est le germe de cohésion puissante que, dés les
premiers &ges, la race chinoise a possédé. En modifiant la
forme du pacte, les siécles n’en ont point altéré I'essence. Un
roman trés-célébre du siécle dernier dont quelques peintures
licencieuses ne sauraient détruire le mérite comme tableau
de mceurs (1), nous montre, dans son prologue, douze com-
pagnons d’enfance et de plaisir, signant tous ensemble un de
ces indissolubles contrats. De nos jours encore, la coutume
permel d’adopter quelqu’un pour son frére, ainsi qu’on put,
suivant la loi romaine, et qu'on peut aujourd’hui, suivant la
loi francaise, se donner un fils d’adoption.

Les piéces de vers attestant I’énorme place que tiennent
les relations de Pamitié dans les meeurs chinoises sont innom-
brables, & toutes les périodes littéraires; soit qu'il s’agisse de
camarades d’enfance ou d’études, soit que I’attachement naisse
de la reconnaissance, ou bien que, sous I'influence de la mu-
sique, une sympathie mystérieuse vienne tout 4 coup & se
révéler (2). Le voyageur regrette, & 'aspect d’un beau site,
I'absence de ses compagnons favoris; l'exilé semble oublier
sa famille pour ne songer qu’a ses amis, et nous voyons enfin
les poétes de cette phase terrible de 1'histoire chinoise, ap- -
pelée I’époque des trois royaumes (qui s’étend de I'an220 4 I'an
263 de notre ére), célébrer surtout les amitiés fortes de quel-

(1) Le Kin-ping-mei, ouvrage qui parut pour la premiere fois sous le
regne de Kbang-hi (1665 de notre ére.) [I abonde en détails précieux sur
les meeurs intimes de la Chine. J’en ai traduit plusieurs chapitres, et ne
renonce pas & poursuivre ce travail afin de le publier.

(2) Voir, plus loin, la note 2, page 179.
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ques chefs & demi-sauvages, comme nos bardes du moyen
age auraient chanté la constance d’un preux chevalier et la
fidélité de sa noble dame.

Des généraux heureux s’étaient partagé I'empire et s’effor-
caient mutuellement de se dépouiller, appelant aatour d’eux
tous les chefs des partisans, tous les solides champions cé-
1ébres par leurs exploits. C’était le régne des chercheurs d’a-
ventures, I’époque d'une sorle de chevalerie errante dont par-
fois les héros ne manquent pas d’une certaine grandeur. Les uns
sont recherchés pour la seule terreur que leur nom inspire,
d’autres commandent de véritables armées, assez semblables
a ces bandes de routiers et de malandrins qui devaient mille
ans plus tard sillonner I'Europe. Tantdt gorgés d’or et de ri-
chesses, tant6t ne possédant plus qu'un cheval rapide et le
‘sabre acéré qui ne les quitle jamais; guerroyant & I'occasion
pour leur propre compte, féroces ou généreux tour a tour,
suivant que le caprice le leur dicte, ils usent de tout avec
excés, ils se rassasient de tous les plaisirs dans la fortune
prospére, incertains qu'’ils sont toujours du lendemain. Les
plus terribles de ces aventuriers sont quelquefois des lettrés
qui ont jeté le pinceau pour saisir le sabre, au milieu de ces
luites conlinuclles ou la science ne rapporte rien. Ceux-la,
raffinés dans leurs habits comme dans leur langage, affectent
de contraster avec leurs grossiers compagnons. lls prennent
un luth, durant les instants de halte, et savent adresser des
improvisations galantes aux beautés que leur approche n’a
pas cffarouchées. Plusiears de ces curieuses piéces nous sont
conservées; j'ai essayé d’en traduirc une qui me semble porter
assez bien I’cmpreinte de celte période tramsitoire, entre la
simplicité antique et la maniére des Thang dont nous nous
rapprochons.

Oh! la belle fille! qu’elle a de charme et d’élégance,
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En cueillant ainsi des feuilles de marier sur le bord du
chemin ! ‘

Les rameaux qu'elie agite rendent un bruissement plein
d’harmonie ;

Et les feuilles que'e détache, voyez comme elles tombent
prestement.

Samanche, un peu relevée, laisse apercevoir une main blanche;

Un bracelet d'or s’envoule autour de son poignet délicat;

L’épingle qui retient ses cheveux est surmontée d'un passereau
d'or;

Sa ceinture est ornée de pierres bleues de forme arrondie, qui
se balancent en {rémissant.

Un collier de perles brillantes entoure son cou plus poli que
Ie jade, '

Un collier retenu par une agrafe de corail et de pierres de
couleurs.

Le vent tourmente gracieusement les plis légers de sa robe
de soie:

On croirait voir flofter 'un de ces nuages qui servent de char
aux Immortels. ‘

Vous lance-t-clle un vegard, il laisse aprés lui comme un trait
de feu;

Respire-t-on son haleine, on croit sentir le parfum de la fleur
Lén.

Le vovageur qui passe arréte involonfairement son cheval
devant elle;

Celui qui s’était assis pour réparer ses forces, oublie, en la
voyant, le repas qu'il avait préparé.

Les piéces galantes se multiplient beaucoup depuis cette
époque des trois royaumes, jusqu'a celle des Thang ou elles
deviendront d’une exiréme rarelé. Notons dureste que c’est}
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peu prés la seule période littéraire durant laquelle on les voie
figurer dans une proportion sensible, parmi la masse des
autres compositions poétiques. Assurément il ne faudrait pas
y chercher des sentiments plus dégagés de matérialisme que.
ceux que ’on pourrait rencontrer chez les poétes grecs on
romains, et d’ailleurs un nombre considérable de morceaunx
analogues & ceux des Han que j’ai cités plus haut en parlant
de la condition des femmes, sont [& pour attester que les
meeurs chinoises n’avaient rien gagné de ce coté. Mais on y
trouve en général des pensées plus délicates et plus tendres
qu’aux époques antérieures, les temps du Chi-king exceptés:

Une figure charmante captive tous les désirs de 'homme,
Mais le parfum de la femme, c’est le parfum de la pudeur.

dit une chanson du 1v® siécle. Une autre conlienl cette
strophe qui rappelle la maniére antique :

I est quelqu’un & qui je pense.
Dans le lointain, il est quelqu’un & qui je pense.
Cent lieues de montagnes nous séparent,
Cependant la méme lune nous éclaire ot le vent qui passe
nous visite I'un et Vautre.
Je pense au temps ol nous étions ensemble. Oh! combien
~ alors nous étions heureux.

A mesure qu’on avance, toutefois, et quand on arrive aux
six pelites dynasties qui ont précédé celle des Thang, on re-
marque dans la versification comme dans le style une re-
cherche qui va souvent jusqu'd l'affectation, témoin cette
piéce composée sous les Soung du nord, en 'bonneur des
jeunes filles de la Grande Digue, localité dont j’ai cherché
vainement & identifier le nom.
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A leurs oreilles pendent de brillantes perles, moins précieuses
rcependtmt que les neeuds de leurs beaux cheveux;
Un doux parfum s’cxhale de leurs robes de soie légére, ou s’a-
gitent, en chantant, des ornements de jade sonore.
Ces jeunes filles de la Grande Digue.
Une A une et toutes ensemble, elles respirent un air de prin-
temps.

Se montrent-elles au milienu des fleurs, les fleurs perdent
aussitot leur éclat ;

Passent-elles entre les saules, le saule est humilié dans la sou-
plesse e ses rameaux.

Le vent qui vient de I'Est se plait & caresser leur gracieux
visage ;

Le vent lui-méme ne peut s’approcher d’elles sans en étre
amoureux.

Cette phase littéraire, que je viens de signaler comme une
ére d’expansion pour la poésie érotique, est également re-
marquable par la soudaine apparition d’un genre bien diffé-
rent, dont ce volume renfermera plus d'un spécimen. Je
veux parler de ces professions de foi qu'un appellerait, en
Europe, épicuriennes, qui, débutant le plus souvent par
quelques plaintes sur 'amertume ou la briéveté de la vie, se
terminent d’ordinaire par un éloge de l'ivresse et de ses
bienfaits. Un exemple entre cent :

Il faut boire et il faut chanter.

La vie de I'homme combien dure-t-elle?

A peine ce que dure la rosée du malin,

Encore est-elle remplie de mille amertumes.

Une affliction est aussitdt suivie d’'une autre affliction
les pensées tristes sont difficiles & écarter.
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Comment chasser le chagrin qui nous oppresse?
Le vin, le vin seul en a le pouvoir.

(Chanson du royaume de Ouei; e siécle de notre ére. )

Qu’auraient pensé d’'une telle école ces antiques souverains
de la Chine, qui faisaient recueillir les chants populaires afin
de connaitre ’esprit de leurs sujets ? Mais, & moins que Con-
fucius n’ait supprimé du Chi-king, avec intention, toul ce qui
pouvait porier ce caractere, jamais rien d’analogue ne leur
fut mis sous les yeux. L’apologic de l'ivresse, ces recomman-
dations de jouir avidement du présent sans se préoccuper de
'avenir, cette philosophie plus inquiéie qu’insouciante, qui
cherche & s’étourdir comme si elle craignait de s’éclairer,
I'origine en appartient au dernier siécle des Han. Li-tai-pé
sera bientot son interpréte le plus éloquent.

En attendant et durant les continuelles révolutions qui rem-
plissent le vi© siécle, dans l'histoire choinoise, la littérature
parait se ressenlir des incerfitudes de la vie publique. Tout
y est hésitation, tdtonnement, réminiscence. La plus grande
anarchie régne dans la prosodie; tous les genres sont abor-
dés, tous les sujets sont trailés, mais toujours sans méthode
et sans parti pris. Les autcurs semblent vouloir se dédom-
mager de la hardiesse d’invention qui leur manque, par une
prodigalité d’allusions et d’images aussi étranges pour nous
que difficiles & saisir. De cette période, datent une infinité
d’expressions figurées, passées & I'élat de locution dans la
poésie chinoise, et dont la plupart seraient vraiment inin-
telligibles, si 1'on n’avait un commentaire pour en donner
la clef. J’aurai l'occasion d’en signaler quelques-unes, en
exposant plus loin les ressources particuliéres de la prosodie.

Sous la courte dynastie des Liang, dont le chef compte
parmi les poétes renommés de I’empire, on s’efforga de reve-
nir & la maniére antique; on imita le Chi-king, mais la sim-



CHEZ LES CHINOIS XXXv

plicité du style ne se retrouva plus. Chacun alors flotte indécis
entre les innovations que sa verve lui inspire et les modéles
qu’il admire dans le passé.
- Les piéces empreintes de 1’esprit bouddhique commencent
4 se montrer en assez grand nombre ; sans qu'on veie dimi-
nuer pour cela les compositions des tao-sse. Ceux-la méme
qui ne professent ni les doctrines de 1'Inde, ni la philosophie
de Lao-tseu ne laissent point que d’en ressentir parfois la
double influence ; elle les conduit & ce vague quiétisme qui
fait dire au poéte Pao-tchao :

Aucune chose dans la vie ne mérite qu'on s’en mette en
peine.

Ne soyons donc ni tristes ni joyeux. . . . . . . . .

et I'on assiste & l'iniroduction d’expressions nouvelles, de-
venues nécessaires pour rendre des sentiments inconnus aux
anciens Chinois,

Telle était la situation de 'art poétique en Chine, lorsque
surgit cette fameuse dynastie des Thang souslaquelle il devait
atteindre son apogée, suivant 'appréciation des écrivains
chinois. L’arbre de la poésie, ditl'un d’entre eux, prit racine
au temps du Chi-king; ses bourgeons parurent avec Li-ling
et Sou-vou; les feuilles poussérenl en abondance sous I'in-
fluence des Han et des Ouei ; mais il était réservé aux Thang
de voir ses fleurs et de gouter ses fruits.

Les Thang montérent sur le tréne I’an 618 de notre ére. Ils
s'éleignirent I'an 909. Pendant ces deux cent quatre-vingt- .
neufans, vingt empereurs se succédérent. Presque tous furent
dignes de régner. La Chine était du reste d 'apogée de sa
puissance et de son expansion. Quand ou jette un coup d’wil
sur la carte et quand on y cherche, I'histoire 4 Ia main, les li-
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mites exactes de I'empire, on éprouve sans doute quelques
difficultés & les trouver; mais le séjour des armées impériales
dans la grande Boukharie, au deld de Samarcande et de
Boukhara, les détails qui nous ont été conservés sur 'admi- -
nistration de ces contrées lointaines, les alliances contractées
4 diverses reprises avec les princes du pays, les secours de-
mandés par eux au Khan céleste contre les invasions des
Arabes, mille données incontestables et, je crois, incontestées,
ne permettent pas de douter, comme I’a établi M. Abel
Rémusat, que dans la derniére moitié du vie siécle et dans
la seconde moitié du 1x¢, la sphére de la domination chinoise
ne s'étendit jusqu'a la Caspienne. (Vétait assurément le plus
grand empire du monde. .

Un vaste mouvement religieux se produisait alors dans
toute I’Asie. On sait que le christianisme avail fait des pro-
grés en Chine, oll, depuis longtemps déja, les doctrines de
Confucius et de Lao-tseu n’étaient plus seules & se partager la
multitude. L'inscription syro-chinoise de Si-ngan-fou reste,
comme un monument curieux de ’histoire et du développe-
ment de 1’église nestorienne (1), Le bouddhisme, venu de
I'Inde, se vengeait des persécutions du brahmanisme en
entrainant dans son orbite presque toutes les tribus campées
au nord de PHimalaya ainsi qu'une partie considérable des
populations chinoises. Hiouen-tsang avait déja fait son mer-
veilleux voyage, le plus étonnant peut-étre avec celui de
Marco-Polo, pour aller chercher dans la presqu'ile du Gange,
aux sources mémes de la foi, les principes de ce culte qui
compte aujourd’hui plus d’adhérents que tous les autres. Les
doctrines de Manés, également persécutées en Perse, se ré-

(1) Voir le Mémoire sur Pinscription syro-chinoise de Si-ngan-fou, par
M. Pautbier (Paris, 1860) et I'inscription elle-méme, publiée en 1858,
par le méme auteur.
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fugiaient & I'autre extrémité du continent asiatique, attirées
par la tolérance des empereurs, tandis que le Coran, propagé
par une nation guerriére, s'imposait les armes i la main 4
- 250 millions de croyants,

~ Pendant cette période de prosélytisme, la Chine ne pouvait
rester complétement en dehors du mouvement général des
esprits. Des passages nombreux nous monlrent le bouddhisme
déjd puissant et naturalisé de longue date sur son territoire :

. . . Je me dirigeai vers la demeure sainte,

Ou j'eus le bonheur qu'un bonze vénérable me fil un accueil
bienveillant.

Je suis entré profondément dans les principes de la raison
sublime,

Et j'ai brisé le lien des préoccupations terrestres.

Le religieux et moi nous nous sommes unis dans une méme
pensée ;

Nous avions épuisé ce que la parole peut rendre et nous de-
meurions silencieux.

Je regardais les fleurs, immobiles comme nous ;

Yécoutais les oiseaux suspendus dans I'espace, et je compre-~
nais la grande vérité,

Ce morceau est de Song-ichi-ouen. Tchang-kien nous con-
duit, lui aussi, dans un monastére houddhique; il nous le dé-
peint avec une grande fraicheur de pinceau :

La lumiére pure d’'une belle matinée pénétre déja dans le
vieux couvent;

Déja la clme éclairée des grands arbres annonce le retour du
soleil.

C’est par de mystérieux sentiers qu’on arrive d ce lieu solitaire,

Ou s’abrite la cellule du bonze, au milien de la verdure et des
fleurs.
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Dés que la montagne s’illumine, les oiseaux, tout 4 la nature,
se réveillent joyeux;

L'ceil contemple des eaux limpides et profondes comme les
pensées de I'homme dont le cceur s’est épuré.

Les dix mille bruits du monde ne troublent jamais cette calme
retraite ; >

La voix harmonieuse des pierres sonores est la seule qui s’éléve
ici.

D’autres fragments, plus précieux encore, ne laissent au-
cun doute sur la fusion, je devrais dire la confusion, qui ten-
dait alors & s’opérer en Chine entre la religion samanéenne et
les doctrines indigénes des disciples de Lao-tseu. Les immor-
tels des Tao-sse ne se distinguent plus qu'imparfaitement des
saints du bouddhisme. C'est un fait trés-remarquable, qui vou-
drait un travail plus étendu pour étre développé comme il le
mérite, et que je ne puis ici qu'indiquer en passant. Tout cela
ressort des diverses piéces domt les recueils poétiques des
Thang sont formés; mais il faut le reconnaitre, si quelques-
unes portent l’empreinte du mouvement religieux qui s’ac-
complissait en Asie, la plupart n’en donnent aucune idée.
Considérée dans son ensemble, la Chine n’était pas plus
bouddhiste qu’elle n’était mahométane ou chrétienne. Le
scepticisme y régnait dés lors, comme il y régne universelle-
men{ aujourd’hui. Cette absence presque générale de croyance
se remarque & toutes les pages de ses auteurs en renom; elle
se traduitle plus souvent par la souffrance etle découragement.

« Je tombe dans une réverie profonde.
s'écrie Thou-fou,

Combien durent la jeunesse et I'ige mdr? et contre la vieil-
lesse, que pouvons-nous?
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Ailleurs, i) compare I’avenir 4 une mer sans horizon, et plus
loin, devant les ruines d’un vieux palais :

Je me sens ému d'une tristesse profonde; je m’assieds sur
I'herbe épaisse;

Je commence un chant od ma douleur s’épanche; les larmes
me gagnent et coulent abondamment,

Hélas! dans ce chemin de la vie, que chacun parcourt a son
tour.

Qui donc pourrait wmarcher longtemps ! »

Souvent aussi le poéte s’égaie, comme pour chasser une
idée qui 'ohséde malgré lui, V'idée de la mort, I'incertitude
de la vie future. Song-tseu et Ngan-ki obtinrent I'immorta-
lité dans 1'dge antique. Iis ont pris leur essor, je veux le
croire, dit Li-tai-pé, mais enfin, ou sont-ils?

Le méme poéte dit encore :

Si la vie est comme un grand songe,
A quoi bon tourmenter son existence ?

Pour moi, je m'enivre tout le jour,
Et le soir venu, je m’endors au pied des premiéres colonnes.

Mais ce qu'il faut lire surtout pour bien comprendre le vide
énorme que laisse dans I’aAme du poéte cette absence de toute
conviction religieuse, cette morale vague qui résume la reli-
gion des lettrés, c’est la Chanson du Chagrin, qu’on trouvera
plus loin, et dont les derniers vers surtout sont douloureu-
sement caractéristiques :

Combien pourra durer pour nous la possession de l'or ef du
jade?
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Cent ans au plus. . . Voild le terme de la plus longue espé-
rance. .
Vivre et mourir une fois, voild ce dont tout homme est assuré.

Ecoutez 13-bas sous les rayons de la lune, écoutez le singe
accroupi qui pleure tout seul sur les tombeaux;

Et maintenant remplissez ma tasse, il est temps de la vider
d'un seul trait. -

Le sentiment de I'immortalité de ’Ame, l'idée de son exis-
tence indépendante de ’enveloppe matérielle se reproduisent
pourtant sous mille formes dans les vers des plus incrédules,
comme une protestationinstinciive contre leur propre incrédu-
lité. Tantot c’est ’esprit d’un homme endormi qui met a profit
le sommeil du corps pour voyager seul & travers ’espace, fran-
chissant les distances avec la rapidité de la pensée, pénétrant
les murs d’un gynécée ou d'un cachol, afin de revoir quelque
jeune filleoude consoler quelque prisonnier; tant6t c’est 1’Ame
d'un ami défunt qu'on évoque, celle d’un soldat tué qui se
lamente; ou bien encore celle d’'une épouse dévorée de
jalousie qui parvient, par un violent effort, & se dégager de la
substance corporelle, pour voler sur les traces d’un époux en
voyage et pour le surveiller & son insu.

La crainte de dépasser les limites de cette étude ne me
permet guéres ici de m’étendre davantage; mais il y aurait
certainement d’intéressantes excursions & faire dans ce do-
maine pour qui voudrait extraire des poésies chinoises ce
qu’'on y rencontre & chaque pas touchant la mythologie Tao-
sse, les légendes et les supersitions populaires, les aspirations
vers une autre vie, le besoin de croire et d’espérer.

J’ai montré plus haut quelle expansion la Chine avait ac-
quise sous les Thang, jusqu’ou elle avail reculé, sinon ses
fronliéres proprement dites, au moins les limites de son in-
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fluence et de sa prépondérance politique. Evidemment ces
agrandissements, dus & de longues guerres, supposent un
changement dans les mceurs de ses anciens habitants, et
il ne faut pas s'attendre 4 ce que les poémes du viie et du
vii® siécles nous offrent toujours les pacifiques tableaux des
vieilles odes du Chi-king. Je trouve en effet dans les ceuvres
de Li-tai-pé quelques piéces d’un tout autre caraciére, telle
que celle intitulée le Brave, dont le héros tient & la fois du
Bravo et du Condottiere. C’'est une des rares compositions
chinoises ou 'homme d’épée soit exalté aux dépens de I'é-
rudit, Il faul ranger dans la méme catégorie le morceau qu'on
trouvera sous letilre A cheval, a cheval, et en chasse! Ici encore
le soldat a le beau role :

L’homme des frontiéres,
En toute sa vie n'ouvre pas méme un livre;
Mais il sait courir 4 la chasse ; il est adroit, fort et hardi.

Quand il galope il n’a plus d’ombre. Quel air superbe et dé-
daigneux !
Combien nos lettrés différent de ces promeneurs intrépides !
Eux qui blanchissent sur les livres, derriére un rideau tiré,
Et, en vérité, pourquoi faire ?

Ces exemples sont remarquables et méritent d’étre mis en
lumiére, mais il convient aussi de leur opposer les énergiques
protestations, véritablement empreintes du gémie chinois,
contenues dans le Chant du départ, de Yang-khiong.

Voici donc revenu ce temps ou le chef de cent soldats
Est tenu en plus haute estime qu’un leftré de science et de
talent 1

Il faut lire aussi le Recruteur et Départ des soldats et des chars



XLII L'ART POETIQUE ET LA PROSODIE

de guerre, par le poéte Thou-fou. La premiére piéce nous
montre un village dépeuplé par un recruteur, « de ceux qui,
pendant Ja nuit saisissent les hommes. » La seconde nous
conduit sur le passage d’une colonne en marche.

Ling ling, les chars crient, siao siao, les chevaux soulflent.

Autour des soldats qui s’éloignent se pressent les péres, les
méres, les femmes et les enfants. Ils s’écrient :

Insatiable dans ses pensées d’agrandissement,
L’empereur n’entend pas le cri de son peuple.

Partout les ronces et les épines ont envahi le sol désolé,
Et la guerre sévit toujours et le carnage est inépuisable,

Sans qu'il soit fait plus de cas de la vie des hommes que de
celles des poules et des chiens.

. - . - - - . [ » - - - - -

N’en sommes-nous pas revenus d tenir pour une calamité la
naissance d'un fils ?

Prince, vous n’avez pas vu les bords de la mer bleue,
O les os des moris blanchissent, sans jamais étre recueillis.

Iy a 1A tout un poéme.

Ces passages fussent-ils moins significatifs, moins précis
dans leur énergie, on saurait déji, rien qu'en assistant 4 la
vie intime des Chinois telle que nous la retracent les poétes
de Pépoque des Thang, qu’alors, pas plus qu'aux siécles
précédents, les rudes labeurs de la guerre n’étaient capables
de les passionner. Quels sont leurs plaisirs? quelles sont leurs
joies? Ecoutez le poéte Thou-fou : -

Les feuilles bruissent agitées par le vent, la jeune lune est
déjA couchée ;
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La rosée répand sa fraicheur bienfaisante ; accordons nos luths
aux sons purs.

Enfin l'air du pays de Ou se fait enlendre, on chante ce qu’on
a composé ;

Puis chacun regagne en bateau sa demeure, emportant un
long souvenir.

Ces convives qui jouent du kin portent « une large épée »
A leur c6té : on était alors au milieu des troubles qui signa-
lérent la fin du régne Hiouan-tsoung; mais s’ils dérogeaient
par exception & leurs pacifiques habitudes, leurs chants ne
s’en ressentaient pas. Les arbres, la verdure, « les ruisseaux
qui se glissent dans I’ombre caressant les fleurs de la rive »;
« les constellations silencieuses qui étendent sur leurs tétes
un dais étoilé », voila ce qui les charme et les inspire.

Les mémes dispositions d’esprit ressortent plus vivement
encore de cette petite piéce composée par Mong-kao-jen,
sous le litre de Visite ¢ un ami dans sa maison de campagne :

Un ancien ami m’offre une poule et du riz.

Il m’invite 4 venir le voir dans sa maison des champs.

Le couvert est mis dans une salle ouverle, d’ou 'eil parcourt
le jardin de mon hote ;

Nous nous versons & boire ; nous causons du chanvre et des
mariers,

Attendons maintenant automne, attendons que fleurissent
les chrysantémes,

Et je viendrai vous voir encore pour les contempler avec vous.

Ne serait-il pas difficile d'imaginer un tableau plus calme
que celui de ces deux amis qui se donnent rendez-vous &
'automne pour regarder des fleurs ?
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Avec Tsoui-min-tong, la scéne s’anime un peu; ce n'est
plus la muette contemplation qu’on vient de voir; c¢’est un
banquet auquel nous assistons, ol le vin n’est pas ménagé,
mais dont les fleurs sont toujours l'indispensable accessoire :

En cent années & peine se voit-il un homme de cent ans.

Combien de fois nous sera-t-il donné encore de nous enivrer,
comme aujourd’hui, au milieu des fleurs ?

Ce vin cooterait son pesant d’or qu’il n’en faudrait pas re-
gretier le prix.

On ne se réunit pas toujours dans la maison d'un ami; &
c6té des diners en plein air, il y a les parties de montagne,
comme on en ferait en Suisse. Parfois aussi la promenade est
plus solitaire et porte & un plus haut degré Pempreinte de ce
sentiment d’indéfinissable langueur, particuliére au peuple
chinois :

Le soleil a franchi pour se coucher la chaine de ces hautes
montagnes ;

Bientot toutes les vallées se sont perdues dans les ombres du soir.

La lune surgit du milien des pins, amenant la fraicheur avec
elle ;

Le vent qui souffle et les ruisseaux qui coulent remplissent
mon oreille de sons purs.

Le biicheron regagne son gite, pour réparer ses forces épui-
sées ;

L'oiseau a choisi sa branche; il perche déja dans 'immobilité
du repos.

Un ami m’avait promis de venir, en ces lieux, jouir avec moi
d’une nuit si belle;

Je prends mon luth et, solitaire, je vais l'attendre dans les
sentiers herbeux,

Ainsi parlerait I'amour en Europe; mais 'amour tel que
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nous |’entendons ne saurait exister en Chine, ol les institu-
tions l'étouffent, ou I'amitié seule a droit de cité.

Aprés avoir vu les plaisirs des Chinois au vii® siécle de notre
¢re, il sera facile d'imaginer quels soucis ont pu les atteindre,
quels chagrins durent les affecter le plus profondément. J’es-
saierai toutefois de mettre en lumiére, parce que nulle part
peut-étre elle n’est aussi vivace, une disposition d’esprit par-
ticuliérement développée chez tous les membres de la grande
famille chinoise. Je veux parler de l'attachement au pays
natal, et des douleurs que 1’absence peut causer.

Le Chinois n’est pas voyageur, et quand il se met en route
c’est toujours avec un pénible serrement de ceeur :

Ne pensons qu’d ’accord harmonieux de nos luths, tandis que
nous sommes réunis dans cette charmante demeure,

Je ne veux songer aux routes qui m’altendent qu'a Fheure ou
il faudra nous séparer. :

Quand cefte lune brillante aura disparu derriére les grands .
arbres,

Alors il sera temps de s’acheminer vers le lointain pays de
Lo-yang;

Mais ces doux instants passés ensemble, hélas! quand pour-
rons-nous les retrouver?

S’il est en voyage, rien,ne le distrait du souvenir de la patrie
absente, et, pour lui, la patrie c’est le village méme ou il est
né. Le lecteur trouvera plus loin quatre vers charmants de
Li-tai- pé, qui n’ont & nos yeux que le défaut d’exiger un long
commentaire. C’est un voyageur qui se réveille aux clartés
de la lune. Il croit d’abord que le jour se léve et que 'heure
est venue de repartir. « Il léve la téte et contemple la lune
brillante; il baisse la téte et songe 4 son pays.» Il serait diffi-
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cile, je crois, de dire moins et de donner tout & la fois plus
4 entendre.

Chez un peuple aussi sédentaire, aussi invariablement atta-
ché au foyer domestique, on congoit que ’exil ait de cruelles
amertumes. Aussi les poésies des Thang abondent-elles en
lamentations arrachées par le mal du pays aux victimes des
révolutions ou des intrigues de palais.

A T'heure ou le soleil va se coucher & I'horizon, derriére les
miriers et les ormes,

Je me mettais en marche, inondé de lumiére par ses derniers
rayons;

J'allais, parcourant le tableau changeant des montagnes et des
riviéres;

Et touta coup je me suis trouvé sous un autre ciel.

' Devant mes yeux passent toujours de nouveaux peuples et de
nouvelles familles;
Mais, hélas! mon pauvre village ne se montre pas!
Tandis que le grand Kiang pousse vers 1'Orient des flots rapides
que rien n’arréte,
Les jours de lexilé s'allongent et semblent ne plus s%é-
couler.

Ce fragment est de Thou-fou, qui mourut disgracié comme
Ovide et qui, jusqu’a son dernier jour, ne cessa d’exhaler son
chagrin. Mais ce qui peint mieux encore le sentiment chinois,
c’est une piéce de Tchang-kien, improvisée prés du tombeau
de Tchao-kiun.

L'histoire de cette beauté célébre est racontée avec détails
dans une note de ma traduction (1). J'y renvoie lelecteur, me
bornant 4 expliquer ici, pour l'intelligence de ce qu’on va
lire, que Tchao-kiun, I'une des innombrables recluses du

(1) Page 54, note €.
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harem de l'empereur Kao-hoang-ti, devint, & la suite d’un
traité de paix, la femme unique et légitime du redoutable
khan des Tartares. Elle mourut au deld du Hoang-ho, adorée
de son époux qui refusa de la rendre morte comme il avait
refusé de la rendre vivante, au prix de cent chameaux char-
gés d’or. Partout ailleurs, le destin de Tchao-kiun eut inspiré
moins de compassion que d’envie, car elle échangeait contre
un trone et contre une affection profonde les miséres et les
bassesses du gynécée impérial. En Chine, tout le monde a
déploré son sort, Li-tai-pé, Tchang-kien et bien d’autres avec
eux : elle s’élait éteinte loin de Tchang-ngan; elle n’avait pas
revu sa patrie! C'était ’exil ! et le poéte s’écrie douloureu-
sement :

Elle n’elt point évité la mort en demeurant dans le palais des
Han;

Mais elle etit évité la douleur de mourir seule loin de son pays,

Cette belle jeune fille que ne purent racheter cent chameaux
chargés d'or, .

Et dont il reste & peine aujourd’hui quelques ossements des-
séchés.

Puis, traduisant I’émotion qu’éprouvent ses compagnons
et lui, en visitant le tombeau de cette beauté célébre :

Le soir venu, nos chars furent retournds vers la frontiére,
Mais les chevaux -demeuraient immobiles, personne ne se dé-
cidant & partir.
La lune nous surprit autour du tombeau ;
. Tous les yeux brillaient mouillés de larmes.

Le langage poélique perfectionné sous les Thang est encore
aujourd’hui considéré, par les Chinois, comme un modéle
qui ne saurait étre surpassé. A part quelques complications
prosodiques, imaginées pour rendre plus difficile ’épreuve
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des examens littéraires, il n’a point subi de modifications
sensibles; il porte toujours le nom de kin-f{, maniére mo-
derne, par opposition au terme kou-chi, désignant la facture
antérieure. Thou-fou, Li-tai-pé, Ouang-oey tiennent ferme-
ment le sceptre de la renommée; aucune écolc nouvelle n’a
surgi pour les détroner. Ce n’est point cependant que les
poétes aient manqué durantces dix derniers siécles : la seule
époque des Youen ena fourni cent soixante-quinze, ayant mé-
rité de figurer dans les bibliothéques impériales (1). Les Ming
ont protégé tout particuliérement les lettres; plusieurs em-
pereurs, et notamment le fameux Kien-loung, de la dynastie
régnante, se sont fait gloire de leurs vers. 1l existe enfin une
série non interrompue de grands et petits poémes, depuis la
haute antiquité jusqu’a nos jours.

Quelque rapide, quelque imparfaite que soit cette esquisse
historique de I’art poétique chez les Chinois, peut-étre aura-
t-elle suffi pour donner une idée générale du caractére de
leurs poésies, et de l'intérét puissant qu’elles doivent offrir.
J’essaierai maintenant de montrer les lois de leur prosodie, en
indiquant lesmodifications qu’elles ont graduellement subies,
depuis les chants du Chi-king jusqu’aux formes actuellement
en vigueur; et comme il serait & peu prés impossible de sai-
sir I’exposé qui va suivre sans connaitre un peu le mécanisme
et le génie tout particulier de la langue chinoise, je commen-
cerai par ticher d’en donner quelques notions précises au
lecteur qui n’aurait pas eu jusqu’ici 'occasion de les ac-
quérir.

(1) Le siécle des Youen, par M. Bazin. Paris, 1850.
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Tout, dans l’organisation de la société chinoise, semble
tendre vers un méme but, I'immutabilité. La langue chinoise,
grace 4 ses caractéres, est assurément celle de 1'univers qui
a le moins changé. Peut-étre est-ce la seule des premiers
Ages qui soit encore vivante,

Peu de personnes, parmi nous, se font une idée nette du
mode de la transmission des pensées employé dans les livres
chinois. Accoutumé qu’on est en Europe 4 des alphabets dont
V'office est uniquement de reproduire les modulations de la
parole, on n’imagine guére un systéme complet d’écriture
combiné de maniére 4 transmettire directement la pensée,
sans passer par l'intermédiaire des sons. C’est cependant ce
quel’on voil en Chine, ou le signe E], par exemple, éveille
immédiatement 'idée de richesse, sans porter en lui-méme
aucun élément de prononciation. L’unité du langage est dés
lors assurée comme sa fixité. Les modifications que les siécles
feront inévitablement subir aux formes de la langue parlée
ne pourront atteindre que faiblement les monuments du lan-
gage écrit, et bien qu’il soit & peu prés certain qu’un contem-
porain de Meng-tseu aurait quelque peine & se faire com-

prendre aujourd’hui dans une conversation verbale, les ou-
&
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vrages de ce célébre philosophe sont toujours entendus par
des lettrés modernes sans de trés-grandes difficultés (1).

Comment les sourds-muets que nous voyons lire couram-
ment dans nos livres sont-ils donc parvenus & ce prodigieux
résultat? Nos lettres et les groupes qu’elles forment ne peuvent
avoir pour eux aucune valeur phonétique, puisqu’ils n'ont pas
la moindre idée du son. Il faut qu'ils en retiennent les
configurations diverses uniquement par la mémoire des yeux.
Ils apprennent done le francais comme les Chinois apprennent
leur langue écrite, avec cette différence toutefois qu’ils ont &
surmonter des difficultés bien plus grandes; un langage com-
biné tout exprés pour la vue offrant naturellement & la mé-
moire des yeux mille secours qu'elle ne saurait trouver dans
une langue formée pour les oreilles. Aussi le principal obs-
tacle dans 1'éiude du chinois n'est-il pas celui qui frappe le
plus vivement les imaginations européennes, & savoir 1’exis-
tence d’autant de signes qu’une langue parlée peut avoir de
mots. Les grandes difficultés sont surtout dans le tour des
phrases, dans une concision extréme, dans le role élastique
de certains caraciéres quine sont & proprement parier que
des racines; quant & la multiplieité des signes, elle ne fait que
remplacer la multiplicité des mots, C’estla mémoire des yeux
substituée & la mémoire de l'ouie.

(1) A part certains termes relatifs aux arts et aux sciences, la
presque totalité des groupes graphiques, ou caractéres, qui composent
encore aujouwrd’hui la langue écrite, existait déja du temps o les ma-
tériaux des King furent réunis par Confucius. Nourris de la lecture de
ces livres sacreés, les lettrés chinois des siécles postérieurs ont toujours
st se contenter des dix mille caractéres, environ, qu’on y rencontre. Les
néologismes méme, auxqguels on a dd recourir pour rendre des idées
nouvelles, ne se sont point formes par la création de nouveaux signes,
mais seulement au moyende périphrases formées avec des caractéres an-
ciens. C'est ainsi qu'un télescope s’est appelé thsien-li-yen, un @il de dix
mille U4, le kaleidoscope, thsien-hoa-king, le miroir des dix mille tleurs;
une horloge tseu-ming-tchong, la cloche qui sonne d’elle-méme, etc.
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Voila donc deux langues distinctes, la langue parlée et la
langue écrile; c’est ce qu’il importe tout d’abord de bien con-
staler. En politique, les conséquences d’un pareil systéme
seront facilement saisies, savoir lire et écrire demeurant une
science & part, el-le pouvoir appartenant exclusivement A la
classe des lettrés. Au point de vue littéraire, il résultera de ce
double langage des beautés comme des défauts qu’on ne pour-
rait rencontrer ailleurs.

Examinons paralléllement les deux instruments, voyons
quels sont leur mécanisme et leurs ressources, quelle influence
ils ont exercé I'un sur l'autre, et quel rdle ils jouent respec-
tivement, dans les productions littéraires.

Tous les mots de la langue parlée sont monosyllabiques;
véritables racines indéclinables, ils doivent uniquement leur
valeur relative A la place qu’ils occupent dans le discours.

Les signes de la langue écrite représentent directement des
idées et non point des sons. Chaque signe forme un groupe
isolé. Les groupes sont d’égale dimension, quel que soit le
nombre de traits qui les composent.

Par la variété des tons et des accents, par I'aspiration dans
oertains mots qui ont pourinitiales les consonnesK, T, P, CH,
les monosyllabes de la langue parlée arriventa former de 1400
A 1500 modulations bien distinctes (1). Cette variété de sons a
du suffire longtemps aux besoins d’un peuple agriculteur,
puisqu'il est constant qu’au si¢ele ol nous sommes, le nombre
des mots usités dans la conversation enire gens instruits,
(quand ils n’abordent point de questions techniques) ne
dépasse gudre trois ou quatre mille.

Les premiers signes de la langue écrite, devenus depuis

(1) Dans son Essai sur la langue chinoise, le pére Cibot en compte
1445, et fait remarquer que chacun de ces monosyllabes, jouant tour
a tour le role de verbe, d’'adverbe, de substantif, etc., le nombre des
mots est beaucoup plus considcrable.
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sous le nom de pou, ou radicaux, des chefs de famille der-
riére lesquels se sont successivement groupés tous les carac-
téres de formation postérieure, furent originairement la re-
présentation grossiére des objets et des symboles les plus
élémentaires, résumant les premiéres notions d’un peuple au
berceau : le soleil, la lune, I’'homme, la femme, I'eau, le feu,
la montagne, le ceeur, la hache, le couteau, etc. Ces caractéres
primitifs, remarquons-le bien, ne renfermaient encore aucun
6lément phonétique; (© devenu plustard [ figuraitlesoleil;

D plus tard ﬂ figurait la lune; M\ aujourd’hui [_[_[ la mon-
tagne, etc.; mais rien n’indiquait le son correspondant & ces
mots dans la langue parlée.

Quand les types primitifs, radicaux et élémentaires, attei-
gnirent un nombre que M. Abel Rémusat croit pouvoir fixer
approximativement & deux cents, d’aprés les recherches qu’il
a faites (1), on commencga & réunir ensemble, dans un méme
groupe, plusieurs radicaux dont la combinaison pouvait
éveiller des idées nouvelles, soit que quelques-unes des images
passassent directement du sensible au figuré pour expri-
mer par convention des choses intellectuelles et abstraites,
soit qu’on eiit recours aux relations qui naissent de I’analogie,
de la métaphore et des allusions. Les premiers caractéres de
formation complexe furent ainsi composés d’aprés une mé-
thode purement idéographique.

On réunit le signe de I'eeil E] A celul de 'eau f‘ pour dé-
signer, des larmes 75 . On associa I'image de la femme ﬁ
a celle de’enfant —? pour symboliser I'idée de bonté, de ten-
dresse profonde. Soleil H et lune )EJ réunis signifiérent lu-

(1) Abel Rémusat, Gremmaire chinoise, page 1. — Le dictionnaire de
Khang-hi admet 214 radicaux pour la classification de tous les caractéres
de la langue écrite.
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miére HH ; bouche [ ] et oiseau % chant d'oiseau [l’% . Placé
entre deux portes Fq le ceeur ;B\ signifia tristesse ﬂ.ﬂ, en

présence d’'un champ EE] il signifia penser ,%3‘. Clef ration-
tionnelle de toutes les passions, le ceceur fut la racine gra-
phique de presque tous les premiers caractéres composés
destinés & transmettre des idées métaphysiques, comme les
caractéres primitifs représentant ’eau, la terre, I'arbre, 1’ar-
tisan, l'oiseau devinrent autant de radicaux, pour la multi-
plication des signes composés en rapport d’affiliation directe
avec leur signification respective (1).

L’étymologie d'un trés-grand nombre de ces composés
nous échappe, car mille circonstances, depuis longtemps in-
saisissables, ont di présider 4 leur formation; mais il en est
beaucoup aussi dont I’esprit saisit rapidement les combinai-

(1) On lira peut-8tre avec intérét la fagon dont un écrivain chinois
renommé, Han-fei-tseu, expose lui-méme 'origine des caractéres:

« L'homme, dit-il, voyant les objets sensibies, en conserva le souve-
» nir par la représentation de leurs figures que son imagination lui
» retracait, et qui les distinguait les unes des autres dans son esprit.
» Pour s’assurer la possession et la jouissance de ce souvenir, il des-
» sina leur image, qui ie lui rendait, quand il fixait les yeux sur elle.
» Comme les choses spirituelles, intellectuelles et abstraites n’ont point
» de figure, et qu’il est d’autant plus intéressé & s’en assurer un sou-
» venir que rien autour de lui ne réveille directement, il y suppléa
» par les images des choses sensibles ou corporelles, préférant les
» images des choses qui avaient quelque analogie ou quelque rapport
avec elles, et y ajoutant des traits particuliers pour avertir son es-
prit par les yeux, qu’elles n’étaient que des signes sensibles de choses
invisibles. Une observation, une découverte, une addition condui-
sirent & une autre. Il assembla plusieurs de ces images et de ces signes,
il les assortit, les combipa, et vint peu & peu a lier par elles divers
souvenirs, puis ses pené«zas, ses projets, et enfin & les communiquer
aux autres. La convention en étendit et fixa I'usage. Les sages diri-
gérent les progrés de cette invention et les conduisirent jusqu’au
» beau sygtéme de nos caractéres. »

¥ ®©
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sons ingénicuses ; et, sans empiéler sur ce que j'aurai i dire
plus loin du parti que les poétes en ont su tirer pour certains
artifices de style, on comprend déji que la seule physionomie
d’un caractére puisse avoir en chinois une toute autre valeur
que la consonnance d'un mot.

Dans la langue parlée, quand on eut épuisé, pour la multi-
plication des termes, toules les ressources que la multipli-
cation des sons et des accents pouvait produire, et qu’on fut
arrivé au résulfat d’avoir un grand nombre de mots se pro-
non¢ant de méme, bien que signifiant des choses trés-diffé-
rentes, on pratiqua dans le langage une infinité d’associations
de mots, se spécifiant ou s’éclaircissant I'un par Vautre, tels
que kan-kien (regarder-voir); to-fao (se sauver-fuir); fou-
chou (lire (des) livres); ndn-jin (une personne masculine),
un gargon ; niu-jin (une personne féminine), une fille, ete. ;
chacun des mots conservant du reste sa valeur individuelle,
a peu-prés comme dans les expressions francaises clair-de-
lune, pterre-d-feu, coup-de-fusil, sans jamais se fondre en un
seul mot comme dans bonjour ou portefaiz.

Les romans, les piéces de théatre, composés pour étre lusa
haute voix et compris de tout le monde, sont généralement
écrits dans ce dernier style, qui n’emploie qu'un nombre
assez restreint de caractéres, et qui ne recherche point la
concision. ‘

Dans la Jangue écrite, au contraire, les ressources qu’of-
frait Passociation des éléments graphiques étant infinies, on
ne pouvait rencontrer le méme écueil : trente mots différents
se prononcant de méme eurent chacun leur représentation
distincte. Un signe fut toujourg suffisant pour définir une
pensée. Chaque nuance de la pensée ot sa peinture spéciale;
chaque mot eut sa physionomie et son individualilé.

Je sais que le monosyllabisme absolu He la langue parlée
est contesté par plusieurs sinologues, et notamment par
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M. Davis. Bon nombre de prétendus monosyllabes chinois,
liang, ovei, ete., sont, dit-il, de véritables dissyllabes analo-
gues aux mots anglais {fon, flutd, ou aux mots francais sien,
mien, out, etc.; mais j'avoue qu'une pareille observation me
semble un peu puérile, et faite plutdt pour prouver le mono-
syllabisme du chinois que pour le contester. Les sons qu'on
vient de citer ne sont-ils pas considérés comme des mono-
syllabes par les prosodies anglaises et fran¢aises? Verra-t-on
quatorze pieds dans cé vers d’Ardromague

Drenz, quels ruisseaux de sang ¢oulent autour de moi!

Pour nier le monosyllabisme du chinois, il faudrait y trou-
ver un mot neitement formé de deux voyelles séparées par
une consonne, et c’est ce qui ne 8’y rencontre point. Ces mots
liang, kiang, etc., ne comptent que pour un pied dans les
vers chinois ; ils sont parfaitement assimilés, pour la mesure,
aux sons li, chang, pé, etc., si franchement monosyllabiques,
absolument comme chez nous les mots sien, mien, out, etc.,
par rapport aux monosyllabes plein, dur, fort. lls sont indivi-
sibles, représentés chacun par un seul caractére. A quoi bon
chercher davantage A les disséquer?

En ce qui concerne le génie essentiellement idéogra-
phique des mots de lalangue écrite, des objections non moins
nombreuses se sont élevées de divers ¢6tés. Un grand nombre
de signes renfermant, & cOté de leur symbole idéogra-
phique, des éléments phonétiques dont je montrerai plus loin
’origine, on a imaginé de ranger certains dictionnaires par
ordre phonétique, en reléguant au second rang le principe
idéographique; ce qui rend, pour un sinologue exercé, la re-
cherche des mots plus rapide, iout en compliquant d’abord
singuliérement les éléments de classification. Les partisans de
celte méthode en ont vanté beaucoup les avantages; mais les
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avéntages d’une méthode ne sauraient altérer un principe ori-
ginel; et, commes il n’existe aucun caractére absolument dé-
pourvu d’élément idéographique, ceux-l4 méme qui renfer-
ment une partie phonétique sont tous classés rationnellement
par ordre idéographique, dans le grand dictionnaire de
-Khang-hi, qui représente assez exactement chez les Chinois
notre dictionnaire de I’Académie.

A mesure que la nécessité de rendre des idées nouvelles se
fit sentir, & mesure que les mots durent se multiﬁlier dans la
langue parlée comme dans la langue écrite, tandis que, dans
la langue parlée, on procédait par les associations de monosyl-
labes indiquées plus haut, on imagina dans la langue écrite le
nouveau mode de formation que voici: Tout son de la langue
parlée avait nécessairement déja son correspondant parmi les
signes graphiques simples ou composés. On prit quelques-uns
de ces signes, abstraction faite de leur signification propre, et
les associant & un radical qui gardait sa valeur idéographique,
on s’en servit pour indiquer le nom, dans la langue parlée, de
'objet que le nouveau groupe était appelé & représenter. Ce
groupe se compesait dés lors de deux parties distinctes :
I'une, le radical, V'image, déterminant le sens et fixant le
genre ; 'autre, sorte de rebus n'indiquant plus qu’'un son, et
caractérisant 1’espéce. Ayant & composer, par exemple, un
caractére destiné A représenter la carpe, poisson qui, dans la
langue parlée, avait recu le nom de i, on prit d’abord le ra-
dical déterminatif du genre, ’% poisson, puis on y ajouta le

caractére E, autre radical signifiant village, lequel perdait
ici sa signification propre pour n’apporter dans le nouveau
" groupe que le son i, caractéristique de 'espéce (un village
s’appelant également /i dans la langue parlée). @3’ figura
donc le poisson li ou la carpe.

Les caractéres ainsi composés sont innombrables; mais on
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voit que s’ils renferment un élément phonétique, cet élément
additionnel n’empéche point I'idéographie de constituer la
base méme de leur formation. Peu importent quelques ex-
ceptions d’une origine relativement moderne. Le génie de la
langue écrite est idéographique dans son principe; il l'est
également dans ses conséquences. Quiconque ne se mettrait
pas & ce point de vue, ne pourrait comprendre ni le méca-
nisme de la versification chinoise, ni l’admiration des com-
mentateurs chinois pour tels ou tels passages de leurs poétes.
Voild ce qu’il me suffit de bien établir.

« On ne peut écrire un discours chinois avec nos lettres, de
maniére & étre entendu, dit le pére Cibot. Cela vient du génie
de la langue, du petit nombre de ses mots, de la variété de
ses tons, et surtout de son laconisme, qui ont besoin du se-
cours des images et des symboles des caractéres pour peindre
lesidées et les rendre sensibles. Combien de gens rient de I'opi-
nitreté des Chinois 4 garder leurs caractéres, sans soupgonner
qu'il faudrait commencer par changer leur langue. Une page
de chinois écrite avec nos lettres ne serait qu’une énigme (1). »

En résumé : le caractére, le génie de la langue parlée est
donc essentiellement accentué, chanté, plein d'inflexions et
de modulations variées; le caractére, le génie de la langue
écrite : I'idéographie, la formation philosophique des signes
composés par des associations de radicaux, symboles primi-
tifs des idées simples. "

On verra maintenant, et c’est le caractére particulier de la
prosodie chinoise, qu’elle a cherché & s’approprier tout & la
fois les deux genres de beauté qui pouvaient procéder de ces
deux langages, la musique qui charme l'oreilie et la peinture
qui frappe les yeux. Tandis que les prosodies européennes se
bornent & réglementer la partie mécanique du vers, sa char-

(1) Essai sur la lungue des Chinois, page 14&4.
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pente matérielle pour ainsi dire, les lois de la prosodie chi-
noise atteignent la partie intellectuelle, I'ame méme de la
composition, puisqu'indépendamment des exigences eupho-
niques, elles imposent certaines conditions de parallélisme
aux caractéres, considérés dans leur valeur idéographique et
dans le réle grammatical qui leur est assigné.

Cette individualité remarquable des mots et des caractéres
chinois, dans leur monosyllabisme ou dans leurs proportions
uniformes, dans le langage de méme que sur le papier, frappe
d’autant plus vivement I'oreille et la vue que lesmots, comme
les caractéres, sontégalement invariableset indéclinables, ainsi
que je l'ai dit plus haut; devenant tour 4 tour verbes, sub-
- stantifs, adjectifs, adverbes, suivant leur position relative,

On sent déja que les inversions seront & peu prés imprati-
cables dans la langue chinoise; mais si I’on se représente des
vers, flous parfaitement égaux, dont chaque mot est un
pied comme chaque picd est un mot, dont chaque caractére
se détache 4 sa place comme un soldat & sonrang, on se figu-
rera quel role peut jouer la physionomie de certains carac-
téres au milieu d’une composition poétique ; quels effets nai-
tront du parallélisme des phrases et de la correspondance des
périodes; quelle force les oppositions ou les rapprochements
pourronttirer de ce systéme graphique, sans analogue, je crois,
dans aucun pays.

Pour reconnaitre, dés leur origine, les premiers procédés de
la prosodie chinoise, on doit soumettre & I’analyse divers
morceaux qui se recommandent, les uns par l’authenticité
parfaite de leur source, les autres par la haute antiquité que
leur accordent les Chinois. |

Les odes des Chang, dont il a été question plus haut en
parlant du Chi-king, nous offrent les f)lils anciens vers auxquels
une date certaine puisse étre assignée. (Cette date, nous
'avons dit, remonte au xviie* siécle avant J.~C.) Les Chinois
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toutefois ne les regardent point comme les plus antiques
monuments de leurs poésies; ils estiment de beaucoup an-
térieurs les chants que le Chou-king met dans la bouche de
Chun et de ses ministres, et deux chansons qui, selon le
Sse-ki, seraient contemporaines du méme empereur. Sila cri-
tique est en droit de contester 1’authenticité de ces trois frag-
ments, quant & leur origine historique, et de penser qu’ils ne
recuren{ que postérieurement aux souvenirs qu’ils retracent
la forme poétique sous laquelle la tradition les a conservés, |
on ne peut cependant leur refuser une antiquité {rés-haute
et I'opinion unanime A cet égard de tous les letirés de la
Chine doit étre assurément d’un grand poids.

Il existe du reste de telles analogies dans la facture de
ces divers morceaux, que la question de leur priorité relative
n’est que d’une importance secondaire, au point de vue de
I'analyse prosodique. Examinons-les done suivant ’ordre qui
leur est assigné par les Chinois eux-mémes, toutes réserves
étanl faites sur le point que je viens de signaler.

La piéce du Chou-king se compose de six vers :

Kou kong hy tsai,
Youen cheou ky tsai,
Pe kong hy tsai (1).

L’empereur est supposé faire celte improvisation en pré-
sence de ses ministres. L’un d’eux lui répond sur le méme
rythme :

(1) Quand les jambes ot les bras se meuvent bien,
La téte se maintient droite,
- Et tout ce qui fonctionne (ait son devoir.

Les bras et les jambes désignent ici les ministres; la téte représente
'empereur.
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Youen cheou ming tsai,
Kou tsang leang tsai,
- Chu sse kang tsai (1).

Deux choses seront tout d’abord remarquées :

10 L’égale quantité de mots ou pieds dont chaque vers est
formé.

2° Le retour du m\onosyllabe tsa? 4 la fin de chacun d’eux.

Les vers de quatre pieds, abandonnés presque entiérement
depuis l’avénement des Thang, furent ceux dont les Chinois
firent originairemeut usage. Ils sont en immense majorité
dans le Chi-king, ol les vers d’une mesure plus longue ou
plus courte (on en rencontre de trois pieds seulement) ne se
montrent guéres qu'incidemment.

Quant au monosyllabe ¢sai, que nous aurons Poccasion de
revoir souvent, son rdle est d’antant plus remarquable ici
que, n’ayant pas lui-méme d’autre valeur que celui d’une in-
terjection euphonique, il trahit instinctivement le besoin de
la rime dés les premiers essais de versification.

Les sons Ay, ky, hy, placés & la pénultiéme des trois pre-
miers vers sembleraient déji, pour notre oreille, constituer
une rime qui rendrait la particule ¢sai surabondante. Dans ce
second tercet il y aurait bien aussi quelque rapport de con-
sonnance entre les mots ming, hang, kang, grace & la nasale
ng; mais les Chinois n'en jugent pas ainsi; ils regardent cette
piéce comme dépourvue de rimes, en ce qu’elle pe rime
qu’au moyen de la particule #sai, et nous devons d’autant plus
respecter leur opinion traditionnelle & cet égard que la pro-
nonciation d’vh grand nombre de mots s’étant beaucoup mo-
difiée depuis tant de siécles, les similitudes que nous remar-

(1) Si lechef est éclairé,
Les bras et les jambes s’acquittent bien de leurs fonctions,
Et toutes les affaires prospérent.
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quons aujourd’hui ont pu ne pas exister autrefois (1). Ce qui
demeure nettement établi, c’est que la piéce considérée par les
Chinois comme essenticllement primitive, la seule 4 laquelleils
ne trouvent point de rimes, offre cependant la trace évidente
du désir de terminer chaque vers par un méme son; il
est donc certain que, réguliére ou non réguliére, la rime
a fait de tout temps partie constiluante des vers chinois.

De tout temps aussi la versification et la musique furent
deux sceurs inséparables aux yeux des poétes de la Chine. Le
Chou-king dit que P’empereur chanta les vers qu'il improvi-
sait et que son ministre Kao-yao lui répondit en I'imitant. Ce
sont également des chansons que le Sse-ki nous conserve; les
odes des Chang et des Tcheou avaient leur musique sacrée.
Thou-fou et Li-tai-pé chantaient leurs vers. La méme coutume
régne encore aujourd’hui chez les poétes modernes; certains
airs nationaux, consacrés par l'usage 4 I'expression de tel ou
tel ordre de sentiments et d’idées, se transmettent ainsi de
générations en générations depuis 1'antiquité (2).

(1) Cette intéressante et difficile question des prononciations antiques
vient d’étre, pour M. Léon de Rosny, le sujet d'un travail important,
auquel I'Académie des Inscriptions a décerné le prix Volney. M. de Rosny
a trouvé, dans I'détude de plusieurs langues de I’Asie orientale, des élé- .
ments de comparaison qui I'ont mis sur la voie de précieuses décou~
vertes. Bien que l’ouvrage soit encore inédit, j’ai dd a I'obligeance de
I'auteur de pouvoir y chercher plus d’une fois I'explication de certaines
rimes anciennes, incompatibles avec les prononcialions modernes, et les
résultats obtenus m’ont paru trés-remarquables. En voyant du reste,
dans ce livre, quelles modifications radicales les prononciations antiques
ont souvent subies, on appréciera mieux de quel avantage a été pour
les Chinois cette immuable idéographie de leurs caractéres, qui permet
aux textes écrits de traverser des siécles durant lesquels la langue parlée
s’altere et se transforme sans rien perdre pour cela de leur charme et
de leur clarté. ,

(2) Voici le langage que le Chou-king fait tenir & Chun:

« L’empereur dit, adressant la parole A son intendant de la musique :
» Je vous charge de présider & la musique; enseignez-la aux fils des
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Cette observation en appelle une autre qui se place trop na-
turellement ici pour que j'attende davantage a la produire,
c’esl que les vers chinois étant formés d’un certain arrange-
ment de monosyllabes qu'on ne peut faire & volonté longs
ou brefs, puisque le sens qu'on y attache dépend préeisément
de leur accenluation, il serait impossible de transporter
comme chez nous les paroles d’un air sur un autre sans tenir
compte de la valeur relative de chacune des notes musicales
et de chacun des mots de la langue qui s’y trouveraient as-
saciés (1). Les Chinois rangent les nuances si délicates de leur
prononciation en deux classes principales : le ton ping: égal,
littéralement unz; et le ton fse, modulé, qui tantot veut que la
voix lraine, iani6t exige au coniraire qu'elle jette rapidement
unweon net et saccadé. Le sens de chaque monosyllabe n’étant
déterminé que par l'accentualion qu’on lui donne, on com-
prend combien serait incompatible, par exemple, 'union
‘musicale d’un mot bref avec une note d’'une haute valeur. De
cet accord indispensable il est résulté ce fait curieux qu’a di-
verses époques, et dans plusieurs provinces, certains airs po-
pulaires sont devenus tout & 12 fois des rhythmes prosodiques et
musicaux, de telle sorte qu'il suffit parfois d’analyser attenti-
vement la structure d’une ancienne piéce pour reconnaitre
son origine ou l'air sur laquelle on a pu la chanter (2). Ce role

» grands, pour leur apprendre & allier la droiture avec la douceur,
» l'urbanité avec la gravité, la bonté avec le courage, la modastie avec
» le mépris des vains amusements. Les vers expriment les sentiments
» de 'Ame; le chant passionne les paroles; la musique module le chant,
» I’harmonie unit toutes les voix et accorde avec elles les divers instru-
» ments. Les cceurs les moins sensibles sont touchés, les hommes vivants
» s'unissent alors aux esprits. »

( Chou-king, chap. Chun-tien, trad. du P. Ko, dans les Mém. conc. les
Chinois, tom. 1.) ‘

(1) 1l en est de méme dans la langue siamoise.

(2) Le nombre des airs chinois est tres-limité.
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imporlant des tons dans la poésie devant étre développé plus
loin, j'arréte une digression déji bien longue et je reviens aux
deux chansons antiques dont il a été question plus haut.

Elles sont composées de vers de quatre pieds disposés par
strophes de quatre vers,

L'une de ces piéces,qui mérite parliculiérement d’étre
citée, se termine par un cinquiéme vers d’une autre mesure
que ceux de la strophe réguliére, lequel correspondait pro-
bablement & quelque phrase musicale jetée a la fin du mor-
ceau sur un rhythme différent. C’est un mode de composition
qui se rencontre trés-fréquemment dans les chansons de
Pantiquité. ' ,

L’empereur Yao, dil le Sse-ki, se promenant un jour dans
la campagne, apercut des vieillards qui langaient le jamy (1)
et qui chantaient joyeusement ee qui suil :

Ji tchu eul tso;
Ji ji eul si.
Tso tsing eul yn ;
Keng tien eul chi;
Ty li ho yeou yu ngo tsai? (2).

La particule fsai avait-elle ici quelque relation d’euphonie
avec la rime du quatrain, c’est ce que la difticulté de bien

(1) Le jang, ou ki-jang, était uu tres-ancien jeu, consistant en deux
pieces de bois taillées en forme de soulicr, dont I'une était placée par
terre et 'autre demeurait entre les mains du joueur. I} fullait, d’'une
distance de trente & quarante pas, savoir lancer lcjang qu’on avait garde,
avec assez d'adresse pour le faire entrer dans celui qui était resté par
terre et qui servait de but.

(2) Quand le soleil se léve, je me mets au travail ;

Quand le soleil se couche, je me livre au repos.

En creusant un puits, je me suis procuré de quoi boire;
En labourant mon champ, je me procure de quoi manger.
Pourquoi 'empereur se préoccuperait-il de moi ?
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connaitre les prononciations primitives ne permet guéres d’é-
tablir; mais notre attention devra se fixer sur une particula-
rité plus intéressante : la présence de la rime aux second et
quatriéme vers du quatrain avec une identité parfaite de ton
et d’accent, du moins suivant la prononciation encore actuel-
lement en usage, le méme accord de ton et d’accent entre
. les deux vers dispensés de la rime, et enfin Palternance des
tons ping et tse dans les désinences successives des quatre
vers,

L’ensemble de ces combinaisons prosodiques est précisé-
ment celui qui fut universellement adopté sous les Thang,
aprés d'autres essais de toule sorte, et celui qui a définitive-
ment prévalu. N'est-il donc pas étonnant de trouver ainsi
réunis, dés le point de départ, tous les éléments essentiels de
la versification chinoise ancienne et moderne? N'est-il pas
curieux de pouvoir remarquer, au sujet de la prosodie des
Chinois, ce qu'on a signalé si souvent 4 I’égard de leurs insti-
tutions et de leurs coutumes? une tendance instinctive i
retourner toujours vers la source, & préférer toujours pour
modéle ce que la tradition place le plus loin.

La construction des odes et de leurs strophes ne présente
pas assez d'unité sous les Tchang et sous les Tcheou pour
qu’on puisse y soupgonner l'observation de régles fixes. La
méme rime se montre parfois a la fin de chaque vers durant
une assez longue tirade. Ailleurs, chaque sirophe améne un
changement de rime, ou bien c’est la répétition d’une sorte
. de refrain qui fait & elle seule tous les frais d’harmonie. La
mesure de quatre pieds, qui domine, n’empéche point l'inter-
calation de vers plus longs ou plus courts. Quantité, facture,
division des piéces, tout est irrégularité. Les chants populaires
conservés dans le Chi-king, d'immenses recuetls de poésies de
tous les siécles postérieurs 4 celui de Thsin-chi-hoang-ti, offri-
raient d’inépuisables matériaux 4 qui veudrait connaitre toutes
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les combinaisons qu’imaginérent successivement les poétes,
afin d’utiliser les ressources prosodiques que l'on vient de
voir; mais une analyse détaillée des procédés de versification
de tant de siécles, durant lesquels la langue s’est modifide
sensiblement, de tant de provinces, ou les prononciations ont
varié sans que I’orthographe idéographique en porte la moindre
trace, exigerait pour un Européen des recherches bien péril-
leuses, comme aussi des développements qut excéderaient
assurément les bornes de cette étude. Je me bornerai donc &
relater dans leur ordre chronologique les faits les plus sail-
lants que j'ai pu recueillir sur I'histoire de la prosodie, de-
puis cette époque reculée jusqu’a celle & laquelle appartien-
nent les poésies dont je donne aujourd’hui la traduction.

La mesure de quatre pieds, la plus anciennement en usage,
fut longtemps la seule adoptée pour les odes et les chants d’une
forme réguliére, ainsi que je I'ai dit plus haut. Les chansons
du Koue-fong elles-mémes offrent souvent des strophes en-
liéres composées sur ce rythme, mais elles fournissent plus
fréquemment encore l'exemple de couplets ol l'irrégularité
régne aussi bien dans le nombre des vers groupés ensemble,
que dans le nombre de syllabes dont chacun de ces vers est
formé. Quelques piéces, pour la coupe ou pour les caprices
de la rime, pourraient se comparer & certaines fables de Phédre
ou de La Fontaine. On y rencontre des vers de trois, de quatre,
cing, six, sept, huit et méme neuf pieds, entremélés et
combinés de toutes fagons. L’incendie des livres ayant fait
disparaitre, 4 l'exception de quelques chansons, les piéces
de vers écrites sous les derniers Tcheou et durant les premiéres
années des Thsin, il demeure 4 peu prés impossible de
constater & quelle époque les premiéres strophes en vers de
cinq syllabes durent naitre du besoin de composer régulié-
rement sur un rythme moins concis que celui de quatre
pieds; nous voyons toutefois que le poéme célébre de Kiu-

8
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- youen (1), presque contemporain de ce grand désastre, con-
tient déja des fragments entiers ainsi disposés. Li-ling et Sou-
vou devaient, un demi-siécle plus tard, meltre les vers de cing
mots en grande vogue; au temps des {rois royaumes
(n1e si¢cle de nolre ére), nous les trouvons en possession de
la faveur universelle.

On comprend cette préférence qui toujours ira croissant,
cette prédilection marquée des poétes chinois pour leurs
vers de cinq mots. Certes, avec les habiludes et le mécanisme
de nos langues, une mesure de cinq pieds semble d’abord
bien précipitée. On entrevoit la pensée bien & I'étroit dans
un espace aussi restreint; mais il faut se souvenir que la
langue chinoise est monosyllabique, que chacun de ses mois
est une idée, qu’elle n’a ni particules ni désinences, qu'elle
vise toujours & la plus extréme concision. Si je prends au
hasard quelques alexandrins de Moliére et de Corneille, si
j'en retire tout ce qui n’est pas strictement nécessaire & l’ex-
pression de la pensée, tout ce qui s’y trouve pour la gram-
maire plutdt que pour le sens rigoureux, combien restera-
t-il de molts vraiment essentiels aprés un pareil dépouillement?
Trés-rarement davaniage que n’en conlient un de ces vers
chinois. Peut-8tre méme serait-il facile de démontrer qu'af-
franchis de I’emploi de nos auxiliaires et de tous nos termes
parasites, les Chinois condensent parfois en cinq syllabes des
phrases que l'on aurait peine & faire entrer dans un de nos
plus longs vers (2).

La briéveté des vers de cinq mots n’est donc qu’'apparente,
et M. Davis est en désaccord avec plusieurs écrivains chinois,

(1) Voir page xxiv.

(2) La plupart des pieces chinoises que j’ai traduites, et notamment
la premiére du recueil (A Nan-king), sont en vers de cinq mots, et c’est
toujours vers par vers que j'en ai donné la substance; il sera donc
facile au lecteur d’apprécier ce que renferme, en général, un vers chinois.
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quand il regarde la mesure de sept pieds comme étant la plus
favorable aux ressources de leur langue. « Les vers de quatre
» mols sont les plus simples, dit Han-yu-ling, mais ils sont
» trop serrés; ceux de sepl mots sont trop laches et trop
» délayés; la confusion y esl facile et le pléonasme & redou-
» ler. Les vers de cinq mots sont les meilleurs; aussi depuis -
» les Han jusqu'a nos jours ont-ils loujours é{é préférés (1). »

Les auteurs chinois que j’ai consultés s’accordent & regarder
I'emploi régulier des vers de sept mols comme de beaucoup
posiérieur & celui des vers d’'une mesure plus courle, sans
préciser, non plus que pour ceux de cing mots, I'époque &
laquelle 1'usage en peut remonter; mais ils attribuent au roi
de Tchou, Hiang-yu (2), la composilion du premier quatrain,
de ceux qu’on nomme 7sué-keou, et les vers de ce quatrain
sonl de sept syllabes. Yaincu par son compétiteur 4 ’empire
dans une bataille décisive, poursuivi de prés par ses ennemis
et voyant tomber son cheval de lassitude, Hiang-yu, prét i sc
couper la gorge avec son sabre, chanta lui-méme, disent les
chroniques, ce qualrain qu'il improvisait :

Li pa chan hy! khi kai chi;
Chi pou li hy! Tsu pou chi,
Tsu pou chi hy! ko nai ho,
Yu hy! yu hy! nai jou ho(3)!

(1) Han-yu-ling vivait & Ia fin du xvu® siécle. L'empereur Kien-loung,
qui monta sur le tréne en 1736, et qui écrivit plusieurs poémes, com-
posait surtout en vers de sept pieds. Son gout peut certainement avoir
intiué sur celui des lettrés modernes, dont M. Davis se fait I’écho.

(2) Hiang-yu périt I'an 202 avant notre ére. Son hisloire est rap-
portée dans une note, page 250.

(3) Jetais de force a soulever une montagne, hélas! ( de force) a

couvrir de mon souffle le monde entier.
Les temps sont devenus malheureux, hélas! Tsu (a) ne peut
plus courir.

.a) C'était le nom de son cheval,
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J’exposerai plus loin les régles relatives aux quatrains ap-
pelés tsué-keou; ici, nous aurons d’abord 4 faire quelques re-
marques utiles touchant la rime, une cesure nettement indi-
quée, et aussi 'emploi d’une particule euphonique, Ay! qui
fait rimer les hémistiches en marquant le repos du vers.

Cette facon de rimer par distiques et & rimes plates, comme
nous dirions en francais, sans l'intromission d’aucun vers
blane, constitua 'une des méthodes intermédiaires entre celle
dont la plus haute antiquité nous fournit des exemples et
celle qui fut définitivement adoptée sous les Thang, & I’imita-
tion du monument primitif que nous avons cité. Durant cette
longue période qui s’étend du v° siécle avant notre ére au
viie aprés J.-C., et qui est en quelque sorte le moyen age de
la poésie chinoise, on voit d’ordinaire les poétes s’attacher &
la multiplicité des-rimes plutdt qu’a leur parfaite justesse;
tendance tout A fait opposée & celle qui devait prévaloir plus
tard.

Dans le quatrain que nous examinons, le célébre Hiang-yu
ne se contente point de faire rimer tous ses vers; il jette en-
core aumilieu de chacun d’eux une particule analogue, comme
valeur, au #sai que nous avons noté plus haut. Ne comportant
méme pas toujours l'expression de tristesse qui s’attache en
frangais au mot Aélas, puisqu’on la rencontre parfois & la fin
d’une phrase dont la pensée n’a rien d’affligeant, cette parti-
cule avait pour principal objet de satisfaire I'oreille par son
retour périodique. La césure qu'elle indique en outre, au qud-
triéme pied, mérite d’autant plus d’étre signalée qu’on la re-
trouvera constamment & la méme place, sauf quelques rares
exceptions, dans tous les vers chinois de cette mesure.

Une chanson, historique comme le chant de mort de Hiang-

Tsu ne peut plus courir, hélas! maintenant, que faire?
Yu (), hélas! Yu, hélas! qu’allez-vous devenir!

{») Yu était le nom de sa femme du premier rang.
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jru, et d’une source non moins illustre, viendra confirmer cette
remarque en méme temps qu’elle fournira matiére & de nou-
velles observations. '

L’empereur Vou-ti, de la dynastie des Han, sous le régne
duguel jai dit que 1’école chinoise du merveilleux s’était sur-
tout développée, fut comme beancoup d’autres empereurs
chinois I'un des poétes les plus féconds de sacour. Unjour qu'il
traversait le fleuve Ho&n, entouré de ses officiers et de ses
ministres, revenant 4 sa capitale aprés avoir accompli dans le
Ho-tong un sacrifice prescrit par les rites, il sentit naitre en
lui la verve, et composa la chanson que voici, connue sous le
nom de la Chanson des rames

Tsieou fong ki, hy! pe yun fei;

Tsao mou ouang lo, hy! ngan ndn kouei.
Lan yeou so, hy!l ko yeou fang.

Hoay kiai jin, hy! pou neng ouang.

Fan leou tchoen, hy? tsi Hoén ho;
Hoang tchong lieou, hy! yang san po,
Siao kou ming, hy! fa te ko.

Youan lo ki, hy! ngaf tsin to.
Chao tchoang ki chi, hy! nai lao ho (f)!

(1) Le vent d’automne s’éléve, ha! de blancs nuages volent;
L’herbe jaunit et les feuilles tombent, ha! Les oies sauvages vers
le midi s’en retournent.
Déja fleurit Ia plante LAn, ha! déja se répand le parfum des chry-
santhémes.
Moi je pense A la belle jeune fille, ha! que je ne saurais oublier.

Mon bateau flotte doucement, ha! traversant le fleuve de Hoén;

Au milien de ses rapides eaux, ha! qui jaillissent en vagues écu-
mantes,

Au bruit des flots et des tambours, ha! j'improvise ls Chanson
des rames.
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Les quatre premiers vers de celte piéce sont rimés de la
méme maniére que le quatrain qui précéde. Les cinq derniers,
divisés en deux strophes, sont pourvus tous d'une rime
identique, de telle sorte que la piéce entiére ne contient pas
un seul vers blanc. Toutes les rimes sont du reste dans le
méme ton ; I'allernance des tons pour la rime, que nous ver-
rons exigée plus tard, ne devait 1’¢tre d’'une maniére rigou-
reuse qu'a I'époque ou, ne faisant plus rimer qu'un vers sur
deux, on voulait du mcins satis®aire 'oreille par une com-
binaison musicale renouvelléc¢ des anciens (1).

La coupc de cette chanson, en trois strophes ou couplets
dont le nombre des vers va toujours diminuant, se rencontre
assez souvent dans les poésies antérieures 4 1'époque des
Thang. Le Koue-fong en offre déjh plusieurs exemples ; les
poétes contemporains de Vou-ti en font un fréquent usage;
Thou-fou et Li-tai-pé 'ont également pratiquée dans plusieurs
de leurs compositions 4 la maniére antique. Mais alors ils
devaient se soumettre 4 1’obligation de faire rimer tous leurs
vers et surtout les deux derniers, car chaque couplet devant,
avoir isol¢ment ses rimes, il est clair qu'il ne s’en trouverait
point dans le dernier couplet, formé d'un seu} dystique, si
I'un de ses deux vers demeurait blane,

L'examen d’un grand nombre de piéces composées sous les
Han, les Soung el méme sous les Tsin, du m® au v* siécles de
notre ére, ne me parait point fournir d’aulres éléments de fac-
ture que ceux que 'analyse de cette chanson fait ressortir. La
quantité, la césure, la rime surtout, résument toutes les res-
sources de la versification. Pour la mesure : quatre, cing ou

Plus vif a été le plaisir, ha! plus profonde est la tristesse qui lui
succede.

La force et la jeunesse, combien durent-elles, ha! et contre la
vieillesse que faire!

(1) Voir la chanson citée plus haut, page Lxvi,
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sept pieds, & de rares exceptions prés; une tendance marquée
4 composer des morceaux entiers sur le méme rythme, au lien
d’entreméler dans une méme strophe des vers de toutes les
dimensions. Pour la césure, le repos au quatriéme pied dars
les vers de sept mots, au cinquiéme dans les vers de huit
pieds, peu usités d’ailleurs. Pour larime, I'abondance préférée
a la qualité; indifférence pour le ton, la consonnance étant
suffisante. Liberté de composer des piéces entiéres sur la -
méme rime; mais obligation pour chaque strophe de ren-
fermer ses rimes en elle-méme, quelles que soient d’ailleurs
celles de la strophe qui précéde ou qui suit.

Une derniére remarque qu’on aura pu faire dans la chanson
de I’empereur chinois, c¢’'est 1a mesure irréguliére du second
et du dernier vers qui renferment chacun un pied de trop,
huit pieds au lieu de sept. Ces licences sont assez fréquentes
chez les poétes antérieurs 4 I'époque des Thang, et {’on trouve
souvent, dans le nombre des vers qui forment les strophes,
la méme inégalité que dans celui des mots qui composenl
les vers.

Ce fut pourtant sous les Han, suivant Mo-y-siang, auleur
chinois estimé, que se répandit lamode de ces quatrains appe-
lés tsué-keou, dont la tradition voulait que I'origine fat liée
si tragiquement A celle de la dynastie. On inventa pour eux
des régles séveres, régissant tout A la fois le développement
de la pensée, le choix des caractéres et la structure des vers.
Déja les rhétoriciens exigeaient qu’on observat certaines mé-
thodes, et qu’on distingual nettement qualre périodes dans
lonte composition poétique; déja s’introduisait en souverain
le goot du parallélisme, soit entre les deux vers d’un disti-
que, soit entre 'exorde et la conclusion d’un morceau. On
en vint graduellement & rechercher ce parallélisme non plus
seulement de vers. A vers, mais de caractére & caractére,
avec des exigences inouies, et de 13 naquit la singuliére
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théorie des mots pleins et des mots vides dont il sera bient6t
question. | .

Ces distinctions et ces préceptes occupent désormais une
assez large place dans la prosodie pour qu'il convienne d’exa-
miner avec quelque détail les théories chinoises & leur égard.
L’esprit de méthode et de symétrie qu’on y rencontre aurait
moins étonné nos péres, qu’il ne surprendra sans doute
- aujourd’hui. '

Il y a quarante ou cinquante ans, on enseignait encore chez
nous que tout discours, sous peine de ne rien valoir, devait
renfermer trois ou quatre parties distinctes : 1'exorde, Pexpo-
sition, Vargumentation, la conclusion, et, sije ne me trompe,
on étudie encore dans les colléges un petit livre appelé Con-
ciones, ou les discours de Tacite et de Salluste sont ainsi net-
tement et méthodiquement divisés. Ce travail de dissection,
cette décomposition méthodique, nous pourrions, je crois,
'opérer sur presque toutes les pieéces chinoises, ol I’'observa-
tion de régles identiques se manifesterait invariablement. Un
sujet, un titre étant donné, le poéte chinois I’envisage, s’y at-
tache et ne le quitte plus. « La pensée principale, » dit un
écrivain chinois (1), « doit étre en germe dans les premiers
» vers. La conclusion doit correspondre rigoureusement au
» début. Quand vous avez fait dix pas (dix vers), vous de-
» vez retourner la téte vers le titre de la piéce afin de ne pas
» perdre de vue votre sujet. Encore cinq pas (cing vers), et
» vous vous arrétez un peu pour examiner la route derriére
» vous et pour en détailler les beautés; puis vous vous re-
» metiez en marche, et vous conduisez ainst le lecteur jus-
» qu’au but, sans tourner trop court, et sans qu'il ait trouvé
» non plus le chemin trop long. »

Ces rigoureux préceptes n’étaient point une leitre morte,

f]

-

(1) Fan-koué.
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un simple conseil de rhétoricien; ¢’était une loi de plus en
plus respectée, & mesure qu’augmentait la tendance proso-
dique & rechercher des cadres réguliers.

On distinguait d’abord trois méthodes, ou maniéres princi-
pales, dont le Chi-king lui-méme renfermait, disait-on, les é1é-
ments : la premiéfe, appelée fou (littéralement exposition
claire), consistait & suivre, sans s’en écarter, le développement
d’une seule pensée, nettement définie par le titre qu’on avait
adopté. La seconde, appelée hing (verve), étonnant au con-
traire le lecteur par une liaison d’idées inattendue, lui ame-
nait un trait final qu'il etit 6té bien loin de pressentir. Procé-
dant par allusion et par métaphores, la troisiéme, dont I'an-
tiquité fournit surtout de nombreux exemples, cachait sou-
vwent des satires ou des remontrances sous une apparence
inoffensive. Son nom significatif était pi (comparer).

Quelle que fat la maniére adoptée, quatre périodes, nous
I’avons dit, devaient se dérouler graduellement :

f° Le ki ou exorde, qui devait littéralement fendre le titre
(po), ¢’est-a-dire I'ouvrir pour savoirce qu’il contenait. Il fallait
que le titre de la piéce y fat réfléchi comme dans un miroir,
que ses principaux caractéres s'y retrouvassent, qu’il y fat
clairement paraphrasé.

20 Le tchun, ou réponse, que j'appellerais volontiers le déve-
loppement.

3° Le tchouen, le tournant, c’est-i-dire le passage du sujet &
la conclusion.

4° La conclusion qu’on appelle le neud, ho, et qui doit
toujours découler de I’exorde, direclemenl ou indirec-
tement.

Certaines gloses-parlent aussi du king, la perspective, le ta-
bleau, et du fsing, I'tntention, le sentiment, comme pouvant oc-
cuper facultativement la seconde ou la troisiéme place dans
toute composition poétique ; mais il suffit de suivre avec atten-
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tion quelques analyses de ces gloses mémes, pour reconnaltre
que le king et le tsing ne sont que des synonymes du fchun et
du tchouen, ou pour micux dire ’exposition de ce que ces deux
périodes ont & contenir.

Quant au parallélisme, terme qui s’entend de lui-méme, il
peut étre de deux sortes: il peut exister entre les caracléres
et par conséquent entre les idées, dépendant ainsi de I'art
poétique; il peut s’établir entre les sons de la langue auxquels
ces caractéres correspondent ; c’est alors une ressource toute -
musicale.

Pour ne parler d’abord que du parallélisme des idées, nous
voyons qu'il s'établit lui-méme de deux maniéres : par simili-
tude ou par opposition. Il s’établit par similitude, lorsque le
second vers exprime la méme idée que lc premier, bien qu’en
termes différents, lorsque chacun des caractéres du premier
vers semble trouver un synonyme dans le terme correspondant
du vers suivant. I se forme par opposition si le second vers,
au lieu d’¢tre le redoublement du premier, s’en montre pré-
cisément la contre-partie, et par le sens général qu’il présente,
et par la disposition de tous ses pieds.

Dans nos langues européennes, composées surtout de po-
lysyllabes, un parallélisme rigoureux, une symétrie parfaite
entre les mots et les idées serait absolument impossible. Sur
deux mille vers qui se suivent, il ne s’en trouverait peut-étre
‘pas deux ou ce parallélisme se rencontrit. Au polysyllabe
initial d’un premier vers correspondrait un monosyllabe
dans le second, a4 un adjectif, un substantif; tel vers com-
posé de cing mots sculement serait suivi d’un autre qui en
contiendrait sept ou huit; cette inégalité, cecontraste, cffet
du hasard, seraient inévitables. Les Chinois, au contiraire,
n’ayant & faire qu'd des monosyllabes, sachant que chacune
de leurs idées, comme chacun de leurs mots, doitoccuper une
place certaine, égale, limilée, ainsi qu’une piéce sur un échi-
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quier, les Chinois ont pu prescrire une opposition ou une si-
militude parfaite, un parallélisme rigoureux enire deux vers.
Le seul instinct du poéte parait avoir déterminé d’abord les
distinctions qui pouvaient constituer entre les mots la concor-
dance ou ’antithése. Le soleil et la lune, les montagnes et les
rochers, la flear et le parfum se présentérent tout naturelle-
ment comme des termes correspondants pour le parallélisme
par similitude ; tandis qu’on se plaisait & opposer la montagne
a la vallée, 1'éclat du soleil 4 'obscurité de la nuit, etc., etc.

Ce mode de composition acquiérant une faveur de plus en
plus grande, on en vint & désirer des régles fixes pour déter-
miner, entre les mots, toutes les conditions d’un parallélisme
parfait. Chez nous peut-étre, en supposant des prémisses
analogues, eut-on décidé qu’au verbe devrait correspondre
un verbe, a I'adjectif un adjectif, et ainsi des autres parties
du discours. En chinois, ol ces distinclions grammaticales
sont inconnues, on imagina dec classer tous les mots de la
langue en mots pleins et en mots vides. On appela mots pleins
tous ceux qui représentaient des objets solides ou du moins
appréciables par les organes de nos sens : la terre, l'eau, les
nuages, le ciel lui-méme pris dans l’acception du firma-
ment. Parmi les mots vides entrérent d’abord tous ceux que
nous appelons fermes abstraits, puis les adverbes, les con-
jonctions; enfin foutes les expressions qui se rapportaient 4
des choses immatérielles (1); et comme premiére applicalion
de cette théorie, on convint que tout quatrain fsué-keou, régu-
liérement composé, devraitrenfermer aumoins deux vers d’une

(1) Un certain nombre de mots, ct notamment de verbes, parurent
difficiles &’ classer. On lesappela demi-pleins et demi-vides, décidant que
leur acception dans une phrase déterminerait la classe a laquelle ils
devraient appartenir. Le verbe s’écouler, par exemple, fut un mot plein
dans le sens de 1’eau qni s’écoule, un mot vide quand on dit que le
temps s’écoule rapidement.
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si exacte correspondance 4 chacun de leurs pieds, que jamais
un mot plein 1’y fit en paralléle avec un mot vide.

Un exemple fera saisir l'effet de ces arrangements, que
I’'usage chinois d’écrire de haut en bas contribue naturelle-
ment 4 mettre en valeur (1).

[_[_[' in monte m in lacu
% solis sple;ldor ﬁ] luna
gz subitd ‘ﬁ}]‘ gradatim

@ (versus) occidentem % (versus) orientem
*j—%' labitur; _t ascendit.

'Le quatrain fsué-keou fut donc la premiére forme prosodique
réguliére en usage chez les Chinois. Son nom, qui signifie
littéralement vers coupés, lui vient de la maniére brusque dont
P’écrivain doit nécessairement entrer en matiére, obligé qu'il
est de renfermer en quatre vers les quatre parties essentielles
dont I'’énumération a été donnée plus haut. Les auteurs
chinois ne sont pas d’accord sur I'époque exacte & laquelle
se manifesta cette premiére tendance & rechercher une rigou-
reuse symétrie dans les compositions poétiques; mais ils re-
connaissent unanimement que le naturel eut beaucoup & en
souffrir, et tout en admirant 'art avec lequel certains de leurs
poétes ont soumis leurs inspirations 4 ces minutieuses exi-
gences, on les voit souvent regretter les franches allures
du koue-fong, louant toujours leurs auteurs célébres quand ils
ne craignent pas d’y revenir.

(1) Les Chinois écrivent aussi de droite & gauche, disposition qu’il ne
m’a pas semblé nécessaire de conserver ici.
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Mo-y-siang , 1'un des écrivains qui paraissent avoir étudié
davantage la question, dit que ce fut principalement sous les
petites dynasties (420 4 648 de notre ére) que le gont des
tsué-keou se généralisa. On en trouve un grand nombre déjh
dans un recueil, intitulé Yo-fo ou Grands concerts, qui remonte
4 I'époque des trois royaumes (221—263) et qui contient
nofamment deux piéces connues de tous les lettrés de la
Chine. L'une sappelle la Sortie des Frontiéres, 1'autre la
Chanson des fleurs de péchers. ;

Ce cadre de quatre vers était bien étroit. Une fois le prin-
cipe admis d’adopter, comme pour nos sonnets et nos ron-.
deaux, une sorte de moule prosodique dans lequel la pensée
fat renfermée, on ne tarda point, sans renoncer pour cela
aux fsué-keou, & composer aussi sur une mesure plus étendue.
Le nouveau cadre fut de huit vers que I'on appela lu-ch? (vers
assujetlis & des régles fixes); dés lors chacune des guatre par-
ties essentielles put se développer en un dystique, au lieu de
se condenser dans un seul vers. Cette innovation eut lieu sous
les Tsi, vers la fin du v° siécle; elle se popularisa sous les
Liang , au commencement du vi°, patronnée par le chef de la
dynastie, I’empereur poéte Liang-vou-ti.

Bientot vinrent les pai-lu-chi, douze vers divisés en trois
strophes (la strophe réguliére est désormais de quatre vers);
puis des arrangements de dix vers, ou deux strophes régu-
liéres sont reliées ou couronnées par un dystique isolé. Les
vers de quatre pieds sont & peu prés abandonnés; on ne
compose plus guére que sur le rythme de cinq ou de sept
mots, et 'on s’accorde généralement & ne vouloir qu’une
seule rime pour chacun de ces petits poémes, mais, a I'é-
gard de la rime, cn voit régner la plus grande liberté. Tout
poéte en renom croil devoir imaginer quelque combinaison
plus ou moins ingénieuse, dont les subtiles exigences sont
souvent difficiles & saisir,
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Celte absence de direction el d’unité ne fit qu'augmenler
sous les Tchin et les Soui (559 —647) et méme sous les
premiers Thang, nous dit I’écrivain Fan-koué. L’anarchie
prosodique était donc & son comble lorsque surgit la
fameuse génération littéraire & laquelle appartienncnt Thou-
fou, Ouang-ouei et Li-tai-pé. Groupés autour d’un empereur
ami des lettres, comme les poétes lalins du siécle d’Auguste,
vivant dans une intimité journaliére qu’entretenait la com-
munauté des golts et des plaisirs, composant parfois tous
ensemble, tantot 4 la lable du prince, tantdét parmi des
. bosquets en fleurs, ces esprits éminents, dont l'autorité ne
s'est pas affaiblie depuis dix siécles, s'attachérent surtout &
perfectionner les procédés de versification employés par leurs
devanciers. Arrétant d’'un commun accord cerfaines con-
ventions que depuis leur époque on a religieusement res-
pectées, ils imposérent définitivement & la prosodie chi-
noise les lois sévéres el précises qui la régissent encore
aujourd’hui. Ce sera donc offrir un tableau complet de cetle
prosodie que d’analyser successivement et la facture des vers
composés sous les Thang, et la struclure des cadres o sont
enfermées ces petites piéces fugitives, objet de toule leur
prédilection. Mais ici devront se placer quelques éclaircisse-
ments préalables sur une particularité de la langue chinoise
que je n’ai fait que mentionner au commencement de celte
étude, me réservant d'y revenir quand il serait temps d’ap-
peler sur elle |'attention du lecteur. Je veux parler des tons
et des accents, qui modifient si complétement la significa-
tion des monosyllabes, et dont le réle devient mainienant de
plus en plus important. _

Nous avons vu que les Chinois distinguaient deux tons
principaux dans la pronenciation, le ton ping ou égal et le ton
tse ou modulé. Le plére Lacharme compare les syllabes affec-
tées des tous ping ou fse aux longues et aux bréves des Latins.
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J'ignore jus;u’d quel poinl cette appréciation peut étre juste
pour l'oreille, mais elle manque assurément d’exactitude, en
ce qui louche 2 la mesure des vers. Deux bréves ne valent
qu'une longue, dans la prosodie latine; les trois syllabes du
dactyle sont balancées par le dissyllabe d’'un spondée. Peu
imporle au contraire, dans les vers chinois, la proportion des
syllabes ping ou fse qui s'y renconirent. Chacune d’elle
comple indifféremment pour un pied. Le ton #se se subdivise
du reste en trois classes (1) : il est chang, élevé, ou kiu,
abaissé, ou jou, rentrant, distinctions que le pére Cibot
définit d’une maniére pittoresque dans son Essai sur la
langue des Chinois (2). « Dans le ton chang, dil-il, on ¢éléve
» la voix en finissant, comme si quélqu’un ayant prononcé
» un non qui offense, on lui repéte son non en haussant la
» voix; quand le ton est kiu, on la baisse, comme le fail un
» enfant dans I't d'un oui qu’il ne dit qu'a regret. Quand
» il est jou, on retire sa voix; on l'avale en quelque sorle,
» comme un homme qui s’interrompt sur une finale, ou
» par surprise, ou par respect poar un supérieur qui prend la
» parole. » .
Fot-ce méme & lear insu, les anciens oni da sans aucun
doute tenir compte dans leurs compositions poétiques de ces
intonalions si variées, qui ne pouvaienl demeurer étrangéres
a I'barmonie générale d’'un morceau. J'ai montré déjd que,
pour étre chantées sur certains airs, les piéces de vers devaient
nécessairement offrir, dans la succession des tons, un arrange-
ment qui ne fit pas en désaccord avec les séries de noles
constiluant le moti{ musical. 1l ne parait point cependant
qu’avani 'époque des Thang aucune régle fixe ait régi les di-

() Le ton ping se subdivise aussi en deux classes, mais on n'en
tient pas compte pour les lois de la versification.

(2) Mémoires concernant les Chinois, tome VI, p. 433.
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verses oppositions de tons et d’accents, et les écrivains chi-
nois sont unanimes pour attribuer aux poétes contemporains
de Ming-hoang le mérite d’avoir tout particuliérement étudié
cette importante ressource de leur langage. En ce qui con-
cerne le ton et 'accent, les piéces du Chi-king présentent en
effet des combinaisons trop variées pour qu’on y puisse soup-
¢onner 'application d’une méthode uniforme. Dans la chanson
de ’empereur Vou-ti que j’ai donnée, tous les vers se termi-
nent par le ton ping, et, de dystique & dyslique, je ne remarque
aucun arrangemefit particulier.

Les poétes des Thang semblent avoir décidé les premiers,
qu’on ne se contenterait plus, pour larime, d’'une simple con-
sonnance, mais qu'on observerait aussi I'identité parfaite du
ton et de l'accent, de telle sorte qu’il ne suffirait plus, par
exemple, qu'un mot se pronongant Jou fiit au ton j7 ou auton
chang pour rimer avec un autre son Jou appartenant au ton
kiu, bien que les trois tons ji, chang et kiu appartinssent tous
trois & la classe #se. Il faudrait trouver désormais un autre mo-
nosyllabe au ton j7,

En considération de cette rigueur nouvelle (1) on ne fit plus
rimer qu'un vers sur deux; ce fut le second de chaque dys-
tique. Deux dystiques devenaient nécessaires pour le retour
de la rime ; la forme prosodique la plus courte était désormais
le quatrain. Dispensés de la rime, le premier vers et le troi-
siéme n’étaient point cependant affranchis de toute régle &
observer dans leur désinence : le ton de leur dernier mono-
syllabe devait étre en opposition avec celui de la rime. Si la
rime appartenait au ton ping, il fallait qu’il fat lui-méme un

(1) En tant qu’obligatoire, c’était une régle nouvelle; mais parfois
déja plus d’un poéte I'avait pratiquée , et nous savons que, dés I’anti-
quité, certaines piéces avaient rempli ces conditions. On trouve auss
dans la partie koue-fong du Chi-king des morceaux ou la rime est dis-
posée de deux vers ¢n deux vers.
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ton tse (1). Cette alternance produit pour l'oreille une sorte de
balancement qui n’est pas sans analogie avec l'effet des rimes
masculines et féminines, revenant tour & tour dans nos vers.

De plus, et toujours afin de satisfaire l'oreille par des alter-
natives habilement ménagées des diverses inflexions de la
voix, on voulut que, dans chaque dystique, chaque pied du
premier vers fiit en opposition de ton avec le pied correspon-
dant du second vers. La distinction des classes ping et tse
était alors suffisante, mais si les deux premiers mots du pre-
mier vers d’un dystique étaient, par exemple, au ton ping et le
troisi¢tme mot dans le ton fse, il devenail nécessaire que les
deux premiers mots du second vers fussent au contraire au
ton tse, le troisiéme au ton ping, et ainsi des autres. Il fut
permis néanmoins de déroger & cette régle pour le premier
vers de chaque piéce, tantot aux premier et troisiéme, tantot
aux premier et quatriéme pieds, pourvu que l'on fit rimer exac-
tement ce premier vers avec le second et le quatrié¢me, la
strophe étant supposée de quatre vers.

Le tableau d’un quatrain en vers de cinq mots fera saisir
ces arrangements plus aisément que de longues phrases.
J'écris en caractéres romains les mots qui sont au ton ping,
en italiques ceux qui sont affeciés du ton se (2) :

1 2 3 5
tchoang v kiu ti
tsien che teou teon
ming 111 ouang sse
youé chang ming kou
kouang ; choang. youé; hiang.

(1) Une exception est souvent faite pour lé premier vers de la pre-
miére strophe, dans les petits poémes. En ce cas il doit se terminer par
une rime identique & celle des sccond et quatriéme vers.

(2) Le quatrain dont je donne ici la prononcla.t,lon est de Li-tai-pé.
On en trouvera la traduction, page &4.

)
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On voit qu’ici le poéte s’est strictement conformé aux régles
prescrites. 11 était en droit de négliger 'opposilion des tons,
aux premier et quatriéme ‘pieds du premier vers de sa piéce,
puisqu'il le faisait rimer avec les second et qualriéme vers
du quatrain. .

Notons toutefois que cette soumission parfaite a de si dures
entraves ne se consiate guére, en général, que dans les
quatrains appelés fsué-keou. Dans les piéces d’un cadre plus
étendn, des licences qui s’introduisirent bientét eurent pour
résultat de ne rendre l'opposition des tons rigoureusement
cbligatoire qu’aux second, quatriéme et cinquiéme pieds
dans les vers de cinq mots; aux second, quatriéme, sixiéme
et sepliéme dans les vers de sept mots. On exigeait alors, en
ce qui cuncerne ces derniers vers, que le sixiéme pied fat au
méme ton que le second.

Enfin 'on mit encore en pratique certains vers oll, comme
I’a fait remarquer M. Abel Rémusat, le troisiéme mot, dans la
mesure de cing pieds, et le cinquiéme, dans la mesure de
sept, sont I’objel d'une attention toute particuliére. Ce mot qui
s’appelle alors I'eil du vers, est soumis 4 la condition d’étre
toujours plein, et aussi de rimer ou d’alterner de ton avec
I’eil du vers suivant, selon la régle qu’on s’impose.

Je craindrais d'insister davantage sur ces détails trés-arides
pour qui ne s’est pas adonné spécialement & 1’étude du chi-
nois. Il serait du reste bien difficile de discerner clairement,
dans cet ensemble, et ce qu'inventérent les poétes des Thang,
et ce qu'ils ne firent que renouveler de l'antiquité. Quelques
écrivains chinois n’hésitent point A leur attribuer l'initiative
d’une partie de ces lois prosodiques, constamment respectées
depuis qu'ils les consacrérent; d’autres soutiennent au con-
traire, en s’appuyant sur de nombreux exemples, que leur
principal mérite fit d’avoir su trouver dans le Chi-king les
meilleures formes & conserver; ces derniers étant d’ailleurs
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ceux qui rendent aux poétes des Thang 'hommage de I'admi-
ration la plus vive et la plus sincére. Qu’'on n’oublie pas ce
principe dominant de la société chinoise : metire la gloire du
présent dans I'imitation du passé.

De quelque fagon qu’on juge ce mécanisme prosodique, si
différent de ceux auxquels les langues européennes nous ont
accoutumés, il est une remarque qu’on devra faire, un résultat
qui mérite assurément de fixer I'attention : c’est I'intime soli-
darité qui s’établit dans une strophe chinoise entre tous les
€léments dont elle est composée, les dystiques et les vers, les
caractéres et les sons. Tandis que, pied & pied, deux vers ju-
meaux contrebalancent leurs consonnances, indispensables
’un 4 I’autre, les deux dystiques sont liés, non-seulement par
la rime, mais par la double alternance des tons qui forment
leurs désinences. Sil’on ajoute 4 cet ensemblele parallélisme
rigoureux des mots pleins et des mots vides, ou tout au moins
le parallélisme des idées dont les Chinois font un usage si fré-
quent, on a sous les yeux vingt ou vingt-huit signes graphi-
ques (1) tissés pour ainsi dire d’un seul morceau. «Le parallé-
» lisme des expressions doit enchainer si étroitement les
» phrases, dit un écrivain chinois, qu’on ne puisse supprimer
» ni un vers, ni unestrophe sans qu’on s’en apercoive, sans que
» Pensemble du morceau tout entier en soit altéré. »

Tels furent les procédés de versification popularisés, sinon
imaginés, par les poétes des Thang. En ce qui touche les pe-
tits poémes, nous avons dit qu’ils s’attachérent & régulariser
les anciens cadres plutot qu’a les modifier profondément. Une
revue des formes qu'ils conservérent, avec les modifications
qu’ils y ont apportées, nous donnera donc la derniére expres-
sion de cette prosodie, au temps ou elle atteignit son apogée,
suivant I’unanime opinion des Chinois.

(1) Vingt si ce sont des vers de cing pieds, vingt-huit si les vers ont
sept pieds.
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Quatrains appelés TSUE-KEOTU.

Quatre vers d’égale longueur, de cinq ou de sept pieds
chacun.

La rime obligatoire au second et au quatriéme vers.

Les deux vers qui ne riment pas, obligés de finir dans un
ton opposé & celui de la rime; si la rime est un ton ping, ils
se termineront par un ton #se. Permission toutefois de déroger
A cette régle pour le premier vers du quatrain, & condition
qu'’il rime exactement avec les second et quatriéme. Le qua-
triéme offre en ce cas trois vers sur la méme rime, et par
conséquent sur le méme ton.

Opposition des tons entre les deux pieds correspondants de
chaque dystique, rigoureusement exigée pour tous les pieds,
si I’on veut que la piéce soit irréprochable. Le premier vers
du quatrain jouissant seulement de quelques licences, 4 la
condition de rimer avec le second et quatriéme vers,

Deux vers au moins sur les quatre doivent remplir, en ce
qui concerne la distinction des mots pleins et des mots vides,
les conditions de parallélisme qui ont été indiquées plus haut.
- Ce parallélisme peut s’établir entre les deux vers du premier
dystique, entre les deux vers du second, ou bien encore entre
le premier et le dernier vers de la piéce; mais non pas entre
le second et le troisiéme vers. Le second el le troisiéme vers
ne peuvent jamais rimer ensemble; on a jugé sans doute que
I'opposition des tons dans la désinence nuirait au bon effet de
ce parallélisme si recherché.

Voilad pour les régles prosodiques proprement dites. Ajou-
tons-y le précepte de I'art poétique, relatif aux quatre périodes
essentielles dans toute composition en vers : l'exorde, la pers-
pective, le tournant et la conclusion.
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Un sonnet, sans défaut, vaut seul un long poéme

a dit Boileau. Les Chinois pensent de méme & I’dgard des
quatrains fsué-keou,

Vers appelés LIU-CHI.

Huit vers sans changement de rime, ce qui veut dire que
quatre d’entre eux, les second, quatriéme, sixiéme et huitiéme,
dotvent se terminer par la méme consonnance e{ dansle méme
ton. Ceux qui sont dispensés de la rime, obligés de finir dans
un ton opposé & celui des vers rimants.

Exception facultative pour le premier vers seulement, s’il
convient au poéte de le faire rimer avec ceux ou la rime est
obligatoire.

Pour le premier vers de la piéce, toujours placé dans des
conditions exceptionnelles, s’il plait au poéte de le faire rimer
avec les quatre vers ot1 la rime est obligatoire, il en est libre.
La piéce offre alors cing désinences dans un méme ton.

Pour chaque distique, opposition de ton entre les deux
pieds correspondants, toujours obligatoire aux second, qua-
triéme et cinquiéme pieds dans les vers de cinq mots, aux
second, quatriéme, sixiéme et septiéme pieds dans les vers
de sept mots; sauf les libertés stipulées en faveur du premier
vers, pourvu qu’il rime avec le second et le troisiéme.

Deux distiques, sur les quatre, y sont parfois soumis aux lois
dua parallélisme entre les mots pleins et les mots vides. La régle
toutefois n’est pas obligatoire. Les poétes des Thang la négli-
gent le plus souvent. .

Un distique appartient naturellement & chacune des quatre
périodes; mais on est toujours libre de resserrer une période
pour donner & une autre plus de développement.

On voit que, sur une forme moins concise, le plan des vers
liu-cht ne différe pas beaucoup de celui des tsué-keou. Leur
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cadre de huit vers, divisés en deux strophes, est générale-
ment la forme préférée par les poétes des Thang, lorsqu’ils
veulent s’étendre sur un sujet sérieux. Ces doubles qua-
trains qui se succédent deviennent alors autant de stances
dont la réunion forme un poéme. C’est sur ce rythme qu’est
composée la piéce intitulée I’Aufomne, qu’on trouvera parmi
les poésies de Thou-fou.

Vers appelés PAT-LIU-CHI.

Leur cadre est de douze vers, assujettis &4 la méme rime,
qui revient par conséquent six fois, et se place toujours
ausecond vers de chaque distique.

En ce qui concerne les licences accordées pour le premier
vers, les exigences du parallélisme des termes et de l'alter-
nance des tons, tout ce qui vicnt d’étre dit au sujet des vers
liu-chi leur est applicable.

Toutes les formes prosodiques réguliéres sont résumécs
dans ces trois cadres, auxquels on remarquera du reste que
les poétes des Thang furent bien loin de se constamment as-
sujettir. Plus de la moitié des compositions de Li-tai-pé sont
en vers irréguliers, dits & la maniére antique, ol le poéte n’a
d’aulre régle que sa fantaisie pour l’arrangement des rimes,
aussi bien que pour la mesure et la longueur des vers.

Suivant le sujet qu’elles traitent, suivant les allures qu’elles
prennent, ces piéces sonlappelées yn, ko, kio, yu, hing, chant,
chanson, verve, marche, noms significatifs qui n’ont pas
besoin ‘d’8tre expliqués; tantot I'on y rencontre de longues
tirades sur la méme rime, tantét de brusques changemerifs
de rhythme, destinés & faire ressortir quelques rapides tran-
sitions; d’autres fois ce sont des refrains ou des répétitions
périodiques, ou de petits vers jetés & la fin d'un morceau
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dont ils lancent le trait principal, comme dans ce dystique de
La Fontaine :

Mais qu’en sort-il souvent?
Du vent.-

Les diverses sortes de chansons, comprises sous le nom
générique de ko-ching, occupent une large place dans les
traités comme dans les recueils de poésie chinoise, ce qui
n’étonnera point chez un peuple olt la musique et la versi-
fication sont des compagnes inséparables. Le ko-ching est
'objet de nombreux préceptes, dont quelques-uns, je crois,
méritent d’étre cités :

« Ce genre de composition offre trois difficultés capi-
» tales, » dit I'écrivain Ouang-tchén,

« {0 La facture du premier vers.

» 2° La transition d'un couplet & un auire.

» 3° Le trait final pour lequel on se montre plus difficile
v dans une chanson que dans toute autre composition.

» Quand vous faites une chanson sur un sujet ordinaire,
» yous pouvez composer une pi¢ce longue et tranquille, si
» cela vous convient; mais si vous traitez quelque sujet dra-
» matique ou extraordinaire, il faut que vos vers se pressent
» et saulent comme un cheval au galop. Il faut qu'ils arrivent
» au but sans détours, et que ce but soit bien ncttement
» tracé, »

Le parti que les Chinois savent tirer de la rime dans ces
sortes de piéces mérite souvent d’étre remarqué. Le retour
d'une consonnance habilement ramenée supplée parfois 4 la
trop grande concision de la langue, en éveillant 1'attention sur
certaines liaisons d’idées qu’on n’et point saisi peut-étre si
'oreille n’edt averti de les remarquer.

Les poéles des Thang cultivaient -donc, tout & la fois ces
deux maniéres distinctes : celle ou ’on doit se plier aux pro-
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portions d’un cadre invariable, celle ot l'inspiration se
déploie dans un espace illimité.

J’ai dit que la prosodie chinoise avait fort peu changé de-
puis ces femps qu’on nomme en Chine la grande époque. Il
n’y a guére plus de trois siécles que, pour rendre les concours
littéraires plus difficiles, on imagina d’ériger en régles sévéres
des combinaisons qui n’avaient été jusque-la que des artifices
accidentels. Ces régles nouvelles portent uniquement sur une
série d’exigences et de distinctions subtiles, presque toutes
relatives au parallélisme des mots pleins et des mots vides, ou
bien a la stricte observance du principe qui veut que le choix
de tous les caractéres formant le fitre d'une piéce se trouve
successivement justifié dans le cours du morceau. De telles
minuties ne méritent pas qu'on s’y arréte; il suffira de
n’avoir point terminé cette revue sans les mentionner. Si
~les candidats sont forcés de les respecter, si quelques auteurs
s’en amusent comme d’un jeu d’esprit, on peut constater, en
parcourant les ceuvres des poétes modernes les plus en re-
nom (1), qu'ils jugent rarement & propos de s’y soumettre, et
surtout de les observer dans toutes les parties d’un morceau.

Peut-étre sera-t-il intéressant de signaler maintenant, dans
la poésie chinoise, 'emploi de certains procédés, de certains
tours, de certaines maniéres offrant quelque analogie ou
quelque contraste avec les habitudes el les allures poétiques
des autres langues. Nous avons eu déji, par exemple, I’occa-
sion de remarquer combien les inversions, si fréquentes et si
recherchées par les poétes de Rome et de la Gréce, seraient
impraticables avec cette écriture chinoise, ol 'on ne peut dé-
placer un caractére sans changer aussitét toutes les condi-
tions de sa valeur. Il a été question aussi de la césurc & 1'oc-

(1) Pong-youen-choui et Ki-yun, entre autres, poétes célébres presque
contemporains.
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casion des vers de sept pieds. Cette césure ne saurait natu-
rellement ressembler & celle delaversification latine, puisque
les caractéres chinois sont indivisibles, de méme que les mo-
nosyllabes correspondants; c’est la césure frangaise avec un
repos bien marqué, comme dans ce vers célébre :

Je le ferais encor, si j’avais 4 le faire.

Dés Porigine des vers de sept pieds, on y apergoit ce repos
trés-nettement indiqué. La mesure semblait déja trop longue
pour étre parcourue d'un seul trait, et c¢’était aprés le qua-
tritme pied que 'on coupait le vers en deux hémistiches,
usage qui s’est perpétué jusqu'a notre époque et qu’on ob-
serve encore aujourd’hui (1).

Ou la césure est surtout marquée, c’est dans le vers de six

(1) M. Davis me parait aller trop loin, quand il fait du repos apreés le
quatridme pied une régle abhsolue et invariable. La césure est ¢videm-
ment aprés le troisiéme pied, dans ces deux vers de Thou-fou qui com-
mencent une piéce dont la traduction se trouve plus bas (page 48) :

Kiun pou kien Hoang-ho tchi choui,
Thien chang lai, pen lieou tao hai.

Domine, nonne vides Haang;ho (flavi fluminis} aquas?
(De) celorum altitudine venientes, fugiendo defluunt ad mare.

Il en est de méme-dans ce vers d’'un poéme moderne (le Hoa-tsien) qui
me torobe sous les yeux :

Kin siao sse, tso hoang youen kio.

Cette nuit ( je vais) mourir; je deviendrai de la fontaine jaune un
hite.

-

Bien qne ces exemples soient rares, ils ne sont point cependant si
exceptionnels qu'on puisse les regarder uniquement comme des licences.

On remarque du reste presque toujours que si le poete a placé la cé-
sure au troisicme pied, dans le premier vers d’un dystique, c’est égale-
ment au troisiéme pied que la césure se retrouvera dans le second.
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mots (qui est d’ailleurs d’un usage extrémement rare). Elle le
coupe alors en deux parties égales, si nettement, que, sans
'indication fournie par la rime, on aurait peine & distinguer
parfois, dans une édition non ponctuée (1), sice sont des vers
de six, ou seulement des vers de trois mots qu'on a sous les
yeux. Les vers de trois mots n’ont jamais de césure, comme on
peut 'imaginer; ceux de quatre pieds sont dans le méme
cas. M. Davis indique une césure aprés le second pied dans
les vers de cing mots; mais j'avoue, en ce qui me concerne,
ne V’avoir jamais pergue assez réguliérement pour la constater
d’une maniére certaine. o

L’enjambement esi-il oun’est-il point pratiqué dans la versi-
fication chinoise? Si ’on entend seulement par enjambement,
I’achévement, au milieu d’un second vers, d’un sens qui de-
meurait suspendu 4 la fin du premier, je crois, avec MM. de
Rémusat et Davis, que les poétes chinois ne se le sont jamais
permis; mais s'il suffit, pour qu’il y ait enjambement, qu’une
méme phrase occupe A elle seule un dystique tout entier, sans
repos appréciable entre les deux vers, des exemples n’en seront
pas difficiles & rencontrer parmi les productions les plus
estimées, témoin ces vers, empruntés encore au célébre poéte
Thou-fou (2).

Pou ichi {sang hai chang

Tien hien ki chi hoei.

Nescrtur vastum mare super

Ceeli legatus quo tempore revertetur,

La nécessité de se plier aux exigences de la rime et de la
mesure crée nécessairement partout des difficultés analogues,

(1) Un grand nombre d’éditions chinoises ne sont pas ponctuées, ce
qui rend parfois trés-ardue l'intelligence d’un texte. Le pedantisme des
lettrés se complait dans ce redoublement de difficultés.

(2) Thang chi ho kiai, livre 6 ; chap. 12.
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auxquelles-on cherche & se soustraire par les mémes moyens.
On doit donc s'attendre & rencontrer aussi des chevilles en chi-
nois. Pour appprécier le plus ou moins de naturel et d’a-pro-
pos avec lesquels une rime est amenée, le plus ou moins de
bonheur avec lequel un terme est employé, il faut une con-
naissance si approfondie de la langue du poéte, que je ne
saurais juger, je I’avoue, si c'est ou non la consonnance qui,
dans telle ou telle circonstance déterminée, a pu décider le
choix d'un mot; mais il est un autre genre de chevilles plus
facilement appréciables, et d’autant plus utiles 4 examiner,
qu’elles feront pénétrer plus avant dans le mécanisme de la
langue chinoise, ce sont les chevilles de mesure, pour satis-
faire aux lois de la quantité. Nous savons que, simples ou com-
_pliqués, toujours égaux entre eux dans leurs formes inva-
riables, préts & jouer tous les réles grammaticaux suivant le
poste qu'on leur assignera dans la mélée, les caractéres chi-
nois ont chacun leur individualité si compléte, qu'un vers de
sept pieds pourrait aussi s’appeler indifféremment vers de
sept mots ou de sept idées.

Qu’on se représente donc, par exemple, une de ces piéces
appelées liu-chi, en vers de cette mesure. Le poéle a da y
faire entrer cinquante-six mots, ni plus ni moins, sans avoir,
comme en francais, el surtout en latin, pour parer aux exi-
gences de la prosodie, la ressource d'une certaine élasticité
entre les ‘diverses parties du discours. Aura-t-il su se dé-
fendre toujours des mots inutiles et du pléonasme? Aura-t-il
pu caser chaque racine a sa place sans le secours d’aucune
soudure artificielle? Une piéce n’est réputée parfaite qu’autant
que tous ses caractéres se tiennent au point de n’en pouvoir
soustraire un seul sans obscurcir le sens et nuire 4 la pensée.
Cet amour des Chinois pour la concision esl souvent 1’écueil
des vers de sept pieds. Il en est pourtant de Thou-fou et de
Ouang-ouei qui excitent, sous ce rapport, au plus haut degré
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'admiration des commentateurs; d’autres, ol sans amoindrir
I’expression de la pensée par des termes parasites, 'auteur a
mis a profit les chevilles particuliéres a I'instrument dont il
se servait. Ce sont d’abord des particules euphoniques, rela-
lives ou numériques, ou simplement exclamatives et finales,
ién, ye, y, etc., yeh, et fsai que nous connaissons déja, de
ces petits mots dont parle madame Dacier, « qui, sans rien
signifier, ne laissent pas d’ajouter parfois beaucoup de grace
et de force aux vers d’Homére, qui savent adoucir le choc
des mots, cadencer les phrases, arrondir les périodes et
plaire & |'oreille. » Viennent ensuite, comme dans toutes les
langues, ces adjectifs qualificatifs, souples et commodes
auxiliaires donl quelques-uns finissent par devenir les com-
pagnons presque inséparables des mots auxquels on a I'ha-
bitude de les associer. Ver novum, geniale, floridum ; frigida,’
seva, sterilis hyems; ces locutions toutes faites du Gradus
ont leur correspondance exacte en chinois. Notons, enfin,
I'agrégation de certains synonymes, qu’on réunit ou qu’on
dédouble & 'occasion,

De toutes les chevilles, les plus excusables sont, aux yeux
des Chinois, celles’d qui leur insignifiance méme assure la
plus compléte neutralité. En voici précisément un exemple
dans un vers de Thou-fou cité plus haut:

Kiun pou kien hoang ho fcki choui.

Tchi, qui est ici la marque dv génitif, est tout & fait inutile
avant le mot choui, car il suffit que deux substantifs se
suivent pour que le second se trouve au génitif par position.
Le méme poéte nous le prouvera lui-méme dans une
piéce en vers de cing pieds, ol I'on rencontre cette phrase
analogue :

Pou kien san kiang choui.

1l ne voit plus les eaux des trois flewves.
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Ici, 1a mesure ne 'obligeait pas 4 s’étendre; la particule
tcht a disparu.

Si les épithétes habituellement employées par les poétes
de la Chine sont moins variées et moins fréquentes que celles
dont les Latins se sonl servi, le nombre des expressicns
figurées n’est peut-étre dans aucune langue poétique aussi
multiplié que chez les Chinois. La plupart sont tirées de
I’histoire, de la mythologie, des usages populaires, des tra-
ditions ou des livres sacrés.

Un peintre célébre pour la fougue avec laquelle il savait
représenter des bétes féroces, et surtout des tigres en furie,
ayant eu également la réputation de boire beaucoup avant de
saisir le pinceau, Aoa hou, peindre le tigre, signifie s’eni-
vrer & demi. Une pi¢ce de vers devenue classique, renfer-
mant, & propos d’un naufrage, des pensées de haute morale
exprimées en style élevé, chout ching, le bruit des flots, a
pris le sens de lecons de sagesse. Un roi de Pantiquifé s’était
conduit généreusement vis-A-vis d’une jeune femme. Courant,
plus tard, de grands dangers dans une bataille décisive, il
vit tout & coup surgir un vieillard, qui fit rouler sur le sol le
plus acharné de ses adversaires, en nouant rapidement les
grandes herbes entre les pieds de son cheval. Ce vieillard,
dit la 1égende, lui apparut en songe la nuit suivante et lui
apprit qu'il élait le pére de la jeune femme génércusement
traitée par lui. Nouer l'herbe, signifia dés lors garder une
longue reconnaissance. Chercher la sourcedes péchers, ¢’cst cher-
cher ce qui est introuvable (1). E'pouser Mo-tseou, ¢’est con-
tracter un mariage heureux (2). Je reléve un assez grand
nombre de ces cxpressions dans les notes placées & la suite
des piéces que j’ai traduites. On congoit que, sans le secours

(1) Yoir page 258, note 1.
(2) Voir page 245, note 6.
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des commentaires, elles seraient parfois tout 4 fait incom-
préhensible. .

Quant aux comparaisons dont les poétes que nous étudions
fonl usage, elles sont généralement beaucoup plus simples
quc celles des autres orientaux. L’esprit posilif des Chinois
veut des images qui ne placent point 1'idéal trop au dela du
possible. La différence de nos climats, celle des beautés que
la nature expose & leurs regards ou aux noétres, leur fait
souvent saisir d’autres rapprochements que ceux qui nous
frappent; mais ils sortent rarement de certaines bornes que
j'assimilerais volontiers 4 celles dans lesquelles nous demeu-
rons. Ils compareront la souplesse d’une jeune fille & celle
d’une jeune tige de bambou; ils diront que son front ressemble
a du jade, et ses pelits pieds a des boutons de nénuphar;
mais ils n’imagineront jamais, comme les Persans ou les
Arabes, de comparer ses flancs & ceux d'une montagne, ni ses
cheveux 2 des rameaux touffus. ,

Dans leur simplicité pourtant, certaines comparaisons chi-
noises font réfléchir 4 tout ce qu'il y a parfois de singuliére-
ment conventionnel dans la facon dont les hommes associent
enire elles certaines impressions. Pourquoti l'oie et le canard
sont-ils marqués chez nous d’une sorte de ridicule, tandis
qu’ils sont pour les Chinois des symboles de persévérance et
d’attachement? Pourquoi le chant de la tourterelle, au con-
traire, ne pourrait-il figurer dans les strophes d’un poéte chi-
nois sans exciter la moquerie? Il n’est point d’orientaliste qui
n’ait redouté quelquefois I'écueil de ces anomalies, placé entre
son respecl pour un texte, et sa crainte de voir sourire le
lecteur.

La langue écrite est extrémement riche en synonymes et
surtout en expressions graduées, qui permettent presque tou-
jours de nuancer les pensées sans renoncer i la concision. -
Elle posséde en outre, pour les peinlures descriptives, une
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forme grammaticale tenant 4 la fois du verbe et de 'adverbe,
dont la construclion rapide et facile est parfois d’un grand se-
cours. Tantot c’est un mot simplement redoublé qui prend le
sens de: ala maniére de... agir & la maniére de... kuén kuén, A
la maniére des papillons, voleter & la maniére des papillons ;
pién pién, morceau par morceau, se détacher un 4 un, tomber
un a un; tantét ce sont deux synonymes, ou plutét deux ex-
pressions de signification voisine, qui se spécifient I'une par
’autre, et que Faddition d’une particule adverbiale réunit pour
ainsi dire en un seul mot, exactement comme dans les cons-
tructions espagnoles real y verdadera-mente, leal y fiel-mente,
avec celte différence toutefois, que la langue chinoise n’a ja-
mais besoin de plus de trois sons ou de trois caractéres pour
arriver au méme résultat.

Un grand nombre de ces composés produisent aussi des
effets assez curieux d’harmonie imitative, trés-fréquente et
trés-facile du reste dans une langue ou la plupart des mots
ne sont que des onomatopées. Des intentions analogues a
celles de ces exemples connus :

Quadrupedante puirem sonitu quatit ungula campum.
ou bien
Pour qut sont ces serpents qut ssfflent sur nos fétes.

se rencontrent A toutes les pages d'un potme chinois. Cons-
tatons toutefois, en passant, que les gloses chinoises, si minu-
tieuses dés qu'il s’agit d’appeler 'attention sur ’heureux em-
ploi de quelque caractére, ne s’arrélent jamais & signaler des
artifices ou 1’oreille seule est mise en jeu. Est-ce parce que
ricn ne saurait avoir de prix, s’il manque le charme dc la
difficulté vaincue? Est-ce par suite du véritable culte que
professe tout lettré chinois pour les caractéres, culte qui
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lui fait regarder comme puéril iout ce qui n’en découle
pas direclement?

Les acrostiches de toute sorte, les jeux d’esprit ou I'érudi-
tion joue son rdle, les enigmes produites par Pinterversion des
rimes ou des hémistiches furent au contraire et tout naturelle-
ment en usage dés l'antiquité. La dive bouteille de Rabelais
existe, presque identique, en vers chinois. Enfin les bouts
rimés, en grande vogue 4 1’époque des Thang, n’ont rien perdu
de leur faveur dans la patrie de Li-tai-pé. On les pratique ra-
rement, il est vrai, par I'adoption de rimes jetées au hasard,
mais on voit fréquemment un auteur répondre sur les mémes
rimes 4 des vers qui lui sont adressés, ou bien encore com-
poser un morceau tout entier sur les rimes de quelque piéce
célébre, avec laquelle il trouve ainsi moyen d’établir une re-
lation tacite, trés-délicate ou trés-hardie parfois dansles piéces
galantes, d’'un grand effet surtout dans la satire, pour les allu-
sions & provoquer.

Ces allusions sont loujours saisies, car jamais scholiaste euro-
péen ne posséda ses classiques, mieux qu’un letiré chinois ne
connait ses auteurs. L’amour de I’érudition va chez lui jusqu’a
ennoblir le plagiat. Le poéle qui emprunie habilement un
hémistiche, ou méme un vers tout entier & quelque chef-
d’ceuvre antique, est sar de recueillir pour lui-méme une partie
de l’agréable impression qu’il a su réveiller. « C’est, dit Fan-
» koué, comme si. durant 'absence, on vous faisait respirer
n tout & coup le parfum d’une personne aimée. La joie que
» vous en ressentiriez ouvrirait certainement votre ceeur au
» plaisir, »

Si 'admirable lucidité, qui estle génie particulier de notre
langue, nous porte 4 désirer toujours une netteté parfaite
dans les images qu'on mel sous nos yeux Lles Chinois, au
contraire, ne craignent point d’exposer leurs tableaux sous
un demi-jour qui laisse quelque chose & deviner. Cherchant
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avant tout la concision, jaloux de serrer les pensées, ils sont
heureux quand ils peuvent, au moyen de quelques caractéres,
évoquer par une sorte de mnémonique des impressions en rap-
port avec le sujet qu’ils ont abordé. Thou-fou et Li-tai-pé ont
ainsi pillé les anciens ; les modernes pillent de méme Li-tai-pé,
Thou-fou et leurs meilleurs disciples, et chaque fois qu’une
glose s’en apercoit, elle vous le signale comme un mérite,
jamais comme une faute & relever.

Des considérations,.qui sans étre identiques, découlent pour-
tant d’'un principe analogue, conduisent souvent les poétes de
la Chine & rechercher les répétitions de mots au lieu de les
éviter. Dans I’analyse que fait un commentateur chinois d'une
piéce insérée dans ce recueil (1), il admire comme une sé-
rieuse beaulé que les caractéres kiang, fleuve, et yous, lune,
faisapt partie du titre de la piéce, soient ranrenés, le pre-
mier douze fois et le second quinze fois, dans le courant du
morceau. C'est la conséquence du génie idéographique de
cette langue écrite, dont les signes s’adressent & la vue avant
méme de s’adresser & I’esprit. Chacun d’entre eux étant une
image, on comprend que le lecteur ne se lasse point de re-
trouver & chaque strophe celle du fleuve et celle de la lune,
puisqu’elles forment toujours le fond du tableau. S'il s’agissait
de quelque promenade & travers des bois touffus ou des ré-
gions montagneuses, une infinité de caractéres renfermant
les racines graphiques des arbres, des rochers, de la verdure
avertiraient tout d’abord les yeux des fraiches descriptions
en perspeclive. Ce genre de beauté comporte des raffinements
qu’un lettré chinois peut seul apprécier, mais qu’'un Européen
doit pourtant connaitre, s'il veut se faire une idée précise de
toutes les ressources du vers chinois. L’attention des gloses
se porte trés-fréquemment sur I’heureux emploi de tel ou tel

(1) Page 253.
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caractére, qu’'elle a soin de marquer au passage par quelque
gros point d’admiration. Tantot ce caractére est pris dans un
sens exceptionnel qui parait doubler sa valeur; tantot il en-
traine la réminiscence d’un ancien texte, et il évoque taci-
tement tout un cortége d’idées gracieuses, d’allusions dé-
licates ou puissantes, dont le charme se répand sur tout le
morceau.

On.congoit du reste que cet usage. de puiser constamment
aux sources antiques ait contribué beancoup, pour sa part, &
maintenir le style primitif dans sa pureté.

Le résumé que fait le pére Cibot des principaux caraciéres
de la langue chinoise me parait terminer trop bien cette es-
quisse pour que je résiste & le citer textuellement.

« Ce qui distingue la langue chinoise, dit-il, c’est: 1° que
» son laconisme ajoute aux figures les plus animées une vi-
» vacité, une force, une énergie aussi difficile & expliquer a
» I’Europe que le systéme musical 4 ceux qui ne connaissent
» .pas le plain-chant.

» 2¢ Que les caractéres avec lesquels on écrit étant des
» espéces de tableaux qui parlent aux yeux, ils donnent & la
» symétrie des figures un air pittoresque qui en reléve agré-
» ment.

-» 3o Qu’a raison-de son génie, de sa syntaxe, de ses tours,
n l’antithése, la gradation, la répétition, qui sentent [’art dans
» les autres langues, paraissent naturelles dans le Chinois.

» 4°¢ Que celte langue a plusieurs sortes de répétitions in-
» connues dans les auires langues. (Voir la note 74, page 264).

» 8¢ Que, dans les amplifications, descriptions et narrations
» oratoires les plus pompeuses, il faut se plier & son laco-
» nisme, de fagon qu'on paraisse moins étendre les détails
» que les resserrer dans un seul point de vue (1). »

(1) Mémoires concernant les Chinois, T. VIII, page 183.
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Telles sont les ressources dont un Chinois dispose pour
rendre poétiquement sa pensée, ressources irés-différentes
assurément de celles que nos langues européennes peuvent
offrir. Cependant le sentiment poétique est le méme dans le
cceur de tous les hommes; s’ils suivent des chemins opposés,
selon leur siécle et leur patrie, I'inspiration, qui les guide tous
vers un méme but, jeur enseigne également des préceptes
généraux qui ne varient guéres. Ecoutons ces fragments sur
I’art poétique, écrits par des littérateurs et des commenta-
teurs chinois. -

Han-yu-ling, I'un d’entre eux, débute ainsi : «On a vu depuis
» l'antiquité des formes et des methodes trés-différentes; on
» peut cependant les ranger toutes en deux catégories bien
» séparées : La maniére sérieuse et naturelle, dont I'essence
» est de peindre la joie, la tristesse, les passions vraies,
» sans recherche et sans exagération. La maniére fantastique
» el exaltée, qui traite des esprits, des immortels, des choses
» prodigieuses ef extraordinaires. Chacun doit suivre libre-
» ment ses inspirations, et quel que soit le genre qu’il préfére,
» il trouvera moyen de 8’y distinguer, s'il a du génie. L’essen-
» tiel est de ne point forcer son talent.

Signalant les deux excés auxquels peuvent se laisser en-
trainer ces deux écoles, Yang-tseu ajoute ce qui suit :

« Si la pensée est & I'élroit dans les mots qui I’enferment,
» 1’élocution est séche et dure; si la pensée est comme écrasée
» sous le poids des mots et comme éclipsée par leur éclat,
» I’élocution devient molle et lache. C’est ce qu'on nomme
» avoir une bouche d’or et une langue de bois. »

« Que vos strophes, dit Fan-koué, soient comme les vagues
» qui se succédent et se recouvrent, ou comme ces soldats
» qui marchent par pelotons, sans qu’on sache d’abord ou ils
» se dirigent.

v Vos rimes doivent étre claires et bien marquées. Vos
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vers doivent renfermer beaucoup d'idées. Il faut qu'on y
rencontre de temps en temps quelques allusions histori-
ques, quelques réminiscences de 1'antiquité, toujours
amenées naturellement. Sachegz parler des choses les plus
communes dans un style & la fois simple et relevé.»

J’ouvre un autre traité de poésie chinoise, et j’y rencontre

ce méme besoin d’harmonie et d’unité, ces mémes maximes,
ces mémes régles de composition sévére, qu’onretrouve dans
P'art poétique d’'Horace, dans celui de Boileau, dans les écrits
de Buffon ou de Longin.

»
b))
»

»

n
»
»
n
»

)]

»

n
)]
»
»
»

« Pour faire de bons vers, dit Li-yang-vou, il faut que la
pensée qu'ils renferment aille loin et profondément; que
le travail ne se sente pas, mais que toutes les parties d’une
composition soient liées naturellement et sans effort. La
raillerie doit étre fine et la louange délicate.

» Quand il s’agit de piéces un peu longues, il est nécessaire
de bien couper le morceau, de choisir d’adroites transi-
tions, d’établir une relation naturelle entre ’exorde et la
conclusion. Il faut suivre l'idée principale sans jamais
s'en écarter, el se bien garder aussi d’épuiser entiérement
un sujet.

» Le poéte doit diviser, autant que possible, la totalité de la
piéce en périodes d'égale étendue, et prendre soin d’en-
fermer dans chaque strophe un sens complet .

1l fera bien toutefois de ne pas terminer trop complétement
une idée en méme temps qu'une strophe, mais de 1’achever
au contraire au commencement de la strophe suivante, et
d’en ébaucher aussitdt une autre, de maniére 4 ne point
passer d’une période & 1'autre sans enchainement. »

De pareilles citations suffiraient, je crois, pour réfuter une

assertion trés-erronée, que plusieurs sinologues, parmi les-
quels je regretle de trouver M. Abel Rémusat lui-méme, ont

-
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mise en avant bien légérement. Ils ont accusé les poésies
chinoises d’offrir souvent, entre leurs diverses parties, un
manque absolu de liaison, qu'on rencontre en effet dans la
plupart des versions qu’ils en ont données, mais qu’on
n’observe jamais, en revanche, dans les morceaux tra-
duits par les missionnaires de Pé-king. Les transitions se
font en chinois par des procédés tout différents des notres,
d’autant plus délicats aux yeux d’un lettré que la trame en
est plus subtile et moins apparente. Ne point la découvrir
toujours ne saurait prouver qu’elle n’existe pas. Les consé-
quences facites du parallélisme, le réveil d’une allusion his-
torique, I'emploi d’une expression de signification complexe,
telle que serait chez nous celle du fameux gquos ego, ou de la
phrase devenue proverbiale, ils sont trop verts, établissent
des relations d’'idées qu'un lecteur chinois a bientdt saisi.
« Une maniére de lier les périodes qui plait constamment
» aux gens de gout, dit Mo-y-siang, consiste & employer,
» dans les premiers vers d’une strophe, des caractéres qui
» aient quelque analogie de formes et de racines avec ceux
» qui terminent la strophe précédente, de telle sorie que
» de cette parénté des caractdres naisse aussi 'union des
» phrases qui les renferment. Keng-tsan excellait dans ce genre
» de beauté. L’eil du lecteur en était frappé tout d’abord. »

L'intelligence de ces artifices de style exige naturellement
une connaissance approfondie du langage poétique, qu’on
ne saurait acquérir sans une étude persévérante, et sans une
habitude particuliére des vers chinois. Il n’est donc pas
surprenant qu’elle ait échappé parfois & l'illustre orientaliste.
Je m’étonne seulement que sonfesprit si fin ne l'ait pas averti
de ce qu’il y avait d’'invraisemblable & ce qu'un peuple minu-
lieux et méthodique comme le peuple chinois, pit manquer
quelque part & cet esprit d’ordre, qui fut, et qui sera toujours
sans doute, son caractére dominant.
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Il me reste & exposer rapidement comment j'ai pu moi-
méme aborder les textes que j'ai traduits, quelles ont été
mes préférences en ce qui concerpait les piéces a choisir,
quelle indulgence particuliére, enfin, je réclamerai pour
mon travail, :

Assez semblable & celles de nos- anciens classiques, les
bonnes éditions des poétes chinois sont pourvaes de gloses
et de commentaires, dont la prolixité minutieuse va bien
souvent jusqu'a la naivetd. On y déméle toutefois des éclair-
cissements trés-secourables, pourvu qu’on sache apprécier
nettemrent la valeur relative d’une infinité de termes consa-
crés. C’est ici que 'occasion se présente pour moi de payer
un juste tribut de gratitude & I'éminent professeur du Col-
lége de France, M. Stanislas Julien, qui, familiarisé de
longue date avec toutes les difficultés de la langue écrite,
a bien voulu nous initier, sur ma demande, au style parti-
culier des commentateurs.

Les éditions des poétes de I’dpoque des Thang, dont j'ai
fait usage, sont au nombre de quatre : 1° Thang chi ho kiai
(poésies des Thang avec commentaires), édition impériale,
grand in-4° en douze livres : Pé-king, 1726; 2 Thamg chi ho
suén tsiang kiai (poésies des Thang avec un choix des meil-
leurs commentaires), format in-12, en douze livres, édition
récente ; 3° Li-tai-pé ouen tsi (ceuvres de Li-lai-pé, cum notis
variorum), dix hyres; 4° Thou-fou tsiouen tsi tsiang tchou (®u-
vres complétes de Thou-fou avec gloses et commentaires),
in-8°, dix livres. On trouve ces ouvrages & la bibliothéque de
la rue de Richelieu; ils m’ont permis de confronter parfois
les textes ou leurs gloses, pour éclaircir des points douteux.,
J’en ai tiré toutes les légendes, tous les traits historiques,
toutes les explications qu’on lira dans mes propres notes,
sans que l'origine en soit indiquée d’une maniére spéciale.

A quelque civilisation qu’elles appartiennent, les composi-



CNEZ LES GHINOLS : G1Il

tions poétiques de tous les peuples me paraissent se diviser
saturellement en deux classes bien distinctes:

Celles qui naissent spontanément du plus ou moins de
grandeur et de sensibilité avec lesquels le poéte s’est inspiré
des grands speclacles de la nature, ou de ces sujets touchants
communs & tous les hommes : amour, la bridveté de la vie,
le printemps, l'orage, le calme de la nuit, etc. |

Celles gui demeurent particuliéres a la littérature d’une
nation ou d'une époque, parce qu’elles tiennent aux res-
sources de sa langue ou & l'influence de ses maurs,

Parmi les premiéres, intéressantes comme élément de lit-
térature comparée, j’ai choisi surtout quelques piéces des
auteurs les plus estimés dans leur pays. La nature des sujets
traités a da nécessairement guider monchoix pour les autres,
et )’en donne plusieurs qui n’eussent point figuré, peut-éire,
dans un recueil ou le seul mérite littéraire eat exclusive-
ment prévalu,

Ce serait assurément, de la part d'un auteur, une grande
présomption que d’espérer qu'on le lira tout d’une haleine,
sans sauter rapidement un bon nombre de pages. C’est cepen-
dant ce que je devrais demander avec instanced qui voudrait
chercher dans ce volurne ce que j'ai tAché d'y faire entrer.

La traduction littérale est le plus souvent impossible en chi-
nois, Certains caractéres expriment parfois, comme on I’a vu,
tout un tableau qui ne peut étre rendu que par une périphrase.
Cerlains caractéres exigent absolument une phrase tout en-
tiére pour étre interprétés valablement. 1l faut lire un vers chi-
nois, se pénétrer de l'image ou de la pensée qu'il renferme,
s’efforcer d’en saisir le trait principal et de lui conserver sa
force ou sa couleur. La tache est périlleuse; pénible aussi,
quand on apergoit des beautés réelles qu’aucun langage
européen ne saurait retenir.

Si je n’espérais que le lecteur cherchera surtout dans ces
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traductlions un tableau d’ensemble, si je pensais qu'il voulat
considérer isolément chacune d’entre ellesauseul point de vue
de sa valeur intrinséque, je serais, je I’avoue, saisi d’un bien vif
sentiment de crainte, ayant présente & 'esprit ceite inquié-
tante réflexion du P. Cibot, & propos d’une version francaise
qu'il avait essayée lui-méme : « La difficulté d'entendre les
» vers chinois n’est rien auprés de celle qu'on éprouve & les
» rendre, écrivait le savant missionnaire, aussi ai-je traduit
» cette piéce, A peu prés comme on copierait une miniature
-» avec du charbon. »
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1i était de Hoai-tcheou, dans le Ho-ndn. Fils d’un lettré célébre
qui s’était fait recevoir docteur a 1’dge de dix-neuf ans, il attei-
gnit lui-méme ce grade élevé la deuxiéme des années kai-tching
(837 de notre ére). Sa renommée, comme érudit, précéda celle
qu’il s’acquit plus tard comme poéte, et I'un des hauts dignitaires
de YEmpire lui donna sa fille en mariage, sur le seul bruit des
succés littéraires qu’il avait obtenus. _

Li-chang-yn occupa de nombreuses charges publiques; il fut
successivement gouverneur de plusieurs villes importantes. Ii
atteignit un 4dge trés-avancé, et mourut A la fin du 1xe siécle de
notre ére, alors que la dynastie des Thang touchail & sa ruine, et
qu’avec elle allait s’éteindre cette longue série de poétes, dont les
ceuvres jouissent toujours a la Chine d’une si grande faveur.

Li-chang-yn a laissé, outre ses poésies, plusieurs éloges fu-
nébres trés-estimes.

16
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Au dela des mers, on dit qu’il existe un autre monde ;

Existe-t-il une autre vie ? on n’est vraiment certain que de
la perte de celle-ci. '

En vain les gardes frapperont-ils ensuite sur leurs bambous
sonores (2) ;

En vain les veilleurs du palais régleront-ils la marche de
leurs clepsydres 3).

Ce jour ou les six escadrons mutinés arrétérent, tous en-
semble, leurs chevaux devant lui,

Que devinrent les veeux qu'il formait jadis, au milieu de la
septiéme nuit, ce risible pasteur (4)

Qui, durant un demi-siécle, fut le maitre de I'Empire (),

Et ne put méme sauver d'une mort violente la femme qu’il
aimait ici-bas (6) ?
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NOTES

(1) Ma-oey était un relais de poste peu éloigné de Tchang-ngan, sur
la route que suivit Yempereur Hiouan-tsoung lorsqu’il abandonna cette
capitale, fuyant devant la rebellion victorieuse de Ngan-lo-chan. Un
drame affreux s’y est accompli, drame qui caractérise bien I’Asie, et
"dont 1a victime fut cette infortunée Tai-tsun, la belle favorite si souvent
chantée par Li-tai-pé. Tai-tsun avait un frére appelé Yang-koué-tchong,
lequel avait su profiter de sa parenté pour faire une fortune rapide, et
“captiver de son coté les bonnes graces du souverain. 11 était devenu pre-
mier ministre, servait du reste ’empereur avec zéle, et avait essayé de le
mettre en garde contre des trahisons tramées de longue main ; mais on
Paccusait d’étre le premier auteur du mécontentement de Ngan-lo-
chan, dont il s'était fait un ennemi personnel, et plus tard d’avoir été
Pinstrument des désastres de V'armée, en forgcant les généraux a suivre
un plan de campagne extravagant. L’irritation était donc grande
contre lui, parmi les officiers et les soldats. Les murmures redou-
blérent, en arrivant & Ma-oey. Je laisse les annales chinoises raconter
ce gui s’y passa :

« Comme la suite de I’empercur ¢tait nombreuse, et qu’on n'avait pas
eu le temps de faire les provisions nécessaires pour un si long voyage,
elles manquérent bientét. En arrivant & Ma-oey, officiers et soldats
murmuraient hautement contre Yang-koué-tchong, V'accusant d’avoir
attiré tous les malheurs présents. L’ambassadeur du roi des Tou-fan
(les Thibétains), suivi d’une vingtaine de personnes, voyant passer le
premier ministre, V'arréta pour lui demander des vivres. Les soldats
s’écrierent qu'il complotait avec les étrangers, se jetérent sur lui et
lui couperent la téle ; elle fut exposée sur un poteau, A la vue de
tous; puis, tenant leurs piques hautes, ils se rangérent en ligne de-
vant la tente de I’empereur, qui fit aussitdt demander la cause de ce
tumulte et de cette étrange démonstration. Alors les plus bardis prirent
la parole; ils dirent qu’ils venaient de tuer Yang-koué-tchong parce
» qu’il trahissait, qu’il fallait maintenant ordonner le supplice de la fa-
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» vorite, sa sceur, pour apaiser l'irritation générale. L'empereur, qui ai-
» mait passionnément Tai-tsun, essava d’abord de la défendre, représen-
» tant gqu'elle étaittoujoursdemeurée complétement étrangére aux affaires
» publiques; mais la révolte, loin de se calmer, prenant un caractére
» de plus en plus menacant, et les officiers de son entourage le pressant
» vivement de donner satisfaction aux soldats, qui tenaient alors entre
» leurs mains le sort de I'Empire, il se soumit au sacrifice. La favorite
» fut étranglée dans sa tente, et 1a sédition s’apaisa. »

Aprés cet acte de supréme lacheté, le vieil empereur tomba dans une
profonde mélancolie. Il résigna le pouvoir entre les mains de son fils
auquel il remit les sceaux de I’Etat. Le souvenir de la malheureuse Tai-
tsun le poursuivait & toute heure, assiégeant désormais ses jours désolés
et ses nuits sans sommeil. Comme il s’était adonné, dés sa jeunesse, a la
pratique des sciences occultes, et qu’il avait grande foi dans la puissance
des magiciens tao-sse, il fit appel aux plus renommés pour évoguer 1’esprit
de 1a morte, et lui communiquer son ardent désir de la retrouver du
moins dans une autre vie. Ce ne furent point les magiciens qui man-
quérent comme on peut le penser. Je laisse encore parler la chronique :

« Il se rencontra un tao-sse, nommé Yang-cheamou, lequel vint au
» campement de I'empereur et durant trois jours et trois nuits fit des
» conjurations magiques. Ensuite il dit & I'empereur : J'ai cherché d’a-
» bord la favorite sur la terre et dans les iles, mais sans I’y rencontrer.
» Alors, j’ai franchi les mers d’Orient, et je I'ai trouvée sur le Pong-lai.
» (Voir lanote 2, page 12.) Elle m’a dit : Assurez 'empereur que dans
» douze ans nous nous reverrons; mon desir est qu’en attendant il soigne
» mieux son corps qu'il ne le fait, et qu’il ne soit point, comme il 'est,
» uniquement préoccupé de moi. »

Ces épisodes, commentaires indispensables de la piéce que je donne
ici, m’ont paru de ceux qui font bien connaitre un pays et une époque.
Les vers sceptiques qu’ils inspirent & Li-chang-yn et les réflcxions des
éditeurs compiétent le tableau.

(2) Le texte porte littéralement : la froupe des tigres. On désignait
ainsi la garde de empereur, parce que les soldats qui la composaient
¢taient revétus de peaux de tigre, la téte de 'animal recouvrant leur
casque. Ceux qu’on mettait la nuit en sentinelle frappaient de temps
en temps sur un bambou creux, pour indiquer qu’ils étaient a leur poste
et qu’ils veillaienl avec soin.

(3) La glose nous apprend qu’il y avait toujours, a la résidence impé-
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riale, des veilleurs appelés ki-jin, dont I'office était notamment de prendre
soin des clepsydres, et d’annoncer P'heure aux sentinelles.

(4) Littéralement le conducteur de beeufs (Kien-nieou). L'intelligence de
ce passage exige une double explication. 1l faut savoir d’abord que les as-
tronomes chinois ont donné ce nom a I'une des étoiles du groupe stellaire
que nous appelons le Capricorne, et que, par une fiction mythologique,
ils en font I’époux de /a tisseuse céleste (1'étoile véga, «), de la Iyre dont il a
¢Lé question déja plus d'une fois. Suivant cux, durant la septiéme nuit de
la septiéme lune, le Kien-nieou traverse, tous les ans, le fleuve du ciel
(la voie lactée) afin d’aller visiter sa femme.

« Or, dit un commentaire chinois, une année du temps passé, au
» milieu de cetle septiéme nuit de la septiéme lune, la favorite étant
» scule aupres de Ming-hoang, ¢t Ming-boang ¢tantappuycsur son épaule,
» ils échangeaient de tendres paroles et se faisaient de doux serments.
» Puissions-nous, disait 'empereur, dans ce monde et dans toute autre
» vie, aussi longtemps que dureront les siécles, étre toujours unis I'un
» 4 I'autre comme la tisseuse et le pasteur! »

-

(3) Ming-hoang régna prés de quarante-huit ans.

(6) Voici encore un vers dont la traduction littérale n’offrirait au-
cun sens pour un lecteur européen. Le texte dit : ef ne pouvoir, comme
('homme de) la fumille Lou, avoir (sa) Mo-tseou. Mo-tseou était une femme
qui vécut dans une grande union avec son mari appelé Lou. lls ne se
quitterent jamais, dit la tradition, et jouirent d’une existence heurcuse
et tranquille jusqu’'a la fin de leurs jours. Tel traducteur libre les nom-
merait Philémon et Baucis. .

La construction des vers chinois, ol le parallélisme des expressions
Joue parfois un si grand réle, fait ressortir ici I'opposition entre ces su-
blimes hauteurs, ou I'empereur élevait ses regards pour y. chercher des
exemples a suivre, et ce séjour terrestre, o son pouvoir n'alla pas méme
jusqu'a défendre d’'une mort violente une simple mortelle comme lui.
C’est pourquoi je n'ai pas craint d’employer les mots ici-bas, dans la tra-
duction du vers final.
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Acrostiches. Page xcvL

Aliments froids {Quel jour et en
mémoire de quel dvénement on ne
mangeait que des). Page 144, note 1.

Alternance des tons dans les vers
chinois. Pages LxxX et suiv,

Amitié (') joue un trés-grand
role dans les mours chinoises.
Page xxix,

Amour (I') ne peut exister en Chine
tel que nous le comprenons en Eu-
rope. Page xLv.

Associations de mots qui se
pratiquent en chinois. Page Liv.

Boissons ?lacées, en usage i la
Chine dés DPépoque des Thang.
Page 87, note 3.

Bonnet du midi. Page 182,
note 3.

Bouddhisme. Son influence sur
la poésie chinoise. Pages xxxv et
suivantes,

Brave (le). Page 3. — Ce qu'il
faut entendre par ce mot. Page 5,
notes 1 et 2,

Bruit des flots (le) (Choutching).
Sens de cette expression. Page xclin,

Censeurs impériaux. Page 153,
note 7.

Césure (la) dans les vers chinois.
Page Lxxxvii.

Chanson des rames (la). Page
LXIX.

Chansons chinoises (quelles sont
les plus anciennes). Pages Lix et suiy,

Chao-ling (le vieillard de), sur
nom que Thou-fou se donne & lui-
méme. Page 95, note 1.

Ché, instrument de musique.
Page 179, note 2.

Che-kao, nom d'un village du
Ho-nan. Page 98, note 1. E

Chercher la source des pé-
chers. Sens de cette expression.
Page xcui.

Cheval de pierre, sur letombeau
d’un prince. Page 142, note 3.

Chevilles dont les poétes chinois
font usage. Page xc1.

Chi-king, ou Livre des vers. Ana-

lyse de cet ouvrage. Pages x1 et
suivantes.

Cigale (idée des Chinois sur). Page
182. note 6.

Cigognes jaunes. Leur rdle dans
la mythologie tao-sse. Page 9, note 4.

Cinq collines (les). Page 155,
note 9,

Comparaisons (de quelles} les
pottes chinois font usage. Page xciv.

Concision remarquable d'unc
langue écrite. Page LxvL
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Conducteur de houfs (le). Voyez
Kien-nieou.

Croassement des corbeaux (le).
Sa signification en chinois. Page 69,
note 2.

Double enceinte (ville 4). Page
125, note 2.

Ecriture chinoise (systtme del’).
Pages xLix et suiv,

Enigme chinoise. Page 278,
note 1.

Enjambement (de 1’} dans les vers
chinois, Page xc.

Epithéte dont les podtes chinois
font usage. Page xciir

Estrade rouge (1’). Page 132,
uote 7. '

Expressions figurées. PagexciiL,

Fan-tseng, conseiller du roi de
Tchou, Hiang-yu. Page 251, note 1.

Fard. Les femmes les plus jeunes
en font usage. Page 113, note 3.

Fei-yen, I'une des beautés les
plus célebres de la Chine, élevée au
rang d’impératrice par Vou-ti, des
Han. Page 27, note 6.

Feuilles pliées, dont les senti-
nelles se servent pour s’appeler. Page
153, note 5.

Feux de guerre. Page 168, note1.

Fifres. Leur usage dans les ar-
mées chinoises. Page 264, note 1.

Fléche dhonneur (la grande),
décoration chinoise. Page 132, note 5.

Fleurs de péchers (la légende
des). Page 258, note 1.

Fleuve céleste, I'un des noms
chinois de 1a voie lactée. Page 179,
note 3.

Fleuve d'argent (yn ho), I'un des
noms chinois de la voie lactde. Page
179, note 3.

- Fleuve jaune. Voyez Hoang ho.

Fong-hoang, oiseau de bon au-
gure. Page 160, note 29.

Fou-tchai, I'un des anciens rois

INDEX.

du pays de Ou. Son histoire. Page
58, note 2,

Grand docteur (le). Surnom que
les Chinois donnent & Li-tai-pé.
Page cxiL

Habitant du'nid (I’). Page 177,
note 3.

Hai-tang, pyrus japonica (suivant
Bridgman}. Page 284, note 2.

Han-kouan (la porte). Page 149.

Han-ouo. Extrait de ses poésies.
Page 283.

Han-pong (histoire de), maitre
macon qui vécut du tempsdes Soung.
Page 40, note 7.

Han-vou-ti (Vou-ti des Han),
Voyez Vou-li. ‘

Harmonie imitative (I} est trés-
fréquente et trés-facile dans la ver-
sification chinoise. Page xdVv,

Heou-hing, conseiller du prince
de Sin-ling. Page 5, note 2.

Hiang-yu (histoire de). Page 250,
note 1. — Son chant de mort. Page
LXVI.

Hid-ké, littéralement : infrépide
voyageur. Yoir le mot brave, et la
note 1, page 5.

Hien-kiun-ping, astronome. Page
271, note 1.

Hien-vou, gouverneur du Sse-
tchouen; recueille Thou-fou dans son
exil. Page 79.

Hien-yang (pont de), & la sortie
de Tchang-ngan. Page 90, note 2.

Hiouan-tsoung. Voyez Ming-
hoang.

Hirondelles de jade. Nom qu'on
donne & des épingles de coiffure.
Origine de cette expression. Page 41,
note 11.

Hoang-ho, ou fleuve jaune. Page
49, note 1,

Hoa-ngo, nom d’un palais. Page
157, note 18,

Hoan-pei, crnements qui se por-
tent A la ceinture. Page 252, note 3.
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Ho-tchi-tchang, ministre et podte
chinois. Pages cviir; 116, note 1.

Hu-youen, gouverneur de Kouei-
te-fou, qui se rendit célébre par une
défense opinidtre, Page 264, note 1.

Idéographie des caracteres chi-
nois, Pages Ln et suiv.

Immortel quiaimait & hoire (I').
Surnom que les Chiunocis donnent &
Li-tai-pé. Fage cxiL

Tmmortels (le bateau des). Page
271, note 1.

Immortels (les huit} dans le vin.
Page 116, note 1.

Ivresse (1I') est souveni célébrée
par les pottes chinois. Page xxxm.

Jang ou Kijang. Trts-ancien
jeu. Page Lx1L

Jour de Yhomme (le) est le sep-
titme jour de ’année. On le consacre
& ses amis. Page 195, note 1.

Jo-yeh, rivitre qui alimente le lac
King-hou. Page 16, note 2.

Kao-chi, potte. Sa biographie.
Page 187. — Extrait de ses podsies.
Pages 189 et suiv.

Kao-king, ancien nom de Lo-yang.
Page 22, note 8.

Kao-li-ché (comment !'eunuque)}
devint l'’ennemi personnel de Li-
tal-pé. Page cix,

Kheng-tsin. Extrait de ses poé-
sies. Page 285.

Kiang(le grand). Page 256, note 2.

Kiang (le village de}, patrie de
Thou-fou. Page 108, note 1.

Ki-chan, montagne du Ho-nin.
Page 186, note 1.

Kien-niéou (le conducteur de
beeufs), nom d'une étoile de la con-
stellation du Capricorne. Page 243,
note 4. — Légende relative au Kien-
nidou. Page 272, note 1.

Ki-jang. Voy. Jang.

Ki-jin, veilleurs de nuit. Page 244,
note 3.
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Ki-kouey, nom d’'un oiseau. Page
176, note 1.

Ki-lang (la femme de). Page 40,
note 7,

Kin. Instrument de musique. Son
origine et sa forme. Page 72, note 2.

Kin-chan. Nom d’une montagne
célebre. Page 23, note 9.

King-hou (le lac), célebre A plus
d’un titre. Page 16, notes 2 et 3.

Kin-ping-mei. Roman céltbre.
Page xxix.

Kin-ti. Nom que les Chinois don-
nent & la poésia moderne par oppo-
sition au terme kou-chi, désignant la
manitre antique. Page xLvui.

Kio-ping, surnom de Kiu-yuen,
auteur du Li-sqo. Page 9, note 5

Kiu-yuen. Personnage céltbre,
auteur d'un poéme appelé le Li-sao.
Page xxv.

Kobi (désert de). Pages 52, 62 et
64.

Ko-sien, personnage céltbre. Page
220, note 2.

Kouén, nom d'une résidence de
I'empereur Vou-ti. Page 160, note 27.

Kouang-heng, censeur impérial.
Page 153, note 7.

Kouen-ming (lacs des), ou ils
sont situ¢s et d’ou leur vient leur
nom. Page 158, note 22,

Kou-sou (la tour de). Page 57.

Kou-tcho, montagne du Kiang-
nan. Page 46.

Lan (la plante) est de la famille
des Orchidées. Page xx, note 1.

Langue parlée (la) et la langue
écrite des Chinois. Examen de leur
mécanisme et de leurs ressources.
Pages L1 et suiv.

Leou-1An, prince tartare, célébre
pour 8a cruauté. Page 61, note 4.

Li, mesure chinoise. Page 109,
note 2.

Liaison dans les idées (le re-
proche de manquer de) qu’on a fait
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aux Chinois n’est point un reproche
fondé. Page ci.

Liang (le roi de). Page 192.

Li-chang-yn, pobte. Sa biogra-
phie. Page 241, — Extrait de ses
poésies. Pages 242 et suiv.

Lieou-hiang, lettré célebre. Page
155, note 8,

Lieou-pang, fondateur de Ja dy-
nastie des Han. Episode de son his-
“toire. Page 250, note 1.

Li-kouai-nien, wministre de I'em-
pereur Ming-hoang. Page 25.

Li-gao, poéme célébre. Page xxiv.

Li-tai-pé, potte célebre. Sa bio-
graphie. Page cvil. — Extrait de ses
poésies. Pages 1 et suiv.

Li-ti-chi (le ministre). Page 114.

Liu-chi(vers appelés).PagesLx v,
et 182, note 1.

Li-y. Extrait de ses poésies. Page
274.

Lo-foh, héroine d’une historiette
populaire 4 la Chine. Page 15, note1.

Lo-pin-ouang, potte Sa biogra-
phie. Page 180. — Extrait de ses
poésies, Pages 181 et suiv.

Lou ('homme de la famille). Page
245, note 6.

Lo-yang. Page 2, note 2.

Luth. Ce qu’il faut entendre par
le luth des Chinois. Page 72, note 2.

Ma-oey, lieu célébre dans Ihis-
toire chinoise. Page 243, note 1.

Mel-pel (le lac). Page 84, note 1;
et page 151

Meou, mesure agraire. Page 267,
note 1.

Mer bleue. C'est le nom que les
Chinois donnent au lac Khou-khou-
_ noor. Page 91, note 7.

Mesure des vers chinois. Pa-
ges LXy et suiv.

Méthodes (les Chinois distinguent
trois) en matiére de composition.
Page Lxxii.

INDEX.

Ming-hoang ou Ming-hoang-ti,
empercur de Ia dynastie des Thang,
¢galement appelé Hiouun-tsoung. Vers
composés pour lui par Li-tai-pé. Pages
21 et 24. .

Miroir magique de Thsin-chi-
hoang-ti. Page 41, note 13.

Mo-ling, ville renommée pour la
beauté de ses femmes. Page 37.

Mong-kao-jén, poite. Sa biogra-
phie. Page 205. — Extrait de ses
poésies. Pages 207 et suiv.

Monosyllabisme (examen du)de
lalangue chinoise. Pages Liv et suiv.

Montagnes sacrées (les cing).
Page 9, note 6,

Monts célestes (les). Page 61,
note 1.

Mo-tseou, nom d’une femme qui
vécut dans une grande union avec
son mari. Page 2435, note 6. — Quel
est le sens de D'expression épouser
Mo-tseou, Page xcu.

Mots pleinsetmots vides. Quelle

valeur les Chinois attachent & ces
expressions. Page Lxxv.

Nan-chan (le mont). Page 21.
Nan-king. Successivement la ca-
pitale de six royaumes, Page 1.

Neuf enceintes (les). Page 132,
note 8.

Neuviéme jour du neuvidme
mois. (Quelle cérémonie on observe).
Page 140, note 1.

Ngan-ki, célebre tao-sse. Page 12,
note 2.

Ngo-kiao (impératrice). Page 39,
note 4.

Nouer I'herbe. Sens de cette ex-
pression. Page xcui.

(Eil du vers (ce que les Chinois
appellent I'}). Page Lxxx11.

Oey-kan, peintre chinois. Page
130.

Oey-tching, potte. Sa biographie.
Page 170. — Extrait de ses poésies.
Pages 171 et suiv.

Oey-yng-voé, poite. Sa biographie.
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Page 221. — Extrait de ses poésies.
Pages 222 et suiv.

Ou (le royaume de) eut Nan-King
pour capitale. Page 1. — Céltbre par
les armes qu’on y fabriquait. Page 3.
—- Le palais du roi de Qu. Page 5.

Ou (I’air du pays de ).’ Page 119,
note 3.

Ouang-leng-jlén. Extrait de ses
poésies. Page 270.

Ouang-oey, podte. Sa biographie.
Page 197. — Extrait de ses podsies.
Pages 199 et suiv.

Ouang-po, potte. Sa biographie.
Page 161. — Extrait de ses poésies.
Pages 162 et suiv.

Ouang-tchang-ling, potte. Sa bio-
graphie. Page 22/4. — Extrait de scs
poésies. Pages 225 et suiv.

Ouang-tsai, peintre céltbre. Page
120,

Ouang-tsun, personnage dont il
est question dans le Li-sao. Page 238,
note 2.

Cuang-yeou, calligraphe célébre.
Page 128,

Oudn-kiun, femme du podte Sse-
ma-siang-jou. Page 38, note 1.

Ou-yo, les cing montagnes sacrées.
Page 4, note 6.

Pa, lettré, ami de Thou-fou. Page
99,

Pai-liu-chi (vers appelés ). Page
LXXX VI,

Parallélisme (théorie du) exigé
par la prosodie chinoise. Pages Lxx1v
et suiv.

Particules euphoniques. Pa-
ges Lxvil et suiv,

Peindre le tigre, Hoa-hou. Seos
de cette expression. Page xciit.

Peinture (la) chex les Chinois,
Page 121, note 2.

Pei-y-tchi. Extrait de ses podsies.
Page 249.

Pé-kiu-y, pobte. Sa biographie.
Page 235. — Extrait de ses poésies.
Pages 237 et suiv.
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Pe-lo-yé. Extrait de ses podsies.
Page 280.

Perspective. (Si les Chinois con-
naissent les lois de la). Page 121,
note 2.

:Pe-ti-tching (forteresse de). Page
152, rote 2.

Phonétisme (quel role joue le)
dans les caractéres chinois. Page Lvi.

Pidces galantes (les) sont rares
parmi les poésies chinoises. Page
xxxl. — Quel fut leur caractére c¢n
Chine & diverses époques. Pages xxxn
et suiv.

Pierres sonores. Page 22, note 2.

Pivoine, Mo-cho-yo, Peonia mou-
tan des botanistes. Propriété que lui
attribue les Chinois. Page 27, note 7.

Plagiat (opinion des Chinois sur
le). Page xcvi.

Plumes (dépiches garpies de).
Page 155, note 11.

Po-chan, montagne du Kiang-nan.
Page 216, note 1.

Poisson de pierre (le) du lac
des Koutn-ming. Page 150, note 24.

Pong et Yng, noms de denx mon-
tagnes célebres,donnés & des iles si-
tudes au milicu d’un lac, dans une
résidence inipériale. Page 22, note 4.

Pon(?—lai , nontagne imaginaire,
sorte d'Olympe chinois. Page 12,
note 2. — (la de¢esse du). Page 135,
note 4.

Pong-lal; nom d’un palais. Page
155, note 12.

Porte d'azur (la). Page 156,
note 16.

Porte de jade (la), ( Yu mén) Page
G5, note 3.

Porte du Phénix. Page ic8,
note 3.

Po-yang (le lac), dans le Kiang-i.
Page 163, note {,

Prince de la poésie (le). Titre

que les Chinois donnent & Li-tai-pé.
Page cxu.
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Quantité (1a; dans les vers chi-
nois. Pages LxIv et suoiv.

Répétitions de mots recherchées
quelquefois par les écrivains chinois.
Page xcviL.

Rime (antiquité de la) dans les
vers chinois. Page Lx. — Rigles aux-
quelles elle est assujétie. Pages Lxis
et suiv.

Route orientale (la). Ce que si-
gnifie cette expression, Pag: 182,
note 2.

Serviteurs méritants (la galerie
des). Page 131, note j.

Siang-jou,voyez Sse-ma-siang-jou.

Siang-ouang, empereur de la dy-
nastie des Tcheou, est visité en songe
par une fée. Page 26, note 5.

Si-chy. Beauté célebre. Son his-
toire. Page 58, note 2.

Sin-ling (le prince de), frére cadet
d’un roi de Oey, qui vécut au n®
si¢cle de I'tre chrétienne. Son his-
toire. Page 5, note 2,

Si-ouang-mou (la mére du Roi
d’Occident). Ancienne légende. Page
156, note 14.

Sociétés secrétes. Leur existence
en Chine remonte & une haute anti-
quité. Page XXVIIL.

Songe (id¢e que les Chinois se font
de I'état de I’.sprit en). Page 190,
note 3.

Song-tchi-ouédn. Sa biographie.
Page 133. — Extrait de ses poésies,
Page 185 et suiv.

Song-tseu, bouddhiste placé au
nombre des immortels. Page 12,
note 1.

Source des immortels (Iégende
de la). Page 258, note 1.

Source du printemps, fontaine
du Chen-si. Page 165, note 1.

Source du vin (le pays de la),
est dans un district du Chen-si.
Page 116, note 3.

Sou-tsin, compagnon de Li-tai-pé.
Page 115.

INDEX.

Ssé-ma-siang-jou, podte céldbre.
Page 38, note 1.

Sse-tsoung, lettré qui obtint I'im-
mortalité, Page 136, note 7.

Synonymes et expressions gra-
duées. La langue chinoise engr%t
trés-riche. Page xcrv,

Tablette d’ivoire, appelée VYa.
Voir la note 1, page 63.

Tal-cho-lun, extrait de ses poésies,
Page 287.

Tal-pé. Surnom de Li-tai-pé. Sa
signification. Page cvir,

Tai-tsun, titre que portait la cé-
ltbre  Yang-fei, favorite de 1'empe-
reur Ming-hoang. Voyez Yang-fei,

Tai-yun-king, ouvrage d’érudition
dont I'auteur est Hiang-yong. Page 7,
note 9.

Ta-leang. Page 7, note 8.

Tan-cha gcinabre ?) transformé en
or par les alchimistes chinois. Page
23, note 9.

Tao-sse (poésies des), sectateurs
de la doctrine de Lao-iseu. Page
XXXVII.

Tchang-hio, compagnon de Li-tai-
pé. Page 115.

Tchang-ho (le long fleuve ), l'un
des noms chinois*de la voie lactée,
Page 179, note 3,

Tchang-jo-hou. Extrait de ses poé-
sies. Page 253.

Tchang-kien, potte. Sa biogra-
phie. Page 210. — Extrait de ses
podsies. Pages 211 et suiv.

Tchang-mén (palais de). Page 34.

Tchang-ngan, aujourd’hui Si-
ngan-fou. Capitale de I’empire chi-
nois sous les Thang ; est souvent men-
tionnée dans ce Recueil,

Tchong-nan, montagne surle bord
du lac Mei-pei. Page 151.

Tchang-oey. Exirait de ses poé-
sies. Page 276.
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Tchang-sin. Extrait de ses poé-
sies. Page 263.

Tchang-tsi, potte. Sa biographie.
Page 232, — Extrait de ses poésies.
Pages 233 et suiy. .

Tchao-fou, lettré célebre. P
135, note 1.

Tchao-kinn, beauté céliLre; son
histoire. Page 54, note 6.

Tchao-yang (palais de). Résidence
de Vouti et de la belie Fei-yen.
Page 29,

Tchin-tseu-ngan, po’ie. Sa bio-
graphie. Page 173. — Extrait de ses
poésies. Pages 175 et suiv.

Tchong-nin (le mont). Page 43,
note 1.

Tchu-hai; son histoire. Page 5,
note 2.

Tchu-kouang-hi. Extrait de ses
poésies. Page 265.

Tchu-ouan. Extrait de ses poeé-
sies. Page 257.

Tchu-youen , auteur du Li-sao.
Page 9, note 5.

Teng (le roi de). Page 163, note 1.

Teou, mesure chinoise, Page 252,
note 2.

Thang-tou. Ville prés de laguelle
on croit que Li-tai-pé fut enterrd.
Page cxu

Thao-han, potte. Sa biographie.
Page 217. — Extrait de ses podsies.
Pages 218 et suiv.

Theng-hiang-ting (jardin de).
Page cix.

Thong-han-king. Extrait de ses
podsies, Page 268,

Thou-fou. Sa biographic. Page 73.
— Extrait de ses podsies. Pages 82
et suiv,

Thoung-ting (le lac). Page 121,
note 1.

Thsin (dynastie de). Page 2,
note 5.

Thsin (pays de). Page 2, note 2.
Page 13,
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Thsou (le roi de). Page 228,
note 1,

Tien-tcho, couvent bouddhiste,
Page 220, note 1.

Tigre de bambou, ou tigre d'i-
voire. Page 63, note 1.

Tigres (troupe des). Page 244,
noie 2.

Ting-tong, ami du potte Mong-
kao-jen. Page 209,

Tisseuse céleste (la). Nom que
les Chincis donnent 3 Pétoile Wegn
de la constellation la Lyre. Elle avait
une statue sur les bords du lac des
Kouen-ming. Page 150, note 23.

Tisseuse céleste (légende de la).
Page 269, note 1.

Tombeau de Yu (le). Page 136,
note 8.

Tong-ta, ami du potte Kao-chi.
Page 196.

Tong-tai, ou Tong-tien-tai, mo-
nument construit par Vou-ti. Page
153, note 13.

Tons (imjortance des) dans la
prononciation chinoise. Pages Lxi et
suiv.

Transitions (mode de) particu-
lier 4 la langue chinoise. Page cL.

Trépieds de bronze, fondus par
Hoang-ti sur le moot Kin-chan. Page
23, note 9.

Trois allées*(lcs) de Tsiang-hu.
Page 2/0, note 2.

Tsao-pa, général chinois, descen-
dantde Vou-ti. Page 128.

Tseu-mei, surnom de Thou-fou.
Page 73.

Tsiang-hu,lettré cétbre. Page 240,
note 2.

Tsiao-soui, compagnon de Li-tai-
pé. Page 116.

Tsien, monnaie chinoise. Page 117,
note 4.

Tsien-ki. Extrait de ses poésies,
Page 277.
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Tsin (dynastie de). Page 2, note 5.
Tsing-lo (la tour). Page 40,note7.

Tsin-tsan, podte, ami de Thou-
fou. Sa biographie. Page 229. —
Extrait de ses poésies. Pages 230 et
suiv,

Tsou (roi de). Page 8.

Tsoui-hao. Extrait de ses poésies.
Page 261,

Tsoui-min-tong. Extrait de ses
poésies, Page 282,

Tsoung-tchi, compagnonde Li-tai-
pé. Page 115,

Tsué-keou (quatrains appelés),
Page LxxxIv,

Vieillards du mont Kiang-chan
{les neuf). Page 236,

Vin chinois (ce que c'est que le).
Page 109, note 3.

Vin sage et vin saint: ce qu'il
faut entendre par ces expressions.
Page 117, note 5.

Vou-chan (les monts). Page 152,
note 1, — Légende de la fée des
monts You-chan. Page 26, note 5.

Vou-ti. Nom commun & plusieurs
empereurs de la Chine. Le plus cé-
ltbre et celui dont il est souvent
fait mention dans ce Recueil est
Hiao-vou-ti, de la dynastie des Han,
qui régna de I’'an 140 & l'an 186
avant J.-C. — Il envoya une expédi-
tion 4 la recherche des sources du
fleuve jaune, Page 271, note 1,

Vou-yen, femme d'un roi de Tsi.
Page 54, note 5.

Yang (Poiseau). Page 39, note 2.

Yang-che-mou, magicien tao-sse.
Page 244, note 1.

INDEX.

Yang-foel tai-tsun, favorite de
I'empereur Ming-hoang. Vers com-
posés devant elle par Li-tai-pé.
Page 24. Sa fin tragique. Page 243,
note 1,

Yang-khiong, poéte. Sa biogra-
phie, Page 166. — Extrait de ses poé-
sies, Pages 167 et suiv.

Yang-koué-tchong, personnage
historique, Page 243, note 1.

Yang-ping, neveu de Li-tai-pé,
chez lequel on croit que le poéte
mourut. Page cxi.

Yang-tseu-kiang (le fleuve).
Page 2.

Yao (le lac). Page 156, note i4.
Yao-tai (la tour). Page 26, note 4.
Yng, nom de montagne. Voir Pong,

Yong-ngan, nom d’un palais. Page
155, note 12.
Youd (le roi de). Page ®, note 4.

.— Page 58, note 2.

Youen (l’oiseau). Page 39, note 2.

Youen-pa, ami du poéte Pé-kiu-y.
Page 239.

Yu-chan, montagne habitée par
des immortels, Page 26, note 4. —
L’empereur Siang-ouang y fait un
songe. Page 26, note 5.

Yu-chi, personnage célébre. Page
290, note 2.

Yu-maén, 'une des portes fortifi¢es
de la grande muraille. Page 65,
note 3.

Yu-tien, ancienne dénominationdu
pays de Kho-tan. Page 53.

Yu-yang (le prince de), compa-
gnon de plaisir de Li-tai-pé. Page116,
note 2,
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