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T A B L E    D E S    M A T I È R E S 

ANTHOLOGIE  :   Poésie — Roman — Théâtre — Philosophie — Histoire. 

 

INTRODUCTION 

Quelques mots préliminaires  

I — Les origines :  Les dynasties des Tcheou et des Ts’in  (2307-207)  
♣ LA PHILOSOPHIE : Confucianisme : les ouvrages remaniés par Confucius — La 

philosophie de Confucius — Mencius — Siun Houang — Taoïsme — Lao-tseu — 
Yang Tchou — Tchouang Tcheou — École de Mo Ti : Mo Ti — Les logiciens : 
Houei Che. 

♣ LA POÉSIE : K’iu P’ing. École 
♣ LE ROMAN Lie Yu-keou — Tchouang-tseu. 

II — De la dynastie des Han jusqu’à la fin de celle des Souei  (206 av. J.-C.— 618 
ap J.-C.)  

1° — La dynastie des Han :  
♣ LA POÉSIE : Kao tsou — Wou ti — Sseu-ma Siang-jou — Sou Wou — Li Ling — 

Ts’ai Yen — La femme d’un petit fonctionnaire de Liu -kiang. 
♣ LE ROMAN : Yu Tch’ou.  
♣ LA PHILOSOPHIE : École taoïste — École confucéenne — Tong Tchong-chou —

Yang Hiong — Wang Tch’ong.  
♣ L’HISTOIRE  : Sseu-ma Ts’ien — Pan Kou. Introduction officielle du Bouddhisme. 

2° — Les Trois royaumes et les Tsin :  
♣ LA POÉSIE Ts’ao Ts’ao — Ts’ao Pei — Ts’ao Tche — T’ao Ts’ien.  
♣ LE ROMAN : Kan Pao. 
♣ LA PHILOSOPHIE : Ko Hong. 

3° — Les petites dynasties et les Souei :  
♣ LA POÉSIE : Pao Tchao — Che Yo — Sié T’iao — Siao T’ong — Poème de 

Mou-lan — Heou tchou, des Tch’en — Yang ti, des Souei. 

III — De la dynastie des T’ang jusqu’à la fin de celle des Ming  (615-1662)   

1° — La dynastie des T’ang  :  
♣ LA POÉSIE : Yu CheWang Po — Ho Tche-tchang — Tch’en Tseu -ngan — Hiuan 

tsong — Li Po (Li T’ai -po) — Tou Fou — Meng Hao-jan — Wang Wei — Kao Che 
— Wei Yin-wou — Han Yu — Po Kui-yi — Lieou Yu-si — Yuan Tien — Tou Mou 
— Li Chang-yin — Wen T’ing -yun. 

♣ LE ROMAN : Tchang Ts’ou — Tchang Souei — Chen Ki-ts’i — Yang Kiu yuan — 
Tch’en Hong — Po Hing-kien — Yuan Tien — Li Kong-tsouo — Li Tchao-wei. 

2° — Les cinq dynasties après les T’ang  :  
♣ LA POÉSIE  : le ts’eu — Wei Tchouang — Meng Tch’ang — Ngeou-yang K’iong 

— Tchouang tsong, des Heou-T’ang — Li Yi, des Nan-T’ang — Fong Yen-ki — 
Tchang Pi. 

3° — La dynastie des Song :  
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♣ LE TS’EU  : le ts’eu sous les Song —  Fan Tchong-yen —  Ngeou-yang Sieou —  Yen 
Chou et Yen Ki-tao —  Lieou Yun —  Ts’in Kouan —  Li Ts’ing -tchao —  Tchang 
Sien —  Tcheou Pang-nien —  Sin K’i -tsi. 

♣ LA POÉSIE EN GÉNÉRAL : École Si-kouen —  Che Man k’ing —  Mei Yao-tch’en 
—  Sou Chouen-k’ing —  Ngeou-yang Sieou —  Wang Ngan-che —  Chao Yong et 
École de Lo-yang —  Sou Che (Sou Tong p’o) —  Wang T’ing -kien et École du 
Kiang-si —  Yang Wan-li —  Lou Yeou —  Fan Tch’eng -ta. 

♣ LA PROSE : Ngeou-yang Sieou —  Sou Siun —  Sou Che —  Wang Ngan-che.  
♣ LE THEATRE : ses origines —  La perte des hi-k’iu —  les yo-k’iu  : le tch’ouan ta et 

les airs des kong (notes) différents —  Le touei wou. 
♣ LE ROMAN : Les superstitions et les Mémoires vastes et variés des années de T’ai -

p’ing —  Sin Hiuan —  Le p’ing  houa. 
♣ LA PHILOSOPHIE : Philosophie résultant de la réunion du confucianisme, du 

taoïsme et du bouddhisme —  Cha K’ang -tse —  Tcheou Touen-che —  Tchang Tsai 
—  Les deux frères Tch’eng Hao et Tch’eng Yi —  Tchou Hi —  Lou Siang-chan. 

4° —  La dynastie des Yuan :  
Le royaume des Kin : les poètes Tchao Ping-wen et Yuan Hao-wen. 
La dynastie des Yuan : 

♣ LA POÉSIE : Tchao Meng-fou et Yu Tsi —  Yang Wei-tchen. 
♣ LE THÉÂTRE : la distinction entre l’École du Nord et l’École du Sud —  Les trois 

périodes du théâtre de l’École du Nord —  Première période : Kouan Han-k’ing. 
Wang Che-fou —  Ma Tche-yuan —  Po P’ouo —  Deuxième période : K’iao Ki -fou 
—  Tcheng Kouang-tsou —  Les auteurs de la troisième période. 

♣ LE ROMAN : Lo Pen : Le Roman des Trois Royaumes —  Au bord du Lac. 

5° —  La dynastie des Ming : Le massacre des lettrés. 
♣ LE THÉÂTRE : Che Houei —  Tchou K’iuen (princ e) —  Mémoires d’un lapin blanc 

—  Siu Tchong-yeou —  Kao Ming —  T’ang Hien -tseu —  Yuan Ta-tcheng et sa fille 
Yuan Li-tchen. 

♣ LE ROMAN : Wou Tch’eng -ngen —  Les fleurs de mei dans un vase d’or.  
♣ LA POÉSIE : Kao K’i —  Yuan K’ai —  Li Tong-yang —  Li P’an -long. 
♣ LA PHILOSOPHIE : Wang yang-ming. 

IV —  De la dynastie des Ts’ing jusqu’à la République Chinoise  (1644 à nos 
jours)  

1° —  La dynastie des Ts’ing  :  
♣ LA POÉSIE : deux survivants des Ming : Ts’iuen K’ien -yi et Wou Wei ye —  Li Yu 

—  Wang Che-tcheng —  Tchou Yi-tsouen —  Tchao Tche-sin —  Yuan Mei —  
Tsiang Che-ts’ien.  

♣ LE ROMAN : P’ou Song -ling —  Wou King-tseu —  Ts’ao Siue -k’in et Kao Ngo —  
Hia King-k’iu et Li Jou -tchen —  Tch’en Chen -chou et Wei Tseu-ngan —  Pi-mo 
Wen-k’ang —  Che Yu-kouen —  Li Pao-kia —  Wou Wou-yao —  Lieou Ngo —  M. 
Tseng Pou. 

♣ LE THÉÂTRE : Li Yu —  Tsiang Che-ts’ien —  Hong Cheng —  K’ong Chang -jen. 
♣ LA PHILOSOPHIE : École de k’ao -tcheng : Kou Yen-wou et Wang Tsong-hi. Yen 

Yuan —  École de Kong-yang : Tchouang Yu-ts’uen et Lieou Fong -lou —  K’ang 
Yeou-wei —  T’an ts’eu -t’ong et Liang K’i -tch’ao.  

2° —  La République Chinoise : la révolution. 
♣ LES ÉVOLUTIONS LITTÉRAIRES : la poésie : Kin Ho —  Wang Kong-tou ; la 

prose : École de T’ong -tch’eng —  Yen Fou —  Lin Chou ; le roman : Li K’i -tch’ao  ; 
Le théâtre : théâtre dit métropolitain —  théâtre civilisé —  Hia Yue-jouen et Hia 
Yue-chan. 
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♣ LA LUTTE ENTRE L’ÉCOLE ANCIENNE ET L’ÉCOLE DU PO -HOUA : M Hou 
Che —  MM Tch’en Tou -sieou et Ts’i en Yuan-t’ong —  Lin Chou et Yen Fou —   M 
Tchang Che-tchao —  La revue Études et Critiques —  La naissance de la langue 
nationale et la création des signes phonétiques. 

♣ LA LITTÉRATURE EN LANGAGE CLAIR : la poésie : M. Hou Che —  M. K’ang 
Po-ts’ing —  Mme Ping-sin —  M. Kouo Mo-jo —  M. Siu Tche-mo ; le roman  : M. 
Ye Chao-kiun —  M. Yu Ta-fou —  Mme Ping-sin —  M. Kouo Mo-jo —  M. Mao 
Chouen —  M. Wang T’ong -tchao —  M. Chen Tch’ong -wen —  Mme Ting Ling —  
M. Lou Sin ; le théâtre : M. Kouo Mo-jo —  M. T’ien Han —  M. Hong Chen -Mlle 
Po-wei —  M. Ting Si-lin —  La prose  : M. Tcheou Tso-jen —  M. Tch’en Yuan —  
M. Lou Sin —  Mme Ping-sin —  Une querelle doctrinaire —  M. Wou T’iao (Wou 
Tche-houei). 

 

CONCLUSION 

 

 

ANTHOLOGIE 

 

PREMIÈRE PARTIE : LA POÉSIE 
Chanson populaire des grandes routes. 

YU CHOUEN : Chant du vent méridional.  
LES POÈMES DU CHE KING : Kouan tsin —  Kiuan-eul —  Han kouang —  Yen yen —  
Meng —  T’siang Tchong -tseu —  Tch’eou mieou  —  T’che hou . 

K’IU P’ING  : Li sao.  

KAO TSOU,des Han : Chant du grand vent. 

SSEU-MA SIANG-JOU : Fou de Tch’ang -men. 

TCHO WEN-KIUN : Chanson des cheveux blancs. 

WOU TI, des Han : Le vent d’automne . 

SOU WOU : Elégie. 

Mme SOU WOU : Elégie. 

LI LING : A Sou Wou. 

SOU WOU : Elégies. 

TS’AI YEN  : Chant de détresse. 

(Auteur inconnu) : La femme d’un petit fonctionnaire de Liu -kiang. 

TS’AO TS’AO  : Chanson au ton bref. 

WEN TI, des Wei : Chanson de Yen. 

TS’AO TCHE  : Chant pour un air de tche. 

SIU KAN : Variation. 

WANG TS’AN  : Poèmes des sept tristesses.          

YUAN TSI : En exposant mes sentiments. 

KI K’ANG  : Variation. 
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LIEOU LING : Éloge du vin. 

TSOUO SSEU : En chantonnant sur le passé. 

P’AN YO  : En me lamentant sur la mort de ma femme. 

LOU KI : Oh ! tristesse. 

TAO TS’IE N : En retournant à mes champs et à mon jardin —  En grondant mes fils —  En 
buvant  

SIÉ LING-YUN : De la cascade King-tchou, je suis allé à la rivière de la colline. 

PAO TCHAO : Difficultés de la route.               

CHEN YO : Souvenirs. 

WOU TI, des Liang : Chant de Tseu-ye. 

SIÉ T’IAO  : Le mont King-t’ing . 

(Auteur inconnu) : Chant lu à voix basse. 

(Auteur inconnu) : Poème de Mou-lan. 

KIEN WEN TI, des Liang : Chant de Kiang-nan. 

HEOU TCHOU, des Tch’en  : Chant du repos des corbeaux. 

YU CHE-NAN : Luciole. 

WANG TSI : Début du printemps. 

WANG FAN-TCHE : En mettant les chaussettes à l’envers  —  Sur le dos d’un âne  —  Le seuil 
en fer. 

WANG PO : Le neuf. 

CHANG KOUAN-YI : Grand Fleuve.       

YANG KIONG : Promenade matinale. 

LOU TCHAO-LIN : Difficultés de la route. 

TCH’EN TSEU -NGANG : Mes impressions.    

HO TCHE-TCHANG : Poèmes composés par hasard sur mon retour. 

SONG TCHE-WEN : J’ai à pen ser. 

CHEN TS’IUAN -K’I  : Variations. 

HIUAN TSONG, des T’ang  : Chant des marionnettes. 

MENG HAO-JAN : Aurore printanière —  En me rendant à la maison des champs de mon ami 

LIEOU TCH’ANG -K’ING  : Rencontrant la neige, j’ai passé la nuit sur le mont des Fleurs de 
Lotus —  En jouant du K’in  

WANG TCH’ANG -LING : Mélancolie dans le gynécée. 

WANG WEI : Pendant la fête du Double Neuf, je pense à mes frères qui sont dans le 
Chan-tong —  Dans ma maison des champs, à Wang-tch’ouan, pendant le temps pluvieux . 

TCH’OU KOUANG -HI : Air du sud du fleuve. 

KAO CHE : Poème d’adieu . 

TCH’EN CHEN  : En rencontrant un messager qui va à la capitale. 

LI PO : Devant nos coupes pleines —  Les corbeaux croassent le soir —  Visite à un taoïste —  
Mon voeu —  Dans l’ancien royaume des Yue  —  En écoutant la musique d’un prêtre  taoïste 
—  Difficultés de la route conduisant au pays de Chou —  Chanson de Siang-yang —  En 
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pensant aux immortels —  Souvenir d’adieu dans une maison de liqueurs à Kin-ling —  Yan, 
pan eul —  Chanson des corbeaux qui se reposent —  A une belle de Kin-ling.   

TS’OUEI HAO  : Le pavillon de la Grue Jaune. 

WANG TCHE-HOUAN : En montant à l’étage supérieur   

TOU FOU : Chant des chars guerriers —  De la capitale à Fong-sien —  Plainte au bord du 
fleuve —  Village K’iang  —  J’ai rêvé de Li Po  —  L’aquilon emporte le toit de ma 
« chaumière ». 

YUAN KIE : Description de la Rivière Serpentante, pour inviter un ermite. 

CHEN TS’IEN -YUN : Au Sieou-wen, Che. 

KOU HOUANG : Chanson de la tristesse. 

WEI YIN-WOU : En automne, j’ai passé la nuit tout seul  —  Nuit. 

LOU T’ONG  : A Tien-ting. 

MENG KIAO : Chanson d’un fils voyageur . 

TCHANG TSI : Chant d’une femme fidèle . 

HAN YU : En marchant sur le givre  —  L’eau du fleuve   —  Les rochers de la montagne. 

LIEOU YU-SI : En compagnie, je bois du vin, tout en contemplant les pivoines. 

PO KIU-YI : Chant des regrets sans fin  —  La femme du Chang-yang  —  Le vieillard mutilé 
de Sin-fong  —  Au cours de ma maladie, je pleure la perte de ma petite Kin-louan —  Trois 
poèmes à Wei-tche   

YUAN TIEN : Chanson du palais Lien-tch’ang   —  En écoutant Yu Ki-tche jouer l’air des 
Cris nocturnes du corbeau    

KIA TAO : En cherchant vainement l’ermit e. 

TOU MOU : Marche dans la montagne —  A une jolie femme. 

LI CHANG-YIN : La plaine de Lo-yeou  

WEN T’ING -YUN : P’ou -sa-man —  En rêvant du sud du Fleuve Bleu. 

LO YIN : Les abeilles. 

TOU SIUN-HO : Le jeune pin —  En montant au Temple de T’ien -t’ai . 

WEI TCHOUANG : Niu-kouan-tseu  

NGEOU-YANG K’IONG  : Le sable du ruisseau Houan  

TCHANG PI : Les papillons. 

FONG YEN-KI : Je pense longuement. 

HEOU TCHOU, des Nan T’ang  : P’ou -sa-man —  Les flots lavent le sable. 

FAN TCHONG-YEN : Sou-tche-mo. 

TCHANG SIEN : La belle joue de la flûte.  

YEN CHOU : Tristesse accablante d’une belle . 

LIEOU YUN : En pensant à la capitale. 

CHE MAN-K’ING  : En exposant mes idées. 

YEN KI-TAO : Festin printanier. 

MEI YAO-TCH’EN  : Au bord de la rivière. 
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NGEOU-YANG SIEOU : Les montagnes lointaines —  Au crépuscule, je passe au bord de la 
rivière —  Le pêcheur —  Promenade printanière au « Pavillon de la Bonne Récolte et de la 
Paix ». 

SOU CHOUEN-K’ING  : Ecrit sur le mur du « Temple de la Colline fleurie ». 

CHAO YONG : En contemplant les fleurs dans le jardin du sud. 

WANG NGAN-CHE : En voyageant dans Ts’i -ngan.  

SOU CHE : En lavant mon fils — Les poissons  —  Nien-nou-kiao  —  Yu-mei-jen. 

WANG T’ING -KIEN : Les fleurs du poirier —  Le printemps approche. 

TS’IN KOUAN  : Écrit à Ning-p’ou . 

TCHANG-LEI : A-ki. 

TCH’AO POU -TCHE : Improvisé à Wen-ts’ien . 

TCHEOU PANG-YEN : Derrière la fenêtre rouge. 

LI TS’ING -TCHAO : Ivre sous l’ombre des fleurs  —  Paroles lentes. 

TCH’EN YU -YI : Mei, fleur hivernale  

YANG WAN-LI : Le matin, j’ai franchi le gué de Ta kao . 

LOU YEOU :  Sous la fenêtre —  La quiétude —  Je vogue sur le lac jusqu’au King oriental    

FAN TCH’ENG -TA : Prière au dieu du fourneau. 

SIN K’I -TSI : Le printemps à Wou-ling —  La joie de la paix —  Lou Fou man. 

TCHAO PING-WEN : Le Pont des Anges. 

YUAN HAO-WEN : Vivre dans la montagne —  Jour du Dîner froid de l’année Sin -hai. 

HIU HENG : Orage. 
KIN LI-SIANG : Dans le Temple Ts’iu -tchen, dans la grotte Chang-ling, j’ai écouté le k’in  ; 
je dédie ce poème à Ts’eu -kong. 

LIEOU YIN : Séjour champêtre. 

TCHAO MENG-FOU : Nuit solitaire. 

YU TSI : En montant à cheval. 

YANG WEI-TCHEN : Nonchalance —  A l’automne naissant, dans la nuit, je m’assieds . 

KAO K’I  : Chant de la branche de bambou. 

YUAN K’AI  : Dans la capitale, j’ai reçu des nouvelles de ma famille . 

LI TONG-YANG : Au Temple du Bienfait Affectueux. 

LI MONG-YANG : Chant de Tseu-ye. 

HO KIN-MING : Chant de l’eau de l’eau de la rivière . 

LI P’AN -LONG : A la manière antique. 

YUAN HONG-TAO : Le destin malheureux de votre servante. 

TS’IUAN K’IEN -YI : Fleur de saule. 

WOU WEI-YE : Chant de Tseu-ye. 

LI YU : En cueillant des lotus. 

CHE JOUEN-TCHANG : En marchant dans la montagne. 

TCHOU YI-TSOUEN : Le Temple Li-ngan. 



 SUNG-NIEN HSU — Anthologie de la Littérature Chinoise        9 
 

WANG CHE-TCHENG : Ce que je vois —  La nuit du 15 de la neuvième lune, je pleure la 
perte de mon enfant, Che. 

TCH’A CHEN -HING : Je passe la nuit au côté oriental de la salle Sou-yan. 

CHEN TO-TS’IEN  : Fausse nouvelle. 

YUAN MEI : Fatigue de midi —  Nuit d’hiver . 

TSIANG CHE-TS’IEN  : Aspect crépusculaire du pavillon Lo-tso. 

TCHAO YE : Dans un bateau à rame. 

HOU CHE : En gravissant la montagne. 

KOUO MO-JO : Aurore. 

SIU TCHE-MO : C’est un monde lâche  —  Allez-vous-en —  Poison. 

PING-SIN : Pluie nocturne —  Mère ! 

K’ANG PO -TS’ING  : Doute. 

TSONG PO-HOUA : Hiver 

LIEOU TA-PO : Feuilles mortes.                   

SIU TAN-KO : Je suis un démon. 

ME-CHENG : Deux étoiles brillantes.             

FONG TCHE : Le reste du vin.        

WANG YI-NGAN : Baiser. 

 

DEUXIÈME PARTIE : LE ROMAN 

 
Auteurs divers : Si wang mou, déesse suprême. 

LIE YU-KEOU : Le bonheur d’un sage  —  Ciel et terre —  Le Vieillard Naïf voulait 
transporter les montagnes.  

TCHOUANG TCHEOU : En flânant   —  La mort de la femme de Maître Tchouang —  
Secours mirifique et réalité. 

TS’ING -CHE-TSEU : Education foetale.  

WEN  TI, des Wei, ou TCHANG HOUA : L’esprit trans formé en un mouton. 

KAN PAO : La mort de Tcheou Che. 

YIN YUN : L’esprit de Confucius .  

TCHANG SOUEI : Biographie d’un preux barbu . 

YANG KIU-YUAN : Biographie de « Fil Rouge ».  

YUAN TIEN : Biographie de Ying-ying. 

SIU HIUAN : Wang Mou —  En abandonnant une malade. 

(Auteur inconnu) : Grand’mère fumeron   

LO PEN ( ?) : Le Roman des Trois Royaumes : La scélératesse de Ts’ao Ts’ao —  Tchao Yun 
et Tchang Fei —  Au bord du lac : Lou Tche-chen —  Wou Song. 

WOU TCH’ENG -NGEN : Relation d’un voyage aux pays d’Occident  : Les transformations 
du singe-bonze Souen —  La Montagne Enflammée. 
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P’OU  SONG-LING : Récits extraordinaires écrits dans la Salle de Quiétude (Fong-sien, 
renarde enchantée). 

WOU KING-TSEU : Histoire particulière de la forêt des lettrés (L’aventure de Fan Tsin). 

TS’AO SIUE -K’IN  : Le rêve dans le pavillon rouge (Les amours dramatiques de Kia Pao-yu 
et de Lin Tai-yu).   

WOU WOU-YAO : Scènes étranges vues pendant vingt ans.  

LOU SIN : K’ong Yi -ki.  

TCHOU TSEU-TS’ING  : L’histoire des rires .  
YU TA-FOU : Sang et larmes. 

YANG-NGAN : Une fillette d’une vertu inflexible . 

 

TROISIÈME PARTIE : LE THÉÂTRE 

 

Premier groupe —  Les origines. 
Les comédies. 

Le tch’ouan-ta : TCHENG KIN —  Les flirts. 

Les différents airs de la note kong : TONG kiai yuan — L’Aile occidentale de la maison.  

 

Deuxième groupe —  Théâtre de l’École du Nord. 
KOUAN HAN K’IN —  La mort injuste de Teou Ngo. 

WANG CHE-FOU —  Histoire de l’aile occidentale de la maison . 

MA TCHE-YUAN —  L’automne dans le palais des Han  

 

Troisième groupe —  Théâtre de l’École du Sud.  
KAO MING —  Le mémoire (d’une joueuse) de p’i -p’a . 

T’ANG HIEN -TSOU —  Le Pavillon des Pivoines. 

HONG CHENG —  Le Palais de la Longévité. 

K’ONG CHANG -JEN —  L’éventail aux fleurs de pêcher  

 

QUATRIÈME PARTIE : LA PHILOSOPHIE 

 

I. —  Période antique 
K’ONG K’IEOU (Confucius)  : Ciel. Destin —  Le jen —  Pitié filiale. 

MENG K’O (Mencius)  : La nature humaine est bonne —  Politique. Éducation. 

SIUN HOUANG : Contre l’idolâtrie du ciel  —  La nature humaine est mauvaise. 

LI EUL (Lao-tseu) : Le tao —  Le non-agir —  Politique. Éducation.  

YANG TCHOU : Il faut jouir de notre vie —  Égoïsme « relatif ».  
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TCHOUANG TCHEOU (Tchouang-tseu) : Tao. Vertu. Ciel —  Bonheur. Liberté. Egalité —  
Considérations sur la vie et sur la mort. 

MO TI : Anticonfucéen —  S’entr’aimer   —  Contre la guerre. 

HOUEI CHE : Dix réflexions. 

 

II. —  Période médiévale 
TONG TCHONG-CHOU : Ciel Terre Homme —  La nature humaine est à la fois bonne et 
mauvaise. 

YANG HIONG : Le Mystère suprême. 

WANG TCH’ONG  : Le ciel est sans intention —  La fortune est un hasard —  Les esprits 
n’existent pas  —  Il y a de bonnes et de mauvaises natures humaines. 

KO HONG : La trinité taoïste.                

HAN YU : Le tao originel —  La nature humaine originelle —  Contre le Bouddha. 

 

III —  Période moderne 
CHAO K’ANG -TSIE : La théorie de « quatre ». 

TCHEOU TOUEN-CHE : Le « t’ai ki  ».   

TCH’ENG HAO  : La nature humaine c’est l’action de «  naître ». 

TCHOU HI : Le « t’ai ki  », le « li » et le « k’i  » —  La nature humaine. 

LOU SIANG-CHAN : L’univers et moi  —  Le « li » et le coeur. 

WANG YANG-MING : La « connaissance intuitive ». 

YEN YUAN : La pratique avant tout. 

 

CINQUIÈME PARTIE : L’HISTOIRE  

 
K’ONG K’IEOU (Confucius)  : Printemps et Automne. 

TSOUO K’IEOU -MING : Commentaire de Printemps et Automne. 

KOU-LIANG TCH’E  : Commentaire de Printemps et Automne. 

KONG-YANG KAO : Commentaire de Printemps et Automne. 

SSEU-MA TS’IEN  : Premier Empereur des Ts’in . 

PAN KOU : Ho Kouang détrône le prince Tch’ang -yi. 

NGEOU-YANG SIEOU : La mort de Tchouang tsong des T’ang . 

 
* 

* * 
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p.5 Composer une anthologie générale d’une littérature plu sieurs fois 
millénaire comme la littérature chinoise est une entreprise singulièrement 
malaisée. Il existe bien, sans doute, des anthologies chinoises ; mais les unes 
sont partielles et s’arrêtent longtemps avant notre époque  ; les autres sont 
partiales. Leur commune lacune, c’est la sup pression du roman et du théâtre. 
Il existe des collections littéraires, mais leurs directeurs s’inquiètent davantage 
de la quantité des morceaux rassemblés ou de la rareté de telle ou telle oeuvre 
—  et une oeuvre rare n’a pas forcément une grande valeur littéraire —  que de 
leur qualité. Enfin, les préoccupations morales et moralisantes obligeaient nos 
critiques à écarter un nombre important d’oeuvres de ré elle valeur, soit parce 
que leurs auteurs menaient ou avaient mené une vie peu régulière, soit parce 
que certains morceaux cependant charmants leur paraissaient légers. De toute 
façon, il était temps de faire de nouvelles recherches dans nos innombrables 
oeuvres littéraires, d’établir un nouveau plan et un nouveau classement.  

Dans ce cadre fort restreint, j’ai voulu exposer au lecteur les morceaux 
représentatifs de la poésie, de la philosophie, de l’histoire, du roman et du 
théâtre chinois. Je ne prétends pas en avoir réuni tous les chefs-d’oeuvre, les 
limites de l’ouvrage ne me le permettaient  pas ; j’affirme cependant que tous 
les morceaux qu’un aspirant à la littérature chi noise doit connaître sont ici. 
J’ai réservé une large place à la poésie, particul ièrement riche, au roman, 
injustement négligé jusqu’à présent, et au théâtre, considéré à tort par nos 
anciens lettrés comme un art mineur. La philosophie chinoise exige des 
lecteurs une particulière connaissance de notre peuple, aussi ne devait-elle pas 
occuper ici une grande place ; j’ai cité seulement quelques fragments 
caractéristiques de chaque école. L’histoire chinoise est à la fois riche et 
pauvre. Depuis des siècles chaque dynastie possédait, sous des formes et des 
noms différents, un p.6 bureau national de l’Histoire. De plus, sous chaque 
dynastie, des écrivains plus ou moins nombreux s’étaient consacrés à 
l’histoire, seuls ou en collaboration. Notre histoire est donc riche. Mais si l’on 
recherche parmi les travaux historiques chinois ceux qui offrent le plus 
d’affinité avec des ouvrages historiques européens, on n’en trouve pas ou bien 
peu ! On verra plus loin que les histoires chinoises ne sont guère que des notes 
fragmentaires, des mémoires, et non pas des oeuvres d’ensemble. Aussi leur 
ai-je mesuré la place ici. 

 



 SUNG-NIEN HSU —  Anthologie de la Littérature Chinoise        14 
 

Au cours de cette Anthologie, je me suis efforcé d’être précis et impartial. 
Plus on approche de l’Orient et de l’Ex trême-Orient et plus on approche de 
l’Imprécision. Voici un exemple entre tant d’autres  : Li T’ai -po est un de nos 
poètes de génie. Cherchez ce nom dans le meilleur dictionnaire chinois, les 
Sources des expressions (Ts’eu yuan ), vous ne trouverez ni la date de sa 
naissance, ni celle de sa mort. En revanche, si on cherche ces dates dans les 
ouvrages littéraires, on en découvre au moins dix différentes pour sa naissance 
et autant pour sa mort ! il faut donc choisir parmi ces dates celle qui approche 
le plus de la réalité. Même imprécision pour les faits. Il s’ensuit que les 
recherches exigent un effort considérable et une attention soutenue. Quand, 
après de mûres réflexions, je me suis arrêté à une date très probable, à défaut 
d’une date certaine, je l’ai toujours fait suivre d’un point d’interrogation.  

Trois grands courants de pensée dominent la Chine intellectuelle : le 
taoïsme, le confucianisme et le bouddhisme. Chaque courant a donné 
naissance à de nombreuses écoles. J’ai eu, parmi mes professeurs chinois, des 
lettrés confucianistes, des lettrés bouddhistes et des lettrés taoïstes. J’ai reçu à 
la fois ces diverses influences ; c’était bien là le meilleur moyen de n’en 
conserver aucune. De plus, dix ans de séjour en France m’ont appris la valeur 
réelle de la liberté. Je suis libéré de tout dogme et ne me fais le propagandiste 
d’aucune école. C’est dans ces dispositions i mpartiales que j’ai choisi ces 
morceaux littéraires et toujours avec le même esprit que je les ai critiqués. 

La meilleure méthode de traduction est évidemment celle de la traduction 
serrée. J’entends par ce terme toute traduction rigoureusement fidèle à l’idée 
exprimée dans le texte original. La méthode de la traduction « mot à mot » 
n’est pas infaillible. D’abord, ou n’arrive pas toujours à trouver une 
expression, une tournure de phrase, un mot p.7 français qui corresponde 
exactement aux caractères chinois. Ensuite, admettons qu’on y parvienne, un 
morceau littéraire ainsi traduit donnerait-il une idée même approximative du 
texte original ? J’ai donc traduit mot à mot cha que fois que je l’ai pu  ; mais là 
où il m’a été impossible d’employer cette méthode,  j’ai cherché et employé 
les tournures de phrase, les expressions ou les mots français qui approchent le 
plus du texte chinois. 

 
 
 
* 

* * 
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I.  

Les origines. La dynastie des Tcheou et celle des Ts’in (2307 -207). 

 

La première manifestation de la civilisation chinoise aurait été la création 
des huit trigrammes (pa koua) par Fou-hi (4217 ?). Plus tard, un des ministres 
de Houang ti (2697), appelé Ts’ang -kie, aurait créé la première écriture 
chinoise. La tradition prétend que les San fen, oeuvres perdues avant l’ère 
chrétienne, auraient été écrits par Souei-jen, le roi précédant Fou-hi, par 
Fou-hi et par Chen-nong (2837 ?). Il y a là une contradiction : les San fen 
auraient été composés bien avant la création de l’écriture  ! Sous le règne de 
Yao, en 2307, le peuple aurait chanté la Chanson populaire des grandes 
routes. De nombreux lettrés chinois affirment l’authenticité de cette chanson  ; 
je me suis donc cru autorisé à commencer par elle mon Anthologie. 

Sous la dynastie des Tcheou (1142-247), les ouvrages anciens existaient 
encore en partie. K’ong K’ieou  ou Confucius (551-479) avait pu remanier le 
Yi king, le Che king et le Chou king. Le Yi king ou Livre des changements 
n’est autre chose que l’explication d es huit trigrammes créés par Fou-hi. 

Toute chose a pour origine le T’ai ki ou Poutre suprême, explication qu’il 
faut se garder de confondre avec celle du t’ai ki de Tcheou Touen-che (voir 
plus loin). Le T’ai ki comprend l’élément mâle, Yang, et l’élément f emelle. 
Ying. De la rencontre de ces deux éléments naissent trois puissances (san 
t’ai ) : ciel, terre et homme. Les trigrammes représentent la rencontre de ces 
éléments dont la variété, si je peux employer ce mot, est indéfinie. C’est là 
l’idée fondamental e du taoïsme. Mais le Yi king, avec les explications de Wen 
wang (d. 1135), de Tcheou kong (d. 1095), et de Confucius, était utilisé par 
les anciens comme livre de divination. 

p.8 Dans la haute antiquité, chaque souverain nommait deux 
historiographes : celui de Gauche qui notait ses faits, et celui de Droite, ses 
paroles. Les notes de l’historiographe de Gauche formaient le Printemps et 
l’ Automne (dont je reparlerai), et celles de l’historiographe de Droite, le 
Chang chou ou le Chou king. Le Chou king, dont un chapitre est consacré à 
Yao (d. 2258), est le plus ancien ouvrage d’his toire chinois. 
Malheureusement, en 213, le Premier Empereur des Ts’in le fit brûler avec 
d’autres livres. Presque un tiers en fut secrètement conservé grâce à un vieux 
docteur de Ts’in, Fou Cheng. Plus tard, aux environs de 143, sous les Han. on 
prétendit découvrir le manuscrit de cet ouvrage. Mais on craint qu’il ne 
s’agisse que de quelque  adroite imitation ! 

L’ouvrage qui nous fournit le plus de renseignements et d’une façon sûr e 
sur la vie du peuple au début de notre histoire est assurément le Che king, ou 
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Livre des vers. Ce recueil contient trois cent cinq poèmes, choisis par Confu-
cius, d’après Sseu -ma Ts’ien. Les savants chinois se contre disent : les uns sont 
de l’avis de Ss eu-ma Ts’ien et les au tres croient que Confucius ne retoucha 
pas cet ouvrage. Je crois qu’il faut prendre en considération les Mémoires 
historiques de Sseu-ma Ts’ien. Le plus ancien de ces poèmes fut composé 
sous le règne de T’ai -kia (1753-1721), des Chang, les quatre autres poèmes 
parmi les plus anciens datent de la même dynastie (1783-1123) ; les poèmes 
les plus récents furent composés sous le règne de Ting-wang (606-586), des 
Tcheou. On divise ces poèmes, d’après la dif férence d’inspiration, en trois 
catégories : les fong, poèmes populaires, les ya, poèmes composés par les 
mandarins ou les gens cultivés de la Cour, et les song, louant les vertus et les 
exploits du souverain ; on les classe également en trois catégories, d’après le 
style : les fou, narrations ; les pi, métaphores, paraboles, et les hing, tel ou tel 
fait qui inspire, par association d’idées, l’auteur. Il me semble que les plus 
beaux poèmes sont les fong, parce que, composés par le peuple, ils sont 
sincères, pathétiques et sans artifice ; viennent ensuite les ya, où déjà la 
morale souvent étroite et fade se mêle à la littérature ; les plus mauvais sont 
les song, qui, malgré leur style grave, n’ont qu’une valeur littéraire très mince. 
Les lettrés chinois de l’an cienne école prétendent le contraire. Les song louent 
tantôt la piété filiale, tantôt la vertu féminine (chasteté, fidélité, obéissance, 
aide au mari), ou, encore, exhortent p.9 l’amour fraternel  ; ils conseillent d’être 
sérieux, respectueux, circonspects, travailleurs et économes. On y voit toute 
l’intention moralisante confucéenne. Cependant, le vrai trésor littéraire réside 
dans les poèmes qui parlent librement de l’amour. Les hommes pensent aux 
femmes (Kouan tsiu), et les femmes aux hommes (Kiuan-eul) ; les poèmes 
décrivent soit la beauté ou la vie féminine (Yen yen), soit la parfaite union 
(Tch’eou mieou ). D’autres thèmes (mariage, désespoir d’amour, etc.) 
complètent heureusement le groupe. Pourtant les moralistes considéraient ces 
poèmes comme « obscènes » (yin) ; toutefois, malgré leur mépris, ils les 
lisaient et relisaient sans cesse. 

Confucius fut moins heureux dans son remaniement du Printemps et 
Automne. Les jugements du moraliste tuent l’objectivité de l’historien. Ce 
n’est plus une histoire, mais des «  maximes d’histoire  ». 

Mais Confucius est surtout connu comme philosophe. Sa philosophie est 
impersonnelle, terre à terre. Il disait : « Je transmets, mais ne crée pas. » En 
effet, il n’a pas écrit une oeuvre philosophique proprement dite  ; sa doctrine 
s’épar pille dans les Yi king, Chou king, Che king, Li ki (Livres des Rites), 
Tch’ouen Ts’ieou (Printemps et Automne), Sseu chou (Quatre Livres), Yi li et 
Tcheou li (deux rituels), Hiao king (Livre de la piété filiale). Le livre le plus 
important, renfermant la plupart de ses pensées, est l’un des Quatre Livres, les 
Louen yu, entretiens du Maître et de ses disciples. N’oublions pas que 
Confucius était né dans la cité Tseou, du royaume Lou, soit dans la ville 
actuelle K’iu -feou, du Chan-tong ; il représentait la pensée du Nord. Toute la 
doctrine de Confucius est basée sur le jen. L’interprétation de ce caractère est 
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aussi variée que possible ; Confucius lui-même n’a pu en donner une 
définition précise. Or, le caractère jen est composé de deux autres caractères : 
jen (homme) et eul (deux) : ce qui signifie la conduite qu’on doit adopter à 
l’égard d’un autre homme ou dans la vie sociale. Quand on traduit le caractère 
jen par charité universelle, on en donne une définition incomplète. Confucius 
a essayé de définir d’une façon plu s étroite, mais plus précise, le jen (voir 
Anthologie). Confucius, qui refusait de parler des manifestations étranges, 
croyait cependant à l’exis tence d’un ciel conscient qui gouverne notre univers. 
Le ciel fixe notre destin devant lequel nous n’avons q u’à nous incliner et le 
jen n’est que la voie par laquelle nous parvenons à la sérénité céleste. 
Confucius prêche encore la piété p.10 filiale ; le ciel est le père du souverain, le 
souverain est le père du peuple ; le fils doit respecter et bien servir son père, le 
père doit respecter le souverain, et le souverain le ciel. La piété filiale est une 
vertu essentielle, la base du jen. Voilà la philosophie confucéenne dans ses 
grandes lignes. Cette philosophie conduit tout droit les gens à la lâcheté 
(puisque le destin fixe tout, à quoi bon lutter ?), à l’hypocrisie (les rites, puis 
la question de « face »), à la perte de leur personnalité. De plus, Confucius 
idolâtrait les anciens :  

« Je ne fais pas cela parce que l’antique roi Yao ne l’aurait pas fait.  

Alors, au lieu d’avancer vers l’inconnu, —  seul moyen de progresser, —  on 
recule. Confucius s’est arrêté à mi -chemin. Il aurait dû, pour être logique avec 
lui-même, se débarrasser de sa tunique, grimper sur un arbre et, tout en se 
cherchant la vermine, méditer sur la noble simplicité de nos ancêtres. Toutes 
ces platitudes convenaient d’ailleurs parfaitement à la masse qui accepte tout 
par veulerie et singe les anciens par paresse. Au reste, elles convenaient 
également à nos souverains qui, avec habileté, la favorisaient : bien propagées, 
elles entretenaient dans l’ignorance un troupeau facile à diriger. Il faut oser 
dire que cette philosophie tant vantée a plongé la Chine dans un gouffre dont 
elle sortira Dieu sait quand ! Le gouvernement de notre République a pris la 
responsabilité de démolir tous les temples de Confucius (1930), mais, un an 
après, il a pris la responsabilité plus grave encore de les restaurer. 

Les disciples, vrais ou faux, de Confucius sont nombreux ; 1e plus célèbre 
est Meng K’o  (372-289), ou Mencius. Lui aussi naquit dans le Chan-tong ; il 
compta parmi les élèves de Tseu-sseu, petit-fils de Confucius. Il vivait à 
l’époque des Royaumes combattants (à partir de 403 jusqu’à la fin des 
Tcheou), époque de troubles, mais où toute pensée prit un libre essor. Aussi, 
tout en développant la doctrine du Maître, Mencius avait les idées plus larges ; 
ne dit-il pas :  

« Le peuple est noble... le souverain est sans importance ? 

N’eut -il pas le courage de déclarer :  

« Quel homme était Chouen ? Quel homme suis-je ? 
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N’ambitionnait -il pas d’égaler ce dernier  ? Alors que Confucius soupire 
seulement :  

« … Si le ciel voulait éteindre ce wen (vertus visibles)... je ne 
pourrais pas assister à la manifestation de ce wen)... 

et qu’il s’in cline servilement devant la volonté céleste ! Une autre 
caractéristique de Mencius, aussi célèbre que sa tendance démocratique, c’est 
sa croyance en la bonté p.11 primitive de la nature humaine. Mais cette pensée 
très discutable lui attira des contradicteurs. 

Quoiqu’il fût confucianiste, Siun Houang (310 ?-230 ?) affirma en effet 
que la nature humaine est mauvaise. Le premier de nos instincts est celui de la 
conservation. On vit toujours aux dépens de quelqu’un ou de quelque chos e. 
Le sentiment de la bonté n’est pas instinctif  ; ce n’est qu’à force de réflexion, 
d’éducation, de fausseté, comme dit Siun Houang, que nous parvenons à le 
concevoir. Siun Houang découvrit l’indifférence céleste à notre égard et 
exhorta ses contemporains à conquérir la nature, pensée active, courageuse, 
bien supérieure à celle de Confucius qui confiait son sort au seul ciel. 

En face de Confucius, se dressait avec une puissance égale Li Eul 
(570 ?-490 ?), ou Lao-tseu, chef de l’É cole taoïste. Nous ignorons presque 
tout de sa vie. Cependant, nous savons qu’en 518, lorsque Confucius entra 
dans le territoire des Tcheou, il alla saluer respectueusement Lao-tseu comme 
son maître, alors que celui-ci était archiviste des Tcheou. Lao-tseu naquit dans 
le royaume de Tch’en, plus tard englobé par les Tcheou (les provinces 
actuelles de Hou-nan, Hou-pei, Ngan-houei, Tché-kiang, Kiang-sou, une 
partie du Chan-tong et une partie du Ho-nan). Certains sinologues croient à 
tort que la philosophie de Lao-tseu est issue de l’Inde  ; les Chinois et quelques 
Japonais estiment, avec plus de raison, que la philosophie de Lao-tseu repré-
sente la pensée du Sud ; enfin ce qui est plus sûr, c’est que cette philosophie 
est le résultat de la cristallisation des pensées antiques purement chinoises. Le 
fond de cette philosophie est le tao (Voie), d’où vient le mot taoïsme. Le tao 
existait avant le ciel et la terre et demeure sans forme et invisible. De lui 
naquit tout l’univers, car il est «  le mystère des mystères ». De ce tao naquit 
un ; de un, deux ; de deux, trois ; de trois, mille et mille choses. Le deux se 
compose de l’élément yang (mâle) et de l’élément yin (femelle). Le trois 
comprend non seulement ces deux éléments ou énergies, mais encore un 
nouvel élément, né de la rencontre des deux premiers. Cette doctrine est très 
voisine de celle du Yi king (voir plus haut). Or, le tao n’agit pas, et pourtant 
les saisons, les choses, les êtres, etc., évoluent. Pour gouverner un peuple, il 
faut se conformer au tao, c’ est-à-dire pratiquer la théorie du non-agir et l’édu -
cation sans parole. Et, dans l’espèce humaine, celui qui approche le plus du 
tao, c’est le nourrisson  : « La vertu p.12 immuable ne quitte pas l’homme, elle 
retourne au nourrisson », ou « Celui qui possède beaucoup de vertu ressemble 
à un petit enfant », conception qu’on retrouve beau coup plus tard dans le 
christianisme. 
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Yang Tchou, ou Yang-tseu, était élève de Lao-tseu. Nous n’avons conservé 
aucune de ses oeuvres proprement dites, mais celles de Mencius, de 
Tchouang-tseu, Han-tseu (Han Fei, élève de Siun Houang) et Lie-tseu, etc., 
rapportent sur Yang-tseu des anecdotes et certaines de ses paroles. L’influence 
de Yang-tseu était considérable : à l’époque de Mencius, la philoso phie de 
Yang-tseu occupait une place égale à celles de Lao-tseu et de Confucius. 
Aussi Yang-tseu était-il la bête noire de Mencius. D’après le peu qu’il nous 
reste de ses pensées, nous savons qu’il conseillait de jouir du présent et de 
pratiquer un égoïsme relatif. Yang-tseu était un pessimiste : la maladie, les 
chagrins, les ennuis occupent la majeure partie de notre vie très courte, et pour 
jouir de l’existence, non seulement matériellement, mais aussi 
intellectuellement, il faut être libéré de tous les désirs, de toutes les ambitions 
et vanités qui nous tourmentent. De cette profonde amertume causée par la 
fuite du temps (amertume qui se manifestera plus tard chez nos poètes, 
notamment chez Li Po), Yang-tseu en arrive à n’aimer que lui -même : ne pas 
sacrifier même un cheveu pour le bien public. Les lettrés confucianistes 
critiquaient avec mesquinerie cette doctrine tout en pratiquant autant, sinon 
davantage, l’égoïsme de Yang - tseu. 

Tchouang Tcheou (380 ?-320 ?), ou Tchouang-tseu, avait une conception 
du tao semblable à celle de Lao-tseu. Pour lui aussi, l’époque heureuse n’est 
pas celle où la civilisation est développée, mais celle où les rites n’entravaient 
pas la liberté et celle où l’on ne comptait sur personne pour réaliser  le 
bonheur. Le scepticisme de Tchouang-tseu l’amène à considérer tout au même 
niveau tant dans le domaine matériel que dans le domaine moral ; la mort est 
aussi naturelle que la naissance :  

« Or, vivre, c’est un hasard du temps  ; mourir, c’est se confor mer à 
la loi de nature. 

Et cette phrase qui évoque tout de suite les Essais :  

« Sais-je si le plaisir de vivre n’est pas une trom perie ? Si la mort 
ne ressemble pas à un jeune homme qui a quitté de bonne heure 
son pays natal et qui n’y retour nera plus ? 

Tchouang-tseu n’était pas seulement un penseur de haute valeur, mais encore 
un prosateur remarquable. Certains passages de ses oeuvres touchent au p.13 

domaine des fables ; j’en ai reproduit quelques -uns dans la partie Roman. 

 

La période marquée par la fin des Tcheou, bien qu’as sombrie par les 
guerres, fut l’une des plus riches dans l’Histoire des lettres chinoises. En 
dehors des écoles, confucéenne et taoïste, d’autres écoles, celles de Mo -tseu, 
des logiciens (ming kia), des juristes (fa kia), etc., connurent chacune l’heure 
de la gloire. Les anciens Chinois ne distinguaient pas la jurisprudence de la 
philosophie ; j’ai écarté de mon Anthologie les morceaux concernant la 
science du droit. 



 SUNG-NIEN HSU —  Anthologie de la Littérature Chinoise        20 
 

Mo Ti (500 ?-425 ?), ou Mo-tseu, possédait  à fond la doctrine 
confucéenne ; grave à cette connaissance approfondie, il attaquait les 
confucianistes dans leurs points faibles, il voulait savoir « comment » on peut 
entreprendre telle chose, propager telle doctrine, alors que les lettrés con-
fucianistes s’arrêtent au «  pourquoi ». Mo-tseu avait été élevé par un gardien 
du temple ancestral des Tcheou, aussi respectait-il le ciel, les génies, etc., et, 
vivant à une époque troublée, il opposait, tout comme les confucianistes à 
l’esprit de conquête  la doctrine de l’amour universel.  

Parmi les logiciens, Houei Che (380 ?-300 ?) et Kong-souen Long 
(325 ?-250 ?) sont les plus célèbres. Les conclusions les plus connues de 
Kong-souen Long sont : I. Le cheval blanc n’est pas le cheval. ; II. Sur la 
blancheur et la dureté. —  I. Tout cheval n’est pas nécessairement blanc  ; tout 
être blanc n’est pas nécessairement un cheval. Aussi,  au moment où l’on dit  : 
cheval blanc, il ne s’agit plus de cheval «  en général ». —  II. Prenons une 
pierre blanche ; touchons-la, elle est dure. Quand on la regarde, on ne peut 
pas sentir qu’elle est dure (la vue ne remplace pas le toucher)  ; quand on la 
touche, on ne peut pas savoir qu’elle est blanche (le toucher ne remplace pas 
la vue). Pourtant, on comprend qu’elle est blanche et dure parce que l’esprit 
est là pour associer les deux expériences et en tirer une conclusion. 

Les dix conclusions de Houei Che sont plus importantes encore : elles 
prouvent que les divisions dans l’espace et dans le temps sont relatives ainsi 
que les différences entre toutes choses. Peut-être même ce philosophe du IVe 
siècle av. J.-C. avait-il pressenti que la terre est ronde (cf. Réflexion IV). 

 

Hormis le Che king, la poésie de cette époque reculée n’est pas aussi 
développée que la philosophie. Une période p.14 de guerre n’est pas favorable à 
la poésie et, de plus, au cours des troubles, beaucoup de poèmes ont disparu ; 
la plupart de ceux qui nous restent ont été composés sous les Han, par les 
lettrés. Toutefois, les poèmes de K’ iu P’ing sont parvenus jusqu’à nous.  

K’iu P’ing  (343 ?-290), ou K’iu Yuan, était membre de la famille royale 
des Tch’ou. D’abord en faveur à la cour, puis deux fois exilé (313, 296), K’iu 
Yuan, désespéré, se noya dans le fleuve Milo, le 5 de la cinquième lune ; ce 
jour devint une fête commémorative très populaire. Plus de vingt-deux siècles 
ont passé, mais la fête commémorative subsiste toujours. La tradition attribue 
vingt-cinq poèmes à K’iu P’ing, mais un jeune érudit de notre é poque, M. Lou 
K’an -jou, n’en reconnaît que trois comme authentiques, à savoir  : Li sao, 
Kieou tchang et T’ien wen (cf. K’iu Yuan, par Lou K’an -jou). Les poèmes de 
K’iu P’ing décrivent les paysages et rapportent les coutumes et le s légendes 
des pays du Sud : le royaume des Tch’ou occupait alors le moyen et le bas 
Yang-tseu et représentait les pays du Sud, par opposition à la vallée du 
Houang ho, pays du Nord. Dans le Li sao, le plus long et le plus célèbre de ces 
poèmes, K’iu P’ing  retrace tour à tour sa généalogie, sa vie passée, sa tristesse 
et son désespoir de ne pouvoir appliquer ses talents aux affaires publiques et 
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raconte son voyage imaginaire au ciel. K’iu P’ing est vénéré même 
aujourd’hui par nos poètes. Il est incontestab lement notre poète national. Il 
avait trois élèves, dont Song Yu. Les écrits de K’iu Ping et de Song Yu sont 
appelés Tch’ou ts’eu, ou Écrits du pays des Tchou, recueil fait par Lieou 
Hiang (80-9). 

 

Les premiers écrits ayant forme de roman apparurent aussi sous la dynastie 
des Tcheou. Les Chinois appellent le roman siao-chouo, ou menus-propos, 
terme employé par Tchouang-tseu. Les auteurs comme Lie Yu-keou (vers 
400), Tchouang-tseu, Ts’ing -che-tseu (IIIe siècle), etc., dont les oeuvres 
traitent souvent de sujets relatifs à la mythologie, à la légende ou à la fable, 
peuvent être considérés comme les premiers conteurs. K’iu P’ing, dans son 
T’ien wen ou Interrogations adressées au ciel, parle des légendes antiques, de 
son temps et de son pays. Par exemple, il interroge le soleil :  

Il sort de T’ang -kou  
et se repose à Mong-fan ;  
de l’aurore au crépuscule,  
combien de li parcourt-il ? 

p.15 Plus tard, T’ang -kou deviendra Yang-kou, Mong-fan, Yen-tch’e  : les 
noms changent, l’idée demeure. Plusieurs ouvrages contenaient aussi des 
légendes comme le Ts’i hiai (d’après Tchouang -tseu), le Yi kien (d’après 
Lie-tseu), le Chan hai king, le Mou t’ien tseu tch’ouan. Nous ignorons si les 
deux premiers ouvrages existaient réellement. Le Chan hai king 1 ou Livre des 
montagnes et des mers est une sorte d’anthologie  : une partie du Livre, le Wou 
ts’ang ping, fut composée entre 770 et 247 ; une autre partie, le Hai nei wai 
king, entre 722 et 403 ; une troisième partie, le Hai nei king, avant 221 ; 
notons que le Livre, tel que nous l’avons con servé, n’est pas entier. C’est une 
collection de légendes dont la plus populaire est celle sur la déesse suprême Si 
wang mou. Le Mou t’ien tseu tch’ouan, ou Biographie du roi Mou, fut 
découvert en 279 dans une tombe royale ; il était en lattes de bambou. Le récit 
principal de cette Biographie, c’est la relation du voyage que le roi Mou 
(règne : 1001-947), des Tcheou, fit dans les pays occidentaux ; le roi Mou y 
aurait rencontré Si wang mou. J’ai rassemblé les deux passages qui concernent 
Si wang mou et j’ai ajouté deux autres morceaux sur la même déesse, pour 
montrer comment une légende s’amplifie et comment, au cours de ces 
amplifications, l’héroïne du récit gagne en beauté.  

La dynastie des Tcheou, glorieuse par sa civilisation, n’était pas très 
solide ; l’Empire du Milieu n’occupait d’ail leurs que les vallées du Yang-tseu 
kiang et du Houang ho, et encore en fallait-il excepter le cours supérieur de 
ces fleuves. La dynastie des Ts’in (de ce n om vient le mot Chine) remplaça 
celle des Tcheou. Le Premier Empereur, ambitieux et énergique, voulut 

                                                 
1 [cf. Chan-haï-king, Journal asiatique, pp. 337-382, sur le site gallica.] 
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réformer le pays. Plusieurs lettrés s’y opposèrent sous prétexte que les anciens 
souverains n’agissaient pas ainsi. Alors, sur la proposition de son mini stre, Li 
Sseu (élève du philosophe Siun Houang) le Premier Empereur fit brûler (213) 
les Chou king, Che king et d’autres ouvrages. L’idée de réforme était juste, 
mais le geste malheureux. Combien d’ouvrages de valeur périrent ainsi par le 
feu ! La dynastie des Ts’in (246 -207) et la vie du Premier Empereur lui-même 
(d. 210), trop courtes, ne permirent pas l’éclosion d’une nouvelle civilisation  ; 
il faut attendre la dynastie des Han pour que notre littérature reprenne un peu 
son essor. 

 
 
 
* 

* * 
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II.  

De la dynastie des Han à la fin de celle des Souei  
(206 av. J.-C.-618 ap. J.-C.). 

 

p.16 La dynastie des Han se divise en deux parties : les Han antérieurs ou 
Occidentaux (206 av. J.-C.-25) et les Han postérieurs ou Orientaux (25-220). 
La capitale des Han antérieurs était Tch’ang -ngan, du Chen-si, et celle des 
Han postérieurs, Lo-yang, du Ho-nan. 

Le fondateur des Han Occidentaux, Kao tsou (247-195), après avoir 
consolidé son empire, retourna, en 195, dans son pays natal. Là, il rassembla 
les vieillards de ce pays, leur offrit un festin, et, accompagné de cent vingt 
enfants, chanta le Chant du grand vent où transpirait une profonde mélancolie, 
peut-être même le présage de la mort du souverain. Cependant, les guerres, les 
troubles, la misère étaient encore trop récents pour permettre à l’Empire de 
prendre conscience de sa force. 

Soixante ans après la fondation des Han, la paix revint. Le grand empereur 
Wou ti (157-87), poète lui-même, favorisait le développement des lettres et 
des arts ; —  notons en passant qu’il envoya (138) un officier, Tchang K’ien, 
dans les pays occidentaux (Ferghanah, Tokharestan, Tibet) pour nouer des 
alliances ; ce furent les premières relations officielles de la Chine avec les 
pays étrangers. Selon le projet que lui soumit Tong Tchong-chou (134), Wou 
ti mit en place d’honneur l’École confucéenne  ; cet acte mérite la plus grande 
attention, car, à partir de cette date, la philosophie de Confucius devint un 
culte national. 

 

Ce règne est très important dans l’histoire de notre poésie. En 108, Wou ti 
et vingt-cinq ministres et fonctionnaires composèrent chacun un vers ; le tout 
forma un poème dont chaque vers renfermait sept caractères : c’est  l’ancêtre 
des poèmes heptasyllabiques. La valeur littéraire de ce poème est nulle, mais 
sa valeur historique indiscutable. Sous ce règne, fut aussi créé le poème 
pentasyllabique dont chaque vers contient cinq caractères ; la tradition attribue 
la création de ce genre de poèmes à Li Ling, Sou Wou et Tcho Wen-kiun. Plus 
tard, sous le règne de Tch’eng ti (32 av. J. -C.-7 ap. J.-C.), l’impératrice Tchao 
Fei-yen (la célèbre Hirondelle volante), dont parleront de nombreux poètes, 
créa une sorte de poème dont chaque vers contient six caractères. 

p.17 Le plus célèbre des poètes de cette époque était Sseu-ma Siang jou 
(179-117), l’un des grands maîtres du fou. Ses fou se divisent en quatre 
groupes d’inspiration différente  : chasse (Tseu hiu, Chang lin), légendes (Ta 
jen), amour (Tch’ang-men, Mei jen) et souvenirs historiques (Ngai Eul-che). 
Peut-être un peu vides, ces fou sont écrits d’un style à la fois v igoureux et fini, 
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coloré et vivant, style que les poètes postérieurs imitèrent difficilement. Alors 
que notre poète n’était pas encore connu de Wou ti, il fit la connaissance 
d’une jeune veuve, Tcho Wen -kiun, qui s’en fuit avec lui. Devenu célèbre, 
Sseu-ma Siang-jou songea à la délaisser. Désespérée, Tcho Wen-kiun lui 
adressa la Chanson des cheveux blancs. Touché par ce poème, l’infi dèle revint 
sur sa décision. 

Plus sombre est le destin du couple Sou Wou. Aussitôt après son mariage, 
Sou Wou (143 ?-60), désigné par Wou ti pour être ambassadeur auprès des 
Huns, dut quitter sa femme. Les Huns le gardèrent prisonnier pendant 
dix-neuf ans (100-81). Avant son départ, Sou Wou et sa femme échangèrent 
des Elégies ; j’ai tenté de conserver dans ma traduction la simplicité antique 
de ces poèmes. Cette simplicité diminue à mesure que la vie sociale se 
complique ; elle disparaît totalement —  exception faite pour les contrefaçons 
—  après les T’ang. Chez les Huns, Sou  Wou rencontra son ami le général Li 
Ling, qui, battu, s’était soumis aux barbares (99). Quand Sou Wou put 
retourner dans l’Empire, il échangea avec Li Ling des poèmes penta-
syllabiques considérés par les lettrés comme les ancêtres et modèles de cette 
métrique. 

D’autres poètes, Kia Yi (200 -168), très personnel, Mei Chen, (d. 141), 
auteur de Sept manifestations, Tong-fang Chou (contemporain de Sseu-ma 
Siang-jou, dont les paroles comiques ou ironiques dissimulent souvent des 
vues profondes), Yang Hiong (nous reparlerons de lui), Lieou Hiang, déjà 
cité, Pan Kou (nous reparlerons de lui aussi), Tchang Heng (78-139) et Ts’ai 
Yong (133-192) se partageaient la célébrité. 

La gloire de Ts’ai Yong est rehaussée e ncore par sa fille Ts’ai Yen. Veuve, 
elle fut enlevée, en 194 ou 195, par les envahisseurs barbares. Elle fut aimée 
d’un grand person nage des Huns méridionaux, vécut douze ans avec lui et 
devint mère de deux enfants. Ts’ao Ts’ao, dont il sera question plu s loin, étant 
ami de Ts’ai Yong, racheta (205  ?) Ts’ai Yen. La séparation de la mère et des 
enfants p.18 fut déchirante. Puis Ts’ai Yen se remaria, et c’est alors que, ne 
pouvant oublier son triste passé, elle composa son Chant de détresse. 

Entre 196 et 230, à la fin des Han, une certaine Lieou, femme de Tsiao 
Tchong-k’ing, petit fonctionnaire préfec toral de Liu-kiang. fut chassée par sa 
belle-mère. Sa propre mère et son frère la contraignirent à se remarier ; la 
jeune femme se noya et son ex-mari se pendit. Conséquence néfaste de la 
doctrine confucéenne d’après laquelle les femmes sont méprisées et la piété 
filiale doit être observée d’une façon absolue, ce drame émut les lettrés. Un ou 
plusieurs poètes, dont nous ignorons aujourd’hui les noms, composèrent un 
long poème aux environs de 230 (d’après M. Hou Che). Ce poème décrit 
admirablement la vie féminine et la vie familiale de cette époque. 

D’autres poèmes d’auteurs inconnus ou mal déterminés pullulaie nt sous 
les Han ; les Dix-neuf poèmes sont les plus célèbres, mais les contradictions 
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fourmillent sur les noms de leurs auteurs, et même on croit à des imitations 
adroites postérieures aux Han. 

 

Dans son Livre des Han, au chapitre concernant les arts et les lettres, Pan 
Kou cite cinq ouvrages qu’il classe dans le genre menus propos ou roman. 
Tantôt l’historien nous donne le nom des auteurs, tantôt il le passe sous 
silence. Ces ouvrages durent être composés entre le règne de Wou ti et celui 
de Siun ti (73-49). Le conteur le plus célèbre était Yu Tch’ou, qui vivait sous 
le règne de Wou ti ; il composa neuf cent cinquante-trois propos ! Beaucoup 
moins heureux que dans la poésie, nous ne conservons rien ou presque rien du 
roman sous les Han. Les prétendus écrits datant de cette époque sont faux. 
Cependant, dans le but de montrer comment s’est transformée la légende de la 
déesse Si wang mou, j’ai cité les passages des Histoires de l’empereur Wou, 
des Han et la Biographie de l’empereur Wou, des Han, bien que j’ai e la 
certitude qu’on attribue faussement ces deux ouvrages à Pan Kou.  

 

De même que le roman, la philosophie décline sous les Han. Dégénérée, 
l’École taoïste se transforme en religion  : Tchang Tao-ling, descendant de la 
huitième génération de Tchang Liang, bras droit du fondateur des Han, 
pratiquait la religion taoïste dans le Sseu-tch’ouan  ; la belle philosophie de 
Lao-tzeu devint pour Tchang Tao-ling une mine p.19 inépuisable de 
superstitions et de pratiques de sorcellerie. 

Malgré la faveur exceptionnelle de Wou ti (il croyait au fond à la religion 
taoïste) et d’autres princes, l’École con fucéenne reste terne sous les Han. La 
plupart des lettrés travaillaient surtout à la reconstitution des ouvrages anti-
ques qui avaient échappé à la destruction du Premier Empereur des Ts’in  ; 
nous rendons hommage à ces travailleurs, mais leur amour du passé les amena 
à mépriser les écrits dits « contemporains » et leur érudition tua leur 
personnalité. Si nous cherchons parmi les philosophes de cette école quelque 
originalité, on n’en trouve guère que dans les ouvrages de Tong Tchong -chou, 
sous les Han Occidentaux. Cependant nous découvrons en Wang Tch’ong, 
sous les Han Orientaux, un vrai philosophe. Il faut encore citer Yang Hiong, 
qu’admiraient les anciens lettrés chin ois. 

Tong Tchong-chou, docteur sous le règne de King ti (156-141), était un 
fervent confucianiste. Nous avons conservé de lui deux ouvrages : le Wen tsi 
(Recueil littéraire) et le Tch’ouen Ts’ieou fan lou, recueil de dissertations sur 
le Printemps et l’Automne. Tong Tchong-chou construit sa philosophie sur la 
communauté du ciel, —  « les grandes sources du tao sortent du ciel », —  de la 
terre et de l’homme. Un bon prince unit ces trois éléments  ; c’est éminemment 
la pensée confucéenne. L’originalité de Tong Tchong-chou réside ailleurs : il 
croit que la nature humaine est à la fois bonne et mauvaise, autrement dit, il 
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réunit les idées opposées sur la nature humaine de Mencius et de Siun Houang 
pour en tirer une troisième théorie, bien pâle à côté de celle de Siun Houan. 

Yang Hiong (53 av. J.-C.-18 ap. J.-C.) fut plusieurs fois mandarin. Quand 
Wang Mang, collègue du poète, usurpa le trône (8-23), Yang Hiong adressa 
un poème des plus flatteurs au traître. L’esprit inquiet, Wang Mang cherchait 
à tromper le peuple en prétendant avoir obéi aux ordres du ciel et s’appliqua à 
faire disparaître les témoins gênants. Lorsque les soldats de Wang Man 
arrivèrent devant la résidence de Yang Hiong, celui-ci se crut perdu ; il se jeta 
du haut d’un étage et se blessa grièvement . En réalité, Wang Mang n’avait pas 
donné l’ordre de l’arrêter  ; au contraire, il le convoqua à la Cour où il le garda 
en qualité de mandarin pendant dix ans (8-18). Avec un caractère aussi lâche, 
il n’est pas étonnant que Yang Hiong ait été un pla giaire professionnel ! Il 
imitait K’iu P’ing dans son Opposé du Li sao, il imitait Sseu-ma Siang-jou 
dans ses fou, il p.20 plagia le Yi king pour écrire son Mystère suprême et vola 
Confucius et ses disciples pour composer ses Paroles de la loi. Dans ses 
ouvrages, la pensée de Yang Hiong flotte entre le confucianisme et le taoïsme. 
Alors que la base du Yi king est le « deux », celle du Mystère suprême est 1e 
« trois » : dans le Yi king, les huit trigrammes varient jusqu’à soixante -quatre 
formules (8 x 8) ; dans le Mystère suprême, ils deviennent quatre-vingt-un 
(9 x 9). Telle est la demi-invention de Yang Hiong. Je ne me serais pas étendu 
sur cet auteur si nos lettrés de l’ancienne école n’avaient pas accordé à Yang 
Hiong une place qu’il ne méritait pas.  

Elève de Pan Piou (3-54), Wang Tch’ong (27-97 ?) relève la philosophie 
des Han. C’était un érudit. Il composa un ou vrage immortel intitulé Louen 
heng (Considérations et jugements). Il affirme tout d’abord que le ciel est 
indifférent à notre égard, que notre naissance est l’effet du hasard, et que la 
fortune est également fortuite ; par là, il réfute la théorie de l’intention divine  :  

« Ce n’est pas le ciel qui favo rise les uns et maltraite les autres... 

Il  ne croit pas à l’existence des esprits. Enfin, dans le  concert des grenouilles 
philosophes autour de la question de la nature humaine, il intervient. Pourquoi 
dire que la nature humaine est ou bonne ou mauvaise ? Il y en a de bonnes et il 
y en a de mauvaises. 

 

Contrairement au cas de Wang Tch’ong qui, né pour tant sous les Han 
Orientaux, dépasse ses devanciers des Han Occidentaux, Sseu-ma Ts’ien 
(145-86), historien, l’emporte, et de beaucoup, sur son collègue Pan Kou. 
Sseu-ma Ts’ien vécut sous les règnes de King ti, de Wou ti et de Tchao ti, des 
Han Occidentaux. Fils de Sseu-ma T’an, historien lui aussi, élève du lettré 
K’oang Ngan -kouo et du philosophe Tong Tchong-chou (déjà cité), Sseu-ma 
Ts’ien, très instruit, lisait les manuscrits anciens dès l’âge de dix ans et 
voyagea dans tout l’Empire à partir de sa ving tième année. Il occupa la 
fonction d’historiographe (aux environs de 120) que  la mort de son père 
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laissait vacante. Quand le général Li Ling, déjà mentionné, combattit avec 
cinq mille hommes à peine contre les Huns beaucoup plus nombreux et sur 
leur propre territoire, aucune armée impériale ne le secourut. Il tint toutefois 
tête aux barbares pendant une dizaine de jours, mais dut se soumettre (99). 
Mécontent, Wou ti demanda à Sseu-ma Ts’ien quelle mesure on devait pren -
dre. L’historien, impartial, voulut atténuer la p.21 responsabilité du général. 
Furieux, le souverain condamna Sseu-ma Ts’ien à la peine de castration (98). 
A ce moment, les Mémoires historiques (Che ki), dont la rédaction avait été 
commencée en 104, n’étaient pas encore définitivement ache vés ; Sseu-ma 
Ts’ien accepta stoïquement cette pénible humiliation pour pouvoir terminer 
son ouvrage. Les Mémoires historiques contiennent cent trente chapitres, dont 
dix ont été perdus depuis ; ces chapitres se divisent en groupes : douze pen ki 
(mémoires sur les souverains), dix nien piao (tableaux analytiques), huit chou 
(mémoires sur les rites, musique, droit, astronomie, etc.), trente chou kia 
(mémoires sur les grandes familles, soutiens de l’État) et soixante -dix lie 
tch’ouan (notices sur les personnes célèbres des diverses classes sociales). 
Génie fougueux, Sseu-ma Ts’ien est, à mon avis, le seul historien chinois 
vraiment digne de ce nom. Ses Mémoires historiques sont non seulement une 
oeuvre d’histoire, mais aussi une oeuvre littéraire de la pl us grande valeur. 
Dans ses mémoires sur Po-yi, K’iu Yuan (K’in P’ing), Mencius et Siun 
Houang, etc., les parties narratives se mêlent aux réflexions, le style, tel un 
dragon légendaire, ne laisse jamais aux lecteurs la possibilité de deviner ce 
que l’hist orien va dire. Sa langue est forte et précise dans les mémoires sur 
Chang Yang, Wou Siu, Sou Ts’in, Tchang Yi, etc., poétique dans les 
mémoires sur Lao-tseu, Tchouang-tseu, Lou Tchong-lien, pathétique dans les 
mémoires sur les héros patriotes et les preux. C’est assez dire la richesse de 
son génie. 

Pan Kou (32-92), dont le nom vient, certainement à tort, tout de suite 
après celui de Sseu-ma Ts’ien, était un pla giaire accompli. Son père, Pan piou, 
déjà mentionné, n’é tait pas satisfait des oeuvres d’histoir e de ses devanciers 
ou contemporains. Il  composa quelques dizaines de mémoires qui relatent les 
événements postérieurs à ceux qui avaient étés notés dans les Mémoires 
historiques. A la mort de Pau Piou, le souverain Ming ti ordonna à Pan Kou 
de continuer et d’achever l’oeuvre laissée par le défunt. Pan Kou tra vailla 
pendant plus de vingt ans (54-76 environ) et termina son Livre des Han (Han 
chou). Il utilisa les mémoires de son père, les écrits de Kia Kouei, Fou Yi, Yin 
Min, Meng Yi, Tch’en tsong, copia S seu-ma Ts’ien et même sa soeur cadette, 
Pan Tchao qui avait écrit les huit tableaux et les Mémoires d’astronomie . Il  
ne reste pas beaucoup de morceaux dus au pinceau de notre historien ! 
Certains passages émanant de lui sont cependant bien écrits. 

p.22 Avant d’aller plus loin, je doit noter ici l’introduction officielle du 
bouddhisme en Chine (65-68) ; mais l’influence du bouddhisme ne  se fera 
sentir que plus tard. 
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* 
 

Les Trois Royaumes : Wei (220-265), Chou ou Chou Han (221-264) et 
Wou (222-280), succédèrent aux Han. Les historiens chinois ont la mauvaise 
habitude de vouloir rabaisser les Wei parce que le fondateur de cette dynastie, 
Ts’ao Ts’ao, et le premier souverain, Ts’ao P’ei, étaient deux traîtres aux Han. 
Mais, quoi qu’ils disent, le centre po litique et littéraire était dans le royaume 
des Wei. Puis les Tsin, —  les Tsin Occidentaux (265-316) et Orientaux 
(317-420), après avoir anéanti les Wei et les Wou, gouvernèrent l’Empire.  

La famille Ts’ao était une famille littéraire  : le père, Ts’ao Ts’ao  
(155-220), était un poète de mâle inspiration ; les deux fils, Ts’ao P’ei 
(187-226), poète d’inspiration plus douce à qui on attribue les trois livres des 
Récits étranges, et Ts’ao Tche  (192-232), le plus célèbre d’entre eux, vénéré 
par tous les poètes postérieurs. Jaloux de son frère cadet, Ts’ao P’ei, devenu 
souverain, chercha le prétexte de le tuer. Il lui ordonna de composer un poème 
durant le temps nécessaire pour faire sept pas. Ts’ao Tché improv isa le poème 
suivant :  

On cuit les fèves pour faire un bouillon, 
On filtre ces fèves pour en extraire du jus. 
Le feu dévore l’écorce des fèves  
Tandis que ces dernières se lamentent dans la marmite 
Ces  écorces et nous sommes nés de la même racine, 
Pourquoi précipitent-elles notre mort ? 

(D’après le Che chouo.) 

 

Toujours inquiet, Ts’ao Tche composa aussi d’autres poèmes empreints 
d’une douloureuse mélancolie.  

Dans la cité de Yé, aujourd’hui Lin -tchang, du Ho-nan, Ts’ao Ts’ao 
attirait autour de lui les lettrés en renom, dont K’ong Yong (153 -208), Tch’en 
Lin (d. 217), Wang Ts’an  (171-217), Siu Kan (171-218), Yuan Yu (d. 212), 
Yin Yang (d. 217) et Lieou Tchen (d. 217), surnommés les « sept maîtres 
pendant les années de Kien-ngan (196-220) ». Mais, comme le poète Sié 
Ling-yun (dont nous reparlerons) disait :  

« Admettons que le génie littéraire de tout l’univers pèse p.23 cent 
livres (chinoises), les huit dixièmes reviennent à Ts’ao Tseu -kien 
(Ts’ao Tche), un dixième revient à moi et les autres écrivains se 
partagent l’autre dixième,  

le vrai prince de la poésie de cette période était Ts’ao Tche.  

Sous les Tsin Occidentaux, les « sept hommes vertueux de la forêt de 
bambous » : Chan Tan (205-283), Yuan Tsi (210-263), Ki K’ang (223-262), 
Hiang Sieou, Lieou Ling (d. 265 environ), Yuan Yen et Wang Jong, étaient 
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aussi célèbres que les « sept maîtres » de Kien-ngan. Fervents de la doctrine 
de Lao-tseu et de Tchouang-tseu, ils se moquaient de la doctrine de 
Confucius ; Lieou Ling décrit fort bien. leur conception de la vie dans sa 
Louange sur la vertu du vin. Les vrais chefs de cette école étaient Yuan Tsi et 
Ki K’ang. Ils menaient une vie volontairement effacée, mais paisible et libre, 
aimaient à boire et méprisaient la vanité humaine. On appelle cette façon de 
vivre ts’ing  kao, ou pur et élevé. C’est une manifestation caractéristique de la 
pensée sous les Tsin ; d’ailleurs, cet état d’esprit con templatif causa la 
faiblesse et la chute de la dynastie. 

Ceux qui vinrent plus tard, les trois Tchang (Tchang Tsai, Tchang Houa : 
232-300, Tchang Hie), les deux frères Lou (Lou Ki  : 261-tué en 303, Lou 
Yun : 262-tué en 303), les deux P’an, l’oncle et le neveu ( P’an Yo  : mort en 
302 et P’an Ni) et Tsouo Sseu (d. 285 environ), travaillèrent davantage leurs 
poèmes que les poètes précédents. Par amour de la rime, ils composaient 
même des morceaux prosaïques, mais dont les phrases rimaient ; c’est ce 
qu’on a ppelle le p’ien wen. Entre tous, Tsouo Sseu se distinguait par la 
profondeur de ses pensées. 

 

Le plus grand poète sous les Tsin Orientaux est T’ao Ts’ien  (372-427). Il 
avait reçu la triple influence confucéenne, taoïste et bouddhique, se conduisait 
comme un digne confucianiste, mais pensait tantôt comme un taoïste, tantôt 
comme un bouddhiste. Faut-il souligner d’ailleurs que le taoïsme se rapproche 
du bouddhisme ? Tout le monde connaît la sérénité d’esprit de T’ao Ts’ien, 
mais cette façon de vivre dans la pauvreté, voisine de la misère, sans perdre 
cependant la quiétude d’esprit, n’est -ce pas, selon Liang K’i -tch’ao, le résultat 
d’un pessimisme ac centué ? Sentimental, admirateur du courage, aimant par-
dessus tout la liberté (il donna sa démission de sous-préfet en 405, parce qu’il 
devait endosser ses vêtements de grande tenue pour recevoir un supérieur), il 
ne put ni participer à la politique, car il méprisait trop ceux qui détenaient le 
p.24 pouvoir, ni aider à la réforme de la société corrompue qui aurait d’ailleurs 
refusé son intervention. De plus, grand ami d’un maître bouddhique, appelé 
Houei-yuan, T’ao Ts’ien en subit fortement l’influence. Puisque notre vie 
n’est qu’une suite de douleurs et que toute action aboutit au néant,  pourquoi 
ne pas accepter la théorie du  non-agir et ne pas renoncer tout ? Vivre selon la 
nature, recevoir les coups de l’adversité avec un souriant stoï cisme, chercher 
la consolation en soi, ce lui fut une façon de s’accommoder de son 
pessimisme. Simple et limpide, son style diffère du style travaillé et 
compliqué de Tchang Houa. Cette simplicité et cette limpidité sont 
extrêmement difficiles à rendre dans la traduction. 

 

Les Chinois sont superstitieux. Dans la haute antiquité, on consultait le Yi 
king pour deviner l’avenir. Le Premier Empereur des Ts’in envoya, en 219 av. 
J.-C., un certain Siu Fou à la recherche des immortels. Plus tard, Wou ti, des 
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Han, bien qu’il honorât l’école confucéenne, croyait fermement aux 
immortels, aux génies, aux esprits ; de ces croyances les taoïstes dégénérés 
tirèrent beaucoup de profits. Cet état d’esprit persista, malgré quelques 
penseurs éclairés, tant à la Cour que dans le peuple. Les nombreux menus 
propos eu témoignent. Le bouddhisme officiellement introduit favorisait 
grandement ces superstitions. Le bouddhisme et le taoïsme se rapprochent de 
plus en plus sous les Tsin. Les historiettes spirites étaient écrites soit par les 
religieux (bouddhistes oü taoïstes), soit par les lettrés confucéens. Peut-être 
plus sincères, ces derniers considéraient l’existence des esprits comme aussi 
naturelle que la nôtre. On attribue plusieurs ouvrages de ce genre à Wen ti, des 
Wei, et au poète Tchang Houa, surtout à celui-ci. Au IVe siècle, sous les Tsin 
Kan Pao composa le Cheou chen ki (Mémoires sur les recherches relatives 
aux esprits) pour « prouver que l’existence des esprits n’est pas un 
mensonge ». La tradition attribue le Cheou chen heou ki (Nouveaux Mémoires 
sur les recherches relatives aux esprits) au poète T’ao Ts’ien  ; je doute, pour 
ma part, qu’une oeuvre aussi vaine soit de lui. Plus tard, pendant et après les 
Tsin, Lieou King-chou (390 ?-470 ?), Lieou Yi-k’ing (403 -444), Wou Kiun 
(469-520), Wang Kia (d. 390 ?), Chen Yo (nous reparlerons de lui), Yin Yun 
(471-529), etc., composèrent des ouvrages sur les esprits. Certains de ces 
récits sont marqués par le bouddhisme. 

 

p.25 Ainsi, peu à peu, l’école taoïste se transformait en reli gion. Très 
psychologues, les religieux taoïstes inventèrent les prétendues « méthodes 
pour vivre sans vieillir », « méthodes pour transformer en or tout objet qu’on 
touche », « méthodes pour l’étreinte amoureuse  », etc., ce qui plaisait 
énormément au peuple. Comme on est loin de la philosophie de Lao-tseu et de 
Tchouang-tseu ! Ko Hong (262-342), plus instruit, touche un peu dans son 
Pao-p’ouo-tseu au taoïsme primitif. Cependant, Ko Hong finit par s’enfoncer 
dans la montagne Lo-feou, du Kouang-tong, pour mieux travailler à son 
immortalité ! 

 
* 
 

Les dynasties chinoises Tsin, Song (420-479), Ts’i (479 -502), Liang 
(502-557) et Tch’en (557 -589) se succédèrent, ayant toutes, sauf celle des 
Tsin Occidentaux, leur capitale à Kien-ye, aujourd’hui Nan -king (du 
Kiang-sou). Par contre, les royaumes d’origine étrangère  : Wei (295-556), 
K’ieou -tch’e (296 -448), Tch’en g (298-347), Liang (301-376), Yen (302-370) ; 
Tchao (304-329), Ts’in (310 -394), Heou Tchao (320-351), Si Ts’in (329 -431), 
Nan Liang (365-414) Wei (350-352), Heou Ts’in (384 -417), Heou Yen 
(384-407), Si Yen (384-394), Heou Liang (384-403), Pei Liang (397-460), 
Nan Yen (398-410), Si Liang (400-421), Hia (407-431), Pei Yen (408-436), 
dominèrent tout le territoire au nord du Yang-tseu et même une partie de ]a 
vallée du Yang-tseu (d’après les Tableaux historiques des vingt royaumes de 



 SUNG-NIEN HSU —  Anthologie de la Littérature Chinoise        31 
 

cinq origines étrangères, de M. Lou Siang). La Chine fut de nouveau unifiée 
sous les Souei (581-618). 

Pendant cette période, seule la poésie est digne d’être mentionnée. Avant 
les Souei, la Chine végétait. La seule préoccupation était de conserver le 
territoire au sud de Yang-tseu. On y parvint, mais dans ce territoire rétréci, 
l’Empire changea cinq fois de maîtres depuis les Tsin Occidentaux, dans un 
laps de temps de deux cent soixante-douze ans ! Le peuple ne songeait plus 
qu’au bien -être présent, le goût du luxe était très prononcé. Dans ce milieu 
naquit une poésie fine, efféminée, où le bien-être matériel et les plaisirs 
tenaient une grande place. D’autre part, le bouddhisme influençait nos lettrés, 
qui songeaient tantôt au paradis terrestre, tantôt au paradis céleste. Yen Yen-
tche (384-456), Sié Ling yun (385-tué en 433), Pao Tchao (413-466), et Sié 
Hwei-yun, (cousin de Sié Ling yun), p.26 représentaient la poésie des Song. 
Lettré bouddhiste, Sié Ling yun, en compagnie de son cousin ou d’autres 
poètes, aimait vivre dans les montagnes et y jouir d’une vie retirée, mais libre. 
Sa poésie, très fine, est pareille à la fleur de lotus nouvellement éclose. La 
poésie de Yen Yen-tche est aussi travaillée, mais moins originale. Pao Tchao 
était un véritable maître en yo-fou, poèmes qui, en principe, doivent être 
accompagnés de musique. Les yo-fou de Pao Tchao passent pour être des 
modèles de ce genre poétique ; plus tard sous les T’ang, Li Po s’en inspira et 
Tou Fou les admira. Les deux religieux Houei-hieou et Pao-yue, qui, d’après 
la loi bouddhique, devaient renoncer à toutes les joies de ce monde 
composèrent cependant de jolis poèmes d’amour (voir La Revue Nouvelle, 
mai 1930, p. 23). 

 

Depuis les Song, la métrique devenait de plus en plus stricte. Sous les Ts’i, 
les poètes Chen Yo (441-513), etc., élaborèrent et consacrèrent les quatre 
modulations des tons : ton égal, ton ascendant, ton allant et ton rentrant. 
Chaque rime ou caractère, sauf les rares pieds libres du poème, devait se 
conformer aux règles des tons. Cette consécration des modulations aboutit peu 
après à la métrique des poèmes dits « modernes ». Sié T’iao  (464 ?-499 ?), 
pour qui Li Po avait une vénération excessive, fut critiqué ainsi par Wou ti, 
des Liang :   

« Si je ne lisais pas ses poèmes pendant trois jours, je perdrais 
toute la saveur des mets, 

et par Chen Yo :   

« Depuis deux cents ans, on n’a pas écrit de semblables poèmes  ! 

La dynastie des Liang fut de courte durée. mais marqua sa place dans la 
littérature. Les souverains des Liang, Wou ti (463-549), Kien wen ti (502-551) 
et Yuan ti (508-555), le prince héritier Sia T’ong (501 -531) et Kiang Yen 
(444-505), Jen Fan (460-503), Siu Ling (507-583), Yu Sin (513-581), etc., 
étaient tous des poètes de valeur. De Siao T’ong, nous possédons les Wen 
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siuen, Choix des morceaux littéraires, oeuvre que tout lettré doit connaître. 
Sous cette dynastie, furent composés les Chants lus à voix basse, le Poème de 
Mou-lan, etc… dont nous ignorons les auteurs. Le Poème de Mou-lan est un 
long poème narratif d’inspi ration nordique, au contraire de La Femme d’un 
petit fonctionnaire de Liu-k-ang, d’inspiration sudiste.  

Heou tchou (552-604), des Tch’en, termine heureusement cette période 
poétique. Il réunissait autour de lui à la fois des poètes (Kiang Tsong : 
519-594, etc.) et des jolies femmes (Tchan Li-houa, etc.) et ses jours 
s’écoulaient agréables p.27 dans les plaisirs de l’amour, de la poésie, de la 
musique et de l’ivresse. Cependant, il négligeait tellement les affaires de son 
royaume qu’un prince feudataire de Pei Tcheou (557 -581), Yang Kien (541-
tué en 604) put renverser coup sur coup les Pei Tcheou (581) et les Tch’en 
(589) et fonder la dynastie des Souei. 

Yang Kien, ou Wen ti, des Souei, n’aimait pas la littéra ture visant à l’effet, 
mais creuse et vaine, et même il punit un préfet, Sseu-ma Yeou-tche, pour s’y 
être adonné. Son fils, Yang Kouang, ou Yang ti (569-618), était un poète 
estimable. Mais la dynastie des Souei, semblable à celle des Ts’in, n’apparaît 
guère qu’avec les caractères d’une époque de transition  ; la littérature chinoise 
ne devait connaître l’âge d’or que sous la dynastie des T’ang.  

 
 
 
* 

* * 
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III.  

De la dynastie des T’ang à la fin de celle des Ming (618 -1662). 

 

La dynastie des T’ang est particulièrement importante dans l’histoire de la 
poésie chinoise et dans celle du roman. On divise habituellement la poésie des 
T’ang en quatre périodes  : période du début (618-713), période de la pros-
périté (713-766), période moyenne (766-835) et période de la fin des T’ang 
(835-907). 

Après la chute des Souei, un certain nombre de poètes, dont Yu Che-nan 
(558-638), appartenant à la dynastie déchue, conquirent la faveur de la 
dynastie naissante. T’ai tsong (597 -649), grand empereur lettré, s’entoura de 
dix-huit docteurs (Yu Che-nan, Tou Jou-houei, Fang Hiuan-ling, Kong 
Ying-ta, etc.) qui jouissaient des faveurs impériales. T’ai tsong couronna les 
mânes de Confucius,  « Sage antique », et ceux du disciple préféré de ce 
dernier, Yen Yuan,  « Maître antique » ; l’école confu céenne prospérait. C’est 
sous ce règne que la Corée, le Tibet, etc., envoyèrent leurs princes royaux ou 
les nobles à la capitale des T’ang pour les y faire instruire. C’est encore sous 
ce règne que fut fondé une sorte de bureau national d’histoire  ; on se proposait 
par exemple d’écrire une histoire des Tsin  : Fang K’iao dirigeait tout un 
groupe d’écrivains qui collaboraient à ce travail. Ainsi furent composés le 
Livre des Tsin (directeur : Fang K’iao), le Livre des Tcheou (directeur : 
Ling-hou Tö-fen), le Livre des Souei (directeur : Wei Tchen), le Livre des 
Cinq dynasties (directeur : Li Yen-cheou), etc. L’unité p.28 manque parfois à 
ces histoires, mais, écrites en collaboration, elles sont souvent plus impartiales 
que l’oeuvre d’un seul auteur. Le cadre t rop restreint de mon Anthologie 
m’empêche de les citer.  

 

Dans cette première période, on distingue d’abord les «  quatre poètes 
éminents » : Wang Po (648-675), Yang Kiong (d. 692), Lou Tchao-lin et Lo 
Pin-wang. Wang Po est surtout célèbre par sa Préface sur la Salle du prince 
T’eng, où se remarquent certains parallélismes fort goûtés comme ceux-ci :  

Les nuages bas volent avec le canard sauvage solitaire,  
L’eau automnale se confo nd avec le ciel sans fin, 

Ils assurèrent à leur auteur un renom immortel. Yan Kiong, à mon avis, est 
inférieur à Wang Po. Lou Tchao-lin, paralytique à la suite d’une maladie 
héréditaire, finit ses jours par un suicide. Ses poèmes ont tous un accent dou-
loureux. Lo Pin-wang est surtout connu par sa Proclamation contre 
l’impératrice Wou (686) ; celle-ci avait détrôné le jeune roi Tchong tsong 
(684). Quand elle lut ce manifeste, elle ajouta :  
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—  Hélas ! on a délaissé un tel lettré au lieu de lui confier un poste 
impérial ! 

Outre ces « quatre poètes éminents », il faut citer encore Chang-kouan Yi (d. 
664), Wang Tsi (590 ?-650 ?), Wang Fan-tche (590 ?-660 ?), dont les 
oeuvres, récemment découvertes à Touen-houang, ont été transportées à Paris 
par M. P. Pelliot, Ho Tche-tchang (659-744), qui aimait et protégeait Li Po, 
Song Tche-Wen (d. 710) et Chen Ts’iuan-k’i  (d. 713), deux mandarins sans 
dignité, mais qui travaillèrent à l’achèvement des poèmes dits «  modernes », 
l’une des gloires des T’ang, et Tch’en Tseu-ngang (656-698), le vrai prince de 
la poésie de cette période. Ses poèmes étaient écrits dans un style si simple, si 
vigoureux, qu’on appelle cette façon d’écrire «  à la manière antique » (kou ti), 
et c’est à partir de ce moment qu’on divisa nettement les poèmes en «  poèmes 
modernes » et en « poèmes à la manière antique ». 

La « période de prospérité poétique » englobe les règnes de Hiuan tsong 
(713-755), de Sou tsong (756-762) et une partie de celui de Tai tsong (763-
766) ; le règne de Hiuan tsong en occupe la plus grande partie. Hiuan tsong 
était un souverain de moyenne envergure, moins énergique que T’a i tsong, 
mais, aidé par des ministres éminents, Yao Tch’ong, Song King et Tchang 
Kieou-ling, il maintint la paix jusqu’aux environs de 752 . Poète délicat, 
musicien p.29 consommé, Hiuan tsong dirigeait lui-même un groupe de trois 
cents musiciens, appelés « disciples du Souverain » ou « élèves du Jardin des 
Poiriers », et favorisait le développement des arts et des lettres. Sous son 
règne vécurent deux poètes de génie : Li Po et Tou Fou, comparables à 
l’immortel K’iu P’ing, quoique d’inspiration différente.  

Li Po, ou Li T’ai -po (701-762), était un descendant du général Li Kouang 
(qui avait vaincu les Hiong-nou plus de soixante-dix fois sous les règnes de 
Wen ti (179-157) et de Wou ti des Han. Sa famille résida d’abord à Long -si, 
du Kan-sou actuel ; puis, au début du VIIe siècle, elle s’installa à 
Tchang-ming, du Sseu-tch’ouan actuel  ; là naquit notre poète. Étonnamment 
précoce, Li Po composa des poèmes dès l’âge de douze ans  : il lisait beaucoup 
aussi et se mit à voyager à partir de sa vingtième année. Présenté à Hiuan 
tsong (742) par un religieux taoïste lettré, Wou Yun, Li Po conquit tout de 
suite la faveur impériale et obtint la haute protection du premier ministre Ho 
Tche-tchang, déjà cité. Il devint bientôt « Membre de la Forêt des Pinceaux », 
sorte d’académie impériale. En 744 , il composa la Chanson de ts’ing p’ing en 
l’honneur de la favorite Yang T’ai -tchen (719-756). Mais des intrigues de 
cour entrèrent en jeu ; une brise glaciale passa sur l’amitié du souverain pour 
le poète. Froissé de cette disgrâce, Li Po sollicita et obtint la permission de se 
retirer de la Cour. Dès lors il erra partout et se convertit même au taoïsme 
(744). En 756 un prince du sang, Li Lin, se révolta contre l’Empire et nomma 
de force Li Po conseiller militaire. Le prince battu (757), notre poète fut fait 
prisonnier. Protégé par le général Kouo Tseu-yi à qui il avait jadis sauvé la 
vie, par le ministre Ts’ouei Houan et le grand censeur Song Jo -sseu, il fut mis 
en liberté, mais on l’exila jusqu’en 759 . En 761, Li Po séjournait chez un de 
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ses proches parents, le sous-préfet Li Yang-ping, à Tan-t’ou, dans le 
Ngan-houei actuel ; là, le poète, dont la santé était depuis longtemps minée, 
mourut en 762. Une légende prétend à tort que Li Po, ivre, voulut attraper 
l’image de la lune dans le fleuve, tomba à l’eau et se noya. Li Po est connu et 
admiré par les Chinois et même par les Européens, mais on ne l’a pas toujours 
compris. Son inspiration fougueuse ne se rencontre presque jamais chez 
d’autres poètes. J’estime même que la poésie de Li Po est un « cas » dans 
notre littérature. Pour cette raison, les Chinois surnomment Li Po le « génie 
céleste », autrement dit un génie incomparable, p.30 mais resté mystérieux ; ce 
qui explique notre demi-incompréhension à son égard. En tout cas, cette 
inspiration, étrangère et différente de celle des autres poètes, ne convient pas 
au goût des lettrés chinois. Ceux-ci préfèrent Tou Fou à Li Po, parce que leur 
propre inspiration s’apparente davantage à celle de Tou. Les critiques croient 
à un effet du hasard et ne cherchent pas plus loin. Cependant, en étudiant à 
fond la vie et l’oeuvre du poète, je pense que Li Po dut compter des étrangers 
parmi ses ascendants ou tout au moins subit une forte influence étrangère. Sa 
famille séjourna à Long-si, puis à Tchang-ming, deux villes frontières. 
Tchang-ming, ville natale du poète, faisait partie du tao (province) de 
Kien-nan qui confinait aux territoires étrangers des Tang-hiang, T’ou -fan et 
des Tong-niu. Remontons plus haut : l’un des a ncêtres du poète, Li Kao, 
souverain de Si Liang et qui régna de 401 à 417, établit sa capitale à 
Touen-houang, du Kan-sou actuel. Or, Touen-houang était tour à tour une 
ville chinoise ou étrangère, un marché international et une route importante 
pour les pèlerins bouddhistes chinois et étrangers. De plus, M. Pelliot émet 
cette intéressante hypothèse : Li Po serait né à Suyàb, région de Tchou, dans 
le Turkestan russe actuel (cf. T’oung-pao, 1922, vol. XXI, p. 236, note 1). Il 
est donc possible que le sang étranger se soit mêlé à celui de la famille Li ; il 
est certain que Li Po reçut une forte empreinte étrangère, ce qui explique cette 
inspiration si voisine de celle des poètes d’Occident, mais qui déroute le pai -
sible lecteur chinois. Faute de nombreux poèmes traduits fidèlement qui 
permettraient de mieux comprendre la pensée du poète, certains critiques ont 
formulé des jugements hâtifs sur Li Po. Emile Montégut l’a considéré comme 
un simple ivrogne (« Sa voix s’élève sous l’empire de l’ivresse sans qu’i l 
songe à lui commander... »), et il semble croire que « ... les femmes ne 
figurent presque jamais dans ses chansons où le sentiment de l’amour n’a 
aucune place... », ce qui est une erreur manifeste. Mais, que ce soit à la Cour, 
en exil, dans sa vie d’ermi te et même dans l’ivresse et les plaisirs, l’Ennui 
pourchasse le poète :  

Je bois. J’espère noyer ma tristesse dans le vin,  
Mais il l’alourdit davantage.  

(Déjeuner d’adieu à Chou-yun.) 

Et l’image de la mort le hante douloureusement. Il a trouvé, pour expr imer 
son profond pessimisme et sa p.31 révolte impuissante, des accents pathétiques 
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semblables à ceux de cet Occidental qui, beaucoup, beaucoup plus tard, devait 
gémir 

—  O douleur ! ô douleur : le Temps mange la vie... 

 

La vie matérielle de Tou Fou, ou Tou Tseu-mei (712-770), fut beaucoup 
plus misérable que celle de Li Po. Jamais la faveur impériale —  fût-elle brève 
—  ne le combla. Il débuta par un échec aux Concours impériaux en 735. Puis, 
en 747, Hiuan tsong ouvrit des concours spéciaux pour « toute personne 
possédant un art quelconque ». Tou Fou s’y présenta. Mais Li Lin -fou, 
premier ministre, intrigua et refusa tous les candidats, afin de pouvoir dire au 
souverain :  

—  Sire, sous mon ministère, tous les gens capables sont utilisés ; la 
preuve, c’est que dans ces concours spé ciaux, personne n’est plus 
digne d’être lauréat  ! 

Alors Tou Fou fut réduit à mendier, puis quitta la capitale, mais il y revint 
deux ans plus tard. A l’occasion des trois cérémonies des offrandes au temple  
de Lao-tseu, au temple ancestral impérial et au Ciel et à la Terre, cérémonies 
accomplies par l’empereur, Tou fou adressa au Fils du Ciel un Fou des Trois 
Grandes Cérémonies ; ce poème de circonstance attira l’attention céleste sur 
le poète ; c’était au  début de 751. En 755 seulement, Hiuan tsong offrit à Tou 
Fou une insignifiante charge administrative, mais sans lui donner l’ordre de 
rejoindre son poste. Quelque temps après, Tou Fou fut nommé conseiller 
militaire de la Garde impériale de Droite et obtint un congé pour retourner 
dans sa famille. Là, il apprit que son plus jeune fils était mort de faim ! 
Bientôt, la révolte de Ngan Lou-chan bouleversa tout l’Empire (755)  ; Hiuan 
tsong se réfugia précipitamment dans le Sseu-tch’ouan —  au cours de cette 
fuite, la belle Yang T’ai -tchen fut condamnée à mort —  et abandonna sa 
capitale, Tch’ang -ngan, dans le Chen-si, aux mains des rebelles (756). Le fils 
de Hiuan tsong, Sou tsong, monta sur le trône. Et Tou Fou, qui ignorait la 
chute de la capitale, voulut revoir l’ancien souverain. Déguisé en men diant, il 
arriva à Tch’ang -ngan, où il se jeta dans la gueule du loup. Prisonnier, il 
parvint à s’évader et rejoignit le nouveau souverain à Fong -siang, dans le 
Chen-si, au milieu de l’année 757 . Touché, Sou tsong le nomma Che-yi de 
Gauche, sorte de censeur secondaire. Mais, prenant son rôle au sérieux, Tou 
Fou essaya d’atténuer la responsabi lité du maréchal Fan Kouan qui avait été 
lamentablement p.32 battu à deux reprises par les armées rebelles. Cette inter-
vention faillit lui coûter la vie. Déchu de ses fonctions, Fan Kouan abusa de 
l’estime que Sou tsong gardait encore pour lui et mena une vie scandaleuse. 
C’est alors que, mécontent, Sou tsong le dégrada (758) ainsi que le poète, son 
ami, et celui-ci devint préparateur des fêtes d’un dis trict, poste très médiocre 
qu’il abandonna bientôt. En 759, une grande famine ravagea la région où il 
s’était re tiré. Il s’enfuit avec sa famille, mais de même que l’Ennui poursuivait 
Li Po, la Misère accompagna Tou Fou tout le long de sa vie. Il atteignit enfin 
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Tch’eng -tou, capitale provinciale du Sseu-tch’ouan. Or, son ami Yen Wou 
était précisément gouverneur de la province en question. Sous sa protection, 
Tou Fou passa, de 760 à 765, quelques années de tranquillité, légèrement 
troublées par quelques insurrections ; ce fut encore la meilleure période de son 
existence. Or, en 765, moururent ses amis Kao Che et Yen Wou ; les autres les 
avaient précédés dans la tombe : Li Po en 762 et Fan Kouan en 763. Solitaire, 
attristé, Tou Fou quitta le Sseu-tch’ouan, erra çà et là, puis mourut au cours 
d’un voyage dont le but était de revoir son pays natal  ; même cette dernière 
joie lui fut refusée. Tou Fou, grand travailleur, n’a pas le génie ailé de Li Po. 
Son érudition et son amour du travail suppléèrent à l’inspiration  

Ayant un caractère peu ordinaire, j’aime follement les beaux vers  ; 
Si une phrase ne frappe personne, je la travaillerai jusqu’à la mort  ! 

(Sur le fleuve, je rencontre des vagues hautes 
comme celles de la mer, j’improvise ce court poème.) 

Chaque poème, chaque vers de Tou Fou est précieusement ciselé, tandis 
que sa prose est illisible. Le plus grand mérite de sa poésie est de décrire la 
société de son temps et les misères de son époque. Un grand nombre de ses 
courts poèmes sont charmants. L’influence de Tou Fou sur notre poésie s’est 
maintenue jusqu’à nos jours.  

Meng Hao-jan (690-740), dont le nom vient tout de suite après celui de 
T’ao Ts’ien au point de vue de l’inspiration et après celui de Sié Ling -yun au 
point de vue du style, peint avec simplicité et justesse les paysages et la vie 
champêtre. Mais, comme paysagiste, Wang Wei (699-759) l’emporte sur 
Meng Hao-jan ; il faut dire que Wang Wei était aussi un peintre : « Ses 
poèmes sont autant de dessins et ses dessins autant de poèmes. » Kao Che (d. 
765) et Tch’en Chen  (d. 769 ?), dont l’inspiration s’élevait au -dessus de celle 
p.33 des autres poètes, jouissaient d’un égal renom  ; les critiques ont l’habitude 
de les citer ensemble : « Kao-Tch’en  ». A la même époque, Wang 
Tch’ang-ling, Tch’ou Kouang-hi, Ts’ouei Hao , Wang Tche-houan, Lieou 
Tch’ang-k’ing  (d. 756 ou 757), qui aimait se plaindre, Yuan Kie (723-772), 
poète de la nature, Chen Ts’ien -yun et d’autres étaient des poètes de valeur. 
Certains historiens considèrent les trois derniers poètes cités comme 
appartenant à la période suivante ; ce n’est qu’une simple interprétation.  

Kou Houang (725 ?-845 ?) et Wei Yin-wou (740-830) ouvrirent la 
« période moyenne », période terne à côté de la précédente, mais encore 
éloignée de la décadence. Moins populaire que son ami Lieou Tch’ang -k’ing, 
Wei Yin-wou était apprécié des lettrés, qui le comparaient à T’ao Ts’ien. Lou 
T’ong (d. 835) composa en 810 un assez long poème sur l’éclipse de la lune, 
poème parfois assez enfantin (« le soleil et la lune sont les deux yeux du 
ciel », etc.), mais écrit dans un style simple et libre. On retrouve ces qualités 
dans ses autres poèmes. Cependant, Han Yu et Po Kiu-yi sont les poètes les 
plus célèbres de cette période. 
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Han Yu (768-824), fut à la fois grand prosateur et grand poète. Ayant 
perdu son père à l’âge de trois ans, il fut élevé par son frère aîné, Han Hou ei. 
Docteur ou lettré avancé en 792, puis censeur, sous-préfet, membre du Bureau 
d’Histoire, faisant partie du secrétariat du trône, vice -président du Ministère 
de la Justice (817), Han Yu eut le courage d’écrire au souverain pour le 
dissuader de faire venir à la Cour une relique du Bouddha (819). Ce morceau 
de prose d’un style simple et fort, mais d’une allure anti que, doublé d’un 
pathétique naturel, est un véritable petit chef-d’oeuvre. Seulement, Han Yu 
citait trop d’exemples malheureux des souverains q ui avaient cru au 
bouddhisme. Superstitieux, l’Empereur prit ce morceau pour une malé diction 
et voulut condamner à mort son auteur. Finalement, Han Yu fut dégradé 
jusqu’à ne plus être que le sous -préfet de Tch’ao -tcheou, du Kouang-tong 
actuel, un pays fort malsain. Han Yu perdit toute dignité, tout courage 
civique ; il envoya d’abord une lettre flatteuse pour remercier le souverain de 
son « bienfait » ! Ensuite, il lança un ultimatum aux crocodiles qui, dans un 
délai de sept jours, devaient quitter Tch’a o-tcheou, ce qui se produisit, 
paraît-il ! Les flatteries redoublées de Han Yu ne tardèrent pas à donner des 
résultats. Le poète fut rappelé à la Cour, où il devint tour à tour vice-président 
du p.34 Ministère des Armées et du Ministère des Fonctionnaires. Han Yu est 
un « conservateur » parmi les lettrés, je veux dire par là qu’il imite les anciens 
tant dans sa prose —  modèle de kou wen (morceau littéraire écrit à la manière 
antique) que dans sa poésie. Mais soyons justes : la prose chinoise de 420 
jusqu’à Han Yu était compliquée, jolie à l’oeil, mais difficile à comprendre à 
cause de l’érudition déployée dans les parallélismes, elle était pareille à une 
belle qu’un surcroît d’ornements rend ridicule. Han Yu ramena la prose à la 
simplicité ; cette simplicité qu’on sent dans le texte chinois est presque 
intraduisible. Han Yu appliquait la même méthode à sa poésie :  

« La poésie de Han Touei-tche (Han Yu) est une prose rimée, 

disait Chen Koua, de la dynastie des Song (celle venant après les T’ang)  ; la 
poésie de Han Yu est aussi simple que sa prose. Sa philosophie garde 
l’empreinte de Confucius. Toutefois, Han Yu ne comprenait pas à fond le tao 
de Lao-tseu qu’il repoussait avec parti pris, mais son propre Tao originel 
semble bien superficiel. Sa Nature humaine originelle n’est qu’un résumé de 
la pensée de l’école confucéenne. Dans cette dynastie des T’ang où la plupart 
des penseurs se tournaient vers le taoïsme et vers le bouddhisme, Han Yu 
conserva toujours la philosophie de Confucius. 

Un groupe de poètes entoura Han Yu : les amis de Han Yu : Lou T’ong, 
Meng Kiao (751-814) qui, grand admirateur de Tou Fou, polissait et 
repolissait lui aussi ses poèmes, Kia Tao (788-843), religieux bouddhiste, qui, 
sur les conseils de Han Yu, revint dans la « poussière rouge » (notre monde), 
et Li Ho (790-816) qui, au cours de ses promenades, composait 
inlassablement des vers qu’il mettait aussitôt achevés dans un sac de soie  ; les 
élèves de Han Yu : Wang Kien et Tchang Tsi (765 ?-830 ?), à demi aveugle, 
chantre de la misère, particulièrement de la misère féminine. Ces poètes, 
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quoique formant un groupe assez important, n’ont guère influencé la poésie 
chinoise. 

En face du groupe de Han Yu, Po Kiu-yi (772-846), Lieou Yu-si 
(772-842) ; et Yuan Tien (779-831) composaient, pour ainsi dire, une autre 
chapelle. Bien que les critiques aient l’habi tude de les citer ensemble, Po 
Kiu-yi est le plus grand d’en tre les trois. Po Kiu-yi devint, en 798, correcteur 
des livres du secrétariat du trône, en même temps que son ami intime Yuan 
Tien. Membre de la Forêt des Pinceaux (807), puis Che-yi de Gauche (808), 
Po Kiu-yi occupa, au cours de sa vie, de nombreux postes impériaux, Malade, 
il donna sa p.35 démission (831), alors qu’il était préfet de Lo -yang (Ho-nan). 
Dès lors, il vécut paisiblement près de Lo-yang en compagnie du bonze 
Jou-man. Eu 839, il reçut le titre honoraire de président du Ministère de la 
Justice. Très fécond, mais d’une inspiration facile, Po Kiu -yi écrivit de nom-
breux poèmes sociaux : La Femme de Chang-yang et Le Vieillard mutilé de 
Sin-yang sont des chefs-d’oeuvre de ce genre. Son Chant des regrets sans fin, 
qui a pour héroïne Yang T’ai -tchen, lui valut l’immortalité, par sa fine sensi -
bilité et sa sincère mélancolie, et rehaussa encore sa popularité déjà 
considérable, puisqu’e lle dépassait les frontières chinoises. Malgré la 
prétention démesurée du poète et la vénération exagérée dont l’entourent les 
jeunes lettrés de nos jours, Po Kiu-yi, disciple fervent de Tou Fou, n’a pas 
l’envergure de son maître, encore moins celle d’un L i Po. Il est fort curieux de 
remarquer que, dans cette période poétique, les deux célébrités, Han Yu et Po 
Kiu-yi, étaient l’un prosateur -poète et l’autre poète -prosateur ; ni l’un ni 
l’autre ne méritent vraiment le titre de poète.  

De la période moyenne, on descend à la « période de la fin des T’ang  ». 
De même que la dynastie se débattait dans une lente agonie, la poésie des 
T’ang s’affaiblissait et s’efféminait. Tou Mou (803-852), surnommé « Tou le 
jeune » par opposition à « Tou le vieux » (Tou Fou), est le seul poète dont la 
finesse du style n’étouffa pas la force d’ins piration. Li Chang-yin (813-858), 
qui avait des relations avec les femmes du palais, mais n’osait l’avouer, se re -
tranchait derrière une obscurité voulue ; ses poèmes d’amour sont fort jolis, 
mais énigmatiques. Wen T’ing -yun (contemporain du précédent) composait 
fort bien des yo fou et des ts’eu (dérivés des yo fou, assez semblables aux 
sonnets), Lo Yin (833-909) et Tou Siun-ho (847-907) écrivirent des poèmes 
dont on petit seulement dire qu’ils sont charmants. Lou Kouei -mong, P’i 
Je-hieou, etc., n’étaient que des poètes de second rang.  

Sous la dynastie des T’an s’affermirent les poè mes de métrique régulière, 
dits « modernes » ; les yo fou, poèmes susceptibles d’un accompagnement 
musical, se développèrent largement, et c’est alors aussi qu’apparurent les 
premiers ts’eu  dont l’invention remonterait, d’après la tradition, à Li Po. La 
poésie des T’ang est sans rivale dans l’histoire des lettres chinoises jusqu’à 
nos jours. 
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Aussi bien que la poésie, le roman, sous la dynastie des T’ang, évolue de 
l’état primitif vers la perfection. Mais p.36 entendons-nous bien : je parle ici des 
contes et quelquefois des nouvelles, le roman à chapitres naîtra plus tard. 
Déjà, à travers les dynasties précédentes, l’action du conte ou de la nouvelle 
se compliquait de plus en plus, mais avant les T’ang, le roman ou la nouvelle 
était plutôt un divertissement littéraire. Aussi, ces morceaux généralement très 
courts, n’avaient pour ainsi dire pas de plan arrêté. Les conteurs des yang 
prirent au sérieux cet amusement littéraire ; ils composèrent un conte ou une 
nouvelle avec une intention déterminée. Dès lors, l’action se développa, les 
détails furent mieux observés, le plan et le style mieux travaillés. Les 
légendes, les personnages illustres, les dames célèbres par leur beauté et parmi 
elles particulièrement Yang T’ai -tchen, fournirent des éléments aux conteurs. 
Parmi ceux-ci les lettrés confucianistes méprisaient les simples contes et les 
petites nouvelles qu’ils appelaient, avec un sens péjoratif, les tchouan k’i 
(Mémoires des histoires surnaturelles). Nous qui jugeons avec un autre état 
d’esprit que nos de vanciers, considérons, sans restriction aucune, les tchouan 
k’i des T’ang comme l’une des plus belles manifestations de nos lettres 
chinoises. 

Wang Tou (585 ?-625 ?) composa le Mémoire sur un miroir antique dans 
lequel l’auteur relatait les exploits magiqu es de ce miroir : abattre une renarde 
enchantée qui s’était transformée en femme, vaincre un gros serpent qui 
nichait dans le tronc d’un arbre, tuer un singe et une tortue qui, transformés en 
hommes, discutaient sur la science de la magie, etc., histoires qui se seraient 
déroulées, d’après ce qu’en dit le conte, entre 641 et 617. Parmi tous ces faits 
légendaires, l’un surtout doit retenir l’attention  : la « renarde enchantée » ; les 
histoires de renardes ou renards enchantés pullulèrent sous chaque dynastie, et 
même aujourd’hui bon nombre de Chinois croient à ces his toires. Au début 
des T’ang, vivait le célèbre calligraphe Ngeou -yang Siun (557-641), qui avait 
une figure de singe. Un auteur qui se dissimulait sous le nom de Kiang Tsong 
(519-594) composa une Biographie d’un singe blanc  : le père du calligraphe 
combattait les rebelles, il emmenait avec lui sa jeune et jolie femme 
qu’enlevait un singe blanc millénaire  ; le singe blanc était tué et la jeune 
femme délivrée ; mais peu de temps après elle mettait au monde Ngeou-yang 
Siun, ce qui revenait à dire que le calligraphe était le fils du singe blanc. 
Attaquer un adversaire d’une façon détournée n’était pas un acte courageux, 
mais p.37 il y avait encore plus de lâcheté à combattre un adversaire sous un 
nom d’emprunt. Cependant, cette sorte de vengeance se renouvela plusieurs 
fois sous les T’ang et après les T’ang jusqu’à nous. Sous le règne de l’impéra -
trice Wou, le fameux lettré Tchang Ts’ou (660  ?-740 ?) ou Tchang 
Wen-tch’eng se serait épris de l’impératr ice et composa la Visite aux grottes 
des immortelles : dans ces grottes, l’auteur s’unit à Che -niang qui aurait 
personnifié l’impératrice. L’idée de ce conte est banale, le style très mauvais  ; 
pourtant, ce conte pénétra au Japon dès 733 (cf. le Roman des T’ang , par 
Wang P’i -kiang, p. 437) et remporta un énorme succès. Les collections Chouo 
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fou (Cité des romans) et Wou tchao siao chouo (Les Romans composés sous 
les cinq dynasties) attribuent la Biographie d’un preux barbu à Tchang Souei 
(667-730) ; d’autres collections, comme Yong tchai souei pi (Notes du pinceau 
de la Salle Yong), l’attribuent à Tou Kouang -t’ing. C’est un conte qui a pour 
héros deux personnages réels : Li Tsing et le preux barbu qui personnifie, 
selon toute vraisemblance T’ai tsong des T’ang, —  T’ai tsong était très barbu 
et, en 618, sauva Li Tsing que Kao tsou voulait condamner à mort —  et pour 
héroïne une personne sans doute fictive, la courtisane Tchang. Certains faits 
historiques sont volontairement inexacts ; l’auteur a voulu cacher le vrai 
visage de ses personnages. Chen Ki-ts’i (750  ?-800 ?) composa un conte 
d’inspiration nettement taoïste, les Séjours dans un traversin : l’immortel Lu 
donne à un jeune homme un traversin magique, le jeune homme pénètre dans 
ce traversin et fait un beau rêve : un beau mariage, des succès aux Concours 
impériaux et dans le mandarinat, quelques courtes chutes dans la vie politique, 
enfin la mort au bout d’une longue vie que n’a jamais abandonnée la faveur 
impériale : mais ce n’est qu’un rêve  ! Plus tard, T’ang Hien -tsou en tira une 
pièce : Mémoire (d’un rêve fait à) Han-t’ang . La Biographie de Fil Rouge fut 
composée par Yang Kiu-yuan, célèbre dans la première moitié du IXe siècle 
(M. Yang P’i -kiang croit qu’elle fut composée par Yuan Kiao en 868)  ; elle 
contient un élément devenu depuis trop familier aux romanciers populaires : 
l’histoire fantastique du preux à l’épée (kien hie). Cette tendance s’accentue 
encore dans la biographie de Nie Yin-niang, une héroïne, par P’ei Hing, 
gouverneur militaire-adjoint en 878. Les preux à l’épée (hommes ou femmes) 
peuvent s’envoler et possèdent chacun une ou deux épées conscientes qui, en 
p.38 dehors des moments de combats, se réduisent et se cachent dans le nez ou 
la bouche du preux, et qui, au moment de combattre, sortent de leur cachette 
et tuent les ennemis même à une très grande distance, selon la volonté du 
preux. Ces preux punissent les méchants et protègent les bons. Les Chinois 
aiment cette sorte de conte, et dans ces dernières années (1928-1931), les 
romans de ce genre furent encore fort à la mode. La favorite Yang T’ai -tchen, 
belle, puissante, morte tragiquement, inspira non seulement les poètes, mais 
aussi les conteurs. Tch’en Hong composa une notice biog raphique sur Yang 
T’ai -tchen pour servir d’introduction au Chant des regrets sans fin par Po 
Kiu-yi, ami du conteur. Simple, émouvante, cette notice est digne du poème. 
Po Hing-kien (d. 826) frère cadet de Po Kiu-yi, composa en 795 une 
Biographie de Li Kouei (une courtisane) : un fils de famille s’éprend de Li 
Kouei, vit avec elle pendant plus d’un an et dépense avec elle tout son argent  ; 
alors, la mère de la courtisane trouve un moyen pour l’éloigner sans le fâcher. 
Réduit à la mendicité, le jeune homme est chassé par son père ; heureusement, 
repentante, Li Kouei soigne, encourage et aide à triompher aux Concours 
impériaux le jeune homme qui, devenu mandarin, épouse la courtisane. 
Plusieurs pièces furent tirées plus tard de ce conte. Mais les conteurs qui 
exercèrent une réelle influence sur leurs successeurs sont Yuan Tien et Li 
Kong-tsouo (770 ?-850 ?). La Biographie de Ying-ying par Yuan Tien est un 
roman d’amour entre Yuan Tien, sous le nom de Tchang Kiun -chouei, et sa 
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cousine, fille de Ts’ouei P’ong (sous le nom de Ts’ouei Ying -ying). Infidèle, 
notre poète abandonne sa maîtresse et se marie avec Wei Ts’ong  ; il a la 
lâcheté d’expliquer ainsi son infidélité  :  

« Somme toute, le ciel confie un destin à une jolie femme 
exceptionnelle : si elle n’est pas une sor cière, elle n’en transforme 
pas moins son amoureux en démon... Ma vertu n’est pas assez forte 
pour vaincre les diableries ; ainsi je n’évite pas l’ingratitude.  

Cette Biographie inspira de nombreux dramaturges. Dans sa Biographie du 
préfet de Nan-k’o, Li Kong-tsouo relate l’aven ture d’un général qui, dans son 
rêve, devient tour à tour gendre du roi du Grand Houai-ngan, préfet de 
Nan-k’o. Ce royaume du Grand Houai -ngan n’est autre chose qu’une 
fourmilière sous un acacia ! C’est encore un conte d’inspi ration taoïste : tout 
est néant. T’ang Hien -tsou, déjà cité, en tira une pièce : Mémoire de Nan-k’o. 
Parmi d’autres p.39 contes célèbres des T’ang, il faut encore citer la Biographie 
de Lieou Yi par Li Tchao-wei : Lieou Yi, après avoir sauvé et épousé la plus 
jeune des filles du roi Dragon, souverain du lac T’ong -t’ing, acquiert 
l’immortalité  ; j’ai traduit par ailleurs cette étrange Biographie (voir Revue 
Nationale Chinoise, avril 1931, p. 209). 

 

Après cette brillante dynastie, la Chine, une fois de plus, retombe dans une 
période de troubles ; cinq dynasties éphémères se succèdent. 

 

Ces cinq dynasties sont celles des Liang (907-923), ou Heou-Liang, des 
T’ang (923 -936), ou Heou-T’ang, des Tsin (936 -946), ou Heou-Tsin, des Han 
(947-950), ou Heou-Han, des Tcheou (951-960), ou Heou-Tcheou. C’est une 
période où le ts’eu se développe largement et finit par prédominer. 

Le ts’eu est avant tout musical ; court poème dont la métrique varie, mais 
dont chaque caractère doit être conforme à la règle des tons. Chaque groupe 
de ts’eu ayant la même métrique est désigné sous un nom générique. Comme 
on le conçoit, le ts’eu est très difficile à composer, et le poète doit bien 
connaître la musique. Mais comme il est agréable d’entendre lire en 
chantonnant un ts’eu, même sans l’accompagnement musical  ! Au point de 
vue littéraire, le ts’eu, malgré le petit nombre de ses vers, contient beaucoup 
de poésie ; il se rapproche du sonnet français. Le plus court ts’eu comporte 
seize caractères, et le plus long deux cent quarante ; le vers le plus court se 
compose d’un caractère, et le plus long de neuf. Le ts’eu est un dérivé du 
yo-fou et l’ancêtre du k’iu  (air pour le théâtre). 

Au temps des Liang, Wang Kien occupa le Sseu-tch’ouan et fonda le 
royaume Ts’ie n-Chou (901-925). Dans ce royaume vivaient trois maîtres en 
ts’eu  : Wang Yen, fils adoptif de Wang Kien et soumis aux Heou-T’ang en 
925, poète populaire d’amour  ; Nieou Kiao, lettré avancé en 878, puis man-
darin sous les Chou, auteur d’une oeuvre se compo sant de trente livres ; Wei 
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Tchouang, secrétaire, puis ministre de Wang Kien. Il se plaignit dans ses vers 
de l’enlèvement de sa maîtresse chérie par son maître et souverain. La jeune 
femme se suicida en lisant ces poèmes déchirants. 

 

Les Heou-Chou (934-965) succédèrent aux Ts’ien -Chou, toujours dans le 
Sseu-tch’ouan. Le deuxième et le dernier souverain de ce royaume, Meng 
Tch’ang, détrôné en 965, célébra la beauté de sa femme Pi Houa -jouei (Pétale 
de p.40 fleur) et celle d’une p oétesse, dans le Printemps à l’étage supérieur de 
jade. Ngeou-yang K’iong , etc., étaient également connus comme poètes de 
talent. 

Sous les Heou-T’ang, le souverain Tchouang tsong (d. 926) ajoutait à son 
talent de poète celui de musicien ; Ho Ning était l’auteur d’un recueil célèbre  : 
Les Feuilles rouges. Mais, malgré tout, cette dynastie ne fut pas féconde en 
poésie. 

Les Nan-T’ang (937 -971) occupèrent le Nan-kiang actuel ; c’était un 
royaume riche en poètes. Des souverains, comme Li King, (d. 961) et Li Yi (d. 
en 978) furent des auteurs très estimables. Fong Yen-ki composa le recueil du 
Printemps ensoleillé et ses ts’eu sont injustement omis dans l’Antho logie au 
milieu des fleurs, par Tchao Tch’ong -tcha, des Heou-Chou. Tchang Pi était 
aussi un poète délicat. D’autres poètes des Nan -T’ang, Sin Hiuan, Lu Kiang, 
Tch’eng Yeou -wen, etc., perpétuèrent la mémoire de ce royaume éphémère. 

Après cette période, le ts’eu s’affermit so us la dynastie suivante des Song. 

 
* 
 

La dynastie des Song (divisée en deux tronçons : les Song 
Septentrionaux : 960-1126, et les Song Méridionaux : 1127-1279, les premiers 
plus puissants que les suivants) marque l’apogée du ts’eu et de la prose, 
l’époque où apparurent le roman, aux longs développements, le théâtre et la 
philosophie modernes. 

La technique du ts’eu est parachevée sous les Song : nous avons les siao 
ling (poèmes très courts), les tchong tiao (airs de longueur moyenne) et les 
tch’ang tiao (airs plus longs). Depuis les souverains, T’ai tsong, Houei tsong 
et Kao tsong et les mandarins importants, K’eou Tchouen, Han K’i, Sseu -ma 
Kouang, Fan Tchong-yen X989-1052), Ngeou-yang Sieou (1007-1072), 
jusqu’aux prêtres taoïstes, bonzes, militaires, eunuques, femmes, tout le 
monde connaissait la musique et la plupart de ces personnages étaient passés 
maîtres en l’art du ts’eu . Sous les Song Septentrionaux, les auteurs classiques 
étaient Yen Chou (991-1055), ministre d’État, Yen Ki-tao, fils du premier, 
Lieou Yun, lettré avancé en 1034, Sou Che (1036-1101), Ts’in Kouan 
(1049-1100) et Li Ts’ing -tchao (1082-après 1141), poétesse. Les deux Yen 
composèrent des poèmes d’amour  ; ceux du p.41 père portent la marque de 
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l’influence de Fong Yen -ki que j’ai cité à la fin de la subdivision précédente  ; 
ceux du fils sont plus personnels et vraiment évocateurs. Lieou Yun, très 
populaire (« là où se trouve un puits d’eau potable, nul n’ignore les chants des 
ts’eu de Lieou »), excellait dans les longs ts’eu qui, d’ailleurs, commençaient 
à être appréciés. Sou Che écrivait des ts’eu d’inspiration fougueuse  ; en 
beaucoup de ses oeuvres il fait penser à Li Po. Sou Che protégeait beaucoup 
de lettrés, dont Ts’in Kouan, mais il reprocha à son protégé de se laisser 
influencer par Lieou Yun qu’il méprisait. Mariée  en 1101, Li Ts’ing -tchao 
passa des années heureuses jusqu’à la mort de son mari (1129)  ; à partir de ce 
moment-là, la poétesse connut non seulement la mélancolie d’une vie 
solitaire, mais aussi le malheur, puis, à partir de 1134 et jusqu’à sa mort, elle  
mena une vie très retirée en compagnie de son frère. Poétesse, prosateur, 
critique, très savante, elle aimait les livres, les dessins, les sceaux anciens. Son 
tendre amour pour son mari lui inspira de nombreux ts’eu célèbres, 
notamment : Ivre à l’ombre des fleurs  et les Paroles lentes. Il faut encore 
citer : Tchang Sien (990-1078), Song K’i (998 -1062), Wang T’ing -kien 
(1045-1105), Tcheou Pang-yen (1060-1125), etc. 

Le plus grand maître en ts’eu sous les Song Méridionaux fut Sin K’i -tsi 
(1140-1207). Natif de Li-tch’eng, du Chan -tong, Sin K’i -tsi tomba dans la 
zone des Tartares lors de l’in vasion des armées du royaume Kin (des Tartares) 
en 1126, et, l’année suivante, Kao tsong transféra sa capitale à Nan -king ; Sin 
K’i -tsi, avec plusieurs milliers de cavaliers, rejoignit Kao tsong. A la fois 
lettré et général, Sin K’i -tsi parle, dans ses poèmes, de la vie de son temps. 
Son style est fort et ses ts’eu ne sont pas que le travail de celui qui « cisèle le 
rouge et sculpte le bleu » ; pour cette raison, on classe Sin K’i -tsi au-dessus 
des poètes qui ne parlent que d’amour. Faciles à contenter, d’autres poètes 
comme Tchou Touen-jou, K’ang Yu -tche, etc ; contrairement à Sin K’i -tsi, 
oubliaient déjà la puissance d’antan des Song Sep tentrionaux et chantaient la 
paix relative des Song Méridionaux qui végétaient de ce côté du Yang-tseu. 
Enumérons encore des noms célèbres comme ceux de Fan Tch’eng-ta 
(1126-1193), Kiang K’ouei, flûtiste, Tchang Yen, Che Ta -tsou, Kao Kouan 
kouo et la poétesse Tchou Chou-tchen qui, à la suite d’un mariage malheureux 
(ses parents l’avaient mariée à un homme très vulgaire), composa p.42 un 
recueil d’une grande valeur littéraire, les Ts’eu aux entrailles brisées . On cite 
concurremment les noms de Li Ts’ing -tchao et de Tchou Chou-tchen. 

 

Pour la poésie en général, les Song Septentrionaux débutèrent par l’ École 
Si-kouen. Yang Yi (974-1020), Lieou Kiun, Ts’ien Wei -yen et leurs quatorze 
amis rassemblèrent leurs poèmes en un seul recueil : Correspondances poéti-
ques de Si-kouen. L’École qui portait le même nom fut alors fondée. Ils 
imitaient souvent servilement le poète des T’ang, Li Yi-chan. En même temps, 
Lieou K’ai, lettré avancé en 973, Wang Yu-tch’eng (954 -1001), Lin Pou 
(967-1028) (ce dernier, célibataire, aimait la fleur de mei, sorte de prunier, et 
la grue, symbole de haute vertu, aussi disait-on : « La fleur de mei est sa 
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femme, et la grue son enfant »), Mou Sieu, né en 979, etc., réagirent contre 
l’École Si -kouen ; cependant, Lieou et Mou imitaient les auteurs antiques, 
Wang copiait Po Kiu-yi et Lin plagiait le style des poètes de la fin des Tang. 
Che Man-k’ing  (994-1041), Sou Chouen k’ing  (1008-1048), entouraient 
Ngeou-yang Sieou et formèrent un groupe à part ; évidemment, eux aussi 
imitaient les auteurs anciens, mais ils évitaient d’imit er les poètes obscurs 
comme Li Yi-chan, les poètes faciles comme Po Kiu-yi et les poètes de 
second rang comme ceux de la fin des T’ang  ; aussi leurs poèmes surpassent 
en valeur ceux de l’École Si -kouen. Chao Yong (1011-1077), poète limpide, 
sans artifice, et Wang Ngan-che (1021-1086), homme d’État, réformateur 
malheureusement incompris à son époque, furent également des poètes de 
valeur. Chao Yong exerça une influence sur ses amis, Tch’eng King, Sseu -ma 
Kouang et Fou Pi ; comme ils se réunissaient à Lo-yang, on leur attribua le 
nom d’ École de Lo-yang. Mais ici, je dois mentionner la famille littéraire Sou, 
—  elle me fait penser à la famille Ts’ao (Ts’ao Ts’ao et ses deux fils) —  : Sou 
Sinn, ou Sou Ming-yun (1009-1066), le père, prosateur génial, Sou Che ou 
Sou Tong p’o (1036 -1102), le fils aîné, poète de premier rang, prosateur 
génial comme son père et artiste estimable (surtout en calligraphie), et Sou 
Tch’e ou Sou Tseu -yeou (1039-1112), le fils cadet, poète et érudit 
(Explications sur Lao-tseu ; Printemps et Automne de la poésie). Le plus 
célèbre est Sou Che. 

Admiré et protégé par Ngeou-yang Sieou, Sou Che, avec son frère cadet, 
triompha aux Concours impériaux (1056) ; le souverain, Jen tsong 
(1010-1063), exprima ainsi sa p.43 satisfaction à propos des écrits des deux 
Sou :  

« Aujourd’hui, je découvre deux personnes qui pourront être des 
ministres d’État pour mes enfants.  

Sous le règne de Ying tsong (1064-1067), Sou Che était membre du Bureau de 
l’Histoire. Sous le règne de Chen tsong (1068 -1085), Wang Ngan-che 
appliqua son projet de réformation nationale (1069) et interdit toute critique 
contre ce projet (1072). Sou Che s’éleva contre le projet de Wang Ngan -che et 
fut dégradé et exilé à Houang-tcheou (1079), aujourd’hui Houang -kang, du 
Hou-pei ; là, sur la Pente de l’Est (Tong -p’o), Sou Che construisit une maison 
et se surnomma l’Ermite de Tong -p’o, d’où vient son nom Sou Tong -p’o. 
Rappelé à la Cour par Tché tsong (1076-1100) comme Membre de la Forêt 
des Pinceaux (1086), Sou Che ne s’entendit pas avec les parti sans du 
philosophe Tch’eng Yi (1033 -1107) et fut dégradé de nouveau jusqu’à ne plus 
être que préfet de Hang-tcheou, du Tché-kiang (1089). En montant sur le trône 
(1101) Houei tsong le rappela à la Cour, mais Sou Che mourut peu après. 
Instruit de bonne heure par sa mère, —  son père voyageait incessamment, —  
Sou Che admirait les prosateurs comme Kia Yi (200-168), essayiste, et Lou 
Tché (754-805), excellent homme d’État, l es poètes comme T’ao Ts’ien, Li 
Po et Tou Fou, les philosophes comme Lao-tseu et Tchouang Tcheou ; il 
fréquentait le bonze Fou-yin, alias Liao-yuan : nous concevons d’ici la variété 
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des influences reçues par Sou Che. Lettré de formation confucianiste, Sou Che 
était cependant aussi taoïste et bouddhiste. Cependant si le bouddhisme et le 
taoïsme lui faisaient bien comprendre la vanité de toute chose, il ne renonça 
pas à la vie active et participa à la politique comme ses maîtres Kia Yi et Lou 
Tché. D’une insp iration grandiose, ses poèmes ressemblent à ceux de Li Po, 
tant au point de vue de la pensée que du style. Quelquefois, dès que le taoïsme 
ou le bouddhisme s’y exprime, ses poèmes rivalisent en sérénité avec ceux de 
T’ao Ts’ien. Quoique son ennemi, Wang Ng an-che aimait ses écrits. Sou Che 
disait fort justement de lui-même ;  

« Mes écrits sont pareils à dix mille hou d’eau souterraine qui peut 
jaillir n’importe où. Sur la plaine, cette eau im mense, sans fin, 
court journellement et sans difficulté, sur dix mille li ; quand elle 
rencontre une montagne ou un rocher, elle les contourne et modifie 
son lit sans qu’on puisse le prévoir. Ce que je peux prévoir,  c’est 
qu’elle coulera là où elle doit couler et qu’elle s’arrêtera toujours là 
où elle devra s’arrêter.  

L’écriture de Sou Che est grasse, hardie  ; p.44 on l’appelle Sou ti, manière de 
Sou ; elle servit de modèle aux calligraphes postérieurs. Les trois fils de Sou 
Che : Sou Mai, Sou Tai et Sou Kouo furent aussi des écrivains de renom, 
particulièrement Sou Kouo (1072-1123), surnommé « P’o le jeune  ». Il est 
curieux de noter que la famille Sou resta fidèle à la littérature pendant trois 
générations successives. 

Comme son maître, Ngeou-yang Sieou, Sou Che aimait et protégeait les 
poètes. Nous avons les « six hommes parfaits de la famille Sou » : Wang 
T’ing -kien (1045-1105), Ts’in Kouan  (1049-1100), Tchang Lei (1052-1112), 
Tch’ao Pou-tche (1053-1110), Tch’en Che -tao (1053-1101) et Li Tsien ; le 
plus célèbre d’entre eux est Wang T’ing -kien et le moins célèbre, Li Tsien. Lu 
Pen-tchong, lettré avancé, établit, pendant les années de Tchao-hing 
(1131-1162), un tableau de la filiation poétique depuis Wang T’i ng-kien, créa 
le nom de l’ École du Kiang-si —  parce que Wang T’ing -kien était natif de 
cette province —  et se proclama disciple de Wang. Mais, parmi les vingt-cinq 
personnes figurant sur ce tableau, à part Tch’en Che -tao et Han Kiu, les autres 
étaient très quelconques. 

Sous les Song Méridionaux, les poètes célèbres : Tch’eu Yu-yi 
(1090-1138), Yeou Meou (1117-1184), Yang Wan-li (1124-1206), Lou Yeou 
(1125-1210), Fan Tch’eng-ta (1126-1193), reçurent tous l’influence de Wang 
T’ing -kien. Le maître réel d’entre eux était Lou Yeou. Frappé par la faiblesse 
de l’Empire, Lou Yeou, jeune, composa des poèmes pathéti ques où il 
exprimait son désir d’améliorer  la situation. Mais les ans éteignirent peu à peu 
cette ardeur : âgé, notre poète, plus calme, se plaisait à mener une vie 
champêtre. Ses descriptions poétiques de la vie rustique, minutieuses et 
fidèles, sont comparables à celles de Tou Fou. En général, les poèmes de Lou 
Yeou sont d’un style travaillé et d’une rigoureuse métrique  ; limpides et 
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simples, ils représentent dignement la poésie d’une dynastie presque mou -
rante. 

 

Sous la dynastie des Ts’ing, Mao Kouen (1512 -1610) a choisi les 
morceaux de prose de Han-Yu, Lieou Tsong-yuan (773-819), Ngeou-yang 
Sieou, Tseng Kong (1019-1083), Sou Siun, Wang Ngan-che, Sou Che et Sou 
Tch’e et composa une Anthologie prosaïque des huit grands maîtres des 
T’ang et des Song, car les deux premiers écrivains appartiennent aux T’ang et 
les six suivants aux Song. En hiver 1750, le p.45 poète Chen Te-ts’ien refit un 
choix parmi les écrits des mêmes auteurs. Cette dernière Anthologie est 
tellement populaire que tout collégien l’a lue chez nous. Évidemment, le 
nombre des prosateurs des Song ne s’arrête pas à six, —  il faut citer par 
exemple Lieou K’ai, déjà cité, Mou Sieou (979 - ?), Yin Tchou (1001-1046), 
Che Kia (1005-1045), Lieou Tch’ang (1019 -1068) et Lieou Pin (1023-1088), 
etc., —  mais ces six écrivains sont les plus représentatifs. 

Ayant perdu son père à l’âge de quatre ans, Ngeou -yang Sieou fut éduqué 
par sa mère, née Tcheng ; très pauvre, celle-ci n’avait pas d’argent pour 
acheter du papier et des pinceaux ; alors, elle étalait du sable fin par terre et, 
avec une branche de roseau, elle apprit à son fils à lire et à écrire ! Peine 
largement récompensée, car Ngeou-yang Sieou travailla avec ténacité pendant 
vingt ans et son nom fut connu de tout l’Empire. Sorti premier des Concours 
impériaux (1030), Ngeou-yang Sieou devint disciple et ami de Yin Tchou, 
qu’il allait dépasser d’ailleurs rapidement. Membre de la Cour des Censeurs 
depuis 1033, Ngeou-yang Sieou remplissait consciencieusement ses fonctions 
plus que délicates ; il commença par demander au souverain de supprimer 
toutes les annotations ayant trait à l’art de divi nation (ts’ien wei ) dans les 
livres classiques confucéens ; cet acte est digne d’être noté, car on n’imagine 
pas combien les Chinois, même lettrés, sont superstitieux ; puis, il déconseilla 
(1036) au souverain de casser de leurs fonctions quatre hommes de valeur : 
Tou Yen, Han K’i, Fan Tchong -yen et Fou Pi ; mais le ministre d’État de cette 
époque, Li Yi-kien, n’aimait ni ces quatre personnages, ni celui qui par lait en 
leur faveur, et Ngeou-yang Sieou fut dégradé. Il occupa cependant encore 
différents postes et, devenu vieux, prit sa retraite en 1071. Pendant qu’il était 
au pouvoir, il découvrit, protégea, encouragea, guida les lettrés inconnus ou 
méconnus ; voici quelques-uns d’entre eux  : Sou Siun, Sou Che, Sou Tch’e, 
Wang Ngan-che, Tsen Kong, Mei Yao-tch’en, Che Man -k’ing, Sia Wou -tang, 
bonze poète, Pi-yen, bonze prosateur, Wei-yen. On peut dire sans exagération 
que, grâce à Ngeou-yang Sieou, la dynastie des Song eut une littérature bien à 
elle. Ngeou-yang Sieou fut aussi un historien que je placerais, sans hésitation, 
au-dessus de Pan Kou ; il dirigeait la rédaction du Nouveau Livre des T’ang, 
rédaction terminée en 1060, et composa l’ Histoire des Cinq Dynasties ou la 
Nouvelle Histoire des Cinq Dynasties, publiée par la Cour après la mort de 
l’auteur. p.46 Confucianiste, moraliste, Ngeou-yang Sieou écrivit des morceaux 
de prose très limpides à la manière antique, sans pédanterie ni artifice. On 
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compare, non sans raison, les poèmes de Ngeou-yang Sieou à ceux de Li Po et 
de Tou Fou (moins fougueux que Li Po) ; ses narrations, etc., à celles de Han 
Yu, et ses morceaux d’histoire à ceux de Sseu -ma Ts’ien. C’est le plus grand 
maître des Song. 

Parmi les cinq autres prosateurs des Song, Sou Che est le plus célèbre ; on 
peut le placer à côté de Ngeou-yang Sieou. Sou Siun était un essayiste 
essentiellement érudit. Sou Tch’e demeure assez effacé entre un père de grand 
talent et un frère de génie. Les écrits énergiques, têtus, de Wang Ngan-che 
reflètent fidèlement le caractère de leur auteur. Tseng Kong était un moraliste 
parfait, autrement dit un lettré moyen, bon à rien, pas assez hardi pour créer, 
encore entortillé dans les rites anciens ; ses écrits ressemblent à une plaine 
aride. Quoi qu’il en soit, cette prose chin oise possède, en général, une beauté 
(limpidité, force du style) vraiment intraduisible ; on risquerait de donner des 
morceaux extrêmement ternes si l’on voulait les mettre tous en français. Aussi 
ai-je eu le regret d’abandonner plusieurs de ces morceaux de prose ; seuls, 
ceux qui possèdent parfaitement le chinois, goûteront leur charme dans le 
texte original. 

 

L’origine du théâtre chinois remonte très haut, mais son développement 
fut extrêmement tardif. M. Wang Kouo-wei (1877-1928), le maître le plus 
autorisé dans l’histoire du théâtre chinois, relie le théâtre à la danse, ce qui 
nous fait placer la naissance de l’art dramatique au delà du XXVe siè cle avant 
J.-C. Sous les Han, il y avait des fei yeou qui jouaient pendant les cérémonies 
des offrandes et pendant les fêtes de la Cour. Après les Han, on commença à 
jouer quelquefois des pièces tirées de faits historiques. Avant et bien après les 
Han, la danse et particulièrement la musique accompagnaient presque toujours 
le théâtre. Sous les Pei-Ts’i, un prince royal, Tch’ang -kong, brave guerrier 
dont le beau visage n’effrayait pas les ennemis, couvrit sa figure d’un masque 
terrifiant. Dans la suite, les acteurs, les danseurs composèrent une scène de 
combat dans laquelle le personnage qui jouait le rôle du prince portait aussi un 
masque : de là date l’origine des masques des acteurs chi nois. Sous les T’ang, 
on jouait tantôt des pièces où le chant et la danse occupaient une place 
prédominante au p.47 détriment de l’action de la pièce, tantôt des pièces 
narratives d’où le chant et la danse étaient presque bannis, tantôt en core de 
courtes comédies ; jusque-là le théâtre chinois reste très rudimentaire. 

Le genre de la comédie continua à se développer sous les Song. Les 
comédiens, tout en faisant rire, ne manquaient pas de critiquer d’une façon 
ironique ou badine ; ils n’épar gnaient môme pas les souverains ou les 
ministres puissants. Ici, la morale supplantait l’action théâtrale. Grâce au 
développement parallèle du roman (voir plus loin), du théâtre des 
marionnettes (les marionnettes existaient déjà au Xe siècle avant J.-C.) et du 
théâtre des ombres chinoises (créé sous le règne de Jen tsong, des Song, 
1023-1063), le théâtre devint de plus en plus narratif. 
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Le théâtre des Song se divise en deux groupes : les yo k’ iu (airs musicaux) 
et les hi k’iu (airs théâtraux) ; pour les premiers la musique était plus 
importante que l’action, et pour les seconds, le contraire. Malheureusement, 
les hi k’iu des Song sont perdus ; nous savons seulement qu’il y avait au 
moins deux cent quatre-vingts pièces. Les yo k’iu comprenaient plusieurs 
genres différents, parmi lesquels le tch’ouan ta et les airs des kong différents. 
Le tch’ouan ta s’appuyait sur la musique et la danse. Un groupe de dan seurs 
et de chanteurs dansaient et chantaient en même temps. A chaque danse, on 
exécutait un air dont les paroles relataient un fait ou enregistraient une 
impression poétique ; quand le chant s’achevait, la danse se terminait  ; à la 
deuxième danse, ou exécutait un nouvel air ou le même air, mais les paroles 
différaient de celles de la pièce précédente ; quelquefois, les paroles de 
plusieurs pièces dansantes narraient la même historiette. Chaque tch’ouan ta 
commençait par une courte introduction en prose ; puis un poème et un ts’eu 
exprimaient la même idée ; puis un autre poème et un autre ts’eu, et ainsi de 
suite (le nombre des groupes de poèmes et des ts’eu était variable) ; enfin un 
quatrain concluait. Une autre sorte de danse en groupe, touei wou, était, sinon 
le tch’ouan ta transformé, du moins sa soeur cadette. Un directeur des 
groupes, le conseiller militaire, dirige dix groupes de danseurs 
(soixante-douze personnes) et dix groupes de danseuses (cent cinquante-trois 
personnes) ; chaque groupe exécutait une danse spéciale. Voici le détail pour 
le touei wou : 1° le conseiller militaire adresse un discours en prose rimée au 
souverain ; 2° il lit un poème ; 3° air exécuté par l’ensemble des groupes  ; 4° 
le p.48 conseiller militaire appelle le groupe des garçons ; 5° il les présente par 
le nom de chaque groupe ; 6° il questionne les enfants ; pourquoi sont-ils 
venus ? 7° réponse des enfants ; 8° danses des enfants ; 9° le conseiller 
militaire dissout les groupes. Mêmes détails pour les groupes de danseuses. 
Parmi les danses des garçons, notons : la danse avec une branche d’arbre, la 
danse à l’épée, la danse à l’arc, etc.  ; parmi celles des danseuses, la danse de 
p’ou-sa-man (femmes habillées à la façon des étrangères), la danse au ballon, 
la danse en cueillant des pivoines, la danse en offrant de l’encens au Bouddha, 
etc. Mais les airs du tch’ouan ta, contrairement à ceux du tchou kong tiao, 
appartenaient à la même note (kong) musicale. 

Pendant les années 1068-1077, sous le règne de Chen tsong, des Song, 
Kong San-tch’ouan créa les tchou kong tiao ou les airs des notes différentes. 
On composait un ou deux ou jusqu’à une dizaine d’airs sur une même note  ; 
puis d’autres airs sur une autre note et ainsi de suite. De telle sorte, le théâtre 
ne pouvait que se compliquer de plus en plus, mais aussi son raffinement était 
d’autant plus grand. Ainsi préparé, le théâtre allait prendre son essor sous la 
dynastie des Yuan. 

Les superstitions s’enracinent de plus en plus dans l’es prit du peuple 
chinois ; nous avons vu les contes construit sur les faits surnaturels sous les 
T’ang  ; nous retrouvons des contes de même tendance sous les Song. En 977, 
l’em pereur T’ai tsong ordonna aux mandarins lettrés de ras sembler les contes 
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de cette catégorie ; le recueil fut achevé l’an suivant et fut intitulé Les 
Mémoires vastes et variés (des années) de T’ai -ping. Voici le contenu de ces 
Mémoires : les génies et les immortels, 55 livres ; les fées, 15 livres ; les 
bonzes extraordinaires, 12 livres ; les conséquences de nos actes, bons ou 
mauvais (le ciel, les génies, etc., récompensent les bons et punissent les 
mauvais), 33 livres ; les présages réalisés, 11 livres ; les destins, 15 livres ; les 
rêves, 7 livres ; les diables, 9 livres ; les lutins, 6 livres ; les résurrections, 12 
livres ; les dragons, 8 livres ; les génies-fonctionnaires, 25 livres ; les esprits, 
40 livres ; les tigres, 8 livres ; les renards, 9 livres, etc. Ce recueil considérable 
comprend les contes depuis les Han jusqu’aux Cinq Dynasties. De 
nombreuses oeuvres figurant dans ce recueil sont introuvables en dehors de 
cet ouvrage. Li Fang dirigeait ce travail : il fut secondé par douze lettrés dont 
le conteur Siu Hiuan (916-991). Un autre conteur, Hong Mai p.49 (1096-1175), 
composa les Mémoires Yi-kien qui sont, au point de vue des dimensions, 
presque aussi importants que le recueil précédent. Mais en voulant absolument 
étendre ses Mémoires, Hong Mai ne sut pas choisir. Son recueil renferme, non 
seulement des faits banaux, mais encore des répétitions mal déguisées. 

A part ces recueils ou contes, un nouveau genre de roman naquit : le p’ing 
houa. Une personne raconte une histoire devant un auditoire payant ; elle est 
appelée le parleur, et les notes écrites qu’elle utilise sont les p’ing houa. Voici 
les quatre domaines dans lesquels les parleurs puisaient leurs inspirations : 1° 
les menus propos ou caractères argentins, les romans proprement dits ; 2° les 
explications des livres classiques confucianistes, bouddhistes ou taoïstes ; 3° 
les histoires « romancées » ; 4° divers. Chaque séance était consacrée à un 
chapitre, et chaque histoire ou roman se prolongeait durant plusieurs séances. 
D’autre part, en 1036, alors que la paix régnait sur l’Em pire, le souverain 
Chen tsong écoutait tous les jours une historiette racontée par un lettré ; 
chaque historiette composa un chapitre. C’est ainsi que les longs romans à 
compartiments d’un art encore rudimentaire virent le jour. Parmi les p’ing 
houa, nous avons : Grand’mère lumignon ; Mémoire sur le voyage que fit 
San-ts’ang, Maître de la Loi, des grands T’ang, pour rec hercher les livres 
bouddhiques, mémoire qui fournit des éléments à la Relation d’un voyage aux 
pays d’Occident  ; Historiettes privées pendant les années de Siun-ho 
(1119-1125), des grands Song, d’une partie des quelles on a tiré le roman Au 
bord du Lac ; etc. 

 

Sous la dynastie des Song, le théâtre et le roman sont apparus comme des 
genres nouveaux ; par contre, la philosophie n’est guère que la conciliation 
des trois doctrines jusqu’alors adversaires  : le confucianisme, le taoïsme et le 
bouddhisme. Les lettrés confucianistes des Han travaillèrent surtout au 
rétablissement des textes antiques et les interprétèrent ; les lettrés 
confucianistes des T’ang se plongèrent dans ce qu’on appelle les petites 
études, siao hio, c’est -à-dire les études des caractères : l’étymologie, les 
rimes, etc. Ce sont les travaux des king cheng, hommes des livres classiques. 
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Mais cette monotonie studieuse, ce verbalisme aride et désuet provoquèrent, 
chez les lettrés confucianistes des Song, une réaction heureuse : ceux-ci ne 
voulurent plus se limiter au siao ho ; au lieu de s’acharner p.50 à l’interprétation 
d’un mot, d’une phrase, ils cherchèrent la vérité sur le li et sur le k’i (principe 
et énergie), les relations réelles entre le yu (espace), le tcheou (temps) et 
l’homme. Or, l ’ancêtre de ces études est le religieux taoïste Tch’en T’ouan, à 
qui l’empereur des Song, T’ai tsong (939 -997), décerna un titre honorifique, 
Monsieur Hi-yi. D’un autre côté, après un certain temps d’adaptation, le boud -
dhisme étendit sa zone d’influence  ; malgré les critiques défavorables des 
confucianistes, tels que Han Yu, cette influence ne décrut pas. Sous les Song, 
les grands maîtres des lettrés, Ngeou-yang Sieou, Sou Che, Wang Nan-che et 
tant d’autres encore, avaient des amis bouddhistes ou étudiaie nt eux-mêmes le 
bouddhisme. L’influence boud dhique se fait sentir dans la poésie et dans la 
philosophie. De cette rencontre du confucianisme, du taoïsme et du 
bouddhisme sortit la philosophie des Song ; elle ouvrit la période moderne. 

Cinq grands philosophes font honneur aux Song Septentrionaux : Chao 
K’ang -tsie (1011-1077), Tcheou Touen-che (1017-1073), Tchang Tsai 
(1020-1077), Tch’eng Hao (1032 -1085), et Tch’eng Yi (1033 -1107). Chao 
K’ang-tsie était l’é lève de Li Tche-ts’ai,  or Li Tche-ts’ai était l’élève du 
taoïste Tch’en T’ouan, donc la philosophie de Chao K’ang -tsie se rapproche 
du taoïsme. Sa Théorie de « quatre » n’est autre chose que le «  trois » taoïste 
combiné avec le Yi king confucéen. Chao K’ang -tsie divise la journée et la 
nuit chacune en six tch’en, une lune en trente jours, un an en trois cent 
soixante-cinq jours : voilà la mesure terrestre du temps ; il divise, en outre, un 
che en trente ans, un yun en douze che, un houei en trente yun : voilà la 
mesure céleste du temps. Le ciel traverse un yun, comme on passe ici-bas un 
an, c’est -à-dire un court moment, et le temps continue. Chao K’ang -tsie 
pressent la loi de l’attraction uni verselle :  

Le bûcheron demande au pêcheur :  
—  A quoi s’attache le ciel  ? 
—  A la terre.  
—  De quoi dépend la terre ?  
—  Du ciel.  
—  A quoi s’atta chent le ciel et la terre et de quoi dépendent-ils ? 
—  Ils sont attachés l’un à l’autre et dépendent l’un de l’autre...  » 

(Conversations entre le pêcheur et le bûcheron.) 

Malheureusement, les philosophes postérieurs n’ont poursuivi aucune 
étude scientifique dans cette direction. 

La pensée fondamentale de Tcheou Touen-che réside dans la théorie du 
t’ai ki. D’après les études de Tchou Yi -tsouen p.51 (1629-1709), nous 
établissons la filiation philosophique : de Ho-chang-kong, à qui le souverain 
Wen ti (202-157), des Han, demanda des explications sur le Lao-tseu, à Wei 
Po-yang, puis à Tchong-li K’iuan, à Li Yen (Li T’ong -pin, né en 640), à 
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Tch’en T’ouan, tous taoïstes, fi nalement de Tch’en T’ouan à Tcheou Touen -
che. On peut se représenter cette théorie par la figure ci-dessous : 

 
tout commence par le wou ki, le sans limite ou le plus haut degré ; du wou ki 
au t’ai ki (limite ou degré suprême) et ainsi de suite jusqu’à la naissance de 
toute chose. Au fond, le wou ki est le néant, le mystère de Lao-tseu. 

Comme on le voit par le tableau ci-dessus, Tcheou Touen-che croit que les 
éléments féminin et masculin, etc., dérivent du wou ki, autrement dit, chaque 
élément est une division du wou ki. La philosophie de Tchang Tsai ne se 
construit ni sur le néant taoïste, ni sur le néant bouddhiste, ni même sur la 
théorie des éléments masculin et féminin et des cinq hing (métal, bois, eau, 
feu, sol) de Tcheou Touen-che ; son point de départ est l’ existence, donc juste 
l’opposé du néant. Cette existence est l’ énergie (k’i ) unique de l’espace. Les 
naissances et les morts sont les vicissitudes de cette énergie. Aussi, cette 
énergie n’augment e-t-elle pas à cause des naissances et ne diminue pas à 
cause des morts, puisque les naissances et les morts sont en elle, sont 
elle-même. Quoique ayant des amis taoïstes et bouddhistes, Tchang Tsai 
admirait surtout Confucius et Mencius, qu’il considérait comme les deux 
Maîtres suprêmes. 

p.52 Les deux frères Tch’eng Hao  et Tch’eng Yi créèrent l’ École de 
Lo-yang. Elève de Tcheou Touen-che, Tch’eng Hao, jeune alors, oscilla 
pendant presque dix ans entre le bouddhisme et le taoïsme ; finalement, il 
revint au confucianisme. Il n’a pas une théorie bien nette sur le temps et 
l’espace  ; il mélange le ciel, la terre et l’homme en un seul corps, et sa 
philosophie est, par endroits, fort obscure. Elève aussi de Tcheou Touen-che, 
son frère Tch’eng Yi n’a pas les idées confuses de son  aîné ; sa philosophie 
est analytique et raisonnée. il fonde une théorie du li (principe) et du k’i  
(énergie), théorie que Tchou Hi va reprendre. Il prêche le parallélisme en toute 
chose : il y a des gens qui pratiquent ce jen parce qu’il y en a qui ne le  
pratiquent pas. Il développe cependant la théorie de son frère sur la capacité et 
la connaissance instinctives, théorie que reprendra Wang Yang-ming. Tous 
deux célèbres, Tch’eng Yi et Sou Che se détestaient  ; à cause de leurs 
dissensions, l’un et l’autre  furent dégradés par le souverain. 

L’influence des deux Tch’eng fut considérable. De cette École de Lo-yang 
sortirent, sous les Song Méridionaux, deux grands philosophes : Tchou Hi 
(1130-1200) et Lou Siang-chan (1139-1192). Tchou Hi était l’élève de Lo yu -
tchang ; Lo yu-tchang celui de Yang Che ou Yang Kouei-chan (1053-1135) ; 
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Yang Che fut le disciple préféré de Tch’eng Hao et de Tch’eng Yi, après la 
mort de Tch’eng Hao. Il me semble que Tchou Hi subit davantage l’influence 
de Tch’eng Yi que celle de Tch’eng Hao. Tchou Hi était avant tout un 
moraliste ; sa conduite irréprochable, sa fidélité envers la Cour, sa courageuse 
critique des mandarins puissants, tels que le premier ministre T’ang 
Sseu-king, Lin Li, Han T’o -tcheou, le censeur Chen Ki-tsou, son acharnement 
à toujours vouloir se perfectionner dans la morale le mettent au rang d’un 
véritable saint. Dans la troisième lune de 1200, cinq jours avant sa mort, 
Tchou Hi s’effor çait encore de donner une leçon à ses disciples. Ses oeuvres 
sont innombrables ; citons les plus importantes : les OEuvres littéraires, 121 
livres ; les Annotations sur les Quatre Livres (sans ces Annotations la moitié 
au moins des Quatre Livres nous seraient incompréhensibles) ; les Entretiens, 
140 livres (recueillis par ses disciples) ; la Signification primitive du Tcheou 
Yi, 12 livres ; etc. La philosophie de Tchou Hi s’apparente à celles de Tcheou 
Touen-che et de Tch’eng Hi. Sa théorie sur le t’ai ki, sur le li et sur le k’i n’est 
que l’explication de l a même théorie de Tcheou p.53 Touen-che, mais avec plus 
de netteté, plus de détails aussi. Il applique la théorie du li et du k’i à 
l’explication de la nature humaine. Cette doctrine est la synthèse des théories 
différentes et souvent contradictoires de Mencius, de Siun Houang, de Tong 
Tchong-chou, de Wang Tch’ong et de Tchang Tsai, complétée par Tchou Hi. 
Pour Tchou Hi, le jen est le synonyme de la perfection des vertus ; il englobe 
donc toutes les vertus. Sa conception de la morale vient directement de 
Tch’eng Yi  : intérieurement, il faut se conduire dans n’importe quel endroit 
avec des sentiments respectueux ; extérieurement, étudier une chose à fond 
pour en acquérir la connaissance complète. De plus, il ne suffit pas de 
connaître telle ou telle doctrine, il faut encore les pratiquer. Tchou Hi est un 
philosophe qu’on place sans hésitation à côté de Mencius  ; son influence sur 
les Chinois fut très grande. Même, pendant la période de Tokugawa, la 
philosophie de Tchou Hi était très admirée, étudiée et honorée au Japon. 

Lou Ho avait six fils, tous lettrés célèbres ; Lou Siang-chan était le 
benjamin. Devenu lettré avancé en 1172, Lou Siang-chan fut très apprécié par 
l’examinateur Lu Tong -lai (1137-1181), ami de Tchou Hi. Sa philosophie se 
fonde sur le coeur ; entendons-nous, le mot coeur ici signifie principe de 
l’activité psychique. L’univers est dans notre coeur, notre coeur  est l’univers 
même. Cette philosophie est le contraire de celle de Tchou Hi : Lou 
Siang-chan respecte son coeur  et prétend que, par lui, on parvient à connaître 
la vérité de toute chose ; Tchou Hi veut au contraire qu’on acquière d’abord 
l’érudition et qu’ensuite, par cette érudi tion, ou arrive à se connaître soi-
même. Les deux maîtres ne s’entendaient pas sur la doctrine, mais ils restaient 
très bons amis. 

Après Tchou Hi et Lou Siang-chan, la philosophie chinoise entre dans un 
état de déliquescence morbide ; cet état se prolonge durant la dynastie des 
Yuan, jusqu’aux Ming où nous avons le grand maître Wang Yang -ming. 
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* 
 

Les Song Septentrionaux ne régnaient pas sur l’Empire chinois tout 
entier ; au début, quand le fondateur, T’ai tsou, monta sur le trône (960), le 
royaume Nan-T’ang, autrement dit Kiang -nan, occupait encore l’embouchure 
du Yang-tseu ; la capitale était à Nan-King (917-975) ; les Heou-Chou p.54 

occupèrent le Seu-tch’ouan jusqu’en 965  ; les Wou-Yué, le Tché-kiang 
jusqu’en 978  ; les Nan-Han, le Kouang-tong jusqu’en 971  ; les Liao ou K’i -
tan (922-1123), puis Si-Lao (1124-1202), dans le Man-tchou, et d’autres petits 
royaumes encore se partageaient le reste de la Chine. Les Song Méridionaux 
étaient plus faibles que leurs prédécesseurs ; ils redoutaient, jour et nuit, les 
Tartares du royaume Kin, véritables maîtres de la Chine du Nord. Les Kin 
étaient les ancêtres des Ts’in g mandchoux. Cependant, il ne faut pas croire 
qu’ayant perdu la protection des Song, la Chine du Nord retourna à la 
barbarie. Le royaume Kin possédait aussi des littérateurs, souvent des Chinois 
estimés comme les poètes Tchao Ping-wen (1159-1232) et Yuan Hao-wen 
(1190-1257). Temudjin (1162-1227), plus connu des lecteurs européens par 
son titre Gengis khan, établit un empire puissant. Plus tard, Koubilaï khan 
anéantit les Song (1280) et devint empereur de toute la Chine ; c’était alors la 
dynastie des Yuan qui fut remplacée par celle des Ming. (1368). 

La dynastie des Yuan est riche en littérature dite « démocratique », selon 
l’expression des lettrés chinois, c’est -à-dire riche en théâtre et en longs 
romans. Quant à la poésie, elle est d’abord l’esclave de celle des Song avec les 
poètes Hiu Heng (1209-1281), Kin Li-siang (1232-1303) et Yuan Hao-wen 
des Kin ; puis Lieou Yin (1249-1293), un sage, Tchao Meng-fou (1254-1322), 
un artiste, et Yu Tsi (1272-1348), élève de Wou Tch’eng, créent la pâle poésie 
des Yuan ; enfin, vient Yang Wei-tchen (1296-1370), poète de talent dont le 
style était surnommé : la « manière de T’ié -yai », mais la dynastie des Yuan 
s’éteignit et notre poète assista à la naissance de la nouvelle dynastie.  

Jusqu’à l’époque du théâtre dit «  métropolitain » (king hi) sous la régence 
(1875-1908) de l’impératrice douairière mandchoue Ts’eu hi (d. 1908), le 
théâtre chinois avait été toujours divisé en deux grandes Écoles : celle du 
Nord et celle du Sud. L’École du Sud commença sous les Song Mé ridionaux, 
et celle du Nord sous les Kin. C’est une distinc tion artificielle que la 
distinction géographique entre les deux Écoles (vallée du Houang ho et vallée 
du Yang-tseu kiang) : la distinction réelle est une différence de technique 
poétique et d’inspiration.  

1. École du Nord : un groupe d’airs d’une même note ( kong) forme 
un tché (césure). Ordinairement, une pièce contient quatre tché, 
parfois avec un sie tseu (prologue). p.55  
École du Sud : le nombre des tché n’est pas limité et les airs d’un 
tché n’ appartiennent pas nécessairement à une même note (kong). 
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2. École du Nord : chaque pièce renferme des po (paroles), des k’iu 
(chants) et des k’o (mouvements). Dans chaque tché, une seule 
personne qui doit jouer le principal rôle féminin (tan) ou masculin 
(mo) peut chanter. Les autres acteurs ne chantent pas ; par hasard, 
ils chantent, mais ils ne chantent que le sie tseu. 
École du Sud : chaque acteur dans n’importe quel rôle (principal 
ou non) peut parler et chanter. Dans chaque tché, les airs peuvent 
être exécutés par une ou plusieurs personnes, ou bien plusieurs 
personnes chantent tel air dans tel tché. 

3. École du Nord : la composition est très sommaire ; les actions le 
sont aussi. 
École du Sud : constatation contraire. 

4. École du Nord : d’inspiration  énergique, vigoureuse. 
École du Sud : d’inspir ation douce et raffinée. 

5. Accompagnées d’une musique imposante, les pièces de l’ École du 
Nord  conviennent au théâtre ; accompagnées d’une musique fine, 
celles de l’ École du Sud conviennent plutôt à des représentations 
privées. 

L’ École du Nord connut son apogée sous les Yuan, tandis que l’ École du 
Sud prospéra sous les Ming. 

Dans son précieux Livre des appels aux esprits (Tien kouei pou) auquel il 
consacra un travail soutenu de quinze ans, Tchong Ts’eu -tch’eng divisa le 
théâtre des Yuan en trois périodes : première période : 1234-1219 ; deuxième 
période : 1279-1340 ; troisième période : 1340-1367. D’après ce Livre, on 
compte, pendant la première période, cinquante-six dramaturges, tous natifs 
du Nord ; pendant la deuxième période, trente-six, dont dix-sept nés dans la 
vallée du Yang-tseu ; pendant la troisième période, vingt-cinq, tous natifs du 
Sud, sauf un. Il est à remarquer que l’art drama tique, sous les Yuan, marche 
du Nord au Sud et que, d’une façon générale, les auteurs de la première 
période sont beaucoup plus féconds (Kouan Han-k’ing, cinquante -huit pièces ; 
Kao Wen-sieou, trente-deux pièces, etc.). On ne connaît pas exactement le 
chiffre global des pièces composées sous les Yuan. Le Livre des appels aux 
esprits en cite quatre cent cinquante-huit, et le T’ai ho tchen yin pou en cite 
cinq cent soixante-six, mais nous n’en avons conservé p.56 que cent-dix-neuf, 
dont treize sont de Kouan Han-k’ing. Des auteurs ci -dessus : Kouan 
Han-k’ing, Wang Che -fou, Ma Tche-yuan, Po P’ouo (première période), 
Tcheng Kouang-tsou et K’iao Ki -fou (deuxième période) sont les plus célè-
bres, surnommés les « six grands maîtres ». 

Kouan Han-k’ing était préfet de la Cour Suprême de Médecine, on ignore 
si c’était sous des Kin ou sous les Yuan.  M. Wang Kouo-wei croit que Kouan 
Han-k’ing a composé ses cinquante -huit pièces entre 1232 et 1263 (cf. History 
of Chinese Drama to the end of the Yuan Dynasty, p. 103-404) ; M. Tcheng 
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Tchen-touo (C. T. Cheng) croit que le nombre de pièces atteint soixante-trois 
(cf. The Outline of Literature, II, p. 320). Deux pièces suffisent à rendre 
Kouan Han-k’ing immortel  : La Mort injuste de Teou Ngo et le cinquième 
acte que Kouan Han-k’ing a ajouté à l’ Histoire de l’aile occidentale de la 
maison, de Wang Che-fou. La première pièce est l’une des plus importantes 
tragédies chinoises. Quant à l’acte ajouté, Kouan Han -k’ing en prit le sujet 
dans l’ Aile occidentale de la maison de Tong kiai yuan, et compléta 
génialement la pièce de Wang Che-fou. 

Contemporain de Kouan Han-k’ing, Wang Che-fou composa quatorze 
pièces ; seules, l’ Histoire de l’aile occidentale de la maison et la Salle du 
printemps épanoui nous restent. La première pièce est particulièrement 
célèbre et populaire. Le sujet n’est guère neuf  ; il date des T’ang  : c’est le 
roman, vécu et à peine déguisé, de Yuan Tien et de sa cousine. Yuan Tien en 
tira un conte et des poèmes, Yang Kiu-yuan des poèmes, Tong kiai yuan et 
Wang Che-fou, une pièce. Après Wang Che-fou, sous les Ming, Ts’ouei Che -
pei (et non pas, comme on le croit ordinairement, Li Je-houa, car celui-ci 
s’empara du manuscrit de Ts’ouei et se l’appropria tout simplement  !) et Lou 
Tien-tch’e composè rent, chacun de leur côté, une Aile occidentale de la 
maison (de l’École) du Sud. Tcho Ko-yue composa une Nouvelle aile 
occidentale de la maison, appuyée sur une plus grande documentation 
historique. Et d’autres auteurs encore, sous les Ming comme sous les Ts’ing, 
traitèrent le même sujet. La Salle du printemps épanoui est moins bien écrite ; 
il s’a git d’une querelle entre deux mandarins des Yuan, et tout se termine par 
un festin de réconciliation dans la Salle du printemps épanoui. 

Ma Tche-yuan naquit un peu plus tard que les deux auteurs précédents. Il 
était fonctionnaire dans la province du Kiang (-sou) -Tché (-kiang). La moitié 
de ses quatorze p.57 pièces nous est parvenue. Ma Tche-yuan, me semble-t-il, a 
reçu l’influence du taoïsme ( Maison à étage de Yo-yang ; Rêve pendant une 
cuisson de riz, —  de même inspiration que les Séjours dans un traversin de 
Chen Ki-ts’i [voir plus haut, la dynastie des T’ang, roman] ; —  Pour la 
troisième fois on essaye de rendre immortel Jen Fong-tseu) ; mais sa pièce 
représentative est l’ Automne dans le palais des Han. C’est l’histoire 
dramatique de la séparation de la belle Wang Tchao-kiun, désignée pour 
épouser le khan Hou-han-ye, et du souverain chinois Yuan ti, des Han (33 av. 
J.-C.). Le triste destin de Wang Tchao-kiun —  comparable à celui de Yang 
T’ai -tchen —  inspira d’innombrables auteurs chi nois. Mais presque tous ces 
auteurs plaignent Wang Tchao-kiun et négligent Yuan ti ; seul, Ma Tche-yuan 
décrit le tourment de ce souverain ; là résident l’ originalité et le mérite de sa 
pièce. L’observation psychologique devient plus subtile. L’art dramatique 
progresse sensiblement avec Ma Tche-yuan. 

Sur les quinze pièces de Po P’ouo (né en 1226), il nous reste deux pièces 
d’amour  : une tragédie, Il pleut sur les sterculiers, et une comédie, Au-dessus 
du mur et sur le cheval. Les conteurs, poètes, dramaturges chinois ont l’ha -
bitude, mauvaise en général, de vouloir bien terminer une histoire tragique. 
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Exemple : Yang T’ai -tchen est morte tragiquement, c’est u n fait historique. 
Or, les écrivains trouvent cruel de faire mourir une aussi jolie femme, ils bro-
dent alors quelques légendes pour se consoler et consoler le lecteur : Yang 
T’ai -tchen devient une déesse exilée sur la terre, elle retourne au paradis après 
sa mort : donc sa mort n’est qu’une sorte d’affranchissement  ! Po P’ouo ne 
tombe pas dans cette banalité, il relate l’histoire amou reuse de Yang T’ai -
tchen et du souverain et termine ainsi :  

Hiuan tsong sursaute à la fin d’un rêve au cours duquel Yang T’ai -
tchen l’a invité à festoyer  ; il pense mélancoliquement à la belle 
disparue, et les gouttelettes de pluie, tombant sur les sterculiers, 
redoublent la tristesse du survivant.  

L’autre pièce est une très attrayante comédie  :  

deux jeunes gens frappés par le « coup de foudre », s’u nissent en 
cachette, bien après la naissance d’un garçon et d’une fille, et le 
père découvre seulement après plusieurs années que son fils 
cachait une femme dans son jardin. Tout finit pour le mieux : le 
jeune homme réussit aux Concours impériaux et le père reconnaît 
officiellement le mariage secret.  

Il est assez rare qu’un dramaturge soit p.58 capable de composer aussi bien les 
tragédies que les comédies ; Po P’ouo possédait ce double talent.  

Pendant la deuxième période, K’ iao Ki-fou (d. 1345), dont nous avons 
trois pièces sur onze, et son contemporain Tcheng Kouang-tsou, dont nous 
avons quatre pièces sur dix-neuf, se partageaient la célébrité. Le Rêve de 
Yang-tcheou valut seul à K’iao Ki -fou l’immortalité.  

Le poète Tou Mou s’éprend d’une jeune courtisane appelée 
Hao-hao (Belle-belle), fille adoptive d’un ministre d’État  ; la 
distance sociale entre le poète et le ministre empêche l’union dési -
rée. Mais le poète est constant, de nombreuses années passent sans 
qu’il change d’ idée. Enfin, certaine personne riche, frappée par 
cette fidélité, invite à la fois le poète et le ministre et obtient la 
main de Hao-hao pour le poète.  

C’est une pièce très populaire. Tcheng Kouang -tsou composa, lui aussi, une 
pièce d’amour  :  

une jeune fille, Ts’ien -niu, est très éprise de son fiancé, Wang 
Wen-kiu, mais la future belle-mère (la belle-mère type par 
excellence) déclare tout net qu’elle ne donnera sa fille au lettré que 
s’il réussit aux Concours impériaux. La jeune fille ne l’entend pas 
ainsi. Son impatience croit tellement que la partie spirituelle de son 
âme, le houen, sort de son corps, accompagne le jeune homme et 
s’unit à lui, sans qu’il se rende compte que seul le houen l’a suivi. 
Il réussit aux Concours, retourne avec le houen de sa fiancée et 
s’apprête à présenter d’humbles excuses à sa belle -mère, car il croit 
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avoir enlevé la jeune fille corps et âme. Grande est sa surprise 
quand la belle-mère lui déclare que sa fille malade, alitée depuis le 
départ du jeune homme n’est jamais sorti e de sa chambre ! S’agi -
rait-il par hasard d’une renarde enchantée qui aurait pris 
l’apparence de la jeune fille pour séduire Wang Wen -kiu ! On 
pousse la prétendue renarde dans la chambre de la malade. Or, dès 
qu’il voit son corps malade, le houen le réintègre sagement ; les 
deux T’s’ien -niu n’en forment plus qu’une.  

Le départ du houen est encore aujourd’hui l’une des superstitions chinoises. 
Cette pièce, très populaire aussi, est intitulée Le houen de Ts’ien -niu quitte son 
corps. 

De la troisième période, seules les oeuvres de quatre dramaturges (sur 
vingt-cinq) nous sont conservées ; ces quatre dramaturges s’appelaient Ts’ien 
Kien-fou, Siao Tö-siang, Wang Houa et Tchou K’ai. Leur talent est loin d’être 
comparable à celui de leurs six prédécesseurs cités. L’invrai semblable histoire 
racontée par Siao Tö-siang, dans sa pièce : En tuant un chien pour conseiller 
son mari, a charmé p.59 non seulement le grand public, mais aussi le publie 
plus sévère des lettrés. Plus tard, au début des Ming, Siu Tchong-yeou en tire 
une pièce, Le mémoire du meurtre d’un chien, pièce considérée comme l’un 
des monuments de l’École du Sud.  

Deux frères ne s’entendent pas. La femme de l’aîné tue un chien 
habillé de vêtements d’homme. Le mari prend peur en croyant à un 
assassinat. Pour enterrer ce chien déguisé. il sollicite l’aide des 
voisins qui refusent ; il s’adresse à son frère cadet, qui accepte. 
Après l’enterre ment du chien, les voisins avertissent les autorités. 
Le mandarin vient, ouvre la tombe et n’y trouve qu’un cadavre de 
chien. Les deux frères se sont réconciliés devant l’abandon général.  

A part les auteurs dont nous conservons des pièces oit dont nous 
connaissons seulement le nom, nous avons encore les oeuvres de dramaturges 
inconnus. 

 

Le roman des Yuan est représenté très dignement par Lo Pen 
(1330 ?-1400 ?). Malheureusement, on ignore sa vie. Les contemporains des 
Ming lui attribuaient plusieurs dizaines de romans dont il nous reste Le Roman 
des Trois Royaumes, Au bord du lac, Le Roman des Ts’ouei et des T’ang, Le 
Roman des T’ang, En subjuguant le magicien et La Maison à étage de 
poudre ; Lo Pen est encore l’auteur de la pièce L’Union du dragon, du tigre, 
du vent et de la pluie. Le Roman des Ts’ouei et des T’ang, et Le Roman des 
T’ang relatent, comme l’indique leur titre, les histoires du palais des Ts’ouei 
et des T’ang  ; sur plus d’un point les deux romans se ressemblent, 
particulièrement dans leur première moitié : M. Sié Wou-liang a raison de 
croire qu’ils formai ent primitivement un seul roman (cf. Two great 
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democratic writers, p. 35). Nous ne possédons plus les éditions originales ; 
l’édition actuelle du Roman des Ts’ouei et des T’ang, très retouchée, est 
préfacée par Tsu Jen-houo (1675), et celle du Roman des T’ang est aussi re-
maniée : il nous est aujourd’hui difficile de les juger. Dans En subjuguant le 
magicien, Lo Pen raconte la révolte de Wang Tse le magicien, en 1047 ; mais 
la sorcellerie ne doit pas pouvoir vaincre la droiture, aussi Wang Tse est-il 
battu par Wen Yen-pouo, l’année même de la révolte. L’é dition originale 
contient vingt chapitres ; vers la fin des Ming, Long Tseu-yeou en ajouta vingt 
autres (1620), mais que cette manie d’arranger une oeuvre à sa façon est 
haïssable ! —  Le Roman des Trois Royaumes a une origine p.60 lointaine : vers 
la fin des T’ang, le poète Li Chang -yin, déjà cité, écrivit dans la pièce intitulée 
l’ Enfant gâté :  

Tantôt, il plaisante de ce que Tchang Fei soit barbu,  
Tantôt, il rit du balbutiement de Teng Ngai. 

Tchang Fei et Teng Ngai étaient deux personnages vivant à l’époque des 
Trois Royaumes. Sous les Song, il existait les p’ing houa des Trois 
Royaumes ; sous les Yuan, des pièces de théâtre traitant le même sujet. Toutes 
ces préparations diverses aboutirent à l’achèveme nt du roman de Lo Pen. 
C’est un roman historique sur les Chou, les Wei et les Wou  ; le romancier 
suivait de près les Mémoires sur les Trois Royaumes de Tch’en Cheou 
(233-297) ; les sept dixièmes des faits rapportés dans le roman sont réels. Lo 
Pen respecte particulièrement Lieou Pei, le fondateur du royaume Chou, et 
méprise Ts’ao Ts’ao, le fondateur du royaume Wei  ; il s’attache à dépeindre le 
premier comme un homme droit et le second comme un hypocrite : il réussit 
dans la deuxième tentative, mais échoue dans la première : le caractère de 
Ts’ao Ts’ao est vivant, vrai, tandis que Lieou Pei a le visage d’un parfait 
imbécile. Lo Pen a su faire vivre les personnages de Tchang Fei et Tchao Yun, 
mais il a raté ceux de Tchou-ko Liang et de Kouang Yu : il surcharge 
d’intelligence Tchou -ko Liang qui a la triste figure d’un magicien, et il 
attribue trop de bravoure à Kouan Yu qui finit par être sottement orgueilleux. 
L’édi tion primitive de Lo Pen était perdue dès la seconde moitié du XVIe 
siècle ; nous avons utilisé ici l’édition de 1644. Tou tefois, malgré les 
retouches de Kia Chouen-t’an et de l’ami de celui -ci, Mao Tsong-kang, le 
Roman, très populaire, conserve encore son aspect primitif général. Il a été 
traduit en mandchou en 1650. 

Au bord du lac est vraiment une oeuvre de génie. Cette fois, l’auteur ne se 
contente pas de suivre l’histoire pas à pas  ; il crée des personnages. M. Sié 
Wou-liang croit que ce dernier roman fut composé après Le Roman des Trois 
Royaumes, car l’art du romancier a sensiblement progres sé dans le second 
ouvrage. Song Kiang et ses cent sept compagnons occupent le Lac 
Liang-chan, au sud-est de la ville actuelle de Cheou-tchang, dans le 
Chan-tong, et se révoltent contre la dynastie des Song. Ils attaquent les villes 
et battent les armées impériales ; ils saccagent les dix départements de 
l’Empire et restent maîtres du territoire où ils sont. Ces bandits -preux sont, 
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pour la plupart, d’honnêtes p.61 hommes que l’injustice de la Cour ou des 
traîtres puissants poursuivent et contraignent à cette situation. Au bord du Lac 
relate l’histoire de ces cent huit «  héros » (ying hiong), ces « hommes braves » 
(hao han). Mais Song Kiang n’est pas un personnage fictif  : avec trente-six 
compagnons, il avait attaqué en réalité les armées de Wei-yang, etc., puis 
s’était soumis à la dynastie des Song (1121). Seulement, le Livre des Song est 
très chiche de notes concernant Song Kiang ; le recueil déjà cité des 
Historiettes privées pendant les années de Siun-ho fait une place aux légendes 
de Song Kiang ; celui-ci ne dirige que trente-six « généraux ». Nous ignorons 
ce que Song Kiang devint après sa soumission. D’après les Mémoires Yi kien, 
de Hong Mai, déjà mentionné, Song Kiang et ses compagnons, au nombre de 
cinq cents, auraient été assassinés en 1124, à Yun, dans le Chan-tong, par 
ordre du ministre du Cens, Ts’ai Kiu -heou (d. 1125). Le romancier rassembla 
ces quelques éléments historiques et les éléments populaires, les développa, 
inventa des faits, créa des personnages (les trente-six personnes deviennent 
cent huit) et réussit à composer un roman long de cent chapitres. L’auteur a 
été particulièrement heureux dans les descriptions détaillées, finies, vivantes, 
des personnages comme Lou Ta, Wou Song, Lin Tch’ong, Song Kiang, mais 
il l’a moins été dans celles d es autres personnages, notamment des 
personnages féminins. Tel qu’il est, ce ro man demeure sans rival dans son 
genre. Les éditions de ce roman sont aussi diverses que leurs longueurs (tantôt 
cent cinquante chapitres, tantôt cent dix, cent, cent vingt, soixante-dix) ; nous 
avons adopté celle qui est préfacée par M. Hou Che. Ce roman a fortement 
influencé la littérature japonaise. 

La pensée fondamentale de Lo Pen est démocratique ; il veut que les 
honnêtes gens oppressés —  qu’il s’agisse des bandits, des co ndamnés, des 
gens du peuple —  se révoltent contre la dynastie. De plus, Lo Pen abolit toute 
différence entre les classes sociales : Lieou Pei, descendant de la famille 
impériale, ne consent-il pas à devenir le frère juré de Kouan Yu, simple 
voiturier, et de Tchang Fei, boucher et marchand de liqueurs ? Pour Lo Pen, il 
existe deux sortes d’hommes supérieurs  : les hommes braves et les hommes 
intelligents, mais il faut qu’ils soient loyaux et qu’ils travaillent au bien du 
peuple ; qu’importe s’ils vivent co mme des bandits, s’ils sont des redresseurs 
de torts ! Cette pensée parut révolutionnaire aux moralistes de p.62 l’ancienne 
école, aussi nos pères nous défendaient-ils, mais en vain, de lire les romans de 
Lo Pen. Avec Lo Pen, le roman à chapitres est définitivement établi. Sous les 
Ming et les Ts’ing, des chefs -d’oeuvre vont continuer la lignée du Roman des 
Trois Royaumes et de Au bord du Lac. 

 
* 
 

M. Tchao King-chen dit avec raison que la littérature des Ming 
(1368-1662) est essentiellement une littérature de roman et de théâtre (cf. 
Petite histoire de la littérature chinoise, p. 166). En effet, d’une façon 
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générale, la poésie des Ming est très faible et leur philosophie monotone. 
Certainement, l’esprit soupçonneux de T’ai tsou (1328 -4398) en fut une des 
causes : en 1377, à l’occasion de l’exécution capitale d’un ministre d’État, 
Hou Wei-yong, T’ai tsou condamna également le duc Li Chan -tch’ang, et 
trente mille personnes ; à propos de la condamnation du général Lan Yu, 
quinze mille personnes trouvèrent la mort ; le poète Kao K’i fut condamné 
(1374) à être coupé en deux, et le lettré Song Lien mourut en exil (1381). Le 
prince rebelle de Yen alla plus loin encore : il condamna (1402) le prosateur 
Fang Hiao-jou avec les dix tsou de sa famille : c’est -à-dire toutes les 
personnes de sa propre génération et des générations du père, grand-père, 
bisaïeul et trisaïeul, puis celles des générations du fils, petit-fils, 
arrière-petit-fils, arrière-arrière-petit-fils, en y ajoutant les amis et élèves du 
prosateur, tout cela parce que Fang Hia-jou ne voulait pas se soumettre ! La 
vie d’un lettré valait alors peu de chose  ! Cette façon de gouverner ne 
favorisait aucunement le développement des lettres. Le théâtre et le roman, 
genres moins compromettants, jouissaient seuls d’une liberté rela tive ; ceci 
explique le nouvel essor de ces deux genres. 

Le théâtre des Ming est essentiellement de l’ École du Sud. On appelle ces 
pièces les tch’ouan k’i ou Mémoires des histoires sensationnelles (les 
tch’ouan k’i sont aussi des biographies romancées dans le domaine des récits 
en prose). Cinq tch’ouan k’i célèbrent le début des Ming : Le Pavillon où l’on 
se prosterne devant la lune, par Che Houei, un survivant des Yuan ; le 
Mémoire d’une épingle d’épine, par Tchou K’iuen (d. 1448), d ix-septième fils 
du fondateur des Ming ; Lieou Tche-yuan ou le Mémoire d’un lapin blanc, 
dont nous ignorons l’auteur  ; le Mémoire du meurtre d’un chien, par Siu 
Tchong-yeou, talent distingué en 1368 ; le Mémoire (d’une joueuse ) de p’i 
p’a, par Kao Ming, lettré avancé en 1345. 

p.63 L’action du Pavillon où l’on se prosterne devant la lune est 
compliquée ; il s’agit, après beaucoup de péripéties, d’un mariage entre 
Tsiang Che-long et Wang Ts’ouei -lan et d’un autre mariage entre le Tartare 
T’ouo -ma Hing-fou et Tsiang Ts’ouei -lien, soeur cadette de Tsiang Che-long. 
De plus, l’auteur de cette pièce a plagié une pièce analogue de Kouan 
Han-k’ing  ; les meilleurs passages de la pièce des Ming sont imités de ceux de 
la pièce des Yuan ! 

Le prince Tchou K’iuen était à l a fois un musicien et un dramaturge ; il 
favorisait le développement du théâtre. Voici l’analyse de son Mémoire d’une 
épingle d’épine  :  

Wang Che-p’ong et Ts’ien Yu -lien (Lotus en jade de la famille 
Ts’ien) échangent des promesses de fiançailles  ; une épingle 
formée d’une épine remplace la bague de fiançailles d’au jourd’hui. 
La belle-mère et la tante de « Lotus en jade » conseillent 
vainement à la jeune fille de rompre ses engagements et de se 
marier à un homme riche appelé Souei Jou-k’iuen. Wang 
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Che-p’on g épouse dans la pauvreté « Lotus en jade ». Après le 
mariage, il part seul pour la capitale et passe brillamment les 
Concours. Le ministre d’État s’entête à le marier à sa fille, mais le 
lauréat s’obstine à refuser cet honneur  : ce qui cause sa disgrâce. 
Entre temps, Souen Jou-k’iuen et les commères intriguent telle -
ment que « Lotus en jade » se jette dans un fleuve. Mais elle est 
sauvée par un mandarin, Ts’ien. Plus tard, Wang Che -p’ong et 
Ts’ien se rencontrent  ; Ts’ien veut faire épou ser à son ami « Lotus 
en jade », mais il se heurte au refus de Wang Che-p’ong qui ignore 
le suicide manqué et les derniers événements. Finalement, il cède 
et retrouve avec joie son ancienne épouse.  

Wang Che-p’ong vécut réelle ment, il était censeur sous les Song, mais sa 
légende était déjà répandue quand fut écrite la pièce. Malgré sa tendance 
méridionale, cette pièce garde un style clair et rustique qui fait sa valeur 
littéraire. 

Le Mémoire d’un lapin blanc dut être composé à peu près en même temps 
que la pièce précédente.  

Lieou Tche-yuan, héros de la pièce, est chassé par son beau-père 
(second mari de sa mère), erre çà et là et rencontre par bonheur un 
certain Li Wen-k’ouei qui le recueille. Un jour, pendant que Lieou 
Tche-yuan dort, Li Wen-k’ouei aperçoit avec stupeur u ne lumière 
flamboyante qui entoure le toit de la maison du dormeur et un 
grand serpent qui entre et sort par ses narines, sa bouche et ses 
oreilles. Il en déduit que plus tard Lieou deviendra un haut 
personnage, car, p.64 lorsqu’un serpent magique traverse  les « sept 
trous  (en comptant les orbites) du visage d’une personne, celle -ci 
sera sinon souverain, du moins ministre d’État ou maré chal. Il 
marie donc sa fille avec le pauvre Lieou. Après la mort de Li 
Wen-k’ouei, son fils chasse Lieou de qui il exige le divorce ; puis 
il le force à garder le jardin hanté par un melon enchanté. Lieou 
abat le diable-melon, qui se transforme en une boîte contenant des 
épées, livres, armures, etc. Du coup, Lieou comprend sa mission et 
part à la conquête de la gloire. Sa femme, qui sera bientôt mère, 
ainsi abandonnée, est forcée par le frère et la belle-soeur de puiser 
de l’eau dans la journée et d’écraser le riz pen dant la nuit. Un 
enfant naît dans le moulin même, la mère étant seule et démunie de 
tout : scène pathétique devenue très populaire chez nous. Le frère 
et la soeur songent à tuer le nouveau-né, mais la mère parvient à 
l’envoyer à Lieou. Ce dernier a réussi dans ses grandes entreprises 
et est pacificateur des neuf provinces. Plus tard, son fils, devenu 
adolescent, va à la chasse, poursuit un jour un lapin blanc qui le 
conduit dans le village où habite sa pauvre mère. Averti, Lieou 
retrouve alors sa femme, la reçoit avec joie, mais gronde son frère, 
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et, furieux, fait brûler vive sa perfide belle-soeur trempée au 
préalable dans l’huile  !  

Grâce à la clarté du style et à la progression dramatique de l’ac tion, cette pièce 
de haute valeur est connue de tout le monde. Seul le nom de l’auteur s’est 
perdu dans la nuit des temps. 

Siu Tchong-yeou utilise et renforce l’actio n de la pièce de Siao Tö-siang, 
En tuant un chien pour conseiller son mari, afin de composer son Mémoire du 
meurtre d’un chien. Toutefois, l’idée fondamentale du drame garde son ex -
trême naïveté. M. Wou Mei doute que la pièce ait été écrite par Siu 
Tchong-yeou, car le style, fort mauvais, ne ressemble en rien au style habituel 
de cet auteur. 

Les deux réels chefs-d’oeuvre de l’ École du Sud sont le Mémoire (d’une 
joueuse) de p’ip’a , par Kao Ming, et le Pavillon des pivoines, par T’ang 
Hien-tsou (1550-1611). La légende du poète Ts’ai Yong remonte aux Song 
Méridionaux, et l’action de la pièce, comme tant d’autres, n’est donc pas 
neuve. Seulement, Kao Ming sut analyser ses caractères, bien dépeindre ses 
personnages avec minutie et ciseler son style ; la valeur artistique de la pièce 
dépasse, et de beaucoup, celle du Mémoire d’un lapin blanc et du Mémoire de 
la tuerie d’un chien. T’ ang Hien-tsou est incontestablement un des plus grands 
maîtres en tch’ouan p.65 k’i . Son Pavillon des pivoines est comparable au 
Mémoire (d’une joueuse ) de p’i -p’a. On joue encore aujourd’hui sa pièce. 
D’après la légende, quand elle fut achevée et connue, une jeune fille, appelée 
Yu Eul-niang, de Lieou-kiang, mourut d’émotion en lis ant ces beaux vers. 
Jamais pièce n’obtint autant de succès. T’ang Hien -tsou en composa encore 
quatre, entre autres le célèbre Mémoire (d’un rêve fait à) Han-t’ang, inspiré 
d’un conte du VIIIe siècle, les Séjours dans un traversin dont j’ai déjà parlé à 
propos du roman des T’ang. Avec Kao Ming et T’ang Hien -tsou, le théâtre 
des Ming atteint son apogée. 

A la fin des Ming, Yuan Ta-tcheng (d. 1645) ferma le cercle de l’ École du 
Sud avec son Billet apporté par une hirondelle. C’était un arriviste  : il flatta 
d’ abord le puissant Wei Tchong-hien et se soumit ensuite aux Mandchoux dès 
la chute des Ming. Mais sa conduite personnelle n’efface pas son mérite 
littéraire, et ce Billet est un pur chef-d’oeuvre.  

La courtisane Houa Hing-yun, et Li Fei-yun, la fille d’un m inistre 
des Rites, se ressemblent énormément, seulement Houa Ming-yuu 
a un grain de beauté sur le visage. Un lettré artiste, Ho Tou-liang, 
dessine son propre portrait à côté de celui de la courtisane et 
envoie ces portraits à un cartonnier. A la suite d’u ne erreur de ce 
dernier, les portraits tombent dans la main de Li Fei-yun ; comme 
les deux femmes se ressemblent, Li Fey-yun s’imagine que le 
portrait de la courtisane est le sien et s’éprend du jeune lettré. Elle 
compose un poème d’amour qu’une hirondell e attrape et apporte 
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au jeune homme. Après diverses péripéties, Ho Tou-liang épouse 
les deux amoureuses.  

Le succès que remporta cette pièce fut énorme ; en 1644, elle fut offerte au 
prince Fou, des Ming. Mais, à vrai dire, Yuan Ta-tchong n’en était pas  le seul 
auteur ; sa fille, Yuan Li-tchen, avait composé d’abord cette pièce, qu’il 
retoucha après elle. Celle-ci devint la concubine d’un prince mandchou, après 
la soumission de son père, et fut empoisonnée par la femme légitime du 
prince, jalouse de la beauté de sa rivale et de la faveur dont elle jouissait. 

 

Parmi les nombreux romans des Ming, deux méritent sérieusement notre 
attention : la Relation d’un voyage aux pays d’Occident  et les Fleurs de mei 
dans un vase d’or, deux ouvrages tout à fait typiques. Le premier représente le 
genre du roman fantaisiste, cristallisation des croyances populaires, et le 
second, celui du roman psychologique. Le p.66 sujet de la Relation n’est pas 
neuf ; le voyage du Maître de la Loi, Hiuan-tsang, des T’an, fournit un 
élément merveilleux aux conteurs et dramaturges qui, depuis les T’ang 
jusqu’aux Yuan, transformèrent peu à peu ce voyage his torique en une suite 
de légendes extraordinaires. Sous les Ming, Yang Tche-ho rassembla ces 
légendes pour écrire une Relation d’un voyage dans les pays d’Occident , 
roman de quarante et un chapitres. Wou Tch’eng-ngen (1510 ?-1580 ?) reprit, 
à son tour, ce sujet, en décupla l’action et en tira un nouveau roman, long de 
cent chapitres. Le talent et l’i magination de Wou Tch’eng -ngen dépassent de 
beaucoup ceux de Yang Tche-ho ; que de verve par exemple dans le récit des 
quatre-vingt-un obstacles périlleux que Hiuan-tsang doit franchir ! Plusieurs 
auteurs imitèrent Wou Tch’eng -ngen sans pouvoir l’égaler. Un auteur i nconnu 
composa une Nouvelle Relation d’un voyage dans les pays d’Occident, qui est 
une pâle contrefaçon. T’ong Yue (né en 1620) écrivit un Supplément à la 
Relation d’un voyage dans les pays d’Occident  ; il y mit en jeu des 
personnages historiques et y étala une abondante documentation, mais ce 
roman de seize chapitres ne peut plaire, en raison de sa trop grande érudition, 
qu’aux lettrés.  

On ignore le nom de l’auteur des Fleurs de mei dans un vase d’or. La 
tradition attribue ce roman au poète Wang Che-tcheng (1526-1590) ; de toute 
évidence, cette attribution est erronée.  

Si-men K’ing, riche et oisif, aime les femmes. Il en a une, légitime, 
et plusieurs concubines dont P’an Kin -lien, Tchouen-mei, servante 
de la première, et Li P’ing -eul qui sont des personnages importants 
du récit.  

Le romancier a emprunté un caractère à chacun des noms de ces trois femmes 
et il a composé ainsi le titre de son histoire : Les Fleurs de mei (mei) dans un 
vase (p’ing) d’or (kin). Le roman contient tous les détails de la vie intime de 
ces femmes et même des scènes parfaitement obscènes. La psychologie 
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féminine y est admirablement observée, les scènes sont minutieusement 
décrites ; mais il est impossible de donner un résumé d’une action si variée. 
La première édition, composée de cent chapitres, date de 1610. Aussitôt après, 
des éditions diverses, innombrables, retouchées considérablement, la 
suivirent. A cause de sa légèreté, la vente de ce roman fut interdite en 1714, 
mais on le vendit secrètement. En 1926, M. Mou Ngan-sou certifia que la 
librairie K’ing -yun (Chang-hai) avait découvert une édition ancienne, préfacée 
en 1794 par Wang T’an, et en 1864 par Tsiang p.67 Touen-keu.  

—  S’il y a des gens qui doutent de l’authenticité de cette édition, 
dit M. Mou, je remplirai mon devoir en la défendant selon la loi. 

J’ai confronté l’édition K’ing -yun et l’édition courante  ; non seulement je 
trouve trop de différences entre les deux éditions mais j’ai le regret de cons -
tater qu’il est parfois difficile d’être en même temps un homme de l oi et un 
homme d’étude  ; l’édition préfacée en 1 794 n’a aucune valeur littéraire.  

 

La poésie des Ming fut essentiellement servile ; elle se contenta d’imiter 
les auteurs antérieurs, mais elle ne créa rien. Kao K’i  (1336-1374) composait 
des poèmes assez proches de ceux de Li Po ; c’est encore lui qui mérite le 
nom de « poète ». Il inscrivit un jour ces vers sur un tableau représentant des 
chiens :  

—  N’aboyez pas après les ombres humaines devant les perrons de 
jade, —  à minuit, la voiture traînée par des moutons sort des palais 
profonds. 

C’est ainsi qu’il se moquait du souverain qui sortait de son palais pour se 
livrer à la débauche. Piqué au vif, le souverain condamna le poète à être coupé 
en deux ! Sa mort précoce mit peut-être fin à un très grand talent. Yuan K’ai  
(1368-1398), encore un poète mort jeune, parvint à acquérir un style classique 
à la manière de Tou Fou qu’il admirait. Li Tong-yang (1447-1516), honorable 
ministre d’État, brilla dans les nouveaux yo-fou. Ce dernier, Li Mong-yang 
(1472-1529), Ho King-ming (1483-1521) et d’autres poètes étaient 
surnommés les « sept maîtres ». Un autre groupe de « sept maîtres » se forma, 
ayant à sa tête Li Pan-long (1514-1570) et Wang Che-tcheng, auteur présumé 
des Fleurs de mei dans un vase d’or. Quand Yuan Hong-lao, lettré avancé en 
1592, son frère aîné Yuan Tsong-tao, lettré avancé en 1586, et son frère cadet 
Yuan Tchong-tao, lettré avancé en 1616, créèrent l’ École de Kong-ngan, 
prêchant une admiration exagérée pour Po Kiu-yi et Sou Che, la poésie 
agonisait comme la dynastie elle-même. Ensuite, Tchang P’ou et Tchang Ts ’ai 
fondèrent l’ Association Feou ; Tch’en Tseu -long et Ho Kang, l’ Association 
Ki ; Ngai Nan-yin, etc., l’ Association de Yu-tchang : les querelles de chapelles 
les occupèrent davantage que la littérature. La poésie des Ming était morte. 
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Wang Tsoug-hi (1609-1695) a beau diviser en plusieurs écoles la 
philosophie des Ming, celle-ci est contenue dans la doctrine de Tch’eng Hao 
et de Tchou Hi d’une part, et dans la doctrine de Lou Siang -chan d’autre part. 
Les p.68 philosophes pensaient peu personnellement, ou alors chassaient des 
grains de poussière sur le corps d’un éphémère  : jouer sur les mots, couper les 
cheveux en quatre, se quereller entre eux, telles étaient leurs principales 
études ! Kou Yen-wou (1613-1682) se moquait ainsi de ses confrères :  

—  Ils ne s’instruisent pas sous prétexte que toutes les con -
naissances humaines peuvent être jointes (donc on peut les 
apprendre toutes en une seule fois), ils cachent leur ignorance ; 
leur occupation principale journalière, c’est de ba varder hardiment.   

Cependant un maître s’imposa.  

Érudit, grand travailleur, Wang Yang-ming (1472-1518) propageait la 
philosophie de Lou Siang-chan contre celle de Tch’eng Hao et de Tchou Hi  ; 
cette dernière était fort en honneur depuis le début des Yuan. En 1488, le jour 
de son mariage, Wang Yang-ming oublia la cérémonie parce qu’il discutait 
avec un taoïste sur l’art de conserver intacte la «  nature » (sing) ! Mais lui 
non plus ne fut pas un vrai créateur : sa théorie sur le coeur et le li est la même 
que celle de Lou Siang-chan ; sa théorie sur la connaissance et la capacité 
intuitives vient de Mencius et de Lou Siang-chan. Au lieu de vouloir étudier à 
fond tel ou tel objet ainsi que le voulait Tchou Hi, Wang Yang-ming exigeait 
avant tout la droiture dans les pensées, les connaissances extérieures étant de 
moindre importance à son avis. Son influence fut considérable, mais, à partir 
de lui, plus que jamais, la philosophie chinoise sombra dans la monotonie. 
Après avoir fourni tant d’efforts au cours des siècles, notre civilisation 
s’anémiait. Il lui fallait une violente secousse pour se ré tablir. Cette secousse 
allait être la domination des Mandchoux. 

 
 
 
* 

* * 
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IV.  

De la dynastie des Ts’ing (1644) jusqu’à nos jours.  

 

Les Mandchoux fondèrent d’abord la dynastie des Heou Yuan, ou Yuan 
Postérieurs (1616), puis ils prirent le nom de Ts’ing (1636)  ; ils absorbèrent 
les Tartares (1618) et pénétrèrent dans Pei-king (1644) avec Che tsou, premier 
empereur mandchou de toute la Chine. Ils conquirent la Chine, mais se 
laissèrent absorber par la civilisation chinoise. Les souverains mandchoux ne 
se lassaient pas de favoriser le développement de nos lettres ; Che tsou 
décréta : « Maintenant que la paix revient peu à peu dans l’Empire, je  vais p.69 

rendre florissant l’enseignement des lettres  ; » Cheng tsou (1633-1722) et Kao 
tsong (1717-1796) honoraient les lettrés, rétablirent des concours appelés 
pouo hio hong ts’eu k’o, créés par les T’ang, pour découvrir et rassembler 
autour du trône les lettrés de valeur, et dirigèrent les grandes encyclopédies, 
les anthologies et dictionnaires. Sortie de son état morbide, favorisée par les 
maîtres étrangers, notre littérature reprit sa marche à grands pas. 

La poésie des Ts’ing commença avec deux surv ivants des Ming : Ts’iuan 
K’ien -yi (1582-1664) et Wou Wei-ye (1609-1671). Ces deux maîtres 
contrastent par leur conduite politique : lettré avancé (1610) et ministre des 
Rites (1628) des Ming, Ts’iu an K’ien -yi s’empressa de se soumettre aux 
Mandchoux au moment où ceux-ci franchirent le Fleuve Bleu (1645) pour 
attaquer la dynastie agonisante ; grâce à cette soumission, notre poète devint 
ministre des Rites et sous-directeur du Bureau Impérial de l’His toire de la 
nouvelle dynastie ; par contre, lettré avancé (1631) des Ming, Wou Wei-ye ne 
se soumit aux Ts’ing que par force et, d’ailleurs, donna sa démission un an 
après ; dès lors, il ne voulut plus sortir de sa retraite. Ces deux attitudes oppo-
sées expliquent que les Chinois méprisent Ts’iuan K’ien -yi et plaignent Wou 
Wei-ye. Après avoir franchi la soixantaine, Ts’ian K’ien -yi composa des 
poèmes absolument personnels qui constituent l’un des monuments poétiques 
des Ts’ing. Les poèmes de la jeunesse d e Wou Wei-ye se distinguent de ceux 
qu’il composa dans sa vieillesse par leur fraîcheur et leur velouté, mais les 
seconds sont plus profonds. Un autre poète, Li Yu, contemporain de Wou Wei-
ye, était également dramaturge, conteur et critique d’art. Sa meilleure pièce est 
intitulée Par la faute du cerf-volant ; nous en reparlerons plus loin. Son 
ouvrage sur le dessin (Kiai tseu yuen houa tch’ouan ) passe, auprès des 
artistes, pour être un guide sûr. Li Yu était grand connaisseur en beauté 
féminine : « Il ne suffit pas d’avoir une peau blanche, mais encore tendre et 
fine, » etc., etc. Mais sa compétence en la matière lui valut la réputation 
d’homme léger, et les Chinois l’ont méprisé et ont condamné aveuglément ses 
oeuvres. Che Jouen-tchang (1618-1683) et Song Wan (1614-1673) furent 
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encore deux maîtres estimables, l’un du Sud, l’autre du Nord  ; les poèmes de 
Che sont plus souples, plus doux, et ceux de Song, plus vigoureux, plus larges. 
Mais les deux réels princes du lyrisme, à cette époque, étaient Wang 
Che-tcheng (1634-1711) et Tchou Yi-tsouen (1629-1709). p.70 Wang 
Che-tcheng régna sur notre poésie pendant plus de cinquante ans ; pour lui, le 
chen yun importe avant toute autre chose ; le chen yun est un poème où 
l’auteur ne doit pas exposer tous ses sentiments, il faut en laisser une par tie 
dans l’ombre et inviter le lecteur à les deviner et à les apprécier. C’est là une 
question d’inspiration, de tempéra ment, mais non de travail. Or, justement, 
Wang Che-tchen manquait d’inspiration. Aussi, les quatrains de notre poète 
sont les meilleurs, parce que les plus courts. Tchou Yi-tsouen était un érudit et 
un grand travailleur. Ki Hiao-lan (1724-1805) le critiquait ainsi :  

« ... A notre époque, Wang Che-tcheng est plus poète que 
prosateur, et Wang Wan (1624-1690) plus prosateur que poète ; 
Yen Jo-kiu (1636-1704) et Mao K’i -ling (1623-1716) excellent 
dans les travaux savants, mais ni dans la poésie, ni dans la prose. 
Seul, Tchou Yi-tsouen est capable de faire tout cela, non qu’il 
dépasse nécessairement les autres écrivains, mais il possède leurs 
capacités diverses. Quand on examine ses oeuvres, on conçoit sans 
peine qu’il est un véritable maître de l’époque.  

Appartiennent aussi à cette époque : Tch’a Chen-hing (1650-1727), Na-lan 
Sin-tö (1655-1685), grand maître en ts’eu , T’ien Wen, Peng Souen -yu et T’ai 
Ts’ing -kiun (poétesse mandchoue). Le mari de la nièce de Wang Che-tcheng, 
Tchao Tche-sin (1661-1744), n’aimait pas la théorie du chen yun ; pour lui, le 
travail occupe dans la poésie une place plus considérable que l’inspiration  ; 
théorie opposée à celle de Wang Che-tcheng ; Tchao Tche-sin composa même 
un ouvrage de critique contre son oncle par alliance. La poésie de Wang, plus 
large, finit par être vague ; celle de Tchao, plus profonde, pèche aussi par 
excès de minutie. Le souverain Kao tsong estimait fort Chen Tö-ts’ien  
(1673-1769), qui lui dédia plus de quarante poèmes. Disciple de Tou Fou, Han 
Yu, Li Yi-chan, Sou Che et Yuan Hao-weng, celui-ci était un poète classique ; 
ses oeuvres sont d’une musicalité et d’une composition remarquables. Yuan 
Mei (1716-1197), Tsiang Che-ts’ien  (1725-1784) et Tchao Ye (1727-1814) 
étaient surnommés les « trois grands maîtres de la gauche du Fleuve (Bleu) ». 
Yuan Mei, écrivain de talent, suivait son respiration et n’imitait personne. Il 
eut de nombreuses élèves, dont Tsi Pei-lan et trois soeurs Yuan (Yuan 
Sou-wen, Yuan Yi-wen et Yuan Ts’ieou -k’ing)  ; d’autres femmes écri vains 
subirent toutes plus ou moins l’influence de Yuan Mei. Cette popularité parmi 
les littérateurs du beau sexe froissa les moralistes : ils répandirent même sur 
son compte p.71 des histoires infamantes, —  mais les efforts de Yuan Mei pour 
le développement de l’éducation féminine n’en sont pas moins très méritoires. 
Quant à Tsiang Che-ts’ien, il avait l’âme d’un preux  ; il célébra dans ses 
oeuvres la fidélité, la bravoure, la piété filiale et le sacrifice de sa vie pour le 
salut de l’Empire. Ses poèmes, solides et vigoureux, sont soutenus par une 
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inspiration sincère, tandis que ceux de Tchao Ye reposent plutôt sur une vaste 
érudition. A partir de 1796, la poésie des Ts’ing s’affaiblit. Malgré sa place 
prédominante dans la politique, Ts’eng Kouo -fan (1811-1872) ne réussit pas à 
la rehausser. Et plus près de nous, les oeuvres de Wang K’ai -yun (1832-1916), 
Tch’en San -li (lettré avancé en 1886), Fan Tseng-siang (lettré avancé en 
1877), Yi Chen-ting (1858-1920) et M. Tcheng Hiao-siu (kai-yuan en 1882) 
ne sont que les pâles reflets d’une lumière qui achève de mourir.  

 

Le roman des Ts’ing se divise en plusieurs catégories  : a. les contes 
légendaires ; b. les romans ironiques ; c. les romans analytiques ; d. les 
romans « savants » ; e. les romans de moeurs ; f. les romans de preux, et g. les 
romans satiriques. La catégorie a dérive des contes des T’ang et des Tsin  ; son 
représentant est P’ou  Song-ling (1630-1715), auteur des Récits 
extraordinaires écrits dans la Salle de Quiétude. Achevé en 1679, cet ouvrage 
se composait de seize livres et comprenait quatre cent trente et un récits. P’ou 
Song-ling y travailla pendant plus de vingt ans. On y trouve des contes sur les 
diables, les animaux enchantés (notamment les renards et les renardes), et sur 
toute sorte de manifestations surnaturelles. P’ou Song -ling déploya tout son 
talent de poète pour composer ces récits. Une tradition prétend que l’auteur, 
au coin des grands chemins, arrêtait les passants, et leur offrait du thé et du 
tabac en échange d’une historiette  ; il rassemblait ainsi des éléments variés 
pour son ouvrage. Caractéristiques par la minutie des détails et la perfection 
du style, ces récits sont aussi parfaitement humains ; les renards et les 
renardes, transformés en beaux jeunes hommes ou en jolies femmes, agissent 
comme des mortels. En 1740, de nombreux curieux sollicitèrent du petit-fils 
de l’auteur l’autorisation d e copier les manuscrits en 1765 seulement, 
l’ouvrage fut imprimé.  

Yuan Mei, déjà cité, composa un ouvrage du même genre, Ce dont ne 
parle pas le Maître (Confucius), en trente-quatre livres, et Ki Hiao-lan, déjà 
cité, les Mémoires du pinceau p.72 écrits dans la Salle d’Observation 
minutieuse, en cinq tomes. L’ouvrage de Yuan Mei manque de concision et 
laisse à désirer quant au choix des faits ; celui de Ki Hiao-lan est écrit dans un 
style sobre, à la manière antique, et fait quelquefois place à d’intéressan tes 
discussions philosophiques. 

Un autre poète, Wou King-tseu (1701-1754), composa une Histoire 
particulière de la forêt des lettrés en cinquante-cinq chapitres. Généreux, 
ignorant l’art d’économiser, Wou King -tseu dépensa toute sa fortune et 
quelquefois même se passa de nourriture. En 1735, un vice-roi voulut recom-
mander aux Concours spéciaux notre poète, qui refusa cette aimable offre. 
D’un caractère noble, indépendant, Wou King -tseu ne s’accommodait guère 
de l’attitude de la p lupart des lettrés ; dans son Histoire, il raconte avec une 
fine et sincère ironie ce qu’il a vu et entendu sur ces derniers. Il haïssait leur 
hypocrisie et ne les a aucunement ménagés dans son roman (chap. 13). Ce 
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sont des récits séparés, niais qui gravitent autour de quelques personnages 
principaux. Le style fin de Wou King-tseu convient à son humour ; son roman 
fourmille de détails savoureux sous lesquels se cachent poliment des pointes. 

Le. Rêve dans le pavillon rouge, par Ts’ao Siue-k’in (1719 ?-1763), est 
tout différent ; c’est un roman autobiographi que :  

« Ayant passé une période de rêve et d’illusion, dit l’auteur, j’ai 
voilé volontairement les faits réels et, sous prétexte d’un (rocher) 
enchanté, j’ai composé ce roman,  

ou encore :  

« Maintenant que j’erre dans la poussière sou levée par le vent et 
que j’ai tout manqué dans ma vie, je pense soudainement aux 
jeunes filles et femmes que j’ai rencontrées jadis  ; j’examine à 
travers mes souvenirs leurs gestes et leurs talents, je les trouve 
toutes supérieures à moi... Aujourd’hui, dans mon roman, j’avoue 
devant tout l’univers mes fautes commises...  

Le ton est celui de la confession. Ses « fautes commises » sont de n’avoir pas 
appris quelque métier pour gagner sa vie, et, j’imagine aussi, d’avoir trop 
aimé les femmes. Car le héros du roman, le beau Kia Pao-yu, est entouré de 
cousines, belles-soeurs, nièces, etc., etc., et lui-même ne sait plus laquelle 
aimer, peut-être sa cousine Lin Tai-yu, mais pas pour longtemps. Or, ces jolies 
personnes disparaissent toutes : maladie, mort à la suite d’un chagrin d’amour, 
mariage ou entrée dans un couvent : « les cinq yun (corps, désir, pensée, 
coeur, intelligence) sont vides, » disent les bouddhistes ; devant 
l’anéantissement de ces beautés d’hier, le p.73 héros se convertit à la fois au 
bouddhisme et au taoïsme. Il disparaît mystérieusement. Ts’ao Siue -k’in 
mourut sans avoir pu achever son roman. Au cours d’un travail d’un an 
(1791-1792), Kao Ngo ajouta quarante chapitres nouveaux aux quatre-vingts 
chapitres anciens. Les personnages sont naturellement très nombreux ; quinze 
hommes et dix-sept femmes (spécialement les douze épingles de tête, douze 
héroïnes). Ts’a Siue -k’in les a tous bien décrits  ; les portraits de son 
continuateur Kao Ngo sont moins fins, sans être indignes des premiers. Non 
seulement ce roman conquit une énorme popularité, d’ailleurs bien méritée, 
mais encore il excita les recherches des lettrés et passa pour un roman à clés : 
Tch’en K’ang -k’i croit que ce roman est l’histoire de la famille d’un mi nistre 
d’État, Ming -tchou, Kia Pao-yu serait le poète Na-lan Sin-tö, fils du ministre ; 
MM. Wang Mong-yuan et Chen Pin-ngan pensent qu’il s’agit plutôt d’une 
idylle d’amour entre le souverain mand chou Che tsou (1634-1661) et la belle 
Tong Siao-wan ; M. Ts’ai Yuan -pei soutient une autre thèse : le roman serait 
politique et écrit contre le régime mandchou ; les douze épingles de tête 
cacheraient le vrai visage des lettrés en renom de l’époque (Lin Tai -yu serait 
le poète Tchou Yi-tsouen). Ces hypothèses sont insoutenables : à la mort du 
poète Na-lan Sin-tö (1685), son père était tout-puissant, ce qui est juste le 
contraire dans la seconde moitié de l’histoire de Kia Pao -yu ; d’autre part, 
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Tong Siao-wan, née en 1624, se maria avec Mao Siang (1611-1693) et mourut 
avant son mari après une union heureuse de neuf ans ; il est donc difficile 
d’admettre qu’elle ait été enlevée par Che tsou en 1650, puisque cet 
enlèvement demeure très discutable ; quant à M. Ts’ai Yuan -pei, il prend ce 
roman pour un essaim de devinettes (tel personnage du roman correspond à tel 
personnage réel, etc.) ; selon lui, l’auteur se plaint de la chute des Ming et 
critique les Ts’ing. Laissons de côté ces ingénieuses recherches et leurs 
brillantes hypothèses. Une dizaine de romans ayant trait au pavillon rouge 
suivirent encore le Rêve de Ts’ao Siue -k’in et de Kao Ngo  ; on imagine que 
—  l’un revenu du bouddhisme et l’autre ressuscitée —  Kia Pao-yu et Lin Tai-
yu se marient (ce qui ne représente pas forcément une fin heureuse). 

Les romans « savants » sont représentés par les Bavardages d’un vieillard 
champêtre sous un doux soleil (XVIIe siècle) de Hia King-k’iu et par le 
Destin des fleurs reflétées dans la glace de Li Jou-tchen (1763-1830 ?). Le 
héros du premier p.74 roman (154 chapitres), à la fois brave et lettré, s’appelle 
Po Souo-tch’en  ; il évolue au milieu de développements divers sur la 
philosophie, les livres classiques (king), la fidélité des ministres, la piété 
filiale, les stratagèmes, les arts, la médecine, la morale, bref à travers toute une 
encyclopédie. Il y a là un étalage de pseudo-connaissances vraiment exagéré. 
Le deuxième roman (100 chapitres), dont la composition a duré plus de dix 
ans, est nettement supérieur, malgré son érudition indiscrète ; l’auteur y a 
traité de plusieurs questions féminines, de l’égalité des deux sexes, ce qui était 
une originalité pour l’époque. Le Miroir précieux pour juger les fleurs (60 
chapitres), préfacé, en 1852, par Tch’en Chen -chou, et la Trace des fleurs et 
de la lune (52 chapitres), préfacé, en 1858, par Wei Tseu-ngan, rapportent, 
l’un des histoires d’acteurs et d’actrices de Pei -king, leurs moeurs étaient loin 
d’être comparables à celles louées par les mo ralistes ; —  l’autre, les moeurs 
des filles publiques. Le premier roman est plutôt graveleux, par endroits 
même obscène, et le second, davantage une oeuvre poétique qu’un roman. Le 
Mémoire d’héroïsme et d’amour (primitivement 53 chapitres, aujourd’hui 40), 
par un écrivain mandchou appelé Pi-mo Wen-k’ang, préfacé en 1734 , est en 
quelque sorte un Rêve dans le pavillon rouge nordique.  

L’héroïne, Ho Yu -fong, veut venger la mort injuste de son père : 
son ennemi héréditaire s’appelle Ki Hien -t’ang, un grand gé néral 
de l’époque. Sous le nom imaginaire de Che -san-mei, Ho Yu-fong 
erre dans la société, en attendant l’occasion d’exercer sa 
vengeance. Dans une auberge, elle sauve un certain Ngan Ki, jeune 
homme accompli de piété filiale ; ils deviennent amis. Or, la Cour 
vient de condamner à mort le fameux général ; Ho Yu-fong est 
indirectement vengée et se marie avec Ngan Ki.  

M. Tsiang Chouei-tsao croit, avec raison, que le général en question était en 
réalité le duc Nien Keng-yao, vainqueur des révoltés du Turkestan (1723), du 
Tibet (1724) ; il fut condamné à mort en 1725 (cf. Documents sur le roman, 
8). Un autre roman où l’héroïsme tient la place essentielle est intitulé Trois 
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héros et cinq preux (120 chapitres, première édition en 1879) ; l’auteur serait 
Che Yu-kouen. Ces trois héros et cinq preux entourent le populaire Pao 
Tcheng, plus connu sous le surnom de Pao Long-t’ou, ministre et «  préfet 
exemplaire » sous le règne (1023-1063) de Jen tsong, des Song (cf. Histoire 
des Song, 316) ; ils aident leur maître à rendre justice et à vaincre un prince 
qui songe à se révolter. Le plus p.75 grand événement du roman, à part la 
défaite du prince, est la découverte de la filiation de Jen tsong : en réalité, Jen 
tsong est né de la princesse Li ; or, une autre princesse, Lieou, s’empara, avec 
la complicité des servantes, de l’en fant, qu’elle prit pour fils, et fit tuer la 
mère : c’est le plus important procès de l’époque (cf. Histoire des Song, 242). 
Une partie des faits de ce roman est donc historique ; l’au teur les a rassemblés 
et mêlés. Son style naturel lui a acquis la faveur du grand public. 

Les romans de chevalerie sont très nombreux. Les plus célèbres me 
semblent être les Cinq jeunes preux, fils et neveux des cinq preux précédents 
(124 chapitres), la première édition remonte à 1889, et le Supplément aux 
Cinq jeunes preux (124 chapitres), publiés dans la même année ; ils ont été 
attribués à Che Yu-kouen. Le premier roman est moins fin que le deuxième ; 
ils durent être écrits par la même personne, mais retouchés par d’autres.  

Les romans satiriques sont une particularité dans la littérature des Ts’ing. 
Déjà déclinant sous le règne de Mou tsong, l’Empire chinois se trouva bientôt 
en face de graves difficultés dans l’ordre de la politique étrangère  : une forte 
indemnité pour l’affaire Margary, l’ouverture des cinq ports aux étrangers 
(1876), la perte de l’An nam (1885), la guerre sino-japonaise (1894), etc. 
L’empereur Tö tsong voulut réformer le pays (1898) , mais l’impératrice Ts’eu 
hi, revenue au pouvoir, fit emprisonner le souverain et massacrer les 
réformateurs. Bientôt vint la guerre des Boxers (1900). Le peuple surexcité se 
rendit compte de la veulerie des Mandchoux ; les lettrés composèrent des 
contes et des romans satiriques contre la dynastie mourante. Un Li Pao-kia 
(1867-1906), un Wou Wou-yao (1867-1910), un Lieou Ngo (1850 ?-1910) 
profitèrent de ces circonstances pour se faire un nom dans la République des 
Lettres. Les Mémoires sur le mandarinat contemporain, publiés par tranches, 
n’é taient pas complets à la mort de Li Pao-kia, qui acheva 60 chapitres sur 
120 selon le plan arrêté. Ce sont des historiettes sur les mandarins qui, « en 
dehors de faire des courbettes, n’ont aucun mérite administratif  ». Plus vaste 
est le domaine du roman de Wou Wou-yao, Scènes étranges vues pendant 
vingt ans (108 chapitres) ; mandarins, lettrés, militaires, commerçants, tous 
sont décrits :  

« ... Je tourne la tête vers le passé, écrit le romancier, je ne vois que 
trois groupes : premier groupe : serpents, insectes, souris, fourmis ; 
deuxième groupe : loups, tigres, panthères ; p.76 troisième groupe : 
lutins, démons, diables. 

Les temps n’ont guère changé depuis. Comme dans le roman pré cédent, les 
faits sont à peine reliés les uns aux autres. Lieou Ngo était à la fois lettré, 
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docteur, mathématicien, préfet, savant dirigeant des travaux du Fleuve Jaune 
(Houang ho) ; il conseilla même à la Cour d’établir des lignes de chemin de 
fer et d’exploiter les mines du Chan -si, mais les Chinois, conservateurs par 
excellence, pensèrent que le chemin de fer dérangerait les dragons souterrains 
et traitèrent de traître le pauvre Lieou Ngo ! Le héros du Carnet des voyages 
de Lao-ts’an, T’ie Ying ou T’ie Lao -ts’an, personnifie l’auteur lui -même ; 
T’ie Ying voyage partout et note ses impressions. Il sauve plusieurs vies 
menacées par un mandarin qui a la réputation d’ê tre vigilant et qui, en réalité, 
n’est que cruel. Ainsi, Lieou Ngo attaque non seulement les mauvais 
mandarins, mais aussi les autres. M. Tseng Pouo (Tong-ya ping-fou) publia en 
1907 La Fleur de la mer du désir (20 chapitres achevés sur 60). L’héroïne, la 
courtisane Fou Ts’ai -yun, plus tard Chouei-kin-houa (née en 1875), devient la 
maîtresse d’un ministre chinois envoyé en Allemagne. La jeune femme sème 
partout le scandale, puis, à la mort de l’Excellence, redevient fille pu blique à 
T’ien -tsin, où elle est aimée du commandant général des gardes 
internationales dans l’affaire des boxers (maréchal de Waldersée) en juin 
1900. M. Tseng Pouo ne ménage en rien la courtisane et son mari. Finement 
composé, cet ouvrage a une allure plus littéraire que les deux préc.édents. 

 

Quatre maîtres illustrent le théâtre des Ts’ing  : Li Yu, Tsiang Che-ts’ien, 
déjà cités, Hong Chen et K’ong Chang-jen. Li Yu n’aimait pas les tragédies, 
aussi ses dix pièces sont-elles des oeuvres gaies. Par la faute du cerf-volant 
est un vrai chef-d’oeuvre.  

Deux jeunes gens, l’un pares seux, Ts’i Yeou -sien, et l’autre beau, 
intelligent, cultivé, Han K’i -tchong, et deux soeurs, l’une laide et 
illettrée, Tchan Ngai-kiuen, et l’autre jolie et ins truite, Tchan 
Chou-kiuen, en sont les principaux personnages. Han K’i -tchong 
compose pour son ami Ts’i Yeou -sien un poème sur un 
cerf-volant ; celui-ci tombe dans la cour de Tchan Chou-kiuen, qui 
répond par un poème inscrit sur le cerf-volant. Un domestique de 
Ts’i apporte le cerf -volant à son maître qui sommeille ; Han-K’i -
tchong cache la réponse poétique et, amoureux, compose un autre 
poème sur un cerf-volant. p.77 Or, le cerf-volant tombe dans la cour 
de la laide Tchan Ngai-kiuen. Jusque-là, Han K’i -tchong prend 
celle-ci pour la jolie Tchan Chou-kiuen et, de son côté, Tchan 
Ngai-kiuen prend Han K’i -tchong, le pauvre et beau jeune homme, 
pour Ts’i Yeou -sien, son riche et médiocre ami. Ce n’est qu’après 
les mariages entre Tchan Chou-kiuen et Han K’i -tchong, d’une 
part, et de Tchan Ngai-kiuen et Ts’i Yeou -sien, d’autre part, que 
tout s’explique. Seul, le cerf -volant est fautif.  

Cinq ou six scènes me paraissent sans rapport avec le sujet, ce sont comme 
des taches noires sur un jade blanc. Tsiang Che-ts’ie n est l’auteur de neuf 
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pièces dont Le son de quatre cordes pendant l’automne. Cette dernière est 
inspirée d’un poème de Po Kiu -yi :  

une courtisane, jadis célèbre, est mariée à un commerçant ; celui-ci 
voyage constamment et délaisse sa femme ; l’ex -courtisane songe 
avec tristesse à son brillant passé où les jeunes gens s’empressaient 
autour d’elle  ; elle essaye de tromper sa mélancolie en jouant d’un 
instrument à cordes.  

Poète classique, Tsiang Che-ts’ien surveille davantage son style que Li Yu. 
Hong Cheng vécut misérablement, et un jour, ivre, se noya ; son Palais de la 
Longévité, achevé en 1679, lui assura l’immortalité. Cette pièce fut jouée un 
jour où la Cour avait interdit toutes les fêtes ; les ennemis de Hong Cheng ne 
tardèrent pas à le dénoncer et le dramaturge fut exilé. Mais, dès la 
condamnation, le peuple entier connut les noms de « Hong (Cheng) du Sud et 
(de) K’ong du Nord  ». K’ong est Kong Chang -jen, descendant de Confucius et 
auteur de l’ Éventail aux fleurs de pêcher, achevé en 1699. L’amour entre 
Heou Fang-yu et la courtisane Li Hiang-kiun est une histoire véridique, et 
même ce Heou Fang-yu composa une biographie de Li. Chaque personnage de 
la pièce a son caractère réel, aussi plut-elle infiniment au public et fut-elle 
jouée du vivant de son auteur. 

 

La philosophie, sous les Ts’ing, se renouvela. A part l’ École du sin et du li 
(de la nature humaine et du principe), école traditionaliste, très faible 
d’ailleurs, et dont on ne peut citer comme représentant que Soue n K’i -fong 
(1584-1673), deux nouvelles écoles se succédèrent bientôt, l’ École de 
k’ao -tcheng et l’ École de Kong-yang ; la tendance de la première est 
scientifique, et celle de la seconde, révolutionnaire. Depuis les Song, la 
philosophie chinoise s’anémia it : au lieu d’étayer leurs pensées sur une 
érudition réfléchie, comme le faisait Tchou Hi, elle comptait pour tout p.78 

expliquer sur un coeur mystérieux ; le coeur était tout ; connaître son coeur, 
c’était connaître l’univers. Du coup, elle n’é tudiait plus ni les oeuvres d’autrui 
ni même la nature, puisque le coeur contenait toute connaissance. Kou Yen-
wou (1613-1680) et Wang Tsong-hi (1609-1695) se révoltèrent contre cette 
philosophie creuse et fondèrent l’ École de k’ao -tcheng. Selon eux, la vraie 
philosophie n’est pas une série de bavardages sentimentaux, mais la 
connaissance approfondie de toute chose. Pour acquérir cette connaissance, il 
faut lire énormément. Or, si l’on veut étudier les livres anciens, même 
classiques, peut-on avoir confiance dans les livres aujourd’hui conservés  ? 
Car, nul n’ignore que les faussaires étaient nombreux depuis les Han. Alors 
l’ École de k’ao (examiner) -tcheng (preuves), se proposa d’étudier  : 1° 
l’étymologie  ; 2° la phonétique comparée (ancienne et moderne) ; 3° la 
grammaire historique. Voici quelle était la méthode suivie : rassembler autant 
que possible des documents sur telle oeuvre ou telle question, étudier, 
comparer avec impartialité ces documents, les résumer et en tirer une 
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conclusion. A part Wang Tsong-hi et Kou Yen-wou, les grands maîtres de 
cette École furent : Wang Fou-tche (1619-1692), Hou Wei (1633-1714) Mei 
Wen-ting (1633-1721), Yen Yuan (1635-1704), Yen Jo-kiu (1635-1704), 
Houei Tong (1672-1742), Wang Nien-souen (1744-1832), Tai Tchen 
(1723-1777) ; de nos jours, M. Tchang Ping-louen (Tchang T’ai -yen) continue 
la tradition. Leurs efforts furent méritoires, mais leurs oeuvres ne sont à vrai 
dire, ni purement littéraires, ni purement philosophiques. 

Les savants chercheurs de l’ École de k’ao -tcheng travaillèrent si bien qu’il 
ne resta plus de terrains incultes pour leurs cadets. Ceux-ci durent se frayer un 
autre chemin. Tchouang Yu-ts’uen (1719 -1788) et Lieou Fong-lou (1776-
1829) découvrirent la littérature des Han Occidentaux, dite littérature 
moderne. Entre 1736 et 1819 fourmillèrent les commentateurs et les 
compilateurs des livres anciens, dits de la littérature antique, découverts et 
mis en lumière sous les Han Orientaux. Or, brusquement, on parvint à établir 
que la plupart de ces livres étaient fabriqués de toutes pièces ou très arrangés 
par un faussaire de génie, Lieou Hin (53 av. J.-C.-23 ap. J.-C.). Sans doute, 
c’était là un grand mérite de nos savants chercheurs ( k’ao kou kia ), mais 
quelle perplexité pour eux ! Tchouang Yu-ts’uen et Lieou Fong -lou 
abandonnèrent la littérature antique et se tournèrent vers la littérature 
moderne. Cependant, cette p.79 dernière avait été négligée et méprisée dès la 
fin des Han Occidentaux, et, de plus, s’il y avait de grands maîtres, partisans  
de la littérature antique, il n’en  n’était pas de même pour la littérature 
moderne. Seul, Ho Hieou (129-182) a doté de commentaires nouveaux les 
Commentaires de Kong-yang Kao sur Printemps et Automne (lire partie His-
toire) de Confucius ; Siu Yen-tche, sous les T’ang, annota encore ces 
commentaires de commentaires, mais ni l’un ni l’autre n’épuisèrent les 
commentaires de Kong-yang Kao. La nouvelle École se proposa d’étudier ces 
derniers commentaires, aussi porte-t-elle le nom de Kong-yang. Étudier ? A 
vrai dire, Tchouang, Lieou, plus tard, Kong Tseu-chen (1792-1841) et Wei 
Yuan (1794-1856) interprétèrent à leur façon les opinions de Kong-yang Kao. 
K’ang Yeou -wei (1858-1927), le héros de la fameuse réforme de 1898, 
exagéra encore cette tendance et fit de Confucius un réformateur ! Il composa 
un ouvrage, Ta t’ong (ce titre est emprunté à Confucius), soit : la Grande 
Communauté. Voici les grandes lignes de cet ouvrage, inspiré selon l’au teur, 
de Confucius : 1° il faut supprimer les nations, diviser l’univers en plusieurs 
parties et former un gouvernement central ; 2° les dirigeants du gouvernement 
central et des gouvernements fédéraux doivent être élus par le peuple ; 3° il 
faut supprimer la famille et le mariage, chaque union ne doit pas dépasser un 
an ; 4° créer des instituts d’éducation foetale, des garderies publiques pour les 
enfants ; 5° des écoles maternelles et autres écoles pour les enfants ; 6° le 
gouvernement distribue des emplois dans l’agriculture, l’industrie, etc., à tous 
les jeunes gens majeurs ; 7° il y aura des hôpitaux, des hospices pour les 
vieillards ; 8° les instituts d’éducation foetale, les poupon nières, les écoles 
maternelles, hôpitaux et hospices des vieillards seront parfaitement organisés ; 
9° les services publics seront obligatoires pour les jeunes gens majeurs (les 
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femmes y compris) ; 10° on créera des dortoirs et restaurants publics, divisés 
toutefois en classes, correspondant aux efforts déployés dans les travaux ; 11° 
la plus sévère punition sera réservée aux paresseux ; 12° on assurera la 
protection et la glorification des inventeurs et de ceux qui travaillent d’une 
façon exemplaire dans les institutions énumérées ci-dessus (voir 8°) ; 13° tout 
mort sera incinéré et, à côté de chaque four crématoire, une usine d’engrais 
sera installée. T’an Ts’eu -t’ong (1865 -1898), l’un des six réformateurs 
assassinés par l’impératrice Ts’eu -hi, p.80 et Liang K’i -tch’ao (1873 -1929), 
élève de K’ang Yeou -wei, propagèrent ces idées incendiaires pour l’époque. 
Une révolution, non seulement politique, mais littéraire, se préparait. 

 
* 
 

La révolution chinoise ne s’accomplit pas en un seul jour  : déjà, Hong 
Sieou-ts’iuen (1812 -1864), fondateur de l’éphémère T’ai -ping t’ien -kouo 
(Empire céleste de la paix), se proposait de battre les Mandchoux :  

« Or, l’univers est l’univers de l’Empire du Milieu et non des 
Mandchoux ; la place précieuse (trône) est la place précieuse de 
l’Empire du Milieu et non des Mandchoux  ; 

plus tard, Souen Wen fonda l’»   Association pour le redressement de la 
Chine » (1894), puis l’»   Union du Pacte commun » (1905) qui sont des 
ancêtres du « Kouo min tang », parti nationaliste actuel ; une série d’échecs 
(1895 à Kouang-tcheou, 1900 à Ta-t’ong, à Han -keou, à Houei-tcheou, 1902 à 
Fou-tcheou, 1903 à Lin-ngan, 1904 à Tch’ang -cha, 1906 à P’ing -lieou, 1907 à 
Tchao-tcheou, etc., 1908 à Tchen-nan kouan, 1910 à Kouang-tcheou) 
s’interposèrent entre la fondation du pre mier organe révolutionnaire et la 
fondation de la République chinoise (1912). De leur côté, les lettres chinoises 
évoluaient. Au temps où le poète de l’ancienne école Wang K’ai -yun 
« fabriquait » (je maintiens le mot) de fausses antiquités sans vie ni sentiment 
(il ne mentionne même pas dans ses poèmes les malheurs causés par le T’ai -
p’ing t’ien -kouo !), une révolution littéraire s’esquissait. Kin Ho (1818 -1865) 
composa des poèmes d’un style clair, sans affectation ni apprêt, d’une ironie 
mordante ; et l’originalité de ses écrits s’exprime dans cette déclaration  :  

Ce que j’écris n’est pas le pur des purs,  
Mais chaque parole est naturelle, sincère ; 
Mes contemporains ne savent pas écrire comme moi, 
Alors, ils condamnent mes écrits qui ne ressemblent pas à ceux des 

anciens. 

Déjà, on n’imitait plus les poètes antérieurs. Wang Kong -tou (1848-1905) 
déclarait à son tour :  

Ma main enregistre ce que dicte ma bouche, 
Comment l’ Autrefois pourrait-il m’en empêcher  ?  
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Même si j’écris  
Avec le langage populaire d’aujourd’hui,  
Cinq mille ans plus tard, les gens  
S’émerveilleront devant mes écrits devenus des antiquités.  

p.81 Donc, non seulement on secoue le joug des anciens, mais encore on 
n’évite plus les expressions ou les mots courants condamnés jusqu’à cette 
époque par les poètes classiques. T’ang Ts’eu t’ong, Hia Tseng -yeou (d. 1924) 
et le bouddhiste, Japonais de naissance, mais Chinois d’adoption, Sou Man -
chou (1884-1918) tentèrent avec des moyens différents de réformer notre 
poésie. La prose subit le même sort. Fang Pao (1668-1749), Lieou Ta-kouei 
(1698-1780) et Yao Nai (1731-1815) fondèrent une École dite de 
Tong-tch’eng, parce qu’ils étaient natifs de T’ong tch’eng (Ngan -houei) ; ce 
fut la plus puissante école de prose sous les Ts’ing. Les maî tres comme 
Ts’eng Kouo -fan, déjà cité, Li Yuan-tou (d. 1887), Kouo Song-t’ao (d. 1891), 
Sie Fou-tch’eng (d. 1894), Li Che -tchang (d. 1897) et Wou Jou-louen (d. 
1903) appartenaient à cette école. Son seul représentant actuel est mon maître 
M. K’ieou Tchang -nien (K’ieou Pao -liang). Mais, dès la chute des Ts’ing, 
cette école s’éteignit doucement, et d’ailleurs les pensées de Wou Jou -louen et 
de M. K’ieou Tchang -nien se tournaient déjà vers les doctrines nouvelles : 
« Dès à présent, on doit étudier les sciences des pays d’Occident,  » écrivait 
Wou Jou-louen à Yao Mou-t’ing (1898), et M. K’ieou Pao -liang envoya, pour 
y faire leurs études, ses enfants à l’étranger. Les maîtres de l’ancienne École 
se renouvelaient. En thème temps, Yen Fou (1853-1921) et Lin Chou 
(1852-1924) introduisirent en Chine : l’un, la philosophie (T. H. Huxley, J. 
Stuart Mill, H. Spencer, A. Smith, E. Jenks, W. S. Jevons, Dr. A. Westharp, 
Montesquieu), et l’autre, le roman (R. L. Stevenson, Ch. Dickens, W. Scott, R. 
Haggard, Conan Doyle, W. Irving, V. Hugo, A. Dumas, père et fils, Balzac, 
Ibsen, Cervantes, L. Tolstoï, etc.). Leurs traductions sont écrites dans un 
chinois classique de haute valeur et, bien qu’elles appar tiennent par le style à 
l’école ancienne, elles exercèrent une grande action sur la pensée 
contemporaine. Lin Chou, qui ne connaissait aucune langue étrangère, parvint 
à traduire, avec la collaboration d’a utrui, cent cinquante-six romans étrangers, 
auxquels il faut encore ajouter les propres oeuvres de l’auteur, soit trois 
recueils de prose, deux recueils de poèmes, trois pièces de théâtre ! 
Cependant, malgré son contact fréquent jusqu’à sa mort avec la li ttérature 
étrangère, Lin Chou s’acharna à combattre la littérature po-houa dont je vais 
parler. Enfin, Liang K’i -tch’ao, excellent journaliste, créa un style qui lui était 
propre, mais qui constitua la transition entre l’ancienne école et p.82 celle de 
l’ École po-houa. Son influence, je le répète, est très considérable. 

Depuis les Yuan, les romans célèbres de Lo Pen, de Wou Tch’eng -ngen, 
de Wou King-tseu, de Ts’ai Siue -k’in, de Wou Wou -yao et d’autres encore 
furent écrits dans un chinois très clair, voisin de la langue parlée, ou littérale-
ment, dans le chinois parlé. Même les écrits des auteurs de l’ancienne école, 
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Lin Chou et Sou Man-chou, par exemple, sont aussi très faciles à comprendre. 
Liang K’i -tch’ao lança cet appel  :  

« Aujourd’hui, pour améliorer  l’administration générale, il faut 
commencer par faire une révolution dans le roman ; pour rendre 
neuf le peuple, il faut d’abord avoir un roman nouveau.  

Les réimpressions des contes et romans anciens (toujours en langage clair), les 
études qu’ils provoq uèrent, les fouilles de Touen-houang (Sir Aurel Stein et 
M. Paul Pelliot) qui amenèrent la découverte d’oeuvres littéraires populaires, 
la création d’une trentaine de revues où le roman occupait la première place, 
dont l’une, la plus ancienne, le Nouveau Roman, était dirigée par Liang K’i -
tch’ao, et dont l’autre, The Short Story Magazine, entre aujourd’hui dans sa 
vingt-deuxième année, tout cela facilitait la rénovation du roman chinois. 

Le théâtre suivit le mouvement. Qu’il appartint à l’ École du Nord ou à 
l’ École du Sud, le théâtre chinois était très littéraire, essentiellement 
aristocratique. Or, la plupart des Mandchoux régnants ne possédaient pas 
assez le chinois classique pour pouvoir goûter sans effort ce théâtre. Il leur 
fallait un autre théâtre plus accessible ; alors naquit le théâtre de l’ École de 
Pei-king, alors capitale, dit « métropolitain ». Cette École fut prospère sous la 
régence de l’impé ratrice Ts’eu -hi qui l’aimait et favorisait son développe ment. 
Aux environs de 1992, Hia Yue-jouen et Hia Yue-chan, deux frères acteurs, 
créèrent à Chang-hai le Nouveau Théâtre, sur la scène duquel on joua des 
scènes où la machinerie occupa, pour la première fois, une place importante. 
Peu de temps auparavant, des étudiants chinois, de retour du Japon, dont le 
docteur Lou Lou-cha, fondèrent un groupe, le « Saule pleureur printanier » 
pour jouer des pièces chinoises européanisées ; on appela ce genre de théâtre, 
le théâtre civilisé (wen ming hi). Malheureusement, les difficultés financières 
obligèrent à fermer ce dernier théâtre qui avait déjà produit tant d’heureux 
effets. 

La philosophie se meurt, malgré les efforts de MM. Wou T’iao (Won 
Tche-houei) et Hou Che, Je parlerai plus loin p.83 d’une grande querelle 
doctrinale qui a secoué quelque peu le monde de la philosophie chinoise. 
L’histoire non plus n’a pas produit de grands maîtres.  

La philosophie et l’histoire mises à part, l’évolution de la poésie, de la 
prose, du roman et du théâtre aboutirent à l’éclosion d’une littérature jeune 
encore, mais consciente d’elle -même et de sa destinée. 

En octobre 1916, M. Hou Che écrivit une lettre à M. Tch’en Tou -sieou 
dans laquelle il proposait huit moyens pour régénérer notre littérature vieillie : 
1° ne pas user d’allusions historiques, littéraires ou légendaires d ans le corps 
d’un morceau prosaïque ou poétique  ; 2° ne pas se servir de lieux communs ni 
d’expressions proverbiales pour éviter la banalité  ; 3° ne pas rechercher les 
parallélismes grammaticaux, synthétiques ou antithétiques, notamment en 
poésie ; 4°  ne pas éviter les mots ou expressions populaires ; 5° soigner la 
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composition ; 6°  ne pas gémir alors qu’on n’en éprouve pas le besoin  ; 7°  
être personnel et ne pas imiter les anciens ; 8° n’écrire que lorsqu’on a 
quelque chose à dire. Ces huit points résument justement les graves défauts 
reprochés à la littérature chinoise de l’ancienne école. Elle était devenue 
archaïque, conventionnelle, desséchée. En janvier 1917, M. Hou Che 
développa les mêmes idées dans sa Modeste Dissertation sur l’ amélioration 
de la littérature, qui, en dépit de l’épithète modeste, est l’un des documents 
historiques de cette réforme. MM. Tch’en Tou -sieou (Dissertation sur la 
révolution littéraire), Ts’ien Yuan -t’ong ( Lettre à Tch’en Tou-sieou) et tant 
d’autres répondi rent à cet appel et déclarèrent la guerre à l’ancienne école, 
défendue par le têtu Lin Chou, par le souriant Yen Fou, par M. Tchang 
Che-tchao qu’a ridiculisé M. Wou Tche -houei (Tchang Che-tao, Liang K’i -
tch’ao et Tch’en Tou -sieou, Ce que nous demandons à M. Tchang, jusqu’à La 
Mort d’un ami), par la revue Etudes et Critiques, créée en 1922 (MM. Hou 
Sien-sou, Wou Mi, Mei Kouang-ti), par le conservateur acharné M. Li 
Sseu-tch’ouen. Mais les partisans de la nouvelle école triomphèrent 
finalement. 

Un autre facteur aida cette dernière à remporter la victoire. On sait que le 
chinois écrit et le chinois parlé diffèrent. De plus, le langage parlé varie de 
province à province, voire de sous-préfecture à sous-préfecture. La nouvelle 
école tenta un rapprochement entre le chinois écrit et le chinois parlé. Mais 
quelle langue parlée prendrait-on pour modèle ? Les caractères chinois, 
heureusement uniformes p.84 pour toute la nation, se préteraient-ils à cette 
réforme ? En 1895, encore tout frémissants de la profonde humiliation de la 
guerre sino-japonaise, les Chinois comprirent que, si les étrangers étaient 
forts, ce n’était pas seulement à cause de leurs canons, mais aussi à cause de 
leur instruction publique beaucoup plus répandue qu’en Chine. Or, la 
diffusion de l’instruction pub lique exigeait une langue écrite accessible à tout 
le monde, et cette langue ne pouvait pas être précisément le chinois littéraire. 
T’an Ts’eu -t’ong et Liang K’i -tch’ao prêchaient la réforme du chinois écrit. 
En 1898, Wang Ping-yao, Ts’ai Si -hiong, Chen Hio, etc., créèrent les premiers 
signes phonétiques ; en 1904, Lao Nai-sieu, les caractères aux traits simplifiés. 
En 1914, la jeune République fonda une « Association pour l’unification de la 
prononciation des caractères dans toute la nation », sous la présidence de mon 
grand-oncle, M. Wou T’iao (Wou Tche -houei) ; cette « Association » remania 
la langue mandarine pour en faire une « langue nationale » et institua 
trente-neuf signes phonétiques pour propager cette langue nationale. Depuis 
cette époque, on peut composer des morceaux littéraires avec des caractères 
chinois qui correspondent à la langue nationale ; ce langage écrit, nouveau, 
pouvant être compris de tout Chinois, est appelé le po-houa ou  langage 
clair ». 

L’histoire de la littérature chinoise en langage clair ne date que d’une 
dizaine d’années. Et encore, toutes les guerres civiles, toutes les misères 
sociales, toutes les querelles politiques entravent le libre développement de 
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cette littérature naissante. La poésie et le roman semblent surtout bénéficier de 
cette nouvelle liberté et prennent un réel essor. Au début, quelques auteurs, 
qui avaient étudié la poésie à l’ancienne mode, ont cherché à se débarrasser de 
l’ancienne métrique  ; ils n’ont réalisé qu’à demi leur désir, car leurs poèmes 
restent influencés d’une manière sensible soit par le ts’eu, soit par le quatrain. 
Nous retrouvons ces traces dans les Essais poétiques de M. Hou Che, dans Le 
Rêve du passé de M. Lieou Ta-po, et dans En levant le fouet de M. Lieou Fou. 
C’est une poésie rimée «  modernisée ». MM. K’ang Po-ts’ing  et Tsong 
Po-houa essayent de s’expri mer en vers libres, assonancés, quelquefois en 
prose. MM. Yu P’ing -po, Siu Tan-ko, Siu Yu-no, etc., se dirigent dans le 
même sens. MM. Wang Tsing-tche (La Brise embaumée des orchidées), 
Tchao Kin-cheng (Lotus), Tsiao Kiu-yin (Lamentation nocturne), Tcheou 
Tso-jen (Petite Rivière), excellent essayiste, sont des talents pleins de 
promesses. p.85 Cependant, la courte poésie japonaise (introduite notamment 
par MM. Tcheou Tso-jen et Tcheou Chou-jeu, deux frères) et celle de Tagore 
influencent aussi nos jeunes auteurs. Mme Ping-sin (Mme Hiu Ti-chan), avec 
les Etoiles innombrables et l’ Eau printanière ; MM. Tsong Po-houa, Liang 
Tsong-t’ai, Tcheou Lo -chan, Ho Tche-san, Souen Si-tchen, etc., sont les plus 
distingués représentants de ce groupe. La poésie européenne attire également 
une partie de nos poètes : Kouo Mo-jo, avec les Muses, a lancé cette mode. M. 
Wang Tou-ts’ing ( Devant la statue de Notre-Dame) applique la métrique 
française (notamment celle du sonnet) à la poésie chinoise. M. Siu Tche-mo, 
surnommé le « parfait dans la poésie », est, à mon avis, le meilleur 
représentant de cette tendance. MM. Yu Keng-yu (Avant l’aurore ), Tchou 
Siang (Herbes sauvages), Lieou Mong-houei, Fong Tche (qui possède bien la 
littérature allemande), etc., appartiennent aussi à cette école. MM. Me-cheng 
et Wang Yi-ngan composent de charmants poèmes. 

Le roman aussi prospère. M. Ye Chao-kiun composa d’a bord des contes 
sur les enfants (Incompréhension), puis des fables (Hommes de paille), enfin 
des contes sur la société (Le Fléau du feu). L’imagination de M. Yu Ta-fou 
tourne volontiers dans le même cercle ; « pauvreté », « vol », « débauche » ; 
sa Perdition est un chef-d’oeuvre. On ne peut nier la fécondité de M. Tchang 
Tseu-p’ing (il achète, à bas prix, les oeuvres des lettrés pauvres et les fait 
imprimer sous son propre nom) ; il décrit uniquement les conflits 
sentimentaux entre trois jeunes gens (deux hommes et une femme, ou deux 
femmes et un homme) ; c’est ce qu’on appelle «  l’a mour triangulaire ». Cela 
plaît aux jeunes lecteurs, et ces livres se vendent bien ! M. T’ong Kou écrit, 
hélas ! des romans du même genre. Mme  Ping-sin bannit l’amour de ses 
romans comme de ses poèmes ; dans son Homme supérieur, ce ne sont que 
litanies à la gloire de l’amour maternel et de l’amour de la nature. Ses Lettres 
adressées aux petits lecteurs ont été adoptées par les classes primaires et 
secondaires. M. Kouo Mo-jo écrit trop, surtout depuis l’établis sement du 
gouvernement central à Nan-king (1927). Il dirige la propagande communiste 
contre le gouvernement et compose à cette fin d’innombrables contes, pièces 
et péroraisons. Je ne m’occupe point de  politique, mais quand la plume trotte 
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vite, elle ne peut pas fouiller. Cependant, dans certains contes, comme 
Printemps vieilli, M. Kouo Mo-jo conduit l’action avec sûreté, et peu de 
conteurs p.86 actuels peuvent lui être comparés dans cet art. M. Tsiang 
Kouang-tseu suit le même chemin que M. Kouo Mo-jo. D’ailleurs, les auteurs 
de gauche ont créé une ligue, tsouo-lien ; M. Kouo Mo-jo en a pris la 
direction. M. Mao Chouen a conquis en 1928 une place d’honneur dans nos 
lettres avec ses trois romans successifs : Chancellement, Illusions détruites et 
Recherches ; M. Mao Chouen analyse avec subtilité les imperceptibles 
mouvements sentimentaux de ses personnages. M. Wang T’ong -tchao oeuvre 
minutieusement ses contes ; c’est un auteur consciencieux  ; malheureusement, 
il arrive que cette minutie alourdit son action. MM. Kou Souei, Tch’en Wei -
mou, Lin Jou-tsi, Tchou Tseu-ts’ing, Yang-ngan, etc., comptent parmi nos 
meilleurs romanciers. Les écrits de M. Chen Tch’ong -wen sont inégaux, mais 
ce jeune auteur est en progrès. M. Hou Ye-p’ing, conteur, fut mystérieusement 
condamné à mort par le gouvernement central, probablement parce qu’il 
appartenait à la ligue des auteurs de gauche (7 février ? 1931). MM. Tchao 
Jeou-che, Fong K’eng, etc., en tout cinq jeunes écrivains , sont morts de la 
même façon, le même jour aussi sans doute. La jeune veuve de M. Hou 
Ye-p’ing, Mme Ting Ling, s’est révélée avec le Journal de Mlle Sophie, la 
Naissance d’un être  ; mais elle n’a pas réussi son dernier roman le Printemps 
de 1930 à Chang-hai. Mlle Lo Yin (Amies au bord de la mer ; Oie de retour) 
nous parle beaucoup de l’a mour, contrairement à Mme Ping-sin. Mme Ling 
Chou-houa (Mme Tch’en Yuan) est un auteur exquis. Enfin, le plus célè bre 
d’entre tous ces écrivains, Lou Sin, en réalité M. Tcheou Chou-jen, n’a 
composé que deux recueils de contes (Cris de guerre et Perplexité) ; mais ce 
mince bagage se recommande par sa très haute valeur. Quelques-uns de ces 
contes, K’ong Yi -lei, Tempête, Remède, Biographie officielle de A. Q., sont de 
réels chefs-d’oeuvre. Seulement ce beau talent se disperse et s’essouffle.  

La production théâtrale est plus monotone. M. Kouo Mo-jo prête des idées 
nouvelles aux personnages historiques ; c’est exactement comme si l’on 
coiffait Confucius d’un chapeau haut de forme  ; et cela prête souvent à rire. 
Les oeuvres de M. T’ien Han ( Une Soirée dans un café) sont plutôt faites pour 
la lecture que pour la scène. Tchao, Dieu des enfers, de M. Hong Chen, est 
une pièce très vigoureuse, mais par contre quelle pauvreté que sa Tragédie des 
misérables ! Mlle Po-wei (Li-lin) est un auteur d’avenir. M. Wang Tou -ts’ing 
donne des pièces très soignées p.87 (Yang Kouei-fei, etc.) ; il est d’ailleurs plus 
poète que dramaturge. M.Ting Si-lin est un excellent humoriste (Un Taon). 
MM. Ngeou-yang Yu-ts’ien et Wang Yeou -yeou, acteurs, tentent d’adapter 
des pièces étrangères à la scène chinoise. Grâce à eux et à d’autres traducteurs, 
les noms de Shakespeare, d’Ibsen, d’Edm. Rostand, de Maeterlinck, de B. 
Shaw, etc., sont connus des Chinois. 

Nous possédons aussi des prosateurs de mérite. M. Tcheou Tso-jen cache 
la satire sous une apparence débonnaire. M. Tch’en Yuan s’est révélé au 
public par ses Paroles de loisir. M. Hou Che compose des morceaux qui font 



 SUNG-NIEN HSU —  Anthologie de la Littérature Chinoise        82 
 

penser à ceux de Li K’i -tch’ao. M. Wou T’iao déploie une incom parable 
fougue. M. Lou Sin (Vent chaud, Fleurs du matin cueillies le soir, etc.), Mme 
Ping-sin (Lettres adressées aux petits lecteurs ; M. Yu P’ing -po (Mélanges, 
etc.) comptent parmi nos meilleurs auteurs en prose de l’heure actuelle. Le 
peintre Souen Fou-hi excelle aussi dans les relations de voyage (Au bord de 
l’Atlantique, Peiking  ? etc.). Tous les écrits, souvent très courts, de ces auteurs 
sont nommés siao p’in wen, petits  morceaux littéraires, genre nouveau que le 
public a accueilli favorablement. 

Le 14 février 1923, dans une conférence sensationnelle, M. Tchan- 
Kiun-mai parla de la Conception de la vie ; selon lui, « si on veut résoudre 
l’énigme de la vie, il ne faut pas compter sur la science, quel que soit le 
progrès réalisé par celle-ci, et il faut avoir recours à la métaphysique. Cette 
conclusion souleva immédiatement l’indignation dans le clan des savants. Un 
géologue, M. Ting Wen-kiang, prit position contre la métaphysique et se fit le 
champion de la science. Trois groupes se formèrent : MM. Liang K’i -tchao, 
Souen Fou-yuen, Tchang Tong-souen, Lin Tsai-p’ing et Wang P’ing -lin se 
déclarèrent en faveur de la métaphysique, donc à des degrés différents contre 
la science (il est curieux de noter que Liang K’i -tch’ao, le fameux réforma -
teur, a battu en retraite) ; —  MM. Hou Che, Jen Chou-yong, Tchang 
Yen-ts’uen, Tchou King -nong, T’ang Yue, Wang Sin -kong, Mou, Fan 
Cheou-k’ang et Wou T’iao se déclarè rent en faveur de la science, donc à des 
degrés différents contre la métaphysique ; MM. Lou Tchou-wei, Kiu-nong et 
Tch’en Tou -sieou gardèrent une certaine neutralité. En définitive le point de 
vue de M. Wou T’iao triompha  ; la science apparaît seule capable de résoudre 
la question de la vie et l’état de la Chine réclame une  

« civilisation matérielle ». « Rassembler les mondes matériel et 
intellectuel... p.88 rassembler tout, absolument tout, en une seule 
chose à laquelle on s’efforcera de donner un nom, soit le corps 
originaire, soit la racine de toute chose... Alors, au point de vue de 
la grandeur, on rencontre cet un partout et en tout ; au point de vue 
de la petitesse, depuis l’infiniment petit jusqu’au néant, c’est 
toujours cet un, 

dit M. Wou T’iao. Mais cet « un » de M. Wou T’ iao n’est -il pas tout 
simplement le t’ai ki, le li et le k’i  combinés ? N’y aurait -il là aucune 
nouveauté philosophique ? 

 
* 
 

En poésie comme en prose, la littérature chinoise est étroitement liée à la 
musique et à la morale. Depuis les antiques chansons populaires jusqu’aux 
poèmes dits de la nouvelle école, depuis les fou prosaïques jusqu’à ce genre 
mi-poétique, mi-prosaïque, où une phrase de quatre caractères est suivie d’une 
phrase de six caractères, —  on appelle ce genre sseu (quatre) lou (six), —  la 
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musique a toujours occupé une grande place ; les tons des caractères, les rimes 
sont la musique des caractères. Mais l’importance de la morale, telle que la 
concevaient les anciens Chinois, dépasse encore celle de la musique : la 
littérature n’était pour eux que le meilleur moyen de propager la morale. La 
littérature chinoise étant une « éducation par la poésie » (Che kiao), il arrive 
souvent, comme je l’ai signalé au début de cette Introduction, qu’un critique 
n’hésite pas à condam ner des oeuvres de mérite, parce qu’elles lui paraissent 
légères. Même un poète comme Li Po, dont l’indépendance d’esprit n’a 
presque pas d’égale, ne franchit pas cette bar rière de l’éthique  ; il a composé 
ces vers :  

Depuis longtemps la grande voie n’existe plus,  
A qui confierai-je mes peines ? 

Mais en faisant de la morale son essentiel souci, Li Po ressemblait à un 
homme qui chausse des souliers trop étroits, et il faut en déplorer les effets. 
Bien des fois cette conception nuisit à la littérature. Tel auteur, affranchi de 
toute préoccupation morale, s’efforçait cependant d’insérer quel ques bons 
préceptes dans ses oeuvres ; tel autre, au lendemain d’une orgie, parlait avec 
componction de sagesse et de vertu. De nos jours encore, peu d’auteurs osent 
exprimer avec franchise ce qu’ils pensent  ; le lent poison confucéen n’a pas 
encore achevé d’opérer ses ravages.  

p.89 Les vallées du Fleuve Jaune et du Fleuve Bleu constituent le noyau de 
la Chine ; les Empires des Ts’in, T’ang, Yuan et Ts’ing ont été dominés par 
les lois géographiques. Ces deux vallées s’opposent par leur climat, par le 
genre de vie que l’on y mène. L’influence du milieu a créé dans notre 
littérature deux inspirations différentes : celle du Nord (vallée du Fleuve 
Jaune) et celle du Sud (vallée du Fleuve Bleu). Une littérature efféminée 
répond à la vie facile, large (tout est relatif !) du Sud, tandis qu’une littérature 
plus virile correspond aux difficultés de l’existence pastorale du Nord. En 
dehors de ces différences générales, l’inspiration litté raire varie encore selon 
les provinces (exemple l’ École de Kiang-si), et les districts (exemple : École 
de T’ong-tch’eng ). Cette variété a heureusement vivifié une littérature que 
menaçait de dessécher une morale uniforme. 

Nos écrivains sont à la fois trop et pas assez personnels, je veux dire par là 
que souvent l’individualité et le cou rage leur font défaut, mais que leur vanité 
s’étale. Confu cius ne disait pas : « Je pense... », mais : « Yao pense », il 
s’exprimait timidement ainsi sous le nom d’autrui. Cet exempl e a été suivi 
jusqu’à présent. Certains auteurs an ciens, comme Lieou Hin, contrefaisaient 
les livres antiques. Pour eux comme pour presque tous les lettrés chinois, le 
mot antiquité était synonyme du mot parfait. Mieux valait singer les anciens 
que créer. Pourtant ces hommes qui n’avaient pas le courage de dire «  je », ont 
cru à leur génie. Tout poète s’est senti l’égal de K’iu P’ing, de Sseu -ma 
Siang-jou, de Li Po, de Tou Fou ; tout prosateur s’est com paré à Sseu-ma 
Ts’ien, à Han Yu, à Lieou Tsong -yuan, Ngeou-yang Sieou, Sou Che. Cette 
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singulière contradiction a considérablement appauvri notre littérature : ou bien 
on imite les Anciens, ou bien, satisfait de soi, on n’approfondit plus rien. 
Depuis la consécration du po houa, la vanité l’emporte sur l’imit ation, —  il 
faut en excepter cependant un très petit nombre d’intellectuels qui luttent, 
mais peut-être en vain ; —  le premier débutant venu ne se lasse pas de 
proclamer que la civilisation chinoise est vieille de milliers d’années et que 
cette glorieuse longévité rejaillit sur ceux qui vivent à son ombre. Or cette 
civilisation traverse actuellement une crise très grave, —  je voudrais pouvoir 
ajouter : transitoire. En dépit de cet apparent « modernisme » dont se drape la 
bourgeoisie de certaines grandes villes, les Chinois craignent de se laisser 
entraîner à un excès de civilisation « matérielle » et s’agenouillent devant p.90 

les idoles du passé. Pourtant, les idées nouvelles pénètrent dans certains 
milieux, encore bien lentement, il est vrai, mais nul ne peut en prévoir les 
conséquences. A l’heure actuelle, la contradiction règne partout, les beaux 
discours s’épanouissent, mais le discours le plus éloquent ne vaut pas une 
heure de labeur bien employée. Il est à souhaiter que cette civilisation 
moderne, souvent repoussée dans ce qu’elle peut avoir de salutaire et souvent 
accueillie avec enthousiasme au contraire dans ce qu’elle a de dangereux, 
finisse par s’implanter et répandre chez nous la paix et le bien -être. Il est à 
souhaiter aussi que les jeunes générations qui possèdent maintenant un nouvel 
outillage (le po-houa), travaillent sans se lasser, avec méthode, avec patience 
et avec conscience, et prennent modèle en cela sur un grand nombre de leurs 
aînés. 

Ou alors, faute de n’avoir pas su évoluer, la civ ilisation chinoise ne vivra 
plus que dans l’âme de quelques  artistes et de quelques savants. 

 

SUNG-NIEN Hsu. 

 

Chang-hai, le 9 septembre 1931. 
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La plaine de Lo-yeou 1. 

Vers le soir, je m’ennuie  ;  
Je dirige mon char vers l’antique plaine  ;  
Le soleil couchant est infiniment beau,  
Seulement, le crépuscule est trop près de lui ! 
 

LI CHANG-YIN (Li Yi-chan 2). 

 

                                                 
1 Plaine des joyeuses (lo) promenades (yeou), au sud de Tch’ang -ngan ; Siuan ti (d. 49 av. 
J.-C.) y construisit des temples. 
2 813-858. 




