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A M. ALEXANDRE WEILL

MON cana MONSIEUR WEILL.

Notre connaissance ne date que d’un jour,
et déjà l’amitié que je ressens pour vous est.

aussi vive que si elle avait subi l’épreuve de

longues années. N’allez pas prendre ceci pour
une hyperbole échappée àl’essor d’une ima-

gination méridionale. Le hasard nous réunit:

dans une de ces causeries intimes, une dis-
cussion venant à s’élever sur les événements
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et les questions du jour, vous apportâtes,
dans les débats. tant de chaleur, tant de
verve et d’entrain queje n’ai pu m’empêcher

d’y prêter toute mon attention. Vos opinions.

certes, ne sont pas tout à fait conformes aux
miennes; cependant une de ces sympathies
spontanées me poussa à rechercher votre
amitié. Nous nous vîmes plusieurs fois; cha-

que jour nous rapprocha davantage; je trou-
vai en vous, avec un inell’able plaisir, cet
abord facile et expansif, cette vivacité toute
française, cette gaîté de caractère qui, hélas l

autrefois ont fait aussi le charme de ma vie.
Vous vîtes en moi une résignation calme
au malheur de l’exil et un cœur qui sourit
encore au bonheur d’autrui. Depuis lors.
convaincu que si, sur le terrain de la poli-
tique, nous ne devons jamais faire route
ensemble, sur tout autre terrain cependant,
nous pouvons nous tendre la main, vous
m’ofl’rîtes vos bons services et j’acceptai.

AuSsi vous avez vu avec quelle confiance je
suis Venu à vous pour vous demander des
conseils sur cette traduction, en tête de la-
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quelleje vous demande aujourd’hui la faveur

de placer votre nom.
Mais avant de vous dire pourquoi je ré-

clame cette faveur, permettez-moi de vous
expliquer les motifs qui m’ont déterminé à

publier ce livre.
c’est un drame bien émouvant, mon cher

monsieur Weill, que l’histoire de ces descen-

dants des colons Romains qui suivirent Trajan
dans la Dacie et qui forment aujourd’hui le

peuple Rouman. Douloureux et sanglant jus-
qu’au commencement du XIII° siècle, ce
drame, que, malgré mes désirs, je ne saurais

suivre dans toutes ses péripéties. atteignit,

dans les siècles suivants, les proportions
d’une brillante épopée. C’est ainsi qu’après

les calamités des invasions successives des

barbares, tels que Goths. Ostrogoths, Huns,
Avares, Tartares et autres, calamités qui
durèrent près de dix siècles, la Roumanie
parvint enfin à conquérir son existence na-
tionale et à briller d’un grand éclat dans le

monde politique. Mais qu’elle fut. courte et
agitée, cette période l qu’elle fut tourmentée,
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cette existence! car ce peuple martyr, rem-
part de la chrétienté et de la civilisation
contre les envahissements de l’Islamisme et
de la barbarie, n’eut pas même le bonheur

de vivre en paix avec ses voisins les Hon-
grois, les Polonais, les Serbes et autres peu-
ples de race Slave. Le cadre de cette lettre
ne me permet pas de vous retracer ici le ta-
bleau de cette brillante période qui couvrit
ma patrie de gloire, au prix de tant de larmes
et de sang. Non, je ne vous énumérerai point

les nombreuses luttes que nous eûmes à
soutenir contre les Turcs et les Tartares;
luttes héroïques où, malgré les déchirements

de l’intérieur et les harcèlements de nos

voisins, nos aigles ont fait pâlir, jusque dans
son sérail, le terrible Ilderim, et ont chassé

au delà du Balkan, ces farouches enfants du
Croissant. Il suffit de vous dire qu’enfin
épuisée, divisée, morcelée même, la Rou-

manie succomba. La Moldavie et la Valachie
demeurèrent encore quelque temps debout;
mais elles aussi furent bientôt obligées de

subir la domination de la Porte-Ottomane
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sous le titre de protection; elles se réservè-

rent bien, il est vrai, les droits et les pri-
viléges qui garantissent la nationalité d’un

peuple; mais le repos et la tranquillité du
pays n’en furent pas moins troublés, par les

incessants empiétements des Musulmans. Un
malheur cependant, une calamité bien plus
grande attendait ma pauvre patrie. Dès le
XVlll° siècle la Moldo-Valachie, perdant le
droit de se gouverner par des princes indigè-
nes, subit l’opprobre du joug des Fanariotes.

La servitude, monsieur, est chose terrible;
mais rien de plus terrible que l’avilissement

(le la servitude sous les Fanariotes, race
ignoble et bâtarde des Grecs habitants du
F anar. Non, l’Europe ne saurait se faire une
idée d’une situation pareille à la nôtre sous

le régime de ces nouveaux maîtres, esclaves

eux-mêmes de la Turquie, vils, corrompus,
rampants et vouésà tous les mauvais instincts

de la nature déchue. q
Les arts et les sciences ne fleurissent

guère dans les temps de trouble; le progrès

est lent, sinon impossible. Cependant en
a
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interrogeant l’histoire on se convaincra que,

tant qu’ils ont conservé leur nationalité,

malgré les maux qui ont si fatalementpesé
sur eux, les Roumans ne sontjamais restés en
arrière des progrès qui s’opéraient en Europe.

Mais arrive l’oppression de la servitude
Fanariote, à l’instant tout progrès disparaît

et il se fait nuit complète en Roumanie pen-
dantplus d’un siècle. Nous tombâmes si bas

que nous eûmes presque horreur de nous-
mêmes. L’Europe ne se souvint plus que
nous faisions partie de la grande famille la-
tine et, comme l’observe fort judicieusement

M. Saint-Marc-Girardin, dans ses souvenirs
de voyage, elle allait jusqu’à croire que les

Moldaves et les Valaques étaient des Turcs
ou des Slaves.

Tel fut, mon cher monsieur Weill, l’état
de la Roumanie jusqu’en 1822, époque où la

révolution de Vladimiresco, chassant les Fa-

nariotes, nous fit reconquérir notre existence
d’avant 1700. Ce n’est donc que depuis trente

ans que notre patrie est rentrée dans la voie
du progrès et de la civilisation; ce n’estque



                                                                     

-11..
depuis cette époque que nous assistons au
conSolant spectacle de la régénération de la

pensée nationale. Je ne parle ici que de la
Moldo-Valachie, car, pour la Transylvanie et
la Bucovine, elles se ressentent naturelle-
ment de l’action du gouvernement autrichien;

et, quant à la Bessarabie , elle fait, depuis
1812 , partie de la Russie.

Je n’ai pas besoin , je pense, de vous citer
une à une les nombreuses entraves qui ont été

apportées au développement de cette pensée

dans notre pays; et, cependant, il s’est fait
dans l’espace de ces trente dernières années

un travail intellectuel tel, qu’il y aurait in-
justice à le croire tout-à-fait indigne de l’at-

tention de I’Europe. Au risque d’être taxé de

présomption, j’oserai encore affirmer qu’il

est peu de peuples qui, dans les mêmes con-
ditions et toutes proportions gardées , aient
avancé autant que nous. Chez toutes les na-
tions qui cmncent, la poésie tient le Dre-
niier rang; aussi est-étayera la poésie seule

que les efforts de la jeunesse moldo-Valaque
ont tendu bien longtemps. Plus d’un essai a
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été tenté dans tous les genres; et, si le ca-
ractère général des créations de nos poëles

est celui de l’imitation étrangère, il existe

pourtant d’honorables exceptions. M. Alexan-

dri est la première. Nourri dans la lecture
des chroniques roumanes et des poésies an-
ciennes, il a eu seul le mérite de trouver
le filon d’une mine riche de poésie nationale.

Toutes ses créations sont une peinture fidèle

des coutumes du pays, de sa situation ino-
rale et politique à l’époque qui précède im-

médiatement celle dans laquelle nous vivons
aujourd’hui. Voyez ses doïnas; la plupart
d’entre elles, la Slrunga, le Chant des Bri-
gands, André Papa sont autant de souvenirs
des douleurs de l’homme qui, condamné à

cette époque aux plus lourdes redevances et
à la plus dégradante oppression, se réfugiait

dans les bois. Mais tous ses héros des forêts
sont intéressants et nobles. Vaillant et intré-

pide, jamais cruel, tendre et aimant, telle est
la nature du Rouman, et telle nous la dépeint
M. Alexandri.

Quant au mérite littéraire des poésies de
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Voici de quelle manière stest exprimé

M. Alexandri dans sa vieille Kloantza :

u Sbucnind apa’ n malte valurI
u Mult in urina clocoti
u In marI cercurI se’ nvirti

n Si de trestiI si de malart
a Mult cu vuet se isbi.

a Pàn,’ ce’n uriné liuistilil.

a Dulce unda’ s1 alinn

a Si ln tnIna legàna
a Fntza. luneI inalbità
u Ce cu dies se’ngana. n

a L’eau, rebondissant en flots écumeux, bouillonne
a après la. chute des corps; puis tournoyant en larges
«cercles liquides, elle oscille avec un bruit sourd
u entre le rivage et les roseaux;

a Puis elle se calme par degrés, se balance lente-
u ment, et reflète avec amour le disque pali de la
u lune, dont la lumière argentée lutte avec les pre-
u miers rayons du jour...»

Certes, je suis loin de veuloir comparer
M. Alexandri à Gœthe, ni à Miçkiewicz.
le n’ai voulu vous donner qu’un échan-

tillon du genre et de la nature du riche ta-
lent de notre poële national. Malheureuse-
ment, depuis un certain nombre d’années,
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la voix du chantre se tait. Sans pouvoir le
prouver, j’oserai presque afiirmer que cette
voix mélodieuse n’est point éteinte, mais

étouffée par une censure inintelligente et in-
sensée. S’il cn était autrement, M. Alexandri

serait bien coupable d’oublier ce qu’un ta-

lent comme le sien doit à sa patrie. ll a, sans
doute, rendu un bien grand service à la lit-
térature nationale, autant par ses propres
productions que par la publication des vieilles
poésies populaires qu’il a recueillies et ar-

rangées avec tant de goût. Il est le premier
qui, par son théâtre, ait frayé la route au
dramepopulaire national. Eh bien , qu’il s’es-

saie aujourd’hui dans le poème héroïque,

dans le drame sérieux, dans la haute comé-

die. Le succès de ses premières tentatives
nous est un sur garant de celui qu’il obtien-
drait dans la voie nouvelle où nous le con-
vions, au nom de ses amis et de sa patrie.
D’ailleurs le poëte n’a des droits à l’admi-

ration et à la reconnaissance de la postérité

qu’autant qu’il a mis au jour le système

tout entier de ses croyances religieuses ,
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politiques et philosophiques. M. Alexandri,
certes, ne nous contredira pas sur ce point.

J’ai senti le besoin de parler de deux choses

saintes : du passé de mon pays et de ses ti-
tres à la sympathie de l’EUrope. En donnant

ici une traduction interlinéaire des poésies

de M. Alexandri , je suis, certes, loin de
croire que j’ai rendu les beautés dont elles
fourmillent. Mon intention n’était que d’of-

frir au public français le calque, pour ainsi
dire, d’un des principaux monuments de
notre littérature naissante. Tout homme de
cœur, pour peu qu’il aime son pays et sa
langue maternelle, me comprendra. Qu’il
daigne seulement jeter un coup d’œil sur ces

poésies, mon but sera atteint, et mon tra-
vail largement récompensé.

J.-E. VOÏNESCO.
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LA noïNA(o

Si j’avais une jeune belle avec des fleurs
dorées dans ses tresses et des roses sur ses
lèvres;

si j’avais une bien-aimée à l’âme fière et

male, aux yeux noirs comme le fruit de l’au-
hépine;

si j’avais une blonde joyeuse, à la taille
élancée, leste comme le petit du chevreuil;

Je deviendrais rossignol chantant la Doîna
d’amour dans la brise de la nuit.

titi
si j’avais une petite carabine, trois balles

j.) Volr les notes l Il lin du volume.
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dans ma bourse de cuir (’) et une hache dé-
vouée comme une sœur;

Si j’avais, au gré de mes désirs, un cheval
hardi comme le lion et noir comme le péché;

Si j’avais sept frères aussi vaillants que moi
et montés sur des dragons ailés,

Je deviendrais aigle et j’entonnerais en plein
jour, à. la face du soleil, la Doïna de la ven-
geance.

tâtât

Et je dirais à. l’une: Belle amie, je jure par
cettepetite croix de te soigner comme un frère;

Et je dirais à. l’autre: Brave coursier, va dis-

tancer par ta course les hirondelles dans leur
vol par-dessus les montagnes et les vallées;

Et je dirais aux derniers : Sept frères, faites
le signe de la croix et jurez de ne jamais vous
rendre à personne tant qu’un soufile de vie
vous restera;

Allons tous bravement, allons arracher notre
patrie aux païens et à. l’esclavage.
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Il

LA VIEILLE KLOANTZA

Vieille lanière, courait!- de Satan.
(Dicton populaire.)

La vieille Kloantza, assise sur ses talons dans
un fourré de buissons desséchés, regarde fixe-

ment tantôt la lune pale et blonde, tantôt le
grand feu qui brille au village voisin. ’

Elle file, la vieille édentée; elle file en faisant

claquer ses mâchoires et ses doigts; le fuseau
de sa quenouille tourne rapidement en bour-
donnant dans l’air.

a Fuis, dit-elle, loin de moi, O Démon de la
a laideur! va-t-en par-dessus la. forêt couverte
a de feuilles, au fond du sombre désert; fuis
a loin de moi, afin que mon bien-aimé, le plus
a beau des jeunes garçons, accoure de suite à
a mon appel.

a Ah! s’il voulait venir auprès de moi, pour
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a que je sois seule, toute seule à l’aimer dans
u ce monde! Fasse le Seigneur Dieu que tout
a ici-bas tourne à son avantage aussi rapide-
« ment que tourne mon fuseau.

a Mais s’il ne voulait pas venirl... Fasse l’es-
u prit du mal qu’il soit éternellement frappé
a de maléfice, et poursuivi éternellement par
u la colère de l’enfer.

a Que ses yeux tournent dans leurs orbites;
a que sa langue soit prise et que Satan, armé
a d’un fer brûlant, lui arrache le cœur de la
a poitrine pour le jeter dans les flammes éter-
a nelles.

a Que le monstre vert le poursuive tant qu’il
a y aura devant lui de la. terre pour courir et de
a la lumière pour voir! Que les terribles esprits
a de la nuit, Ilraconit (5) et Sang-Rouge (I), vien-
« nent le torturer à leur tourjusqu’à l’aurore. n

La vieille file avec plus de rage; son fuseau
devient invisible en tournant. Elle s’agite, elle
frémit, car soudain une grande étoile vient de
tomber du ciel; une tache noire s’est p0sée
sur le disque de la lune, et le feu du village
voisin a. diminué.

a 0 mon jeune bien-aimé, retire ta. main de la
a Hors. (5) qui tournoie autour de ce grand feu;
u détourne surtout tes doux regards des yeux
a de ces jeunes filles qui dansent avec toi, car
a elles ont de grands yeux qui portent malheur.
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«Viens a moi, mon brave chéri, viens; je

a te chanterai de douces chansons pendant la
a nuit, je te soignerai comme une fleur, je te
a défendrai par mes exorcismes du mauvais
a œil, des destinées cruelles et de la. morsure
u des serpents.

a Hélas! depuis ce jour d’été où, égaré dans

a le bois, tu chantais la Doïna d’amour, mon
« pauvre cœur, plein d’amertume, est en guerre

« avec mon aine.
« Oh! viens livrer à. mes caresses ta. figure

a radieuse, ainsi que tes beaux yeux à mes bai-
a sers ; je jure en revanche de filer pour toi des
a habits de soie et une écharpe impériale.

a Le Vircolici (6) s’étend comme un nuage sur

u le disque de la. lune... Accours, o mon bien-
u aimé, avec la rapidité du vol de l’oiseau, car

a je sens ma vie s’achever comme la laine de
u ma. quenouille: n

La vieille Kloantza gémit et pleure, elle a
fini de filer, hélas! et son bien-aimé n’est pas
venu. Elle tord ses mains dans un accès de dé-
sespoir affreux, puis se lève, se tourne du côté
de l’orient et dit à haute voix:

a Sors du chaos ténébreux , o toi l’ennemi
a du ciel, toi qui changes l’année en siècle
«pour les âmes qui soutirent, esprit du mal,
u Satan!

a Toi qui, de ton aile, éteins les lampes fu-
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a néraires des tombeaux ou reposent les re-
u liques des saints, quand tu fais trois fois le
a tour de la terre en un clin d’œil.

a Viens comme aux heures de désolation.
a quand, la nuit, tu prends ton vol en blasphé-
a mant, viens accomplir mon vœu au prix de
u mon âme, que je te cède pour l’éternité. n

Elle dit, et tout à coup la vallée et la mon-
tagne retentissent d’un bruit étrange; les cor-
beaux croassent au sein des nuages, et sur la
branche élevée d’un arbre reluisent soudain

deux yeux ennemis.
« J’amènerai près de toi ton bien-aimé, dit

u à la vieille Kloantza une voix effrayante,
u mais à condition que tu me prennes sur tes
a épaules, et que tu fasses trois fois le tour de
a l’étang à travers les fleurs et les serpents de
u ses bords. n

La vieille Kloantza accepte sans plus songer
au péché mortel qu’elle commet. Elle part en

emportant Satan qui grince affreusement des
dents, et qui blasphème tout le long de la route.

Elle saute, la vieille, elle court, elle vole, ai-
guillonnée par son ardent désir, pareille à un
hibou qui s’élance vers un ruisseau pour se
désaltérer... Elle court, et derrière elle le fu-
seau se dévide en roulant dans les herbes.

Elle fuit, la vieille échevelée, semblable à
un tourbillon de poussière; elle court sur le
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larges cercles liquides , elle oscille avec un
bruit sourd entre le rivage et les roseaux;

Puis elle se calme par degrés, se balance len-
tement et réflète avec amour le disque pali de
la lune, dont la lumière argentée lutte avec les
premiers rayons du jour...

Lorsque le voyageur attardé passe en sifflant
pendant la. nuit aux bords de cet étang, il en-
tend par moments d’étranges chuchottements
au sein des roseaux, puis une voix plaintive qui
dit ces paroles :

a Viens à moi, mon brave chéri; viens, je
a chanterai pour toi la nuit de douces chan-
a sons, et je te soignerai comme une fleur, et
a je te préserverai par mes exorcismes du mau-
« tais œil, des destinées cruelles et de la mor-
« sure des serpents. »

1852.

llI

LES TROIS ARCHERS

ou t’aurai. ne monasrèns on PUTNA

Le prince Etienne, ce grand héros qui a jeté
la terreur parmi les païens, veut aujourd’hui







                                                                     

u Vive le prince Etiennel n crie de nouveau
la foule saisie d’admiration, puis elle tombe à
genoux sur l’herbe de la vallée, pendant que
les hourras montent au ciel.

IV

LA JEUNE MAGHIARE

Que de larmes amères, que de larmes de re-
gret répandent deux beaux yeux au delà de la
frontière! Gomme il palpite, comme il sou-
pire un pauvre cœur dévoré de tourments, non
loin d’ici, dans le pays voisin.

Ils sont beaux ces yeux comme des yeux du
paradis; ils sont doux comme le soleil de mai.
Fier est aussi le cœur qui gémit, car il s’agite
dans le noble sein d’une jeune Maghiare comme
une bête fauve dans sa cage.

Frère! si tu avais les ailes de l’oiseau ou
celles du vent pour parcourir le monde, tu ne
trouverais nulle part, ni aux rayons brillants
du soleil, ni dans la fraîcheur des ombres une
fleur aussi belle que la jeune Maghiare.
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Or, si tu veux le voir encore, il faut courir

par delà les grandes montagnes, dans la terre
du bison (l0), la où gémissent au sein de l’escla-

vage bien des malheureux et plus de mille no-
bles maghiarsl

Par delà les montagnes, par delà les forêts,
par delà. les fleuves profonds, dans cette con-
trée où les fleurs sont si brillantes, où les
jeunes filles sont si belles, où les Doïnas sont si
touchantes!

Il faut aller du côté du soleil levant, dans
ce pays qui n’a jamais été soumis par les ar-
mes, la où les glaives sont implacables, où il
croît des forêts de chênes sur les montagnes, là
enfin où il naît des vaillants d’élite l...

Voilà qu’aux premiers rayons de l’aurore,

la jeune et noble maghiare est déjà partie,
montée sur un cheval blanc que personne n’a-

vait encore dompté; elle est partie couverte
de vêtements d’homme, et armée d’un glaive.

Frère! si tu avais les ailes de l’oiseau ou bien
même les ailes du vent, tu ne pourrais l’at-
teindre dans sa course, car elle ne vole ni
comme le vent ni comme l’oiseau léger, mais
comme le doru qui fait mourir.

Plaines, vallées, nuages du ciel, tout dispa-
raît derrière elle; quiconque la voit, l’aperçoit

à peine comme une étoile qui brille un instant
pour s’efi’acer aussitôt dans l’immensité.
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La voici qui pénètre au sein des forêts pro-

fondes, au sein des forêts sans limites, où l’on
entend hurler des milliers de bêtes fauves; et
l’intrépide jeune fille avance par un petit sen-

tier perdu.
Les ombres de la nuit s’étendent; l’esprit de

la terreur prend son vol à travers le monde; le
vent souille et gémit; la forêt hurle et frémit;
le tonnerre gronde sourdement dans le ciel.

Mais la jeune fille avance toujours; elle
anime sans cesse le blanc coursier qui respire
à peine et qui laisse de vastes espaces derrière
lui... car celui qui est tourmenté par le dom,
se rit du vent et du tonnerre.
, Voilà que dans une heure fatale, ils sont ar-
rivés aux bords d’une eau courante; petit ruis-

seau sans nom qui coulait mystérieusement
dans le monde, en déposant une écume ar-
gentée aux pieds des fleurs de ses rivages.

« Allons, mon intrépide, passe à l’autre
bord! » Ainsi la jeune fille parle à son coursier;
mais le coursier s’arrête, fixe les yeux à terre
et renifle en frémissant.

« Allons, ami, je t’en conjure, au nom du
Seigneur Dieu, allons retrouver mon bien-aimé,
car il y a si longtemps que mon âme gémit de
son absence!...- Allons, mon brave coursier,
sois sans peur! n

Le cheval hennit tristement et se lançe dans
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le ruisseau ..... Hélas! souvent l’eau est aussi
cruelle qu’une bête fauve... La malheureuse
Alaghiare disparaît dans les flots et son cheval
seul reparaît à l’autre bord.

Quand les rayons de l’aurore brillèrent à.
l’horizon, ils éclairèrent le corps de la jeune
fille gisant parmi les fleurs du rivage blanchi
par l’écume. Depuis lors le ruisseau porte dans

le monde le nom de la noble Maghiare (u).

V

ANDRÉ-POPA (le)

Qui passe dans la Vallée-Seca (i3), armé d’un

kangiar sans fourreau et la poitrine décou-
verte? C’est André Popa le fameux.

Depuis sept années il se joue bravement de
l’autorité du prince; depuis sept ans il pille
sans relâche, le redoutable brigand André.

Jour et nuit à cheval, il prélève des contriq
butions sur toutes les grandes routes, dans
tout le pays, et les Albanais du prince fuient
tant qu’ils peuvent devant lui.

Car il possède un fusil chargé de trois balles,



                                                                     

et il possède encore un cheval, âgé de quatre
ans, qui aime à mordre la chair des ennemis
de son maître.

Et il possède encore sept frères marqués au
bras gauche du signe de la croix, lesquels ont
sucé du lait mêlé de sang, et il n’a peur de rien

au monde, le brave André Popa.
u Capitaine , mon frère, qu’aperçoit-on là-

bas, du côté du soleil? -- On aperçoit quatre
chevaux.-1N’as-tu pas entendu parler d’un cer-
tain Miliaïu?

-- Apprëte tes armes, capitaine, car le beau
uihaïu est à. ta poursuite; le voici qui vient
vers toi comme un dragon; fais trois fois le
signe de la croix pour implorer l’aide du Sei-
gneur Dieu. n

A peine les a-t-il aperçus dans le lointain
que le terrible André s’adressant aux siens, dit :

«Allons, mes braves, chasser les nefers (u)!
après quoi la hora des belles femmes nous
attend. n

11 dit, hurle, s’élance. Son cheval léger tra-

verse rapidement et la plaine et le ruisseau et
le bois; il vole suivi de ses brigands.

De son côté, le beau Mihaïu arrive à sa ren-

contre, fier et terrible comme une colonne de
feu; il accourt sur un cheval blanc qui semble
ne pas avoir assez d’espace devant lui, et qui
jette des flammes par ses yeux.
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lls courent tous avec la rapidité du vol de

l’hirondelle; ils courent avec la rapidité de la
foudre qui tombe, et ils vont, mes braves, ils
vont emportés par leur colère de heyducs (l5).

Front contre front, poitrail contre poitrail,
ils se heurtent tous à. la fois, et la vallée re-
tentit du bruit de ce choc terrible; la lutte
commence! Ils sont tous engagés dans la mê-
lée, tous enivrés de l’odeur du sang.

Hourra! frères! Les chevaux hennissent;
l’air étincelle au-dessus de leurs têtes; hourra!

Voici la mort qui apparaît déjà parmi eux;
voici le vautour qui s’est arrêté dans son vol.

Pendant toute la durée d’un long jour d’été

les braves se frappent à. mort de leurs armes
aiguisées et de leurs poings amortis.

Le sang coule à. flots sur la route, les voix
s’éteignent dans les gosiers. Dix combattants
sont tombés ; deux seuls restent encore debout:
le beau Mihaîu et André Papa.

Mais André a perdu un de ses bras dans la
mêlée; il fuit, saisit son cheval près de la fon-
taine, saute dessus, suspend son corps àla selle
et dit z

a Vole comme le vent, 0 mon coursier ra-
pide! arrache-moi aux tourments cruels, je
jure de te soigner comme un frère si tu par-
viens à me sauver. n

Le coursier léger s’élance... mais en vain!
5
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soleil seul avait déposé des baisers sur son sein
vierge et sur ses yeux brillants.

Ses cheveux, noirs comme une nuée d’orage,
tombaient jusqu’à ses pieds le long de son beau
corps, et souvent la jolie fille se cachait dans
ses cheveux pour se mettre à l’abri du soleil.

Mais surtout quand elle portait sur sa tête
une kofitza ("3) pleine d’eau fraiche destinée à

ses frères; quand sa petite bouche devenait hu-
mide, et que la fleur placée sur son sein était
voluptueusrment soulevée par les mouvements
onduleux de sa poitrine...

0h! alors tous les passants qui la rencon-
traient éprouvaient tout à coup une soif ar-
dente; ils lui demandaient un peu d’eau et en
buvaient longtemps en regardant la jeune fille ;
puis ils s’en allaient en soupirant sous l’in-
fluence d’un vague désir.

Elle chantait gaiement comme l’alouette qui
s’élève joyeusement dans l’air pendant l’été,

et à sa voix la campagne résonnait doucement:
on aurait cru entendre le vol d’un esprit mys-
térieux.

Souvent les vieillards, assis en rond autour
du feu sous la tente, se plaisaient à écouter
ses chants; souvent aussi ils consultaient les
sorts pendant la nuit aux lueurs de la lune, et
prédisaient de belles destinées à la jeune fille.

Mais un soir, là-haut sur la colline, une
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vieille sorcière consulta les quarante et un
grains de mais ("1), et dit tout à coup en frémis-
sant z a O ma fille, que Dieu te préserve du bol
étranger à la voix caressante! n

Dès lors Zamfira apercevait souvent une om-
bre glissant parmi les nuages, et toute la nuit
elle restait pensive, le cœur dévoré de vagues
désirs, l’âme pénétrée de doux frissons...

En ce moment elle était sortie de sa tente
pour fixer ses regards humides de larmes
sur la lune, et sa voix mélancolique chantait
ainsi :

a 0 croissant lumineux, tu m’as trouvée toute
en larmes; tu m’as trouvée avec des pensées

tristes et avec la figure assombrie.
a Mon cœur regrette, mais que regrette-Ml?

Je ne sais ce qu’il veut, je ne sais ce qu’il dé-

sire, mon pauvre cœur!
a Car il entend pendant la nuit des frémis-

sements d’ailes, et puis de doux chuchotte-
ments qui lui parlent du haut des nuages.

a Puis, quand les rayons du jour viennent
resplendir là-haut, mon pauvre cœur songe en-
core longtemps au rêve évanoui de la nuit.

a O croissant lumineux, sois le bien venu
parmi nous; mais, quand tu nous quitteras, ah!
ne va pas laisser après toi le regret amer qui
dévore mon âme.

« Laisse-moi avec un collier de beaux du-
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VII

LA SOURCE ENCHANTÉE

Au fond de la vallée, étaient deux jeunes
filles à blanchir de la laine; elles lavaient, elles
riaient et causaient ainsi près de la source :

u Quand le vent du soir souillera à. travers
les champs de seigle, nous prononcerons trois
fois l’exorcisme mystérieux; puis nous regar-
derons au fond de la source.

u Et notre prière exaucée, nous verrons
comme dans un miroir si nous aurons des
destinées heureuses et des fiancés jeunes et
beaux. n

Sitôt que le vent du soir souilla à travers les
champs de seigle, les jeunes filles prononcè-
rent trois fois leur exorcisme et regardèrent
au fond de la source.

Et tout à coup, sur la surface limpide de
l’eau, elles aperçurent en souriant deux images
flottant comme à travers un rêve matinal.
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Ces deux images étaient blondes; elles avaient

de grands yeux pleins de flamme, elles se mou-
vaient, se balançaient gracieusement, et sou-
riaient aux jeunes filles.

Mais voici que tout à coup deux nouvelles
images apparurent à la surface de l’eau, comme
à travers un rêve matinal, deux images belles
à voir.

Cependant ces nouvelles ombres n’étaient
pas, ainsi que les premières, blanches comme
la fleur des lis, et douces comme l’azur du
ciel.

Elles étaient au contraire halées par le vent,
elles avaient des cheveux noirs , de larges
sourcils et des yeux de vautour aux regards
audacieux.

a Vois donc, ma sœur, quelle merveille, s’é-

crièrent follement les jeunes filles : voici les
images de nos fiancés, ah! qu’ils sont beaux
à voir!

« Regarde; ne dirait-on pas que ces ombres
muettes désirent nous embrasser? Regarde
comme elles tendent leurs bras... fuis, ma
sœur, sauveâtoi... n

Mais elles n’avaient pas achevé que déjà, sur

leurs fronts et sur leurs cheveux, je ne sais qui
avait déposé de doux baisers...

Depuis ce jour, les deux jeunes filles ne vont
plus blanchir de la laine à la source du vallon,
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car maintenant elles passent leur vie dans les
forêts sur les grandes routes.

Maintenant elles savent comment on lance
une balle à l’ennemi, et souvent elles ont vu
comment se sauvent les Albanais devant les
brigands.

Car depuis que sur leurs fronts et sur leurs
cheveux elles ont reçu de doux baisers, les
chères enfants ont suivi dans les forêts pro-
fondes,

Deux braves aux larges sourcils, à la figure
hâlée par le vent, et aux yeux de vautour qui
lancent des regards audacieux.

YIII

,L’HEURE FATALE

Par le versant de la montagne passe une belle
armée, une armée de Romains. Ce sont des
braves d’élite qui vont combattre des hordes
de païens.

Tandis que du sommet d’une verte colline
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qui se perd parmi les grandes montagnes, deux
jeunes filles, deux sœurs, blanches fleurs de
muguet, les suivent de leurs regards et de leurs
regrets.

u Vois-tu, ma sœur, l’armée descendre là-

bas sur le versant? les vois-tu, nos braves mon-
tagnards, pénétrer là-bas dans la forêt de ché-

nes et disparaître les uns après les autres?
u Hélas! on ne les aperçoit plus! qui pourra

croire à. mes terreurs... car cette armée est
commandée par mon vieux père et par mon
jeune amant.

a ils s’en vont dans la vallée, où le pays gé-

mit amèrement et se débat sous le glaive du
Tatare féroce.

a Ils descendent aux pieds des montagnes,
armés de leurs glaives nus, et crois-moi, petite
sœur, il y aura bien du sang de versé dans les
hordes ennemies.

u Car notre vieux père est impitoyable pour
les païens, quand il se précipite dans la mêlée;

notre père est un Romain fort et vaillant comme
le prince Étienne-le-Grand, et il a du bonheur
au sein des combats.

n Je ne redoute rien pour lui, mais, hélas!
je frémis en pensant à mon ami Lissandre, qui
est si jeune encore et que j’aime tant!

« Mon doux ami n’a chasséjusqu’à ce jour que

des oiseaux de proie et des cerfs aux grandes
o
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cornes; c’est la première fois de sa vie qu’il va

faire la chasse aux Tatares.
« Et j’ai bien peur, et mon cœur se brise

quand je pense à lui, car il aime beaucoup les
dangers; il aime beaucoup à faire des actions
valeureuses, mon jeune bien-aimé!

- Tais-toi, ma chère enfant, ne pleure pas
d’avance sur le sort de ton amant, car te pré-
serve le Seigneur Dieu de parler ainsi dans une
heure fatale!

a Allons plutôt au monastère pour avertir le
saint ermite de brûler de l’encens et de prier
Dieu, afin qu’il ne reste plus de trace de Tatare

surlaterre.» . . . . . . . . ..
L’armée victorieuse a fait diSparaitre l’en-

nemi féroce; il n’en reste plus de trace sous le
soleil; et maintenant voici nos braves Romains
qui retournent aux montagnes, conduits par
leur vieux capitaine.

Mais hélas! la malheureuse jeune fille cher-
che en vain son amant parmi les guerriers; il
avait succombé dans la mêlée après avoir fait
des actes d’héroïsme l...

Les vieillards de mon pays assurent qu’il y a
dans la vie des heures favorables et des heures
fatales. Malheur à ceux, malheur à celles qui
prononcent des vœux dans une heure fatale!



                                                                     

-1,3..

Il

LE BRIGAND ET LA NONNE

Là-haut, sur la montagne, dans le jardin du
couvent, certaine jolie nonne soupire et pleure
chaque nuit après les bonheurs de ce monde :

« Depuis ma plus tendre enfance, dit-elle,
je suis oubliée de tousles miens; et mes parents
m’ont abandonnée sans pitié dans un désert!

u Innocente! je fus condamnée et punie
des le jour de ma naissance, hélas! et je me
sentis privée pour toujours des joies de ce
monde!

a Passant ma vie dans une éternelle amer-
tume, mes yeux pleurent, mon aine gémit sans
cesse, et, pareille au fruit qui tombe de l’arbre,
je sens ma vie s’éteindre dans sa fleur.

«Ah! puissé-je voir à l’heure même le terme

de ces jours de douleur! Vienne la mort que
j’attends comme une douce consolation!

- Qu’oses-tu souhaiter, ô ma sœur chérie?

dit tout à coup le brigand de la foret. Com-
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ment! toi, dont les yeux ressemblent à la mûre
de nos montagnes; toi, charmante fleur de
muguet...

«Toi mourir, ô douce merveille de mon
pays l.... Mais ne crains-tu pas le Seigneur
Dieu?... Allons, ma chère et jolie sœur, fais
trois fois le signe de la croix, et adresse-lui une
courte prière pour implorer son pardon.

a Maintenant si tu veux que tes yeux étin-
cellent comme un paradis plein de joies di-
vines; si tu veux que ton cœur s’anime et
s’ouvre comme la fleur des champs,

« Viens avec moi au sein de la verte forêt,
viens entendre la doîna du regret quand mes
braves compagnons descendent dans la vallée

’ par les sentiers perdus;
a Viens voir l’oiseau de proie s’élancer du

haut des rochers sur le corbeau qui croasse
au fond du précipice;

«Viens voir surtout comment le Ciocoï se
plie en deux quand il m’aperçoit, et comment
il oublie son arrogance pour tomber humble-
ment à mes genoux.

u J’ai deux coursiers, deux dragons ra-
pides..... deux! ..... Même le vent ne peut les
dépasser; j’ai douze compagnons d’armes, et

quatre pistolets à ma ceinture.
a Je porte sur ma poitrine une petite croix

qui contient du bois de la sainte croix et de
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saintes reliques; et, dans ma poitrine, je porte
un cœur brûlant comme tes lèvres brûlantes.

a Je possède une pierre précieuse qui reluit
pendant la nuit de même que tes yeux quand
ils guettent le bonheur éloigné.

a Abandonne tout: cellule, calotte, cha-
pelets, mantille, et, si tu désires être joyeuse
comme un jour de bravoure,

a Suis l’homme brave qui t’appelle au sein

des bonheurs de ce monde; car, une fois sa
compagne, tu ne courras plus risque de pren-
dre jamais le voile. n

y

On ne sait si la nonne a suivi le brigand;
mais, depuis, on n’entend plus des soupirs et
des sanglots dans le jardin du couvent, là-haut
sur la montagne.

X

FET-LOGOFET (43)

- 0 Fet-Logofet, aux boucles ondoyantes,
aux cheveux dorés , arrête ici pour te reposer,
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LA HORA

Voici la hora qui commence au pied du
grand chêne; voici la bora qui tournoie; viens
ma bien-aimée près de moi, afin que je puisse
te serrer la main, Marie Marioutza, comme
hier au soir, à la fontaine.

Allons, fais bien résonner ta kobsa (49), noir
esprit de terreur, fantôme de l’enfer (9°), si tu
ne veux que je change tes épaules en kobsa,
et que tes cheveux se hérissent sous mes doigts.
Allons, toi, le Fer-Rouge, toi le Long-Jubé (9’),
appuie ferme avec l’archer, carje possède à ton
intention une grosse massue là-bas contre la
haie, et beaucoup de pièces de monnaie dans
la bourse pendue à ma ceinture.

En avant, ferme, ainsi toujours jusqu’au soir,
car ma bien-aimée, Marie Marioutza, est belle
comme un beau jour de printemps; ferme, mes
amis, dansez bravement, toujours ainsi: ne me
faites pas rougir pour vous, car la jolie petite
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bouche qui me sourit avec amour m’a mis le
diable au corps.

J’ai orné mon chapeau de fleurs, je l’ai orné

de fleurs et de perles, afin que ma bien-aimée
me regarde avec orgueil; ma chemise est bro-
dée d’or et de soie; mon fusil est la sur mon
épaule, ma mie est ici près de moi , nargue
des soucis et des craintes!

Je ne redoute plus rien au monde, ni le vor-
nik (2’), ni le Diable, ni même Satan, le père

des esprits infernaux ........ . .....
. . . . Amis, faites c0mme moi, dansez ferme.
Frappons ensemble le sol en cadence; faisons-
le retentir jusque dans ses profondeurs pour
étonner le monde entier, et jusqu’à Dieu, le

saint Seigneur.
Je suis las des lourdes contributions, et de

la charrue, et de la pelle, et des Ciokoï, et
des corvées sans nombre. Aujourd’hui, c’est
g’rand’fête; les balançoires tournent, chargées

de jeunes filles; ah! que ma sandale grise se
déchire sous mes pieds, et puissé-je mourir en
dansant avec toi, Marie Marioutza l
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X11

LA STBUNGA

Dans la foret de Strunga il est des brigands
aux longs fusils, qui se jettent furieux sur la
bourse des voyageurs.

Brigands terribles, enfants de mères folles,
qui tirent sur la lune elle-même, et qui savent
si bien faire chanter la feuille des arbres perr-
dant la nuit (93).

Pauvre passant chrétien! écarte-toi de cette
route fatale, si tu veux terminer ton voyage
sans malheur et sauver le reste de tes jours

Là, dans un fourré que le soleil n’éclaire ja-

mais, les mécréants te guettent pour te dé-
pouiller et t’arracher la vie!

Vois-tu cette faible lueur dans la clairière
voisine où l’on entend la chouette gémir lu-
gubrement?

Là se tiennent huit hommes intrépides, aux
larges épaules, aux manches retroussées et
aux carabines chargées.

7
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Trois d’entre eux embrassent une sainte

croix; trois autres se livrent aux plaisirs de la
lutte; l’un boit, et le dernier chante ainsi z

u Ohé! Ciokoï, chargé de richesses, que ne
passes-tu dans ces lieux pour tes péchés.....
je te logerais si volontiers deux balles entre
les épaules!

a Ohé! la jolie fille! que ne diriges-tu tes
pas vers ce fourré mystérieux... j’ajouterais
de si bon cœur un nouvel éclat à ta beauté!

a Car mon fusil est greffé d’une bonne dose
de poudre, ma massue est tout hérissée de
pointes aiguisées, et mon cœur est mordu par

le désir. -
a Ohé! toi, le massacreur de vieilles fem-

mes, qul es de garde en ce moment, que ne
sifiles-tu plus tôt pour’nous donner le signal du
combat? n

a Mon brave fusil prend de la rouille; les
pointes de ma massue s’émoussent, et mon
coursier bai piaffe et hennit d’impatience.

n Dans la foret de Strunga, à quoi servent
les longs fusils si l’on manque de voyageurs à
la bourse bien garnie! n
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CINEL-CINEL

Le berger, dit à la jeune fille assise près de
lui: Cz’nel-Cz’nel!

a Deux étoiles aux doux rayons ont aban-
donné le ciel plein de lumières divines et sont
venues s’attacher à ton front... Devine, ma
toute chérie, ou, sinon, je les embrasse. n

Elle ne devina pas de suite, l’innocente en-
fant, et elle fut doucement embrassée sur les
yeux.

Le berger, dit encore a la tendre jeune fille
assise près de lui : Cincll

u Quand elle est fermée, on voit une belle
fleur rose; et, sitôt qu’elle s’ouvre, on aperçoit

des fleurs de muguet. Cette merveille a pris
naissance sur ta figure... Devine, ma toute
chérie, ou, sinon, je t’embrasse. n

Elle ne devina pas de suite la joyeuse enfant,
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et elle fut doucement embrassée sur la bouche.

Le berger, dit de nouveau à la belle jeune
fille assise près de lui : Cùiel!

«Blanches et rondes deux petites ailes s’é-
lancent continuellement comme pour s’envoler
au ciel, mais toi tu les retiens captives à la
place ou elles ont poussé... Devine, ma toute
chérie, ou, sinon, je les embrasse. n

Elle ne devina pas tout de suite, la rose en-
fant, et elle fut doucement embrassée sur les
seins.

XYI

LE peau (au)

Ah! le doru s’est emparé de moi, cher ange

aux doux regards; le doru me fait verser des
larmes amères pendant que je tiens mes yeux
fixés sur ta route.

Jour et nuit mon cœur souffrant te cherche,
et ma voix t’appelle sans cesse nuit et jour.

Cher trésor, douce bien-aimée, où est ton
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visage adoré? ou est ta voix pénétrante? où

donc es-tu, amie, ou donc es-tu?
Ah! si le ciel m’aimait un peu, il me rendrait

ton sourire; si le ciel avait pitié de mes souf-
frances, il me rendrait tes doux baisers.

Mais, hélas! le temps passe; les journées,
les siècles s’écoulent sans que mes yeux re-
voient la lumière, sans que ma douleur se
calme.

Le doru brûle la fleur de la jeunesse comme
un soleil ardent; le doru dessèche et flétrit le
cœur qui en est atteint.

XVII

DOINA D’AMOUR

La foret soupire, la forêt gémit pour un
jeune petit chevreuil. Hélas! mon pauvre
cœur gémit et soupire comme elle, pour une
blonde jeune fille.

La feuille croit, la feuille tombe, et plus de
chevreuil pour la ronger de ses dents! Hélas!

8
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que vais-je devenir! le doru s’est emparé de
mon cœur et le fait gémir sans cesse.

0 mon cœur! sois résigné, comme la terre
sous les pieds des hommes, jusqu’à ce que la
blonde jeune fille et le petit chevreuil revien-
nent à la forêt.

ïllll

LA JOLIE FILLE DES MONTAGNES

ilontagnarde, jeune et belle, que ne passes-
tu le ruisseau pour que je puisse te presser
tendrement sur mon cœur.... Vrai Dieu l je te
ferais quitter pour toujours la maison de ton
père et oublier tout, jusqu’au Seigneur Dieu
lui-même.

N’es-tu point lasse de toujours filer devant ta
porte; jette ta quenouille dans les hautes her-
bes et saute légèrement par dessus le ruis-
seau, afin que nous allions cueillir ensemble,
toi des fraises dans la prairie, et moi des fleurs
sur ton beau sein.
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Ici tout près dans le bois couvert de feuilles

vertes, il est une herbe abondante et fleurie
qui lutine un petit ruisseau; viens t’asseoir
avec moi sur l’herbe, ô jeune et belle mon-
tagnarde; viens, je chanterai pour toi une
cloïna, doïnitza, qui te feront verser de douces
larmes d’amour.

XIX

LE TATARE

annsou nu xv’ SIÈCLE

Pauvre ’l’atare, retiens ton cheval ;

Pauvre Tatare, serre-lui la bride;
Pauvre Tatare, quitte le rivage,
Ne cherche pas à passer le Dniester.
Car, par le signe sacré de la croix,
De vous deux, en deçà de la frontière,
On ne retrouvera pas même la trace...
Pauvre Tatare, pauvre ’l’atare !
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Pauvre Tatare, laisse-nous en paix;
Pauvre Tatare, arrête, ne passe pas;
Pauvre Tatare, ne me force pas
De te briser la tète en dix morceaux;
Car, du haut de cette colline,
Si je lançais ma grande massue,
Vrai Dieu l je pleurerais de pitié sur ton sort,
Pauvre Tatare, pauvre Tatare!

Pauvre Tatare, où est ton glaive?
Pauvre Tatare, où donc ton cheval?
Pauvre Tatare, où donc ton orgueil?
Ne t’ai-je pas dit de rester sur ton rivage ?
Hé! ne savais-tu pas, mon voisin,
Ce qu’est le Roumain en colère 1?...

Les corbeaux te dévorent maintenant,
Pauvre Tatare, pauvre Tatare!

XX

LE PETIT OISEAU

Petit oiseau blanc, pourquoi restes-tu soli-
taire auprès de ton lit? Le ciel n’est-il pas
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pur? l’eau de la source ne coule-t-elle pas lim-
pide?

Pourquoi pleurer amèrement? Vois comme
tes frères s’égaient, comme ils voltigent et
chantent joyeusement à l’ombre des bois!

Quelle douleur, dis-moi , que! regret tour-
mente ton pauvre cœur, pour que tu restes
ainsi solitaire et que tu ne puisses plus chan-
ter, cher petit oiseau ?

- L’eau est limpide, ô mon frère! la feuille
frémit doucement dans le bois fleuri; mais, hé-
las! mon nid s’écroule, car depuis longtemps
il est rongé par un serpent terrible.

- Frère, un immense vautour monte à l’ho-
rizon; il fixe ses yeux, il allonge sa serre vers
mon petit nid.

ÏXI

3l JANVIER IBUL

JOUR DE L’AFFRANCHISSEMENT DES ESCLAVES

Je te salue, ô jour heureux! jour sacré de
liberté dont les rayons vivifiants pénètrent
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l’âme romaine. Je te salue, ô jour de gloire
pour ma patrie bien-aimée! toi qui montres à
nos yeux l’humanité afi’ranchie.

Bien des siècles de douleur ont passé comme
une longue tempête, en pliant le front d’un
peuple condamné au malheur; mais le Romain
brise aujourd’hui, de sa main puissante, la
chaîne de l’esclavage, et le Tzigain, libre enfin,

se réveille au sein du bonheur.
Le soleil de ce jour est plus resplendissant,

le monde est plus joyeux en ce jour; en ce jour
mon cœur grandit dans ma poitrine; ma vie
est plus belle que jamais aujourd’hui, car je
vois la Moldavie se réveiller à la voix de la
liberté, et je la sens s’attendrir à la voix de
l’humanité.

Gloire et grandeur, à toi, pour l’éternité, 0

ma noble patrie! toi qui viens de sanctifier le
droit et la justice! Ton bras, en brisant le joug
cruel de l’esclavage des ’l’zigains, vient de jeter

les bases de ton propre avenir de liberté.
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XXII

ADIEUX A LA MOLDAVIE

Douce contrée, pays charmant, ô bien-aimée
Moldavie! celui qui part et s’éloigne de toi
éprouve un regret amer; car, au sein des beaux
rêves ou elle se berce comme dans un paradis,
la vie est belle sous ton ciel d’azur, belle comme
un beau jour de mai.

Hélas! je te quitte, ô ma patrie adorée! je
m’éloigne de ton ciel radieux, maisje sens mon
cœur se briser; je soupire amèrement et amè-
rement je pleure. Au moment de me séparer
(le toi, j’éprouve de cruels regrets, et je vois
mes plus chères illusions m’abandonner à ma

douleur.
Qui peut savoir, qui peut me dire, si, poussé

par ma destinée, je reviendrai jamais pour em-
brasser avec bonheur la terre de tes rivages;
si jamais je pourrai revoir tes montagnes re-
tentissantes dont le front se perd au sein (les
nuages.
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Et tes forets aux riches feuillages, où l’on

entend couler et murmurer tendrement de frais
ruisseaux qui raniment le cœur, et des doïnas
mélodieuses qui parlent d’amour; et ton beau
ciel qui sourit si doucement à l’âme des Ro-
mains, et tout ce qui m’aime et tout ce que
j’aime en ce monde. ,

Voici l’heure du départ, voici l’heure pleine

d’amertume! Joie et bonheur, je laisse tout
sur ta frontière, ô Moldavie bien-aimée! et
mon cœur te dit avec amour : Adieu ! mon doux
pays, sois heureux; puissé-je, à mon retour, te
retrouver plus heureux encore!

XXlll

RETOUR AU PAYS

Aux bords des précipices, glissant légère-
ment, je dépassais le vol de noirs corbeaux de
l’hiver.

Mon petit traineau, ainsi que mon bijou de
cheval, imprimaient des taches blanches sur
la blanche neige.
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Nous allions sur la terre aussi rapidement

que ma pensée, et ma pensée volait aussi ra-
pidement que moi dans le ciel.

Moi, je traversais en fuyant de grands amas
de glaces; elle, traversait de grosses masses de
nuages.

Car nous allions bien loin : elle, à la recherche
d’une étoile; moi, à la rencontre de mon pays.

En vain les arbres du chemin penchaient-ils
leurs branches, secouaient-ils des flocons blancs
sur ma route.

Le ciel en vain se couvrait d’orages et la
plaine de couches de neige.

En vain les loups, sortis des forêts, me pour-
suivaient-ils en hurlant avec le vent glacial de
l’hiver.

Et les loups qui hurlaient et les arbres muets
restaient loin derrière moi, perdus dans les
brumes épaisses.

Car nous allions bien lo’in, ma pensée et moi :
elle, a la recherche d’une étoile, et moi, à la
rencontre de mon pays.

Dans mon beau pays, il est des chemins fleu-
ris; vole, ô mon coursier l vole rapidement vers
mon beau pays.

Lit-haut, dans cette étoile céleste, il est un
ange divin, vole, o ma pensée! vole là-haut an-
près de mon ange.

Le pays n’est plus bien loin... Mon cœur le
9
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pressent déjà, et déjà le paradis est dans mon
âme.

L’astre m0nte lentement dans les régions cé-

lestes, et mon be! ange m’a déjà souri du sein

du paradis.
Effacez-vous, nuages épais; voici ma douce

étoile. Adieu, terre étrangère, voici mon beau

pays.

XXIV

LE RÊVE

C’était une plaine vaste et silencieuse, vaste
comme le désert, muette comme la mort.

Là-haut, dans un doux mystère, pareille à
un vaisseau doré, la lune voguait lentement
sur l’azur sombre de la nuit.

J’étais à cheval sur un coursier fantastique
qui dépassait les vents; sa blanche crinière ba-
layait la terre.

Dans la verte prairie mon coursier fuyait,
sans toucher de ses pieds l’herbe du sentier.
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bous allions sur notre route avec la vitesse

du rêve, comme deux esprits d’un autre monde,
comme deux fantômes.

Nous volions aux rayons de la lune avec la
rapidité de la pensée quand la douce espérance
vient éveiller le cœur.

Tout à coup mon coursier s’arrête; il avait
aperçu trois ombres dans la plaine.

Trois blanches vierges, belles, élancées et
plus brillantes que l’étoile de Vénus.

Toutes les trois tournoyaient légèrement
dans une hora joyeuse, et leur douce voix chan-
tait ainsi :

«Toi, qui privé de jouissances de la vie,
cours dans la plaine obscure, viens trouver
des consolations à ma cour brillante ; je te don-
nerai des palais dorés, des trésors inépuisables,
et ton existence s’écoulera au sein du bonheur
comme dans un paradis.

u Toi qui cours, exempt de désirs, dans la
plaine solitaire, viens que je te couvre de mes
rayons resplendissants; la gloire de ton nom
volera à la postérité et sera éternellement en-
tourée d’un divin prestige.

« Toi qui, sans affection dans la vie, cours
dans la plaine déserte, viens rehausser ton
cœur au flambeau de l’amour; ton âme et ton
esprit éprouveront des jouissances divines au
contact d’un cœur enflammé pour toi. n
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plus intrépide rameur du Bosphore, qui ne pos-
sède dans ce monde qu’un petit caïque et une
âme dévorée de désirs.

Allah! alors tout ce que j’ai souhaité et tout
ce queje pourrais encore souhaiter, de l’Orient
à l’Occident, tout m’appartiendrait: caftans,
châles de cachemire aux. palmes larges et ri-
ches, coursiers de Missir, rapides et légers
comme le vent;

Et un long caïque en bois d’ébène incrusté

d’or et de versets du Coran; et trente rameurs
Osmanlis qui voleraient sur la mer de Marmara
plus rapidement que le vol des elkovans.

Cependant je ne voudrais ni étoffes brodées
d’or et de perles, ni larges caftans de visir, ni
coursier à l’allure altière; je ne voudrais ni
sabres de Taban habitués au meurtre, ni longs
tapis d’Ispahan qui s’affaissent mollement sous

les pieds.
Allah! je jure que, si j’avais le talisman (le

la mer, je ne voudrais être ni visir ni Patichah-
sultan; je ne voudrais ni trésors, ni kiosques,
ni sérail: je ne voudrais pas même caresser
les houris du paradis aux fêtes du Baïram;

Mais de mon cœur souffrant je ferais un filet
invisible, et j’irais doucement, en tremblant,
chercher le bonheur et prendre la fille de Topal,
la charmante Biulbiuli, qui chante la nuit si
doucement sur le rivage de Kandilli.
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XXVI

BIONDINETTA

LA PORTEUSE D’EAU DE VENISB

Un soir, sur la Piazzeta, le beau Mocénigo
s’arrêta, joyeux, sur ma route pour me dire:
u Biondinette, Biondinette, sais-tu, ma chère
a Vénitienne, que la Madone t’a donné de pe-

u tites mains de patricienne et de grands yeux
a qui appellent les baisers?

a Sais-tu encore, Cospetto! qu’à mon avis,
a c’est grand dommage de te condamner à por-
c ter des seaux d’eau sur ton épaule délicate?
«Viens avec moi, ma chère; je veux t’habi-
a tuer à vivre comme une reine dans des palais
a ornés de glaces. n

Un jour, auprès de la fontaine, le grand Ti-
tien me dit à voix basse : a Il n’est pas de main
« capable de faire ton portrait. Cependant, par
a le soleil radieux l je jure de te rendre immor-
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a telle si tu voulais t’arrêter un instant pour
u que je trace sur les dalles les contours de
a ton ombre. n

Ce matin, le nouveau doge m’aperçut à tra-

vers la brume, et descendit aussitôt de son pa-
lais sur la place Saint-Marc : « Jeune Biondi-
« netta, me dit-il, demain je vais jeter cet
u anneau dans la mer Adriatique;

« Demain, je vais être couronné et promené

a triomphalement sur le Bucentaure à travers
a les canaux de Venise; cependant, si tu vou-
a lais être mon épouse, je jure par saint Marc
a de déposer à tes pieds toute ma splendeur
a royale. n

Mais la sage Biondinetta continua rapide-
ment son chemin, et répondit ainsi en riant,
à tous les trois : a ll n’est pas de glace plus pure
a que l’eau de la fontaine; il n’est pas de por-
« trait plus angélique que celui qui m’apparaît
a à la surface de l’eau quand je regarde au fond

u de la source;
a Il n’est pas d’insignes de grandeur, pas

a d’anneaux en rubis qui soient aussi brillants
a que les beaux yeux de mon Tonino; il n’est
a pas de trône qui vaille sa gondole de la Piaz-
« zeta, quand il y promène avec amour sa Bion-
,, dînette bien-aimée. n
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écrin bien des beautés, bien des bijoux; mais
jamais Paris n’a possédé et ne possédera jamais

une pareille Beauté, un bijou pareil.
Bien des Parisiennes savent gaiement chan-

ter et ravir leurs amants au sein des banquets
nocturnes, mais en fût-i1 jamais qui sût, aussi
bien que Dridri, vider la coupe du plaisir en
l’honneur de l’amour?

Elle vint au monde pendant un carnaval,
comme une bonne nouvelle, et, depuis, se riant
de la mort et des mauvaises destinées, elle
chantait ainsi sur les flots du monde :

a La vie passe rapidement; l’amour est un
soleil qui éclaire le cours de la vie. 0 vous,
qui traversez le pays de la belle jeunesse, mar-
chez, comme moi, le front dans la lumière!

a Le ciel bienheureux nous a envoyés ici-
bas pour voyager ensemble, et nous a donné
le sentiment, le désir du bonheur, et une âme
ardente pour nous aimer.

Mon cœur est plein d’amour et de lumière;
il veut aimer jusqu’à la mort. Mon âme est
toute radieuse... le paradis S’ouvre devant elle...
Accourez tous à la voix de la joyeuse Dridri. n

Ainsi chantait, de sa voix harmonieuse, la
chère enfant insouciante. Hélas! elle croyaità
l’amour et à ses illusions, comme a des biens
célestes et infinis.

Elle ignorait qu’ici-bas la mort atteint de pré-

in
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férence le nom le plus doux, la plus tendre
fleur, le vœu le plus suave, et les fait soudain
disparaître comme un éclair passager.

Sous une croix funéraire la jeune artiste re-
pose maintenant toute seule; seule et silen-
cieuse, elle est perdue dans un coin du monde,
sous la terre noire.

Beauté, jeunesse, gaieté, pouvait-on croire
que vous péririez si tôt Hélas! quoiqu’elle
ait disparu à nos yeux, personne ne veut croire
à la mort de ma chère Dridri.

XXVIII

CHANT DU GONDOLIER

Sur la mer calme et murmurante, toutes les
étoiles flottent légèrement; hélas! pourquoi
seule manques-tu à leur chœur lumineux, O
mon astre charmant!

Un chant mélodieux s’élève des rivages et

des canaux; pourquoi, ma Ninitza, pourquoi
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XXIX

CANZONETTE SICILIENNE

Lorsque le vent furieux souille et soulève les
flots de la mer, le pécheur s’arrête au rivage

et chante en regardant les vagues.
Ainsi que lui, ma bien-aimée, tenons-nous

a l’abri des tourments, et regardons de loin les
flots de la mer et les misères de la vie.

La jeunesse nous conseille de traverser le
monde, comme l’oiseau insouciant, le front
dans la lumière et le cœur plein d’amour.

Laissons donc a la mer ses tempêtes; laissons
ses amertumes à l’existence, et du haut du ri-
vage, rions avec le pêcheur de la colère des
flots.
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XXX

CHANT DE BONHEUR

Ma pensée vole vers toi, ma bien-aimée,
comme l’oiseau qui va trouver son nid de feuil-
lage; elle pénètre dans ton beau sein comme
le papillon qui se cache dans un berceau de
fleurs.

Jour et nuit les désirs enflammés de mon
aine te caressent tendrement, O ma Ninitza!
et cueillent de doux baisers sur tes lèvres!

Mes yeux nagent dans une flamme mysté-
rieuse quand je les dirige vers toi et qu’ils lisent

dans ton sourire et ton divin amour et mon
sort divin.

Tout ce qui dans le monde attire et séduit;
tout ce qui élève l’âme et fait de l’homme un

Dieu: amour, gloire, bonheur, tu m’as tout
donné, O mon bel ange adoré!

Désormais la mort peut venir; les destinées
cruelles peuvent parcourir la terre; je les at-
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tends sans crainte et je nargue leur puissance
fatale, car j’aime et je suis aimé.

Mon cœur est un jardin lumineux où chante
un bel oiseau du paradis; ma vie, couronnée
de bonheur, passe au sein de l’éternité comme

une belle journée de mai.
Car l’amour est un soleil, et mon âme une

fleur, et ma vie est un doux rêve; car Ninitza,
la bien-aimée, m’a fait trouver le paradis dans

un sourire et dans un baiser.

XXX!

CHANT D’AMOUR

Vois-tu l’aigle altier, o ma bien-aimée,
comme il s’élance, s’élève et vole au sein des

nuages? Ainsi mon âme, heureuse de ta pré-
sence adorée, s’élance vers les cieux pénétrée

de doux frissons.
Entends-tu la voix mystérieuse qui chante

au milieu de la nuit, et flotte dans les airs avec
le parfum des fleurs? Ainsi s’élèvent dans mon
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cœur des voix mélodieuses, lorsque ce cœur te
pressent de loin, O mon bel ange!

Vois-tu, parmi les astres du ciel, les rayons
lumineux que répand avec amour l’étoile de Vé-

nus? Ainsi, quand ta beauté apparaît a mavue,
mes yeux s’enflamment et brillent d’une amou-

reuse ivresse.
Car le ciel a donné a l’aigle des ailes pour

l’emporter dans l’espace, aux étoiles la douce

lumière, et à la nuit les doux soupirs; mais, à
toi, il a fait don de grâces enchanteresses, et,
à moi, d’une âme pour t’adorer.
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Quand, parmi les étoiles bercées,

Leurs aines pures
S’envolent en versant de douloureuses larmes.

Vous êtes délicates et blanches
Comme la bien-aimée de ma vie;
Avec vous, précieuses petites grappes,
Blanches petites perles,
Le printemps se fait des colliers.

Mais, tout à coup le vent froid,
Avant le temps vous fauche;
Ainsi le sort nous ravit
Tout ce qui, au monde nous sourit:
La fleur périt, la vie passe!

Gand pin stelle legànate
A lor suflete cnrato
Shorü versând duronse lacriml.

Snnteti fragcde si albe
Ca iûbita vietil melc;
Cu voi, scumpe strugurclc,
Albe margaritarele

Primavara’ si face salbe.

Dar de-o data ventul rece
mm vreme ve coseste,
Astre! sùrta ne rapestc
Tot ce’n lume ne zimbeste :
Florea pare, vlaça trace.



                                                                     

XXXIlI

LA GONDOLETTE

Avec binitza, dans la gondolette,
Quand je me promène lentement,
Le passant de la Piazzeta
Nous regarde en soupirant.
Alors le ciel devient serein,
Il brille gaiement pour nous deux,
Et l’Adriatique se calme,

Se calme pour nous deux.

LA GONDOLETTA

Ku Ninitza’n gondolent
Gand me primblu’ncetisor,

Trecatoriül din piazzetâ

Ne priveste- oftànd de der.
AtuncI cerul se’nsenina
Lucind vesel l’amindo:
S’Adriatica s’alina

Se alinà pentru nul.



                                                                     

Dans les lagunes, s’il nous plait

De flotter sur les vagues de la mer,
Pour nous le sirocco se tait
Au vert rivage du Lido.
Et sous sa longue rame
La gondolette saute doucement
Avec la Ninitza bercée, j
Bercée sur mon sein.

Menes-nous gaiement, rameur,
Du Lido à Saint-Marc;
Prends le long du grand canal
Qui se courbe comme un arc.
Va, tant que ma bien-aimée Ninitza,

In laguna de ne place
A pluti pe-al mari! val,
Pentru noî sirocco tace
Pe-a luI Lido verde mal,
Si sub lunga sa lopata
Gondoleta salut lin
Ku Ninitza leganatà
Leganatà pe a! meü sin.

Ménà vesel, lopatare,

De la Lido la San Marc,
Je de-alung canalul mare
Ce s’endoae ca un arc.

Mergl ont tirage men Ninitzu
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Restant près de mon sein enflammé,

Me donnera sa douce petite bouche,
Vie donnera de doux baisers.

Tant que la lune sera au ciel,
Tant que le ciel sera serein,
A la Giudecca, vers la lagune,
Vole, à brave gondolier;
Conduis-nous, Toni, tranquillement,
Jusqu’à ce que, ta gondole s’airelant,

Notre belle existence amoureuse
S’achève avec amour.

Stand la peptuml infocat,
M1 a da dulce sa guritza
Mi a da dulce srutata.

Cât va il in cerurl luna,
Cat va fi senin pe cer,
La Giüdecca, spre lagunà
Sbor! votnice gondolier.
Du-ne Toni’n linistire

Pan ce stand gondola ta
Vlata nèstra de iübirc
Ku iübire vn’nceta.
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bravement et dépasse le vent dans sa course...
Vais voici, voici qu’à travers les vapeurs de la
plaine apparaissent tout a coup des milliers de
feux follets.

Ces lueurs trompeuses volent et s’éloignent;
le cheval vole également et les poursuit; mais
à chaque pas, il approche rapidement du pré-
cipice... Arrête, arrête l... Du haut des rochers
ils tombent ensemble, cheval et cavalier, dans
le gouffre immense l...

Et depuis, on entend au fond de ce gouffre
des gémissements et des blasphèmes impies
que le vent de la nuit emporte; et depuis il
apparaît souvent un fantôme horrible qui sort
du tombeau.
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LA FÉE DES MONTAGNES

mosans nommas.

A nanans LA ramons": m*** c***

l

Au beau pays de Moldavie, la vie est douce et
joyeuse; aux doux rayons du soleil de la Molda-
vie, les fleurs s’entrelacent amoureusement. La,
bien des oiseaux aux chants mélodieux ravis-
sent l’esprit de celui qui les écoute; bien des
jeunes filles et des jeunes femmes ravissent le
cœur de celui qui les regarde.

Mais dusses-tu parcourir le monde, O mon



                                                                     

-39...
frère! pendant le cours de neuf années éclai-
rées constamment par le soleil; dusses-tu aller
dans la montagne parmi les montagnards et
descendre dans la vallée parmi les habitants
de la plaine; duSSes-tu traverser neuf grands
pays et franchir neuf océans immenses, tu ne
trouverais pas de fleur, pas d’oiseau, pas de
jeune femme charmante, pas d’adorable jeune
fille qui puisse se comparer à lllariora Floriora,
la fée des montagnes.

Elle était blanche comme la fleur argentée du

muguet, douce comme le printemps, svelte et
gracieuse comme le petit du chevreuil. Sa taille
flexible passerait dans une bague. Elle n’était
ni grande ni petite, mais elle possédait des tré-
sors de beauté, des promesses de voluptueux
bonheur, et semblait moulée exprès pour les
étreintes passionnées de l’amour.

Ses yeux répandaient la joie dans le monde;
sa chevelure dorée et fine comme de la soie
attiraient irrésistiblement les regards et bril-
laient sur son front en molles ondulations pa-
reilles aux ondulations des épis dorés quand le
vent souille dans les guérets.

Et puis, O mon frère! elle portait une fleur
rose sur les lèvres, et sa bouche était un écrin
de blanches perles, et sa figure un bouquet de
mille charmes attrayants. Elle possédait en
outre deux beaux lis couronnés, chacun, d’une

n
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fraise vermeille, si blancs tous deux, si divins
qu’on aurait donné volontiers sa vie pour les
caresser une seule fois.

Lorsque la jeune fée se montrait dans la
plaine, les fleurs s’animaient gaîment, se ba-
lançaient avec amour devant elle en exhalant
les parfums cachés dans leurs calices et lui par-
laient ainsi :

u Sois la bienvenue, chère petite sœur, Ma-
riora Floriora. Dis-nous ce que tu veux; confie«
nous tes désirs. Veux-tu des parfums de Sul-
vina, qui ont le don de calmer les passions
ardentes? Désires-tu des parfums de basilic dont
le pouvoir mystérieux attire les amants? Veux-
tu des parfums de muguet qui font rêver d’a-
mour?

u Cueilles-nous, o sœur chérie! pour nous
enlacer dans tes cheveux et pour nous cacher
dans ton sein. Nous serions si heureuses de ca«
resser tes boucles soyeuses, et de terminer no-
tre destinée sur ton beau sein l n

ilariora se rendait à leurs vœux; elles se pl a-
çait sur l’herbe à côté d’elles, les caressait

doucement, leur donnait de doux baisers, puis
les mêlait à. ses cheveux et s’en parait si gra-
cieusement que les passants, émus à son as-
pect, s’arrêtaient en disant : a Voici la fée, la
sœur chérie des fleurs! »

Lorsqu’elle allait visiter les montagnes, les
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vieux Carpullws rajeunissaient tout à coup; ils
se couvraient de mousse verte, ils épuraient le
cristal de leurs sources, ils éveillaient les 0i-
seaux de leurs forêts, et disaient a la jeune
fée:

«Salut a toi, belle Mariora Il’loriora! Dis-nous

ce que tu veux; confie-nous tes désirs. teux-
tu de l’eau pure et cristalline pour rafraîchir
ta figure gracieuse? Désires-tu jouer avec les
petits des chevreuils , ou bien entendre le
chant des oiseaux harmonieux? Veux-tu goûter
le miel de nos abeilles et connaître le charme
de nos doïnas d’amour? »

La fée se rendait a leurs vœux. Elle s’asseyait

aux bords des ruisseaux murmurants; elle plon-
geait sa figure gracieuse dans le frais cristal de
l’onde; elle goûtait le miel parfumé des abeilles;

elle jouait avec les petits des chevreuils, et son
cœur était ravi par les chants des oiseaux qui
voltigeaient sur la cime des arbres, et par la
douce mélodie des doïnas qui résonnaient au
fond des forêts.

Partout où elle apparaissait, les douces pa-
roles allaient à sa rencontre, et elle traversait
la vie comme une abeille dans un parterre de
fleurs. Parfois, cependant, elle s’arrêtait pen-
sive, le cœur ému, car il lui semblait entendre
une voix mystérieuse qui lui disait:

u 0h! chère Mariora Floriora! que tu es belle
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L’étranger s’arrêta également de son côté;

son cœur battait aussi avec violence, tandis
que le coursier hennissait fièrement, et de sa
voix réveillait l’écho de la vallée.

u Salut à toi, ma belle enfant.
- A toi salut, mon beau cavalier.
- Charmante enfant, ma bien-aimée, dis-moi

la vérité : es-tu la fille d’un empereur ou quel-
que beau rêve que j’ai rêvé? Car, depuis que je

suis dans ma force de jeune homme, j’ai par-
couru bien des contrées, j’ai franchi bien des
frontières, j’ai caressé bien des jeunes filles,
mais je n’ai pas encore rencontré de par le
monde une taille et des traits aussi gracieux
que les tiens.

- Beau cavalier, si tu veux savoir qui je
suis, demande-1e aux fleurs, àmes sœurs chéries.

- Es-tu la fille des montagnes ou des plaines?
Es-tu de race humaine, ou bien dois-tu le jour
à quelque zméou fantastique?

- Beau cavalier, si tu veux savoir qui je
suis, demande-le aux vieilles montagnes des
Carpathes, aux ruisseaux limpides, aux oiseaux
harmonieux et aux petits des chevreuils.

- 0h! ravissante fleur de beauté! tu es, sans
nul doute, la fée des montagnes, la sœur ché-
rie des fleurs, la douce compagne de l’aurore;
tu es la fiancée de mon âme, celle que mahonne
étoile a promise à mon cœur. n
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Floriora se troublait a ces mots, et cepen-

dant son cœur s’épanouissait de bonheur. Le
cavalier, de son côté, la regardait avec des
yeux ardents, et sa poitrine s’agitait violem-
ment, tandis que le coursier hennissait en bon-
dissant dans la plaine.

"Voila que tout a coup une jeune fille apparut
auprès d’eux; elle portait un joyeux sourire
sur les lèvres, une belle chemise brodée sur les
épaules et des papillons dorés dans les cheveux.

Cette charmante enfant des montagnes sor-
tait d’un verger voisin où elle avait cueilli,
pour les placer près de son sein blanc comme
la neige, de petits bouquets de fleurs et de
petites branches de cerisier couvertes de leurs
fruits vermeils. Ses pieds eflleuraient a peine
l’herbe de la plaine, et sa voix joyeuse chantait
ainsi :

a Je porte sur mon sein un jardin de fleurs
ravissantes dont le parfum enivre et inspire
l’amour.

u Dans ce jardin on trouve des fraises et des
cerises vermeilles, mais on ne peut les cueillir
qu’en me donnant sa vie en échange.

a Bel étranger, ne veux-tu point goûter de
ces fruits délicieux pour rafraîchir ton cœur?

u Regarde et dis s’il existe sous le soleil des
fruits aussi beaux, aussi doux que ceux que je
porte sur mon sein. n





                                                                     

Ill

Les ombres de la nuit s’étendaient sur le
monde et l’enveloppaient de mystère, lorsque
apparut soudain au sommet de la montagne un
point lumineux qui grandit lentement et prit
la forme du soleil nocturne; c’était la lune elle-
méme, douce et radieuse comme le front d’une
heureuse fiancée.

Elle s’arrêta un instant a l’horizon pour re-

garder au fond de la plaine silencieuse deux
ombres qui s’embrassaient avec amour et qui
oubliaientle monde au sein de leur enivrement.
La lune prit un plus doux éclat à cette vue et
fit signe aux étoiles de la suivre; soudain les
astres lumineux se montrèrent au sommet (le
la montagne et fixèrent leurs regards sur les
deux ombres bienheureuses.

nais à l’heure de minuit, ces ombres dispa-

rurent comme par enchantement; alors la
lune, poursuivant sa course dans le ciel, déclina
lentement derrière les cimes des Carpathes,
pendant que les étoiles, brillant d’un plus vif
éclat, se parlaient ainsi:

a Fleurs errantes et lumineuses, avez-vous
vu de vos yeux, là»bas sur la terre silencieuse,
avez-vous vu la fée des montagnes aux bras de
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son amant? Elle aiait si bien oublié le monde
dans l’extase de son amour, qu’elle ne nous a
pas même aperçues.

« Où donc se sont cachés nos deux amants?
Voulez-vous, mes sœurs, que nous allions les
découvrir? Montons un peu plus haut dans le
ciel, du côté de l’occident, et passons devant la
petite fenêtre de cette chaumière perdue là-bas
dansla plaine. n

Les étoiles prirent gaiement leur volée dans
le ciel, se dirigèrent vers l’occident, s’arrê-
tèrent en face de la petite fenêtre, et leurs re-
gards pénétrèrent dans l’intérieur de la chau-
mière. Ce qu’elles y virent, nul ne le sait; mais
tout à coup elles brillèrent d’un éclat ardent,
puis elles s’éloigne-rem. dans l’espace en entre-

laçant amoureusement leurs rayons.
Aux premiers rayons de l’aurore, lorsque les

oiseaux commencent à chanter, la fée s’éveilla

comme d’un rêve aux bras de son amant qui la
pressait tendrement sur son cœur et lui donnait
de doux baisers, tantôt sur ses joues roses,
tantôt sur ses lèvres vermeilles, tantôt sur les
ondulations de ses cheveux dorés, tantôt sur
les divins contours de son beau sein.

Heureux amant! il nageait dans une volup-
tueuse extase en admirant sa ravissante maî-
tresse, et lui disait: «Oh! ma. bien-aimée Flo-
riora, ma blanche colombe, que tu es belle

la
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dans l’enivrement de l’amour! 0h! reste en-
core la, près de moi, afin que je t’admire tou-
jours et que je caresse ta chevelure soyeuse et
que je te donne toute mon âme dans mon der-
nier baiser l n

La fée l’écoutait avec des larmes dans les
yeux, puis elle riait comme un enfant, s’éloi-
gnait, se rapprochait de son amant comme un
papillon voltigeant autour d’une fleur; tantôt
elle cachait sa gracieuse figure dans ses che-
veux, tantôt elle la montrait souriante à travers
ses boucles dorées, tantôt elle chantait gaie-
ment comme un oiseau.

Tout a coup cependant elle s’arrêta, fit un
signe mystérieux dans l’air, et soudain ap-
parut une table richement ornée et couverte
d’un voile brodé d’or. A sa vue les deux amants

se réjouirent follement; ils y prirent deux
verres et portèrent un toast à leur bonheur en
disant:

a A nous l’amour et la vie! jouissons de la
jeunesse, de la beauté et des trésors que Dieu
a mis dans nos cœurs. n

1V

Le lendemain Floriora se couvrit de ses plus
beaux ornements et sortit de la chaumière à
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la lumière du soleil; elle fit un nouveau signe
mystérieux dans les airs et soudain s’avança
vers elle un char léger et mignon comme le nid
d’une fée. Les deux amants y montèrent, et
Floriora s’adressant au coursier, lui dit: a Mon
beau coursier à la robe frisée, lève ta crinière
au vent et ton ombre à la terre, et vole à la
surface de la plaine avec la vitesse du vol de
la pensée! n

Le coursier hennit et s’élança avec une telle
rapidité que son ombre elle-même ne pouvait
le suivre; il traversa les vastes champs tout le
long des Carpathes. Mais quand les montagnes
la virent assise à. côté d’un étranger, elles des-

séchèrent les feuilles de leurs forêts, elles
troublèrent le cristal de leurs sources, elles
étouffèrent la voix de leurs oiseaux.

Et lorsque les fleurs aperçurent leur jeune
reine à côté de l’étranger, elles penchèrent

tristement leurs fronts vers la terre, se cou-
vrirent de larmes, tremblèrent sur leurs tiges
comme à l’approche d’un orage et dépérirent

toutes en un clin d’œil. Cependant Floriora ne
regardait plus ni les montagnes ni les fleurs,
car elle n’avait des yeux, elle n’avait du cœur

que pour son amant.
Le coursier fuyant rapidement s’arrêta au

bord d’un clair ruisseau, et Floriora, sautant
légèrement de son char, se plongea dans les
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ondes; la source limpide en frémit de joie et
enveloppa le corps de la. fée d’un voile trans-
parent. Les flots murmuraient gaiement autour
d’elle, glissaient sur ses épaules, la berçaient
comme une fleur, et attachaient des guirlandes
de diamants liquides à ses cheveux, des colliers
de perles à sa gorge.

Enfin elle sortit radieuse du sein des flots
et parut aux rayons du soleil dans toute sa di-
vine beauté. L’astre du jour s’arrêta dans le

ciel en la voyant, couronna son front d’une
auréole de rayons dorés et ses lèvres ardentes
absorbèrent les gouttes brillantes qui cou-
vraient le corps de Floriora; cette rosée par-
fumée monta en léger nuage vers le ciel pen-
dant que la voix du soleil descendait sur la
terre pour dire à la fée:

a 0h! chère Floriora, tu es bien belle, bien
aimante, bien oublieuse du monde; mais as-tu
pensé jamais ou n’as-tu point pensé que le

bonheur a un terme ici-bas et que les plus
doux rêves finissent souvent amèrement. Sais-
tu, en outre, ma chère enfant, que les fleurs,
tes sœurs chéries, ont dépéri dans les plaines
et sur les montagnes, et qu’elles sont allées se
plaindre au ciel de ton cruel abandon? Eh bien l
quoi qu’il arrive, que le seigneur Dieu soit clé-

ment ou sévère pour toi, laisse-toi guider par
la voix de ton cœur, car un seul instant d’a-
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mour dans la vie vaut une éternité de bon-
heur! n

dl

Quand la destinée le veut, il arrive plus d’é-

vénements en une heure que pendant des an-
nées entières.

Le troisième jour Floriora sentit son cœur
se troubler et ses pensées devenir rêveuses, et
ses yeux verser des larmes. Pourquoi pleurait-
elle ainsi à. côté de son amant? Nul ne pourrait
le dire; elle pleurait sans raison aucune. Pour-
quoi les fleurs se couvrent-elles de larmes au
matin? l’aurore, pourquoi répand-elle une ro-
sée de pleurs?

La journée était calme; le monde nageait
dans la lumière et le silence; les oiseaux se
taisaient dans la fraîcheur des arbres; l’ombre

seule se mous ait à la surface de la terre en
luttant contre les rayons du soleil et se reti-
rait graduellement au sein des bois.

Floriora se sentait oppressée et agitée d’un

pressentiment mystérieux; elle soupira triste-
ment et dit à son amant d’une voix affaiblie:
« chante-moi ta doîna, ô mon bien-aimé l
pour que mon âme se réveille à ta douce voix. n

L’étranger prit la fée dans ses bras, et pen-
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men cœur est aussi pur que vos blancs calices;
mais hélas! chaque souflle du vent y fait naître
un brûlant regret :

a Est-ce le vent délicieux du printemps? il
m’apporte le regret du beau pays de Moldavie.

a Le vent souflle-t-il a travers les fleurs? il
m’apporte le regret de mes sœurs chéries.

n Souflle-t-il à travers les chênes? il m’ap-
porte le regret de mon bien-aimé.

n 0h! mon doux ami, combien mon cœur
gémit amèrement de ton absence; viens, ac,
cours auprès de moi; viens m’apporter ton
amour, car la solitude est bien cruelle et la vie
est bien amère loin du pays natal l

a 0h! mon bien-aimé, cher fiancé de mon
âme, écoute la voix de mon cœur qui t’appelle

sans case, car le vent délicieux du printemps
me fait rêver à ma patrie, et le vent qui sonflle
à travers les fleurs me rappelle mes sœurs ché-
ries... ltlais hélas! il n’est point de plus cruel
regret que le regret de ton amour! »



                                                                     

NOTES

(i) La Dol’na est un genre particulier qui n’a point son aquita-
lent dans la poésie française; c’est un potltchantqpl iientlila
fols de la chanson des Trouveres lorsqu’elle est consacrée aux sen-
timents tendres, et des Lieder des Allemands lorsqu’elle embrasse
tout se qui est comprll, en littérature. loin les noms dlvers d’ode.
(l’hymne. etc.

(a) La bourse de cuir tient lieu de giberne.

(a) Hrseonlt, esprlt Infernal dans la oroyanoe populaire.

(A) San s-Ronge, idem.

(a) Danse ’ u de la n ’ qui i n ” - le
chorus ’ des n ’ :lea ’ et les se prennent
parles mains et forment de grandes rondes au centre desquelles se
tiennent les musicienl. laulnri. il est d’usage que l’un des Jeunes

M
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sans chante pendent les évolutions de la dansa; ces chants portent
oralement le nom de boras.

(a) Vlroollci, c’est l’éclipse. La superstition populaire prétend
qu’un dragon. du nom de Vircolici, dévore la lune.

(1) Long tuyau en bols de cerisier dont les hersera de la Rome-
uie tirent des nous mélodieux que l’on entend ado très-grandes
distances. Anciennement le boutchoum servait a donner le signal
des combats.

(8 Manteau en peau de mouton.

(9l a Sbirnie corda din arau’i, [nizeré seséta’u vînt. n

Ce vers est intraduisible; a la lettre cela voudrait dire: la corde
de son arc vibre, et la flèche en partantjette des flammes comme
la foudre.

(to) La Moldavie; les armes de ce pays sont represontees par la
taie d’un hlson.

si) Ce ruisseau des Carpathes t’appelle Maghiaruitza.

(la! André le praire.

(t3 Valise aride.

(la) Hommes armés, pour la plupart Albanais..au service des
princes phanarlotes, et qui étalent chargés de poursuivre les bri-
ganda, espèce de maréchaussée.

sa) Fa; onm loge-o rindurlca
En; ce fulgerul ce pica
Si se duo volnllcl’ duo

Cu orgie de halduo.

(les quatre vers perdent naturellementdans le traduction non-
aeuiement le mouvement vigoureux qu’il y a dans l’originalpmals
aussi leur harmonie imitative.

Gœthc a dit avec raison:
W" den monter vviii ventehen
Musa in chhter Lande cohen.

Pour salait tout ce qu’il y a de beau dans une poésie, il l’eut la

lire dans l’original; pour comprendre ce que le Rouman attache
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d’idee de suavile dans le mot Daims; pour sentir ce qui se passe
dans i’Ame du puêil en présence de cette belle nature qu’il a

chantes dans ses Adieux à la Moldavie, dans son Retour au
Page, il l’eut, comme le dit Gœthe u aller dans le pays du poële. in

(le) lionne est une espèce de broc ou bois.

(t7) Les diseuses de bonnes aventures se servent de quarante et
un grains de mais.

(l8) Personnage fantastique des contes populaires.

(t9) Espece de mandoline a huit cordai.

(20) Sobrlquets donnés par le peuple aux Tsigani; en générai,
les musiciens Inutnri sont Ttigains.

(et) Les Inutari portent le les grec sur la toto et sont couverts
d’une longue robe appelée tubé.

(sa) Paysan élu parie village pour prélever les contributions

(sa) Le peuple de la Romanie a un talent admirable pour faire
chanter les fouilles de certains arbres: lis les placent entre loura
loues et leur impriment des vibrations qui produisent des mélo-
dies tout a fait étranges.

(et) Le mot dora n’a point d’équivalent dans la langue iran-
çaise; il exprime un sentiment puissant qui tienta la lois du désir,
du regret, de l’espoir, de le douleur et de l’amour.
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