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HABIBI

SA VIE ET SES ÉCRITS.

[Les séances de HARIII avec un commentaire choisi par M. SYLVESTRE ne SAcr.
Deuxième édition, revue sur les manuscrits et augmentée d’un choix de no-
tes historiques et explicatives en français, par MM. REINAUD et DERENIOURG.
Paris, 1841-1833; deux volumes in-4°.]

Les Maures du dixième et du onzième siècle damasquinaient
leurs palais comme leurs cimeterres et leurs dagues. Voyez
l’AlhambI-a de Grenade. Il n’y a pas là un pouce de mur Où le
ciseau n’ait buriné un emblème, découpé une guipure, évidé une

acanthe, guilloché quelque tresse ou quelque palme. Les lam-
bris ruissellent de perles et d’astragales; les arcs en plein cintre
regorgent de guirlandes; les frises pullulent d’entrelacs et d’in-
scriptions; les pavés de mosaïque miroitent comme de l’émail.
Ce ne sont pas des hommes, mais des djinns qui ont donné l’être
à ces fantastiques demeures. Ils ont filé la pierre comme on file
la soie: ils l’ont tissée au métier comme on tisse une étofl’e ; ils
l’ont brodée à l’aiguille comme un brocard; ils l’ont garnie de

franges et de dentelles que le temps ne peut user. Cependant, cette
exubérance de richesses ornementales ne nuit en rien à l’effet et
à la beauté de l’ensemble. Telle est la gentillesse des arabesques
sculptées par la main des génies, que, loin d’alourdir l’édifice ,
elles lui donnent une légèreté aérienne, si bien qu’il semble à
peine toucher la terre de la pointe de ses frêles colonnettes; et
que quand le vent se joue sous les portiques, on croit voir fris-
sonner à son souffle les rinceaux des corniches et les festons des
piliers.

Il est des livres qui rappellent l’AllIambrn par le soin que le
poète a mis à en polir les moindres détails, à en parer de fleurs
les moindres parties. Ces livres-là sont de vrais édifices par la
forme et par la durée, et leurs; auteurs de Véritables architectes
qui peuvent s’écrier avec le lyrique latin :

VI. -.IuilIcl et Août 1857. I



                                                                     

Ezagi monumenlum en permutas.

On l’a dit souvent : les ouvrages d’imagination ne se sauvent
que par la forme; c’est la forme qui les fait surnager sur les flots
dévorants du fleuve d’oubli. Combien n’avons-nous pas vu de ro-
mans a grand spectacle, en cinq ou six volumes, s’engloutir mi-
sérablement dans le torrent, après avoir quelque temps amusé les
badauds par le jeu compliqué de leur machine à haute pression,
et par l’engrenage multiple de leurs rouages? En revanche , de
courts récits, avec peu d’invention, mais beaucoup de style, ont
traversé les siècles pour venir jusqu’à nous et passeront de même
à la postérité la plus reculée. Qu’y a-t-il de plus simple que les
contes de Boccace et les fables de la Fontaine? Le fond en est tiré
d’autres auteurs plus anciens; Boccace a c0pié les Trouvères; la
Fontaine a imité Esope. Cependant ces copies, ces imitations ne

cesseront jamais d’être admirées, car la forme dont elles sont
revêtues leur donne une valeur artistique qui ne pourra qu’aug-
menter avec les années. Le même éloge s’applique avec non
moins de justesse aux petits poèmes de Hariri ; le sujet en est sou-
vent futile; la donnée n’en était pas neuve quand ils furent com-
posés, mais la forme en est irréprochable; l’exécution des détails
est d’une perfection sans pareille; de là vient que le livre de Ha-
riri vivra autant que la langue dans laquelle il est écrit.

C’est à bon droit que les Arabes sont fiers de leur langue , de
cette langue qui est aujourd’hui telle qu’elle était du temps de
Hariri; qui était du temps de Hariri, telle qu’elle était du temps
de Mahomet, et qui du temps de Mahomet était probableinenltelle
que du temps de Moïse et d’Abraham. Une langue devant qui
tout change et qui ne change pas! une langue dont les mots sont
plus solides que le bronze et le marbre, et sur lesquels ni les
hommes, ni les âges ne peuvent rien! Une langue qui a vu, sans
sourciller, périr les nations, s’écrouler les empires, passer les ei-

1vilisations, les cultes, les lois; qui a assisté, tranquille sismom-
trice, à la chute de Babylone, de Memphis, de Carthage et de
Rome, et qui est. encore debout! Elle verra tomber Paris, Lon-
dres et tontes nos capitales modernes et elle ne tombera pas! Le
temps a pu broyer à belles dents Thèbes et Ninive, mais il n’a pu
altérer l’idiome de l’Yémen ; il n’en a pas éraillé un vocable , pas

écorné un élit. Tandis que nos langues européennes, tilles décré-

pites du sanscrit, toussent à chaque syllabe, bronchent à chaque
virgule, et ne peuvent marcher qu’appuyées sur le grec et le la-
tin leurs éternelles béquilles; tandis qu’elles se transforment tous
les trois cents ans, au point de devenir méconnaissables et inin-
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telligibles pour ceux mêmes qui les parlent, la langue arabe,
doucement assise sur ses racines trilittères, comme sur des tré-
pieds d’or, brille d’une jeunesse immortelle, d’une beauté inflé-

trissable, pareille à l’odalisque d’lngres sur son divan de velours;
toujours fraiche, toujours vive et radieuse, sans une ride au front,
sans une peine au cœur! Elle brave les caprices de la mode et
nargue Saturne et sa faux.

Aussi les Arabes, à l’époque de leur puissance , faisaient-ils de
leur langue une étude spéciale, assidue, approfondie; ils la con-
sidéraient comme la connaissance la plus essentielle , comme la
plus utile et la plus féconde des sciences. lls avaient des acadé-
mies où l’on passait au creuset de l’analyse toutes les richesses
du dictionnaire, où l’on parfilait et laminait l’or des locutions, où
l’on alambiquait la signification «les mots de manière à en ex-
traire la quintessence. Les recherches étymologiques et gramma-
ticales furent poussées aussi loin qu’elles pouvaient l’être par ces
infatigables pionniers de la philologie; ils firent pénétrer l’air et
la lumière dans les recoins les plus obscurs du dédale du lan-
gage, et leurs travaux, vrais modèles de critique et de sagacité
philosophique, n’ont été surpassés que de nos jours par les Alle-

mands, par les Grimm, les Bopp, les Pott, et autres immortels
fondateurs de la PHILOLOGIE commués qui est la scienza nuova de
notre époque.

On qualifie ordinairement Hariri de romancier ou de poète;
son véritable caractère est celui de profond philologue et d’ou-
vrier éminent dans l’art d’écrire; c’est un linguiste comme le fut

Rabelais chez nous; les Macames sont un trésor de beau langage,
absolument comme les écrits du joyeux curé de Meudon. Les
Macames doivent faire la lecture habituelle de quiconque veut
s’initier a tous les secrets de la langue arabe, comme Pantagruel
et Gargantua doivent être sans cesse médités par qui veut s’ap-
proprier toutes les ressources, s’assimiler toutes les magnificen-
ces, toutes les finesses du parler français. Hariri a incrusté dans
ses séances, comme des pierreries dans un diadème, tous les
idiotismes, tous les proverbes, tous les tours heureux épars dans
les ouvrages de.ses devanciers. Son livre tient lieu aux Arabes de
Dictionnaire des synonymes, de Traité de rhétorique et d’élo-
quence; c’est leur Encyc10pédie. On l’explique dans les écoles, on

le lit dans les assemblées, on le cite à tout pr0pos; c’est, après le
Coran, le livre qui a été le plus commenté et le plus étudié par
les sectateurs de l’islam.

La partie narratiVe des Séances est écrite en prose rimée
(kelâm mesdja), genre de style qui est commun à la plupart



                                                                     

-4-des nations de l’Orient. On en trouve les premières traces dans
les livres sacrés des Hébreux, surtout dans les prophéties d’lsaîe
et de Jérémie, où les assonnances et les jeux de mots abondent.
Nous ne possédons pas l’original syriaque de l’Evangile de saint
Matthieu; mais, à en juger par la traduction grecque que nous en
avons, il devait foisonner de paréchèses que le traducteur grec
s’est efforcé de reproduire autant que possible dans sa version.
Ainsi, pour n’en citer qu’un exemple, la plupart des sentences
du chap. mu sontrimées :

i0 001:; in (radian iawàv, ramzquenou,
un! Sen; taraudant iambe WuOficrrau.

2° (01’ empaillai) çiÀoGn rôt; npmroxateldpla; tu sont; cuva-[0717;

un! ne; àenuapoû; la fat; crispants.

5° .0 6,04m; iv 4re; vapeur? élavés: ù sa] 096M, roi 910:7,

and in! 11:5 indianiste: imbu 015705.

4° si mafia. Es rat; altiport: ra» «crépu» 15,459
eût d’y 5,4591 nouant ouïra-av

du fg MÏFMTt râla «perfusé», etc., etc.

Le peuple aime la rime; presque tous les proverbes, qui sont
les apophthegmes du peuple, se composent de deux propositions
consonnantes. Les romanciers qui mettent des proverbes dans la
bouche de leurs personnages les font parler en prose rimée.
Les conseils de Sancbo Pauça à son maître Don Quichotte sont
formulés en ce que les Arabes appellent kelâm mesdja. L’hon-
nête Franklin a mis du mesdja dans son conte du Bonnonuua RI-
CHARD; on y trouve plus d’un passage comme celui-ci : Early to
bed and early tu rise, - maires a man healthy wealthy and toise.
- There are no gains - without pains; - Tlien help hantis-
Ior I have no lands. -- Plough deep - white sluggard: slecp -
and you shall have com to sel! and to keep... -- Etc.

Voilà sous quelle forme se produit ordinairement la sageæe
des nations. La rime est comme une vis qui rive indissoluble-
ment dans notre esprit les idées exprimées par la parole. Elle
sied merveilleusement bien aux dictons populaires, aux maximes
morales; de la vient que les Arabes, dont le ton, dans leurs li-
vres, est constamment didactique et sententieux, font de la rime
un usage si fréquent. La rime, c’est l’éperon qui tient sans cesse
en éveil le coursier de la pensée ; c’est l’agrafe d’or qui fixe sur

notre poitrine les conseils des sages et des poètes.
a La rime, a dit un savant écrivain 1, marque les temps de la

(I) M. Le Fèvre Deumier, les 1’ aspres (le l’abbaye du Val, Prose, pag.
531-33.
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pensée... Elle a surtout cela d’admirable qu’elle complète et
qu’elle entraîne; des échos involontaires s’éveillent dans vos
phrases g l’identité des sons accuse la parenté des idées. Des idées

sœurs appellent forcément des ressemblances d’expressions : la
fraternité des expressions est marquée par la fraternité des con-
sonnances. Au lieu d’être une gêne, la rime devient un auxi-
liaire... On l’accuse d’établir dans les idées un parallélisme ridi-

dicule, une symétrie contre nature... Que ceux qui sont capables
de réfléchir veuillent bien se livrer un instant à cet exercice! ils
avoueront bientôt qu’il n’y a rien de plus naturel que ce qui
semble si peu l’être. Cette symétrie, vous êtes obligé de l’obser-
ver eu tout, dans l’alignement de vos maisons, dans l’arrange-
ment de vos statues, de vos tableaux, de vos meubles; dans les
plantations de vos parterres, dans le tracé de vos sillons. Pour-
quoi ne l’observeriez-vous pas dans vos discours? »

La magnifique édition des Macames, que M. Hachette vient de
publier par les soins de MM. Reinaud et Derenbourg, est une
véritable bonne fortune pour les amateurs de littérature arabe. La
première édition française donnée par l’illustre Sylvestre de Sacy
étant épuisée, il fallait en faire une nouvelle supérieure, s’il se
pouvait, a son aînée. Bâtons-nous de dire que ce programme a été
rempli à bien des égards : le Hariri de M. Hachette est d’un for-
mat commode et élégant; l’impression est d’une netteté par-
faite; le papier est solide et corsé. Les Séances de Hariri, sous la
forme attrayante dont M. Hachette les a revêtues constituent un
véritable livre de luxe digue d’être otfert aux souverains de 1’0-
rient comme présent diplomatique. Nous sommes persuadé
que rien ne serait plus propre à donner aux princes musulmans
une haute idée de notre savoir et de notre industrie que cette
belle reproduction typographique d’un des chefs-d’œuvre de leur
littérature. - Passons maintenant du contenant au contenu.

Les trois premières livraisons renferment le texte des Maca-
mes, accompagné du commentaire choisi par M. Sylvestre de
Sacy; la quatrième est consacrée aux noies françaises, et à une
notice très-développée sur la vie et les écrits du poète arabe.
Cette notice, rédigée par MM. Reinaud et Dcrenbourg, sur les
sources originales et en grande partie d’après des documents
inédits existant à. la bibliothèque impériale des manuscrits, est
certainement le travail le plus complet qui ait encore paru sur
Hariri et sur son temps. L’analyse succincte que nous allons es-
sayer d’en donner suffira, malgré sa brièveté, pour faire juger de
l’importance de ce travail. C’est Hariri raconté par ses contem-
porains, et surtout par lui-mémo, car ses écrits abondent en



                                                                     

-5-traits relatifs aux différentes phases de sa carrière et en peintures
fidèles des usages de son siècle.

Hariri naquit à Bassora, l’an 446 de l’hégire (1054 ou 1055 de
notre ère). Le nom qu’il reçut à sa naissance ou au moment de
la circoncision était Cassem. Le mot Hariri signifie ouvrier en
soie (soyer), ou marchand de soie. Il paraît que le père de notre
poète avait exercé l’une ou l’autre de ces deux professions. Les
habitants de Bassora désignèrent le fils par le métier du père, et
le nom de Hariri lui resta. Les Italiens ont procédé de même à
l’égard de quelques-uns de leurs peintres les plus distingués, qui
s’appellent encore le fils du teinturier (Tintoretto) ; le fils du tail-
leur (Andrea dei Sarto); le fils du faiseur de guirlandes (Guir-
landajo).

Hariri reçut une éducation libérale; il apprit tout ce qu’on en-
seignait dans les écoles arabes 1. Quant aux études proprement
dites, elles avaient lieu à la grande mosquée; les élèves se ren-
riaient sous un des portiques, et le professeur enseignait, adossé
contre une colonne ou contre un mur. C’est ainsi qu’en Grèce ,
Socrate entretenait ses élèves dans les bosquets de l’IlIissus, Platon
àl’Académie ou au cap Suuium, et Zénon sous la stoa d’Athènes.
Heureux pays, heureux climats, où l’on n’était pas obligé d’aller

cherclfer les lumières dans des salles ténébreuses, qui ressem-
blent plus à des cavernes qu’à des écoles!

A l’époque où Hariri fit ses études, la ville de Bassora conser-
vait encore quelques restes de son ancienne splendeur. ll a tracé
dans sa dernière Macame une esquisse de l’aspect que présentait
alors cette ville célèbre, exclusivement occupée de commerce et
d’études littéraires.

a Ses lumières jamais n’étaient d’ombre musquées.

Les flambeaux de l’esprit brillaient dans ses mosquées;
Ses fontaines étaient des sources de savoir;
Et comme les troupeaux courent à l’abreuvoir,
Des gens de tous pays et de toutes naissances
Y venaient étancher leur soir de connaissances.
Les voûtes résonnaient du doux bruit des Sélams ;
Les parchemins criaient sous le bec des calame!
Tous ceux qui de talent pouvaient donner un gage,
Cueillaient dans ses jardins les fleurs du beau langage;
Moissonnaient dans ses champs des gerbes d’heureux tours,
Et pochaient dans ses eaux les perles du discours.

« Jamais le culte impur du feu - n’y vint arborer Ses sym-

I Voy. l’Introduction, de MM. Reinaud et Derenbourg, page 4.
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a botes. -- Les habitants de ce beau lieu , -- ennemis jurés des
a 1doles, - n’adoraient d’autre dieu que Dieu. - Bassora four-
s millait d’écoles,-- de palmiers aux verts éVentails, -de vastes
a caravansérails, -de glorieuses métropoles.- On y rencontrait
a par milliers - les chameaux et les chameliers, - les chevaux
« et les cavaliers, - les bateaux et les bateliers, - les bergers
a avec leur boulette,-les archers avec l’arbalète,-les seigneurs
a avec leurs valets, - les pêcheurs avec leurs filets, -- les mar-
a chands avec leurs balances - et les lanciers avec leurs lances.
a - Le Tigre y monte avec le flux et s’abaisse avec le reflux. a

On manque de renseignements sur la personne de Hariri pen-
dant les trente premières années de sa vie; mais on peut sup-
pléer à ce défaut en consultant l’histoire politique de cette épo-
que; l’histoire politique d’un ., pays est nécessairement toujours

celle des habitants. iBassora appartenait alors aux Turcs , qui en avaient fait une
principauté; malheureusement pour cette ville, le soldat de for-
tune à qui elle était échue en partage n’y résidait pas et s’y t’ai-

sait remplacer par un lieutenant obscur, circonstance qui devint
pour la contrée une source de calamités.

Hariri fut investi de bonne heure de fonctions publiques. Un
biographe arabe, le secrétaire du grand Saladin, Emad El-din , à
qui on doit un recueil des lettres de Hariri , nous apprend que le
titre officiel de notre poète était Saheb-al-Khabar, ou homme aux
nouvelles . ce qui ferait croire qu’il était chargé d’instruire l’au-

torité centrale de tout ce qui survenait d’important dans sa
circonscription. Les auteurs de la notice pensent qu’il conserva
cette charge même après que Bassora eut passé au pouvoir du
sultan.

Au mais de djoumada premier de l’année 483 (juillet 1090 de
notre ère) un ditl’érend s’étant élevé entre les indigènes et les

Turcs, en l’absence de la garnison, les Arabes nomades du voisi-
nage protitèrent de cette occasion pour pénétrer dans Bassora, la
mirent au pillage et détruisirent deux de ses principales biblio-
thèques. Ils se retirèrent a l’approche des secours envoyés de Bag-
dad; mais le mal qu’ils avaient fait «était irréparable. Vers l’an
491 (1098), un nommé Ismaël, qui n’était que le lieutenant du
prince de Bassora , parvint à se rendre indépendant et essaya
même d’étendre sa domination jusqu’à Bagdad. Il échoua pitoya-

blement , et, ayant renoncé à ses folles prétentions , il obtint la
paix; mais, pendant quatre ans, la ville de Bassora et son terri-
toire avaient été en proie à tous les maux que la guerre entraîne
à sa suite.
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Les armées des croisés venaient de franchir le Bosphore et l’A-

sie-Mineure ; elles se répandaient en Mésoliotamie ct en Syrie.
L’annaliste lbn-el-Atir s’exprime comme suit, sous la date de 494
(1101): «Cette année, un chef turc (appelé Sokman) rassembla,
dans une ville voisine, nommée Scroudj , une troupe considé-
rable de Turkomans, et se disposa à marcher contre les Franks.
Ceux-ci s’étant avancés à sa rencontre , on en vint aux mains.
L’armée de Soliman fut mise en déroute, et les Franks, se portant
vers Seroudj, en entreprirent le siège. La ville fut prise et les ha-

bitants passés au fil de l’épée; il ne se sauva que les personnes
qui s’étaient dérobées au danger par la fuite. n

C’està cet événement que MM. Reinaud et Derenbourg ratta-
chent la composition des Macames, dont l’idéefut fournie à Hariri
par un des habitants de Seroudj, nommé Abou-Zeïd, qui s’était
réfugié à Bassora après le sac de sa ville natale. Au rapport du
biographe lbn-Kallîkan , un des fils de Hariri faisait plus tard le
récit suivant : a Mon père étant un jour assis dans la mosquée des
Beuou-Haram. il survint un vieillard vêtu de deux habits usés (le
caleçon et le vêtement qui couvre les épaules). Son équipage était
celui d’un voyageur , et il avait l’extérieur très-misérable; mais
il s’exprimait avec beaucoup de facilité et d’élégance. L’assem-
blée lui demanda d’où il était; il répondit qu’il était de Seroudj.

Interrogé sur son nom, il dit qu’il s’appelait Abou-Zeîd. A cette
occasion, mon père composa la Séance intitulée Haramya, qui
est maintenant la quarante-huitième du recueil, et la mit sous
le nom d’Abou-Zeîd. p

Voici comment Hariri fait parler Abou-Zeid dans cette Macame :
a Seroudj est le berceau des miens. - Je suis une triste victime
a -- de l’invasion des chrétiens; - ils m’ont privé de tous mes
a biens. - J’étais riche , entouré d’estime... --- mais Dieu, par-
c fois, en un clin-d’œil, -- nous jette du trône au cercueil. -- Le
a fer, le vol et l’incendie - ont dévasté nos bords riants ;--seul,
a en proie à la maladie, - je suis à bout d’expédieuts; - je suis
a sans pain et je mendie,- moi, le patron des mendiants! -- Ma
a fille, ma fille que j’aime - plus que mes yeux. plus que mon
« cœur, - ma tille cette autre moi-même, - est captive aux
u mains du vainqueur! -- Donnez pour cette infortunée -- un
a épi de votre moisson ; - dans votre ville fortunée, - je m’en
a vais glaner sa rançon. »

Un des commentateurs de Hariri cite quelqu’un qui avait en-
tendu de la bouche du poète le récit suivant : a L’homme de
Seroudj est un cheikh éloquent et un esprit plein de ressources.
Etanl venu à Bassora, il cuira dans la mosquée des Benou-liaram, t



                                                                     

-.9-
et se mit à adresser la parole à chacun, demandant des secours.
Un des magistrats de la ville était présent, et la mosquée renfer-
mait beaucoup de personnes de mérite. L’élégance qu’Abou-Zeîd

mettait dans son élocution, la facilité qu’il avait à s’exprimer sur

tous les tous, les traits piquants dont il assaisonnait ses discours,
frappèrent les assistants d’admiration. Le soir même de ce jour
plusieurs personnes distinguées de la ville s’étant réunies chez
moi, je témoignai mon étonnement du talent remarquable dont
ce mendiant faisait preuve. Là-dessus, les diverses personnes de
l’assemblée racontèrent ce qu’elles avaient en occasion de voir
dans les autres mosquées de Bassora. Abou-Zeïd les avait par-
courues successivement chaque fois sous un costume différent,
et chaque fois employant un artifice nouveau. Frappé de ce fait si
singulier, je me mis la nuit même à composer sur ce modèle ma
première Macame, qui eut un succès prodigieux. n

Ainsi, c’est pour que Hariri pût écrire ses Macames que Pierre
l’llermite prêcha la seconde croisade, que Godefroi de Bouillon
et Baudouin son frère conquirent la moitié de l’Asie , que des
royaumes lurent réduits en déserts, que des villes furent chan-
gées en tombeaux , que des populations entières furent noyées
dans leur sang, que des fleuves furent détournés de leurs cours
par des barrières de cadavres ! Il fallait que ces nuées de ravis-I
seurs féroces et stupides s’avançassent jusqu’à Seroudj, qu’ils en

taillassent en pièces les habitants, et que l’un de ceux-ci, mira-
culeusement échappé au carnage, s’en vînt demander l’aumône
à Bassora, pour que Hariri eût l’idée du livre qui a immortalisé
son nom.

Du moins, maintenant que ce fait est acquis à l’histoire, on
peut affirmer queles croisades ont servie quelque chose. C’est
la peste de Florence qui donna naissance au Décaméron.

Tant de calamités publiques et privées avaient nui aux études
littéraires. Hariri dit dans la préface de ses Macames que le vent
de la littérature avait cessé de souffler et que ses flambeaux
avaient cessé de brûler. Cependant les lettres étaient encore cul-
tivées par les fonctionnaires civils et ecclésiastiques. Les princes
eux-mêmes, disent les savants auteurs de la nouvelle édition des
Macames, tenaient à honneur de ne point paraître étrangers au
goût général. Un chef arabe, de la tribu d’Assad, et appelé Padaca,
s’était créé une espèce de seigneurie sur les bords de l’Euphrate,

aux environs de Babylone; c’est lui qui, avec les ruines de cette
antique cité, bâtit la ville de Hilla. Padaca, qui aspirait à rap-
peler les temps héroïques de l’Arabie , attirait auprès de lui les
poètes et les gens de talent; homme de guerre, mais en même
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temps homme d’esprit, il avaitla repartie prompte et la mémoire
bien garnie ; il ne savait pas écrire, mais il savait lire, et il s’était
formé une bibliothèque composée de plusieurs milliers de vo-
lumes dont la plupart étaient remarquables par une belle exécu-
tion 1.
. Tandis qu’en Orient les lettres étaient dans un état si floris-
sant, malgré les guerres continuelles qui ravageaient ce beau
pays, quel était leur état chez nous, qui sommes les fils aînés des
Romains? Qu’on ouvre l’histoire littéraire des Bénédictins de
Saint-Maur, au volume qui traite du onzième siècle. Les écrivains
célèbres de cette période sont Aimoin, Glabert et saintFulbert. Ce
dernier, de qui il nous reste un recueil de cent trente-huit let-
tres, se mêlait aussi de faire des vers, et des vers rimés. Voici un
échantillon de son talent :

Qui cupis immundi vitare pericula mumii
Teque sitis Dia (sic) tradere negotio.

Cursu non pigro claustre suecubere nigro
Volte relinque tuum, fer monachale jugum.

Tandis que chez ces Arabes que nous allions saintement mas-
sacrer au nom de la foi, les moindres émirs possédaient des biblio-
thèques considérables, les livres étaient chez nous un luxe pres-
que inconnu. Personne ne sachant écrire, il n’y avait plus de
copistes et par conséquent plus délivrés. Les Bénédictins de Saint-

Maur racontent que les homélies d’Aimon d’Halberstadt furent
payées par Grécie, comtesse d’Anjou, deux cents brebis, un muid
de froment, un autre de seigle, un troisième de millet et une
certaine quantité de peaux de martres. Il fallait vider sa basse-
cour et son grenier pour acheter un volume.

Tandis que les princes et les seigneurs arabes s’appliquaient à
l’étude, s’entouraient de savants et de poètes, les princes et les
seigneurs français, disent les Bénédictins de Saint-Maur, pas-
saient leurs jours dans l’ignorance la plus profonde, dans l’oisi-
veté la plus honteuse. Ils savaient monter à cheval, courre les
daims et les cerfs, battre leurs serfs et leurs vassaux; mais ils ne
savaient pas lire. Vers la même époque, telle était I’irréligion de
cette nation qui taisait la guerre aux infidèles d’outre-mer, tel
était le mépris où étaient tombées les choses les plus sacrées que

nul ne se faisait scrupule de prêter de faux serments; en sorte
que le roi Robert, toujours selon les Bénédictins de Saint-Main,

’IntroJ., page 9.
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tion de mettre, au lieu de reliques, un œuf de griffon. Malheureu-
sement l’histoire ne nous apprend pas ce que c’était qu’un œuf

de grillon. iEn l’an 1106 de notre ère, Bassora fut de nouveau prise et
pillée par des Arabes nomades. Hariri, dans une lettre que Emad
El-din nous a conservée, implore l’intervention de Naad-eI-Mulk,
le vizir de Mohammed, en faveur de sa malheureuse patrie.
Quand l’ordre eut été rétabli par les soins du vizir, Hariri se
remit à ses Macames.

a Dès qu’il en avait une de faite, il se rendait sous le portique
de la grande mosquée et la lisait à haute voix devant les assis-
tants. Sa réputation s’était répandue, et l’on venait des contrées
les plus éloignées pour l’entendre. En même temps il eut l’idée
de joindre le précepte à l’exemple 1, n et il composa deux traités
de philologie dont l’un est intitulé les Délices de la syntaxe et
l’autre la Perle du plongeur. M. de Sacy a inséré des fragments de
l’un et de l’autre de ces livres dans son Anthologie grammaticale.

Hariri paraît avoir été un de ces génies à qui les idées ne vien-

nent que par une mûre réflexion, dans le silence du cabinet ou
de la campagne; il n’avait pas de l’esprit tous les jours; la muse
lui était quelquefois rebelle et Pégase rétif. C’est ce qui résulte
d’une anecdote qui nous a été transmise par le grammairien
Soyouti. Un jour qu’il se trouvait à Bagdad, le vizir du kalife
voulant le mettre à l’épreuve, lui ordonna de composer quelques
lignes sur un sujet qu’il lui indiqua. Hariri se retira dans un
coin du divan; mais tous ses efforts pour écheniller sa verve de-
meurèrent infructueux : il lui fut impossible de rien produire.

De retour à Bassora, il continua ses Macames, dont il porta le
nombre à cinquante. Il mourut le 6 du mois de redjeb de l’année
516 (l2 septembre 1122). Il était âgé de soixante-huit ans environ.

Le beau travail de MM. Reinaud et Derenbourg finit par une
biographie des principaux commentateurs de Hariri et par un
catalogue raisonné des ditl’érentes éditions des Macames-

Il.

O Diogène! prête-moi ta lanterne; je cherche un homme...
qui sache ra B C. Comment saurait-on l’A B C? On ne l’enseigne
nulle par-t, ni dans nos écoles, ni dans nos collèges. Et pourtant

îIntrod., page 27.
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l’A B C est le pivot de toute connaissance; l’étude de l’A B C est
le premier pas de la raison dans le champ de l’instruction; c’est
de lui que dépend la destinée future des peuples et des empires.
Ce premier pas étant un faux pas. tous les autres lui ressemblent
nécessairement. L’alphabet étant enseigné et appris par routine,
on apprend de même par routine tout le reste. Qu’on enseigne
l’alphabet philosophiquement par labiales, dentales, liquides, et
aussitôt le monde change de face; ces millions de bipèdes imbé-
ciles dont se composent les nations, se transforment en êtres in-
telligents, en esprits purs dont le regard ne s’arrête pas à l’épi-
derme des choses, mais en pénètre la chair et en déguste la
moelle. Leur premier pas dans la vie intellectuelle a été raisonné,
les autres le seront aussi. L’alphabet! l’alphabet! apprenez l’at-
phabet !

Bien n’est petit, rien n’est grand. Le plus vaste monde est un
atome; le moindre atome est un monde. L’un mérite autant d’at-
tention que l’autre. Qui ne remarque pas le grain de sable qui
crie sous ses pieds ne remarquera pas non plus la planète flam-
boyante qui gravite sur sa tête. Qui ne connaît pas la valeur des
lettres, ne connaît pas la valeur des mots; qui n’a pas une idée
nette des mots, n’a pas non plus une idée nette des choses, car
la plupart des choses nous ne les connaissons que par les mots,
ces messagers ailés de la pensée proclamant avec une trompette
d’or les saintes aspirations de l’âme et les rêves folâtres de l’i-

magination.
Ne répète-Lou pas encore tous les jours dans les écoles orien-

tales la vieille faribole des lettres lunaires et des lettres solaires,
mêlant ainsi l’astrologie à la grammaire où elle n’a que voir, au
lieu de dire quel’alphabet arabefse divise, comme tous les alpha-
bets, en labiales, dentales, sifflantes, liquides, etc. ; que les den-
tales, les sifflantes et les liquides s’assimilent, tandis que les
autres consonnes ne s’assimilent pas? Apprenez l’alphabet!

Hariri savait l’alphabet. Il savait mieux encore; il savait les
mots et avec les mots il a construit ce charmant palais fantas-
tique en quarante-cinq salles, qu’il appelle Séances, et où il offre à
ses hôtes, je veux dire à ses lecteurs, des divans moelleux pour
s’étendre, et de délicieux sorbets pour se rafraîchir. C’est l’art de

la parole porté à sa plus haute puissance, - mais voilà tout. Si la
forme était la seule qualité requise pour prendre place à côté des
premiers poètes, Hariri marcherait l’égal d’Homère, de Shakes-
peare et (le Dante; mais la régularité des traits ne suffit pas:
il y faut joindre le magnétisme irrésistible de la grâce; une
voix claire et argentine ne suffit pas : il faut y joindre l’expres-
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sien qui touche et qui va chercher les larmes au fond de nos
paupières pour les en faire jaillir; un œil bleu et limpide ne suf-
fit pas : il fauty joindre le regard sympathique, tendre, brûlant,
qui bouleverse les sens, qui éveille en vous mille idées vagues,
charmantes, d’éternité, d’espérance, de bonheur et d’amour.

Les grands poètes n’ont pas d’autre lyre que leur cœur, et les
cordes de leur lyre ce sont les fibres de leur cœur qu’un souffle
divin anime.

Avec les mœurs des Arabes, il était impossible que leur poème
revêtît ce caractère dramatique et pathétique qui distingue la
poésie des Hellènes. La gravité compassée de leurs manières, le
fatalisme indolent de leur religion, se reflètent dans leurs vers.
Leurs vers sont brillants, imagés, incisifs; ils ne sont pas pas-
sionnés; ils partent presque toujours de l’esprit et rarement de
l’âme. Et voilà pourquoi aucun poète arabe n’a encore conquis
dans notre estime une place égale à cette des grands noms que
je viens de citer. Ceux-là sont les poètes de l’humanité tout en-
tière; les poètes arabes ne peuvent guère être que les poètes des
Arabes. Quand on les change de climat, ils perdent leur éclatet
leur saveur. Hariri surtout est de ce nombre. Il n’a rien de com-
mun avec ce que nous connaissons. Hariri, c’est l’écrivain arabe
dans toute sa bizarrerie native. Amant passionné de la rime, zé-
lateur fanatique de la paréchèse et du jeu de mots; tendant à
chaque coin de phrase un traquenard à la sagacité du lecteur;
échafaudant une Babel d’hémistiches sur la pointe d’une équi-

voque; soufflant au bout de son calam mille bulles irisées
qu’emporte le vent; distillant sa pensée dans son cerveau jusqu’à
la rendre plus subtile que l’éther! Pour bien goûter Hariri, il
faut se faire Sarrazin, il faut passer l’éponge sur ses souvenirs
classiques; il faut oublier Homère et Virgile, Démosthènes et
Platon; il faut se croire à Bassora, sous quelque arceau maures-
que, près d’un bosquet de dattiers, un abâye sur les épaules, un
kandjar au côté, un nardjileh à la bouche, un turban sur la tête
et une odalisque à ses pieds. Il faut se figurer qu’on entend le
poète inspiré déclamer lui-même son mesdja cadencé, au frais
rejaillissement des fontaines d’eau vive, au doux balancement
des palmiers et des orangers en fleur. Il faut accoutumer son
oreille à des harmonies nouvelles, à une prose consonnants dont
les phrases d’inégale longueur se nouent et se festonnent, au
gré de la navette du poète, en mille ramages variés qui reprodui-
sent aux yeux tous les reflets de l’arc-en-ciel dans les nues.

Hariri a deux interprètes à Paris : M. Beinaud l’explique a la
bibliothèque nationale, et M. Caussin de Perceval au Collège de
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France. Grâce aux leçons de ces savants professeurs,les Macames,
l’ouvrage le plus difficile de la littérature arabe, n’a point de dif-
ficulté qui n’ait été tranchée, point d’énigme qui n’ait été résolue,

point d’obscurité qui n’ait été éclaircie. La nouvelle édition pu-

bliée par MM. Reinaud et Derenbourg , d’un format commode et
d’un prix raisonnable, met les Maca mes à la portée de tous les ama-
teurs que le prix de l’ouvrage effrayait peut-être encore plus que
les difficultés du texte.

a Peu d’ouvrages ont eu un plus grand nombre de scholiastes
et de commentateurs, ditM. Sylvestre de Sacy. Il en est peu, en
effet, qu’on puisse moins lire sans le secours d’un commentaire,
ce qui vient soit des expressions peu usitées ou figurées, ou énig-
matiques, que cet écrivain affecte d’employer , soit de la multi-
tude d’allusions et de proverbes dont il enrichit ses compositions.
Le mérite de ces compositions est bien moins dans les sujets qui
y sont traités que dans les formes dont l’auteur a su les revêtir.
Il y ades séances qui consistent tout entières en énigmes, en lo-
gogriphes, en expressions à double entente, sorte de jeux d’esprit
que le plus grand talent ne saurait faire passer dans une autre
langue. a

Les séances tirent leur titre du lieu où se passe l’action. La
première s’appelle séance de Sanaa, nom d’une ville de l’Yémen.

Nous essayons de la traduire en prose rimée :

MAKAME DE SANA A.

a - Banni de mon pays par le besoin, - je m’en allai bien
loin, bien loin, - sur la bosse voyageuse du dromadaire, -- qui
court, vif et léger comme une bayadère. - Avec un grand désir
et un bagage très-petit, - pauvre d’argent et riche d’appétit, -
je gagnai Sanaa dontles foires sont tant courues, - et je me mis
à parcourir ses rues; - rôdant par-ci, par-là, comme un oiseau
flottant -- qui volète autour d’un étang. - Je cherchais un mor-
tel plein d’indulgence, - à qui je pusse conter mon indigence,
- un être ami dont l’éloquence - étanchât ma soif et satisfit ma
faim. -- Après maint long détour, je débouchai enfin - sur une
place toute pleine - de Sanaïens se lamentant, - pleurant,
criant et sanglotant, - et j’allais demander la cause de leur
peine, - lorsque je remarquai, au milieu de ce troupeau, - un
homme n’ayant plus que la peau- sur les os; dans sa main était
une tige lourde - et à sa ceinture une gourde. - Il semait sur
ces vivantes moissons les diamants et les topazes, - de ses
pensers et de ses phrases; -- et flagellait les cœurs du fouet de
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ses leçons. - Et par groupes - ou par troupes - les auditeurs
l’entouraient comme une frange - et l’enveloppaient commé l’é-

corce enveloppe l’orange. -- Je me poussai vers lui à travers ces
flots humains - pour ouïr sa voix plus douce que le chant des
merles, - et ramasser quelques-unes des perles - qu’il répan-
dait à pleines mains.

a Malheureux, disait-il, qui vivez d’injustice, - rétifs à la
a censure, impétueux au vice, - ruant contre la vérité - et
« courant vers l’abîme du crime et de l’iniquité! - Quand re-
’« noncerez-vous à la coutume impie - de cueillir la ciguë au
« lieu des doux raisins, - de vous cacher aux yeux de vos voi-

sins, - quand vous savez que Dieu vous voit et vous épie? -
Pensez-vous le gagner comme un juge vénal? - Pensez-vous
qu’à vous atteindre il n’ose se résoudre, - ou que votre rang
soit trop haut pour sa foudre, - ou que vos amis viendront
devant son tribunal - jurer que votre voie est bonne? -- Ne
comptez pas sur eux, ne comptez sur personne; - comptez
sur Dieu seul qui ne frappe jamais à demi. -- lnsensés qui de-
vriez laver avec l’éponge - la lèpre du péché qui vous ronge,

- et dompter votre cœur, votre pire ennemi! - La mort
n’est-elle pas votre hôte? - êtes-vous préparés à la bien rece-

voir? - Si vous manquez à ce devoir, - ne sera-ce pas votre
faute? - Divers événements ont dû vous éveiller! - Mais vous
feignez de sommeiller. - Mes reproches amers troublent par-
fois vos veilles; - mais vous vous bouchez les oreilles ; - des
prodiges sans nombre épouvantent les cieux; -mais vous
hochez la tête et vous fermez les yeux t-Vous entassez des tré-
sors périssables, --- au lieu d’accumuler des bourses de bien-
faits; - vous édifiez des palais, -- au lieu d’édifier vos frères,
vos semblables. - Aux livres saints, - pleins d’aliments sains,
- les mets de vos banquets vous semblent préférables. --
Dans vos ambitieux desseins, -- vous dédaignez le chaume et
courtisez les trônes; --- vous faites des présents, plutôt que des
aumônes. --- Vides de probité, nus de compassion, - sur l’hu-
maine perversion, -- vous éclatez en sévères reproches; - vous
déclamez contre l’oppression, - et vous tyrannisez vos valets
et vos proches. -- La vérité vous touche peu; vous aimez
mieux l’erreur immonde; - vous craignez les regards du
monde; -- quand vous ne devriez craindre que ceux de Dieu! n

âflflflflflflflflflflflflfiâflflfikââfiflShah:

Les foudres de sa voix cessèrent de rouler -- et les pleurs de la
foule cessèrent de couler. -- Il plaça sa gourde et son gourdin
sous son aisselle -- et allait se dérober a ses admirateurs :-
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voyant cela, ses nombreux auditeurs - mirent la main a l’es-
carcelle - et le comblèrent, heureux et charmés, - de dons,
d’écus et de médailles. -- il les reçut les yeux a demi fermés,

- remercia ses pieuses ouailles , - et prit congé de ceux
qui l’escortaient, - afin de leur cacher le lieu de sa retraite. -
0 le dévot anachorète! - s’écriaient ceux qui le quittaient. - Je
soupçonnais sa vertu mensongère, - et sans être ouï, ni aperçu,
- glissant comme une ombre légère, je le suivis à son insu. -
Après de longs détours, il s’arrête enfin, il frappe, - on ouvre ;
il disparaît comme dans une trappe. - Qui pouvait loger la? Des
filous? des fripiers? -- Je lui laissai le temps de changer de ba-
bouches - et de se laver les pieds. -- Puis, j’entrai. Pour tout
dire, il me faudrait deux bouches!

Ce très-saint homme, je le vis - avec un charmant visa-vis,
- du vin choisi, du pain d’une blancheur extrême, - un bon
chevreau rôti, des dittes, de la crème... - a Grand donneur de
a sages avis, - toi qui parles si bien,c’est ainsi que tu vis! n -
Alors, il se glontla comme un soufflet de forge, - etje crus qu’il
allait me sauter à la gorge. - Enfin son cuir se détendit, - il
reprit haleine et me dit:

Je vis de ce que Dieu m’envoie.

Mes beaux sermons sont mes appeaux.
Mes airs contrits sont mes pipeaux.

Ma haire est le filet où je saisis ma proie.
Je gagne noblement mon pain.
Je vis du produit de ma chasse.
Le gibier pleut dans ma besace,
Et le poisson sous mon grappin.

Hélas! assez souvent, Fortune, tu nous triches!
S’il te restait une ombre de bon sens,

Les sots ne seraient pas puissants;
Les [ripons ne seraient pas riches.

Puis il ajouta : a Viens t’asseoir à mon côté , - partage mon
« repas ainsi que ma gaîté. » - Je me tournai vers son conviva,
- et demandai la patrie et le nom - de ce joyeux compagnon.
« - C’estAbou-Zeîd, de Seroudj. » a Qu’il vive-aussi longtemps
«que Bassora! - on sera gai tant qu’il vivra. n

La troisième Macame, intitulée Macame de Keîla ou du Dinar,
est une des plus piquantes. En voici une imitation :

IACAHE DU DlNAl.

a Je me trouvais un jour dans un cercle d’amis, - où les sages
seuls sont admis, - ou la plaisantaient) déployant ses ailes, --
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fait voler de toutes parts des torrents d’étincelles ;-où la discorde
ne secoue jamais son brandon, - cloù règne toujours le plus
doux abandon. - Et nous nous amusions à tirer par la manche
- la belle muse de qui l’éloquence dépend , -- lorsqu’un cheik
boiteux, en haillons, à barbe blanche,- s’avança vers nous, clo-
pin, clopant. - a 0 fleur de vos tribus! dit-il, puissieznvous
a boire - chaque malin dans la coupe d’ivoire - le baume de
« la paix, le nectar du bonheur! -- Naguère encore j’étais un
a grand seigneur, - je répandais au loin mes dons comme la
a rosée; - mon cœur était serein, ma joue était rosée ; - j’a-

vais des palais, - des hameaux, - des valets, - des cha-
meaux, - des chevaux, - sans rivaux; - mes salles vastes
et hautes - retentissaient du pas des hôtes ; - les poètes et
les savants - se prélassaient sur mes divans; - mes jours
étaient tissus de jeux, de chants de joie ; -- mes habits étaient
filés de fin lin et de soie; -- mais le sort cruel a change en un
clin-d’œil -’mon manteau de fêle en sac de deuil; - il ades-
séché mes sources - et tari mes ressources; - il a fait ces-
ser mes joyeux chants; -il a livré aux mains des méchants-
mes palais, mes troupeaux, mes champs! - li a dégarni mes
tables -- et dépeuplé mes étables; -- si bien que mes envieux

c ont eu pitié de mes malheurs, - et que mes ennemis en ont
« versé des pleurs! - Et maintenant, sans feu, - ni lieu, -- j’ai
a le ciel pour toiture.- le veut pour couverture, - mes jambes
« pour monture, - la faim pour nourriture... - et j’erre à
a l’aventure, -- à la grâce-de Dieu! n

Cette plainte touchante et. douce - m’inonda tout ensemble
de tristesse et de plaisir; - elle In’inspira même le désir -- de le

’ voir venir à la rescousse ; - et, tenant un dinar entre l’index et
le pouce :- a Célèbre ce métal, ce roi de l’univers, -- et ce dinar
ira dans tu gargousse. n- ll nous regarde, il nous salue, il tousse,
- et aussitôt il nous décoche ces vers :

Iflâûflflâflflfl

à

Béni sois-tu, despote au radieux visage,
Dinar! pour moi ta vue est un heureux présage l
Les fruits et les moissons dansent sur ton passage.
Ton doux sourire enivre et le sot et le sage;
Chacun te veut avoir, chacun te rend hommage,
Et semble reconnaitre en toi sa propre image.
Celui qui te possède est le roi de cet age.
Vertu, beauté, bonheur, deviennent son partage.
Du succès ta présence est l’infaillible gage.
Quelle belle ne cède à ton divin langage ?
Des tigres irrités tu peux calmer la rage.

V1. 2



                                                                     

- 18 fi
Ton souille, de nos fronts, peut détourner l’orage,

Et si je ne craignais d’exhaler un outrage,
Je dirais : Gloire à. toi, le monde est ton ouvrage.

Après ces vers il étendit - la main et dit : - a L’homme
a d’honneur acquitte sa promesse; j’ai acquitté la mienne, - à
a toi, maintenant, de remplir la tienne-Tu la rempliras, c’est
a ton devoir, - le nuage qui tonne est tenu de pleuvoir. a -- Je
m’assis sur ma couche - et lui jetai le dinar; il le mit dans sa
bouche. - « Que Dieu le bénisse! a dit-il. -Et du départ il dé-
nouait le fil. - Mais j’avais pris goût a ses rimes. -- Je tirai de
ma bourse un autre dinar - et lui dis : a Avec ce prince du ba-
a zar, -- il faut qu’encore une fois tu t’escrimes.- Avec la muse
c j’aime à te voir jouer z - allons, blâme l’argent que tu viens
a de louer. »

Trois mille fois maudit le trattre a double face,
Le métal c3rrupteur, insolent et rapace ,
Jaune comme l’avare et froid comme la glace l
Il n’est rien qu’il ne fasse et rien qu’il ne défasse.

0 démon tout puissant sur notre pauvre race!
Du tyran, du voleur. tu couronnes l’audace;
Pour toi les sots mortels s’exterminent en masse ;
Et par toi l’amitié n’est plus qu’une grimace.

Tu n’es d’aucun usage au richard qui fautasse;
Pour que tu sols utile. il faut que l’on te chasse.
Va! quiconque te prise a l’âme ignoble et basse l
Le sage te dédaigne; il te regarde et passe.

a - Vraiment ta faconde - est féconde! - Nous t’admirons
a tous, moi et mes amis; -- tes vers coulent comme une onde -
a dont on a lâché la bonde. - Tiens, voici le dinar que je t’ai
a promis. - Rends grâces au Tout-Puissant età son apôtre! n

il le mit dans sa bouche à coté de l’autre - et se retira en
m’appelant son Sid. - Je soupçonnai que c’était Abou-Zeid -
qui feignait de boiter par astuce ou par frasque.-Je lui fis signe
et lui dis : «Espritfantasque,-ton éloquence te démasque; --
a nous te connaissons. Marche droit! - Mais quel est ton sort?
a est-il chaud? est-il froid? -As-tu su prendre l’occasion par sa
a tresse? - Ton ciel est-il d’ébène ou de saphir?» - Il répon-
dit : « Je flotte entre l’aisance et la détresse, - entre l’ouragan
a et le zéphir... »-« Mais pourquoi boites-tu, bizarrecréature?-
« Un homme tel que toi doit haïr l’imposture. a-ll me guigna
tout mécontent, - et s’éloigna en marmottant :
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Ne vous étonnez pas, bonnes gens, si je boite.
Il faut, pour réussir, avoir la main adroite,
Plutôt que l’âme honnête et la démarche droite.
L’honneur est le dada d’une cervelle étroite.
Un vice qu’on cultive enrichit qui l’exploite.
Je boite pour happer l’argent que je convoite.
Voyez comme il sourit, voyez comme il miroite!
Ne vous étonnez pas, bonnes gens, si je boite. n,

Après cet essai de traductions en prose rimée et en vers , en
voici un en vile prose non rimée. Nous ne savons lequel de
ces deux moyens de traduction est le plus perfide: le lecteur
en jugera. Nous avons choisi, pour cette seconde épreuve, la pre-
mière moitié de la huitième Macame , intitulée la Mahonia de
Sindjar. Nous avons rendu ce morceau aussi littéralement que
possible; nous avons tâché à reproduire le texte arabe dans toute
sa crudité, sans nous inquiéter des contorsions que le lecteur
pourra faire en mordant a cette grappe de verjus.

HACAME DE SINDJAR.

a Je revenais une fois (du pays) de Châm (Damas) et je me ren-
dais à la cité de Paix (Bagdad) avec des cavaliers (à chameaux),
de la tribu de Nomir , gens abondamment pourvus de richesses
et de vivres, et avec nous (voyageait) Abou-Zeîd, de Séroudj, qui ,
arrête les (plus) pressés et qui charme les (plus) affligés; (Abou-
Zeid), la merveille de notre âge (celui), qu’on montre au doigt
pour safaconde. Or, pendant notre halte à Sindjar, il advint
qu’un négociant donna un banquet, auquel il invita les ama-
teurs de la ville et de la campagne . et son invitation s’étendit à
(notre) caravane , et il comprit (dans son appel)ceux qu’il est
obligatoire et ceux qu’il est superflu de prier. Et uand nous eû- v
mes dit ont à son messager et que nous fûmes entrés dans sa
demeure, il nous offrit (tontes sortes) de mets à une main et a
deux mains 1, tout ce qui flatte le palais et charme les yeux. Puis
il plaça devant nous un vase d’argent qui semblait formé d’air
cristallisé, ou de rayons condensés, ou de lumière jetée au
moule, ou de perles blanches (fraîchement écaillées). Et (ce vase)
renfermait des trésors de délices imprégnés de parfums péné-

t Les mets à une main sont les fruits, les sorbets , etc. ; les autres
sont les viandes et tous les plats qui exigent l’emploi des deux mains.
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trants et nageant dans de l’eau (de roses) de Tesnim 1. Enfin , on
enleva le couvercle (de ce vase). Nous jouîmes de son aspect
charmant et de son souffle embaumé , et notre appétit s’allume à
la vue (de son contenu) , et notre palais brûlait d’en goûter; et
(le moment) approchait de (monter a) l’assaut de son cœur? et
et de crier en le saccageant: Sang pour sang 3! Mais Abon-Zeid
se leva comme un insensé et s’éloigna (du vase) autant que le lé-
zard s’éloigne du poisson. (Alors), nous le priâmes de revenir et
de n’être pas pour nous (ce que fut) Kodar pour (la tribu de)
Thamud 4. Mais il répondit: Par celui qui ressuscite les morts l
de la pierre du sépulcre, je ne reviendrai pas que ce vase n’ait
été emporté. - Ne trouvant pas (d’autre) subterfuge pour le cal-
mer ct délier (notre ami) de son serment, nous écartâmes (le
vase). Mais nos désirs s’en allèrent après lui. et nos larmes cou-
lèrent (à son départ). Dès qu’(Abou-Ze’id) se fut rassis sur son di-

van, exempt(de toute crainte) de péché , nous lui demandâmes
pourquoi il s’était levé et pourquoi il avait voulu qu’on emportât

le vase. Etil dit: (Vous savez) que le verre est perfide 5 . et j’ai
fait vœu à Dieu, quelques années (en arrière), de ne jamais me
trouver ensemble avec un traître. Nous lui dîmes : Quel est le
motif de ce vœu, qui enchaîne ta foi et ta liberté ? Il dit : J’avais
un voisin au langage insinuant, mais au cœur de scorpion. Ses
discours étaient des gâteaux de miel rafraîchissants , et ses pen-
sées des infusions de venin ; mais la proximité (de nos demeures)
fit que je recherchai sa compagnie, que je me laissai induire par

.son sourire à me lier avec lui, et que je me rapprochai de ce fu-
mier semé de fleurs! L’imposture de ses dehors m’entraîna à
flairer (sa personne), et je m’accointai avec lui comme avec un
(bon) ami; mais il m’est démontré que c’était un vautour car-
nassier. et le prenantpour un bon camarade, je devins son cama-
rade ; mais il est manifeste que c’était un dragon vénéneux, et je
lui offris le sel (de l’hospitalité) sans me douter qu’en frottant son
coin (à la pierre de touche), je trouverais qu’il était (de ces mon-
naies)dont on aime à se défaire; et je m’attachai à lui sans savoir

t Fontaine du paradis.
3 Sir-ahana signifie troupeau et cœur. Nous préférons cette derniers

acception.
5 Mot à mot. la peine du talion,
A Tribu que Dieu détruisit à cause de l’incrédulité d’un de ses mem-

bres nommé Kodar.
5 Parce qu’étant transparent, il ne cache rien. Le même mot signifie

en arabe perfide et diaphane.
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qu’en examinant ses dents. je trouverais qu’il était (de ces che-
vaux) qu’on est heureux de revendre. Or, je possédais une jeune
fille qui n’avait pas son égale en perfection (de beauté) ; quand elle
ôtait son voile, elle faisait honte aux deux luminaires (du ciel), et
elle changeait les cœurs en bûchers de désirs; quand elle sou-
riait (la blancheur de ses dents) éclipsait les perles, et, mises au-
près des siennes , les autres eussent été données gratis ; quand
elle regardait, elle excitait à la mélancolie et réalisait les enchan-
tements de Babylone ; quand elle causait, elle fascinait les sens des
(plus) sages,et faisaitsortirles faons les plus farouchesde leurrefuge;
quand elle lisaitle Koran, elle déridaitles(plus) moroscs, elle rani-
maitles gensenterrés vifs, eton aurait cru qu’elle pinçait la harpe
de David ; quand elle chantait, Maabac 1 devenait son esclave ,
(et) l’on disait d’lsaacî: a Sors d’ici a ; quand elle jouait des pi-
peaux, Zonam 3 semblait auprès d’elle un bâtard (dans son art),
lui qui passait, à bon droit, pour le prince (des musiciens) de son
temps; quand elle dansait, elle dérangeait les turbans sur les tê-
tes 4, elle faisait oublier la danse des bulles d’air dans les coupes,
et je dédaignais pour elle les chameaux rouges 5, et de sa société
(comme d’un collier précieux), j’ornais le cou du plaisir, et je dé-
robais sa vue au soleil et à la lune , et j’écarlais sa mention du
chemin de mes conversations du soir, et j’étais blanc de crainte
que le vent de la nuit ne déflorât ses parfums, ou que Satiéh 6 ne
la dépistât, ou qu’un éclair rutilant ne la trahît (à toastes yeux).

Mais il arriva, par la faute de ma mauvaise fortune, et par la ma-
lignité de ma mauvaise étoile, que la toute-puissance du vin me
fit faire la description de cette belle à mon voisin le sycophante;
la connaissance me revint quand déjà ma flèche était décochée ,
et j’éprouvai du regret et de l’amertume (d’avoir) épanché (mon

cœur) dans ce crible , quoique je lui eusse fait promettre de ca-
cher (soigneusement) ce que je lui avais dit, et de garder mon
secret même après quelque injure (de ma part) 7 , et qu’il m’eut
protesté qu’il enterrait les secrets (dans son esprit) comme 1’ -
vare enterre ses dinars (dans sa caVe) et que jamais il ne tirerait
le rideau (du mystère), dût-il s’exposer (par la) à entrer dans le
feu. Or, il advint, un jour ou deux après, que l’émir qui gouver-

4 î 5 Musiciens célèbres de la cour d’Aaron el Rachid. .
A Les Arabes mettent leurs turbans de travers pour témoigner leur

enthousiasme.
t Je dédaignais les choses les plus estimées. Les chameaux rouges

passent pour les meilleurs.
0 Célèbre devin.

7 Même si je le mettais en colère.
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naît cette ville résolut (de se rendre) à la cour de son maître pour
renouveler le déploiement de ses troupes, et en obtenir une pluie
de cadeaux; et désirant emporter un présent qui flattât le goût
(du prince) , et qu’il pût lui otfrir pendant l’audience, il fit pro-
mettre de larges récompenses aux émissaires et à ceux qui le
mettraient en possession de ce qu’il souhaitait. Alors, mon lâche
voisin s’abaisse jusqu’à (convoiter) cette récompense, et ne rougit
pas d’endosser l’opprobre (de cette somme). Il alla chez le gou-
verneur, tendant l’oreille, et lui révéla ce que je lui avals confié,
et je vécus sans alarmes (jusqu’au moment où) ses satellites fon-
dirent sur moi, me pressant de leur livrer cette perle (de beauté)
et d’en fixer le prix; et alors (une mer) de désolation m’aocabla
pareille à celle qui engloutit Pharaon et son armée. le ne cessais
de le repousser loin d’elle , mais mes efforts étaient vains; je ne
cessais d’intercéder auprès de lui, mais mon intercession était
infructueuse; car, lorsqu’il voyait que je barrais (le chemin à)
ses désirs, il m’accusait, il s’irritait, il grinçait des dents. Cepen.
dent, il ne put me décider à détacher mon cœur de ma pleine
lune , jusqu’à ce qu’enfin il passa (de la prière) à la menace et à
la violence, et que la crainte de perdre la vie m’induisit à lui
livrer la (prunelle) noire de mes yeux, en échange de la (pl a)
jaune de ses écus; mais le délateur ne gagna (a ce marché) que
crime et infamie. Depuis ce temps, j’ai juré à Dieu de ne jamais
me trouver en société avec rien de perfide; et, comme le verre a
ce vice (au plus haut degré), et que le proverbe le tance pour son
indiscrétion , j’ai déchaîné contre lui un torrent d’imprécations.

-- (Maintenant, vous savez)pourquoi ma droite ne s’étend pas vers
lui, 810;, otc., etc.

Les narrations en prose rimée entremêlée de vers, sont peut-
être de très-mauvais goût, nous voulons bien le croire; mais,
ainsi que le fait observer Frédéric Rüekert, dans la Préface de sa
paraphrase de Macames, c’est un genre de mauvais goût qui
fera peu de prosélytes; une telle manière d’écrire demande trop
de temps et trop de soin pour qu’elle trouve beaucoup d’imita-
teurs; les brasseurs littéraires préféreront toujours la prose sans
rime... ni raison, et pour faire danser les écus de notre bon pu-
blic, il n’est rien de tel que le crincrin du roman-feuilleton.

Les quarante-sept séances ont toutes à peu près ce ton et cette
allure. C’est toujours le même personnage, Abou-Zeîd, qui y
joue le rôle principal. Aussi, Riickert a-t-il intitulé sa traduction
des Macames les Transformations d’Abou-Zeïd..Tantôt mendiant,
tantôt prédicateur, tantôt marchand, guide, maître d’école, im-
provisateur, chamelier, toujours Abou-Zeîd occupe la scène sous
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une qualité et sous un nom supposé; car, au fond, Abou-Zeîd
n’est autre chose qu’un imposteur de génie, qui se moque de
tout le monde, et même de ce que les Arabes respectent le plus :
le Prophète Mahometet son Koran. Cependant, à la fin du roman,
Abou-Zeid se convertit; il fait son testament comme Don Qui-
chotte, et demande pardon à Dieu et aux hommes de toutes ses
fautes. On conçoit très-bien que les Macames ne soient pas en
odeur de sainteté auprès des rigides observateurs de la loi; les
choses les plus sacrées y sont traitées avec une désinvolture vol-
tairienne qui devait indigner et scandaliser les puritains de l’ls-
lâm. Bückert les trouve empreintes d’un bout à l’autre de cet es-

prit badin que les Anglais appellent humour; mais il se demande
.si cette tendance existe réellement dans l’original arabe, ou si ce
n’est pas sa traduction à lui, en prose allemande rimée, qui a
prêté ce caractère au livre de Hariri. Autant que nous en pou-
vons juger, nous croyons que la tendance dont parle Rückert est
bien dans la nature du talent de Hariri, et il nous semble qu’elle
perce à chaque page du texte pour quiconque sait l’y sentir.
Hariri est un mystificateur de première force; son sérieux n’est
jamais sincère, mais est toujours assaisonné de cette pointe d’i-
ronie qui constitue l’humour des Anglais. Même quand son héros
fait amende honorable, on se dit : Il joue la comédie; c’est le
loup qui se fait ermite; c’est un nouveau travestissement, un
nouveau masque, une nouvelle fourberie.

Le commentaire, choisi avec tant de discernement et de goût
par M. Sylvestre de Sacy a été l’objet d’une critique de la part
d’un lettré arabe de Beyrout, encore vivant, et qui s’appelle Na-’

sif-al-Yazigi. M. Mehren a traduit en allemand le travail de l’ -
ristarque syrien; mais les observations qu’il présente ne portent
guère que sur des vétilles. Cependant, il s’en trouve dans le nom-
bre quelques-unes de fondées, et les nouveaux éditeurs des Ma-
cames en ont profité.

Il serait à souhaiter, dans l’intérêt des études orientales, que
M. Hachette, encouragé par le succès de cette magnifique édition
de Hariri, la considérât en quelque sorte comme le premier an-
neau d’une série d’auteurs arabes qui paraîtraient successive-
ment dans le même format et aux mêmes conditions de sou-
scription.

Ce qu’on a fait pour les classiques grecs, latins, anglais, peut
être tenté pour les classiques arabes, aujourd’hui que leur lan-
gue compte en France un assez grand nombre d’amateurs pour
assurer le succès d’une pareille publication. Mais à cette occa-
sion, nous soumettrons à M. Hachette une réflexion que nous a
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suggérée sa belle édition de Hariri : c’est qu’il serait désirable

et utile que chaque texte fûtaccompagnée d’une tradution latine,
ainsi que cela se pratique en Allemagne, où une traduction en
cette langue est considérée comme le complément indispensable
de toute bonne édition d’un auteur oriental.

La nouvelle édition de Hariri, éclatant hommage rendu au
mérite de ce grand philologue, ne peut manquer d’exercer une
salutaire influence sur l’étude de la langue arabe; nous voudrions
que cette influence pût s’étendre à notre langue maternelle qui,
faute d’une bonne culture, s’étiole et dépérit de jour en jour
comme une plante d’où la sève commence à se retirer. Livrée à
des Judas littéraires qui ne l’embrassentque pour la trahir, à des
brooanteurs de prose qui ne l’épousent que pour la prostituer,
la langue française se meurt, ses yeux n’ont plus de regards, ses
lèvres n’ont plus de sourire.

Des voix qui font autorité ont signalé le mal; le gouvernement
impérial s’en est ému: pour y remédier, il a institué des chaires
d’ancien français et de grammaire comparée. En effet, la science
philologique est la source vive où les langues épuisées se retrem-
pent et se raniment. Les vocables s’usent etse cassent en vieillis-
sant; mais on peut. en leur faisant reSpirer encore l’air natal, en
les ramenant a leur sens primitif, leur rendre l’éclat et la vigueur
de la jeunesse. L’histoire des mots est l’histoire des idées. Les
bons écrivains ont toujours été de bons étymologistes : les nuan-
ces délicates , les images si fraîches. les tournures heureuses
qu’on admire dans Racine et dans André Chénier, ces poètes les
doivent à leur connaissance approfondie des ressources du lan-
gage et de l’exacte valeur des expressions. L’auteur arabe dont
nous venons d’esquisser la biographie n’aurait jamais été un
grand poète s’il n’eût été un grand linguiste. Les Macames sont
le chef-d’œuvre de la philologie.

Louis Bruns.
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