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HARIRI

SA VIE ET SES ECRITS.

[Les séances de Harimi avec un commentaire choisi par M. SYLVESTAE bE Sacr.
Deaxidme édition, revue sur les manuscrits et augmentée d'un choix de no-
tes historiques et explicatives en frangais, par MM. Reinaup et DERENBOURG.
Paris, 1847-1833; deux volumes in-4¢.]

Les Maures du dixieme et du onziéme siécle damasquinaient
leurs palais comme leurs cimeterres et leurs dagues. Voyez
FAlhambra de Grenade. Il n’y a pas 1a un pouce de mur ou le
ciseau n’ait buriné un embléme, découpé une guipure, évidé une
acanthe, guilloché quelque tresse ou quelque palme. Les lam-
bris ruissellent de perles et d’astragales; les arcs en plein cintre
regorgent de guirlandes; les frises pullulent d’entrelacs et d’in-
scriptions; les pavés de mosaique miroitent comme de Yémail.
Ce ne sont pas des hommes, mais des djinns qui ont donné 1’étre
i ces fantastiques demeures. Ils ont filé la pierre comme on file
la soie : ils Pont tissée au métier comme on tisse une étoffe ; ils
I’ont brodée a Vaiguille comme un brocard; ils Pont garnie de
franges et de dentelles que le temps ne peut user. Cependant, cetle
exubérance de richesses ornementales ne nuit en rien a Ueflet et
a la beauté de 'ensemble. Telle est 1a gentillesse des arabesques
sculptées par la main des génies, que, loin d’'alourdir Védifice,
elles lui donnent une légéreté aérienne, si bien qu’il semble &
peine toucher la terre de la pointe de ses fréles colonuettes ; et
que quand le vent se joue sous les portiques, on croit voir fris-
sonner a son souffle les rinceaux des corniches et les festons des
piliers.

11 est des livres qui rappellent I’Alhambra par le soin que le
poéle a mis & en polir les moindres détails, a en parer de fleurs
les moindres parties. Ces livies-1a sont de vrais édifices par la
forme et par la durée, et leurs auteurs de véritables architectes
qui peuvent s’écricr avec le lyrique latin :

VI. — Juillet et Aodt 1857. 1
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On P’a dit souvent : les ouvrages d’imaginalion ne se sauvent
que par la forme; c’est la forme qui les fait surnager sur les flots
dévorants du flenve d'oubli. Combien n’avons-nous pas vu de ro-
mans & grand speclacle, en cinq ou six volumes, s’engloutir mi-
sérablement dans le torrent, aprésavoir quelque temps amusé les
badauds par le jeu compliqué de leur machine a haute pression,
et par ’engrenage mulliple de leurs rouages? En revanche, de
courls récits, avec pen d’invention, mais beaucoup de style, ont
traversé les siécles pour venir jusqu’d nous el passeront de méme
a la postérité la plus reculée. Qu’y a-t-il de plus simple que les
contes de Boccace et les fables de 1a Fontaine ? Le fond en est liré
d’autres auteurs plus anciens ; Boccace a copié les Trouveres; la
Fontaine a imité Esope. Cependant ces copies, ces imitations ne

_cesseront jamais d’étre admirées, car la forme dont clles sont
revétues leur donne une valeur artistique qui ne pourra qu’aug-
menter avec les années. Le méme éloge s'applique avec non
moins de justesse aux pelits poémes de Hariri ; le sujet en est sou-
vent futile; la donnée n’en élait pas neuve quand ils furent com-
posés, mais la forme en est irréprochable; I'exécution des détails
est d’une perfection sans pareille; de 1a vient que le livre de Ha-
riri vivra autant que la langue dans laquelle il est écrit.

C’est 2 bon droit que les Arabes sont fiers de leur langue, de
cette langue qui est anjourd’hui telle qu’elle était du temps de
Hariri ; qui était du temps de Hariri, telle qu'elle était du temps
de Mahomet, et qui du temps de Mahomet élait probablemenl telle
que du lemps de Moise ct d’Abraham. Une langue devanl qui
tout change et qui ne change pas! une langue dont les mots sont
plus solides que le bronze et le marbre, et sur lesquels ni les
hommes, ni les 4ges ne peuvent rien! Une langue qui a vu, sans
sourciller, périr les nations, s’écrouler les empires, passer les ci-

_vilisations, les cultes, les lois; qui a assisté, tranquille specta-
trice, a la chute de¢ Babylone, de Memphis, de Carthage et de
Rome, et qui est encore debout! Elle verra tomber Paris, Lon-
dres et loutes nos capitales modernes et elle ne tombera pas! Le
temps a pu broyer a belles dents Thébes et Ninive, mais il n’apu
altérer 'idiome de ’Yémen; il n’en a pas éraillé un vocable, pas
écorné un élif. Tandis que nos langues européennes, filles décré-
pites du sanscrit, toussent & chaque syllabe, bronchent a chaque
virgule, et ne peuvent marcher qu'appuyées sur le grec et le la-
tin leurs éternelles béquilles; tandis qu’elles se transforment tous
Jes trois cents ans, au point de devenir méconnaissables et inin-
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lelligibles pour ceux mémes qui les parlent, la langue arabe,
doucement assise sur ses racines trilittéres, comme sur des tré-
pieds d’or, brille d’'une jennesse immortelle, d’'une beauté inflé-
trissable, pareille a Vodalisque d’Ingres sur son divan de velours;
toujours fraiche, loujours vive et radieuse, sans une ride au front,
sans une peine au ceeur! Elle brave les caprices de la mode et
nargue Saturne et sa faux.

Aussi les Arabes, a 'époque de leur puissance, faisaient-ils de
leur langue une étude spéciale, assidue, approfondie ; ils la con-
sidéraient comme la connaissance la plus essentielle, comme la
plus utile et la plus féconde des sciences. Ils avaient des acadé-
mies ot I’'on passait au creuset de I'analyse toutes les richesses
du dictionnaire, oli 'on parfilait et laminait ’or des locutions, ot
Pon alambiquait la signification des mots de maniére i en ex-
traire la quintessence. Les recherches étymologiques et gramma-
ticales furent poussées aussi loin qu’elles pouvaient I'étre par ces
infatigables pionniers de la philologie; ils firent pénétrer Uair ct
la lumiére dans les reccins les plus obscurs du dédale du lan-
gage, et leurs travaux, vrais modéeles de critique et de sagacité
philosophique, n'ont été surpassés que de nos jours par les Alle-
mands, par les Grimm, les Bopp, les Polt, et autres immortels
fondateurs de 1a PHILOLOGIE COMPAREE qui est la scienza nuova de
notre époque,

On qualifie ordinairement Hariri de romancier ou de poéte;
son véritable caractére est celui de profond philologue et d’ou-
vrier éminent dans l'art d’écrire; ¢’est un linguiste comme le fut
Rabelais chez nous ; les Macames sont un trésor de beaun langage,
absolument comme les écrils du joyeux curé de Meudon. Les
Macames doivent faire la lecture habiluelle de quiconque veut
s’initier a tous les secrets de la langue arabe, commnie Pantagruel
et Gargantua doivent étre sans cesse médités par qui veul s’ap-
proprier toutes les ressources, s’assitniler toutes les magnificen-
ces, toutes les finesses du parler francais. Hariri a incrusté dans
ses séances, comme des pierreries dans un diadéme, tous les
idiotismes, tous les proverbes, tous les tours heurcux épars dans
les ouvrages de,ses devanciers. Son livre tient lieu aux Arabes de
Dictionnaire des synonymes, de Traité de rhétorique et d’élo-
quence; c’est leur Encyclopédie. On Vexplique dans les écoles, on
le lit dans les assemblées, on le cite & tout propos ; c’est, aprés le
Coran, le livre qui a été le plus commenté et le plus ¢tudié par
les sectateurs de I'isldm.

La partie narrative des Séances est écrite en prose rimée
(keldm mesdja), géure de style qui est commun a la plupart
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dJes nations de 'Orient. On en trouve les premiéres traces dans
les livres sacrés des Hébreux, surtout dans les prophéties d’lsaie
et de Jérémie, on les assonnances et les jeux de mots abondent.
Nous ne possédons pas Poriginal syriaque de I’Evangile de saint
Matthieu ; mais, a en juger par la traduction grecque que nousen
avons, il devait foisonner de parécheses que le traducteur grec
s’est efforcé de reproduire autant que possible dans sa version.
Ainsi, pour n’en citer qu'un exemple, la plupart des sentences
du chap. xxi sonf rimeées :

49 Qareg Ot Updant ioutdv, Tamsvwbiorrad,
2ol S9Tes Tamevdon fuvrdv abjoeTad,

90 (Qi dapeanlor) priobse Tig mpwroxabadpias b Tols suverywyais
xal Tob; Gomuapols &v Tals dpopals,
50 "0 opbrug iv T ovpwyé dpvise §v T@ Bpdvar Tob eol
zed ¥y 76 xalnptve indve adrod,
4°  Eil dpsfe &y Tals nuipais thy naripm Hpdy
olx &v #ushu xotvwvol avriy
v T6 wipute T@Y wpopnTdy, ele., elc.

Le peuple aime la rime ; presque tous les proverbes, qui sont
les apophthegmes du peuple, se composent de deux propositions
consonnanies. Les romanciers qui mettent des proverbes daps la
bouche de leurs personnages les font parler en prose rimee.
Les conseils de Sancho Panca a son maitre Don Quichotte sont
formulés en ce que les Arabes appellent keldim mesdja. L’hon-
néte Franklin a mis du mesdja dans son conte du Boxnomue Ri-
CHARD; on Y trouve plus d’un passage comme cclui-ci : Early lo
bed and early tv rise, — makes a man healthy wealthy and wise.
~— There are no gatns — without pains; — Then help hands —
for 1 have no lands. — Plough deep — while sluggards sleep —
and you shall have corn to sell and to keep... — Elc.

Voila sous quelle forme se produit ordinairement la sagesse
des nalions. La rime est comme une vis qui rive indissoluble-
ment dans notre esprit les idées exprimées par la parole. Elle
sied merveilleusement bien aux dictons populaires, aux maximes
morales ; de 1 vient que les Arabes, dont le ton, dans leurs li-
vres, est constamment didactique et sententieux, font de la rime
un usage si fréquent. La rime, c'est 'éperon qui tient sans cesse
en éveil le coursier de la pensée ; c'est I'agrafe d’or qui fixe sur
notre poilrine les conseils des sages et des poéles.

« La rime, a dit un savant écrivain 1, marque les temps de la

() M. Le Févre Deumier, les P espres de U'abbaye du V al, Prose, pag.
531-33.
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pensée... Elle a surtout cela d’admirable qu’elle complete et
qu’elle entraine; des échos involontaires s'éveillent dans vos
phrases ; Videnlité des sons accuse la parenté des idées. Des idécs
seeurs appellent forcément des ressemblances d’expressions : la
fraternité des expressions est marquée par la fraternité des con-
sonnances. Au lieu d’élre une géne, la rime devient un auxi-
liaire... On Paccuse d’établir dans les idées un parallélisme ridi-
dicule, une symétrie contre nature... Que ceux qui sont capables
de réfléchir veuillent bien se livrer un instant & cet exercice! ils
avoueront bientdt qu’il n’y a rien de plus naturel que ce qui
semble si peu éire. Cette symétrie, vous étes obligé de Vobser-
ver en tout, dans I'alignement de vos maisons, dans I’arrange-
ment de vos statues, de vos tableaux, de vos meubles ; dans les
planlations de vos parterres, dans le tracé de vos sillons. Pour-
quoi ne V’observeriez-vous pas dans vos discours ? »

La magnifique édition des Macames, que M. Hachette vient de
publier par les soins de MM. Reinaud et Derenbourg, est une
véritable bonne fortune pour les amaleurs de littérature arabe. La
premiére édition francaise donnée par P’illustre Sylvestre de Sacy
étant épuisée, il fallait en faire une nouvelle supérieure, s’il se
pouvait, i son ainée. Hitons-nous de dire que ce programme a été
rempli a bien des égards : le Hariri de M. Hachette est d’un for-
mat commode et élégant; Iimpression est d’une netteté par-
faite; le papier est solide et corsé. Les Séances de Hariri, sous la
forme attrayante dont M. Hachette les a revétues constituent un
vérilable livre dc luxe digne d’étre offert aux souverains de 1’0-
rient comme présent diplomatique. Nous sommes persuadé
gue rien ne serait plus propre & donner aux princes musulmans
une haule idée de notre savoir et de notre industrie que cette
belle reproduction typographique d’un des chefs-d’ceuvre de leur
littérature. — Passons maintenant du contenant au contenu.

Les trois premiéres livraisons renferment le texte des Maca-
mes, accompagné du commentaire choisi par M. Sylvestre de
Sacy; la quatrieme esl consacrée aux noles francaises, el a une
potice tres-développée sur la vie et les écrits du poéte arabe.
Celte notice, rédigée par MM. Reinaud et Derenbourg, sur les
sources originales et en grande partie d’aprés des documents
inédits existant a 1a bibliothéque impériale des manuscrits, est
cerlainement le travail le plus complet qui ait encore paru sur
Hariri et sur son temps. L’analyse succincte que nous allons es-
sayer d’en donner suffira, malgré sa brieveté, pour faire juger de
I'importance de ce travail. C'est Hariri raconté¢ par ses contem-
poraivs, ¢t surtout par lui-méme, car ses ¢écrils abondent en
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{raits relatifs aux différentes phases de sa carriére et en peintures
fidéles des usages de son siécle.

Hariri naquit a Bassora, ’an 446 de I’hégire (1054 ou 1055 de
nolre ére). Le nom qu’il recut 4 sa naissance ou au moment de
la circoncision était Cassem. Le mot Hariri signifie ouvrier en
soie (soyer), ou marchand de soie. 11 parait que le pere de notre
poele avait exercé I'une ou Pauire de ces deux professions. Les
habitanls de Bassora désignérent le fils par le métier du pere, et
le nom de Hariri lui resta. Les Italiens ont procédé de méme a
I’égard de quelques-uns de leurs peintres les plus distingués, qui
s'appellent encore le fils du teinturier (Tintoretto) ; le Ais du tail-
leur (Andrea del Sarto); le fils du faiseur de guirlandes (Ghir-
landajo).

Hariri regut une éducation libérale ; il apprit tout ce qu’on en-
seignait dans les écoles arabes 1. Quant aux études proprement
dites, elles avaicnt lieu a la grande mosquée ; les éléves se ren-
daient sous un des portiques, et le professeur enseignait, adossé
contre une colonne ou contre unt mur. Cest ainsi qu'en Gréce,
Socrate entretenait ses éleves dans les bosquets de I'Illissus, Platon
al’Académie ou au cap Sunium, el Zénon sous la stoa d’Athénes.
Heureux pays, heureux climats, o ’'on n’était pas obligé d’aller
cherclier les lumiéres dans des salles ténébreuses, qui ressem-
blent plus a des cavernes qu’a des écoles !

A I’époque ou Hariri fit ses études, la ville de Bassora conser-
vait encore quelques restes de son ancienne splendeur. 1l a tracé
dans sa derniére Macame une esquisse de P’aspect que présentait
alors cetle ville célebre, exclusivement occupée de commerce et
d’étades littéraires.

« Ses lumiéres jamais n’étaient d’ombre offusquées.
Les flambeaux de I'esprit brillaient dans ses mosquées;
Ses fontaines étaient des sources de savoir;
Et comme les troupeaux courent & I'abreuvoir,
Des gens de tous pays et de toutes naissances
Y venaient étancher leur soif de connaissances.
Les voites résonnaient du doux bruit des Sélams ;
Les parchemins criaient sous le bec des calams !
Tous ceux qui de talent pouvaient donner un gage,
Cueillaient dans ses jardins les fleurs du beau langage;
Moissonnaient dans ses champs des gerbes d’heureux tours,
Et péchaient dans ses eaux les perles du discours.

« Jamais le culte impur du feu — n’y vint arborer ses sym-

) Voy. 'Introduction, de MM. Reinaud et Derenbourg, page 4.
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« boles. — Les habitants de ce beau lieu , — ennemis jurés des
« 1doles, — n’adoraient d’autre dieu que Dien. — Bassora four-
« millait d’écoles,— de palmiers aux verts éventails, —de vasleg
« caravansérails, — de glorieuses métropoles. — On y rencontrait
« par milliers — les chameaux et les chameliers, — les chevaux
« et les cavaliers, — les bateaux et les bateliers, — les bergers
« avec leur houlette,—les archers avec I’arbalete,—les seigneurs
« avec leurs valets, — les pécheurs avec leurs filets, — les mar-
« chands avec leurs balances — et les lanciers avec leurs lances,
« — Le Tigre y monte avec le flux et s’abaisse avec le reflux. »

On manque de renseignements sur la personne de Hariri pen-
dant les irente premiéres années de sa vie; mais on peut sup-
pléer a ce défaut en consultant ’histoire politique de cette épo-
que; histoire politique d’un pays est nécessairement toujours
celle des habitants. .

Bassora apparlenait alors aux Turcs, qui en avaient fait une
principauté; malheureusement pour cette ville, le soldat de for-
tune a qui elle était échue en partage n’y résidait pas et s’y fai-
sait remplacer par un lieutenant obscur, circonstance qui devint
pour la contrée une source de calamités.

Hariri fut investi de bonne heure de fonctious publiques. Un
biographe arabe, le secrétaire du grand Saladin, Emad El-din, a
qui on doit un recueil des lettres de Hariri, nous apprend que le
titre officiel de notre poéte était Saheb-al-Khabar, ou homme aux
nouvelles, ce qui ferait croire qu’il était chargé d’instruire l’au-
torité centrale de tout ce qui survenait d’important dans sa
circonscription. Les autears de la notice pensent qu'il conserva
celte charge méme aprés que Bassora eut passé an pouvoir du
sultan.

Au mois de djoumada premier de année 483 (juillet 1090 de
notre ere) un différend s’étant élevé entre les indigénes et les
Turcs, en absence de la garnison, les Arabes nomades du voisi-
nage profilerent de cette occasion pour pénétrer dans Bassora, la
mirent au pillage et détruisirent deux de ses principales biblio-
theques. Iis se retirerent a I'approche des secours envoyés de Bag-
dad ; mais le mal qu'ils avaient fait était irréparable. Vers V’an
491 (1098), un nommé Ismaél, qui n’était que le lieutenant du
prince de Bassora, parvint a se rendre indépendant et essaya
méme d'élendre sa domination jusqu’a Bagdad. Il échoua piloya-
blement , et, ayant renoncé a ses folles prétentions, il oblint la
paix ; mais, pendant quatre aos, la ville de Bassora et son terri-
toire avaient élé en proie a tous les maux que la guerre entraine
a sa suite,
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Les armées des croisés venaicnt de franchir le Bosphore et I’A-
sie-Mineure ; elles se répandaient en Mésopotamie cl en Syrfe,
L’annaliste lbn-el-Atir s’exprime comme suit, sous la dale de 494
(1101) : « Celte année, un chef ture (appelé Sokman) rassembla,
dans une ville voisine, nommée Secroudj, une troupe considé-
rable de Turkomans, et se disposa a marcher contre les Franks.
Ceux-ci s’élant avancés a sa rencontre , on en vinl aux mains.
L’armée de Sokman fut mise en déroute, et les Franks, se portant
vers Seroudj, en entreprirent le siége. La ville fut prise el les ha-
‘bitants passés au fil de 'épée; il ne se sauva que les personnes
qui s’étaient dérobées au danger par la fuite. »

Cesta cet événement que MM. Reinaud et Derenbourg ratta-
chent la composition des Macames, dont I'idée fut fournie a Hariri
par un des habitanis de Seroudj, nommé Abou-Zeid, qui s’était
réfugié a Bassora apres le sac de sa ville natale. Au rapport du
biographe lbn-Kallikan, un des fils de Hariri faisait plus tard le
récit suivant : « Mon pére étant un jour assis dans la mosquée des
Benou-Haram, il survint un vieillard vétu de deux habits usés (le
calecon et le vétement qui couvre les épaules). Son équipage élait
celui d’un voyageur, et il avait 'extérieur tres-misérable ; mais
il s’exprimait avec beaucoup de facilité et d’élégance. L’assem-
blée lui demanda d’ou il était; il répondit qu’il était de Seroud;.
Interrogé sur son nom, il dit qu’il s'appelait Abou-Zeid. A celte
occasion, mon pére composa la Séance intitulée Haramya, qui
est maintenant la quarante-huititme du recueil, el la mit sous
le nown d'Abou-Zeid. »

Voici commenl Hariri fait parler Abou-Zeid dans celte Macame :
« Seroudj est le berceau des miens. — Je suis une triste victime
¢« — de l'invasion des chrétiens; — ils m’ont privé de tous mes
« hiens. — Jétais riche , entouré d’estime... ~— mais Dieu, par-
« fois, en un clin-d’eeil, — nons jetle du trone au cercueil. — Le
« fer, le vol et 'incendie — ont dévasté nos bords riants ;—seul,
« en proie 2 la maladie, — je suis a bout d’expédients; — je suis
« sans pain et je mendie, — moi, le patron des mendiants! — Ma
« fille, ma fille que j’aime — plus que mes yeux, plus que mon
« ceeur, — ma fllle cetle autre moi-méme, — est captive aux
« mains du vainqneur! — Donnez pour celte infortunée — un
« épi dc votre moisson ; — dans votre ville fortunée, — je m’en
« vais glaner sa rancon. »

Un des commentateurs de Hariri cite quelqu’un qui avait en-
tendu de la bouche du poete le récit suivant : « L’homme de
Seroudj est un cheikh ¢loquent et un esprit plein de ressources.
Etanl venu a Bassora, il culra dans la mosquée des Benou-Haram, -
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et se mit a adresser la parole a chacun, demandant des secours.
Un des magistrats de la ville était présent, et la mosquée renfer-
mait heaucoup de personnes de mérite. L’élégance qu’Abou-Zeid
mettait dans son élocution, la facilit¢ qu’il avait a s’exprimer sur
tous les tons, les traits piquants dont il assaisonnait ses discours,
frappérent les assistants d’admiralion. Le soir méme de ce jour
plusieurs personnes distinguées de la ville s’étant réunies chez
moi, je témoignai mon étonnement du talent remarquable dont
ce mendiant faisait preuve. La-dessus, les diverses personnes de
Passemblée racontérent ce qu’elles avaient eu occasion de voir
dans les autres mosquées de Bassora. Abou-Zeid les avait par-
courues successivement chaque fois sous un costume différent,
et chaque fois employant un artifice nouveau. Frappé de ce fait si
singulier, je me mis la nuit méme & composer sur ce modéle ma
premiére Macame, qui eut un succes prodigienx. »

Ainsi, c’est pour que Hariri pit écrire ses Macames que Pierre
I’'Hermite précha la seconde croisade, que Godefroi de Bouillon
et Baudouin son frére conquirent la moitié de ’Asie, que des
royaumes furent réduits en déserls, que des villes furent chan-
gées en tombeaux , que des populations entiéres furent noyées
dans leur sang, que des fleuves furent détournés de leurs cours
par des barrieres de cadavres! Il fallait que ces nuées de ravis--
seurs féroces et stupides s’avancassent jusqu’a Seroudj, qu'ils en
faillassent en piéces les hahitants, et que I'un de ceux-ci, mira-
culeusement échappé au carpage, s’en vint demander ’'aumone
a Bassora, pour que Hariri et I'idée du livre qui a immortalisé
son nom.

Du moins, maintenant que ce fait est acquis a Vhistoire, on
peut affirmer que_les croisades ont servi a quelque chose. C’est
la peste de Florence qui donna naissance au Décaméron.

Tant de calamités publiques et privées avaient nui aux études
littéraires. Hariri dit dans la préface de ses Macames que le vent
de la littérature avait cessé de souffler et que ses flambeaux
avaient cessé de briler. Cependant les lettres étaient encore cul-
tivées par les fonctionnaires civils et ecclésiastiques. Les princes
eux-mémes, disent les savan!s auteurs de la nouvelle édition des
Macames, tenaient & honneur de ne point paraitre étrangers au
goitgénéral. Un chef arabe, de la tribu d’Assad, et appelé Padaca,
s'élait créé une espece de seigneurie sur les bords de Euphrate,
aux environs de Babylone; c’est lui qui, avec les ruines de cetle
anlique cité, bitit la ville de Hilla. Padaca, qui aspirait & rap-
peler les temps héroiques de V’Arabie, altirait aupres de luiles
poétes el les gens de talent; homme de guerre, mais en méme
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temps homme d’esprit, il avait la repartie pronipte et la mémoire
bien garnie ; il ne savait pas écrire, mais il savait lire, et il s’¢tait
formé une bibliothéque composée de plusieurs milliers de vo-
lumes dont la plupart étaient remarquables par une belle exécu-
tion 1,

- Tandis qu’en Orient les lettres étaient dans un état si floris-
sant, malgré les guerres continuelles qui ravagcaient ee beau
pays, quel élait leur état chez nous, qui sommes les fils ainés des
Romains? Qu’on ouvre Vhistoire littéraire des Bénédictins de
Saint-Maur, au volume qui traite du onzieme siécle. Les écrivains
cclebres de celte période sont Aimoin, Glabert et saint Fulbert. Ce
dernier, de qui il nous reste un recueil de cent trente-huit let-
tres, se mélait aussi de faire des vers, et des vers rimés. Voici un
¢échantillon de son talent :

Qui cupis immundi vitare pericula mundi
Teque sitis Dio (sic) tradere negotio.

Cursu non pigro claustro succubere nigro
Velle relinque tuum, fer monachale jugum.

Tandis que chez ces Arabes que nous allions saintement mas-
sacrer au nom de la foi, les moindres émirs possédaient des biblio-
theques considérables, les livres étaient chez nous un luxe pres-
que inconnu. Personne ne sachant écrire, il n’y avait plus de
copistes et par conséquent plus de livres. Les Bénédictins de Saint-
Maur racontent que les homélics d’Aimon d’Halberstadt furent
payées par Grécie, comtesse d’Anjou, deux cents brebis, un muid
de froment, un autre de seigle, un troisieme de millet et une
cerfaine quantité de peaux de martres. Il fallait vider sa basse-
cour et son grenier pour acheter un volume.

Tandis que les princes et les seigneurs arabes s’appliquaient a
Pétude, s’entouraient de savants et de poeles, les princes et les
seigneurs frangais, disent les Bénédictins de Saint-Maur, pas-
saient leurs jours dans P'ignorance la plus profonde, dans Voisi-
veté Ja plus honteuse. Ils savaient monter a cheval, courre les
daims et les cerfs, battre leurs serfs et leurs vassaux ; mais ils ne
savaient pas lire. Vers la méme époque, telle était Virréligion de
celte nation qui faisait la guerre aux infidéles d’outre-mer, tel
clait le mépris ot élaient tombées les choses les plus sacrées que
nul ne se faisait scrupule de préter de faux serments; en sorte
ue le roi Robert, toujours selon les Bénédictins de Saint-Maur,

'Introl., page 9.
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faisait jurer sur un reliquaire de cristal, ou il avait eu la précau-
tion de mettre, au lieu de reliques, un @uf de griffon. Malheureu-
sement I'histoire ne nous apprend pas ce que c’était qu’un cuf
de griffon. ‘

En Yan 1106 de notre ére, Bassora fut de nouveau prise et
piliée par des Arabes nomades. Hariri, dans une lettre que Emad
El-din nous a conservée, implore 'intervention de Naad-el-Mulk,
le vizir de Mohammed, en faveur de sa malheureuse palrie.
Quand Yordre eut été rétabli par les soins du vizir, Hariri se
remit a ses Macames.

« Des qu'il en avait une de faile, il se rendait sous le portique
de la grande mosquée et la lisait & haute voix devant les assis-
tants. Sa réputation s’était répandue, el I'on venait des contrées
les plus éloignées pour Pentendre. En méme temps il eut lidée
de joindre le précepte a I'exemple 4, » et il composa deux traités
de philologie dont I'un est intitulé les Délices de la syntaze et
Pautre la Perledu plongeur. M. de Sacy a inséré des fragments de
I'un et de Pautre de ceslivres dans son Anthologie grammaticale.

Hariri parait avoir été na de ces génies a qui les idées ne vien-
nent que par une mive réflexion, dans le silence du cabinet ou
de la campagne; il n’avait pas de Pespril tous les jours; la muse
lui était quelquefois rebelle et Pégase rétif. C'est ce qui résulle
d’une anecdole qui nous a élé transmise par le grammairien
Soyouti. Un jour qu'il se trouvait a Bagdad, le vizir du kalife
voulant le mettre & ’épreuve, lui ordonna de composer quelques
lignes sur un sujet qu’il lni indiqua. Hariri se retira dans un
coin du divan; mais tous ses efforts pour échaufler sa verve de-
meurerent infructueux : il lui fut impossible de rien produire.

De retour a Bassora, il continua ses Macames, dont il porta le
nombre a cinquante. Il mourut le 6 du mois de redjeb de I’année
516 (12 septembre 1122). 11 élait agé de soixante-huit ans environ.

Le beau travail de MM. Reinaud et Derenbourg finit par une
biographie des principaux commentateurs de Hariri et par um
catalogue raisonné des différentes editions des Macames.

1L

0 Diogéne! préte-moi ta lanterne; je cherche un homme...
qui sache I’A B C. Comment saurait-on ’A B C? On ne I’enseigne
nulle par{, ni dans nos écoles, ni dans nos colléges. Et pourtant

+Introd., page 27.
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PA B C est le pivot de toute connaissance; I'étude de I'A B C est
le premier pas de la raison dans le champ de I'instruction ; c’est
de lui que dépend la destinée future des peuples et des empires.
Ce premier pas étant un faux pas, tous les autres lui ressemblent
nécessairement. L'alphabel étant enseigné et appris par routine,
on apprend de méme par routine toul le reste. Qu'on enseigne
Palphabet philosophiquement par labiales, dentales, liquides, ct
aussitot le monde change de face; ces millions de bipedes imbé-
ciles dont se composent les nations, se transforment en étres in-
telligents, en esprits purs dont le regard ne s’arréte pas a l'épi-
derme des choses, mais en péneétre la chair et en déguste la
moelle, Leur premier pas dans la vie intellectnelle a été raisonné,
les autres le seront aussi. L’alphabet! I’alphabet! apprenez Val-
phabet !

Rien n’est petit, rien n’est grand. Le plus vaste monde est un
atome; le moindre atome est un monde. L'un mérite antant d’at-
fention que V’autre. Qui ne remarque pas le grain de sable qui
crie sous ses pieds ne remarquera pas non plus la planéte flam-
boyante qui gravite sur sa téte. Qui ne connait pas la valeur des
letlres, ne connait pas la valeur des mots; qui n’a pas une idée
nelte des mots, n’a pas non plus une idée nette des choses, car
la plupart des choses nous ne les connaissons que par les mots,
ces messagers ailés de la pensée proclamant avec une trompetle
d’or les sainles aspirations de I'dme et les réves folatres de l'i-
magination.

Ne répete-t-on pas encore tous les jours dans les écoles orien-
tales la vieille faribole des leltres lunaires et des lettres solaires,
mélant ainsi astrologie a la graimmaire ol elle n’a que voir, au
lieu de dire que I'alphabet arabe’se divise, comme tous les alpha-
bets, en labiales, dentales, sifflantes, liguides, elc. ; que les den-
tales, les sifflantes et les liquides s’assimilent, tandis que les
autres consonnes ne s’assimilent pas? Apprenez I'alphabet!

Hariri savait l’alphabet. Il savait mieux encore; il savait les
mots et avec les mots il a construit ce charmant palais fantas-
tique en quarante-cinq salles, qu’il appelle Séances, el ol il offre &
ses hotes, je veux dire a ses lecteurs, des divans moelleux pour
s’étendre, el de délicieux sorbets pour se rafraichir. C’est P’art de
la parole porté a sa plus haule puissance, — mais voila tout. Si la
forme était la seule qualité requise pour prendre place a coté des
premiers poetes, Hariri marcherait 1'égal d’Homere, de Shakes-
peare et de Dante; mais la régularité des traits ne suffit pas:
il y faut joindre le magnétisme irrésistible de la grice; unc
voix claire ¢t argentline ne suffil pas : il faut y joindre Iexpres-
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sion qui touche et qui va chercher les larmes au fond de nos
paupiéres pour les en faire jaillir; un il bleu ct limpide ne suf-
fit pas : il fauty joindre le regard sympathique, tendre, brilant,
qui bouleverse les sens, qui éveille en vous mille idées vagues,
charmantes, d’éternité, d’espérance, de bonheur et d’amour.
Les grands poétes n’ont pas d’aulre lyre que leur cceur, et les
cordes de leur lyre ce sont lcs fibres de leur cceur qu’un souffle
divin anime.

Avec les meeurs des Arabes, il était impossible que leur poéme
revétit ce caractere dramalique et pathétique qui distingue la
poésie des Hellenes. La gravité compassée de leurs maniéres, le
fatalisme indolent de leur religion, se refletent dans leurs vers,
Leurs vers sont brillants, imagés, incisifs; ils ne sont pas pas-
sionnés; ils partent presque toujours de Vesprit et rarement de
Pame. Et voila pourquoi aucun poete arabe n’a encore conguis
dans notre estime une place égale a celle des grands noms que
je viens de ciler. Ceux-la sont les poétes de I’humanité lout en-
liere ; les poétes arabes ne peuvent guére éire que les poétes des
Arabes. Quand on les change de climat, ils perdent leur éclat et
leur saveur. Hariri surtout est de ce nombre. Il n’a rien de com-
mun avec ce que nous connaissons. Hariri, c’est I'écrivain arabe
dans toute sa bizarrerie nalive. Amant passionné de la rime, zé-
lateur fanatique de la parécheése et du jeu de mots; tendant a
chaque coin de phrase un traquenard a la sagacité du lecteur;
échafaudant une Babel d’hémistiches sur la pointe d’une équi-
voque; soufflant au bout de son calain mille bulles irisées
qu'emporte le vent; distillant sa pensée dans son cerveau jusqu'a
la rendre plus subtile que I'éther! Pour bien godter Hariri, il
faut se faire Sarrazin, il faut passer I'éponge sur ses souvenirs
classiques; il faut oublier Homére et Virgile, Démosthénes et
Plalon; il faut se croire a Bassora, sous quelque arceau maures-
que, prés d’'un bosquet de dattiers, un abaye sur les épaules, un
kandjar au cdlé, un nardjileh a la bouche, un turban sur la léle
et une odalisque & ses pieds. 1l faut se figurer qu'on entend le
poéte inspiré déclamer lui-méme son mesdja cadencé, au frais
rejaillissement des fontaines d’eau vive, au doux balancement
des palmiers et des orangers en fleur. Il faut accoutumer son
oreille a des harmonies nouvelles, & une prose consonnante dont
les phrases d’inégale longueur se nouent et se festonnent, au
gré de la navette du poéete, en mille ramages variés qui reprodui-
sent aux yeux tous les reflets de 1’arc-en-ciel dans les nues.

Hariri a deux inlerpréles & Paris : M. Reinaud Pexplique a la
bibliotheque nationale, et M. Caussin de Perceval au Collége de
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France. Gréce aux legons de ces savants professeurs, les Macames,
P'ouvrage le plus difficile de la littérature arabe, n’a point de dif-
ficulté qui n’ait éé tranchée, point d’énigme qui n’ait ¢té résolue,
point d’obscurité qui n’ait été éclaircie. La nouvelle édition pu-
bli¢e par MM. Reinaud et Derenbourg , d’un format commode et
d’un prix raisonnable, met lesMacames a la portée de tous lesama-
teurs que le prix de I'ouvyrage effrayait peut-étre encore plus que
les difficuliés du texte.

« Peu d’ouvrages ont eu un plus grand nombre de scholiastes
et de commentateurs, dit M. Sylvestre de Sacy. 1l en est peu, en
effet, qu’on puisse moins lire sans le secours d’un commentaire,
ce qui vient soit des expressions peu usitées ou figurées, ou énig-
matiques, que cet écrivain affecte d’employer, soit de la multi-
tude d’allusions et de proverbes dont il enrichit ses compositions.
Le mérite de ces compositions est bien moins dans les sujels (ui
y sont traités que dans les formes donl 'auteur a su les revétir.
11 y a des séances qui consistent tout enlieres en énigmes, en lo-
gogriphes, en expressions a double entente, sorte de jeux d’esprit
que le plus grand talent ne saurait faire passer dans une autre
langue. »

Les séances tirent leur titre du lieu ou se passe P’action. La
premiére s’appelle séance de Sanaa, nom d'une ville del’Yémen.
Nous essayons de la traduire en prosc rimée :

MAKAME DE SANAA.

« — Banni de mon pays par le besoin, — je m’en allai bien
loin, bien loin, — sur la bosse voyageuse du dromadaire, — qui
court, vif et léger comme une bayadére. — Avec un grand désir
et un bagage trés-pelit, — panvre d’argent et riche d’appétit, —
je gagnai Sanaa dont les foires sont tant courues, — el je me mis
a parcourir ses roes ; — rodant par-ci, par-1a, comme un oiseau
flottant — qui voléte autour d’'un étang. — Je cherchais un mor-
tel plein d'indulgence, — & qui je pusse conter mon indigence,
- un étre ami dont I'¢loquence — élanchét ma soif et satisfit ma
faim. — Aprés maint long détour, je débouchai enfin — sur une
place toule pleine — de Sanaiens se lamentant, — pleurant,
criant et sanglotant, — el j'allais demander la cause de leur
peine, — lorsque je remarquai, au milieu de ce troupeau, — un
homme n’ayant plus que la peau — sur les 0s; dans sa main était
une tige lourde — et 4 sa ceinture une gourde. — 11 semait sur
ces vivantes moissons — les diamants et les topazes, — de ses
pensers et de ses phrases; — et flagellait les cceurs du fonet de
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ses lecons. — Kt par groupes — our par troupes — les auditeurs
Ventouraient comme une frange — et I'enveloppaient commé 1’é-
corce enveloppe I'orange. — Je me poussai vers lui a travers ccs
flots humains — pour ouir sa voix plus douce que le chant des
merles, — et ramasser quelques-unes des perles — qu’il répan-
dait a pleines mains.

« Malheureux, disait-il, qui vivez d’injustice, — rétifs a la
« censure, impétueux au vice, — ruant contre la vérité — et
« courant vers Fabime du crime et de iniquité | — Quand re-
« noncerez-vous a la coutunie impie — de cueillir la cigné an
« lieu des doux raisins, — de vous cacher aux yeux de vos voi-
sins, — quand vous savez que Dieu vous voit et vous épie? —
Pensez-vous le gagner comme un juge vénal ? — Pensez-vous
qu’a vous atteindre il n’ose se résoudre, — ou que votre rang
soit trop haut pour sa foudre, — ou que vos amis viendront
devant son tribunal — jurer que votre voie est bonne? — Ne
complez pas sur eux, ne comptez sur personne; — comptez
sur Dieu seul qui ne frappe jamais a demi. — Insensés qui de-
vriez laver avec 'éponge — la lepre du péché qui vous ronge,
— et dompter votre cceur, votre pire ennemi! — La mort
n’est-elle pas votre hote? — étes-vous préparés a la bien rece-
voir? — Si vous manquez A ce devoir, — ne sera-ce pas votre
faute? — Divers événements ont dii vous éveiller! — Mais vous
feignez de sommeiller. — Mes reproches amers troublent par-
fois vos veilles ; — mais vous vous bouchez les oreilles ; — des
prodiges sans nombre épouvantent les cieux; — mais vous
hochez la téte et vousfermez les yeux ! —Vous entassez des tré-
sors périssables, — au lieu d’accumuler des bourses de bien-
faits; — vous édifiez des palais, — au lieu d’édifler vos fréres,
vos semblables. — Aux livres saints, — pleins d’alimentssains,
— les mets de vos banquets vous semblent préférables. —
Dans vos ambitienx desseins, — vous dédaignez le chaume et
courlisez les irdnes; — vous faites des présents, plutét que des
auménes. — Vides de probité, nus de compassion, — sur I’bu-
maine perversion, — vous éclatez en séveres reproches; — vous
déclamez contre Voppression, — et vous tyrannisez vos valels
et vos proches, — La vérité vous touche peu; vous aimez
mieux V'erreur immonde; — vous craignez les regards du
monde ; — quand vous ne devriez craindre que ceux de Dieu! »

A AR AA A" R ARARARARRAANARRIAAIR A AAA

I:es foudres de sa voix cesserent de rouler — et les pleursde la
foule cessérent de couler. — I1 plaga sa gourde et son gourdin
sous son aisselle — et allait se dérober a ses admirateurs : —
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voyant cela, ses nombrenx audilears — mirent la maiu a Pes-
carcelle — et le comblérent, heureux et charmés, — de dons,
d’écus et de médailles. — 11 les recut les yeux a demi fermeés,
— remercia ses pieuses ouailles, — et prit congé de ceux
qui l’escortaient, — afin de leur cacher le lieu de sa retraite. —
0 le dévot anachoréte! — s’écriaient ceux qui le quitlaient. — Je
soupgonnais sa vertu mensongere, — et sans étre oui, ni apercu,
— glissant comme une ombre légére, je le suivis & son insu. —
Apres de longs détours, il s’arréte enfin, il frappe, — on ouvre ;
il disparait comme dans une trappe. — Qui pouvait loger 1a? Des
filous? des fripiers? — Je lui laissai le temps de changer de ba-
bouches — et de se laver les pieds. — Puis, jentrai. Pour tout
dire, il me faudrait deux bouches !

Ce tres-saint homme, je le vis — avec un charmant vis-a-vis,
— du vin choisi, du pain d’une blancheur extréme, — un bon
chevreau roti, des dattes, de la créme... — « Grand douneur de
« sages avis, — toi qui parles si bien, c’est ainsi que tu vis! » —
Alors, il se glonfla comme un soufflet de forge, — et je crus qu’il
allait me sauter a la gorge. — Enfin son cuir se détendit, — il
reprit haleine et me dit :

Je vis de ce que Dieu m'envoie.

Mes beaux sermons sont mes appeaux.

Mes airs contrits sont mes pipeaux.
Ma haire est le filet ou je saisis ma proie.

Je gagne noblement mon pain.

Je vis du produit de ma chasse.

Le gibier pleut dans ma besace,

Et le poisson sous mon grappin.
Hélas ! assez souvent, Fortune, tu nous triches!

S'il te restait une ombre de bon sens,
Les sots ne seraient pas puissants;
Les fripons ne seraient pas riches.

Puis il ajouta : « Viens t'asseoir & mon cdté, — partage mon
« repas ainsi que ma gaité. » — Je me fournai vers son convive,
— et demandai la patrie et le nom — de ce joyeux compagnon.
«— C'estAbou-Zeid, de Seroudj. » « Qu’il vive— aussi longtemps
aque Bassora! — on sera gai tant qu’il vivra. »

La troisieme Macame, intilulée Macame de Keila ou du Dinar,
est une des plus piquantes. En voici une imitation :

MACAME DU DINAR.

« Je me trouvais un jour dans un cercle d’amis, — ot les sages
seuls sont admis, — ou la plaisanterie,*en déployant ses ailes, —
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fait voler de toules parts des torrents d’élincelles ;—ou la discorde
ne sccovie jamiis son brandon, — ctou régne toujours le plus
doux abandon. — Ei nous nous amusions a tirer par la manche
— la belle muse de qui I’¢loquence dépend , — lorsqu’un cheik
boiteux, en haillons, i barbe blanche,—s’avanga vers nous, clo-
pin, clopant. — <« O fleur de vos tribus! dit-il, puissicz-vous
« boire — chaque matin dans la coupe d’ivoire — le banme de
« la paix, le nectar da bonheur! — Naguére encore j’élais un
« grand seigneur, — je répandais ait loin mes dons comme la
a rosée; — mon cceur élait serein, ma joue élait rosée ; — j’a-
vais des palais, — des hameaux, — des valets, — des cha-
meaux, — des chevaux, — sans rivaux; — mes sallcs vastes
et hautes — retentissaient du pas des hdtes ; — les poetes et
les savants — se prélassaient sur mes divans; — mes jours
étaient tissus de jeux, de chants de joie ; — mes habits étaient
filés de fin lin et de soie ; — mais le sort cruel a changé en un
clin-d’eil —'mon manteau de féle en sac de deuil ; — il a des-
séché mes sources — el tari ines ressources; — il a fait ces-
ser mes joyeux chants ; —il a livré anx mains des méchan!s—
mes palais, mes troupeaux, mes champs! — Il a dégarni mes
tables — et dépeuplé mes étables; — si bien que mes envieux
« ont eu pilié de mes malheurs, — ct que mes ennemis en ont
« versé des pleurs ! — Et mainlenant, sans feu, — ni lieu, — j’ai
« le ciel pour toiture, — le veut pour couverture, — mes jambes
« pour monture, — la faim pour nourriture... — et j'erre a
« l'aventure, — 4 la grice de Dien! »

Cette plainte touchante et douce — m'inonda tout ensemble
de tristesse et de plaisir ; — elle m’inspira méme le désir — de le
" voir venir a la rescousse ; — et, tenant un dinar entre I'index et
le pouce : — « Célebre ce métal, ce roi de Punivers, — et ce dinar
ira dans ta gargousse. »— Il nous regarde, il nous salue, il tousse,
— el aussitdt il nous décoche ces vers :

a 2 A A K A a A A

A

Béni sois-tu, despote au radieux visage,

Dinar! pour moi ta vue est un heureux présage |
Les fruits et les moissons dansent sur ton passage.
Ton doux sourire enivre et le sot et le sage;
Chacun te veut avoir, chacun te rend hommage,
Et semble reconnaltre en toi sa propre image.
Celui qui te posséde est le roi de cet Age.

Vertu, beauté, bonheur, deviennent son partage.
Du suceés ta présence est Uinfaillible gage.
Quelle belle ne céde & ton divin langage ?

Des tigres irrités tu peux calmer la rage.

VL 2
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Ton souffle, de nos fronts, peut détourner I'orage,
Et si je ne craignais d'exhaler un outrage,
Je dirais : Gloire a toi, le monde est ton ouvrage.

Apres ces vers il étendit — la main et dit : — « L’homme
« d’honneur acquitie sa promesse; j’ai acquitté la mienne, — a
« loi, maintenant, de remplir la tienne.—Tu la rempliras, c'est
« ton devoir, — le nuage qui tonne est tenu de pleuvoir.» — Je
m’assis sur ma couche — et lui jetai le dinar; il le mit danssa
bouche. — « Que Dieu le bénisse! » dit-il. —Et du départ il dé-
nouait le fil. — Mais j’avais pris goit a ses rimes. — Je tirai de
ma bourse un aulre dinar — et lui dis : « Avec ce prince du ba-
« zar, — il faut qu’encore une fois tu {’escrimes.— Avec la muse
« j’aime a te voir jouer : — allons, blame ’argent gue tu viens
« de louer. »

Trois mille fois maudit le traitre & double facs,
Le métal corrupteur, insolent et rapace ,

Jaune comme l'avare et froid comme la glace !

Tl n’est rien qu’il ne fasse et rien qu'il ne défasse.
0 démon tout puissant sur notre pauvre race!
Du tyran, du voleur, tu couronnes I'audace ;
Pour toi les sots mortels s’exterminent en masse ;
Et par toi 'amitié n’est plus qu’une grimace.

Tu n'es d’aucun usage au richard qui t'entasse;
Pour que tu sols utile, il faut que 'on te chasse.
Va! quiconque te prise a 'dme ignoble et basse!
Le sage te dédaigne ; il te regarde et passe.

« — Vraiment ta faconde — est féconde! — Nous t’admirons
« tous, moi et mes ainis ; — les vers coulent comme une onde —
« dont on a licheé la bonde. — Tiens, voici le dinar que je Uai
« promis. — Rends grices au Tout-Puissant et a son apotre ! »

1L le mit dans sa bouche a coté de l'autre — et se retira en
m’appelant son Sid. — Je soupgonnai que c'était Abou-Zeid —
qui feignait de boiter par astuce ou par frasque.—Je lui fis signe
et lui dis : « Esprit fantasque, —ton éloquence te démasque; —
« nous te connaissons. Marche droit! — Mais quel est ton sort?
« est-il chaud? est-il froid 7 — As-tu su prendre Poccasion par sa
« tresse? — Ton ciel est-il d’ébéne ou de saphir t» — Il répon-
dit : « Je flotte enlre I'aisance el la détresse, — entre 'ouragan
« et le zéphir... »—«Mais pourquoi boiles-tu, bizarrecréature !—
« Un homme tel que toi doit hair I'imposture. »—Il me guigna
fout mécontent, — et s’éloigna en marmottant :
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Ne vous étonnez pas, honnes gens, si je boite .
11 faut, pour réussir, avoir la main adroite,
Plutdt que I'Ame honnéte et 1a démarche droite.
L’honneur est le dada d'une cervelle étroite.

Un vice qu'on cultive enrichit qui 'exploite.

Je boite pour happer I'argent que je convoite.
Voyez comme il sourit, voyez comme il miroite!
Ne vous étonnez pas, bonnes gens, si je boite. »

Aprés cet essai de traductions en prose rimée et en vers, en
voici un en vile prose non rimée. Nous ne savons lequel de
ces deux moyens de traduction est le plus perfide : le lecteur
en jugera. Nous avons choisi, pour cette seconde épreuve, la pre-
miere moitié de la huitieme Macame , intitulée la Makame de
Sindjar. Nous avons rendu ce morceau aussi littéralement que
possible ; nous avons tiché & reproduire le texte arabe dans toute
sa crudité , sans nous inquiéler des contorsions que le lecteur
pourra faire en mordant a cette grappe de verjus.

MACAME DE SINDJAR.

« Je revenais une fois (du pays) de Chim (Damas) et je meren-
dais a la cité de Paix (Bagdad) avec des cavaliers (2 chameaux),
de la tribu de Nomir , gens abondamment pourvus de richesses
et de vivres, et avec nous (voyageait) Abou-Zeid, de Séroudj, qui
arréte les (plus) pressés et qui charme les (plus) affligés ; (Abou-
Zeid), 1a merveille de notre dge (celui), qu’'on montre au doigt
pour sa faconde, Or, pendant nofre halte a Sindjar, il advint
gu'un négociant donna un banquet, auquel il invita les ama-
teurs de la ville et de la campagne, et son invitation s’étendit a
(notre) caravane , et il eomprit (dans son appel ) ceux qu’il est
obligataire et ceux qu'il est superflu de prier. Et quand nous eii-
mes dit ows 4 son messager et que nous fiimes entrés dans sa
demeure, il nous offrit (toutes sortes) de mets & une main et a
deux mains 1, tout ce qui flatte le palais et charme les yeux. Pnis
il placa devant nous un vase d*argent qui semblait formé d’air
cristallis¢ , ou de rayons condensés, ou de Inmiére jetée au
mouie, ou de perles blanches (fraichement écaillées). Et (ce vase;
renfermait des trésors de délices imprégnés de parfums péné-

1 Les mets & une main sont les fruits , les sorbets, etc.; les autres
sont les viandes et tous les plats qui exigent 'emploi des deux mains.
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trants et nageant dans de I'ean (de roses) de Tesnim 1. Enfin, on
enleva le couvercle (de ce vase). Nous jouimes de son aspect
charmant et de son souffle embaumé , et notre appétit s’alluma a
la vue (de son contenu), et notre palais briilait d’en goiler ; et
(te moment) approchait de (monter i) ’assaut de son cceur? et
et de crier en le saccageant : Sang pour sang 3! Mais Abou-Zeid
se leva comme un insensé et s’éloigna (du vase) aufant que le lé-
zard s’éloigne du poisson. (Alors), nous le pridmes de revenir et
de n’étre pas pour nous (ce que ful) Kodar pour (la tribu de)
Thamud 4. Mais il répondit : Par celui qui ressuscite les morts
de la pierre du sépulcre, je ne reviendrai pas que ce vase n'ait
été emporté. — Ne trouvant pas (d’autre) subterfuge pour le cal-
mer et délier (notre ami) de son serment, nous écarlames (le
vase). Mais nos désirs s’en allerent apres lui, et nos larmes cou-
lerent (a son départ). Des qu’(Abou-Zeid) se fut rassis sur son di-
van, exempt (de toule crainte ) de péché , nous lui demandames
pourquoi il s’était levé et pourquoi il avait voulu qu’on emportit
le vase. Etil dit : (Vous savez) que le verre est perfide 5, et j’ai
fait veeu a Dien, quelques années (en arriére), de ne jamais me
trouver ensemble avec un traitre. Nous lui dimes : Quel est le
molif de ce veeu, qui enchaine ta foi et ta liberté ? 11 dit : J'avais
un voisin au langage insinnant, mais au cceur de scorpion. Ses
discours ¢taient des gateaux de miel rafraichissants , et ses pen-
sées des infusions de venin ; mais la proximité (de nos demeures)
fit que je recherchai sa compagnie, que je me laissai induire par
_son sourire & me lier avec lui, et que je me rapprochai de ce fu-
mier semé de fleurs! L’imposture de ses debors m’enlraina a
flairer (sa personne), et je m’accointai avec lui comme avec un
(bon) ami ; mais il in’est démontré que c’était un vautour car-
nassier, et le prenantpour un bhon camarade, je devins son cama-
rade ; mais il est manifeste que c’était un dragon vénéneux, et je
lui offris le sel (de ’hospitalité) sans me douter qu’en frottant son
coin (a la pierre de touche), je trouverais qu’il était (de ces mon-
naies)dont on aifne a se défaire ; et je m’attachai a lui sans savoir

i Fontaine du paradis.

2 Siraboun signifie troupeau et caur. Nous préférons cette demiér_e
acception.

3 Mot & mot. la peine du talion,

4+ Tribu que Dieu détruisit & cause de I'incrédulité d'un de ses mem-
bres nomms Kodar.

s Parce qu'étant transparent, il ne cache rien. Le méme mot signifie
en arabe perfide et diaphane.
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qu’en examinant ses dents, je trouverais qu'il était (de ces che-
vaux) qu’on est heureux de revendre. Or, je possédais une jeune
fille qui n’avait pas son égale en perfection (de beauté) ; quand elle
otail son voile, elle faisait honte aux deux Iuminaires (du ciel), et
elle changeait les cceurs en bichers de désirs ; quand elle sou-
riait (la blancheur de ses dents) éclipsait les perles, et, mises au-
prés des siennes , les autres eussent été données gratis ; quand
elle regardait, elle excitait i la mélancolie et réalisait les enchan-
tements de Babylone ; quand elle causait, elle fascinait les sensdes
(plus)sages,etfaisaitsortirles faons les plusfarouches deleurrefuge;
quand elle lisaitle Koran, elledéridaitles(plus) moroses, elle rani-
maitles gensenterrés vifs, eton aurait cru qu’elle pincait laharpe
de David ; quand elle chantait, Maabac ! devenait son esclave,
(et) Yon disait d’Isaac?: « Sors d'ici » ; quand elle jouait des pi-
peaux, Zonam 3 semblait auprés d’elle un batard (dans son art},
Iui qui passait, a bon droit, pour le prince (des musiciens) de son
temps ; quand elle dansait, elle dérangeait les turbans sur les té-
les 4, elle faisait oublier la danse des bulles d’air dans les coupes,
et je dédaignais pour elle les chameaux rouges 3, et de sa société
(comme d’un collier précieux), j’ornais le cou du plaisir, et je dé-
robais sa vue au soleil et a la lune , et j'écarlais sa mention du
chetnin de mes conversations du soir, et j’étais blanc de crainte
que le vent de la nuit ne déflorit ses parfums, ou que Satiéh ¢ ne
la dépisiat, ou qu’un ¢elair rutilant ne la trahit (a tous les yeux).
Mais il arriva, par la faule de ma mauvaise fortune, et par la ma-
lignité de ma mauvaise étoile, que la toute-puissance du vin me
fit faire la description de cette belle & mon voisin le sycophante;
la connaissance me revint quand déja ma fleche était décochée,
et j’éprouvai du regret et de 'ameriume (d’avoir) épanché (mon
ceeur) dans ce crible , quoique je lui eusse fait promeltre de ca-
cher (soigneusement) ce que je lui avais dit, et de garder mon
secret méme apres quelque injure (de ma part) 7, et qu’il m’eut
protesté qu’il enterrait les secrels (dans son esprit) comme l’a-
vare enterre ses dinars (dans sa cave) el que jamais il ne tirerait
le rideau (du mystere), dit-il s’exposer (par la) a entrer dans le
feu. Or, il advint, un jour ou deux aprés, que I’émir qui gouver-

133 Musiciens célébres de 1a cour d’Aaron el Rachid.

4 Les Arabes mettent leurs turbans de travers pour témmgner leur
enthousiasme.

¢ Je dédaignais les choses les plus estimées. Les chameaux rouges
passent pour les meilleurs.

¢ Célebre devin.

7 Méne si je le meltais en colére.
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nait cette ville résolut (de se rendre) a la cour de son maitre pour
renouveler le déploiement de ses troupes, eten obtenir une pluie
de cadeaux ; et désirant emporter un présent qui flaitit le goit
(du prince) , et qu'il pat lui offrir pendant Paudience, il fit pro-
mellre de larges récompenses aux émissaires et a ceux qui le
mettraient en possession de ce qu’il souhaitait. Alors, mon liche
voisin s’abaissa jusqu’a (convoiter) cette récompense, et ne rougit
pas d’endosser I'opprobre (de cette somme). Il alla chez le gou-
verneur, tendant ’oreille, et lui révéla ce que je lui avais confié,
et je vécus sans alarmes (jusqu’au moment o) ses satellites fon-
dirent sur moi, me pressant de leur livrer cette perle (de beauté)
et d’en fixer le prix; et alors (une mer) de désolation m’accabla
pareille a celle qui engloutit Pharaon et son armée. Je ne cessais
de le repousser loin d’elle,, mais mes efforts étaient vains; je ne
cessais d’intercéder auprés de lui, mais mon intercession élait
infructueuse ; car, lorsqu’il voyait que je barrais (le chemin &)
ses désirs, il m’accusait, il g’irritait, il grincait des dents. Cepen-
dant, il ne put me décider a détacher mon ceur de ma pleine
lune, jusqu’a ce qu'enfin il passa (de la priére) & la menace et &
la violence, et que la crainte de perdre la vie m’induisit a lui
livrer 1a (prunelle) noire de mes yeux, en échange de la (.1 ?)
jaune de ses écus; mais le délateur ne gagna (a ce marché) que
crime et infamie. Depuis ce temps, j’ai juré a Dieu de ne jamais
me trouver en société avec rien de perfide; et, comme le verre a
ce vice (au plus haut degré), et qne le proverbe le tance pour son
indiscrétion, j’ai déchainé contre lui un forrent d’imprécations.
-- (Maintenant, vous savez) pourquoi ma droite ne s’étend pas vers
1ui, dlc., clc., elc.

Les narrations en prose rimée entremélée de vérs, sont peut-
étre de trés-mauvais goit, nous voulons bien le croire; mais,
ainsi que le fait observer Frédéric Riickert, dans la Préface de sa
paraphrase de Macames, c’est un genre de mauvais goal qui
fera peu de prosélyles; une telle maniére d’écrire demande irop
de temps et trop de soin pour qu’elle trouve beaucoup d’imita-
teurs; les brasseurs littéraires préféreront toujours la prose sans
rime... ni raison, et pour faire danser les écus de notre bon pa-
blic, il n’est rien de tel que le crinerin du roman-feuilleton.

Les quarante-sept séances ont toutes a peu prés ce ton et celle
allure. Clest toujours le méme personnage, Abou-Zeid, qui y
joue leréle principal. Aussi, Riickert a-t-il intitulé sa traduction
des Macames les Transformations d’ Abou- Zetd. Tantot mendiant,
tantot prédicateur, tantot marchand, guide, mailre d’école, im-
provisateur, chamelier, toujours Abou-Zeid occupe la scene sous
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une qualité et sous un nom supposé ; car, au fond, Abou-Zeid
n’est autre chose gu'un imposteur de génie, qui se moque de
tout le monde, et méme de ce que les Arabes respectent le plus :
le Prophéte Mahomel et son Koran. Cependant, a la fin duroman,
Abou-Zeid se convertit; il fait son testament comme Don Qui-
cholte, et demande pardon a Dieu et aux homines de toules ses
faules. On congoit trés-bien que les Macames ne soient pas en
odeur de sainteté auprés des rigides observateurs de la loi; les
choses les plus sacrées y sont traitées avec une désinvolture vol-
tairienne qui devait indigner et scandaliser les puritains de I’ls-
lim. Riickert les irouve empreintes d’un bout a 'autre de cet es-
prit badin que les Anglais appellent Aumour ; mais il se demande
.8i cette tendance existe réellement dans 1'original arabe, ou si ce
n’est pas sa traduction a lui, en prose allemande rimée, qui a
prété ce caractere au livre de Hariri. Autant que nous en pou-
vons juger, nous croyons que la tendance dont parle Riickert est
bien dans la nature du talent de Hariri, et il nous semble qu’elle
perce & chaque page du lexte pour quiconque sait I’y senlir.
Hariri est un mystificateur de premiére force ; son sérieux n’est
jamais sincere, mais est toujours assaisonné de cette pointe d’i-
ronie qui constitue ’humour des Anglais. Méme quand son héros
fait amende honorable, on se dit : Il joue la comédie; c’est le
loup qui se fait ermite; c’est un nouveau travestissement, un
nouveau masque, une nouvelle fourberie.

Le commentaire, choisi avec tant de discernement et de goiit
par M. Sylvesire de Sacy a été V'objet d’une critique de la part
d’un lettré arabe de Beyrout, encore vivant, et qui s’appelle Na-
sif-al-Yazigi. M. Mehren a traduit en allemand le travail de V’a-
ristarque syrien ; mais les observations qu’il présente ne portent
guere que sur des vétilles. Cependant, il s’en trouve dans le nom-
bre quelques-unes de fondées, et les nouveaux éditeurs des Ma-
cames en ont profité.

Il serait & souhaiter, dans 'intérét des études orientales, que
M. Hachette, encouragé par le succés de cette magnifique édition
de Hariri, la considérat en quelque sorte comme le premier an-
neau d'une série d’auteurs arabes qui paraitraient successive-
ment dans le méme format et aux mémes conditions de sou-
scription.

Ce qu'on a fail pour les classiques grecs, latins, anglais, peut
étre tenlé pour les classiques arabes, aujourd’hui que leur lan-
gue comple en France un assez grand nombre d’amateurs pour
assurer le succés d’une pareille publication. Mais a cette occa-
sion, nous soumettrons & M. Hachelte une réflexion que nous a
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suggérée sa belle édilion de Hariri : c’est qu’il serait désirable
et ulile que chaque texte fiit accompagnée d’une tradution latine,
ainsi que cela se pratique en Allemagne, ou une traduction en
cetie langue est considérée comme le complément indispensable
de toute bonne édition d’un auteur oriental.

L.a nouvelle édition de Hariri, éclatat hommage rendu au
mérite de ce grand philologue, ne peut manquer d’exercer une
salutaire influence sur I'étude de la langue arabe ; nous voudrions
que celte influence piit s’élendre a notre langue maternelle qui,
faute d’une bonne culture, s’éliole et dépérit de jour en jour
comme une plante d’ol1 la séve commence & se retiver. Livrée 4
des Judas littéraires qui ne ’embrassent que pourla trahir, a des
brocanteurs de prose qui ne I’épousent que pour la prostituer,
la langue frangaise se meurt, ses yeux n'ont plus de regards, ses
levres n’ont plus de sourire.

Des voix qui font aulorité ont signalé le mal ; le gouvernement
impérial ’en est ému : pour y remédier, il a institué des chaires
d’ancien francais el de grammaire comparée. En effet, la science
philologique est la source vive ot les langues épuisées se retrem-
pent et se raniment. Les vocables s’usent el se cassent en vieillis-
sant; mais on peut, en leur faisant respirer encore air natal, en
les ramenant a leur sens primitif, leur rendre I'éclat et la vigueur
de ]a jeunesse. L’histoire des mots est 'hisloire des idées. Les
bons écrivains onl loujours été de bons élymologistes : les nuan-
ces délicates, les images si fraiches, les tournures heurcuses
qu’on admire dans Racine el dans André Chénier, ces pocles les
doivent & leur connaissance approfondie des ressources du lan-
gage el de I'exacle valeur des expressions. L'auteur arabe dont
nous venons d’esquisser la biographie n’aurait jamais élé un
grand poete s’il n’elit élé un grand linguisle. Les Macames sont
le chef-d’ceuvre de la philologie.

Louis DELATRE,
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