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'POEMES DE KABIR

traduits sur la version anglaise de

RABINDRANATH TAGORE

(FRAGMENTS)

Le poete Kabir est une des figures les plus intéressantes du
mysticisme hindou.

Né i Bénarés, de parents mahométans, aux environs de 1440,
il devint de bonne heure disciple du célébre ascite hindou
Ramananda, qui préchait dans le nord de P'Inde le réveil reli-
gieux, que Ramanuja avait déji apporté dans le sud au
xir° siecle. Ce réveil était 3 la fois une réaction contre le fana-
tisme excessif du culte orthodoxe etune revendication des droits
du cceur en face de [Pintellectualisme exagéré du monisme
védantiste. La prédication de Ramanuja avait la forme d’une
dévotion ardente au Dieu Vishnou, représentant la forme per-
sonnelle de la divine Nature. Ce fut cette religion mystique de
'amour qui apparait partout ol se rencontre un certain niveau
de culture splntuelle et que les croyances et les phllosophles :
sont impuissantes 4 détruire.

L’histoire de Kabir est environnée de légendes contradictoires
auxquelles on ne peut accorder foi. Quelques points seulement
paraissent & peu prés certains. Il était le fils, ou 'enfant adoptif
d’un tisserand de Bénarés, et c’est dans cette ville qu’il passa la
plus grande partie de sa vie. Il n’adopta jamais la conduite d’un
ascete professionnel ; il ne se retira pas du monde pour mortifier
son corps et se livrer 4 la contemplation. Toutes les légendes
s'accordent pour dire qu’il exerga lui-méme le métier de tisse-
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258 LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE

rand, qu'il était marié, pére de famille et que ce fut au seindela
vie domestique qu’il chanta le divin amour. -

Tant au point de vue hindou qu’au point de vue musulman,
Kabir fut d’ailleurs nettement hérétique. La « simple union »
avec la divine Réalité, qu’il célébrait sans cesse comme le devoir
et la joie de 'ime, était A ses yeux 1ndépendante de tout rite et
de toute austérité,

Aussi fut-il en butte 3 des persécutions. Comme il était né de
parents mahométans, il €chappait 3 l'autorité des brahmanes.
Sa vie fut épargnée, mais il fut banni, sans doute vers 1495. Il
erra alors & travers les villes du nord de IInde, continuant,
comme exilé, sa prédication.

En 1518, vieux, malade, les mains trop faibles pour pouvoir
jouer encore cette musique qu’il aimaittant, il mourut 4 Maghar
prés de Gorakhpur.

Une légende dit qu'aprés sa mort ses disciples mahométans
et hindous se disputerent la possession de son corps, ceux-ci
voulant le briiler et ceux-1a l'enterrer. Kabir leur apparut alors
et leur dit: « Soulevez le linceul etvoyez ce qu’il y adessous. »
L’ayant fait, les disciples trouverent en place du corps un amas
de fleurs. La moitié fut brilée par les Mahométans &4 Maghar,
I'autre emportée par les Hindous a Bénarés.

Touchante conclusion i la vie d'un homme qui avait répandu
le parfum de ses poémes sur les plus belles doctrines des denx
grandes religions.

(Daprés la wolice sur Kabir de M. Evelyn
Underhill.)

*
x %

La version anglaise des Poémes de Kabir a été faite par
Rabindranath Tagore .en collaboratien avec M. Evelyn
Underhill.
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PREMIERE SUITE

Dis-moi, Frére, comment je puis renoncer a Maya.

Quand-je défis le nceud de mes rubans, jattachai encore
mon vétement autour de moi ;

Quand jeus 6té mon vétement, je couvris cependant

~mon corps de ses plis.

— Ainsi quand ]abandonne mes passions, ma colére
demeure.

Et, quand je renonce i la colére, I'envie est encore en
moi .

Et, quand jai vaincu ’envie, mon orgueil et ma vanité
sont toujours la

Quand lesprit est libéré et qu’il a chassé Maya, il reste
attaché 4 la lettre.

Kabir dit: «Ecoute-moi, cher Sadhu, le vrai sentier est
difficile & trouver. »

II

La lune brille au dedans de moi ; mais mes yeux aveugles
ne peuvent la voir.

Elle est en moi ainsi que le soleil.

Sans quon le frappe, le tambour de ’Eternité résonne au
dedans de moi; mais mes oreilles sourdes ne peuvent Pen-
tendre.

Aussi longtemps que 'homme réclamera le Moi et le
Mien, ses ceuvres seront comme zéro,

Quand tout amour du Moi et du Mien sera mort, alors
Pceuvre du Seigneur sera accomplie.
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Car le travail n’a pas d’autre but que la connaisance.

Quand la connaissance est atteinte, le travail est laissé
de coté.

La fleur s’épanouit pour le fruit; quand le fruit marit, la
fleur se fane.

Le cerf contient le musc, mais il ne le cherche pas en
lui-méme : il erre en quéte d’herbe.

11

Quand Il se révéle 4 Lui-méme, Brahma découvre linvi-
sible.

Comme la graine est dans la plante, comme l'ombre est
dans 'arbre, comme lespace est dans le ciel, comme une
infinité de formes sont dans l'espace,

Ainsi, d’au dela de I'Infini, I'Infini vient; et I'Infini se
prolonge dans le fini :

La créature est dans Brahma et Brahma est dans la
créature ; ils sont 4 jamais distincts et cependant & jamais
unis.

Lui-méme, Il est arbre, la graine et le germe.

Lui-méme, Il est la fleur, le fruit et 'ombre.

11 est le soleil, la lumiére et tout ce qui s’éclaire.

Il est Brahma, la créature et I'Tllusion.

Il est la forme multiple, espace infini;

Il est le souffle, la parole, la pensée.

Il est le limité et lillimité; et, par deld le limité et
Iillimité, Il est I'Etre pur.

Il est I’Esprit immanent dans Brahma et dans la créature.

— L’Ame supréme est vue en dedans de I’ime.

— Le point ultime est vu dans PAme supréme.

— Et, dans ce Point, les créations se reflétent encore.
Kabir est béni parce qu’il a cette supréme vision.
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v

Dans le vase terrestre sont des berceaux de verdure et
des bocages ; en lui est le Créateur.

Dans ce vase sont les sept Océans et les innombrables
étoiles.

Le joaillier et sa pierre de touche sont dedans.

La voix de I'Eternel y retentit et fait jaillir le printemps.

Kabir dit: « Ecoute-moi, mon ami ; mon Seigneur bien-
aimé est dans ce vase. »

v

Oh, ce mot mystérieux, comment pourrais-je jamais le
prononcer ? .

Oh, comment puis-je dire: Il n’est pas comme ceci et
Il est comme cela ?

Si je dis qu’ll est en moi, I'Univers a honte de mes
paroles ;

Si je dis qu’ll est en dehors de moi, je mens.

Des mondes intérieurs et extérieurs 1l fait une indivi-
sible unité ;

Le conscient et l'inconscient sont les tabourets de ses
pieds.

Il n’est ni manifesté ni caché ; Il n’est ni révélé ni irré-
vélé.

Il n’y a pas de mot pour dire ce qu’ll est.

VI

Tu as attiré mon cceur 4 Toi, 6 Fakir ?
3 . : > 2 M r
Jétais endormi dans ma chambre et Tu m’as éveillé deta
voix saisissante, O Fakir.



262 LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE

Je me noyais dans les profondeurs de 'Océan de ce
monde et tu m’as sauvé, me soutenant de Ton bras, 6
Fakir.

Un seul mot de Toi; non pas deux — et tu as brisé tous
mes liens, 6 Fakir.

Kabir dit: « Tu as uni Ton cceur 2 mon coeur, 6 Fakir. »

VII

Jadis je jouais jour et nuit avec mes camarades et main-
tenant j’ai peur. A

Si élevé est le palais de mon Seigneur que mon cceur
tremble d’y monter : pourtant je ne dois pas étre craintive
si je veux jouir de Son amour.

Mon coeur doit s’attacher 4 mon Bien-Aimé; je dois
écarter mon voile et unir tout mon étre a Lui.

Mes yeux feront 'office de lampes d’amour.

Kabir dit : « Ecoute, mon amie, Il comprend qui
laime. Si tu ne languis pas d’amour pour ton Unique
Bien-Aimé, il est inutile d’orner ton corps ; il est vain de
mettre de Uonguent sur tes paupieres. »

VI

Dis-moi, 6 Cygne, ton antique histoire.

De quel pays viens-tu, 6 Cygne ? — Vers quel rivage
fenvoles-tu ? ' '

Ou prendras-tu ton repos, 6 Cygne, et que cherches-tu ?

Ce matin méme réveille-toi, 6 Cygne, leve-toi et
suis-moi.

Il est un pays ot ni le doute ni la tristesse n’ont d’em-
pire; ou la terreur de la mort n'existe plus.

L4, les bois du printemps sont en fleurs et leur senteur
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parfumée qui dit: « Il est Moi », est portée sur la brise.
L3, 'abeille du cceur plonge profondément dans la fleur
et ne désire plus d’autre joie.

IX

O Seigneur iflcréé, qui Te servira ?

Chaque fidele adore le Dieu qu'il se crée ; chaque jour
il en recoit des faveurs.

Aucuns ne le cherchent Lui, le Parfait, Brahma, 'indi-
visible Seigneur. '

Ils croient en dix Avatars; mais un Avatar, endurant
les conséquences de ses actes, ne peut étre I'Esprit infini.

L’Un Supréme doit étre autre.

Les Yogi, les Sangasi, les Ascétes se disputent entre eux.

Kabir dit : « O frere, celui qui a vu le rayonnement
de son amour, celui-1a est sauvé ! »

X

La riviére et ses vagues forment une méme surface : quelle
est la différence entre la riviére et ses vagues ?

Quand la vague séléve, cest de leau et, quand la
vague retombe, c’est toujours la méme eau. Dites-moi ou
est la différence.

Parce qu’on P'a nommée vague, ne sera-t-elle plus con-
sidérée comme de Leau ?

Au sein du Supréme Brahma les mondes apparaissent
comme les grains d’un chapelet ;

Regarde ce rosaire avec les yeux de la Sagesse.

XI

Ou régne le Printemps, ce Seigneur des Saisons, une
musique mystérieuse se fait entendre.
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La des torrents de lumiére coulent en tous sens.

Peu d’hommes peuvent atteindre 4 ce rivage,

ot des millions de Krishnas se tiennent les mains
croisées ;

ol des millions de Vishnus sont prosternés ;

ol des millions de Brahmanes lisent les Védas ;

ol des millions de Shiva sont perdus dans la contem-
plation.

L3 des millions d’Indra ¢t d'innombrables demi-dieux
ont le ciel pour demeure. : -

La des millions de Saraswatis, déesses de la mu51que
jouent sur la Vina.

Li mon Seigneur se révéle 3 Lui-méme et le parfum du
santal et des fleurs flotte dans les profondeurs de I'espace.

XII

Entre les poles du conscientet de linconscient, Pesprit
se balance :

A cette balancoire sont suspendus tous les étres et tous
les mondes ; et cette balangoire ne cesse jamais de se -
balancer.

Des millions d’étres y sont accrochés : le soleil et la lune,
dans leur course, s’y balancent.

Des millions d’ges passent et toujours la bala'lcoxre se
balance. Tout est balancé : le ciel et la terre et I'air et Ieau,
et le Seigneur Lui-méme qui se personnifie :

Et la vue de tout cecia fait de Kabir le serviteur de son
Dieu.

X1I1
La lumiére du soleil, de la lune et des étoiles brille d’un

vif éclat : la Mélodie de 'amour monte toujours plus haut
et le rythme du pur amour bat la mesure.
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Jour et nuit le Choeur musical remplit les cieux ; et
Kabir dit : « Mon Unique Bien-Aimé m’éblouit comme
Péclair au ciel. »

Savez-vous comment les instants disent leur adoration ?

Brandissant son cercle de lumiéres, I'Univers, jour et
“nuit, chante en adorant.

L3 se cachent la banniere et les célestes lambris ;

L34 le son des cloches invisibles se fait entendre ;

« L4, dit Kabir, Padoration ne cesse jamﬁis; 1ale Seigneur
de PUnivers est assis sur son tréne. »

Le monde entier fait son ceuvre et commet ses erreurs :
mais peu nombreux sont les amoureux qui connaissent le
Bien-Aimé. : :

Comme se mélangent les eaux du Gange et de la Jumna,
ainsi se mélent, dans le cceur du chercheur pieux, les deux
courants de ’'amour et du sacrifice.

Dans son cceur l'eau Sacrée s’épanche jour et nuit ; et
ainsi s’achéve le cycle des naissances et des morts.

Voyez quel repos merveilleux estdans 'Esprit Supréme !
Celui-la en jouit qui le cherche.

Tenu par les cordes de 'amour, la balancoire de I'Océan
de joie va et vient ; et un son puissant éclate en chan-
sons.

Voyez quel lotus fleurit 1a sans eau ! et Kabir dit :
« L’Abeille de mon cceur boit son nectar. »

Quel merveilleux lotus est celui qui fleurit au cceur du
rouet de I'Univers ! Seules quelques 4mes pures en connais-
sent les vrais délices.

La musique résonne partout alentour et le cceury parti-
cipei la joie de la Mer Infinie.

Kabir dit : « Plonge-toi dans cet océan de douceur et
laisse s’envoler au loin toutes les erreurs de la vie et de la
mort. »
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Vois comme, ici, la soif des cinq sens est étanchée ; les
trois formes de la misére ne sont plus.

Kabir dit : « Clest le Sport de I'Inaccessible ; regardez
en dedans et voyez comme les rayons de lune du Dieu
caché brillent en vous ! »

L3 bat le rythme de la vie et de la mort.

L jaillissent les ravissements. Tout l'espace est radiant
de lumiére.

L3, une musique mystérieuse se fait entendre. Clest la
musique de I'amour des trois mondes.

La bralent les millions de lampes du soleil et de la lune.

La le tambour bat et 'amoureux samuse sur une escar-
polette. '

Lales chansonsamoureuses résonnent de toutes parts et
la lumiére pleut en ondées ; et 'adorateur gotte avec ravis-
sement au céleste nectar.

Regardez la vie et la mort : il n’y a plus de séparation
entte elles. Telles la main gauche et la main droite sont
elles-mémes et pareilles.

- Kabir dit : « L’homme sage restera muet ; car cette vérité
ne peut se trouver ni dansleslivres ni dans les Védas. »

Jai pris place dans 'harmonieux équilibre de 'Un.

Jai bu la coupe de P'ineffable.

Jai trouvé la clef du mystere.

J'ai atteint la racine de 'Union.

Voyageant sans chemin je suis arrivé au pays sans dou-
leur; trés doucement la grice du Grand Seigneur est des-
cendue sur moi.

On chante le Dieu infini comme s’il était inaccessible ;
mais, moi, dans mes méditations, sans mes yeux, je Lai vu.

C’est bien le pays sans souffrances et personne ne con-
nait le chemin qui y méne.

Seul, celui qui est surce chemin est allé audeld de Ia
région des douleurs. ‘
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Merveilleux est ce pays, dont aucun mérite ne peut étre
le prix.

Cest le sage qui le voit ; cest le sage qui le chante.

“Ceci est l'ultime parole ; mais comment exprimer sa

merveilleuse saveur ? Celui qui I’a une fois savourée, celui-1a
sait quelle joie elle peut donner.

Kabir dit: « La connaissant, lignorant devient sage et
le sage devient muet d’adoration silencieuse. »

L’adorateur est totalement enivré.

Sa sagesse et son détachement sont parfaits.

Il boit & la coupe des inspirations et des aspirations de
Pamour. '

La tout le ciel s'emplit de sons et la musique se joue
sans cordes et sans doigts.

La le jeu de la joie et de la douleur ne cesse pas.

Kabir dit : « Si tu te plonges dans I'Océan de Vie, tu
vivras dans le Pays de la Supréme Félicité. »

Quelle frénésie d’extase il ya danschaque heure ! L’adora-
teur exprime et boit lessence des heures. Il vit de la vie
de Brahma. '

Je dis la vérité, car j’ai accepté la vérité dans ma vie. Je
suis & présent attaché a la vérité ; j’ai balayé loin de moi
tous les faux clinquants. :

Kabir dit : « Ainsi 'adorateur saffranchit de toute
crainte ; ainsi le quittent toutes pensées erronées sur la vie
et sur la mort. »

La leciel s'emplit de musique.

La il pleut du nectar.

Lales cordes de la harpe vibrent et les tambours battent.

Quelle secréte splendeur est 13 dans ce chiteau du
Ciel.

Li il n’est plus question du lever et du coucher du soleil.

Dans 'océan de révélations quest la lumiere de 'amour,
le jour et la nuit ne font qu’un.
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Joie 4 jamais ; ni douleurs, ni luttes.

LA jai bu, remplie jusqu’au bord, la coupe de la joie,
de la joie parfaite.

L3, il n’y a pas de place pour Terreur.

Kabir dit : « L3, j’ai été témoin des jeux de I'Unique
Félicité. »

Jai connu en moi-méme le jeu de !'Univers; jai
échappé a 'erreur de ce monde.

Le dedans et le dehors sont devenus pour moi un seul
Ciel. L’infini et le fini se sont unis. Je suis ivre de la vue
du Tout.

Ta lumiére emplit I'Univers ; elle est la lampe d’amour
qui briile sur le plateau du savoir.

Kabir dit : « La, aucune erreur ne peut entrer et le con-
flit de la vie avec la mort n’existe plus. »

DEUXIEME SUITE

Vide la coupe ! Enivre-toi ! Bois le divin nectar de Son
Nom !

Kabir dit : « Ecoute-moi, cher Sadhu! Du sommet de
la téte a la plante des pieds, 'homme est empoxsonné par

I'intelligence. »
I

O homme, situ ne connais pas ton propre Seigneur, de
quoi es-tu si fier ?
Renonce 2 toute habileté. Jamais de simples mots ne
t'uniront a Lui.
Ne te laisse pas tromper par le témoignage des Ecritures.
* L'amour est bien différent de la lettre et celui qui en
toute sincérité I'a cherché I'a trouvé.
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' 111

La douceur de voguer sur l'océan de I'immortelle vie
m’a délivré de toutes vaines questions. .

Comme larbre est dans la graine, ainsi tous les maux
sont dans les vaines demandes.

v

Quandenfin tu as trouvé l'océan du bonheur, ne ten
va pas assoiffé. '

Réveille-toi, fou que tu es ! la mort te guette. Ici est
Peau pure devant toi. Bois-la 4 perdre haleine.

Ne poursuis pas le mirage, mais aies soif de nectar.

Dhruva, Prahlad et Shukadeva en ont bu; Raidaen a
goftité.

Les Saints sont ivres d’amour, c’est amour qu’ils ont
soif.

Kabir dit : « Ecoute, mon frere ! le repaire de la crainte
est brisé ; ‘

Pas un instant tu n’as regardé le monde face 2 face.

Avec la fausseté tu tisses ton esclavage ; tes paroles
sont pleines de tromperie.

Avec le fardeau de désirs dont ta téte est chargée,
comment pourrais-tu étre léger ? »

Kabir dit encore : « Garde en toi la vérité, lesprit de
sacrifice et I'amour. »

‘7

Qui a appris 4 la veuve a laisser consumer son corps sur
le bticher de son époux défunt ?

Mais qui a appris 4 Pamour 2 trouver sa joie dans le
sacrifice ?
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VI

Pourquoi, mon cceur, es-tu si impatient ?

Celui qui veille sur les oiseaux, sur les bétes et sur les
insectes,

Celui qui a pris soin de toi quand tu étais encore dans
le sein de ta mére

Ne te préservera-t-il plus a présent que tu en es sorti ?

O mon cceur, comment peux-tu te détourner du sou-
rire de ton Dieu et errer si loin de Lui ?

Tu as abandonné ton Bien Aimé pour penser i d’autres.
Voila pourquoi ton ceuvre est vaine.

VII

Comme il m’est dithcile de rencontrer mon Seigneur !

Loiselle de pluie, altérée, appelle la pluie 4 grands
cris. Elle mourra d’attente plutdt que de boire une autre
eau ;

Attirée par les sons de la musique, la biche s’approche:
elle risque sa vie en les écoutant et pourtant la crainte ne
la fait pas reculer. :

La veuve reste assise auprés du corps de son époux; le
feu ne lui fait pas peur.

N’aie aucune crainte pour ton misérable corps.

VIII

O frére! quand je m’égarais, le vrai Maitre me mon-
tra la route.

Alors je laissai les rites et les cérémonies ; je ne me plon-
geai plus dans les eaux sacrées.
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Je compris que moi seul jétais fou ; que tout le monde
autour de moi était sain d’esprit et que je scandalisais les
gens sages.

Depuis ce jour, je ne me roule plus dans la poussiére en
signe d’obéissance ;

Je ne sonne plus la cloche du temple;

Je ne place plus I'idole sur son trone ;

Je ne mets plus de fleurs devant les images en signe
d’adoration.

Ce ne sont pas les austérités et les mortifications de la
chair qui plaisent au Seigneur.

Ce n’est pas en quittant tes vétements et en tuant tes
sens que tu Lui es agréable.

L’homme qui est bon, loyal, qui demeure calme au
milieu de Pagitation du Monde, qui estime autant que
soi-méme toutes- les créatures de la Terre,

Cet homme-12 atteint IEtre Immortel et le vrai Dieu
est avec lui.

Kabir dit: « Celui dont les paroles sont pures et qui
n’a ni orgueil nienvie connait Son Vrai Nom. »

IX

L’ascéte teint ses vétements au lien de teindre son dme
des couleurs de Yamour.

Il reste assis dans le temple, abandonnant Brahma pour
adorer une pierre.

Il se perce les oreilles; il porte une longue barbe et des
guenilles sordides ; il ressemble 4 un bouc.

Il marche dans le désert, tuant en lui le désir et il
devient semblable a 'eunuque.

11 se tond la téte et teint ses vétements ; il lit 1a Glta et
devient un grand bavard.

Kabir dit: « Toi qui agis comme lui, tu vas aux portes
de la mort, pieds et mains liés. »
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X

Je ne sais quel est mon Dieu.

Le Mullah crie vers Lui: pourquoi ? Le Seigneur est-il
sourd ? Il entend bien résonner les fines articulations
d’un insecte qui marche.

Egréne ton chapelet; peins sur ton front le chiffre de
ton Dieu ; porte de longues guenilles tachées et voyantes ;
si une arme de mort est dans ton coeur, comment possé-
deras~tu Dieu ?

XI

Jentends la mélodie de Sa fitite et je ne suis plus maitre
de moi.

La fleur s’épanouit sans que le printemps soit venu, et
déja P'abeille a recu son message odorant.

Le tonnerre gronde, les éclairs brillent; des vagues
s’élevent dans mon ceeur.

La pluie tombe et mon 4me languit aprés mon Sei-
gneur. '

La od le rythme du monde tour 4 tour prend naissance
et meurt, c’est 1 que mon cceur a atteint.

La les banniéres cachées flottent au vent.

Kabir dit : « Mon coeur se meurt de vivre. »

XII

Si Dieu est dans la mosquée, alors 4 qui ce monde
appartient-il.? -

Pélerin, si Rama est dans limage que tu adores, alors
que se passe-t-il Ia ot il n’y a pas d’images ?

Hari est 4 Porient; Allah est 4 Poccident. Regarde dans
ton ceeur, tu y trouveras a la fois Karim et Rama.
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Tous les hommes et toutes les femmes du monde sont
Ses formes vivantes.

Kabir est l'enfant d’Allah et de Rama. Lui est mon
Maitre ; Lui est mon directeur spirituel.

XIII

Celui qui est modeste et content de son sort ; celui qui
est juste, celui dont Pesprit est rempli de résignation et de
paix ;

Celui qui L’a vu et qui L’a touché, celui-la est libéré de
la crainte et de I'angoisse.

Pour lui la pensée de Dieu est comme une péte de santal
répandue sur son corps.

Pour lui il n’y a aucune autre joie que cette pensée.

Une harmonie accompagne son travail et son repos ; un
rayonnement d’amour émane de lui.

Kabir dit : « Touche les pieds de Celui qui est un, indi-
visible, immuable, paisible, qui remplit de joie i pleins
bords les vases terrestres et dont la forme est amour. »

- (Traduit sur la version anglaise
par M™ H. MIRABAUD-THORENS )



