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Je vous salue, ruines solitaires, tombeaux saints,
murs silencieux ! C’est vous que j’invoque ; c’est à
vous que j’adresse ma prière. Oui ! Tandis que votre as‐
pect repousse d’un secret effroi les regards du vul‐
gaire, mon cœur trouve à vous contempler le charme de
sentimens  profonds  et  de  hautes  pensées.  Combien
d’utiles  leçons,  de  réflexions  touchantes  ou  fortes
n’offrez-vous pas à l’esprit qui vous sait consulter !
C’est vous qui, lorsque la terre entière asservie se
taisait devant les tyrans, proclamiez déjà les vérités
qu’ils détestent, et qui, confondant la dépouille des
rois  à  celle  du  dernier  esclave,  attestiez  le  saint
dogme de l’égalité. C’est dans votre enceinte, qu’amant
solitaire de la liberté, j’ai vu m’apparaître son génie,
non tel que se le peint un vulgaire insensé, armé de
torches et de poignards, mais sous l’aspect auguste de
la justice, tenant en ses mains les balances sacrées où
se  pèsent  les  actions  des  mortels  aux  portes  de
l’éternité. ô tombeaux ! Que vous possédez de vertus !
Vous épouvantez les tyrans ; vous empoisonnez d’une ter‐
reur secrète leurs jouissances impies ; ils fuient votre
incorruptible aspect, et les lâches portent loin de vous
l’orgueil de leurs palais. Vous punissez l’oppresseur
puissant ; vous ravissez l’or au concussionnaire avare,
et vous vengez le faible qu’il a dépouillé ; vous com‐
pensez les privations du pauvre, en flétrissant de sou‐
cis le faste du riche ; vous consolez le malheureux, en
lui offrant un dernier asyle ; enfin, vous donnez à
l’ame ce juste équilibre de force et de sensibilité, qui
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constitue la sagesse, la science de la vie. En considé‐
rant qu’il faut tout vous restituer, l’homme réfléchi
néglige de se charger de vaines grandeurs, d’inutiles
richesses   :  il  retient  son  cœur  dans  les  bornes  de
l’équité ; et cependant, puisqu’il faut qu’il fournisse
sa carrière, il emploie les instans de son existence, et
use des biens qui lui sont accordés. Ainsi, vous jetez
un frein salutaire sur l’élan impétueux de la cupidité !
Vous  calmez  l’ardeur  fiévreuse  des  jouissances  qui
troublent les sens ; vous reposez l’ame de la lutte fa‐
tigante des passions ; vous l’élevez au dessus des vils
intérêts qui tourmentent la foule ; et de vos sommets,
embrassant la scène des peuples et des tems, l’esprit ne
se déploie qu’à de grandes affections, et ne conçoit que
des idées solides de vertu et de gloire. Ah ! Quand le
songe de la vie sera terminé, à quoi auront servi ses
agitations, si elles ne laissent la trace de l’utilité !
ô ruines ! Jeretournerai vers vous prendre vos leçons !
Je me replacerai dans la paix de vos solitudes ; et là,
éloigné du spectacle affligeant des passions, j’aimerai
les hommes sur des souvenirs ; je m’occuperai de leur
bonheur ; et le mien se composera de l’idée de l’avoir
hâté. 

La  onzième  année  du  règne  d’Abd-Ul-Hamîd,  fils
d’Ahmed, empereur des turks ; au tems où les tartares-
nogaïs furent chassés de la Krimée, et où un prince mu‐
sulman, du sang de Gengiz-Khan, se rendit le vassal et
le garde d’une femme chrétienne et reine. Je voyageais
dans l’empire des ottomans, et je parcourais les pro‐
vinces qui jadis furent les royaumes d’égypte et de Sy‐
rie. Portant toute mon attention sur ce qui concerne le
bonheur des hommes dans l’état social, j’entrais dans
les villes, et j’étudiais les mœurs de leurs habitans ;
je pénétrais dans les palais, et j’observais la conduite
de ceux qui gouvernent ; je m’écartais dans les cam‐
pagnes,  et  j’examinais  la  condition  des  hommes  qui
cultivent ; et par tout ne voyant que brigandage et dé‐
vastation, que tyrannie et que misère, mon cœur était
oppressé de tristesse et d’indignation. Chaque jour je
trouvais sur ma route des champs abandonnés, des vil‐
lages désertés, des villes en ruines. Souvent je rencon‐
trais d’antiques monumens, des débris de temples, de pa‐
lais et de forteresses ; des colonnes, des aqueducs, des
tombeaux : et ce spectacle tourna mon esprit vers la mé‐
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ditation des tems passés, et suscita dans mon cœur des
pensées graves et profondes. Et j’arrivai à la ville de
Hems, sur les bords de l’Orontes ; et là, me trouvant
rapproché de celle de Palmyre, située dans le désert, je
résolus de connaître par moi-même ses monumens si van‐
tés ; et, après trois jours de marche dans des solitudes
arides, ayant traversé une vallée remplie de grottes et
de sépulcres, tout à coup, au sortir de cette vallée,
j’aperçus dans la plaine la scène de ruines la plus
étonnante  :  c’était  une  multitude  innombrable  de  su‐
perbes colonnes debout, qui, telles que les avenues de
nos parcs, s’étendaient à perte de vue, en files symé‐
triques. Parmi ces colonnes étaient de grands édifices,
les uns entiers, les autres à demi-écroulés. De toutes
parts, la terre était jonchée de semblables débris, de
corniches, de chapiteaux, de fûts, d’entablemens, de pi‐
lastres,  tous  de  marbre  blanc,  d’un  travail  exquis.
Après trois quarts d’heure de marche le long de ces
ruines, nous entrâmes dans l’enceinte d’un vaste édi‐
fice, qui fut jadis un temple dédié au soleil ; et je
pris l’hospitalité chez de pauvres paysans arabes, qui
ont  établi  leurs  chaumières  sur  le  parvis  même  du
temple   ;  et  je  résolus  de  demeurer  pendant  quelques
jours  pour  considérer  en  détail  la  beauté  de  tant
d’ouvrages. Chaque jour je sortais pour visiter quel‐
qu’un des monumens qui couvrent la plaine ; et un soir
que, l’esprit occupé de réflexions, je m’étais avancé
jusqu’à la vallée des sépulcres, je montai sur les hau‐
teurs qui la bordent, et d’où l’œil domine à la fois
l’ensemble des ruines et l’immensité du désert. -le so‐
leil venait de se coucher ; un bandeau rougeâtre mar‐
quait encore sa trace à l’horizon lointain des monts de
la Syrie : la pleine lune à l’orient s’élevait sur un
fond bleuâtre, aux planes rives de l’Euphrate ; le ciel
était pur, l’air calme et serein ; l’éclat mourant du
jour  tempérait  l’horreur  des  ténèbres  ;  la  fraîcheur
naissante de la nuit calmait les feux de la terre embra‐
sée ; les pâtres avaient retiré leurs chameaux ; l’œil
n’apercevait plus aucun mouvement sur la plaine monotone
et grisâtre ; un vaste silence régnait sur le désert ;
seulement à de longs intervalles l’on entendait les lu‐
gubres cris de quelques oiseaux de nuit et de quelques
chacals… l’ombre croissait, et déjà dans le crépuscule
mes regards ne distinguaient plus que les fantômes blan‐
châtres des colonnes et des murs… ces lieux solitaires,
cette soirée paisible, cette scène majestueuse, impri‐
mèrent à mon esprit un recueillement religieux. L’aspect



d’une grande cité déserte, la mémoire des tems passés,
la comparaison de l’état présent, tout éleva mon cœur à
de hautes pensées. Je m’assis sur le tronc d’une co‐
lonne ; et là, le coude appuyé sur le genou, la tête
soutenue sur la main, tantôt portant mes regards sur le
désert,  tantôt  les  fixant  sur  les  ruines,  je
m’abandonnai à une rêverie profonde. 

Ici,  me  dis-je,  ici  fleurit  jadis  une  ville  opu‐
lente : ici fut le siége d’un empire puissant. Oui ! Ces
lieux maintenant si déserts, jadis une multitude vivante
animait leur enceinte ; une foule active circulait dans
ces routes aujourd’hui solitaires. En ces murs où règne
un morne silence, retentissaient sans cesse le bruit des
arts et les cris d’allégresse et de fête : ces marbres
amoncelés formaient des palais réguliers ; ces colonnes
abattues ornaient la majesté des temples ; ces galeries
écroulées dessinaient les places publiques. Là, pour les
devoirs respectables de son culte, pour les soins tou‐
chans de sa subsistance, affluait un peuple nombreux :
là, une industrie créatrice de jouissances appelait les
richesses  de  tous  les  climats   ;  et  l’on  voyait
s’échanger la pourpre de Tyr pour le fil précieux de la
Sérique ; les tissus moëlleux de Kachemire pour les ta‐
pis fastueux de la Lydie ; l’ambre de la Baltique pour
les perles et les parfums arabes ; l’or d’Ophir pour
l’étain de Thulé… et maintenant voilà ce qui subsiste de
cette ville puissante, un lugubre squelette ! Voilà ce
qui reste d’une vaste domination, un souvenir obscur et
vain ! Au concours bruyant qui se pressait sous ces por‐
tiques, a succédé une solitude de mort. Le silence des
tombeaux  s’est  substitué  au  murmure  des  places  pu‐
bliques. L’opulence d’une cité de commerce s’est changée
en une pauvreté hideuse. Les palais des rois sont deve‐
nus le repaire des fauves ; les troupeaux parquent au
seuil des temples, et les reptiles immondes habitent les
sanctuaires des dieux !… ah ! Comment s’est éclipsée
tant de gloire !… comment se sont anéantis tant de tra‐
vaux !… ainsi donc périssent les ouvrages des hommes !
Ainsi s’évanouissent les empires et les nations ! Et
l’histoire des tems passés se retraça vivement à ma pen‐
sée   ;  je  me  rappelai  ces  siècles  anciens  où  vingt
peuples fameux existaient en ces contrées ; je me pei‐
gnis l’assyrien sur les rives du Tigre, le kaldéen sur
celles de l’Euphrate, le perse régnant de l’Indus à la
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Méditerranée. Je dénombrai les royaumes de Damas et de
l’Idumée, de Jérusalem et de Samarie, et les états bel‐
liqueux des philistins, et les républiques commerçantes
de la Phénicie. Cette Syrie, me disais-je, aujourd’hui
presque  dépeuplée,  comptait  alors  cent  villes  puis‐
santes. Ses campagnes étaient couvertes de villages, de
bourgs et de hameaux. De toutes parts l’on ne voyait que
champs cultivés, que chemins fréquentés, qu’habitations
pressées… ah ! Que sont devenus ces âges d’abondance et
de vie ? Que sont devenues tant de brillantes créations
de la main de l’homme ? Où sont-ils, ces remparts de Ni‐
nive, ces murs de Babylone, ces palais de Persépolis,
ces temples de Balbek et de Jérusalem ? Où sont ces
flottes de Tyr, ces chantiers d’Arad, ces atteliers de
Sidon, et cette multitude de matelots, de pilotes, de
marchands, de soldats ? Et ces laboureurs, et ces mois‐
sons, et ces troupeaux, et toute cette création d’êtres
vivans dont s’enorgueillissait la face de la terre ? Hé‐
las ! Je l’ai parcourue, cette terre ravagée ! J’ai vi‐
sité les lieux qui furent le théâtre de tant de splen‐
deur ; et je n’ai vu qu’abandon et que solitude… j’ai
cherché les anciens peuples et leurs ouvrages ; et je
n’en ai vu que la trace, semblable à celle que le pied
du passant laisse sur la poussière : les temples sont
écroulés, les palais sont renversés, les ports sont com‐
blés,  les  villes  sont  détruites,  et  la  terre  nue
d’habitans n’est plus qu’un lieu désolé de sépulcres…
grand dieu ! D’où viennent de si funestes révolutions ?
Par quels motifs la fortune de ces contrées a-t-elle si
fort changé ? Pourquoi tant de villes se sont-elles dé‐
truites ? Pourquoi cette ancienne population ne s’est-
elle pas reproduite et perpétuée ? Ainsi livré à ma rê‐
verie,  sans  cesse  de  nouvelles  réflexions  se  présen‐
taient à mon esprit. Tout, continuai-je, égare mon juge‐
ment,  et  jette  mon  coeur  dans  le  trouble  et
l’incertitude. Quand ces contrées jouissaient de ce qui
compose la gloire et le bonheur des hommes, c’étaient
des peuples infidèles qui les habitaient ; c’était le
phénicien sacrificateur homicide de Molok, qui rassem‐
blait dans ses murs les richesses de tous les climats ;
c’était le kaldéen prosterné devant un serpent qui sub‐
juguait d’opulentes cités, et dépouillait les palais des
rois et les temples des dieux ; c’était le perse adora‐
teur du feu qui recueillait les tributs de cent na‐
tions ; c’étaient les habitans de cette ville même, ado‐
rateurs du soleil et des astres, qui élevaient tant de
monumens de prospérité et de luxe… troupeaux nombreux,



champs fertiles, moissons abondantes, tout ce qui de‐
vrait être le prix de la piété, était aux mains de ces
idolâtres : et maintenant que des peuples croyans et
saints occupent ces campagnes, ce n’est plus que soli‐
tude et stérilité. La terre, sous ces mains bénites, ne
produit que des ronces et des absynthes. L’homme sème
dans l’angoisse, et ne recueille que des larmes et des
soucis ; la guerre, la famine, la peste l’assaillent
tour à tour… cependant ne sont-ce pas là les enfans des
prophêtes ? Ce musulman, ce chrétien, ce juif, ne sont-
ils pas les peuples élus du ciel, comblés de graces et
de miracles ? Pourquoi donc ces races privilégiées ne
jouissent-elles plus des mêmes faveurs ? Pourquoi ces
terres sanctifiées par le sang des martyrs, sont-elles
privées  des  bienfaits  anciens  ?  Pourquoi  en  sont-ils
comme  bannis  et  transférés  depuis  tant  de  siècles  à
d’autres nations, en d’autres pays ?… et à ces mots, mon
esprit suivant le cours des vicissitudes, qui ont tour à
tour transmis le sceptre du monde à des peuples si dif‐
férens de cultes et de mœurs, depuis ceux de l’Asie an‐
tique jusqu’aux plus récens de l’Europe, ce nom d’une
terre natale réveilla en moi le sentiment de la patrie ;
et tournant vers elle mes regards, j’arrêtai toutes mes
pensées sur la situation où je l’avais quittée. Je me
rappelai  ses  campagnes  si  richement  cultivées,  ses
routes si somptueusement tracées, ses villes habitées
par un peuple immense, ses flottes répandues sur toutes
les mers, ses ports couverts des tributs de l’une et de
l’autre Inde ; et comparant à l’activité de son com‐
merce, à l’étendue de sa navigation, à la richesse de
ses monumens, aux arts et à l’industrie de ses habitans,
tout ce que l’égypte et la Syrie purent jadis posséder
de semblable, je me plaisais à retrouver la splendeur
passée de l’Asie dans l’Europe moderne : mais bientôt le
charme de ma rêverie fut flétri par un dernier terme de
comparaison.  Réfléchissant  que  telle  avait  été  jadis
l’activité des lieux que je contemplais : qui sait, me
dis-je, si tel ne sera pas un jour l’abandon de nos
propres  contrées   ?  Qui  sait  si  sur  les  rives  de  la
Seine, de la Tamise ou du Sviderzée, là où maintenant,
dans le tourbillon de tant de jouissances, le coeur et
les yeux ne peuvent suffire à la multitude des sensa‐
tions ; qui sait si un voyageur comme moi ne s’asseoira
pas un jour sur de muettes ruines, et ne pleurera pas
solitaire sur la cendre des peuples et la mémoire de
leur grandeur ? à ces mots, mes yeux se remplirent de
larmes ; et, couvrant ma tête du pan de mon manteau, je



me livrai à de sombres méditations sur les choses hu‐
maines. Ah ! Malheur à l’homme, dis-je dans ma douleur !
Une aveugle fatalité se joue de sa destinée ! Une néces‐
sité funeste régit au hasard le sort des mortels. Mais
non : ce sont les décrets d’une justice céleste qui
s’accomplissent ! Un dieu mystérieux exerce ses jugemens
incompréhensibles ! Sans doute il a porté contre cette
terre un anathême secret ; en vengeance des races pas‐
sées, il a frappé de malédiction les races présentes.
Oh ! Qui osera sonder les profondeurs de la divinité ?
Et  je  demeurai  immobile,  absorbé  dans  une  mélancolie
profonde. 

Cependant un bruit frappa mon oreille, semblable à
l’agitation d’une robe flottante, et d’une marche à pas
lents sur des herbes sèches et frémissantes. Inquiet, je
soulevai mon manteau ; et, jetant de tous côtés un re‐
gard furtif, tout à coup à ma gauche, dans le mélange du
clair-obscur de la lune, au travers des colonnes et des
ruines d’un temple voisin, il me sembla voir un fantôme
blanchâtre, enveloppé d’une draperie immense, tel que
l’on peint les spectres sortant des tombeaux. Je fris‐
sonnai ; et tandis qu’ému d’effroi j’hésitais de fuir ou
de m’assurer de l’objet, les graves accens d’une voix
profonde me firent entendre ce discours : " jusques à
quand l’homme importunera-t-il les cieux d’une injuste
plainte ? Jusques à quand, par de vaines clameurs, accu‐
sera-t-il le sort de ses maux ? Ses yeux seront-ils donc
toujours fermés à la lumière, et son cœur aux insinua‐
tions de la vérité et de la raison ? Elle s’offre par
tout à lui, cette vérité lumineuse ; et il ne la voit
point ! Le cri de la raison frappe son oreille ; et il
ne l’entend pas ! Homme injuste ! Si tu peux un instant
suspendre le prestige qui fascine tes sens ! Si ton cœur
est capable de comprendre le langage du raisonnement,
interroge ces ruines ! Lis les leçons qu’elles te pré‐
sentent !… et vous, témoins de vingt siècles divers,
temples saints ! Tombeaux vénérables ! Murs jadis glo‐
rieux, paraissez dans la cause de la nature même ! Venez
au tribunal d’un sain entendement déposer contre une ac‐
cusation  injuste   !  Venez  confondre  les  déclamations
d’une fausse sagesse ou d’une piété hypocrite, et vengez
la terre et les cieux de l’homme qui les calomnie " !
Quelle est-elle, cette aveugle fatalité, qui, sans règle
et sans lois, se joue du sort des mortels ? Quelle est
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cette nécessité injuste qui confond l’issue des actions,
et de la prudence, et de la folie ? En quoi consistent
ces anathêmes célestes sur ces contrées ? Où est cette
malédiction divine qui perpétue l’abandon de ces cam‐
pagnes ? Dites, monumens des tems passés ! Les cieux
ont-ils changé leurs lois, et la terre sa marche ? Le
soleil a-t-il éteint ses feux dans l’espace ? Les mers
n’élèvent-elles plus leurs nuages ? Les pluies et les
rosées demeurent-elles fixées dans les airs ? Les mon‐
tagnes retiennent-elles leurs sources ? Les ruisseaux se
sont-ils taris ? Et les plantes sont-elles privées de
semences et de fruits ? Répondez, race de mensonge et
d’iniquité, Dieu a-t-il troublé cet ordre primitif et
constant qu’il assigna lui-même à la nature ? Le ciel a-
t-il dénié à la terre, et la terre à ses habitans, les
biens que jadis ils leur accordèrent ? Si rien n’a chan‐
gé dans la création, si les mêmes moyens qui existèrent
subsistent encore, à quoi tient-il donc que les races
présentes ne soient ce que furent les races passées ?
Ah ! C’est faussement que vous accusez le sort et la di‐
vinité ! C’est à tort que vous reportez à Dieu la cause
de vos maux ! Dites, race perverse et hypocrite, si ces
lieux sont désolés, si des cités puissantes sont ré‐
duites  en  solitude,  est-ce  Dieu  qui  en  a  causé  la
ruine ? Est-ce sa main qui a renversé ces murailles,
sapé ces temples, mutilé ces colonnes ? Ou est-ce la
main de l’homme ? Est-ce le bras de Dieu qui a porté le
fer dans la ville, et le feu dans la campagne ; qui a
tué le peuple, incendié les moissons, arraché les arbres
et ravagé les cultures ? Ou est-ce le bras de l’homme ?
Et lorsqu’après la dévastation des récoltes, la famine
est survenue, est-ce la vengeance de Dieu qui l’a pro‐
duite, ou la fureur insensée de l’homme ? Lorsque dans
la famine le peuple s’est repu d’alimens immondes, si la
peste a suivi, est-ce la colère de Dieu qui l’a envoyée,
ou l’imprudence de l’homme ? Lorsque la guerre, la fa‐
mine et la peste ont moissonné les habitans, si la terre
est restée déserte, est-ce Dieu qui l’a dépeuplée ? Est-
ce son avidité qui pille le laboureur, ravage les champs
producteurs  et  dévaste  les  campagnes,  ou  est-ce
l’avidité de ceux qui gouvernent ? Est-ce son orgueil
qui suscite des guerres homicides, ou l’orgueil des rois
et de leurs ministres ? Est-ce la vénalité de ses déci‐
sions qui renverse la fortune des familles, ou la véna‐
lité des organes des lois ? Sont-ce enfin ses passions
qui, sous mille formes, tourmentent les individus et les
peuples, ou sont-ce les passions des hommes ? Et si dans



l’angoisse de leurs maux ils n’en voient pas les re‐
mèdes, est-ce l’ignorance de Dieu qu’il en faut incul‐
per,  ou  leur  ignorance   ?  Cessez  donc,  ô  mortels,
d’accuser la fatalité du sort ou les jugemens de la di‐
vinité ! Si Dieu est bon, sera-t-il l’auteur de votre
supplice ? S’il est juste, sera-t-il le complice de vos
forfaits   ?  Non,  non,  la  bizarrerie  dont  l’homme  se
plaint n’est point la bizarrerie du destin ; l’obscurité
où sa raison s’égare n’est point l’obscurité de Dieu ;
la source de ses calamités n’est point reculée dans les
cieux ; elle est près de lui sur la terre : elle n’est
point cachée au sein de la divinité ; elle réside dans
l’homme même, il la porte en son cœur. Tu murmures, et
tu dis : comment des peuples infidèles ont-ils joui des
bienfaits des cieux et de la terre ? Comment des races
saintes sont-elles moins fortunées que des peuples im‐
pies ? Homme fasciné ! Où est donc la contradiction qui
te scandalise ? Où est l’énigme que tu supposes à la
justice des cieux ? Je remets à toi-même la balance des
graces et des peines, des causes et des effets. Dis :
quand ces infidèles observaient les lois des cieux et de
la terre, quand ils réglaient d’intelligens travaux sur
l’ordre des saisons et la course des astres, Dieu de‐
vait-il troubler l’équilibre du monde pour tromper leur
prudence ? Quand leurs mains cultivaient ces campagnes
avec soins et sueurs, devait-il détourner les pluies,
les rosées fécondantes, et y faire croître des épines ?
Quand,  pour  fertiliser  ce  sol  aride,  leur  industrie
construisait des aqueducs, creusait des canaux, amenait
à travers les déserts des eaux lointaines, devait-il ta‐
rir les sources des montagnes ? Devait-il arracher les
moissons  que  l’art  faisait  naître,  dévaster  les  cam‐
pagnes que peuplait la paix, renverser les villes que
faisait fleurir le travail, troubler enfin l’ordre éta‐
bli par la sagesse de l’homme ? Et quelle est cette in‐
fidélité qui fonda des empires par la prudence, les dé‐
fendit par le courage, les affermit par la justice ; qui
éleva des villes puissantes, creusa des ports profonds,
dessécha  des  marais  pestilentiels,  couvrit  la  mer  de
vaisseaux, la terre d’habitans, et, semblable à l’esprit
créateur, répandit le mouvement et la vie sur le monde ?
Si  telle  est  l’impiété,  qu’est-ce  donc  que  la  vraie
croyance ? La sainteté consiste-t-elle à détruire ? Le
dieu qui peuple l’air d’oiseaux, la terre d’animaux, les
ondes de reptiles ; le dieu qui anime la nature entière,
est-il donc un dieu de ruines et de tombeaux ? Demande-
t-il  la  dévastation  pour  hommage,  et  pour  sacrifice



l’incendie ? Veut-il pour hymnes des gémissemens, des
homicides pour adorateurs, pour temple un monde désert
et ravagé ? Voilà cependant, races saintes et fidèles,
quels sont vos ouvrages ? Voilà les fruits de votre pié‐
té ! Vous avez tué les peuples, brûlé les villes, dé‐
truit les cultures, réduit la terre en solitude ; et
vous demandez le salaire de vos œuvres ! Il faudra sans
doute vous produire des miracles ! Il faudra ressusciter
les laboureurs que vous égorgez, relever les murs que
vous renversez, reproduire les moissons que vous détrui‐
sez, rassembler les eaux que vous dispersez, contrarier
enfin toutes les lois des cieux et de la terre ; ces
lois établies par Dieu même, pour démonstration de sa
magnificence et de sa grandeur ; ces lois éternelles an‐
térieures à tous les codes, à tous les prophètes ; ces
lois immuables que ne peuvent altérer, ni les passions,
ni l’ignorance de l’homme ; mais la passion qui les mé‐
connaît, l’ignorance qui n’observe point les causes, qui
ne prévoit point les effets, ont dit, dans la sottise de
leur  cœur   :  "  tout  vient  du  hasard   ;  une  fatalité
aveugle verse le bien et le mal sur la terre, sans que
la prudence ou le savoir puissent s’en préserver ". Ou
prenant un langage hypocrite, elles ont dit : " tout
vient de Dieu ; il se plaît à tromper la sagesse et à
confondre la raison… " ; et l’ignorance s’est applaudie
dans sa malignité. " ainsi, a-t-elle dit, je m’égalerai
à la science qui me blesse ; je rendrai inutile la pru‐
dence qui me fatigue et m’importune ; et la cupidité a
ajouté : ainsi, j’opprimerai le faible, et je dévorerai
les fruits de sa peine, et je dirai : c’est Dieu qui l’a
décrété, c’est le sort qui l’a voulu ". -mais moi, j’en
jure par les lois du ciel et de la terre, et par celles
qui régissent le cœur humain ! L’hypocrite sera déçu
dans sa fourberie, l’injuste dans sa rapacité ; le so‐
leil changera son cours avant que la sottise prévale sur
la sagesse et le savoir, et que l’aveuglement l’emporte
sur la prudence dans l’art délicat et profond de procu‐
rer à l’homme ses vraies jouissances, et d’asseoir sur
des bases solides sa félicité. 

Ainsi parla le fantôme. Interdit de ce discours, et
le cœur agité de diverses pensées, je demeurai long-tems
en silence. Enfin, m’enhardissant à prendre la parole,
je lui dis : " ô génie des tombeaux et des ruines ! Ta
présence  et  ta  sévérité  ont  jeté  mes  sens  dans  le
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trouble   ;  mais  la  justesse  de  ton  discours  rend  la
confiance à mon ame. Pardonne à mon ignorance. Hélas !
Si l’homme est aveugle, ce qui fait son tourment fera-t-
il encore son crime ? J’ai pu méconnaître la voix de la
raison ; mais je ne l’ai point rejetée après l’avoir
connue. Ah ! Si tu lis dans mon cœur, tu sais combien il
desire la vérité ; tu sais qu’il la recherche avec pas‐
sion… et n’est-ce pas à sa poursuite que tu me vois en
ces lieux écartés ? Hélas ! J’ai parcouru la terre, j’ai
visité les campagnes et les villes ; et voyant par tout
la misère et la désolation, le sentiment des maux qui
tourmentent mes semblables a profondément affligé mon
ame ". Je me suis dit en soupirant : l’homme n’est-il
donc créé que pour l’angoisse et pour la douleur ? Et
j’ai appliqué mon esprit à la méditation de nos maux,
pour en découvrir les remèdes. J’ai dit : " je me sépa‐
rerai des sociétés corrompues ; je m’éloignerai des pa‐
lais où l’ame se déprave par la satiété, et des cabanes
où elle s’avilit par la misère. J’irai dans la solitude
vivre parmi les ruines ; j’interrogerai les monumens an‐
ciens sur la sagesse des tems passés ; j’évoquerai du
sein des tombeaux l’esprit qui, jadis dans l’Asie, fit
la splendeur des états et la gloire des peuples. Je de‐
manderai à la cendre des législateurs par quels mobiles
s’élèvent et s’abaissent les empires ; de quelles causes
naissent la prospérité et les malheurs des nations ; sur
quels principes enfin, doivent s’établir la paix des so‐
ciétés et le bonheur des hommes ". Je me tus ; et, les
yeux baissés, j’attendis la réponse du génie. La paix,
dit-il, et le bonheur descendent sur celui qui pratique
la justice ! ô jeune homme ! Puisque ton cœur cherche
avec droiture la vérité, puisque tes yeux peuvent encore
la reconnaître à travers le bandeau des préjugés, ta
prière ne sera point vaine : j’exposerai à tes regards
cette vérité que tu appelles ; j’enseignerai à ta raison
cette sagesse que tu réclames ; je te révélerai la sa‐
gesse  des  tombeaux  et  la  science  des  siècles…  alors
s’approchant de moi, et posant sa main sur ma tête :
élève-toi, mortel, me dit-il, et dégage tes sens de la
poussière où tu rampes… et soudain, pénétré d’un feu cé‐
leste, les liens qui nous fixent ici-bas me semblèrent
se dissoudre ; et tel qu’une vapeur légère, enlevé par
le vol du génie, je me sentis transporté dans la région
supérieure. Là, du plus haut des airs, abaissant mes re‐
gards vers la terre, j’aperçus une scène nouvelle. Sous
mes pieds, nageant dans l’espace, un globe semblable à
celui de la lune, mais moins gros et moins lumineux, me



présentait l’une de ses faces ; et cette face avait
l’aspect d’un disque semé de grandes taches, les unes
blanchâtres et nébuleuses, les autres brunes, vertes ou
grisâtres ; et tandis que je m’efforçais de démêler ce
qu’étaient ces taches : " homme qui cherches la vérité,
me dit le génie, reconnois-tu ce spectacle ? -ô génie !
Répondis-je, si d’autre part je ne voyais le globe de la
lune, je prendrais celui-ci pour le sien ; car il a les
apparences  de  cette  planète  vue  au  télescope  dans
l’ombre  d’une  éclipse   :  on  dirait  que  ces  diverses
taches sont des mers et des continens. Oui, me dit-il,
ce sont des mers et des continens, ceux-là mêmes de
l’hémisphère que tu habites… quoi ! M’écriai-je, c’est
là cette terre où vivent les mortels !… " oui, reprit-
il : cet espace brumeux qui occupe irrégulièrement une
grande portion du disque, et l’enceint presque de tous
côtés, c’est là ce que vous appelez le vaste océan, qui,
du pôle du sud s’avançant vers l’équateur, forme d’abord
le grand golfe de l’Inde et de l’Afrique, puis se pro‐
longe à l’orient à travers les isles malaises jusqu’aux
confins de la Tartarie, tandis qu’à l’ouest il enveloppe
les continens de l’Afrique et de l’Europe jusque dans le
nord de l’Asie. Sous nos pieds, cette presqu’ île de
forme  carrée  est  l’aride  contrée  des  arabes   ;  à  sa
gauche ce grand continent presqu’aussi nu dans son inté‐
rieur, et seulement verdâtre sur ses bords, est le sol
brûlé qu’habitent les hommes noirs. Au nord, par de là
une mer irrégulière et longuement étroite, sont les cam‐
pagnes de l’Europe riche en prairies et en champs culti‐
vés : à sa droite, depuis la Caspienne, s’étendent les
plaines neigeuses et nues de la Tartarie. En revenant à
nous, cet espace blanchâtre est le vaste et triste dé‐
sert du Cobi, qui sépare la Chine du reste du monde. Tu
vois cet empire dans le terrain sillonné qui fuit à nos
regards sous un plan obliquement courbé. Sur ses bords,
ces langues déchirées et ces points épars sont les pres‐
qu’ îles et les îles des peuples malais, tristes posses‐
seurs  des  parfums  et  des  aromates.  Ce  triangle  qui
s’avance au loin dans la mer, est la presqu’ île trop
célèbre de l’Inde. Tu vois le cours tortueux du Gange,
les âpres montagnes du Tibet, le vallon fortuné de Ka‐
chemire,  les  déserts  salés  du  Persan,  les  rives  de
l’Euphrate et du Tigre, et le lit encaissé du Jourdain,
et  les  canaux  du  Nil  solitaire…  ô  génie,  dis-je  en
l’interrompant, la vue d’un mortel n’atteint pas à ces
objets dans un tel éloignement… aussitôt, m’ayant touché
la vue, mes yeux devinrent plus perçans que ceux de



l’aigle, et cependant les fleuves ne me parurent encore
que des rubans sinueux, les montagnes que des sillons
tortueux, et les villes que de petits compartimens sem‐
blables à des cases d’échecs. Et le génie me détaillant
et m’indiquant du doigt les objets : ces monceaux, me
dit-il, que tu aperçois dans cette vallée étroite que le
Nil arrose, sont les restes des villes opulentes, dont
s’enorgueillissait l’antique royaume d’éthiopie. Voilà
les  débris  de  sa  métropole,  Thèbes  aux  cent  palais,
l’aïeule des cités, monument d’un destin bizarre. C’est
là qu’un peuple maintenant oublié, alors que tous les
autres  étaient  barbares,  découvrait  les  élémens  des
sciences  et  des  arts   ;  et  qu’une  race  d’hommes  au‐
jourd’hui rebut de la société, parce qu’ils ont les che‐
veux crépus et la peau noire, fondait sur l’étude des
lois de la nature des systèmes civils et religieux qui
régissent encore l’univers. Plus bas, ces points gris
sont les pyramides, dont les masses t’ont épouvanté :
au-delà,  ce  rivage  que  serrent  la  mer  et  un  sillon
d’étroites montagnes, fut le séjour des peuples phéni‐
ciens ; là, furent les villes puissantes de Tyr, de Si‐
don, d’Ascalon, de Gaze et de Beryte. Ce filet d’eau
sans issue est le fleuve du Jourdain, et ces rochers
arides furent jadis le théâtre d’événemens qui ont rem‐
pli le monde. Voilà ce désert d’Oreb et ce mont-Sinaï,
où, par des moyens qu’ignore le vulgaire, un homme pro‐
fond et hardi fonda des institutions qui ont influé sur
l’espèce entière. Sur la plage aride qui confine, tu
n’aperçois plus de trace de splendeur, et cependant ici
fut un entrepôt de richesses. Ici étaient ces ports idu‐
méens, d’où les flottes phéniciennes et juives, côtoyant
la presqu’ île arabe, se rendaient dans le golfe Per‐
sique, pour y prendre les perles d’Hévila, et l’or de
Saba et d’Ophir. Oui, c’est là, sur cette côte d’Oman et
de Bahrain, qu’était le siége de ce commerce de luxe,
qui, dans ses mouvemens et ses révolutions, fit le des‐
tin  des  anciens  peuples   :  c’est  là  que  venaient  se
rendre les aromates et les pierres précieuses de Ceylan,
les  châles  de  Kachemire,  les  diamans  de  Golconde,
l’ambre des Maldives, le musc du Tibet, l’aloës de Co‐
chin, les singes et les paons du continent de l’Inde,
l’encens  d’Hadramaût,  la  myrrhe,  l’argent,  la  poudre
d’or et l’ivoire d’Afrique : c’est de là que prenant
leur route, tantôt par la mer Rouge, sur les vaisseaux
d’égypte et de Syrie, ces jouissances alimentèrent suc‐
cessivement l’opulence de Thèbes, de Sidon, de Memphis
et de Jérusalem ; et que, tantôt remontant le Tigre et



l’Euphrate, elles suscitèrent l’activité des nations as‐
syriennes, mèdes, kaldéennes et perses ; et que ces ri‐
chesses,  selon  l’abus  ou  l’usage  qu’elles  en  firent,
élevèrent ou renversèrent tour à tour leur domination.
Voilà le foyer qui suscitait la magnificence de Persépo‐
lis, dont tu aperçois les colonnes ; d’Ecbatane, dont la
septuple enceinte est détruite ; de Babylone, qui n’a
plus que des monceaux de terre fouillée ; de Ninive,
dont le nom à peine subsiste ; de Tapsaque, d’Anatho, de
Gerra, et de cette désolée Palmyre. ô noms à jamais glo‐
rieux ! Champs célèbres, contrées mémorables ! Combien
votre aspect présente de leçons sublimes ! Combien de
vérités profondes sont écrites sur la surface de cette
terre ! Souvenirs des tems passés, revenez à ma pensée !
Lieux témoins de la vie de l’homme en tant de divers
âges, retracez-moi les révolutions de sa fortune ! Dites
quels en furent les mobiles et les ressorts ! Dites à
quelles sources il puisa ses succès et ses disgraces !
Dévoilez à lui-même les causes de ses maux ! Redressez-
le par la vue de ses erreurs ! Enseignez-lui sa propre
sagesse, et que l’expérience des races passées devienne
un tableau d’instruction, et un germe de bonheur pour
les races présentes et futures ! 

Et après quelques momens de silence, le génie reprit
en ces termes : je te l’ai dit, ô ami de la vérité !
L’homme reporte en vain ses malheurs à des agens obscurs
et imaginaires ; il recherche en vain à ses maux des
causes mystérieuses, étrangères : dans l’ordre général
de l’univers, sans doute sa condition est assujétie à
des inconvéniens ; sans doute son existence est dominée
par des puissances supérieures ; mais ces puissances ne
sont, ni les décrets d’un destin aveugle, ni les ca‐
prices d’êtres fantastiques et bizarres : ainsi que le
monde dont il fait partie, l’homme est régi par des lois
naturelles,  régulières  dans  leurs  cours,  conséquentes
dans leurs effets, immuables dans leur essence ; et ces
lois, source commune des biens et des maux, ne sont
point écrites au loin dans les astres, ou cachées dans
des codes mystérieux : inhérentes à la nature des êtres
terrestres, identifiées à leur existence, en tout tems,
en  tout  lieu  elles  sont  présentes  à  l’homme,  elles
agissent sur ses sens, elles avertissent son intelli‐
gence, et portent à chaque action sa peine et sa récom‐
pense. Que l’homme connaisse ces lois ! qu’il comprenne
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la nature des êtres qui l’environnent, et sa propre na‐
ture, et il connaîtra les moteurs de sa destinée ; il
saura quelles sont les causes de ses maux, et quels
peuvent en être les remèdes. Quand la puissance secrète
qui anime l’univers, forma le globe que l’homme habite,
elle imprima aux êtres qui le composent des propriétés
essentielles qui devinrent la règle de leurs mouvemens
individuels, le lien de leurs rapports réciproques, la
cause de l’harmonie de l’ensemble ; par là, elle établit
un ordre régulier de causes et d’effets, de principes et
de conséquences, lequel, sous une apparence de hasard,
gouverne l’univers et maintient l’équilibre du monde :
ainsi, elle attribua au feu le mouvement et l’activité ;
à l’air, l’élasticité ; la pesanteur et la densité à la
matière ; elle fit l’air plus léger que l’eau, le métal
plus  lourd  que  la  terre,  le  bois  moins  tenace  que
l’acier   ;  elle  ordonna  à  la  flamme  de  monter,  à  la
pierre de descendre, à la plante de végéter ; à l’homme,
voulant l’exposer au choc de tant d’êtres divers, et ce‐
pendant préserver sa vie fragile, elle lui donna la fa‐
culté de sentir. Par cette faculté, toute action nui‐
sible à son existence lui porta une sensation de mal et
de douleur ; et toute action favorable, une sensation de
plaisir et de bien-être. Par ces sensations, l’homme,
tantôt détourné de ce qui blesse ses sens, et tantôt en‐
traîné vers ce qui les flatte, a été nécessité d’aimer
et de conserver sa vie. Ainsi, l’amour de soi, le desir
du bien-être, l’aversion de la douleur, ont été les lois
essentielles et primordiales imposées à l’homme par la
nature même ; les lois que la puissance ordonnatrice
quelconque a établies pour le gouverner ; et qui, sem‐
blables à celles du mouvement dans le monde physique,
sont devenues le principe simple et fécond de tout ce
qui s’est passé dans le monde moral. Telle est donc la
condition de l’homme : d’un côté, soumis à l’action des
élémens qui l’environnent, il est assujéti à plusieurs
maux inévitables ; et si dans cet arrêt la nature s’est
montrée sévère, d’autre part juste, et même indulgente,
elle a non-seulement tempéré ces maux par des biens sem‐
blables,  elle  a  encore  donné  à  l’homme  le  pouvoir
d’augmenter les uns et d’alléger les autres ; elle a
semblé lui dire : " foible ouvrage de mes mains, je ne
te dois rien, et je te donne la vie ; le monde où je te
place ne fut pas fait pour toi, et cependant je t’en ac‐
corde l’usage ; tu le trouveras mêlé de biens et de
maux : c’est à toi de les distinguer ; c’est à toi de
guider tes pas dans des sentiers de fleurs et d’épines.



Sois l’arbitre de ton sort ; je te remets ta destinée ".
-oui, l’homme est devenu l’artisan de sa destinée ; lui-
même a créé tour à tour les revers ou les succès de sa
fortune ; et si, à la vue de tant de douleurs dont il a
tourmenté sa vie, il a lieu de gémir de sa faiblesse ou
de son imprudence, en considérant de quels principes il
est parti, et à quelle hauteur il a su s’élever, peut-
être a-t-il plus droit encore de présumer de sa force,
et de s’enorgueillir de son génie. 

Dans  l’origine,  l’homme  formé  nu  de  corps  et
d’esprit, se trouva jeté au hasard sur la terre confuse
et sauvage : orphelin délaissé de la puissance inconnue
qui l’avait produit, il ne vit point à ses côtés des
êtres  descendus  des  cieux  pour  l’avertir  de  besoins
qu’il ne doit qu’à ses sens, pour l’instruire de devoirs
qui naissent uniquement de ses besoins. Semblable aux
autres  animaux,  sans  expérience  du  passé,  sans  pré‐
voyance de l’avenir, il erra au sein des forêts, guidé
seulement et gouverné par les affections de sa nature :
par la douleur de la faim, il fut conduit aux alimens,
et il pourvut à sa subsistance ; par les intempéries de
l’air, il desira de couvrir son corps, et il se fit des
vêtemens   ;  par  l’attrait  d’un  plaisir  puissant,  il
s’approcha d’un être semblable à lui, et il perpétua son
espèce… ainsi, les impressions qu’il reçut de chaque ob‐
jet, éveillant ses facultés, développèrent par degrés
son entendement, et commencèrent d’instruire sa profonde
ignorance ; ses besoins suscitèrent son industrie, ses
périls formèrent son courage ; il apprit à distinguer
les plantes utiles des nuisibles, à combattre les élé‐
mens, à saisir une proie, à défendre sa vie ; et il al‐
légea sa misère. Ainsi, l’amour de soi, l’aversion de la
douleur,  le  desir  du  bien-être,  furent  les  mobiles
simples  et  puissans  qui  retirèrent  l’homme  de  l’état
sauvage  et  barbare  où  la  nature  l’avait  placé   ;  et
lorsque  maintenant  sa  vie  est  semée  de  jouissances,
lorsqu’il peut compter chacun de ses jours par quelques
douceurs, il a le droit de s’applaudir et de se dire : "
c’est moi qui ai produit les biens qui m’environnent ;
c’est moi qui suis l’artisan de mon bonheur ; habitation
sûre, vêtemens commodes, alimens abondans et sains, cam‐
pagnes riantes, coteaux fertiles, empires peuplés, tout
est  mon  ouvrage   ;  sans  moi,  cette  terre  livrée  au
désordre ne serait qu’un marais immonde, qu’une forêt
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sauvage, qu’un désert hideux ". Oui, homme créateur, re‐
çois mon hommage ! Tu as mesuré l’étendue des cieux,
calculé la masse des astres, saisi l’éclair dans les
nuages, dompté la mer et les orages, asservi tous les
élémens. Ah ! Comment tant d’élans sublimes se sont-ils
mélangés de tant d’égaremens ! 

Cependant,  errans  dans  les  bois  et  aux  bords  des
fleuves, à la poursuite des fauves et des poissons, les
premiers  humains,  chasseurs  et  pêcheurs,  investis  de
dangers, assaillis d’ennemis, tourmentés par la faim,
par les reptiles, par les bêtes féroces, sentirent leur
faiblesse individuelle ; et, mûs d’un besoin commn de
sureté, et d’un sentiment réciproque des mêmes maux, ils
unirent leurs moyens et leurs forces ; et quand l’un en‐
courut  un  péril,  plusieurs  l’aidèrent  et  le  secou‐
rurent ; quand l’un manqua de subsistance, un autre le
partagea de sa proie : ainsi, les hommes s’associèrent
pour assurer leur existence, pour accroître leurs facul‐
tés, pour protéger leurs jouissances ; et l’amour de soi
devint le principe de la société. Instruits ensuite par
l’épreuve répétée d’accidens divers, par les fatigues
d’une vie vagabonde, par les soucis de disettes fré‐
quentes,  les  hommes  raisonnèrent  en  eux-mêmes,  et  se
dirent : " pourquoi consumer nos jours à chercher des
fruits épars sur un sol avare ? Pourquoi nous épuiser à
poursuivre des proies qui nous échappent dans l’onde et
les bois ? Que ne rassemblons-nous sous notre main les
animaux qui nous substantent ? Que n’appliquons-nous nos
soins à les multiplier et à les défendre ? Nous nous
alimenterons de leurs produits ; nous nous vêtirons de
leurs dépouilles, et nous vivrons exempts des fatigues
du jour et des soucis du lendemain ". Et les hommes,
s’aidant l’un et l’autre, saisirent le chevreau léger,
la brebis timide ; ils captivèrent le chameau patient,
le  taureau  farouche,  le  cheval  impétueux   ;  et
s’applaudissant de leur industrie, ils s’assirent dans
la joie de leur ame, et commencèrent de goûter le repos
et l’aisance ; et l’amour de soi, principe de tout rai‐
sonnement, devint le moteur de tout art et de toute
jouissance. Alors que les hommes purent couler des jours
dans de longs loisirs, et dans la communication de leurs
pensées, ils portèrent sur la terre, sur les cieux, et
sur leur propre existence des regards de curiosité et de
réflexion   ;  ils  remarquèrent  le  cours  des  saisons,
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l’action des élémens, les propriétés des fruits et des
plantes, et ils appliquèrent leur esprit à multiplier
leurs jouissances. Et dans quelques contrées, ayant ob‐
servé que certaines semences contenaient sous un petit
volume une substance saine, propre à se transporter et à
se conserver, ils imitèrent le procédé de la nature ;
ils confièrent à la terre le riz, l’orge et le blé, qui
fructifièrent au gré de leur espérance ; et ayant trouvé
le moyen d’obtenir dans un petit espace, et sans dépla‐
cement, beaucoup de subsistances et de longues provi‐
sions,  ils  se  firent  des  demeures  sédentaires   ;  ils
construisirent des maisons, des hameaux, des villes ;
formèrent des peuples, des nations ; et l’amour de soi
produisit tous les développemens du génie et de la puis‐
sance.  Ainsi,  par  l’unique  secours  de  ses  facultés,
l’homme à su lui-même s’élever à l’étonnante hauteur de
sa fortune présente. Trop heureux, si, observateur scru‐
puleux de la loi imprimée à son être, il en eût fidèle‐
ment rempli l’unique et véritable objet ! Mais, par une
imprudence fatale, ayant tantôt méconnu, tantôt trans‐
gressé  sa  limite,  il  s’est  lancé  dans  un  dédale
d’erreurs et d’infortunes ; et l’amour de soi, tantôt
déréglé,  et  tantôt  aveugle,  est  devenu  un  principe
fécond de calamités. 

En effet, à peine les hommes purent-ils développer
leurs facultés, que, saisis de l’attrait des objets qui
flattent les sens, ils se livrèrent à des desirs effré‐
nés. Il ne leur suffit plus de la mesure des sensations
douces que la nature avait attachée à leurs vrais be‐
soins pour les lier à leur existence : non contens des
biens que leur offrait la terre, ou que produisait leur
industrie, ils voulurent entasser les jouissances, et
convoitèrent celles que possédaient leurs semblables ;
et un homme fort s’éleva contre un homme faible, pour
lui ravir le fruit de ses peines ; et le faible invoqua
un autre faible pour résister à la violence ; et deux
forts se dirent : " pourquoi fatiguer nos bras à pro‐
duire les jouissances qui se trouvent dans les mains des
faibles ? unissons-nous, et dépouillons-les ; ils fati‐
gueront pour nous, et nous jouirons sans peines ". Et
les  forts  s’étant  associés  pour  l’oppression,  les
faibles pour la résistance, les hommes se tourmentèrent
réciproquement ; et il s’établit sur la terre une dis‐
corde générale et funeste, dans laquelle les passions se

Source des maux des sociétés



produisant sous mille formes nouvelles, n’ont cessé de
former un enchaînement successif de malheurs. Ainsi, ce
même amour de soi qui, modéré et prudent, était un prin‐
cipe  de  bonheur  et  de  perfection,  devenu  aveugle  et
désordonné, se transforma en un poison corrupteur ; et
la  cupidité,  fille  et  compagne  de  l’ignorance,  s’est
rendue  la  cause  de  tous  les  maux  qui  ont  désolé  la
terre. Oui, l’ignorance et la cupidité ! Voilà la double
source de tous les tourmens de la vie de l’homme ! C’est
par elles que, se faisant de fausses idées de bonheur,
il a méconnu ou enfreint les lois de la nature dans les
rapports de lui-même aux objets extérieurs, et que, nui‐
sant  à  son  existence,  il  a  violé  la  morale  indivi‐
duelle : c’est par elles que fermant son cœur à la com‐
passion, et son esprit à l’équité, il a vexé, affligé
son  semblable,  et  violé  la  morale  sociale.  Par
l’ignorance et la cupidité, l’homme s’est armé contre
l’homme, la famille contre la famille, la tribu contre
la tribu, et la terre est devenue un théâtre sanglant de
discorde et de brigandage : par l’ignorance et la cupi‐
dité, une guerre secrète, fermentant au sein de chaque
état, a divisé le citoyen du citoyen ; et une même so‐
ciété s’est partagée en oppresseurs et en opprimés, en
maîtres et en esclaves : par elles, tantôt insolens et
audacieux, les chefs d’une nation ont tiré ses fers de
son propre sein, et l’avidité mercenaire a fondé le des‐
potisme politique ; tantôt hypocrites et rusés, ils ont
fait descendre du ciel des pouvoirs menteurs, un joug
sacrilége ; et la cupidité crédule a fondé le despotisme
religieux : par elles enfin se sont dénaturées les idées
du bien et du mal, du juste et de l’injuste, du vice et
de la vertu ; et les nations se sont égarées dans un la‐
byrinthe  d’erreurs  et  de  calamités…  la  cupidité  de
l’homme et son ignorance !… voilà les génies malfaisans
qui ont perdu la terre ! Voilà les décrets du sort qui
ont renversé les empires ! Voilà les anathèmes célestes
qui ont frappé ces murs jadis glorieux, et converti la
splendeur  d’une  ville  populeuse,  en  une  solitude  de
deuil et de ruines !… mais puisque ce fut du sein de
l’homme que sortirent tous les maux qui l’ont déchiré,
ce fut aussi là qu’il en dut trouver les remèdes, et
c’est là qu’il faut les chercher. 

Origine des gouverneurs



En effet, il arriva bientôt que les hommes, fatigués
des maux qu’ils se causaient réciproquement, soupirèrent
après la paix ; et, réfléchissant sur leurs infortunes
et leurs causes, ils se dirent : " nous nous nuisons mu‐
tuellement par nos passions ; et pour vouloir chacun
tout envahir, il résulte que nul ne possède ; ce que
l’un  ravit  aujourd’hui,  on  le  lui  enlève  demain,  et
notre cupidité retombe sur nous-mêmes. établissons-nous
des arbitres qui jugent nos prétentions, et pacifient
nos discordes. Quand le fort s’élevera contre le faible,
l’arbitre le réprimera, et il disposera de nos bras pour
contenir la violence ; et la vie et les propriétés de
chacun de nous seront sous la garantie et la protection
communes, et nous jouirons tous des biens de la nature
". Et il se forma au sein des sociéts des conventions,
tantôt  expresses  et  tantôt  tacites,  qui  devinrent  la
règle des actions des particuliers, la mesure de leurs
droits,  la  loi  de  leurs  rapports  réciproques   ;  et
quelques hommes furent préposés pour les faire observer,
et  le  peuple  leur  confia  la  balance  pour  peser  les
droits, et l’épée pour punir les transgressions. Alors
s’établit entre les individus un heureux équilibre de
forces et d’action, qui fit la sureté commune. Le nom de
l’équité et de la justice fut reconnu et révéré sur la
terre ; chaque homme pouvant jouir en paix des fruits de
son travail, se livra tout entier aux mouvemens de son
ame ; et l’activité, suscitée et entretenue par la réa‐
lité ou par l’espoir des jouissances, fit éclore toutes
les richesses de l’art et de la nature ; les champs se
couvrirent de moissons, les vallons de troupeaux, les
coteaux de fruits, la mer de vaisseaux, et l’homme fut
heureux et puissant sur la terre. Ainsi le désordre que
son imprudence avait produit, sa propre sagesse le répa‐
ra ; et cette sagesse en lui fut encore l’effet des lois
de la nature dans l’organisation de son être. Ce fut
pour  assurer  ses  jouissances,  qu’il  respecta  celles
d’autrui   ;  et  la  cupidité  trouva  son  correctif  dans
l’amour éclairé de soi-même. Ainsi l’amour de soi, mo‐
bile éternel de tout individu, est devenu la base néces‐
saire de toute association ; et c’est de l’observation
de cette loi naturelle qu’a dépendu le sort de toute na‐
tion. Les lois factices et conventionnelles ont-elles
tendu vers son but et rempli ses indications ? Chaque
homme, mû d’un instinct puissant, a déployé toutes les
facultés de son être ; et de la multitude des félicités
particulières s’est composée la félicité publique. Ces
lois, au contraire, ont-elles gêné l’essor de l’homme



vers son bonheur ? Son coeur privé de ses vrais mobiles
a langui dans l’inaction, et l’accablement des individus
a fait la faiblesse publique. Or, comme l’amour de soi,
impétueux  et  imprévoyant,  porte  sans  cesse  l’homme
contre son semblable, et tend par conséquent à dissoudre
la société, l’art des lois et la vertu de leurs agens
ont été de tempérer le conflit des cupidités, de mainte‐
nir l’équilibre entre les forces, d’assurer à chacun son
bien-être, afin que, dans le choc de société à société,
tous les membres portassent un même intérêt à la conser‐
vation et à la défense de la chose publique. La splen‐
deur  et  la  prospérité  des  empires  ont  donc  eu  à
l’intérieur, pour cause efficace, l’équité des gouverne‐
mens et des lois ; et leur puissance respective a eu à
l’extérieur, pour mesure, le nombre des intéressés, et
le degré d’intérêt à la chose publique. D’autre part, la
multiplication  des  hommes,  en  compliquant  leurs  rap‐
ports, ayant rendu la démarcation de leurs droits diffi‐
cile ; le jeu perpétuel des passions ayant suscité des
incidens  non  prévus   ;  les  conventions  ayant  été  vi‐
cieuses, insuffisantes ou nulles ; enfin, les auteurs
des lois en ayant tantôt méconnu et tantôt dissimulé le
but ; et leurs ministres, au lieu de contenir la cupidi‐
té d’autrui, s’étant livrés à la leur propre ; toutes
ces causes ont jeté dans les sociétés le trouble et le
désordre ; et le vice des lois et l’injustice des gou‐
vernemens,  dérivés  de  la  cupidité  et  de  l’ignorance,
sont devenus les mobiles des malheurs des peuples et de
la subversion des états. 

Et telles, ô homme qui demandes la sagesse, telles
ont été les causes des révolutions de ces anciens états
dont tu contemples les ruines ! Sur quelque lieu que
s’arrête ma vue, à quelque tems que se porte ma pensée,
par  tout  s’offrent  à  mon  esprit  les  mêmes  principes
d’accroissement ou de destruction, d’élévation ou de dé‐
cadence. Par tout, si un peuple est puissant, si un em‐
pire prospère, c’est que les lois de convention y sont
conformes aux lois de la nature ; c’est que le gouverne‐
ment y procure aux hommes l’usage respectivement libre
de leurs facultés, la sureté égale de leurs personnes et
de leurs propriétés. Si, au contraire, un empire tombe
en ruines ou se dissout, c’est que les lois sont vi‐
cieuses ou imparfaites, ou que le gouvernement corrompu
les  enfreint.  Et  si  les  lois  et  les  gouvernemens,
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d’abord sages et justes, ensuite se dépravent, c’est que
l’alternative du bien et du mal tient à la nature du
cœur de l’homme, à la succession de ses penchans, au
progrès de ses connoissances, à la combinaison des cir‐
constances et des événemens, comme le prouve l’histoire
de l’espèce. Dans l’enfance des nations, quand leshommes
vivaient encore dans les forêts, soumis tous aux mêmes
besoins, doués tous des mêmes facultés, ils étaient tous
presque égaux en forces ; et cette égalité fut une cir‐
constance féconde en avantages dans la composition des
sociétés : par elle, chaque individu se trouvant indé‐
pendant de tout autre, nul ne fut l’esclave d’autrui,
nul  n’avait  l’idée  d’être  maître.  L’homme  novice  ne
connaissait ni servitude ni tyrannie ; muni de moyens
suffisans à son être, il n’imaginait pas d’en emprunter
d’étrangers. Ne devant rien, n’exigeant rien, il jugeait
des droits d’autrui par les siens, et il se faisait des
idées exactes de justice : ignorant d’ailleurs l’art des
jouissances, il ne savait produire que le nécessaire ;
et faute de superflu, la cupidité restait assoupie : que
si elle osait s’éveiller, l’homme attaqué dans ses vrais
besoins, lui résistait avec énergie, et la seule opinion
de cette résistance entretenait un heureux équilibre.
Ainsi,  l’égalité  originelle,  à  défaut  de  convention,
maintenait la liberté des personnes, la sureté des pro‐
priétés, et produisait les bonnes mœurs et l’ordre. Cha‐
cun travaillait par soi et pour soi ; et le cœur de
l’homme  occupé,  n’errait  point  en  desirs  coupables  :
l’homme  avait  peu  de  jouissances,  mais  ses  besoins
étaient satisfaits ; et comme la nature indulgente les
fit moins étendus que ses forces, le travail de ses
mains produisit bientôt l’abondance ; l’abondance, la
population  :  les  arts  se  développèrent,  les  cultures
s’étendirent, et la terre, couverte de nombreux habi‐
tans, se partagea en divers domaines. Alors que les rap‐
ports des hommes se furent compliqués, l’ordre intérieur
des sociétés devint plus difficile à maintenir. Le tems
et l’industrie ayant fait naître les richesses, la cupi‐
dité devint plus active ; et parce que l’égalité, facile
entre  les  individus,  ne  put  subsister  entre  les  fa‐
milles, l’équilibre naturel fut rompu : il fallut y sup‐
pléer par un équilibre factice ; il fallut préposer des
chefs, établir des lois, et, dans l’inexpérience primi‐
tive, il dut arriver qu’occasionnées par la cupidité,
elles en prirent le caractère ; mais diverses circons‐
tances concoururent à tempérer le désordre, et à faire
aux gouvernemens une nécessité d’être justes. En effet,



les états, d’abord faibles, ayant à redouter des ennemis
extérieurs, il devint important aux chefs de ne pas op‐
primer les sujets : en diminuant l’intérêt des citoyens
à leur gouvernement, ils eussent diminué leurs moyens de
résistance ; ils eussent facilité les invasions étran‐
gères, et, pour des jouissances superflues, compromis
leur propre existence. à l’intérieur, le caractère des
peuples  repoussait  la  tyrannie.  Les  hommes  avaient
contracté de trop longues habitudes d’indépendance ; ils
avaient trop peu de besoins, et un sentiment trop pré‐
sent de leurs propres forces. Les états étant resserrés,
il était difficile de diviser les citoyens pour les op‐
primer les uns par les autres : ils se communiquaient
trop aisément, et leurs intérêts étaient trop clairs et
trop simples. D’ailleurs, tout homme étant propriétaire
et cultivateur, nul n’avait besoin de se vendre, et le
despote n’eût point trouvé de mercenaires. Si donc il
s’élevait  des  dissentions,  c’était  de  familles  à  fa‐
milles, de faction à faction, et les intérêts étaient
toujours communs à un grand nombre ; les troubles en
étaient  sans  doute  plus  vifs   ;  mais  la  crainte  des
étrangers appaisait les discordes : si l’oppression d’un
parti  s’établissait,  la  terre  étant  ouverte,  et  les
hommes, encore simples, rencontrant par tout les mêmes
avantages,  le  parti  accablé  émigrait,  et  portait
ailleurs son indépendance. Les anciens états jouissaient
donc en eux-mêmes de moyens nombreux de prospérité et de
puissance : de ce que chaque homme trouvait son bien-
être dans la constitution de son pays, il prenait un vif
intérêt à sa conservation ; si un étranger l’attaquait,
ayant à défendre son champ, sa maison, il portait aux
combats la passion d’une cause personnelle, et le dé‐
vouement pour soi-même occasionnait le dévouement pour
la patrie. De ce que toute action utile au public atti‐
rait  son  estime  et  sa  reconnaissance,  chacun
s’empressait d’être utile, et l’amour-propre multipliait
les talens et les vertus civiles. De ce que tout citoyen
contribuait également de ses biens et de sa personne,
les armées et les fonds étaient inépuisables, et les na‐
tions déployaient des masses imposantes de forces. De ce
que la terre était libre, et sa possession sûre et fa‐
cile, chacun était propriétaire ; et la division des
propriétés conservait les moeurs en rendant le luxe im‐
possible. De ce que chacun cultivait pour lui-même, la
culture était plus active, les denrées plus abondantes,
et la richesse particulière faisait l’opulence publique.
De ce que l’abondance des denrées rendait la subsistance



facile, la population fut rapide et nombreuse, et les
états atteignirent en peu de tems le terme de leur plé‐
nitude. De ce qu’il y eut plus de production que de
consommation, le besoin du commerce naquit, et il se fit
de peuple à peuple des échanges qui augmentèrent leur
activité et leurs jouissances réciproques. Enfin, de ce
que  certains  lieux,  à  certaines  époques,  réunirent
l’avantage d’être bien gouvernés à celui d’être placés
sur la route de la plus active circulation, ils de‐
vinrent  des  entrepôts  florissans  de  commerce,  et  des
siéges puissans de domination. Et sur les rives du Nil
et de la Méditerranée, du Tigre et de l’Euphrate, les
richesses de l’Inde et de l’Europe, entassées, élevèrent
successivement la splendeur de cent métropoles. Et les
peuples,  devenus  riches,  appliquèrent  le  superflu  de
leurs  moyens  à  des  travaux  d’utilité  commune  et  pu‐
blique ; et ce fut là, dans chaque état, l’époque de ces
ouvrages dont la magnificence étonne l’esprit ; de ces
puits de Tyr, de ces digues de l’Euphrate, de ces 

conduits souterrains de la Médie, de ces forteresses du
désert, de ces aqueducs de Palmyre, de ces temples, de
ces portiques… et ces travaux purent être immenses sans
accabler  les  nations,  parce  qu’ils  furent  le  produit
d’un concours égal et commun des forces d’individus pas‐
sionnés  et  libres.  Ainsi,  les  anciens  états  prospé‐
rèrent,  parce  que  les  institutions  sociales  y  furent
conformes aux véritables lois de la nature, et parce que
les hommes y jouissant de la liberté et de la sureté de
leurs personnes et de leurs propriétés, purent déployer
toute l’étendue de leurs facultés, toute l’energie de
l’amour de soi-même. 

Cependant la cupidité avait suscité entre les hommes
une  lutte  constante  et  universelle  qui,  portant  sans
cesse  les  individus  et  les  sociétés  à  des  invasions
réciproques, occasionna 

des révolutions successives, et une agitation renais‐
sante. Et d’abord, dans l’état sauvage et barbare des
premiers humains, cette cupidité audacieuse et féroce
enseigna la rapine, la violence, le meurtre ; et long-
tems les progrès de la civilisation en furent ralentis.
Lorsqu’ensuite les sociétés commencèrent de se former,
l’effet des mauvaises habitudes passant dans les lois et
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les gouvernemens, il en corrompit les institutions et le
but ; et il s’établit des droits arbitraires et fac‐
tices, qui dépravèrent les idées de justice et la mora‐
lité des peuples. Ainsi, parce qu’un homme fut plus fort
qu’un autre, cette inégalité, accident de la nature, fut
prise pour sa loi ; et parce que le fort 

put ravir au faible la vie, et qu’il la lui conserva, il
s’arrogea sur sa personne un droit de propriété abusive,
et l’esclavage des individus prépara l’esclavage des na‐
tions. Parce que le chef de famille put exercer une au‐
torité absolue dans sa maison, il ne prit pour règle de
sa conduite que ses goûts et ses affections : il donna
ou ôta ses biens sans égalité, sans justice, et le des‐
potisme paternel jeta les fondemens du despotisme poli‐
tique. 

Et dans les sociétés formées sur ces bases, le tems et
le travail ayant développé les richesses, la cupidité,
gênée par les lois, devint plus artificieuse sans être
moins active. Sous des apparences d’union et de paix ci‐
vile, elle fomenta, au sein de chaque état, une guerre
intestine, dans laquelle les citoyens, divisés en corps
opposés  d’ordres,  de  classes,  de  familles,  tendirent
éternellement à s’approprier, sous le nom de 

pouvoir suprême, la faculté de tout dépouiller et de
tout asservir, au gré de leurs passions : et c’est cet
esprit d’invasion qui, déguisé sous toutes les formes,
mais toujours le même dans son but et dans ses mobiles,
n’a cessé de tourmenter les nations. Tantôt s’opposant
au pacte social, ou rompant celui qui déjà existait, il
livra  les  habitans  d’un  pays  au  choc  tumultueux  de
toutes leurs discordes ; et les états dissous furent,
sous le nom d’anarchie, tourmentés par les passions de
tous leurs membres. Tantôt un peuple jaloux de sa liber‐
té, ayant préposé des agens pour administrer, ces agens
s’approprièrent les pouvoirs dont ils n’étaient que les
gardiens : ils employèrent les fonds publics à corrompre
les élections, à s’attacher des partisans, à diviser le
peuple  en  lui-même.  Par  ces  moyens,  de  temporaires
qu’ils  étaient,  ils  se  rendirent  perpétuels   ;  puis
d’électifs,  héréditaires   ;  et  l’état  agité  par  les
brigues des ambitieux, par les largesses des riches fac‐
tieux,  par  la  vénalité  des  pauvres  oiseux,  par
l’empirisme des orateurs, par l’audace des hommes per‐
vers par la faiblesse des hommes vertueux, fut travaillé



de tous les inconvéniens de la démocratie. Dans un pays,
les chefs égaux en forces, se redoutant mutuellement,
firent des pactes impies, 

des associations scélérates ; et se partageant les pou‐
voirs, les rangs, les honneurs, ils s’attribuèrent des
privilèges, des immunités ; s’érigèrent en corps sépa‐
rés, en classes distinctes ; s’asservirent en commun le
peuple   ;  et,  sous  le  nom  d’aristocratie,  l’état  fut
tourmenté par les passions des grands et des riches.
Dans un autre pays, tendant au même but par d’autres
moyens, des imposteurs sacrés abusèrent de la crédulité
des hommes ignorans. Dans l’ombre des temples, et der‐
rière les voiles des autels, ils firent agir et parler
les dieux, rendirent des oracles, montrèrent des pro‐
diges, ordonnèrent des sacrifices, imposèrent des of‐
frandes, prescrivirent des fondations ; et, sous le nom
de théocratie et de religion, les états furent tourmen‐
tés par les passions des prêtres. Quelquefois, las de
ses désordres ou de ses tyrans, une nation, pour dimi‐
nuer les sources de ses maux, se donna un seul maître ;
et alors, si elle limita les pouvoirs du prince, il
n’eut d’autre desir que de les étendre ; et si elle les
laissa  indéfinis,  il  abusa  du  dépôt  qui  lui  était
confié ; et, sous le nom de monarchie, les états furent
tourmentés par les passions des rois et des princes.
Alors  des  factieux  profitant  du  mécontentement  des
esprits, flattèrent le peuple de l’espoir 

d’un meilleur maître ; ils répandirent les dons, les
promesses  ;  renversèrent  le  despote  pour  s’y  substi‐
tuer ; et leurs disputes pour la succession ou pour le
partage, tourmentèrent les états des désordres et des
dévastations des guerres civiles. Enfin, parmi ces ri‐
vaux, un individu plus habile ou plus heureux, prenant
l’ascendant, concentra en lui toute la puissance : par
un phénomène bizarre, un seul homme maîtrisa des mil‐
lions de ses semblables contre leur gré ou sans leur
aveu, et l’art de la tyrannie naquit encore de la cupi‐
dité. En effet, observant l’esprit d’égoïsme qui sans
cesse  divise  tous  les  hommes,  l’ambitieux  le  fomenta
adroitemen : il flatta la vanité de l’un, aiguisa la ja‐
lousie de l’autre, caressa l’avarice de celui-ci, en‐
flamma le ressentiment de celui-là, irrita les passions
de tous ; opposant les intérêts ou les préjugés, il sema
les divisions et les haines, promit au pauvre la dé‐
pouille du riche, au riche l’asservissement du pauvre,



menaça  un  homme  par  un  homme,  une  classe  par  une
classe ; et isolant tous les citoyens par la défiance,
il fit sa force de leur faiblesse, et leur imposa un
joug d’opinion, dont ils se serrèrent mutuellement les
noeuds. Par l’armée, il s’empara des contributions ; par
les contributions, il disposa de l’armée ; par le 

jeu correspondant des richesses et des places, il en‐
chaîna tout un peuple d’un lien insoluble, et les états
tombèrent dans la consomption lente du despotisme. Ain‐
si, un même mobile, variant son action sous toutes les
formes, attaqua sans cesse la consistance des états, et
un  cercle  éternel  de  vicissitudes  naquit  d’un  cercle
éternel de passions. Et cet esprit constant d’égoïsme et
d’usurpation engendra deux effets principaux également
funestes : l’un, que divisant sans cesse les sociétés
dans toutes leurs fractions, il en opéra la faiblesse,
et en facilita la dissolution ; l’autre, que tendant
toujours à concentrer le pouvoir en une seule main, il
occasionna un engloutissement successif de sociétés et
d’états, fatal à leur paix et à leur existence communes.

En effet, de même que dans un état, un parti avait ab‐
sorbé la nation, puis une famille le parti, et un indi‐
vidu la famille ; de même il s’établit d’état à état un
mouvemen  d’absorption,  qui  déploya  en  grand,  dans
l’ordre politique, tous les maux particuliers de l’ordre
civil. Et une cité ayant subjugué une cité, elle se
l’asservit, et en composa une province ; et deux pro‐
vinces s’étant englouties, il s’en forma un royaume :
enfin, deux royaumes s’étant conquis, l’on vit naître
des empires d’une étendue gigantesque ; et dans cette
agglomération,  loin  que  la  force  interne  des  états
s’accrût  en  raison  de  leur  masse,  il  arriva,  au
contraire, qu’elle fut diminuée ; et loin que la condi‐
tion des peuples fût rendue plus heureuse, elle devint
de jour en jour plus fâcheuse et plus misérable, par des
raisons sans cesse dérivées de la nature des choses… par
la  raison,  qu’à  mesure  que  les  états  acquirent  plus
d’étendue, leur administration devenant plus épineuse et
plus  compliquée,  il  fallut,  pour  remuer  ces  masses,
donner plus 

d’activité au pouvoir, et il n’y eut plus de proportion
entre les devoirs des souverains et leurs facultés : par
la raison, que les despotes, sentant leur faiblesse, re‐
doutèrent tout ce qui développait la force des nations,



et qu’ils firent leur étude de l’atténuer : par la rai‐
son,  que  les  nations,  divisées  par  des  préjugés
d’ignorance et des haines féroces, secondèrent la per‐
versité des gouvernemens ; et que se servant réciproque‐
ment de satellites, elles aggravèrent leur esclavage :
par la raison, que la balance s’étant rompue entre les
états, les plus forts accablèrent plus facilement les
faibles : enfin, par la raison, qu’à mesure que les
états se concentrèrent, les peuples dépouillés de leurs
lois,  de  leurs  usages  et  des  gouvernemens  qui  leur
étaient propres, perdirent l’esprit de personnalité qui
causait leur énergie. Et les despotes, considérant les
empires comme des domaines, et les peuples comme des
propriétés, se livrèrent aux déprédations et aux déré‐
glemens de l’autorité la plus arbitraire. Et toutes les
forces et les richesses des nations furent détournées à
des  dépenses  particulières,  à  des  fantaisies  person‐
nelles ; et les rois, dans les ennuis de leur satiété,
se livrèrent à tous les 

goûts factices et dépravés ; il leur fallut des jardins
suspendus sur des voûtes, des fleuves élevés sur des
montagnes  :  ils  changèrent  des  campagnes  fertiles  en
parcs pour des fauves, creusèrent des lacs dans les ter‐
rains secs, élevèrent des rochers dans des lacs, firent
construire des palais de marbre et de porphyre, vou‐
lurent des ameublemens d’or et de diamans : et des 

millions  de  bras  furent  employés  à  des  travaux  sté‐
riles : et le luxe des princes imité par leurs para‐
sites, et transmis de grade en grade jusqu’aux derniers
rangs,  devint  une  source  générale  de  corruption  et
d’appauvrissement.  Et,  dans  la  soif  insatiable  des
jouissances, les tributs ordinaires ne suffisant plus,
ils  furent  augmentés   ;  et  le  cultivateur  voyant  ac‐
croître sa peine sans indemnité, perdit le courage ; et
le commerçant se voyant dépouillé, se dégoûta de son in‐
dustrie ; et la multitude, condamnée à demeurer pauvre,
restreignit son travail au seul nécessaire, et toute ac‐
tivité productive fut anéantie. La surcharge rendant la
possession  des  terres  onéreuse,  l’humble  propriétaire
abandonna son champ, ou le vendit à l’homme puissant ;
et les fortunes se concentrèrent en un moindre nombre de
mains. Et toutes les lois et les institutions favorisant
cette accumulation, les nations se partagèrent entre un
groupe d’oisifs opulens et une multitude pauvre de mer‐
cenaires. Le peuple indigent s’avilit ; les grands ras‐



sasiés se dépravèrent ; et le nombre des intéressés à la
conservation  de  l’état,  décroissant,  sa  force  et  son
existence  devinrent  d’autant  plus  précaires.  D’autre
part,  nul  objet  n’étant  offert  à  l’émulation,  nul
encouragement à l’instruction, les 

esprits  tombèrent  dans  une  ignorance  profonde.  Et
l’administration  étant  secrète  et  mystérieuse,  il
n’exista aucun moyen de réforme ni d’amélioration ; les
chefs ne régissant que par la violence et la fraude, les
peuples ne virent plus en eux qu’une faction d’ennemis
publics, et il n’y eut plus aucune harmonie entre les
gouvernés et les gouvernans. Et tous ces vices ayant
énervé les états de l’Asie opulente, il arriva que les
peuples vagabonds et pauvres des déserts et des monts
adjacens, convoitèrent les jouissances des plaines fer‐
tiles ; et, par une cupidité commune, ayant attaqué les
empires policés, ils renversèrent les trônes des des‐
potes ; et ces révolutions furent rapides et faciles,
parce que la politique des tyrans avait amolli les su‐
jets, rasé les forteresses, détruit les guerriers ; et
parce  que  les  sujets  accablés  restaient  sans  intérêt
personnel, et les soldats mercenaires, sans courage. Et
des hordes barbares ayant réduit des nations entières à
l’état  d’esclavage,  il  arriva  que  les  empires  formés
d’un peuple conquérant et d’un peuple conquis, réunirent
en leur sein deux classes essentiellement opposées et
ennemies. Tous les principes de la société furent dis‐
sous : il n’y eut plus ni intérêt commun, ni esprit pu‐
blic ; et il s’établit une distinction de castes 

et de races, qui réduisit en système régulier le main‐
tien du désordre ; et selon que l’on naquit d’un certain
sang, l’on naquit serf ou tyran, meuble ou propriétaire.
Et les oppresseurs étant moins nombreux que les oppri‐
més, il fallut, pour soutenir ce faux équilibre, perfec‐
tionner la science de l’oppression. L’art de gouverner
ne fut plus que celui d’assujétir au plus petit nombre
le plus grand. Pour obtenir une obéissance si contraire
à  l’instinct,  il  fallut  établir  des  peines  plus  sé‐
vères   ;  et  la  cruauté  des  lois  rendit  les  moeurs
atroces.  Et  la  distinction  des  personnes  établissant
dans l’état deux codes, deux justices, deux droits, le
peuple, placé entre le penchant de son cœur et le ser‐
ment  de  sa  bouche,  eut  deux  consciences  contradic‐
toires ; et les idées du juste et de l’injuste n’eurent
plus de base dans so entendement. Sous un tel régime,



les  peuples  tombèrent  dans  le  désespoir  et
l’accablement.  Et  les  accidens  de  la  nature  s’étant
joints aux maux qui les assaillaient, éperdus de tant de
calamités, ils en reportèrent les causes à des puis‐
sances supérieures et cachées ; et parce qu’ils avaient
des tyrans sur la terre, ils en supposèrent dans les
cieux ; et la superstition aggrava les malheurs des na‐
tions. 

Et il naquit des doctrines funestes, des systèmes de re‐
ligion  atrabilaires  e  misanthropiques,  qui  peignirent
les dieux méchans et envieux comme les despotes. Et pour
les appaiser, l’homme leur offrit le sacrifice de toutes
ses jouissances : il s’environna de privations, et ren‐
versa les lois de la nature. Prenant ses plaisirs pour
des crimes, ses souffrances pour des expiations, il vou‐
lut aimer la douleur, abjurer l’amour de soi-même ; il
persécuta ses sens, détesta sa vie ; et une morale abné‐
gative  et  anti-sociale  plongea  les  nations  dans
l’inertie de la mort. Mais parce que la nature pré‐
voyante avait doué le coeur de l’homme d’un espoir in‐
épuisable,  voyant  le  bonheur  tromper  ses  desirs  sur
cette terre, il le poursuivit dans un autre monde : par
une  douce  illusion,  il  se  fit  une  autre  patrie,  un
asyle, où, loin des tyrans, il reprit les droits de son
être ; et de là résulta un nouveau désordre : épris d’un
monde imaginaire, l’homme méprisa celui de la nature :
pour des espérances chimériques, il négligea la réalité.
Sa vie ne fut plus à ses yeux qu’un voyage fatigant,
qu’un songe pénible ; son corps, qu’une prison, obstacle
à sa félicité ; et la terre, un lieu d’exil et de péle‐
rinage, qu’il ne daigna plus cultiver. Alors une oisive‐
té 

sacrée s’établit dans le monde politique ; les campagnes
se désertèrent, les friches se multiplièrent, les em‐
pires se dépeuplèrent, les monumens furent négligés ; et
de toutes parts l’ignorance, la superstition, le fana‐
tisme joignant leurs effets, multiplièrent les dévasta‐
tions et les ruines. Ainsi agités par leurs propres pas‐
sions, les hommes en masses ou en individus, toujours
avides et imprévoyans, passant de l’esclavage à la ty‐
rannie, de l’orgueil à l’avilissement, de la présomption
au découragement, ont eux-mêmes été les éternels instru‐
mens de leurs infortunes. Et voilà par quels mobiles
simples et naturels fut régi le sort des anciens états ;
voilà par quelle série de causes et d’effets liés et



conséquens, ils s’élevèrent ou s’abaissèrent selon que
les lois physiques du cœur humain y furent obserées ou
enfreintes ; et dans le cours successif de leurs vicis‐
situdes, cent peuples divers, cent empires tour à tour
abaissés, puissans, conquis, renversés, en ont répété
pour la terre les instructives leçons… et ces leçons au‐
jourd’hui demeurent perdues pour les générations qui ont
succédé ! Les désordres des tems passés ont reparu chez
les races présentes ! Les chefs des nations ont continué
de marcher dans des voies de mensonge et de tyrannie !
Les peuples de s’égarer 

dans les ténèbres des superstitions et de l’ignorance.
Eh bien ! Ajouta le génie en se recueillant, puisque
l’expérience des races passées reste ensevelie pour les
races vivantes, puisque les fautes des aïeux n’ont pas
encore instruit leurs descendans, les exemples anciens
vont reparaître : la terre va voir se renouveler les
scènes imposantes des tems oubliés. De nouvelles révolu‐
tions vont agiter les peuples et les empires. Des trônes
puissans vont être de nouveau renversés, et des catas‐
trophes terribles rappelleront aux hommes que ce n’est
point en vain qu’ils enfreignent les lois de la nature
et les préceptes de la sagesse et de la vérité. 

Ainsi parla le génie : frappé de la justesse et de la
cohérence de tout son discours ; assailli d’une foule
d’idées, qui, en choquant mes habitudes, captivaient ce‐
pendant ma raison, je demeurai absorbé dans un profond
silence… mais tandis que, d’un air triste et rêveur, je 

tenais les yeux fixés sur l’Asie, soudain, du côté du
nord, aux rives de la mer Noire, et dans les champs de
la Krimée, des tourbillons de fumée et de flammes atti‐
rèrent mon attention : ils semblaient s’élever à la fois
de toutes les parties de la presqu’île : puis, ayant
passé  par  l’isthme  dans  le  continent,  ils  coururent
comme chassés d’un vent d’ouest, le long du lac fangeux
d’Azof, et furent se perdre dans les plaines herbageuses
du Kouban ; et considérant de plus près la marche de ces
tourbillons,  je  m’aperçus  qu’ils  étaient  précédés  ou
suivis de pelotons d’êtres mouvans, qui, tels que des
fourmis ou des sauterelles troublées par le pied d’un
passant, s’agitaient avec vivacité : quelquefois ces pe‐
lotons semblaient marcher les uns vers les autres, et se

Leçons des tems passés



heurter ; puis, après le choc, il en restait plusieurs
sans mouvement… et tandis qu’inquiet de tout ce spec‐
tacle, je m’efforçais de distinguer les objets : -vois-
tu, me dit le génie, ces feux qui courent sur la terre,
et comprends-tu leurs effets et leurs causes ? —ô génie,
répondis-je, je vois des colonnes de flammes et de fu‐
mée, et comme des insectes qui les accompagnent ; mais
quand déjà je saisis à peine les masses des villes et
des monumens, comment pourrais-je discerner de si pe‐
tites créatures ? Seulement on dirait que ces insectes 

simulent  des  combats,  car  ils  vont,  viennent,  se
choquent, se poursuivent. — ils ne les simulent pas, dit
le génie, ils les réalisent. — et quels sont, repris-je,
ces animalcules insensés qui se détruisent ? Ne péri‐
ront-ils pas assez tôt, eux qui ne vivent qu’un jour ?…
alors le génie me touchant encore une fois la vue et
l’ouïe : vois, me dit-il, et entends. -aussitôt, diri‐
geant mes yeux sur les mêmes objets : ah ! Malheureux,
m’écriai-je saisi de douleur, ces colonnes de feux ! Ces
insectes ! ô génie ! Ce sont les hommes, ce sont les ra‐
vages de la guerre !… ils partent des villes et des ha‐
meaux, ces torrens de flammes ! Je vois les cavaliers
qui les allument, et qui, le sabre à la main, se ré‐
pandent  dans  les  campagnes   ;  devant  eux  fuient  des
troupes éperdues d’enfans, de femmes, de vieillards :
j’aperçois  d’autres  cavaliers  qui,  la  lance  sur
l’épaule, les accompagnent et les guident. Je reconnais
même à leurs chevaux en lesse, à leurs kalpaks, à leur
touffe de cheveux, que ce sont des tartares ; et sans 

doute ceux qui les poursuivent, coiffés du chapeau tri‐
angulaire et vêtus d’uniformes verts, sont des mosco‐
vites… ah ! Je le comprends, la guerre vient de se ral‐
lumer entre l’empire des tsars et celui des sultans. "
non, pas encore, répliqua le génie. Ce n’est qu’un pré‐
liminaire. Ces tartares ont été et seraient encore des
voisins incommodes ; on s’en débarrasse : leur pays est
d’une grande convenance ; on s’en arrondit ; et, pour
prélude d’une autre révolution, le trône des Guérais est
détruit ". Et en effet, je vis les étendards russes
flotter sur la Krimée ; et leur pavillon se déploya
bientôt sur l’Euxin. Cependant, aux cris des tartares
fugitifs, l’empire des musulmans s’émut. " on chasse nos
frères, s’écrièrent les enfans de Mahomet : on outrage
le peuple du prophète ! Des infidèles occupent une terre
consacrée, et 



profanent les temples de l’islamisme. Armons-nous ; cou‐
rons aux combats pour venger la gloire de Dieu et notre
propre  cause  ".  Et  un  mouvement  général  de  guerre
s’établit dans les deux empires. De toutes parts on as‐
sembla des hommes armés, des provisions, des munitions ;
et tout l’appareil meurtrier des combats fut déployé ;
et  chez  les  deux  nations,  les  temples  assiégés  d’un
peuple immense, m’offrirent un spectacle qui fixa mon
attention.  D’un  côté,  les  musulmans  assemblés  devant
leurs mosquées, se lavaient les mains, les pieds, se
taillaient les ongles, se peignaient la barbe ; puis
étendant par terre des tapis, et se tournant vers le
midi, les bras tantôt ouverts et tantôt croisés, ils
faisaient des génuflexions et des prostrations, et dans
le  souvenir  des  revers  essuyés  pendant  leur  dernière
guerre, ils s’écriaient : " Dieu clément, Dieu miséri‐
cordieux, as-tu donc abandonné ton peuple fidèle ? Toi
qui as promis au prophète l’empire des nations et signa‐
lé 

la religion par tant de triomphes, comment livres-tu les
vrais croyans aux armes des infidèles " ? Et les imans
et les santons disaient au peuple : " c’est le châtiment
de vos péchés. Vous mangez du porc, vous buvez du vin ;
vous touchez les choses immondes : Dieu vous a punis.
Faites pénitence, purifiez-vous ; dites la profession de
foi ; jeûnez de l’aurore au coucher ; donnez la dîme de
vos biens aux mosquées ; allez à la Mekke ; et Dieu vous
rendra la victoire ". Et le peuple reprenant courage,
jetait de grands cris : il n’y a qu’un Dieu, dit-il,
saisi de fureur, et Mahomet est son prophète : anathême
à quiconque ne croit pas !… " Dieu de bonté, accorde-
nous d’exterminer ces chrétiens : cest pour ta gloire
que nous combattons, et notre mort est un martyre pour
ton nom ". -et alors, offrant des victimes, ils se pré‐
parèrent aux combats. D’autre part, les russes, à ge‐
noux, s’écrioient : " rendons graces à Dieu, et célé‐
brons sa puissance ; il a fortifié notre bras pour humi‐
lier ses ennemis. Dieu bienfaisant, exauce nos prières :
pour te plaire, nous 

passerons trois jours sans manger ni viande ni oeufs.
Accorde-nous d’exterminer ces mahométans impies, et de
renverser leur empire ; nous te donnerons la dîme des
dépouilles, et nous t’élèverons de nouveaux temples ".
Et les prêtres remplirent les églises d’un nuage de fu‐



mée, et dirent au peuple : " nous prions pour vous ; et
Dieu agrée notre encens et bénit vos armes. Continuez de
jeûner  et  de  combattre   ;  dites-nous  vos  fautes  se‐
crètes ; donnez vos biens à l’église : nous vous absou‐
drons de vos péchés, et vous mourrez en état de grace ".
Et ils jetaient de l’eau sur le peuple, lui distri‐
buaient de petits os de morts pour servir d’amulettes et
de talismans ; et le peuple ne respirait que gerre et
combats. Frappé de ce tableau contrastant des mêmes pas‐
sions, et m’affligeant de leurs suites funestes, je mé‐
ditais sur la difficulté qu’il y avait pour le juge com‐
mun d’accorder des demandes si contraires, lorsque le
génie, saisi d’un mouvement de colère, s’écria avec vé‐
hémence   :  "  quels  accens  de  démence  frappent  mon
oreille   ?  Quel  délire  aveugle  et  pervers  trouble
l’esprit des nations ? Prières sacriléges, retombez sur
la terre ! Et vous, cieux, repoussez des vœux homicides,
des actions 

de graces impies ! Mortels insensés ! Est-ce donc ainsi
que vous révérez la divinité ? Dites ! Comment celui que
vous  appelez  votre  père  commun,  doit-il  recevoir
l’hommage de ses enfans qui s’égorgent ? Vainqueurs ! De
quel œil doit-il voir vos bras fumans du sang qu’il a
créé ? Et vous, vaincus ! Qu’espérez-vous de ces gémis‐
semens inutiles ? Dieu a-t-il donc le cœur d’un mortel,
pour  avoir  des  passions  changeantes   ?  Est-il,  comme
vous, agité par la vengeance ou la compassion, par la
fureur ou le repentir ? ô quelles idées basses ils ont
conçues du plus élevé des êtres ! à les entendre, il
semblerait que, bizarre et capricieux, Dieu se fâche ou
s’appaise comme un homme ; que tour à tour il aime ou il
hait ; qu’il bat ou qu’il caresse ; que, faible ou mé‐
chant, il couve sa haine ; que contradictoire et per‐
fide, il tend des piéges pour y faire tomber ; qu’il pu‐
nit le mal qu’il permet ; qu’il prévoit le crime sans
l’empêcher ; que, juge partial, on le corrompt par des
offrandes ; que, despote imprudent, il fait des lois
qu’ensuite il révoque ; que, tyran farouche, il ôte ou
donne ses graces sans raison, et ne se fléchit qu’à
force de bassesses… ah ! C’est maintenant que j’ai re‐
connu le mensonge de l’homme ! En voyant le tableau 

qu’il a tracé de la divinité, je me suis dit : non, non,
ce n’est point Dieu qui a fait l’homme à son image ;
c’est l’homme qui a figuré Dieu sur la sienne ; il lui a
donné son esprit, l’a revêtu de ses penchans, lui a prê‐



té ses jugemens… et lorsqu’en ce mélange il s’est sur‐
pris contradictoire à ses propres principes, affectant
une humilité hypocrite, il a taxé d’impuissance sa rai‐
son, et nommé mystères de Dieu, les absurdités de son
entendement ". Il a dit : Dieu est immuable ; et il lui
a adressé des vœux pour le changer. Il l’a dit incompré‐
hensible, et il l’a sans cesse interprété. Il s’est éle‐
vé sur la terre des imposteurs qui se sont dits confi‐
dens  de  Dieu,  et  qui,  s’érigeant  en  docteurs  des
peuples,  ont  ouvert  des  voies  de  mensonge  et
d’iniquité : ils ont attaché ds mérites à des pratiques
indifférentes ou ridicules ; ils ont érigé en vertu de
prendre certaines postures, de prononcer certaines pa‐
roles, d’articuler de certains noms ; ils ont transformé
en délit de manger de certaines viandes, de boire cer‐
taines liqueurs à tels jours plutôt qu’à tels autres.
C’est le juif qui mourrait plutôt que de travailler un
jour  de  sabat   ;  c’est  le  perse  qui  se  laisserait
suffoquer avant 

de souffler le feu de son haleine ; c’est l’indien qui
place la suprême perfection à se frotter de fiente de
vache, et à prononcer mystérieusement aûm ; c’est le mu‐
sulman qui croit avoir tout réparé en se lavant la tête
et les bras, et qui dispute, le sabre à la main, s’il
faut commencer par le coude ou par le bout des doigts ;
c’est le chrétien qui se croirait 

damné s’il mangeait de la graisse au lieu de lait ou de
beurre. ô doctrines sublimes et vraiment célestes ! ô
morales  parfaites  et  dignes  du  martyre  et  de
l’apostolat ! Je passerai les mers pour enseigner ces
lois admirables aux peuples sauvages, aux nations recu‐
lées ; je leur dirai : " enfans de la nature ! Jusques à
quand marcherez-vous dans les sentiers de l’ignorance ?
jusques à quand méconnaîtrez-vous les vrais principes de
la morale et de la religion ? Venez-en chercher les le‐
çons chez des peuples pieux et savans, dans des pays ci‐
vilisés ; ils vous apprendront comment, pour plaire à
Dieu, il faut, en certain mois de l’année, languir de
soif et de faim tout le jour ; comment on peut verser le
sang de son prochain, et s’en purifier en faisant une
profession de foi et une ablution méthodique ; comment
on peut lui dérober son bien, et s’en absoudre en le
partageant avec certains hommes qui se vouent à le dévo‐
rer ". " pouvoir souverain et caché de l’univers ! Mo‐
teur  mystérieux  de  la  nature   !  Ame  universelle  des



êtres ! toi que, sous tant de noms divers, les mortels
ignorent et révèrent ; être incompréhensible, infini ;
Dieu qui, dans l’immensité des cieux, diriges la marche
des mondes, et peuples les abymes 

de l’espace de millions de soleils entassés : dis, que
paraissent à tes yeux ces insectes humains que déjà ma
vue perd sur la terre ! Quand tu t’occupes à guider les
astres dans leurs orbites, que sont pour toi les vermis‐
seaux qui s’agitent sur la poussière ? Qu’importe à ton
immensité leurs distinctions de partis, de sectes ? Et
que te font les subtilités dont se tourmente leur folie
" ? " et vous, hommes crédules, montrez-moi l’efficacité
de vos pratiques ! Depuis tant de siècles que vous les
suivez ou les altérez, qu’ont changé vos recettes aux
lois de la nature ? Le soleil en a-t-il plus lui ? Le
cours des saisons est-il autre ? La terre en est-elle
plus féconde, les peuples sont-ils plus heureux ? Si
Dieu est bon, comment se plaît-il à vos pénitences ?
S’il est infini, qu’ajoutent vos hommages à sa gloire ?
Si ses décrets ont tout prévu, vos prières en changent-
elles l’arrêt ? Répondez, hommes inconséquens ! " vous,
vainqueurs, qui dites servir Dieu, a-t-il donc besoin de
votre aide ? S’il veut punir, n’a-t-il pas en main les
tremblemens, les volcans, la foudre ? Et le Dieu clément
ne sait-il corriger qu’en exterminant ? Vous, musulmans,
si Dieu vous châtie pour le viol des cinq préceptes,
comment élève-t-il 

les francs qui s’en rient ? Si c’est par le qoran qu’il
régit la terre, sur quels principes jugea-t-il les na‐
tions avant le prophète, tant de peuples qui buvaient du
vin, mangeaient du porc, n’allaient point à la Mekke, à
qui cependant il fut donné d’élever des empires puis‐
sans ? Comment jugea-t-il les sabéens de Ninive et de
Babylone ; le perse, adorateur du feu ; le grec, le ro‐
main, idolâtres ; les anciens royaumes du Nil, et vos
propres aïeux arabes et tartares ? Comment juge-t-il en‐
core  maintenant  tant  de  nations  qui  méconnaissent  ou
ignorent votre culte, les nombreuses castes des indiens,
le  vaste  empire  du  chinois,  les  noires  tribus  de
l’Afique, les insulaires de l’océan, les peuplades de
l’Amérique ? Hommes présomptueux et ignorans, qui vous
arrogez à vous seuls la terre ! Si Dieu rassemblait à la
fois toutes les générations passées et présentes, que
seraient dans leur océan ces sectes soi-disant univer‐
selles du chrétien et du musulman ? Quels seraient les



jugemens  de  sa  justice  égale  et  commune  sur
l’universalité réelle des humains ? C’est là que votre
esprit s’égare en systèmes incohérens ; et c’est là que
la vérité brille avec évidence ; c’est là que se mani‐
festent les lois puissantes et simples de la nature et
de la raison : lois d’un moteur commun, 

général ; d’un Dieu impartial et juste, qui, pour pleu‐
voir sur un pays, ne demande point quel est son pro‐
phète ; qui fait luire également son soleil sur toutes
les races des hmmes, sur le blanc comme sur le noir, sur
le  juif,  sur  le  musulman,  sur  le  chrétien  et  sur
l’idolâtre ; qui fait prospérer les moissons là où des
mains soigneuses les cultivent ; qui multiplie toute na‐
tion chez qui règnent l’industrie et l’ordre ; qui fait
prospérer tout empire où la justice est pratiquée, où
l’homme puissant est lié par les lois, où le pauvre est
protégé par elles, où le faible vit en sureté, où chacun
enfin jouit des droits qu’il tient de la nature et d’un
contrat dressé avec équité. Voilà par quels principes
sont jugés les peuples ! Voilà la vraie religion qui ré‐
git le sort des empires, et qui, de vous-mêmes ottomans,
n’a cessé de faire la destinée ! Interrogez vos an‐
cêtres ! Demandez-leur par quels moyens ils élevèrent
leur  fortune,  alors  qu’idolâtres,  peu  nombreux  et
pauvres, ils vinrent des déserts tartares camper dans
ces  riches  contrées   ;  demandez  si  ce  fut  par
l’islamisme,  jusque-là  méconnu  par  eux,  qu’ils  vain‐
quirent les grecs, les arabes ; ou si ce fut par le cou‐
rage,  la  prudence,  la  modération,  l’esprit  d’union,
vraies puissances de l’état social. Alors le sultan lui-
même 

rendait la justice et veillait à la discipline ; alors
étaient  punis  le  juge  prévaricateur,  le  gouverneur
concussionnaire   ;  et  la  multitude  vivait  dans
l’aisance : le cultivateur était garanti des rapines du
janissaire, et les campagnes prospéraient ; les routes
publiques  étaient  assurées,  et  le  commerce  répandait
l’abondance. Vous étiez des brigands ligués ; mais entre
vous, vous étiez justes : vous subjuguiez les peuples ;
mais vous ne les opprimiez pas. Vexés par leurs princes,
ils préféraient d’être vos tributairs. Que m’importe,
disait le chrétien, que mon maître aime ou brise les
images, pourvu qu’il me rende justice ? Dieu jugera sa
doctrine aux cieux. Vous étiez sobres et endurcis ; vos
ennemis étaient énervés et lâches : vous étiez savans



dans l’art des combats ; vos ennemis en avaient perdu
les principes ; vos chefs étaient expérimentés ; vos
soldats aguerris, dociles : le butin excitait l’ardeur ;
la  bravoure  était  récompensée   ;  la  lâcheté,
l’indiscipline punies ; et tous les ressorts du cœur hu‐
main étaient en activité : ainsi vous vainquîtes cent
nations ; et d’une foule de royaumes conquis vous fon‐
dâtes un immense empire. Mais d’autres mœurs ont succé‐
dé, et, dans les revers qui les accompagnent, ce sont
encore les lois de la nature qui agissent. Après avoir 

dévoré vos ennemis, votre cupidité, toujours allumée, a
réagi sur son propre foyer, et, concentrée dans votre
sein, elle vous a dévorés vous-mêmes. Devenus riches,
vous vous êtes divisés pour le partage et la jouis‐
sance ; et le désordre s’est introduit dans toutes les
classes de votre société. Le sultan, enivré de sa gran‐
deur, a méconnu l’objet de ses fonctions ; et tous les
vices du pouvoir arbitraire se sont développés. Ne ren‐
contrant jamais d’obstacles à ses goûts, il est devenu
un être dépravé ; homme faible et orgueilleux, il a re‐
poussé de lui le peuple, et la voix du peuple ne l’a
plus instruit et guidé. Ignorant, et pourtant flatté, il
a négligé toute instruction, toute étude, et il est tom‐
bé dans l’incapacité : devenu inapte aux affaires, il en
a jeté le fardeau sur des mercenaires, et les merce‐
naires l’ont trompé. Pour satisfaire leurs propres pas‐
sions, ils ont stimulé, étendu les siennes ; ils ont
agrandi ses besoins, et son luxe énorme a tout consumé ;
il ne lui a plus suffi de la table frugale, des vêtemens
modestes, de l’habitation simple de ses aïeux ; pour sa‐
tisfaire à son faste, il a fallu épuiser la mer et la
terre ; faire venir du pôle les plus rares fourrures ;
de l’équateur, les plus chers tissus ; il a dévoré, dans
un mets, l’impôt d’une ville ; dans l’entretien d’un
jour, le revenu d’une province. 

Il s’est investi d’une armée de femmes, d’eunuques, de
satellites. On lui a dit que la vertu des rois était la
libéralité ; la magnificence et les trésors des peuples
ont été livrés aux mains des adulateurs : à l’imitation
du maître, les esclaves ont aussi voulu avoir des mai‐
sons superbes, des meubles d’un travail exquis, des ta‐
pis brodés à grands frais, des vases d’or et d’argent
pour les plus vils usages, et toutes les richesses de
l’empire se sont englouties dans le séraï. Pour suffire
à ce luxe effréné, les esclaves et les femmes ont vendu



leur crédit ; et la vénalité a introduit une dépravation
générale : ils ont vendu la faveur suprême au visir ; et
le  visir  a  vendu  l’empire.  Ils  ont  vendu  la  loi  au
cadi ; et le cadi a vendu la justice. Ils ont vendu au
prêtre l’autel ; et le prêtre a vendu les cieux ; et
l’or conduisant à tout, l’on a tout fait pour obtenir
l’or : pour l’or, l’ami a trahi son ami ; l’enfant, son
père ; le serviteur, son maître ; la femme, son hon‐
neur ; le marchand, sa conscience ; et il n’y a plus eu
dans l’état ni bonne-foi, ni moeurs, ni concorde, ni
force. Et le pacha, qui a payé le gouvernement de sa
province,  en  a  fait  une  ferme,  et  y  a  exercé  toute
concussion. à son tour, il a vendu la perception des im‐
pôts, le commandement des troupes, l’administration des
villages ; et comme 

tout emploi a été passager, la rapine, répandue de grade
en grade, a été hâtive et précipitée. Le douanier a ran‐
çonné le marchand, et le négoce s’est anéanti : l’aga a
dépouillé le cultivateur ; et la culture s’est amoin‐
drie. Dépourvu d’avances, le laboureur n’a pu ensemen‐
cer : l’impôt est survenu, il n’a pu payer ; on l’a me‐
nacé du bâton, il a emprunté ; le numéraire, faute de
sureté, s’est trouvé caché ; l’intérêt a été énorme, et
l’usure du riche a aggravé la misère de l’ouvrier. Et
des accidens de saison, des sécheresses excessives ayant
fait avorter les récoltes, le gouvernement n’a fait pour
l’impôt  ni  délai  ni  grace   :  et  la  détresse
s’appesantissant sur un village, une partie de ses habi‐
tans a fui dans les villes, et leur charge, reversée sur
ceux qui ont demeuré, a consommé leur ruine, et le pays
s’est dépeuplé. Et il est arrivé que, poussés à bout par
la tyrannie et l’outrage, des villages se sont révol‐
tés ; et le pacha s’en est réjoui : il leur a fait la
guerre, il a pris d’assaut leurs maisons, pillé leurs
meubles, enlevé leurs animaux ; et quand la terre a
deeuré déserte, que m’importe, a-t-il dit ? je m’en vais
demain ! Et la terre manquant de bras, les eaux du ciel
ou des torrens débordés ont séjourné en marécages ; et,
sous ce climat chaud, leurs 

exhalaisons  putrides  ont  causé  des  épidémies,  des
pestes, des maladies de toutes espèces : et il s’en est
suivi  un  surcroît  de  dépopulation,  de  pénurie  et  de
ruine. ô qui dénombrera tous les maux de ce régime ty‐
rannique ! Tantôt les pachas se font la guerre, et, pour
leurs querelles personnelles, les provinces d’un état



identique  sont  dévastées.  Tantôt,  redoutant  leurs
maîtres, ils tendent à l’indépendance, et attirent sur
leurs sujets les châtimens de leur révolte. Tantôt, re‐
doutant  ces  sujets,  ils  appellent  et  soudoient  des
étrangers, et, pour se les affider, ils leur permettent
tout brigandage. En un lieu, ils intentent un procès à
un homme riche, et le dépouillent sur un faux prétexte ;
en un autre, ils apostent de faux témoins, et imposent
une contribution pour un délit imaginaire : par tout,
ils excitent les haines des sectes, provoquent leurs dé‐
lations pour en retirer des avanies ; extorquent les
biens, frappent les personnes ; et quand leur avarice
imprudente a entassé en un monceau toutes les richesses
d’un pays, le gouvernement par une perfidie exécrable,
feignant de venger le peuple opprimé, attire à lui sa
dépouille dans celle du coupable, et verse inutilement
le sang pour un crime dont il est complice. 

ô scélérats ! Monarques ou ministres, qui vous jouez de
la vie et des biens des peuples ! Est-ce vous qui avez
donné le souffle à l’homme, pour le lui ôter ? Est-ce
vous qui faites naître les produits de la terre, pour
les dissiper ? Fatiguez-vous à sillonner le champ ? En‐
durez-vous l’ardeur du soleil et le tourment de la soif,
à couper la moisson, à battre la gerbe ? Veillez-vous à
la rosée nocturne comme le pasteur ? Traversez-vous les
déserts comme le marchand ? Ah ! En voyant la cruauté et
l’orgueil  des  puissans,  j’ai  été  transporté
d’indignation, et j’ai dit, dans ma colère : eh quoi !
Il ne s’élèvera pas sur la terre des hommes qui vengent
les peuples et punissent les tyrans ! Un petit nombre de
brigands dévore la multitude ; et la multitude se laisse
dévorer ! ô peuples avilis ! Connoissez vos droits !
toute autorité vient de vous : toute puissance est la
vôtre. Vainement les rois vous commandent de par Dieu et
de par leur lance ; soldats, restez immobiles : puisque
Dieu soutient le sultan, votre secours est inutile ;
puisque son épée lui suffit, il n’a pas besoin de la
vôtre : voyons ce qu’il peut par lui-même… les soldats
ont baissé les armes ; et voilà les maîtres du monde
faibles comme les derniers de leurs sujets ! Peuples !
Sachez donc que ceux qui vous gouvernent sont vos chefs
et non pas vos maîtres ; 

vos  préposés,  et  non  pas  vos  propriétaires   ;  qu’ils
n’ont d’autorité sur vous que par vous et pour votre
avantage ; que vos richesses sont à vous, et qu’ils vous



en sont comptables ; que rois ou sujets, Dieu a fait
tous les hommes égaux, et que nul des mortels n’a droit
d’opprimer son semblable. Mais cette nation et ses chefs
ont méconnu ces vérités saintes… eh bien ! Ils subiront
les  conséquences  de  leur  aveuglement…  l’arrêt  en  est
porté ; le jour approche, où ce colosse de puissance
brisé, écroulera sous sa propre masse : oui, j’en jure
par les ruines de tant d’empires détruits ! l’empire du
croissant subira le sort des états dont il a imité le
régime. Un peuple étranger chassera les sultans de leur
métropole ; le trône d’Orkhan sera renversé ; le dernier
rejeton de sa race sera retranché, et la horde des Ogu‐
zians, privée de chef, se dispersera comme celle des No‐
gais : dans cette dissolution, les peuples de l’empire,
déliés du joug qui les 

rassemblait, reprendront leurs anciennes distinctions,
et une anarchie générale surviendra comme il est arrivé
dans l’empire des sophis, jusqu’à ce qu’il s’élève chez
l’arabe, l’arménien ou le grec, des législateurs qui re‐
composent de nouveaux états… oh ! S’il se trouvait sur
la terre des hommes profonds et hardis ! Quels élémens
de grandeur et de gloire !… mais déjà l’heure du destin
sonne. Le cri de la guerre frappe mon oreille, et la ca‐
tastrophe va commencer. Vainement le sultan oppose ses
armées ; ses guerriers ignorans sont battus, dispersés :
vainement il appelle ses sujets ; les cœurs sont gla‐
cés   ;  les  sujets  répondent   :  cela  est  écrit   ;  et
qu’importe  qui  soit  notre  maître   ?  Nous  ne  pouvons
perdre à changer. Vainement les vrais croyans invoquent
les cieux et le prophète : le prophète est mort ; et les
cieux, sans pitié, répondent : " cessez de nous invo‐
quer ; vous avez fait vos maux : guérissez-les vous
mêmes. 

La nature a établi des lois ; c’est à vous de les prati‐
quer : observez, raisonnez, profitez de l’expérience.
C’est la folie de l’homme qui le perd ; c’est à sa sa‐
gesse de le sauver. Les peuples sont ignorans ; qu’ils
s’instruisent : leurs chefs sont pervers ; qu’ils se
corrigent et s’améliorent " ; car tel est l’arrêt de la
nature : puisque les maux des sociétés viennent de la
cupidité et de l’ignorance, les hommes ne cesseront pas
d’être tourmentés qu’ils ne soient éclairés et sages,



qu’ils ne pratiquent l’art de la justice, fondé sur la
connaissance de leurs rapports, et des lois de leur or‐
ganisation. 

à  ces  mots,  oppressé  du  sentiment  douloureux  dont
m’accabla leur sévérité : malheur aux nations, m’écriai-
je en fondant en larmes ! Malheur à moi-même ! " ah !
C’est  maintenant  que  j’ai  désespéré  du  bonheur  de
l’homme. Puisque ses maux procèdent de son cœur, puisque
lui seul peut y porter remède, malheur à jamais à son
existence ! Qui pourra, en effet, mettre un frein à la
cupidité du fort 

et  du  puissant   ?  Qui  pourra  éclairer  l’ignorance  du
faible ? Qui instruira la multitude de ses droits, et
forcera les chefs de remplir leurs devoirs ? Ainsi, la
race des hommes est pour toujours dévouée à la souf‐
france   !  Ainsi,  l’individu  ne  cessera  d’opprimer
l’individu, une nation d’attaquer une autre nation ; et
jamais il ne renaîtra pour ces contrées des jours de
prospérité et de gloire. Hélas ! Des conquérans vien‐
dront ; ils chasseront les oppresseurs, et s’établiront
à leur place ; mais, succédant à leur pouvoir, ils suc‐
céderont à leur rapacité, et la terre aura changé de ty‐
rans sans changer de tyrannie ". Alors, me tournant vers
le génie : ô génie, lui dis-je, le désespoir est descen‐
du dans mon ame : en connaissant la nature de l’homme,
la perversité de ceux qui gouvernent, l’avilissement de
ceux qui sont gouvernés, m’ont dégoûté de la vie. Et
quand il n’est de choix que d’être complice ou victime
de l’oppression, que reste-t-il à l’homme vertueux, que
de joindre sa cendre à celle des tombeaux ! Et le génie,
gardant le silence, me fixa d’un regard sévère, mêlé de
compassion ; et, après quelques instans, il reprit : "
ainsi, c’est à mourir que la vertu réside ! L’homme per‐
vers est infatigable à consommer le crime ; et 

l’homme juste se rebute au premier obstacle à faire le
bien !… mais tel est le cœur humain : un succès l’enivre
de confiance ; un revers l’abat et le consterne : tou‐
jours entier à la sensation du moment, il ne juge point
des choses par leur nature, mais par l’élan de sa pas‐
sion : homme qui désespères du genre humain, sur quel
calcul profond de faits et de raisonnemens as-tu établi
ta sentence ? As-tu scruté l’organisation de l’être sen‐

L’espèce Hu s’améliorera-t-el



sible, pour déterminer avec précision si les mobiles qui
le portent au bonheur sont essentiellement plus faibles
que ceux qui l’en repoussent ? Ou bien, embrassant d’un
coup d’ œil l’histoire de l’espèce, et jugeant du futur
par l’exemple du passé, as-tu constaté que tout progrès
lui est impossible ? Réponds ! Depuis leur origine, les
sociétés n’ont-elles fait aucun pas vers l’instruction
et un meilleur sort ? Les hommes sont-ils encore dans
les forêts, manquant de tout, ignorans, féroces, stu‐
pides ? Les nations sont-elles encore toutes à ces tems
où,  sur  le  globe,  l’œil  ne  voyait  que  des  brigands
brutes ou des brutes esclaves ? Si, dans un tems, dans
un lieu, des individus sont devenus meilleurs, pourquoi
la masse ne s’améliorerait-elle pas ? Si des sociétés
partielles se sont perfectionnées, 

pourquoi  ne  se  perfectionnerait  pas  la  société  géné‐
rale ? Et si les premiers obstacles sont franchis, pour‐
quoi  les  autres  seraient-ils  insurmontables  "  ?  Vou‐
drais-tu penser que l’espèce va se détériorant ? Garde-
toi  de  l’illusion  et  des  paradoxes  du  misanthrope   :
l’homme mécontent du présent suppose au passé une per‐
fection mensongère, qui n’est que le masque de son cha‐
grin. Il loue les morts en haine des vivans, et bat les
enfans avec les ossemens de leurs pères. Pour démontrer
une prétendue perfection rétrograde, il faudrait démen‐
tir le témoignage des faits et de la raison ; et s’il
reste aux faits passés de l’équivoque, il faudrait dé‐
mentir le fait subsistant de l’organisation de l’homme ;
il faudrait prouver qu’il naît avec un usage éclairé de
ses sens ; qu’il sait, sans expérience, distinguer du
poison l’aliment ; que l’enfant est plus sage que le
vieillard ; l’aveugle plus assuré dans sa marche que le
clairvoyant ; que l’homme civilisé est plus malheureux
que  l’anthropophage   ;  en  un  mot,  qu’il  n’existe  pas
d’échelle  progressive  d’expérience  et  d’instruction.
Jeune homme, crois-en la voix des tombeaux et le témoi‐
gnage des monumens : des contrées, sans doute, ont déchu
de ce qu’elles furent à certaines époques ; mais si
l’esprit sondait ce 

qu’alors même furent la sagesse et la félicité de leurs
habitans, il trouverait qu’il y eut dans leur gloire
moins de réalité que d’éclat : il verrait que dans les
anciens états, même les plus vantés ; il y eut d’énormes
vices,  de  cruels  abus,  d’où  résulta  précisément  leur
fragilité ; qu’en général, les principes des gouverne‐



mens étaient atroces, qu’il régnait, de peuple à peuple,
un brigandage insolent, des guerres barbares, des haines
implacables ; que le droit naturel était ignoré ; que la
moralité était pervertie par un fanatisme insensé, par
des superstitions déplorables ; qu’un songe, une vision,
un oracle, causaient, à chaque instant, de vastes commo‐
tions ; et peut-être les nations ne sont-elles pas en‐
core bien guéries de tant de maux ; mais du moins leur
intensité a diminué, et l’expérience du passé n’a pas
été totalement perdue. Depuis trois siècles surtout, les
lumières se sont accrues, propagées ; la civilisation,
favorisée de circonstances heureuses, a fait des progrès
sensibles   :  les  inconvéniens  mêmes  et  les  abus,  ont
tourné à son avantage : 

car si les conquêtes ont trop étendu les états, les
peuples, en se réunissant sous un même joug, ont perdu
cet esprit d’isolement et de division qui les rendait
tous ennemis. Si les pouvoirs se sont concentrés, il y a
eu,  dans  leur  gestion,  plus  d’ensemble  et  plus
d’harmonie : si les guerres sont devenues plus vastes
dans leurs masses, elles ont été moins meurtrières dans
leurs détails : si les peuples y ont porté moins de per‐
sonnalité, moins d’énergie, leur lutte a été moins san‐
guinaire, moins acharnée ; ils ont été moins libres,
mais moins turbulens ; plus amollis, mais plus paci‐
fiques. Le despotisme même les a servis ; car si les
gouvernemens ont été plus absolus, ils ont été moins in‐
quiets et moins orageux ; si les trônes ont été des pro‐
priétés, ils ont excité à titre d’héritage, moins de
dissentions, et les peuples ont eu moins de secousses ;
si enfin les despotes, jaloux et mystérieux, ont inter‐
dit  toute  connaissance  de  leur  administration,  toute
concurrence  au  maniement  des  affaires,  les  passions,
écartées de la carrière politique, se sont portées vers
les arts, les sciences naturelles ; et la sphère des
idées en tout genre s’est agrandie ; l’homme, livré aux
études abstraites, a mieux saisi sa place dans la na‐
ture, ses rapports dans la société ; les principes ont
été mieux discutés, les 

fins mieux connues, les lumières plus répandues, les in‐
dividus plus instruits, les mœurs plus sociales, la vie
plus douce ; en masse, l’espèce, surtout dans certaines
contrées, a sensiblement gagné ; et cette amélioration,
désormais ne peut que s’accroître, parce que ses deux
principaux obstacles, ceux-là même qui l’avaient rendue



jusque-là si lente et quelquefois rétrograde, la diffi‐
culté de transmettre et de communiquer rapidement les
idées,  sont  enfin  levés.  En  effet,  chez  les  anciens
peuples, chaque canton, chaque cité, par la différence
de son langage, étant isolé de tout autre, il en résul‐
tait un chaos favorable à l’ignorance et à l’anarchie.
Il n’y avait point de communication d’idées, point de
participation d’invention, point d’harmonie d’intérêts
ni de volontés ; point d’unité d’action, de conduite :
en outre, tout moyen de répandre et de transmettre les
idées se réduisant à la parole fugitive et limitée, à
des écrits longs d’exécution, dispendieux et rares, il
s’ensuivait  empêchement  de  toute  instruction  pour  le
présent, perte d’expérience de génération à génération,
instabilité, rétrogradation de lumières, et perpétuité
de chaos et d’enfance. Au contraire, dans l’état mo‐
derne, et surtout dans celui de l’Europe, de grandes na‐
tions 

ayant contracté l’alliance d’un même langage, il s’est
établi de vastes communautés d’opinions ; les esprits se
sont rapprochés, les cœurs se sont étendus ; il y a eu
accord de pensées, unité d’action : ensuite, un art sa‐
cré, un don divin du génie, l’imprimerie, ayant fourni
le moyen de répandre, de communiquer en un même instant
une même idée à des millions d’hommes, et de la fixer
d’une manière durable, sans que la puissance des tyrans
pût l’arrêter ni l’anéantir, il s’est formé une masse
progressive d’instruction, une atmosphère croissant de
lumières,  qui,  désormais,  assurent  solidement
l’amélioration. Et cette amélioration devient un effet
nécessaire des lois de la nature ; car, par la loi de la
sensibilité  ;  l’homme  tend  aussi  invinciblement  à  se
rendre heureux, que le feu à monter, que la pierre à
graviter, que l’eau à se niveler. Son obstacle est son
ignorance qui l’égare dans les moyens, qui le trompe sur
les  effets  et  les  causes.  à  force  d’expérience,  il
s’éclairera ; à force d’erreurs, il se redressera ; il
deviendra sage et bon, parce qu’il est de son intérêt de
l’être ; et, dans une nation, les idées se communiquant,
des classes entières seront instruites, et la science
deviendra  vulgaire   ;  et  tous  les  hommes  connaîtront
quels sont les principes du bonheur individuel, et de la
félicité publique ; ils sauront 

quels sont leurs rapports, leurs droits, leurs devoirs
dans l’ordre social ; ils apprendront à se garantir des



illusions de la cupidité ; ils concevront que la morale
est  une  science  physique,  composée,  il  est  vrai,
d’élémens compliqués dans leur jeu, mais simples et in‐
variables dans leur nature, parce qu’ils sont les élé‐
mens mêmes de l’organisation de l’homme. Ils sentiront
qu’ils doivent être modérés et justes, parce que là est
l’avantage et la sureté de chacun ; que vouloir jouir
aux  dépens  d’autrui,  est  un  faux  calcul  d’ignorance,
parce que de là résultent des représailles, des haines,
des vengeances, et que l’improbité est l’effet constant
de la sottise. Les particuliers sentiront que le bonheur
individuel  est  lié  au  bonheur  de  la  société   ;  les
faibles, que loin de se diviser d’intérêts, ils doivent
s’unir,  parce  que  l’égalité  fait  leurs  forces   ;  les
riches, que la mesure des jouissances est bornée par la
constitution des organes, et que l’ennui suit la satié‐
té ; le pauvre, que c’est dans l’emploi du tems et la
paix du cœur que consiste le plus haut degré du bonheur
de l’homme. Et l’opinion publique atteignant les rois
jusque sur leurs trônes, les forcera de se contenir 

dans  les  bornes  d’une  autorité  régulière.  Le  hasard
même,  servant  les  nations,  leur  donnera,  tantôt  des
chefs incapables qui, par faiblesse, les laisseront de‐
venir libres ; tantôt des chefs éclairés qui, par vertu,
les affranchiront. Et alors qu’il existera sur la terre
de grands individus, des corps de nations éclairées et
libres, il arrivera à l’espèce ce qui arrive à ses élé‐
mens.  La  communication  des  lumières  d’une  portion
s’étendra de proche en proche, et gagnera le tout. Par
la  loi  de  l’imitation,  l’exemple  d’un  premier  peuple
sera suivi par les autres ; ils adopteront son esprit,
ses lois. Les despotes mêmes, voyant qu’ils ne peuvent
plus maintenir leur pouvoir sans la justice et la bien‐
faisance, adouciront leur régime par besoin, par rivali‐
té   ;  et  la  civilisation  deviendra  générale.  Et  il
s’établira de peuple à peuple un équilibre de forces
qui, les contenant tous dans le respect de leurs droits
réciproques,  fera  cesser  leurs  barbares  usages  de
guerre, et soumettra à des voies civiles le jugement de
leurs contestations ; et l’espèce entière deviendra une 

grande société, une même famille gouvernée par un même
esprit, par de communes lois, et jouissant de toute la
félicité dont la nature humaine est capable. Ce grand
travail, sans doute, sera long, parce qu’il faut qu’un
même mouvement se propage dans un corps immense ; qu’un



même levain assimile une énorme masse de parties hétéro‐
gènes ; mais enfin ce mouvement s’opérera ; et déjà les
présages de cet avenir se déclarent. Déjà la grande so‐
ciété, parcourant dans sa marche les mêmes phases que
les sociétés partielles, s’annonce pour tendre aux mêmes
résultats. Disoute d’abord dans toutes ses parties, elle
vit long-tems ses membres sans cohésion ; et l’isolement
général des peuples forma son premier âge d’anarchie et
d’enfance : partagée ensuite au hasard en sections irré‐
gulières d’états et de royaumes, elle a subi les fâcheux
effets de l’extrême inégalité des richesses, des condi‐
tions ; et l’aristocratie des grands empires a formé son
second âge ; puis 

ces  grands  privilégiés  se  disputant  la  prédominance,
elle a parcouru la période du choc des factions. Et
maintenant les partis, las de leurs discordes, sentant
le besoin des lois, soupirent après l’époque de l’ordre
et de la paix. Qu’il se montre un chef vertueux ! Qu’un
peuple puissant et juste paroisse ! Et la terre l’élève
au pouvoir suprême : la terre attend un peuple législa‐
teur   ;  elle  le  desire,  elle  l’appelle,  et  mon  cœur
l’entend… et tournant la tête du côté de l’occident :
oui,  continua-t-il,  déjà  un  bruit  sourd  frappe  mon
oreille : un cri de liberté, prononcé sur des rives
lointaines, a retenti dans l’ancien continent. à ce cri,
un murmure secret contre l’oppression s’élève chez une
grande nation ; une inquiétude salutaire l’alarme sur sa
situation : elle s’interroge sur ce qu’elle est, sur ce
qu’elle devrait être ; et, surprise de sa faiblesse,
elle  recherche  quels  sont  ses  droits,  ses  moyens   ;
quelle a été la conduite de ses chefs… encore un jour,
une réflexion,… et un mouvement immense va naître ; un
siècle nouveau va s’ouvrir ! Siècle d’étonnement pour
les ames vulgaires, de surprise et d’effroi pour les ty‐
rans,  d’affranchissement  pour  un  grand  peuple,  et
d’espérance pour toute la terre ! 

Le génie se tut… cependant, prévenu de noirs senti‐
mens, mon esprit demeura rebelle à la persuasion ; mais
craignant de le choquer par ma résistance, je demeurai
silencieux… après quelque intervalle, se tournant vers
moi et me fixant d’un regard perçant… tu gardes le si‐
lence, reprit-il ! Et ton cœur agite des pensées qu’il
n’ose produire !… interdit et troublé : ô génie, lui

Obstacle au perfectionnement



dis-je, pardonne ma faiblesse : sans doute ta bouche ne
peut proférer que la vérité ; mais ta céleste intelli‐
gence en saisit les traits, là où mes sens grossiers ne
voient que des nuages. J’en fais l’aveu : la conviction
n’a point pénétré dans mon ame, et j’ai craint que mon
doute ne te fût une offense. Et, qu’a le doute, répon‐
dit-il, qui en fasse un crime ? L’homme est-il maître de
sentir autrement qu’il n’est affecté ?… si une vérité
est palpable, et d’une pratique importante, plaignons
celui qui la méconnaît : sa peine naîtra de son aveugle‐
ment.  Si  elle  est  incertaine,  équivoque,  comment  lui
trouver le caractère 

qu’elle n’a pas ? Croire sans évidence, sans démonstra‐
tion, est un acte d’ignorance et de sottise : le crédule
se perd dans un dédale d’inconséquences ; l’homme sensé
examine,  discute,  afin  d’être  d’accord  dans  ses  opi‐
nions ; et l’homme de bonne foi supporte la contradic‐
tion,  parce  qu’elle  seule  fait  naître  l’évidence.  La
violence  est  l’argument  du  mensonge   ;  et  imposer
d’autorité une croyance, est l’acte et l’indice d’un ty‐
ran. Enhardi par ces paroles : ô génie, répondis-je,
puisque  ma  raison  est  libre,  je  m’efforce  en  vain
d’accueillir  l’espoir  flatteur  dont  tu  la  consoles  :
l’ame vertueuse et sensible se livre aisément aux rêves
du bonheur ; mais sans cesse une réalité cruelle la ré‐
veille à la souffrance et à la misère : plus je médite
sur la nature de l’homme, plus j’examine l’état présent
des sociétés, moins un monde de sagesse et de félicité
me semble possible à réaliser. Je parcours de mes re‐
gards toute la face de notre hémisphère ; en aucun lieu
je n’apperçois le germe, ou ne pressens le mobile d’une
heureuse révolution. L’Asie entière est ensevelie dans
les plus profondes ténèbres. Le chinois, régi par un
despotisme insolent, 

par des coups de bambou, par le sort des fiches ; entra‐
vé par un code immuable de gestes, par le vice radical
d’une  langue  mal  construite,  ne  m’offre  dans  sa
civilisation avortée, qu’un 

peuple automate. L’indien, accablé de préjugés, enchaîné
par les liens sacrés de ses castes, végète dans une apa‐
thie  incurable.  Le  tartare,  errant  ou  fixé,  toujours
ignorant et féroce, vit dans la barbarie de ses aïeux.
L’arabe, doué d’un génie heureux, perd sa force et le
fruit de sa vertu dans l’anarchie de ses tribus, et la



jalousie  de  ses  familles.  L’africain,  dégradé  de  la
condition d’homme, semble voué sans retour à la servi‐
tude. Dans le nord, je ne vois que des serfs avilis, que
des peuples troupeaux, dont se jouent de grands proprié‐
taires. Par tout, l’ignorance, la tyrannie, la misère,
ont frappé de stupeur les nations ; et des habitudes vi‐
cieuses dépravant les sens naturels, ont détruit jusqu’à
l’instinct du bonheur et de la vérité : il est vrai que
dans quelques contrées de l’Europe, la raison a commencé
de prendre un premier essor ; mais là même, les lumières
des  particuliers  sont-elles  communes  aux  nations   ?
L’habileté des gouvernemens a-t-elle tourné à l’avantage
des peuples ? Et ces peuples, qui se disent policés, ne
sont-ils pas ceux qui, depuis trois siècles, remplissent

la terre de leurs injustices ? N’est-ce pas eux qui,
sous des prétextes de commerce, ont dévasté l’Inde, dé‐
peuplé un nouveau continent, et soumettent encore au‐
jourd’hui l’Afrique au plus barbar des esclavages ? La
liberté naîtra-t-elle du sein des tyrans ? Et la justice
era-t-elle rendue par des mains spoliatrices et avares ?
ô génie, j’ai vu les pays civilisés ; et l’illusion de
leur sagesse s’est dissipée devant mes regards. J’ai vu
les richesses entassées dans quelques mains, et la mul‐
titude pauvre et dénuée. J’ai vu tous les droits, tous
les pouvoirs concentrés dans certaines classes, et la
masse des peuples passive et précaire. J’ai vu des mai‐
sons de prince, et point de corps de nation ; des inté‐
rêts de gouvernement, et point d’intérêt ni d’esprit pu‐
blic ; j’ai vu que toute la science de ceux qui com‐
mandent, consistait à opprimer prudemment ; et la servi‐
tude raffinée des peuples policés m’en a paru plus irré‐
médiable. Un obstacle, surtout, ô génie, a profondément
frappé ma pensée. En portant mes regards sur le globe,
je l’ai vu partagé en vingt systèmes de culte diffé‐
rens : chaque nation a reçu ou s’est fait des opinions
religieuses opposées ; et chacune s’attribuant exclusi‐
vement la vérité, veut croire toute autre en erreur. Or
si, comme il est de fait, dans leur discordance, le
grand nombre des 

hommes se trompe, et se trompe de bonne foi, il s’ensuit
que notre esprit se persuade du mensonge comme de la vé‐
rité ; et alors, quel moyen de l’écairer ? Comment dis‐
siper le préjugé qui d’abord a saisi l’esprit ? Comment,
surtout, écarter son bandeau, quand le premier article
de chaque croyance, le premier dogme de toute religion,



est la proscription absolue du doute, l’interdiction de
l’examen, l’abnégation de son propre jugement ? Que fera
la vérité pour être reconnue ? Si elle s’offre avec les
preuves du raisonnement, l’homme pusillanime récuse sa
conscience ; si elle invoque l’autorité des puissances
célestes, l’homme préoccupé lui oppose une autorité du
même  genre,  et  traite  toute  innovation  de  blasphême.
Ainsi l’homme, dans son aveuglement, rivant sur lui-même
ses fers, s’est à jamais livré sans défense au jeu de
son ignorance et de ses passions. Pour dissoudre des en‐
traves  si  fatales,  il  faudrait  un  concours  inoui
d’heureuses circonstances. Il faudrait qu’une nation en‐
tière, guérie du délire de la superstition, fût inacces‐
sible aux impulsions du fanatisme ; qu’affranchi du joug
d’une fausse doctrine, un peuple s’imposât lui-même ce‐
lui de la vraie morale et de la raison ; qu’il fût à la
fois hardi et prudent, instruit et docile ; que chaque
individu connaissant ses droits, n’en 

transgressât pas la limite ; que le pauvre sût résister
à la séduction ; le riche à l’avarice : qu’il se trouvât
des  chefs  désintéressés  et  justes   ;  que  les  tyrans
fussent saisis d’un esprit de démence et de vertige ;
que le peuple, recouvrant ses pouvoirs, sentît qu’il ne
les peut exercer, et qu’il se constituât des organes ;
que, créateur de ses magistrats, il sût à la fois les
censurer et les respecter ; que, dans la réforme subite
de toute une nation vivant d’abus, chaque individu dis‐
loqué souffrît patiemment les privations et le change‐
ment de ses habitudes ; que cette nation, enfin, fût as‐
sez  courageuse  pour  conquérir  sa  liberté,  assez  ins‐
truite  pour  l’affermir,  assez  puissante  pour  la  dé‐
fendre, assez généreuse pour la partager : et tant de
conditions  pourront-elles  jamais  se  rassembler   ?  Et
lorsqu’en ses combinaisons infinies, le sort produirait
enfin celle-là, en verrais-je les jours fortunés ? Et ma
cendre ne sera-t-elle pas dès long-tems refroidie ? à
ces mots, ma poitrine oppressée se refusa à la parole…
le génie ne me répondit point ; mais j’entendis qu’il
disait  à  voix  basse   :  "  soutenons  l’espoir  de  cet
homme : car si celui qui aime ses semblables se décou‐
rage, que deviendront les nations ? Et peut-être le pas‐
sé n’est-il que trop propre à flétrir le courage ? Eh
bien ! Anticipons le tems à venir ; dévoilons 



à la vertu le siècle étonnant près de naître, afin qu’à
la vue du but qu’elle desire, ranimée d’une nouvelle ar‐
deur, elle redouble l’effort qui doit l’y porter ". 

à peine eut-il achevé ces mots, qu’un bruit immense
s’éleva du côté de l’occident ; et, y tournant mes re‐
gards, j’aperçus, à l’extrémité de la Méditerranée, dans
le domaine de l’une des nations de l’Europe, un mouve‐
ment prodigieux, tel qu’au sein d’une vaste cité, lors‐
qu’une sédition violente éclate de toutes parts, on voit
un peuple innombrable s’agiter et se répandre à flots
dans les rues et les places publiques. Et mon oreille,
frappée de cris poussés jusqu’aux cieux, distingua par
intervalles ces phrases : " quel est donc ce prodige
nouveau ? Quel est ce fléau cruel et mystérieux ? Nous
sommes une nation nombreuse ; et nous manquons de bras !
Nous avons un sol excellent ; et nous manquons de den‐
rées ! Nous sommes actifs, laborieux ; et nous vivons
dans l’indigence ! Nous payons des tributs énormes ; et
l’on nous 

dit qu’ils ne suffisent pas ! Nous sommes en paix au de‐
hors ; et nos personnes et nos biens ne sont pas en su‐
reté au dedans ! Quel est donc l’ennemi caché qui nous
dévore ". Et des voix parties du sein de la multitude,
répondirent : " élevez un étendard distinctif autour du‐
quel se rassemblent tous ceux qui, par d’utiles travaux,
entretiennent  et  nourrissent  la  société   ;  et  vous
connaîtrez  l’ennemi  qui  vous  ronge  ".  Et  l’étendard
ayant été levé, cette nation se trouva tout à coup par‐
tagée en deux corps inégaux, et d’un aspect contras‐
tant  :  l’un,  innombrable,  et  presque  total,  offrait,
dans la pauvreté générale des vêtemens et l’air maigre
et hâlé des visages, les indices de la misère et du tra‐
vail ; l’autre, petit groupe, fraction insensible, pré‐
sentait, dans la richesse des habits chamarrés d’or et
d’argent, et dans l’embonpoint des visages, les symp‐
tômes du loisir et de l’abondance. Et, considérant ces
hommes  plus  attentivement,  je  reconnus  que  le  grand
corps était composé de laboureurs, d’artisans, de mar‐
chands, de toutes les professions utiles à la société ;
et que, dans le petit groupe, il ne se trouvait que des
prêtres, des ministres du culte de tout grade ; que des
gens de finance, d’armoirie, 

Le siècle nouveau



de livrée, des commandans de troupes ; enfin, que des
agens civils, militaires ou religieux du gouvernement.
Et ces deux corps en présence, front à front, s’étant
considérés avec étonnement, je vis, d’un côté, naître la
colère  et  l’indignation   ;  de  l’autre,  une  espèce
d’effroi ; et le grand corps dit au plus petit : " pour‐
quoi êtes-vous séparés de nous ? N’êtes-vous donc pas de
notre nombre ? Non, répondit le groupe : vous êtes le
peuple ; nous autres, nous sommes une classe distinguée,
qui avons nos lois, nos usages, nos droits particuliers
". Le Peuple. et quel travail exerciez-vous dans notre
société ? La Classe Distinguée. aucun : nous ne sommes
pas faits pour travailler. Le Peuple. comment avez-vous
donc acquis ces richesses ? La Classe Distinguée. en
prenant la peine de vous gouverner. 

Le Peuple. quoi ! Voilà ce que vous appelez gouverner ?
Nous fatiguons, et vous jouissez ; nous produisons, et
vous dissipez. Les richesses viennent de nous, et vous
les absorbez… hommes distingués, classe qui n’êtes pas
le peuple, formez une nation à part, et gouvernez-vous
vous-mêmes. Alors le petit groupe délibérant sur ce cas
nouveau, quelques-uns dirent : il faut nous rejoindre au
peuple, et partager ses fardeaux et ses occupations ;
car ce sont des hommes comme 

nous ; et d’autres dirent : ce serait une honte, une in‐
famie de nous confondre avec la foule ; elle est faite
pour nous servir : nous sommes des hommes d’une autre
race. Et les gouvernans civils dirent : ce peuple est
doux et naturellement servile ; il faut lui parler du
roi et de la loi, et il va rentrer dans le devoir.
peuple ! Le roi veut, le souverain ordonne ! Le Peuple.
le roi ne peut vouloir que le salut du peuple ; le sou‐
verain ne peut ordonner que selon la loi. Les Gouvernans
Civils. la loi veut que vous soyez soumis. Le Peuple. la
loi est la volonté générale ; et nous voulons un ordre
nouveau. Les Gouvernans Civils. vous serez un peuple re‐
belle. Le Peuple. les nations ne se révoltent point ; il
n’y a de rebelles que les tyrans. 

Les Gouvernans civils. le roi est avec nous, et il vous
prescrit de vous soumettre. Le Peuple. les rois sont in‐
divisibles de leurs nations. Le roi de la nôtre ne peut
être chez vous ; vous ne possédez que son fantôme. Et
les gouvernans militaires s’étant avancés, dirent : le



peuple est timide ; il faut le menacer ; il n’obéit qu’à
la force. soldats, châtiez cette foule insolente ! Le
Peuple. " soldats, vous êtes notre sang ! Frapperez-vous
vos frères ? Si le peuple périt, qui nourrira l’armée
" ? Et les soldats baissant les armes, dirent à leurs
chefs : " nous sommes aussi le peuple ; montrez-nous
l’ennemi  ".  Alors  les  gouvernans  ecclésiastiques
dirent : il n’y a plus qu’une ressource. Le peuple est
superstitieux : il faut l’effrayer par les noms de Dieu
et de la religion. nos chers frères ! Nos enfans ! Dieu
nous a établis pour vous gouverner. 

Le  Peuple.  montrez-nous  vos  pouvoirs  célestes.  Les
Prêtres. il faut de la foi : la raison égare. Le Peuple.
gouvernez-vous sans raisonner ? Les Prêtres. Dieu veut
la paix. La religion prescrit l’obéissance. Le Peuple.
la paix suppose la justice ; l’obéissance veut connaître
la loi. Les Prêtres. on n’est ici-bas que pour souffrir.
Le Peuple. montrez-nous l’exemple. Les Prêtres. vivrez-
vous sans dieux et sans rois ? Le Peuple. nous voulons
vivre sans tyrans. 

Les Prêtres. il vous faut des médiateurs, des intermé‐
diaires. Le Peuple. médiateurs auprès de Dieu et des
rois ! courtisans et prêtres, vos services sont trop
dispendieux : nous traiterons désormais directement nos
affaires. Et alors le petit groupe dit : nous sommes
perdus ; la multitude est éclairée. Et le peuple répon‐
dit : vous êtes sauvés ; car, puisque nous sommes éclai‐
rés, nous n’abuserons pas de notre force : nous ne vou‐
lons que nos droits. Nous avons des ressentimens ; nous
les oublions : nous étions esclaves ; nous pourrions
commander ; nous ne voulons qu’être libres : nous le
sommes ! 

Alors considérant que toute puissance publique était
suspendue ; que le régime habituel de ce peuple cessait
tout à coup, je fus saisi d’effroi par la pensée qu’il
allait tomber dans 

la dissolution de l’anarchie. Mais délibérant sans délai
sur sa position, il dit : " ce n’est pas assez de nous
être affranchis des parasites et des tyrans ; il faut
empêcher qu’il n’en renaisse. Nous sommes hommes ; et
l’expérience nous a trop appris que chacun de nous tend
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sans cesse à dominer et à jouir aux dépens d’autrui. Il
faut donc nous prémunir contre un penchant auteur de
discorde ; il faut établir des règles certaines de nos
actions et de nos droits. Or la connaissance de ces
droits, le jugement de ces actions sont des choses abs‐
traites, difficiles, qui exigent tout le tems et toutes
les facultés d’un homme. Occupés chacun de nos travaux,
nous ne pouvons vaquer à de telles études, ni exercer
par  nous-mêmes  de  telles  fonctions.  Choisissons  donc
parmi  nous  quelques  hommes,  dont  ce  soit  l’emploi
propre. déléguons- leur nos pouvoirs communs pour nous
créer un gouvernement et des lois ; constituons-les re‐
présentans de nos volontés et de nos intérêts. Et afin
qu’en  effet  ils  en  soient  une  représentation  aussi
exacte qu’il sera possible, choisissons-les nombreux et
semblables à nous, pour que la diversité de nos volontés
et de nos intérêts se trouve rassemblée en eux ". Et ce
peuple ayant choisi dans son sein une 

roupe nombreuse d’hommes qu’il jugea propres à son des‐
sein, il leur dit : " jusqu’ici nous avons vécu en une
société  formée  au  hasard  sans  clauses  fixes,  sans
conventions libres, sans stipulation de droits, sans en‐
gagemens réciproques ; et une foule de désordres et de
maux ont résulté de cet état précaire. Aujourd’hui nous
voulons, de dessein réfléchi, former un contrat régu‐
lier : et nous vous avons choisis pour en dresser les
articles ; examinez donc avec maturité quelles doivent
être ses bases et ses conditions. Recherchez avec soin
quel est le but, quels sont les principes de toute asso‐
ciation   ;  connaissez  les  droits  que  chaque  membre  y
porte ; les facultés qu’il y engage, et celles qu’il y
doit conserver. Tracez-nous des règles de conduite, des
lois équitables. Dressez-nous un système nouveau de gou‐
vernement, car nous sentons que les principes qui nous
ont guidés jusqu’à ce jour, sont vicieux. Nos pères ont
marché  dans  des  sentiers  d’ignorance  ;  et  l’habitude
nous a égarés sur leurs pas. Tout s’est fait par vio‐
lence, par fraude, par séduction ; et les vraies lois de
la morale et de la raison sont encore obscures. Démêlez-
en donc le chaos ; découvrez-en l’enchaînement ; pu‐
bliez-en le code ; et nous nous y conformerons ". 

Et ce peuple éleva un trône immense en forme de pyra‐
mide ; et y faisant asseoir les hommes qu’il avait choi‐
sis, il leur dit : " nous vous élevons aujourd’hui au
dessus  de  nous,  afin  que  vous  découvriez  mieux



l’ensemble de nos rapports, et que vous soyez hors de
l’atteinte de nos passions. Mais souvenez-vous que vous
êtes no semblables ; que le pouvoir que nous vous confé‐
rons est à nous ; que nous vous le donnons en dépôt, non
en propriété ni en héritage ; que les lois que vous fe‐
rez, vous y serez les premiers soumis ; que demain vous
redescendrez parmi nous ; et que nul droit ne vous sera
acquis, que celui de l’estime et de la reconnaissance.
Et pensez de quel tribut de gloire l’univers, qui révère
tant d’apôtres d’erreur, honorera la première assemblée
d’hommes raisonnables, qui aura solemnellement déclaré
les principes immuables de la justice, et consacré à la
face des tyrans les droits des nations ". 

Alors les hommes choisis par le peuple pour recher‐
cher les vrais principes de la morale et de la raison,
procédèrent à l’objet sacré de leur mission ; et après
un long examen, ayant découvert un principe universel et
fondamental,  il  s’éleva  un  législateur  qui  dit  au
peuple : " voici la base primordiale, l’origine physique
de toute justice et de tout droit ". " quelle que soit
la  puissance  active,  la  cause  motrice  qui  régit
l’univers ; ayant donné à tous les hommes les mêmes or‐
ganes, les mêmes sensations, les mêmes besoins, elle a,
par ce fait même, déclaré qu’elle leur donnoit à tous
les mêmes droits à l’usage de ses biens, et que tous les
hommes sont égaux dans l’ordre de la nature. " en second
lieu, de ce qu’elle a donné à chacun des moyens suffi‐
sans de pourvoir à son existence, il résulte avec évi‐
dence qu’elle les a tous constitués indépendans les uns
des autres ; qu’elle les a créés libres ; que nul n’est
soumis à autrui ; que chacun est propriétaire absolu de
son être. 

" ainsi l’égalité et la liberté sont deux attributs es‐
sentiels de l’homme ; deux lois de la divinité, inabro‐
geables et constitutives comme les propriétés physiques
des élémens. " or, de ce que tout individu est maître
absolu de sa personne, il suit que la liberté pleine de
son consentement est une condition inséparable de tout
contrat et de tout engagement. " et de ce que tout indi‐
vidu est égal à un autre, il suit que la balance de ce
qui est rendu à ce qui est donné, doit être rigoureuse‐
ment en équilibre : en sorte que l’idée de justice,
d’équité,  emporte  essentiellement  celle  d’égalité.  "
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l’égalité et la liberté sont donc les bases physiques et
inaltérables de toute réunion d’hommes en société, et
par suite, le principe nécessaire et générateur de toute
loi et de tout système de gouvernement régulier. 

" c’est pour avoir dérogé à cette base que chez vous,
comme chez tout peuple, se sont introduits les désordres
qui vous ont enfin soulevés. C’est en revenant à cette
règle, que vous pourrez les réformer, et reconstituer
une association heureuse. " mais observez qu’il en ré‐
sultera une grande secousse dans vos abitudes, dans vos
fortunes,  dans  vos  préjugés.  Il  faudra  dissoudre  des
contrats vicieux, des droits abusifs ; renoncer à des
distinctions injustes, à de fausses propriétés ; rentrer
enfin un instant dans l’état de la nature. Voyez si vous
saurez consentir à tant de sacrifices ". Alors pensant à
la cupidité inhérente au coeur de l’homme, je crus que
ce peuple allait renoncer à toute idée d’amélioration.
Mais dans l’instant une foule d’hommes s’avançant 

vers le trône, y firent abjuration de toutes leurs dis‐
tinctions et de toutes leurs richesses : " dictez-nous,
dirent-ils, les lois de l’égalité et de la liberté ;
nous ne voulons plus rien posséder qu’au titre sacré de
la justice. " égalité, liberté, justice, voilà quel sera
désormais notre code et notre étendard ". Et sur le
champ le peuple éleva un drapeau immense, inscrit de ces
trois  mots,  auxquels  il  assigna  trois  couleurs.  Et
l’ayant planté sur le siége du législateur, l’étendard
de la justice universelle flotta pour la première fois
sur la terre : et le peuple dressa en avant du siége un
autel nouveau, sur lequel il plaça une balance d’or, une
épée  et  un  livre  avec  cette  inscription   :  à  la  loi
égale, qui juge et protège. Et ayant environné le siége
et l’autel d’un amphithéâtre immense, cette nation s’y
assit toute entière pour entendre la publication de la
loi. Et des millions d’hommes levant à la fois les bras
vers le ciel, firent le serment solemnel de vivre égaux,
libres  et  justes   ;  de  respecter  leurs  droits  réci‐
proques, leurs propriétés ; d’obéir à la loi et à ses
agens régulièrement préposés. Et ce spectacle si impo‐
sant de force et de grandeur, si touchant de générosité,
m’émut 



jusqu’aux larmes ; et m’adressant au génie : " que je
vive, maintenant, lui dis-je, car désormais j’ai tout
espéré ". 

Cependant, à peine le cri solemnel de l’égalité et de
la liberté eut-il retenti sur la terre, qu’un mouvement
de trouble et de surprise s’excita au sein des nations ;
et d’une part la multitude émue de desir, mais indécise
entre l’espérance et la crainte, entre le sentiment de
ses droits et l’habitude de ses chaînes, commença de
s’agiter ; d’autre part les rois réveillés subitement du
sommeil de l’indolence et du despotisme, craignirent de
voir renverser leurs trônes ; et par tout ces classes de
tyrans civils et sacrés, qui trompent les rois et op‐
priment  les  peuples,  furent  saisies  de  rage  et
d’effroi ; et tramant des desseins perfides : " malheur
à nous, dirent-ils, si le cri funeste de la liberté par‐
vient à l’oreille de la multitude ! Malheur à nous, si
ce pernicieux esprit de justice se propage "… et voyant
flotter l’étendard : " concevez-vous l’essaim de maux
renfermés 

dans ces seules paroles ? Si tous les hommes sont égaux,
où  sont  nos  droits  exclusifs  d’honneurs  et  de  puis‐
sance ? Si tous sont ou doivent être libres, que de‐
viennent nos esclaves, nos serfs, nos propriétés ? Si
tous sont égaux dans l’état civil, où sont nos préroga‐
tives de naissance, d’hérédité ? Et que devient la no‐
blesse ? S’ils sont tous égaux devant Dieu, où est le
besoin de médiateurs ? Et que devient le sacerdoce ?
Ah ! Pressons-nous de détruire un germe si fécond, si
contagieux ! Employons tout notre art contre cette cala‐
mité   ;  effrayons  les  rois,  pour  qu’ils  s’unissent  à
notre cause. Divisons les peuples, et suscitons-leur des
troubles et des guerres ! Occupons-les de combats, de
conquêtes et de jalousies. Alarmons-les sur la puissance
de cette nation libre. Formons une grande ligue contre
l’ennemi commun. Abattons cet étendard sacrilège ; ren‐
versons ce trône de rebellion, et étouffons dans son
foyer cet incendie de révolution ". Et en effet, les ty‐
rans civils et sacrés des peuples, formèrent une ligue
générale ; et entraînant sur leurs pas une multitude
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contrainte ou séduite, ils se portèrent d’un mouvement
hostile  contre  la  nation  libre   ;  et  investissant  à
grands cris l’autel et le trône de la loi naturelle : 

" quelle est, dirent-ils, cette doctrine hérétique et
nouvelle ? Quel est cet autel impie, ce culte sacrilège…
peuples fidèles et croyans ! Ne semblerait-il pas que ce
fût d’aujourd’hui que la vérité se découvre, que jus‐
qu’ici  vous  eussiez  marché  dans  l’erreur   ;  que  ces
hommes  plus  heureux  que  vous  ont  seuls  le  privilège
d’être sages ! Et vous, nation égarée et rebelle, ne
voyez-vous pas que vos chefs vous trompent, qu’ils al‐
tèrent les principes de votre foi, qu’ils renversent la
religion de vos pères ? Ah ! Tremblez que le courroux du
ciel ne s’allume, et hâtez-vous, par un prompt repentir,
de réparer votre erreur ". Mais, inaccessible à la sug‐
gestion comme à la terreur, la nation libre garda le si‐
lence ; et se montrant toute entière en armes, elle tint
une attitude imposante. Et le législateur dit aux chefs
des peuples : si, lorsque nous marchions un bandeau sur
les yeux, la lumière éclairait nos pas, pourquoi, au‐
jourd’hui qu’il est levé, fuira-t-elle nos regards qui
la cherchent ? Si les chefs qui prescrivent aux hommes
d’être  clairvoyans,  les  trompent  et  les  égarent,  que
font ceux qui ne veulent guider que des aveugles ? Chefs
des peuples ! Si vous possédez la vérité, faites-nous la
voir : nous la recevrons avec reconnaissance ; 

car  nous  la  cherchons  avec  desir,  et  nous  avons
l’intérêt de la trouver : nous sommes hommes, etnous
pouvons nous tromper ; mais vous êtes hommes aussi, et
vous êtes également faillibles. Aidez-nous donc dans ce
labyrinthe, où depuis tant de siècles erre l’humanité,
aidez-nous à dissiper l’illusion de tant de préjugés et
de vicieuses habitudes ; concourez avec nous, dans le
choc de tant d’opinions qui se disputent notre croyance,
à démêler le caractère propre et distinctif de la véri‐
té.  Terminons  dans  un  jour  les  combats  si  longs  de
l’erreur : établissons entre elle et la vérité une lutte
solemnelle : appelons les opinions des hommes de toutes
les  nations.  Convoquons  l’assemblée  générale  des
peuples ; qu’ils soient juges eux-mêmes dans la cause
qui leur est propre ; et que dans le débat de tous sys‐
tèmes, nul défenseur, nul argument ne manquant aux pré‐



jugés ni à la raison, le sentiment d’une évidence géné‐
rale et commune fasse enfin naître la concorde univer‐
selle des esprits et des coeurs. 

Ainsi parla le législateur ; et la multitude, saisie
de  ce  mouvement  qu’inspire  d’abord  toute  proposition
raisonnable, ayant applaudi, les tyrans, restés sans ap‐
pui, demeurèrent confondus. Alors s’offrit à mes regards
une scène d’un genre étonnant et nouveau : tout ce que
la terre compte de peuples et de nations, tout ce que
les climats produisent de races d’hommes divers, accou‐
rant de toutes parts, me sembla se réunir dans une même
enceinte ; et là, formant un immense congrès, distingué
en groupes par l’aspect varié des costumes, des traits
du visage, des teintes de la peau, leur foule innom‐
brable me présenta le spectacle le plus extraordinaire
et le plus attachant. D’un côté, je voyois l’européen, à
l’habit court et serré, au chapeau pointu et triangu‐
laire, au menton rasé, aux cheveux blanchis de poudre ;
de  l’autre,  l’asiatique,  à  la  robe  traînante,  à  la
longue barbe, à la tête rase, et au turban rond. Ici,
j’observois les peuples africains, 

à la peau d’ébène, aux cheveux laineux, au corps ceint
de pagnes blancs et bleus, ornés de brasselets et de
colliers de corail, de coquilles et de verres ; là, les
races  septentrionales  enveloppées  dans  leurs  sacs  de
peau ; le lapon, au bonnet pointu, aux souliers de ra‐
quette   ;  le  samoyede,  au  corps  brûlant,  à  l’odeur
forte ; le tongouze, au bonnet cornu, portant ses idoles
pendues sur son sein ; le yakoute, au visage piqueté ;
le calmouque, au nez aplati, aux petits yeux renversés.
Plus loin étaient le chinois, au vêtement de soie, aux
tresses pendantes ; le japonais, au sang mélangé ; le
malais, aux grandes oreilles, au nez percé d’un anneau,
au vaste chapeau de feuilles de palmier, et les habitans
tatoués des îles de l’océan et du continent antipode. Et
l’aspect de tant de variétés d’une même espèce, de tant
d’inventions bizarres d’un même entendement, de tant de
modifications  différentes  d’une  même  organisation,
m’affecta à la fois de mille sensations et de mille pen‐
sées. 

Je considérais avec étonnement cette gradation de cou‐
leurs, qui, de l’incarnat le plus vif passe au brun
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clair,  puis  foncé,  fumeux,  bronzé,  olivâtre,  plombé,
cuivré, enfin jusqu’au noir de l’ébène et du jai ; et
trouvant le kachemirien, au teint de roses, à côté de
l’indou hâlé, le georgien à côté du tartare, je réflé‐
chissais sur les effets du climat chaud ou froid, du sol
élevé ou profond, marécageux ou sec, découvert ou ombra‐
gé ; je comparais l’homme nain du pôle, au géant des
zones tempérées ; le corps grêle de 

l’arabe,  à  l’ample  corps  du  hollandais   ;  la  taille
épaisse et courte du samoyede, à la taille svelte du
grec et de l’esclavon ; la laine grasse et noire du
nègre, à la soie dorée du danois ; la face aplatie du
calmouque, ses petits yeux en angle, son nez écrasé, à
la face ovale et saillante, aux grands yeux bleus, au
nez aquilin du circassien et de l’abazan. J’opposais aux
toiles  peintes  de  l’indien,  aux  étoffes  savantes  de
l’européen, aux riches fourrures du sibérien, les pagnes
d’écorce, les tissus de jonc, de feuilles, de plumes des
nations sauvages, et les figures bleuâtres de serpens,
de fleurs et d’étoiles dont leur peau était imprimée. Et
tantôt le tableau bigarré de cette multitude me retra‐
çait les prairies émaillées du Nil et de l’Euphrate,
lorsqu’après les pluies ou le débordement, des millions
de fleurs naissent de toutes parts ; tantôt il me repré‐
sentait, par son murmure et son mouvement, les essaims
innombrables de sauterelles qui viennent au printemps
couvrir  les  plaines  du  Hauran.  Et  à  la  vue  de  tant
d’êtres  animés  et  sensibles,  embrassant  tout  à  coup
l’immensité des pensées et des sensations rassemblées
dans  cet  espace   ;  d’autre  part,  réfléchissant  à
l’opposition de tant de préjugés, de tant d’opinions, au
choc de tant de passions d’hommes si mobiles, je flot‐
tais 

entre  l’étonnement,  l’admiration  et  une  crainte  se‐
crète,… quand le législateur ayant réclamé le silence,
attira toute mon attention. " habitans de la terre, dit-
il, une nation libre et puissante vous adresse des pa‐
roles de justice et de paix ; et elle vous offre de sûrs
gages de ses intentions dans sa conviction et son expé‐
rience. Long-tems affligée des mêmes maux que vous, elle
en a recherché la source, et elle a trouvé qu’ils déri‐
vaient tous de la violence et de l’injustice, érigées en
lois par l’inexpérience des races passées, et maintenues
par les préjugés des races présentes : alors, annullant
ses institutions factices et arbitraires, et remontant à



l’origine de tout droit et de toute raison, elle a vu
qu’il existait dans l’ordre même de l’univers, et dans
la constitution physique de l’homme, des lois éternelles
et immuables, et qui n’attendaient que ses regards pour
le rendre heureux. ô hommes ! élevez les yeux vers ce
ciel qui vous éclaire ! Jetez-les sur cette terre qui
vous nourrit ! Quand ils vous offrent à tous les mêmes
dons ; quand vous avez reçu de la puissance qui les
meut, la même vie, les mêmes organes, n’en avez-vous pas
reçu les mêmes droits à l’usage de ses bienfaits ? Ne
vous a-t-elle pas, par-là même, déclaré tous 

égaux et libres ? Quel mortel osera donc refuser à son
semblable ce que lui accorde la nature ? ô nations !
Bannissons toute tyrannie et toute discorde ; ne formons
plus qu’une même société, qu’une grande famille ; et
puisque le genre humain n’a qu’une même constitution,
qu’il n’existe plus pour lui qu’une même loi, celle de
la nature ; qu’un même code, celui de la raison ; qu’un
même trône, celui de la justice ; qu’un même autel, ce‐
lui de l’union ". Il dit : et une acclamation immense
s’éleva jusqu’aux cieux : mille cris de bénédiction par‐
tirent du sein de la multitude, et les peuples, dans
leur  transport,  firent  retentir  la  terre  des  mots
d’égalité, de justice, d’union. Mais bientôt à ce pre‐
mier mouvement en succéda un différent ; bientôt les
docteurs, les chefs des peuples les excitant à la dis‐
pute, je vis naître d’abord un murmure, puis une rumeur,
qui,  se  communiquant  de  proche  en  proche,  devint  un
vaste désordre ; et chaque nation élevant des préten‐
tions  exclusives,  réclamait  la  prédominance  pour  son
code et son opinion. " vous êtes dans l’erreur, se di‐
saient les partis en se montrant du doigt les uns les
autres ; nous seuls possédons la vérité et la raison.
Nous seuls avons la vraie loi, la 

vraie règle de tout droit, de toute justice, le seul
moyen du bonheur, de la perfection ; tous les autres
hommes sont des aveugles ou des rebelles ". Et il ré‐
gnait une agitation extrême. Mais le législateur ayant
réclamé le silence : " peuples, dit-il, quel mouvement
de passion vous agite ? Où vous conduira cette que‐
relle ? Qu’attendez-vous de cette dissention ? Depuis
des siècles la terre est un champ de disputes, et vous
avez versé des torrens de sang pour vos contestations :
qu’ont produit tant de combats et de larmes ? Quand le
fort a soumis le faible à son opinion, qu’a-t-il fait



pour la vérité et pour l’évidence ? ô nations ! Prenez
conseil de votre propre sagesse ! Quand, parmi vous, une
contestation  divise  des  individus,  des  familles,  que
faites-vous pour les concilier ? Ne leur donnez-vous pas
des arbitres ? oui, s’écria unanimement la multitude. Eh
bien ! Donnez-en de même aux auteurs de vos dissenti‐
mens. Ordonnez à ceux qui se font vos instituteurs, et
qui vous imposent leur croyance, d’en débattre devant
vous  les  raisons.  Puisqu’ils  invoquent  vos  intérêts,
connaissez comment ils les traitent. Et vous, chefs et
docteurs des peuples, avant de les entraîner dans la
lutte de vos opinions, discutez-en 

contradictoirement les preuves ! établissons une contro‐
verse solemnelle, une recherche publique de la vérité,
non  devant  le  tribunal  d’un  individu  corruptible,  ou
d’un parti passionné, mais devant celui de toutes les
lumières  et  de  tous  les  intérêts  dont  se  compose
l’humanité ; et que le sens naturel de toute l’espèce
soit notre arbitre et notre juge ". 

Et les peuples ayant applaudi, le législateur dit : "
afin de procéder avec ordre et sans confusion, laissez
dans l’arène, en avant de l’autel de l’union et de la
paix, un spacieux demi-cercle libre ; et que chaque sys‐
tème  de  religion,  chaque  secte  élevant  un  étendard
propre et distinctif, vienne le planter aux bords de la
circonférence ; que ses chefs et ses docteurs se placent
autour, et que leurs sectateurs se placent à la suite
sur une même ligne ". Et le demi-cercle ayant été tracé,
et l’ordre publié, à l’instant il s’éleva une multitude
innombrable 

d’étendards de toutes couleurs et de toutes formes, tels
qu’en un port fréquenté de cent nations commerçantes,
l’on voit aux jours de fêtes des milliers de pavillons
et  de  flammes  flotter  sur  une  forêt  de  mâts.  Et  à
l’aspect  de  cette  diversité  prodigieuse,  me  tournant
vers le génie : je croyais, lui dis-je, que la terre
n’était divisée qu’en huit ou dix systèmes de croyance,
et je désespérais de toute conciliation : maintenant que
je vois des milliers de partis différens, comment espé‐
rer la concorde ?… et cependant, me dit-il, ils n’y sont
pas encore tous : et ils veulent être intolérans !… et à
mesure que les groupes vinrent se placer, me faisant re‐
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marquer les symboles et les attributs de chacun, il com‐
mença de m’expliquer leurs caractères en ces mots : " ce
premier groupe, me dit-il, formé d’étendards verts qui
portent un croissant, un bandeau et un sabre, est celui
des sectateurs du prophète arabe. dire qu’il y a un Dieu
(sans savoir ce qu’il est) ; croire aux paroles d’un
homme (sans entendre sa langue) ; aller dans un désert
prier Dieu (qui est partout) ; laver ses mains d’eau (et
ne pas s’abstenir de sang) ; jeûner le jour (et manger
de nuit) ; donner l’aumône de son bien (et ravir celui
d’autrui) : tels sont les moyens de perfection 

institués par Mahomet ; tels sont les cris de ralliement
de ses fidèles croyans. Quiconque n’y répond pas est un
réprouvé, frappé d’anathème et dévoué au glaive. un dieu
clément, auteur de la vie, a donné ces lois d’oppression
et de meurtre : il les a faites pour tout l’univers,
quoiqu’il ne les ait révélées qu’à un homme. Il les a
établies de toute éternité, quoiqu’il ne les ait pu‐
bliées que d’hier. Elles suffisent à tous les besoins,
et cependant il y a joint un volume : ce volume devait
répandre la lumière, montrer l’évidence, amener la per‐
fection, le bonheur ; et cependant, du vivant même de
l’apôtre, ses pages offrant à chaque phrase des sens
obscurs, ambigus, contraires, il a fallu l’expliquer, le
commenter  ;  et  ses  interprètes  divisés  d’opinions  se
sont partagés en sectes opposées et ennemies. L’une sou‐
tient qu’Ali est le vrai successeur. L’autre défend Omar
et Aboubekre. Celle-ci nie l’éternité du qôran, celle-là
la nécessité des ablutions, des prières : le carmate
proscrit le pélerinage et permet le vin : le hakemite
prêche  la  transmigration  des  ames   :  ainsi  jusqu’au
nombre de soixante-douze partis, dont tu peux compter es
enseignes. Dans cette 

opposition,  chacun  s’attribuant  exclusivement
l’évidence, et taxant les autres d’hérésie, de rebel‐
lion, a tourné contre tous son apostolat sanguinaire. Et
cette religion qui célèbre un Dieu clément et miséricor‐
dieux, auteur et père commun de tous les hommes, devenue
un  flambeau  de  discorde,  un  motif  de  meurtre  et  de
guerre, n’a cessé depuis douze cents ans d’inonder la
terre de sang, et de répandre le ravage et le désordre
d’un bout à l’autre de l’ancien hémisphère. Ces hommes
remarquables par leurs énormes turbans blancs, par leurs
amples  manches,  par  leurs  longs  chapelets,  sont  les
imans, les mollas, les muphtis, et près d’eux les der‐



viches  au  bonnet  pointu,  et  les  santons  aux  cheveux
épars. Les voilà qui font avec véhémence la profession
de foi, et commencent de disputer 

sur les souillures graves ou légères, sur la matière et
la forme des ablutions, sur les attributs de Dieu et ses
perfections,  sur  le  chaîtan  et  les  anges  méchans  ou
bons,  sur  la  mort,  la  résurrection,  l’interrogatoire
dans le tombeau, le jugement, le passage du pont étroit
comme un cheveu, la balance des œuvres, les peines de
l’enfer et les délices du paradis. " à côté, ce second
groupe, encore plus nombreux, composé d’étendards à fond
blanc, parsemés de croix, est celui des adorateurs de
Jesus.  Reconnaissant  le  même  Dieu  que  les  musulmans,
fondant leur croyance sur les mêmes livres, admettant
comme eux un premier homme qui perd tout le genre humain
en mangeant une pomme ; ils leur vouent cependant une
sainte horreur, et par piété ils se traitent mutuelle‐
ment de blasphémateurs et d’impies. Le grand point de
leur dissention réside surtout en ce qu’après avoir ad‐
mis un dieu un et indivisible, les chrétiens le divisent
ensuite en trois personnes, qu’ils veulent être chacune
un  dieu  entier  et  complet,  sans  cesser  de  former
entr’elles un tout identique. Et ils ajoutent que cet
être, qui remplit l’univers, s’est réduit dans le corps
d’un homme, et qu’il a pris des organes matériels, pé‐
rissables, 

circonscrits,  sans  cesser  d’être  immatériel,  éternel,
infini. Les musulmans, qui ne comprennent pas ces mys‐
tères, quoiqu’ils conçoivent l’éternité du qôran et la
mission du prophète, les taxent de folies, et les re‐
jettent comme des visions de cerveaux malades : et de là
des haines implacables. " d’autre part, divisés entre
eux sur plusieurs points de leur propre croyance, les
chrétiens forment des partis non moins divers ; et les
querelles qui les agitent sont d’autant plus opiniâtres
et plus violentes, que les objets sur lesquels elles se
fondent étant inaccessibles aux sens, et par conséquent
d’une démonstration impossible, les opinions de chacun
n’ont de règle et de base que dans le caprice et la vo‐
lonté. Ainsi, convenant que Dieu est un être incompré‐
hensible, inconnu, ils disputent néanmoins sur son es‐
sence, sur sa manière d’agir, sur ses attributs. Conve‐
nant  que  la  transformation  qu’ils  lui  supposent  en
homme, est une énigme au dessus de l’entendement, ils
disputent cependant sur la confusion ou la distinction



des deux volontés et des deux natures, sur le changement
de substance, sur la présence réelle ou feinte, sur le
mode de l’incarnation, etc. Etc. " et de là, des sectes
innombrables, dont 

deux ou trois cents ont déjà péri, et dont trois ou
quatre cents autres, qui subsistent encore, t’offrent
cette multitude de drapeaux où ta vue s’égare. Le pre‐
mier en tête, qu’environne ce groupe d’un costume bi‐
zarre,  ce  mélange  confus  de  robes  violettes,  rouges,
blanches, noires, bigarrées, de têtes à tonsure, à che‐
veux courts ou rasés, à chapeaux rouges, à bonnets car‐
rés,  à  mitres  pointues,  même  à  longues  barbes,  est
l’étendard du pontife de Rome, qui, appliquant au sacer‐
doce la prééminence de sa ville dans l’ordre civil, a
érigé sa suprématie en point de religion, et fait un ar‐
ticle de foi de son orgueil. " à sa droite, tu vois le
pontife grec, qui, fier de la rivalité élevée par sa mé‐
tropole, oppose d’égales prétentions, et les soutient
contre l’église d’occident, de l’antériorité de l’église
d’orient. à gauche, sont les étendards de deux chefs ré‐
cens, qui, secouant un joug devenu tyranniqu, ont, dans
leur réforme, dressé autels contre autels, et soustrait
au pape la moitié de l’Europe. Derrière eux, sont les
sectes  subalternes  qui  subdivisent  encore  tous  ces
grands  partis,  les  nestoriens,  les  eutychéens,  les
jacobites, les iconoclastes, 

les anabaptistes, les presbytériens, les viclefites, les
osiandrins, les manichéens, les méthodistes, les ada‐
mites, les contemplatifs, les trembleurs, les pleureurs,
et cent autres semblables ; tous partis distincts, se
persécutant quand ils sont forts, se tolérant quand ils
sont faibles, se haïssant au nom d’un dieu de paix, se
faisant chacun un paradis exclusif dans une religion de
charité  universelle   ;  se  vouant  réciproquement,  dans
l’autre monde, à des peines sans fin, et réalisant, dans
celui-ci, l’enfer que leurs cerveaux placent dans celui-
là ". Après ce groupe, voyant un seul étendard de cou‐
leur  hyacinthe,  autour  duquel  étaient  rassemblés  des
hommes de tous les costumes de l’Europe et de l’Asie : "
du  moins,  dis-je  au  génie,  trouverons-nous  ici  de
l’unanimité : oui, me répondit-il, au premier aspect, et
par cas fortuit et momentané ; ne reconnois-tu pas ce
système de culte " ? Alors, appercevant le 



monogramme du nom de Dieu en lettres hébraïques, et les
palmes que tenaient en main les rabins : " il est vrai,
lui dis-je, ce sont les enfans de Moyse dispersés jus‐
qu’à ce jour, et qui, abhorrant toute nation, ont été
par  tout  abhorrés  et  persécutés.  Oui,  reprit-il,  et
c’est par cette raison que, n’ayant ni le tems ni la li‐
berté de disputer, ils ont gardé l’apparence de l’unité.
Mais  à  peine,  dans  leur  réunion,  vont-ils  confronter
leurs principes, et raisonner sur leurs opinions, qu’ils
vont, comme jadis, se partager au moins en deux sectes
principales, dont l’une, s’autorisant du silence du lé‐
gislateur,  et  s’attachant  au  sens  littéral  de  ses
livres, niera tout ce qui n’y est point clairement ex‐
primé, et à ce titre, rejettera, comme inventions des
circoncis, la survivance de l’ame au corps, et sa trans‐
migration dans des lieux de peines ou de délices, et sa
résurrection, et le jugement final, et les bons et les
mauvais anges, et la révolte du mauvais génie, et tout
le système poétique d’un monde ultérieur : et ce peuple
privilégié, dont la perfection consiste à se couper un
petit morceau de chair ; ce peuple atôme, qui, dans
l’océan des peuples, n’est qu’une petite vague, et qui
veut que Dieu n’ait rien fait que pour lui seul, réduira
encore 

de moitié, par son schisme, le poids déjà si léger qu’il
établit dans la balance de l’univers ". Et me montrant
un  groupe  voisin,  composé  d’hommes  vêtus  de  robes
blanches, portant un voile sur la bouche, et rangés au‐
tour d’un étendard de couleur aurore, sur lequel était
peint un globe tranché en deux hémisphères, l’un noir et
l’autre blanc : il en sera ainsi, continua-t-il, de ces
enfans de Zoroastre, restes obscurs de peuples jadis si
puissans : maintenant, persécutés comme les juifs, et
dispersés chez les autres peuples, ils reçoivent, sans
discussion, les préceptes du représentant de leur pro‐
phète ; mais sitôt que le môbed et les destours seront
rassemblés, la controverse s’établira sur le bon et le
mauvais principe ; sur les combats d’Ormuzd, dieu de lu‐
mière, et d’Ahrimanes, dieu de ténèbres ; sur leur sens
direct ou allégorique ; sur les bons et mauvais génies ;
sur le culte du feu et des 

élémens ; sur les ablutions et sur les souillures ; sur
la résurrection en corps, ou seulement en ame ; sur le
renouvellement du monde existant, et sur le monde nou‐



veau qui lui doit succéder. Et les parsis se diviseront
en sectes d’autant plus nombreuses, que dans leur dis‐
persion les familles auront contracté les mœurs et les
opinions des nations étrangères. à côté d’eux, ces éten‐
dards à fond d’azur, où sont peintes des figures mons‐
trueuses de corps humains doubles, triples, quadruples,
à tête de lion, de sanglier, d’éléphant, à queue de
poisson, de tortue, etc, sont les étendards des sectes
indiennes, qui trouvent leurs dieux dans les animaux, et
les ames de leurs parens dans les reptiles et les in‐
sectes. Ces hommes fondent des hospices pour des éper‐
viers, des serpens, des rats ; et ils ont en horreur
leurs semblables ! Ils se purifient avec la fiente et
l’urine de la vache ; et ils se croient souillés du
contact  d’un  homme   !  Ils  portent  un  rézeau  sur  la
bouche, de peur d’avaler, dans une mouche, une ame en
souffrance ; et ils laissent mourir de faim un paria !
Ils 

admettent les mêmes divinités ; et ils se partagent en
drapeaux  ennemis  et  divers   !  Ce  premier,  isolé  à
l’écart, où tu vois une figure à quatre têtes, est celui
de Brama, qui, quoique Dieu créateur, n’a plus ni secta‐
teurs ni temples, et qui, réduit à servir de piédestal
au Lingam, se contente d’un peu d’eau que chaque matin
le brame lui jette par dessus l’épaule, en lui récitant
un cantique stérile. Ce second, où est peint un milan au
corps roux et à la tête blanche, est celui de Vichenou,
qui, quoique Dieu conservateur, a passé une partie de sa
vie en aventures mal-faisantes. Considère-le sous les
formes hideuses de sanglier et de lion, déchirant des
entrailles  humaines,  ou  sous  la  figure  d’un  cheval
devant venir, le 

sabre à la main, détruire l’âge présent, obscurcir les
astres, abattre les étoiles, ébranler la terre, et faire
vomir au grand serpent un feu qui consumera les globes.
Ce troisième est celui de Chiven, Dieu de destruction,
de ravage, et qui a cependant pour emblème le signe de
la production : il est le plus méchant des trois, et il
compte le plus de sectateurs. Fiers de son caractère,
ses partisans méprisent, dans leur dévotion, les autres
dieux ses égaux et ses frères ; et par une imitation de
sa bizarrerie, professant la pudeur et la chasteté, ils
couronnent publiquement de fleurs, et arrosent de lait
et  de  miel  l’image  obscène  du  Lingam.  Derrière  eux,
viennent  les  moindres  drapeaux  d’une  foule  de  dieux,



mâles, femelles, hermaphrodites, qui, parens et amis des
trois principaux, ont passé leur vie à se livrer des
combats ; et leurs adorateurs les imitent. Ces dieux
n’ont besoin de rien, et sans cesse ils reçoivent des
offrandes   ;  ils  sont  tout-puissans,  remplissent
l’univers   ;  et  un  brame,  avec  quelques  paroles,  les
enferme dans une idole ou 

dans une cruche, pour vendre à son gré leurs faveurs. Au
de là, cette multitude d’autres étendards qui, sur un
fond jaune qui leur est commun, portent des emblêmes
différens, sont ceux d’un même dieu, lequel, sous des
noms divers, règne chez les nations de l’orient. Le chi‐
nois l’adore dans Fôt ; le japonais le révère dans Bud‐
so ; l’habitant de Ceylan dans Beddhou ; celui de Laos
dans Chekia ; le pegouan dans Phta ; le siamois dans
Sommond-Kodom ; le 

tibetain  dans  Budd  et  dans  La   ;  tous,  d’accord  sur
quelques points de son histoire, célèbrent sa vie péni‐
tente, ses mortifications, ses jeûnes, ses fonctions de
médiateur et d’expiateur, les haines d’un dieu, son en‐
nemi,  leurs  combats,  et  son  ascendant.  Mais  discords
entre eux sur les moyens de li plaire, ils disputent sur
les rites et sur les pratiques, sur les dogmes de la
doctrine intérieure, ou de la doctrine publique. Ici, ce
bonze japonais à la robe jaune, à la tête nue, prêche
l’éternité des ames, leurs transmigrations successives
dans divers corps ; et près de lui le sintoïste nie leur
existence séparée des sens, et soutient qu’elles ne sont
qu’un effet des organes auquels elles sont liées, et
avec  qui  elles  périssent   :  comme  le  son  avec
l’instrument.  Là,  le  siamois,  aux  sourcils  rasés,
l’écran talipat à la main, recommande l’aumône, les ex‐
piations, les offrandes, et cependant il croit au destin
aveugle et à l’impassible fatalité. Le hochang chinois
sacrifie  aux  ames  des  ancêtres,  et  près  de  lui  le
sectateur de confutzée 

cherche son horoscope dans des fiches jetées au hasard,
et dans le mouvement des cieux. Cet enfant, environné
d’un essaim de prêtres à robes et à chapeaux jaunes, est
le grand lama en qui vient de passer le dieu que le Ti‐
bet adore. Un rival s’est élevé pour partager ce bien‐
fait avec lui ; et sur les bords du Baikal, le cal‐
moulque a aussi son dieu comme l’habitant de La-Sa. Mais
d’accord en ce point important, que Dieu ne peut habiter



qu’un corps d’homme, tous deux rient de la grossièreté
de l’indien qui honore la fiente de la vache, tandis
qu’eux consacrent les excrémens de leur pontife. 

Et après ces drapeaux, une foule d’autres que l’œil ne
pouvait dénombrer, s’offrant encore à nos regards : " je
ne terminerais point, dit le génie, si je te détaillais
tous les systèmes divers de croyance qui partagent en‐
core les nations. Ici, les hordes tartares adorent, dans
des figures d’animaux, d’oiseaux et d’insectes, les bons
et les mauvais génies, qui, sous un dieu principal, mais
insouciant, régissent l’univers, et, dans leur idolâ‐
trie, elles retracent le paganisme de l’ancien occident.
Tu  vois  l’habillement  bizarre  de  leurs  chamans,  qui,
sous une robe de cuir, garnie de clochettes, de grelots,
d’idoles de fer, de griffes d’oiseaux, de peaux de ser‐
pens, de têtes de chouettes, s’agitent dans des convul‐
sions factices, et, par des cris magiques, évoquent les
morts pour tromper les vivans. Là, les peuples noirs de
l’Afrique, dans le culte de leurs fetiches, offrent les
mêmes opinions. Voilà l’habitant de Juida qui adore Dieu
dans un grand serpent, dont par malheur 

les porcs sont avides "… voilà le teleute qui se le re‐
présente vêtu de toutes couleurs, ressemblant à un sol‐
dat russe ; voilà le kamchadale qui, trouvant que tout
va mal dans ce monde et dans son climat, se le figure un
vieillard  capricieux  et  chagrin,  fumant  sa  pipe,  et
chassant en traîneau les renards et les martres. Enfin,
voilà  cent  nations  sauvages  qui,  n’ayant  aucune  des
idées des peuples policés, sur Dieu, ni sur l’ame, ni
sur un monde ultérieur et une autre vie, ne forment au‐
cun 

système de culte, et n’en jouissent pas moins des dons
de la nature dans l’irreligion où elle-même les a créés.

21 PROBLEME CONTRADI RELIGIEUSES 
Cependant les divers groupes s’étant placés, et un

vaste silence ayant succédé à la rumeur de la multitude,
le législateur dit : " chefs et docteurs des peuples !
Vous voyez comment jusqu’ici les nations, vivant iso‐
lées, ont suivi des routes différentes ; chacune croit
suivre celle de la vérité ; et cependant si la vérité
n’en a qu’une, et que les opinions soient opposées, il
est bien évident que quelqu’un se trouve en erreur. Or,
si tant d’hommes se trompent, qui osera garantir que
lui-même n’est pas abusé ? Commencez donc par être in‐



dulgens sur vos dissentimens et vos discordances. Cher‐
chons tous la vérité comme si nul ne la possédait. Jus‐
qu’à ce jour, les opinions qui ont gouverné la terre,
produites  au  hasard,  propagées  dans  l’ombre,  admises
sans discussion, accréditées par l’amour de la nouveauté
et  l’imitation,  ont  en  quelque  sorte  usurpé
clandestinement leur 

empire. Il est tems, si elles sont fondées, de donner à
leur certitude un caractère de solemnité, et de légiti‐
mer leur existence. Rappelons-les donc aujourd’hui à un
examen  général  et  commun   ;  que  chacun  expose  sa
croyance ; et que tous devenant le juge de chacun, cela
seul soit reconnu vrai, qui l’est pour tout le genre hu‐
main ". Alors la parole ayant été déférée par ordre de
position au premier étendard de la gauche : il n’est pas
permis de douter, dirent les chefs, que notre doctrine
ne  soit  la  seule  véritable,  la  seule  infaillible.
D’abord, elle est révélée de Dieu même… et la nôtre aus‐
si, s’écrièrent tous les autres étendards ; et il n’est
pas permis d’en douter. Mais du moins faut-il l’exposer,
dit le législateur ; car l’on ne peut croire ce que l’on
ne connaît pas. Notre doctrine est prouvée, reprit le
premier étendard, par des faits nombreux, par une multi‐
tude de miracles, par des résurrections de morts, des
torrens mis à sec, des montagnes transportées, etc. Et
nous aussi, s’écrièrent tous les autres, nous avons une
foule  de  miracles   ;  et  ils  commencèrent  chacun  à
raconter les choses les plus incroyables. 

Leurs miracles, dit le premier étendard, sont des pro‐
diges supposés ou des prestiges de l’esprit malin, qui
les a trompés. Ce sont les vôtres, répliquèrent-ils, qui
sont supposés ; et chacun parlant de soi, dit : il n’y a
que les nôtres de véritables ; tous les autres sont des
faussetés. Et le législateur dit : avez-vous des témoins
vivans ? Non, répondirent-ils tous : les faits sont an‐
ciens ; les témoins sont morts ; mais ils ont écrit.
Soit, reprit le législateur ; mais s’ils sont en contra‐
diction, qui les conciliera ? Justes arbitres, s’écria
un des étendards ! La preuve que nos témoins ont vu la
vérité, c’est qu’ils sont morts pour la témoigner ; et
notre croyance est scellée du sang des martyrs. Et la
nôtre aussi, dirent les autres étendards : nous avons
des milliers de martyrs, qui sont morts dans des tour‐
mens  affreux,  sans  jamais  se  démentir.  Et  alors  les
chrétiens de toutes les sectes, les musulmans, les in‐



diens, les japonois citèrent des légendes sans fin de
confesseurs, de martyrs, de pénitens, etc. Et l’un de
ces partis ayant nié les martyrs des autres : eh bien !
Dirent-ils, nous allons 

mourir pour prouver que notre croyance est vraie. Et
dans l’instant une foule d’hommes de toute religion, de
toute secte, se présentèrent pour souffrir des tourmens
et la mort. Plusieurs même commencèrent de se déchirer
les bras, de se frapper la tête et la poitrine, sans té‐
moigner de douleur. Mais le législateur les arrêtant : ô
hommes, leur dit-il ! écoutez de sang froid mes pa‐
roles : si vous mouriez pour prouver que deux et deux
font quatre, cela les ferait-il davantage être quatre ?
Non, répondirent-ils tous. - et si vous mouriez pour
prouver qu’ils font cinq, cela les ferait-il être cinq ?
Non, dirent-ils tous encore. - eh bien ! Que prouve donc
votre persuasion, si elle ne change rien à l’existence
des choses ? La vérité est une, vos opinions sont di‐
verses ; donc plusieurs de vous se trompent. Si, comme
il  est  évident,  ils  sont  persuadés  de  l’erreur,  que
prouve la persuasion de l’homme ? Si l’erreur a ses mar‐
tyrs, où est le cachet de la vérité ? Si l’esprit malin
opère des miracles, où est le caractère distinctif de la
divinité ? Et d’ailleurs, pourquoi toujours des miracles

incomplets et insuffisans ? Pourquoi, au lieu de ces
bouleversemens de la nature, ne pas changer plutôt les
opinions ? Pourquoi tuer les hommes ou les effrayer, au
lieu de les instruire et de les corriger ? ô mortels
crédules, et pourtant opiniâtres ! Nul de nous n’est
certain de ce qi s’est passé hier, de ce qui se passe
aujourd’hui sous ses yeux ; et nous jurons de ce qui
s’est passé il y a deux mille ans ! Hommes faibles, et
pourtant orgueilleux ! Les lois de la nature sont im‐
muables et profondes, nos esprits sont pleins d’illusion
et de légèreté ; et nous voulos tout déterminer, tout
comprendre ! En vérité, il est plus facile à tout le
genre humain de se romper, que de dénaturer un atôme. Eh
bien ! Dit un docteur, laissons-là les preuves de fait,
puisqu’elles  peuvent  être  équivoques   ;  venons  aux
preuves du raisonnement, à celles qui sont inhérentes à
la  doctrine.  Alors,  un  imam  de  la  loi  de  Mahomet,
s’avançant  plein  de  confiance  dans  l’arène   ;  après
s’être tourné vers la Mekke, et avoir proféré avec em‐
phase la profession de foi : louange à Dieu, dit-il



d’une voix grave et imposante ! " la lumière brille avec
évidence, et la vérité n’a pas besoin d’examen " : et
montrant le 

qôran ; voilà la lumière et la vérité dans leur propre
essence. il n’y a point doute en ce livre ; il conduit
droit celui qui marche aveuglément, qui reçoit sans dis‐
cussion la parole divine descendue sur le prophète pour
sauver le simple et confondre le savant. Dieu a établi
Mahomet son ministre sur la terre ; il lui a livré le
monde pour soumettre par le sabre celui qui refuse de
croire à sa loi : les infidèles disputent et ne veulent
pas croire ; leur endurcissement vient de Dieu ; il a
scellé leur cœur pour les livrer à d’affreux châtimens…
à ces mots un violent murmure élevé de toutes parts, in‐
terrompit l’orateur. " quel est cet homme, s’écrièrent
tous les groupes, qui nous outrage ainsi gratuitement ?
De quel droit prétend-il nous imposer sa croyance comme
un vainqueur et comme un tyran ? Dieu ne nous a-t-il pas
donné comme à lui des yeux, un esprit, une intelli‐
gence ? Et n’avons-nous pas 

droit d’en user également, pour savoir ce que nous de‐
vons rejeter ou croire ? S’il a le droit de nous atta‐
quer, n’avons-nous pas celui de nous défendre ? S’il lui
a plu de croire sans examen, ne sommes-nous pas maîtres
de croire avec discernement ? Et quelle est cette doc‐
trine lumineuse, qui craint la lumière ? Quel est cet
apôtre d’un dieu clément, qui ne prêche que meurtre et
carnage ? Quel est ce dieu de justice, qui punit un
aveuglement que lui-même cause ? Si la violence et la
persécution sont les argumens de la vérité, la douceur
et la charité seront-elles les indices du mensonge ?
Alors,  un  homme  s’avançan  d’un  groupe  voisin  vers
l’imâm, lui dit : " admettons que Mahomet soit l’apôtre
de la meilleure doctrine, le prophète de la vraie reli‐
gion   !  Veuillez  du  moins  nous  dire  qui  nous  devons
suivre pour la pratiquer : sera-ce son gendre Ali, ou
ses vicaires Omar et Aboubekre " ? à peine eut-il pro‐
noncé ces noms, qu’au sein même des musulmans éclata un
schisme  terrible   :  les  partisans  d’Omar  et  d’Ali  se
traitant 

mutuellement  d’hérétiques,  d’impies,  de  sacriléges,
s’accablèrent de malédictions. La querelle même devint
si  violent,  qu’il  fallut  que  les  groupes  voisins
s’interposassent pour les empêcher d’en venir aux mains.



Enfin, le calme s’étant un peu rétabli, le législateur
dit aux imâms : " voyez quelles conséquences résultent
de vos principes ! Si les hommes les mettaient en pra‐
tique, vous-mêmes, d’opposition en opposition, vous vous
détruiriez jusques au dernier ; et la première loi de
Dieu  n’est-elle  pas  que  l’homme  vive  "   ?  Puis
s’adressant aux autres groupes : " sans doute, dit-il,
cet  esprit  d’intolérance  et  d’exclusion  choque  toute
idée de justice, renverse toute base de morale et de so‐
ciété ; cependant, avant de rejeter entièrement ce code
de doctrine, ne conviendrait-il pas d’entendre quelques-
uns de ses dogmes, afin de ne pas prononcer sur les
formes, sans avoir pris connaissance du fond " ? Et les
groupes y ayant consenti, l’imâm commença d’exposer com‐
ment Dieu, après avoir envoyé vingt-quatre mille pro‐
phètes aux nations qui s’égaraient dans l’idolâtrie, en
avait enfin envoyé un dernier, le sceau et la perfection
de tous, Mahomet, sur qui soit le salut de paix : com‐
ment,  afin  que  les  infidèles  n’altérassent  plus  la
parole divine, la suprême clémence 

avait elle-même tracé les feuillets du qôran : et dé‐
taillant les dogmes de l’islamisme, l’imâm expliqua com‐
ment, à titre de parole de Dieu, le qôran était incréé,
éternel, ainsi que la source dont il émanait : comment
il  avait  été  envoyé  feuillet  par  feuillet  en  vingt-
quatre mille apparitions nocturnes de l’ange Gabriel :
comment l’ange s’annonçait par un petit cliquetis, qui
saisissait  le  prophète  d’une  sueur  froide  ;  comment,
dans la vision d’une nuit, il avait parcouru quatre-
vingt-dix cieux, monté sur l’animal boraq, moitié che‐
val, moitié femme ; comment, doué du don des miracles,
il marchait au soleil sans ombre, faisait reverdir d’un
seul mot les arbres, remplissait d’eau les puits, les
citernes, et avait fendu en deux le disque de la lune :
comment, chargé des ordres du ciel, Mahomet avait propa‐
gé, le sabre à la main, la religion la plus digne de
Dieu par sa sublimité, et la plus propre aux hommes par
la simplicité de ses pratiques, puisqu’elle ne consis‐
tait qu’en huit ou dix points : professer l’unité de
Dieu   ;  reconnaître  Mahomet  pour  son  seul  prophète   ;
prier cinq fois par jour ; jeûner un mois par an ; aller
à la Mekke une fois dans sa vie ; donner la dîme de ses
biens ; ne point boire de vin, ne point manger de porc,
et faire la guerre aux infidèles ; 



qu’à ce moyen, tout musulman, devenant lui-même apôtre
et  martyr,  jouissait  dès  ce  monde,  d’une  foule  de
biens ; et qu’à sa mort, son ame pesée dans labalance
des œuvres, et absoute par les deux anges noirs, traver‐
sait par dessus l’enfer le pont étroit comme un cheveu
et tranchant comme un sabre, et qu’enfin elle était re‐
çue dans un lieu de délices, arrosé de fleuves de lait
et  de  miel,  embaumé  de  tous  les  parfums  indiens  et
arabes, et où des vierges toujours chastes, les célestes
houris, comblaient de faveurs toujours renaissantes les
élus toujours rajeunis. à ces mots, un rire involontaire
se traça sur tous les visages ; et les divers groupes
raisonnant sur ces articles de croyance, dirent unanime‐
ment : comment se peut-il que des hommes raisonnables
admettent de telles rêveries ? Ne dirait-on pas entendre
un chapitre des mille et une nuits ? Et un samoyede
s’avançant dans l’arêne : le paradis de Mahomet, dit-il,
me paraît fort bon ; mais un des moyens de le gagner
m’embarrasse : 

car s’il ne faut ni boire ni manger entre deux soleils,
ainsi qu’il l’ordonne, comment pratiquer un tel jeûne
dans notre pays où le soleil reste sur l’horison six
mois  entiers  sans  se  coucher   ?  Cela  est  impossible,
dirent les docteurs musulmans pour soutenir l’honneur du
prophète   ;  mais  cent  peuples  ayant  attesté  le  fait,
l’infaillibilité de Mahomet ne laissa pas que de rece‐
voir une forte atteinte. Il est singulier, dit un euro‐
péen, que Dieu ait sans cesse révélé tout ce qui se pas‐
sait dans le ciel, sans jamais nous instruire de ce qui
se passe sur la terre ! Pour moi, dit un américain, je
trouve une grande difficulté au pélerinage. Car suppo‐
sons vingt-cinq ans par génération, et cent millions de
mâles sur le globe : chacun étant obligé d’aller à la
Mekke une fois dans sa vie, ce sera par an quatre mil‐
lions d’hommes en route ; on ne pourra pas revenir dans
la même année : et le nombre devient double, c’est-à-
dire de huit millions : où trouver les vivres, la place,
l’eau, les vaisseaux pour cette procession universelle ?
Il faudrait bien là des miracles ! La preuve, dit un
théologien catholique, que la religion de Mahomet n’est
pas révélée, c’est que la plupart des idées qui en font
la 

base existaient long-tems avant elle, et qu’elle n’est
qu’un  mélange  confus  des  vérités  altérées  de  notre



sainte religion et de celle des juifs, qu’un homme ambi‐
tieux a fait servir à ses projets de domination et à ses
vues mondaines. Parcourez son livre : vous n’y verrez
que des histoires de la bible et de l’évangile, traves‐
ties en contes absurdes, et du reste un tissu de décla‐
mations contradictoires et vagues, et de préceptes ridi‐
cules ou dangereux. Analysez l’esprit de ces préceptes
et la conduite de l’apôtre : vous n’y verrez qu’un ca‐
ractère rusé et audacieux, qui, pour arriver à son but,
remue, assez habilement il est vrai, les passions du
peuple  qu’il  veut  gouverner.  Il  parle  à  des  hommes
simples et crédules ; il leur suppose des prodiges : ils
sont ignorans et jaloux ; il flatte leur vanité en mé‐
prisant la science. Ils sont pauvres et avides : il ex‐
cite leur cupidité par l’espoir du pillage : il n’a rien
à donner d’abord sur la terre ; il se crée des trésors
dans les cieux ; il fait desirer la mort comme un bien
suprême : il menace les lâches de l’enfer ; il promet le
paradis  aux  braves   ;  il  affermit  les  faibles  par
l’opinion de la fatalité ; en un mot, il produit le dé‐
vouement dont il a besoin, par tous les attraits des
sens, par les mobiles de toutes les passions. 

Quel caractère différent dans notre doctrine ! Et com‐
bien son empire établi sur la contradiction de tous les
penchans,  sur  la  ruine  de  toutes  les  passions,  ne
prouve-t-il pas son origine céleste ? Combien sa morale
douce, compatissante, et ses affections toutes spiri‐
tuelles n’attestent-elles pas son émanation de la divi‐
nité ? Il est vrai que plusieurs de ses dogmes s’élèvent
au-dessus de l’entendement, et imposent à la raison un
respectueux  silence  ;  mais  par-là  même  sa  révélation
n’est  que  mieux  constatée,  puisque  jamais  les  hommes
n’eussent imaginé de si grands mystères. Et tenant d’une
main la bible, et de l’autre les quatre évangiles, le
docteur commença de raconter que, dans l’origine, Dieu
(après avoir passé une éternit sans rien faire) prit en‐
fin le dessein, sans motif connu, de produire le monde
de rien ; qu’ayant créé l’univers entier en six jours,
il se trouva fatigué le septième ; qu’ayant placé un
premier couple d’humains dans un lieu de délices, pour
les  y  rendre  parfaitement  heureux,  il  leur  défendit
néanmoins de goûter d’un fruit qu’il leur laissa sous la
main ; que ces premiers parens ayant cédé à la tenta‐
tion, toute leur race (qui n’était pas née) avait été
condamnée à porter la peine d’une faute qu’elle n’avait
pas commise ; qu’après avoir laissé le genre humain 



se damner pendant quatre ou cinq mille ans, ce dieu de
miséricorde  avait  ordonné  à  un  fils  bien-aimé,  qu’il
avait engendré sans mère, et qui était aussi âgé que
lui, d’aller se faire mettre à mort sur terre : et cela,
afin  de  sauver  les  hommes,  dont  cependant  depuis  ce
tems-là le très-grand nombre continuait de se perdre ;
que pour remédier à ce nouvel inconvénient, ce dieu, né
d’une femme restée vierge, après être mort et ressusci‐
té, renaissait encore chaque jour, et sous la forme d’un
peu de levain, se multipliait par milliers à la voix du
dernier des hommes ; et de là passant à la doctrine des
sacremens, il allait traiter à fond de la puissance de
lier et de délier, des moyens de purger tout crime avec
de l’eau et quelques paroles, quand, ayant proféré les
mots indulgence, pouvoir du pape, grace suffisante ou
efficace, il fut interrompu par mille cris. C’est un
abus horrible, dirent les luthériens, de prétendre, pour
de  l’argent,  remettre  les  péchés   ;  c’est  une  chose
contraire  au  texte  de  l’évangile,  dirent  les  calvi‐
nistes, de supposer une présence véritable. Le pape n’a
pas le droit de rien décider par lui-même, dirent les
jansénistes ; et trente sectes à la fois s’accusant mu‐
tuellement  d’hérésie  et  d’erreur,  il  ne  fut  plus
possible de s’entendre. 

Après quelque tems, le silence s’étant rétabli, les mu‐
sulmans dirent aux législateurs : lorsque vous avez re‐
poussé notre doctrine, comme proposant des choses in‐
croyables, pourrez-vous admettre celle des chrétiens ?
N’est-elle pas encore plus contraire au sens naturel et
à la justice ? Dieu immatériel, infini, se faire homme !
Avoir un fils aussi âgé que lui ! Ce dieu homme devenir
du pain que l’on mange et que l’on digère ! Avons-nous
rien de semblable à cela ? Les chrétiens ont-ils le
droit exclusif d’exiger une foi aveugle ? Et leur accor‐
derez-vous des priviléges de croyance, à notre détri‐
ment : et des hommes sauvages s’étant avancés : quoi !
Dirent-ils, parce qu’un homme et une femme, il y a six
mille ans, ont mangé une pomme, tout le genre humain se
trouve damné ? Et vous dites Dieu juste ! Quel tyran ja‐
mais rendit les enfans responsables des fautes de leurs
pères ! Quel homme peut répondre des actions d’autrui ?
N’est-ce pas renverser toute idée de justice et de rai‐
son ? Et où sont, dirent d’autres, les témoins, les
preuves de tous ces prétendus faits allégués ? Peut-on



les recevoir ainsi sans aucun examen de preuves ? Pour
la moindre action en justice il faut deux témoins ; et
l’on nous fera croire 

tout ceci sur des traditions, des ouï-dire ? Alors, un
rabin prenant la parole : " quant aux faits, dit-il,
nous en sommes garans pour le fond : à l’égard de la
forme et de l’emploi que l’on en a fait, le cas est dif‐
férent, et les chrétiens se condamnent ici par leurs
propres argumens ; car ils ne peuvent nier que nous ne
soyons la source originelle dont ils dérivent, le tronc
primitif sur lequel ils se sont entés ; et de là, un
raisonnement péremptoire : ou notre loi est de Dieu ; et
alors la leur est une hérésie, puisqu’elle en diffère :
ou notre loi n’est pas de Dieu ; et la leur tombe en
même-tems ". Il faut distinguer, répondit le chrétien :
votre loi est de Dieu, comme figurée et préparative,
mais non pas comme finale et absolue ; vous n’êtes que
le simulacre dont nous sommes la réalité. Nous savons,
répartit le rabin, que telles sont vos prétentions ;
mais elles sont absolument gratuites et fausses. Votre
système porte tout entier sur des bases de sens mys‐
tiques, 

d’interprétations visionnaires et allégoriques ; et ce
système, violentant la lettre de nos livres, substitue
sans cesse au sens vrai les idées les plus chimériques,
et y trouve tout ce qu’il lui plaît, comme une imagina‐
tion vagabonde trouve des figures dans les nuages. Ain‐
si, vous avez fait un messie spirituel, de ce qui, dans
l’esprit de nos prophètes, n’était qu’un roi politique.
Vous avez fait une rédemption du genre humain, de ce qui
n’était que le rétablissement de notre nation. Vous avez
établi une prétendue conception virginale sur une phrase
prise à contre-sens. Ainsi vous supposez à votre gré
tout ce qui vous convient ; vous voyez dans nos livres
mêmes votre trinité, quoiqu’il n’en soit pas dit le mot
le plus indirect, et que ce soit une idée des nations
profanes,  admise  avec  une  foule  d’autres  opinions  de
tout culte et de toute secte, dont se composa votre sys‐
tème  dans  le  chaos  et  l’anarchie  des  trois  premiers
siècles. à ces mots, transportés de fureur et criant au
sacrilége,  au  blasphème,  les  docteurs  chrétiens
voulurent s’élancer sur le juif. Et des 

moines, bigarrés de noir et de blanc, s’étant avancés
avec  un  drapeau  où  étaient  peints  des  tenailles,  un



gril, un bûcher, et ces mots : justice, charité et misé‐
ricorde : il faut, dirent-ls, faire un acte de foi de
ces impies, et les brûler pour la gloire de Dieu. Et
déjà ils traçaient le plan d’un bûcher, quand les musul‐
mans leur dirent d’un ton ironique : voilà donc cette
religion de paix, cette morale humble et bienfaisante
que vous nous avez vantée ? Voilà cette charité évangé‐
lique qui ne combat l’incrédulité que par la douceur, et
n’oppose  aux  injures  que  la  patience   ?  Hypocrites   !
C’est ainsi que vous trompez les nations : c’est ainsi
que vous avez propagé vos funestes erreurs ! Avez-vous
été faibles ; vous avez prêché la liberté, la tolérance,
la paix : êtes-vous devenus forts ; vous avez pratiqué
la persécution, la violence… et ils allaient commencer
l’histoire des guerres et des meurtres du christianisme,
quand le législateur réclamant le silence, suspendit ce
mouvement de discorde. " ce n’est pas nous, répondirent
les moines bigarrés, d’un ton de voix toujours humble 

et doux, ce n’est pas nous que nous voulons venger ;
c’est la cause de Dieu, c’est sa gloire que nous défen‐
dons ". Et de quel droit, répartirent les imams, vous
constituez-vous ses représentans plus que nous ? Avez-
vous des priviléges que nous n’ayons pas ? êtes-vous
d’autres hommes que nous ? défendre Dieu, dit un autre
groupe, prétendre le venger, n’est-ce pas insulter sa
sagesse, sa puissance ? Ne sait-il pas mieux que les
hommes ce qui convient à sa dignité ? —oui ; mais ses
voies sont cachées, reprirent les moines. " et il vous
restera toujours à prouver, répartirent les rabins, que
vous avez le privilége exclusif de les comprendre ". Et
alors, fiers de trouver des soutiens de leur cause, les
juifs crurent que les livres de Moïse allaient triom‐
pher, lorsque le môbed des parses, ayant demandé la pa‐
role, dit au législateur : nous avons entendu le récit
des juifs et des chrétiens sur l’origine du monde ; et,
quoiqu’altéré, nous y avons reconnu des faits que nous
admettons   ;  mais  nous  réclamons  contre  l’attribution
qu’ils en font au législateur des hébreux. 

Ce n’est point lui qui a fait connaître aux hommes ces
dogmes sublimes, ces célestes événemens ; ce n’est point
à lui que Dieu les a révélés, mais à notre saint pro‐
phète Zoroastre ; et les preuves en sont manifestes par
les livres mêmes que l’on vous allègue : parcourez-y
avec attention le détail des lois, des rites, des pré‐
ceptes établis par Moïse ; vous ne trouverez en aucun



article une indication même tacite de ce qui fait au‐
jourd’hui la base de la théologie des juifs et des chré‐
tiens. En aucun lieu, vous ne verrez de trace, ni de
l’immortalité de l’ame, ni d’une vie ultérieure, ni de
l’enfer et du paradis, ni de la révolte de l’ange prin‐
cipal, auteur des maux du genre humain, etc. Moïse n’a
point connu ces idées ; et la raison en est péremptoire,
puisque ce ne fut que quatre siècles après lui que Zo‐
roastre les évangélisa dans l’Asie… aussi, ajouta le mô‐
bed en s’adressant aux rabins, n’est-ce que depuis cette
époque,  c’est-à-dire  après  le  siècle  de  vos  premiers
rois, que ces idées paraissent dans vos écrivains ; et
elles ne s’y montrent que par 

degrés, et d’abord furtivement, selon les relations po‐
litiques que vos pères eurent avec nos aïeux. Ce fut
surtout lorsque, vaincus et dispersés par les rois de
Ninive et de Babylone, vos pères furent transportés sur
les bords du Tigre et de l’Euphrate, qu’élevés pendant
trois  générations  successives  dans  notre  pays,  ils
s’imprégnèrent de moeurs et d’opinions jusqu’alors re‐
poussées comme contraires à leur loi. Alors que notre
roi Cyrus les eut délivrés de l’esclavage, leur coeur se
rapprocha de nous par la reconnaissance ; ils devinrent
nos disciples, nos imitateurs ; et ils introduisirent
nos  dogmes  dans  la  refonte  qu’ils  firent  de  leurs
livres ; 

car  votre  genèse,  en  particulier,  ne  fut  jamais
l’ouvrage de Moïse, mais une compilation rédigée au re‐
tour de la captivité de Babylone, où l’on a inséré les
opinions kaldéennes sur l’origine du monde. Et d’abord
les purs sectateurs de la loi, opposant aux émigrés la
lettre du texte, le silence 

absolu  du  prophète,  voulurent  repousser  les  innova‐
tions ; mais notre doctrine prévalut ; et, modifiée se‐
lon votre génie et les idées qui vous étaient propres,
elle causa une nouvelle secte. Vous attendiez un roi
restaurateur  de  votre  puissance  ;  nous  annoncions  un
dieu réparateur et sauveur : de la combinaison de ces
idées, vos esséniens firent la base du christianisme ;
et  quoiqu’en  supposent  vos  prétentions,  juifs,  chré‐
tiens, musulmans, vous n’êtes, dans votre système des
êtres spirituels, que des enfans égarés de Zoroastre !
Et le môbed, passant de suite au développement de sa re‐



ligion, et s’appuyant du sadder et du zend-avesta, ra‐
conta, dans le même ordre que la genèse, la création du
monde en six gahâns, la formation d’un premier 

homme et d’une première femme dans un lieu céleste, sous
le règne du bien ; l’introduction du mal dans le monde
par la grande couleuvre, emblème d’Ahrimanes ; la ré‐
volte et les combats de ce génie du mal et des ténèbres,
contre Ormuzd, Dieu du bien et de la lumière ; la divi‐
sion des anges en blancs et en noirs, en bons et en mé‐
chans ; leur ordre hiérarchique en chérubins, séraphins,
trônes, dominations, etc. ; la fin du monde au bout de
six 

mille ans ; la venue de l’agneau réparateur de la na‐
ture ; le monde nouveau ; la vie future dans des lieux
de délices ou de peines ; le passage des ames sur le
pont de l’abyme ; les cérémonies des mystères de Mi‐
thras ; le pain azyme qu’y mangent les initiés ; le bap‐
tême des enfans nouveaux nés ; les onctions des morts,
et les confessions de leurs péchés ; 

en un mot, il exposa tant de choses analogues aux trois
religions précédentes, qu’il semblait que ce fût un com‐
mentaire  ou  une  continuation  du  qôran  et  de
l’apocalypse. Mais les docteurs juifs, chrétiens, musul‐
mans, se récriant sur cet exposé, et traitant les parses
d’idolâtres et d’adorateurs du feu, les taxèrent de men‐
songe, de supposition, d’altération de faits ; et il
s’éleva une violente dispute sur les dates des événe‐
mens, sur leur succession et sur leur série ; sur la
source première des opinions, sur leur transmission de
peuple à peuple ; sur l’authenticité des livres qui les
établissent, sur l’époque de leur composition, le carac‐
tère  de  leurs  rédacteurs,  la  valeur  de  leurs  témoi‐
gnages : et les divers partis se démontrant réciproque‐
ment des contradictions, des invraisemblances, des apo‐
cryphités, s’accusèrent mutuellement d’avoir établi leur
croyance sur des bruits populaires, sur des traditions
vagues, sur des fables absurdes, inventées sans discer‐
nement, admises sans critique par des écrivains incon‐
nus, ignorans ou partiaux, à des époques incertaines ou
fausses. D’autre part un grand murmure s’excita sous les
drapeaux des sectes indiennes ; et les brames protestant
contre les prétentions des juifs et des parses, dirent :
quels sont ces peuples nouveaux 



et  presqu’inconnus,  qui  s’établissent  ainsi,  de  leur
droit privé, les auteurs des nations, et les déposi‐
taires de leurs archives ? à entendre leurs calculs de
cinq et six mille ans, il semblerait que le monde ne fût
né que d’hier, tandis que nos monumens constatent une
durée de plusieurs milliers de siècles. Et de quel droit
leurs  livres  seraient-ils  préférés  aux  nôtres   ?  Les
vedes,  les  chastres,  les  pourans  sont-ils  donc  infé‐
rieurs  aux  bibles,  au  zend-avesta,  au  sad-der   ?  Le
témoignage de 

nos pères et de nos dieux ne vaudra-t-il pas celui des
dieux et des pères des occidentaux ? Ah ! S’il nous
était permis d’en révéler les mystères à des hommes pro‐
fanes ! Si un voile sacré ne devait pas couvrir notre
doctrine à tous les regards !… et les brames s’étant tûs
à ces mots : comment admettre votre doctrine, leur dit
le législateur, si vous ne la manifestez pas ? Et com‐
ment  ses  premiers  auteurs  l’ont-ils  propagée,  alors
qu’étant seuls à la posséder, leur propre peuple leur
était profane ? Le ciel la révéla-t-il pour la taire ?
Mais les brames persistant à ne pas s’expliquer : nous
pouvons leur laisser les honneurs 

du secret, dit un homme d’Europe. Désormais leur doc‐
trine est à découvert : nous possédons leurs livres ; et
je puis vous en résumer la substance. En effet, analy‐
sant les quatre vedes, les dix-huit pourans, et les cinq
ou six chastres, il exposa comment un être immatériel,
infini, éternel et rond, après avoir passé un tems sans
bornes à se contempler, voulant enfin se manifester, sé‐
para les facultés mâle et femelle qui étaient en lui, et
opéra un acte de génération, dont le lingam est resté
l’emblème ; comment de ce premier acte naquirent trois
puissances divines, appelées Brama, Bichen ou Vichenou,
et Chib ou Chiven ; chargées, la première de créer, la
seconde de conserver, la troisième de détruire ou de
changer  les  formes  de  l’univers   :  et  détaillant
l’histoire de leurs opérations et de leurs aventures, il
expliqua comment Brama, fier d’avoir créé le 

monde et les huit bobouns (ou sphères) de probations,
s’étant préféré à son égal Chib, ce mouvement d’orgueil
causa entre eux un combat qui fracassa les globes ou or‐
bites célestes, comme un panier d’oeufs ; comment Brama,
vaincu dans ce combat, fut réduit à servir de piédestal



à Chib, métamorphosé en lingam ; comment Vichenou, Dieu
médiateur, a pris, à des époques diverses, neuf formes
animales et mortelles pour conserver le monde ; comment
d’abord sous celle de poisson, il sauva du déluge uni‐
versel une famille qui repeupla la terre ; comment en‐
suite, sous la forme d’une tortue, il tira de la mer de
lait  la  montagne  Mandreguiri  (le  pôle)   ;  puis,  sous
celle de sanglier, déchira le ventre du géant Erennîa‐
chessen qui submergeait la terre dans l’abyme du Djôle,
dont il la retira sur ses défenses ; comment incarné
sous la forme de berger noir, et sous le nom Chris-En,
il délivra 

le monde du venimeux serpent Calengam, et parvint, après
en avoir été mordu au pied, à lui écraser la tête. Puis
passant à l’histoire des génies secondaires, il raconta
comment l’éternel, pour faire éclater sa gloire, avait
créé  divers  ordres  d’anges,  chargés  de  chanter  ses
louanges et de diriger l’univers ; comment une partie de
ces anges se révolta sous la conduite d’un chef ambi‐
tieux, qui voulut usurper le pouvoir de Dieu, et tout
gouverner ; comment Dieu les précipita dans le monde de
ténèbres,  pour  y  subir  le  châtiment  de  leur  malfai‐
sance   ;  comment,  ensuite  touché  de  compassion,  il
consentit à les en retirer, et à les rappeler en grace,
après avoir subi de longues épreuves ; comment à cet ef‐
fet ayant créé quinze orbites ou régions de planètes, et
des corps pour les habiter, il soumit ces anges rebelles
à y subir quatre-vingt-sept transmigrations : il expli‐
qua comment les ames ainsi purifiées retournaient à la
source première, à l’océan de vie et d’animation dont
elles étaient émanées : comment tous les êtres vivans
contenant une portion de cette ame universelle, il était
très-coupable de les en priver. Enfin il allait dévelop‐
per les rites et les cérémonies, lorsqu’ayant parlé des
offrandes et des libations de lait et de beurre 

à des dieux de cuivre et de bois, et des purifications
par la fiente et l’urine de vache, il s’éleva de toutes
parts des murmures mêlés d’éclats de rire, qui interrom‐
pirent l’orateur. Et chaque groupe raisonnant sur cette
religion : " ce sont des idolâtres, dirent les musul‐
mans ; il faut les exterminer… ce sont des cerveaux dé‐
rangés, dirent les sectateurs de Confutsée, qu’il faut
tâchr de guérir. Les plaisans dieux, disaient quelques
autres, que ces marmouzets graisseux et enfumés, qu’on
lave comme des enfans mal-propres, et dont il faut chas‐



ser les mouches friandes de miel, qui viennent les salir
d’ordures " ! Et un brame indigné, prenant la parole :
ce  sont  des  mystères  profonds,  s’écria-t-il,  des  em‐
blèmes de vérités que vous n’êtes pas dignes d’entendre.
de quel droit, répondit un lama du Tibet, en êtes-vous
plus dignes que nous ? Est-ce parce que vous vous pré‐
tendez issus de la tête de Brama, et que vous rejetez à
de moins nobles parties le reste des humains ? Mais pour
soutenir l’orgueil de vos distinctions d’origine et de
castes,  prouvez-nous  d’abord  que  vous  êtes  d’autres
hommes que nous. Prouvez-nous ensuite, comme faits his‐
toriques,  les  allégories  que  vous  nous  racontez   :
prouvez-nous même 

que vous êtes les auteurs de toute cette doctrine ; car
nous, s’il le faut, nous prouverons que vous n’en êtes
que les plagiaires et les corrupteurs ; que vous n’êtes
que les imitateurs de l’ancien paganisme des occiden‐
taux, auquel vous avez, par un mélange bizarre, allié la
doctrine toute spirituelle de notre Dieu ; cette doc‐
trine dégagée des sens, entièrement ignorée de la terre
avant que Beddou l’eût enseignée aux nations. Et une
foule de groupes ayant demandé quelle était cette doc‐
trine, et quel était ce dieu, dont la plupart n’avaient
jamais ouï le nom, le lama reprit la parole et dit : "
qu’au commencement, un dieu unique, existant par lui-
même, après avoir passé une éternité absorbé dans la
contemplation de son être, voulut manifester ses perfec‐
tions hors de lui-même, et créa la matière du monde ;
que  les  quatre  élémens  étant  produits,  mais  encore
confus, il soufla sur les eaux, qui s’enflèrent comme
une bulle immense de la forme d’un 

oeuf,  laquelle  en  se  développant  devint  la  voûte  et
l’orbe du ciel qui enceint le monde ; qu’ayant fait la
terre et les corps des êtres, ce dieu, essence du mouve‐
ment, leur départit, pour les animer, une portion de son
être ; qu’à ce titre, l’ame de tout ce qui respire étant
une fraction de l’ame universelle, 

aucune ne périt, mais que seulement elles changent de
moule  et  de  forme,  en  passant  successivement  en  des
corps divers : que de toutes les formes, celle qui plaît
le plus à l’être divin, est celle de l’homme, comme ap‐
prochant  le  plus  de  ses  perfections   ;  que  quand  un
homme, par un dégagement absolu de ses sens, s’absorbe
dans la contemplation de lui-même, il parvient à y dé‐



couvrir la divinité, et il la devient en effet : que de
toutes les incarnations de cette espèce, que Dieu a déjà
revêtues, la plus grande et la plus solemnelle fut celle
dans laquelle il parut il y a trois mille ans dans le
Kachemire, sous le nom de Fôts ou Beddou, pour enseigner
la doctrine de l’anéantissement, du renoncement à soi-
même. Et traçant l’histoire de Fôt, il dit qu’il était
né du côté droit d’une vierge de sang royal, qui n’avait
pas cessé d’être vierge en devenant mère ; que le roi du
pays, inquiet de sa naissance, voulut le faire périr, et
qu’il fit massacrer tous les mâles nés à son époque ;
que sauvé par des pâtres, Beddou en mena la vie dans le
désert jusqu’à l’âge de trente ans, où il commença sa
mission d’éclairer les hommes, et de les délivrer des
démons ; qu’il fit une foule de miracles les plus éton‐
nans ; qu’il vécut dans le jeûne et dans les pénitences
les plus rudes, et 

qu’il laissa en mourant un livre à ses disciples, où
était contenue sa doctrine : et le lama commença de
lire… " celui qui abandonne son père et sa mère pour me
suivre, dit Fôt, devient un parfait samanéen (un homme
céleste). " celui qui pratique mes préceptes jusqu’au
quatrième degré de perfection, acquiert la faculté de
voler en l’air, de faire mouvoir le ciel et la terre, de
prolonger ou de diminuer la vie (de ressusciter). " le
samanéen rejette les richesses, n’use que du plus étroit
nécessaire ; il mortifie son corps ; ses passions sont
muettes ; il ne desire rien ; il ne s’attache à rien ;
il médite ans cesse ma doctrine ; il souffre patiemment
les injures ; il n’a point de haine contre son prochain.
" le ciel et la terre périront, dit Fôt : méprisez donc
votre corps composé des quatre élémens périssables, et
ne songez qu’à votre ame immortelle. " n’écoutez pas la
chair : les passions produisent la crainte et le cha‐
grin : étouffez les passions ; vous détruirez la crainte
et le chagrin. " celui qui meurt sans avoir embrassé ma
religion, dit Fôt, revient parmi les hommes jusqu’à ce
qu’il la pratique ". Le lama allait continuer, lorsque
les chrétiens, 

rompant le silence, s’écrièrent que c’était leur propre
religion quel’on altérait ; que Fôt n’était que Jesus
lui-même défiguré, et que lamas n’étaient que des nesto‐
riens et des manichéens déguisés et abâtardis. Mais le
lama, soutenu de tous les 



chamans, bonzes, gonnis, talapoins de Siam, de Ceylan,
du Japon, de la Chine, prouva 

aux chrétiens, par leurs auteurs mêmes, que la doctrine
des samanéens était répandue dans tout l’orient plus de
mille ans avant le christianisme ; que leur nom était
cité dès avant l’époque d’Alexandre, et que Boutta ou
Beddou était mentionné antérieurement à Jésus. Et rétor‐
quant contre eux leur prétention : prouvez-nous mainte‐
nant, leur dit-il, que vous-mêmes n’êtes pas des sama‐
néens dégénérés ; que l’homme dont vous faites l’auteur
de votre secte, n’est pas Fôt lui-même altéré. Démon‐
trez-nous son existence, par des monumens historiques à
l’époque que vous nous citez ; 

car, pour nous, fondés sur l’absence de tout témoignage
authentique, nous vous la nions formellement ; et nous
soutenons que vos évangiles mêmes ne sont que les livres
des mithriaques de Perse, et des esséniens de Syrie, qui
n’étaient eux-mêmes que des samanéens réformés. à ces
mots, les chrétiens jetant de grands cris, une nouvelle
dispute plus violente allait 

s’élever, lorsqu’un groupe de chamans chinois, et de ta‐
lapoins de Siam, s’avançant en scène dit qu’ils allaient
mettre d’accord tout le tems, dit-il, que nous termi‐
nions toutes ces contestations frivoles en levant pour
vous le voile de la doctrine intérieure que Fôt lui-
même, au lit de la mort, a révélée à ses disciples. "
toutes ces opinions théologiques, a-t-il dit, ne sont
que des chimères : tous ces récits de la nature des
dieux, de leurs actions, de leur vie, ne sont que des
allégories,  des  emblèmes  mythologiques,  sous  lesquels
sont enveloppées des idées ingénieuses de morale, et la
connaissance des opérations de la nature dans le jeu des
élémens et la marche des astres. 

" la vérité est que tout se réduit au néant ; que tout
est illusion, apparence, songe : que la métempsycose mo‐
rale n’est que le sens figuré de la métempsycose phy‐
sique, de ce mouvement successif par lequel les élémens
d’un même corps qui ne périssent point, passent, quand
il  se  dissout,  dans  d’autres  milieux,  et  forment
d’autres combinaisons. L’ame n’est que le principe vital
qui résulte des propriétés de la matière, et du jeu des
élémens dans les corps où ils créent un mouvement spon‐



tané. Supposer que ce produit du jeu des organes, né
avec eux, développé avec eux, endormi avec eux, subsiste
quand  ils  ne  sont  plus,  c’est  un  roman  peut-être
agréable, mais réellement chimérique, de l’imagination
abusée. Dieu lui-même n’est autre chose que le principe
moteur, que la force occulte répandue dans les êtres ;
que la somme de leurs lois et de leurs propriétés ; que
le principe animant, en un mot, l’ame de l’univers ; la‐
quelle, à raison de l’infinie variété de ses rapports et
de ses opérations, considérée tantôt comme simple, et
tantôt comme multiple, tantôt comme active, et tantôt
comme passive, a toujours présenté à l’esprit humain une
énigme insoluble. Tout ce qu’il peut y comprendre de
plus  clair,  c’est  que  la  matière  ne  périt  point   ;
qu’elle possède essentiellement 

des propriétés par lesquelles le monde est régi comme un
être vivant et organisé : que la connaissance de ces
lois, par rapport à l’homme, est ce qui constitue la sa‐
gesse : que la vertu et le mérite résident dans leur ob‐
servation ; et le mal, le péché, le vice, dans leur
ignorance et leur infraction : que le bonheur et le mal‐
heur en sont le résultat, par la même nécessité qui fait
que  les  choses  pesantes  descendent,  que  les  légères
s’élèvent, et par une fatalité de causes et d’effets
dont la chaîne remonte depuis le dernier atôme, jus‐
qu’aux astres les plus élevés ". à ces mots, une foule
de théologiens de toute secte s’écria que cette doctrine
était un pur matérialisme ; que ceux qui la professaient
étaient des impies, des athées, ennemis de Dieu et des
hommes, qu’il fallait exterminer. —" eh bien ! Répon‐
dirent  les  chamans,  supposons  que  nous  soyons  en
erreur ; cela peut 

être ; car le premier attribut de l’esprit humain est
d’être sujet à l’illusion ; mais de quel droit ôterez-
vous à des hommes comme vous, la vie que le ciel leur a
donnée ? Si ce ciel nous tient pour coupables, nous a en
horreur, pourquoi nous distribue-t-il les mêmes biens
qu’à vous ? Et s’il nous traite avec tolérance, quel
droit avez-vous d’être moins indulgens ? Hommes pieux,
qui  parlez  de  Dieu  avec  tant  de  certitude  et  de
confiance, veuillez nous dire ce qu’il est ; faites-nous
comprendre ce que sont ces êtres abstraits et métaphy‐
siques que vous appelez Dieu et ame, substances sans ma‐
tière, existence sans corps, vies sans organes ni sensa‐
tions. Si vous connaissez ces êtres par vos sens ou par



leur réflexion, rendez-nous-les de même perceptibles :
que si vous n’en parlez que sur témoignage et par tradi‐
tion, montrez-nous un récit uniforme, et donnez à notre
croyance  des  bases  identiques  et  fixes  ".  Alors  il
s’éleva entre les théologiens une grande controverse sur
Dieu et sur sa nature ; sur sa manière d’agir et de se
manifester ; sur la nature de l’ame et son union avec le
corps ; sur son existence avant les organs, ou seulement
depuis leur formation ; sur la vie future et sur l’autre
monde ; et chaque secte, chaque école, chaque individu,
différant sur 

tous ces points, et motivant son dissentiment de raisons
plausibles, d’autorités respectables et cependant oppo‐
sées, ils tombèrent tous dans un labyrinthe inextricable
de contradictions. Alors, le législateur ayant réclamé
le silence, et ramenant la question à son premier but :
" chefs et institteurs des peuples, dit-il, vous êtes
venus en présence pour la recherche de la vérité ; et
d’abord chacun de vous croyant la posséder, a exigé une
foi implicite ; mais apercevant la contrariété de vos
opinions, vous avez conçu qu’il fallait les soumettre à
un  régulateur  commun  d’évidence,  les  rapporter  à  un
terme  général  de  comparaison,  et  vous  êtes  convenus
d’exposer chacun vos preuves de croyance. Vous avez al‐
légué des faits ; mais chaque religion, chaque secte
ayant  également  ses  miracles  et  ses  martyrs,  chacune
produisant également des témoignages, et les soutenant
de son dévouement à la mort, la balance, par droit de
parité, est restée égale sur ce premier point. Vous avez
ensuite passé aux preuves de raisonnement : mais les
mêmes  argumens  s’appliquant  également  à  des  thèses
contraires ; les mêmes assertions également gratuites,
étant également avancées et repoussées ; l’assentiment
de chacun étant dénié par les mêmes droits, rien 

ne s’est trouvé démontré. Bien plus, la confrontation de
vos dogmes a suscité de nouvelles et plus grandes diffi‐
cultés ; car, à travers des diversités apparentes ou ac‐
cessoires, leur développement vous a présenté un fonds
ressemblant, un canevas commun ; et chacun de vous s’en
prétendant l’inventeur autographe, le dépositaire pre‐
mier, vous vous êtes taxés les uns les autres d’être des
altérateurs et des plagiaires ; et il naît de là une
question épineuse de transmission de peuple à peuple,
des idées religieuses. Enfin, pour combler l’embarras,
ayant voulu vous rendre compte de ces idées elles-mêmes,



il s’est trouvé qu’elles vous étaient à tous confuses et
même étrangères ; qu’elles portaient sur des bases inac‐
cessibles à vos sens ; que, par conséquent, vous étiez
sans moyens d’en juger, et qu’à leur égard vous conve‐
niez vous-mêmes n’être que les échos de vos pères : de
là cette autre question de savoir comment elles ont pu
venir à vospères, qui eux-mêmes n’avaient pas d’autres
moyens que vous de les concevoir : de manière que, d’une
part, la succession de ces idées étant inconnue, d’autre
part leur origine et leur existence dans l’entendement
étant un mystère, tout l’édifice de vos opinions théolo‐
giques devient un problème compliqué de métaphysique et
d’histoire… 

comme  néanmoins  ces  opinions,  quelqu’extraordinaires
qu’elles  puissent  être,  ont  une  origine  quelconque  ;
comme les idées, même les plus abstraites et les plus
fantastiques, ont, dans la nature, un modèle physique,
il s’agit de remonter à cette origine, de découvrir quel
fut ce modèle ; en un mot, de savoir d’où sont venues,
dans l’entendement de l’homme, ces idées maintenant si
obscures de la divinité, de l’ame, de tous les êtres im‐
matériels, qui font la base de tant de systèmes, et de
démêler la filiation qu’elles ont suivie, les altéra‐
tions  qu’elles  ont  éprouvées  dans  leur  succession  et
leurs embranchemens. Si donc il se trouve des hommes qui
aient  porté  leurs  études  sur  ces  objets,  qu’ils
s’avancent, et qu’ils tentent de dissiper, à la face des
nations, l’obscurité des opinions où depuis si long-tems
elles s’égarent. 

à  ces  mots,  un  groupe  nouveau,  formé  à  l’instant
d’hommes de divers étendards, mais lui-même n’en arbo‐
rant  point,  s’avança  dans  l’arêne   ;  et  l’un  de  ses
membres portant la parole, dit : 

législateur, ami de l’évidence et de la vérité ! Il
n’est pas étonnant que tant de nuages enveloppent le su‐
jet que nous traitons, puisque, outre les difficultés
qui lui sont propres, la pensée n’a, jusqu’à ce moment,
cessé d’y rencontrer des obstacles accessoires, et que
tout travail libre, toute discussion lui ont été inter‐
dits par l’intolérance de chaque système ; mais, puis‐
qu’enfin il lui est permis de se développer, nous allons
exposer au grand jour, et soumettre au jugement commun

Origine et filiat des idées



ce que de longues recherches ont appris de plus raison‐
nable  à  des  esprits  dégagés  de  préjugés   ;  et  nous
l’exposerons,  non  avec  la  prétention  d’en  imposer  la
croyance,  mais  avec  l’intention  de  provoquer  de  nou‐
velles lumières et de plus grands éclaircissemens. Vous
le  savez,  docteurs  et  instituteurs  des  peuples   !
D’épaisses  ténèbres  couvrent  la  nature,  l’origine,
l’histoire des dogmes que vous enseignez : imposés par
la force et l’autorité, inculqués par l’éducation, en‐
tretenus par l’exemple, ils se perpétuent d’ âge en âge,
et  affermissent  leur  empire  par  l’habitude  et
l’inattention. Mais si l’homme, éclairé par la réflexion
et l’expérience, rappelle à un mûr examen les préjugés
de son enfance, il y découvre bientôt 

une  foule  de  disparates  et  de  contradictions  qui
éveillent sa sagacité et provoquent son raisonnement.
D’abord,  remarquant  la  diversité  et  l’opposition  des
croyances  qui  partagent  les  nations,  il  s’enhardit
contre  l’infaillibilité  que  toutes  s’arrogent   ;  et
s’armant de leurs prétentions réciproques, il conçoit
que les sens et la raison émanés immédiatement de Dieu,
ne sont pas une loi moins sainte, un guide moins sûr que
les codes médiats et contradictoires des prophètes. S’il
examine ensuite le tissu de ces codes eux-mêmes, il ob‐
serve que leurs lois prétendues divines, c’est-à-dire
immuables et éternelles, sont nées par circonstances de
tems, de lieux et de personnes ; qu’elles dérivent les
unes des autres dans une espèce d’ordre généalogique,
puisqu’elles s’empruntent mutuellement un fonds commun
et ressemblant d’idées, que chacune modifie à son gré.
Que s’il remonte à la source de ces idées, il trouve
qu’elle se perd dans la nuit des tems, dans l’enfance
des peuples, jusqu’à l’origine du monde même, à laquelle
elles se disent liées ; et là, placées dans l’obscurité
du chaos et l’empire fabuleux des traditions, elles se
présentent accompagnées d’un état de choses si prodi‐
gieux, qu’il semble interdire tout accès au jugement ; 

mais cet état même suscite un premier raisonnement, qui
en résout la difficulté : car si les faits prodigieux
que nous présentent les systèmes théologiques, ont réel‐
lement existé ; si, par exemple, les métamorphoses, les
apparitions, les conversations d’un seul ou de plusieurs
dieux tracées dans les livres sacrés des indiens, des
hébreux, des parses, sont des événemens historiques, il
faut convenir que la nature d’alors différait entière‐



ment de celle qui subsiste ; que les hommes actuels
n’ont rien de commun avec ceux de ces siècles-là, et
qu’ils ne doivent plus s’en occuper. Si, au contraire,
ces faits prodigieux n’ont pas réellement existé dans
l’ordre  physique,  dès-lors  on  conçoit  qu’ils  sont  du
genre des créations de l’entendement ; et sa nature, ca‐
pable encore aujourd’hui des compositions les plus fan‐
tastiques, rend d’abord raison de l’apparition de ces
monstres dans l’histoire ; il ne s’agit plus que de sa‐
voir  comment  et  pourquoi  ils  se  sont  formés  dans
l’imagination : or, en examinant avec attention les su‐
jets de leurs tableaux, en analysant les idées qu’ils
combinent  et  qu’ils  associent,  en  pesant  avec  soin
toutes les circonstances qu’ils allèguent, l’on parvient
à découvrir, à ce premier état incroyable, une solution
conforme aux lois de la 

nature ; l’on s’aperçoit que ces récits d’un genre fabu‐
leux ont un sens figuré autre que le sens apparent ; que
ces prétendus faits merveilleux sont des faits simples
et physiques, mais qui, mal conçus ou mal peints, ont
été dénaturés par des causes accidentelles dépendantes
de l’esprit humain, par la confusion des signes qu’il a
employés pour peindre les objets ; par l’équivoque des
mots, le vice du langage, l’imperfection de l’écriture ;
l’on trouve que ces dieux, par exemple, qui jouent des
rôles si singuliers dans tous les systèmes, ne sont que
les puissances physiques de la nature, les élémens, les
vents, les astres et les météores, qui ont été personni‐
fiés  par  le  mécanisme  nécessaire  du  langage  et  de
l’entendement : que leur vie, leurs mœurs, leurs actions
ne sont que le jeu de leurs opérations, de leurs rap‐
ports ; et que toute leur prétendue histoire n’est que
la description de leurs phénomènes, tracée par les pre‐
miers physiciens qui les observèrent, et prise à contre-
sens par le vulgaire qui ne l’entendit pas, ou par les
générations suivantes, qui l’oublièrent. On reconnaît,
en  un  mot,  que  tous  les  dogmes  théologiques  sur
l’origine du monde, sur la ature de Dieu, la révélation
de ses lois, l’apparition de sa personne, ne sont que
des récits de faits astronomiques, 

que des narrations figurées et emblématiques du jeu des
constellations : l’on se convaincra que l’idée même de
la divinité, cette idée aujourd’hui si obscure, n’est
dans son modèle primitif, que celle des puissances phy‐
siques de l’univers, consiérées tantôt comme multiples à



raison de leurs agens et de leurs phénomènes, et tantôt
comme un être unique et simple par l’ensemble et le rap‐
port de toutes leurs parties ; ensorte que l’être appelé
Dieu a été tantôt le vent, le feu, l’eau, tous les élé‐
mens ; tantôt le soleil, les astres, les planètes et
leurs influences ; tantôt la matière du monde visible,
la  totalité  de  l’univers   ;  tantôt  les  qualités  abs‐
traites et métaphysiques, telles que l’espace, la durée,
le mouvement et l’intelligence ; et toujours avec ce ré‐
sultat, que l’idée de la divinité n’a point été une ré‐
vélation miraculeuse d’êtres invisibles, mais une pro‐
duction naturelle de l’entendement ; une opération de
l’esprit humain, dont elle a suivi les progrès et subi
les révolutions, dans la connaissance du monde physique
et de ses agens. Oui, vainement les nations reportent
leur culte à des inspirations célestes ; vainement leurs
dogmes invoquent un premier état de choses surnaturel :
la barbarie originelle du genre humain, 

attestée par ses propres monumens, dément d’abord toutes
ces assertions ; mais de plus un fait subsistant et ir‐
récusable dépose victorieusement contre les faits incer‐
tains et douteux du passé. de ce que l’homme n’acquiert
et ne reçoit d’idées que par l’intermède de ses sens, il
suit avec évidence, que toute notion qui s’attribue une
autre origine que celle de l’expérience et des sensa‐
tions,  est  la  supposition  erronée  d’un  raisonnement
dressé dans un tems postérieur : or, il suffit de jeter
un  coup  d’  œil  réfléchi  sur  les  systèmes  sacrés  de
l’origine du monde, l’action des dieux, pour découvrir à
chaque idée, à chaque mot, l’anticipation d’un ordre de
choses qui ne naquit que long-tems après ; et la raison,
forte de ces contradictions, rejetant tout ce qui 

ne  trouve  pas  sa  preuve  dans  l’ordre  naturel,  et
n’admettant pour bon système historique que celui qui
s’accorde avec les vraisemblances, la raison établit le
sien, et dit avec assurance : avant qu’une nation eût
reçu d’une autre nation des dogmes déjà inventés ; avant
qu’une génération eût hérité des idées acquises d’une
nation  antérieure,  nul  de  tous  les  systèmes  composés
n’existait encore dans le monde. Enfans de la nature,
les premiers humains, antérieurs à tout événement, no‐
vices à toute connaissance, naquirent sans aucune idée
ni  de  dogmes  issus  de  disputes  scholastiques,  ni  de
rites fondés sur des usages et des arts à naître, ni de
préceptes qui supposent un développement de passions, ni



de codes qui supposent un langage, un état social encore
au néant ; ni de divinité, dont tous les attributs se
rapportent à des choses physiques, et toutes les actions
à un état despotique de gouvernement ; ni enfin d’ame,
et de tous ces êtres métaphysiques que l’on dit ne point
tomber sous les sens, et à qui cependant, par toute
autre voie, l’accès à l’entendement demeure impossible.
Pour arriver à tant de résultats, il fallut parcourir un
cercle nécessaire de faits préalables ; il fallut que
des essais répétés et lents apprissent à l’homme brut
l’usage de ses organes ; que l’expérience accumulée 

de générations successives eût inventé et perfectionné
les  moyens  de  la  vie,  et  que  l’esprit,  dégagé  de
l’entrave des premiers besoins, s’élevât à l’art compli‐
qué de comparer des idées, d’asseoir des raisonnemens,
et de saisir des rapports abstraits. chapitre i. Origine
de l’idée de Dieu : culte des élémens et des puissances
physiques de la nature. ce ne fut qu’après avoir franchi
ces obstacles, et parcouru déjà une longue carrière dans
la  nuit  de  l’histoire,  que  l’homme  méditant  sur  sa
condition, commença de s’apercevoir qu’il était soumis à
des forces supérieures à la sienne et indépendantes de
sa volonté. Le soleil l’éclairait, l’échauffait ; le feu
le brûlait, le tonnerre l’effrayait, l’eau le submer‐
geait, le vent l’agitait ; tous le êtres exerçaient sur
lui une action puissante et irrésistible. Long-tems au‐
tomate,  il  subit  cette  action  sans  en  rechercher  la
cause ; mais, du moment qu’il voulut s’en rendre compte,
il tomba dans l’étonnement ; et passant de la surprise
d’une première pensée à la rêverie de la curiosité, il
forma une série de raisonnemens. D’abord, considérant
l’action des élémens sur lui, il conclut de sa part une
idée de faiblesse, 

d’assujettissement, et de leur part une idée de puis‐
sance, de domination ; et cette idée de puissance fut le
type primitif et fondamental de toute idée de la divini‐
té. Secondement, les êtres naturels dans leur action ex‐
citaient en lui des sensations de plaisir ou de douleur,
de bien ou de mal : par un effet naturel de son organi‐
sation, il conçut pour eux de l’amour ou de l’aversion ;
il desira ou redouta leur présence ; et la crainte ou
l’espoir furent le principe de toute idée de religion.
Ensuite, jugeant de tout par comparaison, et remarquant
dans ces êtres un mouvement spontané comme le sien, il
supposa à ce mouvement une volonté, une intelligence de



l’espèce des siennes ; et de là, par induction, il fit
un nouveau raisonnement. -ayant éprouvé que certaines
pratiques envers ses semblables avaient l’effet de modi‐
fier  à  son  gré  leurs  affections  et  de  diriger  leur
conduite, il employa ces pratiques avec les êtres puis‐
sans de l’univers ; il se dit : " quand mon semblable,
plus fort que moi, veut me faire du mal, je m’abaisse
devant lui, et ma prière a l’art de le calmer. Je prie‐
rai les êtres puissans qui me frappent ; je supplierai
les intelligences des vents, des astres, des eaux, et
elles m’entendront : je les conjurerai de détourner les
maux, 

de me donner les biens dont elles disposent ; je les
toucherai par mes larmes, je les fléchirai par mes dons,
et je jouirai du bien-être ". Et l’homme, simple dans
l’enfance de sa raison, parla au soleil, à la lune ; il
anima de son esprit et de ses passions les grands agens
de la nature ; il crut par de vains sons, par de vaines
pratiques, changer leurs lois inflexibles : erreur fu‐
neste ! Il pria la pierre de monter, l’eau de s’élever,
les montagnes de se transporter, et substituant un monde
fantastique  au  monde  véritable,  il  se  constitua  des
êtres d’opinion, pour l’épouvantail de son esprit et le
tourment de sa race. Ainsi les idées de Dieu et de reli‐
gion, à l’égal de toutes les autres, ont pris leur ori‐
gine  dans  les  objets  physiques,  et  ont  été  dans
l’entendement de l’homme le produit de ses sensations,
de ses besoins, des circonstances de sa vie et de l’état
progressif de ses connaissances. Or, de ce que les idées
de la divinité eurent pour premiers modèles les êtres
physiques, il résulta que la divinité fut d’abord variée
et multiple, comme les formes sous lesquelles elle parut
agir : chaque être fut une puissance, un génie ; et
l’univers pour les premiers hommes fut rempli de dieux
innombrables. 

Et de ce que les idées de la divinité eurent pour mo‐
teurs les affections du coeur humain, elles subirent un
ordre de division calqué sur ses sensations de douleur
et de plaisir, d’amour ou de haine ; les puissances de
la  nature,  les  dieux,  les  génies  furent  partagés  en
bienfaisans ou en malfaisans, en bons et mauvais ; et de
là l’universalité de ces deux caractères dans tous les
systèmes de religion. Dans le principe, ces idées ana‐
logues à la condition de leurs inventeurs furent long-
tems confuses et grossières. Errans dans les bois, obsé‐



dés de besoins, dénués de ressources, les hommes sau‐
vages n’avaient pas le loisir de combiner des rapports
et des raisonnemens : affectés de plus de maux qu’ils
n’éprouvaient de jouissances, leur sentiment le plus ha‐
bituel était la crainte, leur théologie la terreur ;
leur culte se bornait à quelques pratiques de salut,
d’offrande à des êtres qu’ils se peignaient féroces et
avides  comme  eux.  Dans  leur  état  d’égalité  et
d’indépendance, nul ne s’établissait médiateur auprès de
dieux  nsubordonnés  et  pauvres  comme  lui-même.  Nul
n’ayant de superflu à donner, il n’existait ni parasite
sous le nom de prêtre, ni tribut sous le nom de victime,
ni empire sous le nom d’autel ; le dogme et la morale
confondus n’étaient que la conservation 

de soi-même ; et la religion, idée arbitraire, sans in‐
fluence sur les rapports des hommes entr’eux, n’était
qu’un vain hommage rendu aux puissances visibles de la
nature. Telle fut l’origine nécessaire et première de
toute idée de la divinité. Et l’orateur s’adressant aux
nations sauvages : " nous vous le demandons, hommes qui
n’avez pas reçu d’idées étrangères et factices ; dites-
nous si jamais vous vous en êtes formé d’autres ? Et
vous, docteurs, nous vous en attestons ; dites-nous si
tel n’est pas le témoignage unanime de tous les anciens
monumens " ? 

chapitre ii. Second système. Culte des astres, ou sa‐
béisme. mais ces mêmes monumens nous offrent ensuite un
système plus méthodique et plus compliqué, 

celui du culte de tous les astres, adorés, tantôt sous
leur forme propre, tantôt sous des emblèmes et des sym‐
boles  figurés   ;  et  ce  culte  fut  encore  l’effet  des
connaissances de l’homme en physique, et dériva immédia‐
tement des causes premières de l’état social, c’est-à-
dire des besoins et des arts de premier degré qui en‐
trèrent comme élémens dans la formation de la société.
En effet, alors que les hommes commencèrent de se réunir
en  société,  ce  fut  pour  eux  une  nécessité  d’étendre
leurs  moyens  de  subsistance,  et  par  conséquent  de
s’adonner à l’agriculture : or l’agriculture, pour être
exercée,  exigea  l’observation  et  la  connaissance  des
cieux. Il 

fallut connaître le retour périodique des mêmes opéra‐
tions de la nature, des mêmes phénomènes de la voûte des



cieux ; en un mot, il fallut régler la durée, la succes‐
sion des saisons, des mois, de l’année. Ce fut donc un
besoin de connaître d’abord la marche du soleil, qui
dans sa révolution zodiacale se montrait le premier et
suprême agent de toute création ; puis de la lune, qui
par ses phases et ses retours réglait et distribuait le
tems ; enfin des étoiles, et même des planètes, qui par
leurs  apparitions  et  disparitions  sur  l’horizon  et
l’hémisphère  nocturnes,  formaient  les  moindres  divi‐
sions   ;  enfin,  il  fallut  dresser  un  système  entier
d’astronomie, un calendrier ; et de ce travail résulta
bientôt et spontanément une manière nouvelle d’envisager
les puissances dominatrices et gouvernantes. 

Ayant  observé  que  les  productions  terrestres  étaient
dans des rapports réguliers et constans avec les êtres
célestes ; que la naissance, l’accroissement, le dépé‐
rissement de chaque plante étaient liés à l’apparition,
à l’exaltation, au déclin d’un même astre, d’un même
groupe  d’étoiles   ;  qu’en  un  mot  la  langueur  ou
l’activité  de  la  végétation  semblait  dépendre
d’influences célestes, les hommes en conclurent une idée
d’action,  de  puissance  de  ces  êtres  célestes,  supé‐
rieurs, sur les corps terrestres ; et les astres dispen‐
sateurs d’abondance ou de disette, devinrent des puis‐
sances, des génies, des dieux auteurs des biens et des
maux. 

Or, comme l’état social avait déjà introduit une hiérar‐
chie méthodique de rangs, d’emplois, de conditions, les
hommes, continuant de raisonner par comparaison, trans‐
portèrent leurs nouvelles notions dans leur théologie,
et il en résulta un système compliqué de divinités gra‐
duelles, dans lequel le soleil, dieu premier, fut un
chef militaire, un roi politique ; la lune, une reine sa
compagne  ;  les  planétes  des  serviteurs,  des  porteurs
d’ordre, des messagers ; et la multitude des étoiles, un
peuple, une armée de héros, de génies chargés de régir
le monde sous les ordres de leurs officiers ; et chaque
individu eut des noms, des fonctions, des attributs ti‐
rés de ses rapports et de ses influences, enfin même un
sexe tiré du genre de son appellation. Et comme l’état
social avait introduit des 

usages et des pratiques composés, le culte marchant de
front en prit de semblables : les cérémonies, d’abord
simples et privées, devinrent publiques et solemnelles ;



les offrandes furent plus riches et plus nombreuses, les
rites  plus  méthodiques   ;  on  établit  des  lieux
d’assemblée, et l’on eut des chapelles, des temples ; on
institua des officiers pour administrer, et l’on eut des
pontifes,  des  prêtres   ;  on  convint  de  formule,
d’époques ; et la religion devint un acte civil, un lien
politique.  Mais  dans  ce  développement,  elle  n’altéra
point ses premiers principes, et l’idée de Dieu fut tou‐
jours l’idée d’êtres physiques, agissant en bien ou en
mal ; c’est-à-dire, imprimant des sensations de peine ou
de plaisir : le dogme fut la connaissance de leurs lois
ou manières d’agir, la vertu et le péché, l’observation
ou l’infraction de ces lois ; et la morale, dans sa sim‐
plicité native, fut une pratique judicieuse de tout ce
qui contribue à la conservation de l’existence, au bien-
être de soi et de ses semblables. 

Si l’on nous demande à quelle époque naquit ce système,
nous  répondrons,  sur  l’autorité  des  monumens  de
l’astronomie elle-même, que ses principes paraissent re‐
monter avec certitude à près de 17000 ans. Et si l’on
demande à quel peuple il doit être attribué, nous répon‐
drons que ces mêmes monumens, appuyés de traditions una‐
nimes,  l’attribuent  aux  premières  peuplades  de
l’égypte  ;  et  lorsque  le  raisonnement  trouve  réunies
dans cette contrée toutes les circonstances physiques
qui ont pu le susciter ; lorsqu’il y rencontre à la fois
une zone du ciel, voisine du tropique, également purgée
des pluies de l’équateur, et des brumes du nord ; lors‐
qu’il y trouve le point central de la sphère antique, un
climat salubre, un fleuve immense et cependant docile ;
une terre fertile sans art, sans fatigue, inondée sans
exhalaisons  morbifiques,  placée  entre  deux  mers  qui
touchent aux contrées les plus riches, il conçoit que
l’habitant du Nil, agricole par la nature de son sol,
géomètre  par  le  besoin  annuel  de  mesurer  ses
possessions, commerçant par la 

facilité  de  ses  communications,  astronome  enfin  par
l’état de son ciel sans cesse ouvert à l’observation,
dut le premier passer de la condition sauvage à l’état
social, et par conséquent arriver aux connaissances phy‐
siques et morales qui sont propres à l’homme civilisé.
Ce fut donc sur les bords supérieurs du Nil, et chez un
peuple de race noire, que s’organisa le système compli‐
qué du culte des astres, considérés dans leurs rapports
avec  les  productions  de  la  terre  et  les  travaux  de



l’agriculture  ;  et  ce  premier  culte,  caractérisé  par
leur adoration sous leurs formes ou leurs attributs na‐
turels, fut une marche simple de l’esprit humain : mais
bientôt la multiplicité des objets de leurs rapports, de
leurs actions réciproques, ayant compliqué les idées et
les signes qui les représentaient, il survint une confu‐
sion aussi bizarre dans sa cause, que pernicieuse dans
ses effets. chapitre iii. Troisième système. Culte des
symboles, ou idolâtrie. dès l’instant où le peuple agri‐
cole eut porté un regard observateur sur les astres, il
sentit le besoin d’en distinguer les individus ou les
groupes, et de les dénommer chacun proprement, afin de
s’entendre  dans  leur  désignation   :  or,  une  grande
difficulté se présenta pour cet 

objet ; car d’un côté les corps célestes, semblables en
formes, n’offraient aucun caractère spécial pour être
dénommés ; de l’autre, le langage, pauvre en sa nais‐
sance,  n’avait  point  d’expressions  pour  tant  d’idées
neuves et métaphysiques. Le mobile ordinaire du génie,
le besoin, sut tout surmonter. Ayant remarqué que dans
la  révolution  annuelle,  le  renouvellement  et
l’apparition  périodique  des  productions  terrestres
étaient constamment associés au lever ou au coucher de
certaines étoiles, et à leur position relativement au
soleil,  terme  fondamental  de  toute  comparaison,
l’esprit, par un mécanisme naturel, lia dans sa pensée
les objets terrestres et célestes, qui étaient liés dans
le fait ; et leur appliquant un même signe, il donna aux
étoiles ou aux groupes qu’il en formait, les noms mêmes
des  objets  terrestres  qui  leur  répondaient.  Ainsi
l’éthiopien de Thèbes appela astres de l’inondation ou
du verse-eau, ceux sous lesquels le fleuve commençait
son débordement ; 

astres du bœuf ou du taureau, ceux sous lesquels il
convenait d’appliquer la charrue à la terre ; astres du
lion, ceux où cet animal, chassé des déserts par la
soif, se montrait sur les bords du fleuve ; astres de
l’épi  ou  de  la  vierge  moissonneuse,  ceux  où  se  re‐
cueillait la moisson ; astres de l’agneau, astres des
chevreaux, ceux où naissaient ces animaux précieux : et
ce premier moyen résolut une première partie des diffi‐
cultés. D’autre part, l’homme avait remarqué, dans les
êtres qui l’environnaient, des qualités distinctives et
propres à chaque espèce ; et par une première opération,
il en avait retiré un nom pour les désigner ; par une



seconde, il y trouva un moyen ingénieux de généraliser
ses idées ; et, transportant le nom déjà inventé à tout
ce qui présentait une propriété, une action analogue ou
semblable, il enrichit son langage d’une métaphore per‐
pétuelle. Ainsi, le même éthiopien ayant observé que le
retour  de  l’inondation  répondait  constamment  à
l’apparition  d’une  très-belle  étoile  qui,  à  cette
époque, se montrait vers la source du Nil, et semblait
avertir le laboureur de se garder de la surprise des
eaux, il compara cette action à celle de l’animal qui,
par son aboiement, avertit d’un danger, et il appela cet
astre 

le chien, l’aboyeur (Syrïus) ; de même il nomma astres
du crabe, ceux où le soleil, parvenu à la borne du tro‐
pique, revenait sur ses pas en marchant à reculons et de
côté comme le crabe ou cancer ; astres du bouc sauvage,
ceux où, parvenu au point le plus culminant du ciel, au
faîte du gnomon horaire, le soleil imitait l’action de
l’animal qui se plaît à grimper aux faîtes des rochers ;
astres de la balance, ceux où les jours et les nuits
égaux, semblaient en équilibre comme cet instrument :
astres du scorpion, ceux où certains vents réguliers ap‐
portaient une vapeur brûlante comme le venin du scor‐
pion.  Ainsi  encore,  il  appela  anneaux  et  serpens  la
trace figurée des orbites des astres et des planètes ;
et tel fut le moyen général d’appellation de toutes les
étoiles, et même des planètes prises par groupes ou par
individus,  selon  leurs  rapports  aux  opérations  cham‐
pêtres et terrestres, et selon les analogies que chaque
nation y trouva avec les travaux agricoles et avec les
objets de son climat et de son sol. De ce procédé, il
résulta que des êtres abjects et terrestres entrèrent en
association avec les 

êtres supérieurs et puissans des cieux ; et cette asso‐
ciation se resserra chaque jour par la constitution même
du langage, et le mécanisme de l’esprit. On disait, par
une métaphore naturelle : " le taureau répand sur la
terre les germes de la fécondité (au printems) ; il ra‐
mène l’abondance et la création des plantes (qui nour‐
rissent). L’agneau (ou belier) délivre les cieux des gé‐
nies malfaisans de l’hiver ; il sauve le monde du ser‐
pent (emblême de l’humide saison), et il ramène le règne
du bien (de l’été, saison de toute jouissance). Le scor‐
pion verse son venin sur la terre, et répand les mala‐
dies et la mort, etc., et ainsi, de tous effets sem‐



blables ". Ce langage, compris de tout le monde, subsis‐
ta d’abord sans inconvénient ; mais, par le laps du
tems, lorsque le calendrier eut été réglé, le peuple,
qui n’eut plus besoin de l’observation du ciel, perdit
de vue le motif de ces expressions ; et leur allégorie,
restée dans l’usage de la vie, y devint un écueil fatal
à l’entendement et à la raison. Habitué à joindre aux
symboles les idées de leurs modèles, l’esprit finit par
les confondre : alors, ces mêmes animaux que la pensée
avait  transportés  aux  cieux  en  redescendirent  sur  la
terre   ;  mais  dans  ce  retour,  vêtus  des  livrées  des
astres, ils s’en 

arrogèrent les attributs, et ils en imposèrent à leurs
propres auteurs. Alors le peuple, croyant voir près de
lui ses dieux, leur adressa plus facilement sa prière ;
il  demanda  au  belier  de  son  troupeau  les  influences
qu’il attendait du belier céleste : il pria le scorpion
de ne point répandre son venin sur la nature ; il révéra
le crabe de la mer, le scarabée du limon, le poisson du
fleuve ; et par une série d’analogies vicieuses, mais
enchaînées, il se perdit dans un labyrinthe d’absurdités
conséquentes. Voilà quelle fut l’origine de ce culte an‐
tique et bizarre des animaux ; voilà par quelle marche
d’idées le caractère de la divinité passa aux plus viles
des brutes, et comment se forma le système théologique
très-vaste, très-compliqué, très-savant, qui, des bords
du Nil, porté de contrée en contrée par le commerce, la
guerre et les conquêtes, envahit tout l’ancien monde, et
qui, modifié par les tems, par les circonstances, par
les préjugés, se montre encore à découvert chez cent
peuples, et subsiste comme base intime et secrète de la
théologie de ceux-là mêmes qui le méprisent et le re‐
jettent. à ces mots, quelques murmures s’étant fait en‐
tendre dans divers groupes : oui, continua l’orateur,
voilà  d’où  vient,  par  exemple  chez  vous,  peuples
africains, l’adoration de vos 

fétiches, plantes, animaux, cailloux, morceaux de bois,
devant qui vos ancêtres n’eussent pas eu le délire de se
courber, s’ils n’y eussent vu des talismans en qui la
vertu des astres s’était insérée. Voilà, nations tar‐
tares, 

l’origine  de  vos  marmouzets  et  de  tout  cet  appareil
d’animaux  dont  vos  chamans  bigarrent  leurs  robes  ma‐
giques.  Voilà  l’origine  de  ces  figures  d’oiseaux,  de



serpens que toutes les nations sauvages s’impriment sur
la  peau  avec  des  cérémonies  mystérieuses  et  sacrées.
Vous, indiens ! Vainement vous enveloppez-vous du voile
du mystère : l’épervier de votre dieu Vichenou n’est que
l’un des mille emblèmes du soleil en égypte ; et vos in‐
carnations d’un dieu en poisson, en sanglier, en lion,
en tortue, et toutes ses monstrueuses aventures ne sont
que les métamorphoses de l’astre qui, passant successi‐
vement dans les signes des douze animaux, était censé en
prendre les figures, et en remplir les rôles astrono‐
miques. Vous, japonais ! Votre taureau qui brise l’oeuf
du monde n’est que celui du 

ciel  qui,  jadis,  ouvrait  l’âge  de  la  création,
l’équinoxe  du  printems.  C’est  ce  même  boeuf  Apis
qu’adorait l’égypte, et que vos ancêtres, rabins juifs !
Adorèrent aussi dans l’idole du veau d’or. C’est encore
votre taureau, enfans de Zoroastre ! Qui, sacrifié dans
les mystères symboliques de Mithra, versait un sang fé‐
cond pour le monde : et vous, chrétiens, votre bœuf de
l’apocalypse, avec ses aîles, symbole de l’air, n’a pas
une autre origine ; et votre agneau de Dieu, immolé,
comme le taureau de Mithra, pour le salut du monde,
n’est encore que ce même soleil, au signe du belier cé‐
leste, lequel, dans un âge postérieur, ouvrant à son
tour l’équinoxe, fut censé délivrer le monde du règne du
mal, c’est-à-dire, de la constellation du serpent, de
cette grande couleuvre, mère de l’hiver, et emblème de
l’Ahrimanes ou Satan des perses, vos instituteurs. Oui,
vainement votre zèle imprudent dévoue les idolâtres aux
tourmens du tartare qu’ils ont inventé : toute la base
de votre système n’est que le culte du soleil dont vous
avez rassemblé les attributs sur votre principal person‐
nage. C’est le soleil qui, sous le nom d’Orus, naissait,
comme votre dieu, au solstice d’hiver dans les bras de
la vierge céleste, et qui passait une enfance obscure,
dénuée, disetteuse, 

comme l’est la saison des frimats. C’est lui qui, sous
le nom d’Osiris, persécuté par Typhon et par les tyrans
de l’air, était mis à mort, renfermé dans un tombeau
obscur, emblème de l’hémisphère d’hiver, et qui ensuite
se relevant de la zone inférieure vers le point culmi‐
nant des cieux, ressuscitait vainqueur des géants et des
anges destructeurs. Vous, prêtres ! Qui murmurez, vous



portez ses signes sur tout votre corps ; votre tonsure
est le disque du soleil ; votre étole est son zodiaque ;
vos chapelets sont l’emblème 

des astres et des planètes. Vous, pontifes et prélats !
Votre  mitre,  votre  crosse,  votre  manteau  sont  ceux
d’Osiris ; et cette croix, dont vous vantez le mystère
sans le comprendre, est la croix de Sérapis, tracée par
la main des prêtres égyptiens, sur le plan d’un monde
figuré ; laquelle, passant par les équinoxes et par les
tropiques, devenait l’emblème de la vie future et de la
résurrection, parce qu’elle touchait aux portes d’ivoire
et de corne, par où les ames passaient aux cieux. à ces
mots, les docteurs de tous les groupes commencèrent de
se regarder avec étonnement ; mais nul ne rompant le si‐
lence, l’orateur continua : et trois causes principales
concourent à cette confusion des idées. Premièrement,
les expressions figurées par lesquelles le langage nais‐
sant fut contraint de peindre les rapports des objets ;
expressions qui, passant ensuite d’un sens propre à un
sens général, d’un sens physique à un sens moral, cau‐
sèrent,  par  leurs  équivoques  et  leurs  synonymes,  une
foule  de  méprises.  Ainsi,  ayant  dit  d’abord  que  le
soleil surmontait, 

venait à bout de douze animaux, on crut par la suite
qu’il les tuait, les combattait, les domptait ; et l’on
en fit la vie historique d’Hercule. Ayant dit qu’il ré‐
glait le tems des travaux, des semailles, des moissons ;
qu’il distribuait les saisons, les occupations ; qu’il
parcourait les climats ; qu’il dominait sur la terre,
etc., on le prit pour un roi législateur, pour un guer‐
rier  conquérant   ;  et  l’on  en  composa  l’histoire
d’Osiris, de Bacchus, et de leurs semblables. Ayant dit
qu’une planète entrait dans un signe, on fit de leur
conjonction un mariage, un adultère, un inceste : ayant
dit qu’elle était cachée, ensevelie, parce qu’elle reve‐
nait à la lumière, et remontait en exaltation, on la fit
morte, ressuscitée, enlevée au ciel, etc. Une seconde
cause de confusion fut les figures matérielles elles-
mêmes, par lesquelles on peignit 

d’abord les pensées, et qui, sous le nom d’hiéroglyphes
ou caractères sacrés, furent la première invention de
l’esprit. Ainsi, pour avertir de l’inondation et du be‐
soin de s’en préserver, l’on avait peint une nacelle, le
navire argo. Pour désigner le vent, l’on avait peint une



aîle d’oiseau : pour spécifier la saison, le mois, l’on
avait peint l’oiseau de passage, l’insecte, l’animal qui
apparaissait à cette époque : pour exprimer l’hiver, on
peignit un porc, un serpent, qui se plaisent dans les
lieux humides ; et la réunion de ces figures avait des
sens convenus de phrases et de mots. Mais comme ce sens
ne portait 

par lui-même rien de fixe et de précis ; comme le nombre
de ces figures et de leurs combinaisons 

devint excessif, et surchargea la mémoire, il en résulta
d’abord des confusions, des explications fausses. En‐
suite,  le  génie  ayant  inventé  l’art  plus  simple
d’appliquer les signes aux sons dont le nombre est limi‐
té,  et  de  peindre  la  parole  au  lieu  des  pensées,
l’écriture  alphabétique  fit  tomber  en  désuétude  les
peintures hiéroglyphiques ; et, de jour en jour, leurs
significations  oubliées  donnèrent  lieu  à  une  foule
d’illusions, d’équivoques et d’erreurs. Enfin, une troi‐
sième cause de confusion fut l’organisation civile des
anciens  états.  En  effet,  lorsque  les  peuples  commen‐
cèrent de se livrer à l’agriculture, la formation du ca‐
lendrier rural exigeant des observations astronomiques
continues, il fut nécessaire d’y préposer quelques 

individus chargés de veiller à l’apparition et au cou‐
cher  de  certaines  étoiles   ;  d’avertir  du  retour  de
l’inondation, de certains vents, de l’époque des pluies,
du tems propre à semer chaque espèce de grain : ces
hommes, à raison de leur service, furent dispensés des
travaux vulgaires, et la société pourvut à leur entre‐
tien.  Dans  cette  position,  uniquement  occupés  de
l’observation, ils ne tardèrent pas de saisir les grands
phénomènes de la nature, de pénétrer même le secret de
plusieurs de ses opérations : ils connurent la marche
des astres et des planètes ; le concours de leurs phases
et de leurs retours avec les productions de la terre, et
le mouvement de la végétation ; les propriétés médici‐
nales ou nourrissantes des fruits et des plantes ; le
jeu  des  élémens  et  leurs  affinités  réciproques.  Or,
parce  qu’il  n’existait  de  moyens  de  communiquer  ces
connaissances, que par le soin pénible de l’instruction
orale, ils ne les transmettaient qu’à leurs amis et à
leurs parens ; et il en résulta une concentration de
toute science et de toute instruction dans quelques fa‐
milles  qui,  s’en  arrogeant  le  privilège  exclusif,



prirent un esprit de corps et d’isolement funeste à la
chose publique. Par cette succession continue des mêmes
recherches  et  des  mêmes  travaux,  le  progrès  des
connaissances fut à la vérité plus 

hâtif   ;  mais  par  le  mystère  qui  l’accompagnait,  le
peuple, plongé de jour en jour dans de plus épaisses té‐
nèbres,  devint  plus  superstitieux  et  plus  asservi.
Voyant des mortels produire certains phénomènes, annon‐
cer, comme à volonté, des éclipses et des comètes, gué‐
rir des maladies, manier des serpens, il les crut en
communication avec les puissances célestes ; et pour ob‐
tenir les biens ou repousser les maux qu’il en atten‐
dait, il les prit pour ses médiateurs et ses inter‐
prètes ; et il s’établit au sein des états des corpora‐
tions sacriléges d’hommes hypocrites et trompeurs, qui
attirèrent à eux tous les pouvoirs ; et les prêtres à la
fois astronomes, théologues, physiciens, médecins, magi‐
ciens, interprètes des dieux, oracles des peuples, ri‐
vaux des rois, ou leurs complices, établirent sous le
nom de religion un empire de mystère, et un monopole
d’instruction, qui ont perdu jusqu’à ce jour les na‐
tions… à ces mots, les prêtres de tous les groupes in‐
terrompirent l’orateur ; et jetant de grands cris, ils
l’accusèrent d’impiété, d’irreligion, de blasphème, et
voulurent l’empêcher de continuer ; mais le législateur
ayant observé que ce n’était qu’une exposition de faits
historiques   ;  que  si  ces  faits  étaient  faux  ou
controuvés, il 

serait aisé de les démentir ; que jusques-là l’énoncé de
toute opinion était libre, sans quoi il était impossible
de découvrir la vérité, l’orateur reprit : or, de toutes
ces causes et de l’association continuelle d’idées dis‐
parates,  résultèrent  une  foule  de  désordres  dans  la
théologie,  dans  la  morale,  dans  les  traditions   ;  et
d’abord, parce que les animaux figurèrent les astres, il
arriva  que  les  qualités  des  brutes,  leurs  penchans,
leurs sympathies, leurs aversions passèrent aux dieux,
et furent supposées être leurs actions : ainsi, le dieu
ichneumon fit la guerre au dieu crocodile ; le dieu loup
voulut manger le dieu mouton, le dieu ibis dévora le
dieu serpent, et la divinité devint un être bizarre, ca‐
pricieux,  féroce,  dont  l’idée  dérégla  le  jugement  de
l’homme, et corrompit sa morale avec sa raison. Et parce
que, dans l’esprit de leur culte, chaque famille, chaque
nation avaient pris pour patron spécial un astre, une



constellation,  les  affections  et  les  antipathies  de
l’animal symbole passèrent à ses sectateurs ; et les
partisans du dieu chien furent ennemis de ceux du dieu
loup ; les adorateurs du dieu boeuf eurent en horreur
ceux qui le mangeaient, et la religion devint un mobile
de haines et de 

combats, une cause insensée de délire et de supersti‐
tion. D’autre part, les noms des astres animaux ayant,
par cette même raison de patronage, été imposés à des
peuples, à des pays, à des montagnes, à des fleuves, ces
objets furent pris pour des dieux, et il en résulta un
mélange d’êtres géographiques, historiques et mytholo‐
giques, qui confondit toutes les traditions. Enfin, par
l’analogie des actions qu’on leur supposa, les dieux-
astres ayant été pris pour des hommes, pour des héros,
pour des rois, les rois e les héros prirent à leur tour
les actions des dieux pour modèles, et devinrent, par
imitation,  guerriers,  conquérans,  sanguinaires,  or‐
gueilleux, lubriques, paresseux ; et la religion consa‐
cra es crimes des despotes, et pervertit les principes
des gouvernemens. 

chapitre  iv.  Quatrième  système.  Culte  des  deux  prin‐
cipes, ou dualisme. cependant, les prêtres astronomes,
dans l’abondance et la paix de leurs temples, firent, de
jour en jour, de nouveaux progrès dans les sciences ; et
le système du monde s’étant développé graduellement à
leurs yeux, ils élevèrent successivement diverses hypo‐
thèses de ses effets et de ses agens, qui devinrent au‐
tant de systèmes théologiques. Et d’abord les naviga‐
tions des peuples maritimes, et les caravanes des no‐
mades d’Asie et d’Afrique leur ayant fait connaître la
terre depuis les isles-Fortunées jusqu’à la Sérique, et
depuis la Baltique jusqu’aux sources du Nil, la compa‐
raison des phénomènes des diverses zones leur découvrit
la rondeur du globe, et fit naître une nouvelle théorie.
Ayant remarqué que toutes les opérations de la nature,
dans la période annuelle, se résumaient en deux princi‐
pales, celle de produire et celle de détruire ; que, sur
la majeure partie du globe, chacune de ce opérations
s’accomplissait également de l’un à l’autre équinoxe ;
c’est-à-dire, que pendant les six mois d’été tout se
procréait, se multipliait, et que, pendant les six mois
d’hiver, 



tout languissait, était presque mort, ils supposèrent
dans la nature des puissances contraires, en un état
continuel de lutte et d’effort ; et considérant sous ce
rapport la sphère céleste, ils divisèrent les tableaux,
qu’ils en figuraient, en deux moitiés ou hémisphéres,
tels que les constellations qui se trouvaient dans le
ciel d’été, formèrent un empire direct et supérieur ; et
celles qui se trouvaient dans le ciel d’hiver, formèrent
un  empire  antipode  et  inférieur.  Or,  de  ce  que  les
constellations d’été accompagnaient la saison des jours
longs,  brillans  et  chauds,  et  celle  des  fruits,  des
moissons,  elles  furent  censées  des  puissances  de  lu‐
mière, de fécondité, de création, et, par transition du
sens  physique  au  moral,  des  génies,  des  anges  de
science, de bienfaisance, de pureté et de vertu : et de
ce que les constellations d’hiver se liaient aux longues
nuits, aux brumes polaires, elles furent des génies de
ténèbres, de destruction, de mort, et, par transition,
des  ages  d’ignorance,  de  méchanceté,  de  péché  et  de
vice. Par une telle disposition, le ciel se trouva par‐
tagé  en  deux  domaines,  en  deux  factions   ;  et  déjà
l’analogie des idées humaines ouvrait une vaste carrière
aux  écarts  de  l’imagination   ;  mais  une  circonstance
particulière détermina, si même 

elle  n’occasionna,  la  méprise  et  l’illusion.  Dans  la
projection  de  la  sphère  céleste  que  traçaient  les
prêtres astronomes, le zodiaque et les constellations
disposés circulairement, présentaient leurs moitiés en
opposition diamétrale : l’hémisphère d’hiver, antipode à
celui d’été, lui était adverse, contraire, opposé. Par
la métaphore perpétuelle, ces mots passèrent au sens mo‐
ral ; et les anges, les génies adverses, devinrent des
révoltés, des ennemis. Dès-lors, toute l’histoire astro‐
nomique des constellations se changea en histoire poli‐
tique ; le ciel fut un état humain où tout se passa ain‐
si que sur la terre. Or, comme les états, la plupart
despotiques, avaient leur monarque, et que déjà 

le soleil en était un apparent des cieux ; l’hémisphére
d’été, empire de lumière, et ses constellations, peuple
d’anges blancs, eurent pour roi un dieu éclairé, intel‐
ligent, créateur et bon. Et, comme toute faction rebelle
doit avoir son chef, le ciel d’hiver, empire souterrain
de  ténèbres  et  de  tristesse,  et  ses  astres,  peuple
d’anges noirs, géans ou démons, eurent pour chef un gé‐



nie mal-faisant dont le rôle fut attribué à la constel‐
lation la plus remarquée par chaque peuple. En égypte,
ce fut d’abord le scorpion, premier signe zodiacal après
la balance, et long-tems chef des signes de l’hiver :
puis  ce  fut  l’ours  ou  l’âne  polaire,  appelé  Typhon,
c’est-à-dire déluge, à raison des 

pluies qui inondent la terre pendant que cet astre do‐
mine. Dans la Perse, en un tems postérieur, ce fut le
serpent qui, sous le nom d’Ahrimanes, forma la base du
système de Zoroastre ; et c’est lui, ô chrétiens et
juifs ! Qui est devenu votre serpent d’ève (la vierge
céleste) et celui de la croix, dans les deux cas, em‐
blème  de  Satan,  l’ennemi,  le  grand  adversaire  de
l’ancien des jours, chanté par Daniel. Dans la Syrie, ce
fut le porc ou le sanglier, ennemi d’Adonis, parce que,
dans cette contrée, le rôle de l’ours boréal fut rempli
par l’animal dont les inclinations fangeuses sont 

emblématiques de l’hiver ; et voilà pourquoi, enfans de
Moïse et de Mahomet, vous l’avez pris en horreur, à
l’imitation des prêtres de Memphis et de Baalbek, qui
détestaient en lui le meurtrier de leur dieu soleil.
C’est aussi le type premier de votre Chib-En, ô in‐
diens ! Lequel fut jadis le Pluton de vos frères les ro‐
mains et les grecs ; ainsi que votre Brama, ce dieu
créateur n’est que l’Ormuzd persan, et l’Osiris égyp‐
tien, dont le nom même exprime un pouvoir créateur, pro‐
ducteur de formes. Et ces dieux reçurent un culte ana‐
logue à leurs attributs vrais ou feints, lequel, à rai‐
son de leur différence, se partagea en deux branches di‐
verses. Dans l’une, le dieu bon reçut un culte d’amour
et de joie, d’où dérivent tous les actes religieux du
genre gai, les fêtes, les danses, les festins, les of‐
frandes de fleurs, de lait, de miel, de parfums, en un
mot,  de  tout  ce  qui  flatte  les  sens  et  l’ame.  Dans
l’autre, le dieu mauvais reçut, au contraire, un 

culte de crainte et de douleur, d’où dérivent tous les
actes religieux du genre triste ; les pleurs, la désola‐
tion, le deuil, les privations, les offrandes sanglantes
et les sacrifices cruels. De là vient encore ce partage
des êtres terrestres en purs ou impurs, en sacrés ou
abominables, selon que leurs espèces se trouvèrent du
nombre des constellations de l’un des deux dieux, et
firent partie de leur domaine ; ce qui 



produisit d’une part les superstitions de souillures et
de purifications, et de l’autre les prétendues vertus
efficaces des amulettes et les talismans. Vous concevez
maintenant, continua l’orateur en s’adressant aux in‐
diens, aux perses, aux juifs, aux chrétiens, aux musul‐
mans ; vous concevez l’origine de ces idées de combats,
de rebellions, qui remplissent également vos mytholo‐
gies. Vous voyez ce que signifient les anges blancs et
les anges noirs, les chérubins et les séraphins à tête
d’aigle, de lion, ou de taureau, les deûs, diables ou
démons à cornes de bouc, à queue de serpent ; les trônes
et les dominations rangés en sept ordres ou gradations
comme les sept sphères des planètes ; tous êtres jouant
les  mêmes  rôles,  ayant  les  mêmes  attributs  dans  les
vedes, les bibles ou le zend-avesta, soit qu’ils aient
pour chef Ormuzd ou Brama, Typhon ou Chiven, Michel ou
Satan ; soit qu’ils se présentent sous la forme de géans
à cent bras et à pieds de serpent, ou de dieux métamor‐
phosés en lions, en ibis, en taureaux, en chats, comme
dans les contes sacrés des grecs et des égyptiens ; vous
apercevez la filiation successive de ces idées, et com‐
ment,  à  mesure  qu’elles  se  sont  éloignées  de  leurs
sources, et que les esprits se sont policés, 

ils en ont adouci les formes grossières, pour les rap‐
procher d’un état moins choquant. Or, de même que le
système des deux principes ou dieux opposés, naquit de
celui des symboles, entrés tous dans sa contexture ; de
même vous allez voir naître de lui un système nouveau,
auquel il servit à son tour de base et d’échelon. cha‐
pitre v. Culte mystique et moral, ou système de l’autre
monde. en effet, alors que le vulgaire entendit parler
d’un nouveau ciel et d’un autre monde, il donna bientôt
un corps à ces fictions ; il y plaça un théâtre solide,
des scènes réelles ; et les notions géographiques et as‐
tronomiques vinrent favoriser, si même elles ne provo‐
quèrent cette illusion. D’une part, les navigateurs phé‐
niciens, ceux qui, passant les colonnes d’Hercule, al‐
laient chercher l’étain de Thulé et l’ambre de la Bal‐
tique, racontaient qu’à l’extrémité du monde, au bout de
l’océan (la Méditerranée), où le soleil se couche pour
les contrées asiatiques, étient des îles fortunées, sé‐
jour d’un printems éternel ; et plus loin des régions
hyperboréennes, placées sous terre (relativement aux 



tropiques), où régnait une éternelle nuit. Sur ces ré‐
cits  mal  compris,  et  sans  doute  confusément  faits,
l’imagination  du  peuple  composa  les  champs  élysées,
lieux de délices, placés dans un monde inférieur, ayant
leur ciel, leur soleil, leurs astres ; et le tartare,
lieu de ténèbres, d’humidité, de fange, de frimats. Or,
parce que l’homme, curieux de tout ce qu’il ignore, et
avide d’une longue existence, s’était déjà interrogé sur
ce qu’il devenait après sa mort ; parce qu’il avait de
bonne heure raisonné sur le principe de vie qui anime
son corps, qui s’en sépare sans le déformer, et qu’il
avait imaginé les substances déliées, les fantômes, les
ombres ; il aima à croire qu’il continuerait, dans le
monde souterrain, cette vie qu’il lui coûtait trop de
perdre ; et les lieux infernaux furent un emplacement
commode pour recevoir les objets chéris auxquels il ne
pouvait renoncer. D’autre part, les prêtres astrologues
et physiciens faisaient de leurs cieux des récits, et
ils en traçaient des tableaux qui s’encadraient parfai‐
tement dans ces fictions. Ayant appelé, 

dans  leur  langage  métaphorique,  les  équinoxes  et  les
solstices, les portes des cieux ou entrées des saisons,
ils expliquaient les phénomènes terrestres, en disant "
que par la porte de corne (d’abord le taureau, puis le
belier), et par celle du cancer, descendaient les feux
vivifians qui animent au printems la végétation, et les
esprits aqueux qui causent au solstice le débordement du
Nil ; que par la porte d’ivoire (la balance et aupara‐
vant l’arc ou sagittaire), et par celle du capricorne ou
de l’urne, s’en retournaient à leur source, et remon‐
taient à leur origine les émanations ou influences des
cieux ; et la voie lactée qui passait par ces portes des
solstices, leur semblait placée là exprès pour leur ser‐
vir de route et de véhicule ; de plus, dans leur atlas,
la scène céleste présentait un fleuve (le Nil figuré par
les plis de l’hydre), une barque le navire argo, et le
chien Syrius, tous deux relatifs à ce fleuve, dont ils
présageaient l’inondation. Ces circonstances, associées
aux premières, en y ajoutant des détails, en augmen‐
tèrent les vraisemblances ; et pour arriver au tartare
ou à l’élysée, il fallut que les ames traversassent les
fleuves du Styx et de l’Achéron dans la 

nacelle du nocher Caron, et qu’elles passassent par les
portes de corne ou d’ivoire, que gardait le chien Cer‐



bère. Enfin, un usage civil se joignit à toutes ces fic‐
tions, et acheva de leur donner de la consistance. Ayant
remarqué que dans leur climat brûlant, la putréfaction
des cadavres était un levain de peste et de maladies,
les habitans de l’égypte avaient dans plusieurs états
institué l’usage d’inhumer les morts hors de la terre
habitée, dans le désert qui est au couchant. Pour y ar‐
river, il fallait passer les canaux du fleuve, et par
conséquent être reçu dans une barque, payer un salaire
au nocher ; sans quoi, le corps privé de sépulture eût
été la proie des bêtes féroces. Cette coutume inspira
aux législateurs civils et religieux un moyen puissant
d’influer sur les mœurs ; et saisissant par la piété fi‐
liale et par le respect pour les morts, des hommes gros‐
siers et féroces, ils établirent pour condition néces‐
saire, d’avoir subi un jugement préalable, qui décidât
si le mort méritait d’être admis au rang de sa famille
dans la noire cité. Une telle idée s’adaptait trop bien
à toutes les autres pour ne pas s’y incorporer ; le
peuple ne tarda pas de l’y associer ; et les enfers
eurent leur Minos et leur Rhadamante avec la baguette,
le siége, les huissiers et l’urne, comme dans 

l’état terrestre et civil. Alors la divinité devint un
être moral et politique, un législateur social d’autant
plus redouté, que ce législateur suprême, ce juge final,
fut inaccessible aux regards : alors ce monde fabuleux
et mythologique si bizarrement composé de membres épars,
se trouva un lieu de châtiment et de récompense, où la
justice  divine  fut  censée  corriger  ce  que  celle  des
hommes eut de vicieux, d’erroné ; et ce système spiri‐
tuel et mystique acquit d’autant plus de crédit, qu’il
s’empara de l’homme par tous ses penchans : le faible
opprimé y trouva l’espoir d’une indemnité, la consola‐
tion d’une vengeance future ; l’oppresseur comptant, par
de riches offrandes, arriver toujours à l’impunité, se
fit de l’erreur du vulgaire une arme de plus pour subju‐
guer ; et les chefs des peuples, les rois et les prêtres
y virent de nouveaux moyens de les maîtriser par le pri‐
vilége qu’ils se réservèrent de répartir les graces ou
les châtimens du grand juge selon des délits ou des ac‐
tions  méritoires,  qu’ils  caractérisèrent  à  leur  gré.
Voilà comme s’est introduit dans le monde visible et
réel, un monde invisible et imaginaire ; voilà l’origine
de ces lieux de délices et de peines dont vous, perses !
Avez fait votre terre rajeunie, votre ville de résurrec‐
tion 



placée sous l’équateur, avec l’attribut singulier que
les heureux n’y donneront point d’ombre. Voilà, juifs et
chrétiens, disciles des perses ! D’où sont venus votre
Jérusalem de l’apocalypse, votre paradis, votre ciel,
caractérisés par tous les détails du ciel astrologique
d’Hermès : et vous, musulmans, votre 

enfer, abyme souterrain, surmonté d’un pont ; votre ba‐
lance des ames et de leurs oeuvres, votre jugement par
les anges Monkir et Nékir, ont également pris leurs mo‐
dèles dans les cérémonies mystérieuses de l’antre de Mi‐
thra   ;  et  votre  ciel  ne  diffère  en  rien  de  celui
d’Osiris, d’Ormuzd et de Brama. 

chapitre vi. Sixième système : monde animé, ou culte de
l’univers sous divers emblèmes. tandis que les peuples
s’égarèrent dans le labyrinthe ténébreux de la mytholo‐
gie et des fables, les prêtres physiciens, poursuivant
leurs études et leurs recherches sur l’ordre et la dis‐
position de l’univers, arrivèrent à de nouveaux résul‐
tats, et dressèrent de nouveaux systèmes de puissances
et de causes motrices. Long-tems bornés aux simples ap‐
parences, ils n’avaient vu dans les mouvemens des astres
qu’un jeu inconnu de corps lumineux, qu’ils croyaient
rouler autour de la terre, point central de toutes les
sphères ; mais alors qu’ils eurent découvert la rondeur
de notre planète, les conséquences de ce premier fait
les  conduisirent  à  des  considérations  nouvelles,  et
d’induction en induction ils s’élevèrent aux plus hautes
conceptions de l’astronomie et de la physique. En effet,
ayant conçu cette idée lumineuse 

et simple, que le globe terrestre est un petit cercle
inscrit dans le cercle plus grand des cieux, la théorie
des cercles concentriques s’offrit d’elle-même à leur
hypothèse, pour résoudre le cercle inconnu du globe ter‐
restre par des points connus du cercle céleste ; et la
mesure d’un ou de plusieurs degrés du méridien, donna
avec précision la circonférence totale. Alors saisissant
pour compas le diamètre obtenu de la terre, un génie
heureux l’ouvrit d’une main hardie sur les orbites im‐
menses des cieux ; et, par un phénomène inouï, du grain
de sable qu’à peine il couvrait, l’homme embrassant les
distances infinies des astres, s’élança dans les abymes
de l’espace et de la durée : là se présenta à ses re‐
gards un nouvel ordre de l’univers ; le globe atome



qu’il habitait, ne lui en parut plus le centre : ce role
important fut déféré à la masse énorme du soleil ; et
cet astre devint le pivot enflammé de huit sphéres envi‐
ronnantes, dont les mouvemens furent désormais soumis à
la  précision  du  calcul.  C’était  déjà  beaucoup  pour
l’esprit  humain,  d’avoir  entrepris  de  résoudre  la
disposition et 

l’ordre des grands êtres de la nature ; mais non content
de ce premier effort, il voulut encore en résoudre le
mécanisme, en deviner l’origine et le principe moteur ;
et c’est là qu’engagés dans les profondeurs abstraites
et métaphysiques du mouvement et de sa cause première,
des propriétés inhérentes ou communiquées de la matière,
de ses formes successives, de son étendue, c’est-à-dire
de l’espace et du tems sans bornes, les physiciens théo‐
logues se perdirent dans un chaos de raisonnemens sub‐
tils,  et  de  controverses  scolastiques.  Et  d’abord
l’action du soleil sur les corps terrestres leur ayant
fait regarder sa substance comme un feu pur et élémen‐
taire, ils en firent le foyer et le réservoir d’un océan
de fluide igné, lumineux, qui, sous le nom d’oether,
remplit l’univers, et alimenta les êtres. Ensuite, les
analyses d’une physique savante leur ayant fait décou‐
vrir ce même feu, ou un autre parfaitement semblable,
dans la composition de tous les corps, et s’étant aper‐
çus qu’il était l’agent essentiel de ce mouvement spon‐
tané que l’on appelle vie dans les animaux, et végéta‐
tion dans les plantes, ils conçurent le jeu et le méca‐
nisme de l’univers, comme celui d’un tout homogène, d’un
corps identique ; 

dont les parties, quoique distantes, avaient cependant
une liaison intime, et le monde fut un être vivant, ani‐
mé par la circulation organique d’un fluide igné ou même
électrique,  qui,  par  un  premier  terme  de  comparaison
pris dans l’homme et les animaux, eut le soleil pour
cœur ou foyer. 

Alors, parmi les philosophes théologues, les uns partant
de ces principes, résultat de l’observation, " que rien
ne s’anéantit dans le monde ; que les élémens sont in‐
destructibles ; qu’ils changent de combinaisons, mais
non de nature ; que la vie et la mort des êtres ne sont
que des modifications variées des mêmes atômes ; que la
matière possède par elle-même des propriétés, d’où ré‐
sultent toutes ses manières d’être ; que le monde est



éternel, sans bornes d’espace et de durée " ; les uns
dirent que l’univers entier était Dieu ; et selon eux,
Dieu fut un être à la fois effet et cause, agent et pa‐
tient, principe moteur et chose mue, ayant pour lois des
propriétés invariables qui constituent la fatalité ; et
ceux-là peignirent leur pensée, tantôt par l’emblème de
Pan (le grand tout), ou de Jupiter au front d’étoiles,
au corps planétaire, aux pieds d’animaux, ou de l’oeuf
orphique, dont le jaune suspendu au milieu d’un liquide
enceint d’une voûte, figura le globe du soleil, nageant 

dans l’éther au milieu de la voûte des cieux, tantôt par
celui d’un grand serpent rond, figurant les cieux où ils
plaçaient le premier mobile, et par cette raison de cou‐
leur d’azur, parsemé de taches d’or (les étoiles), dévo‐
rant sa queue, c’est-à-dire, rentrant en lui-même et se
repliant  éternellement  comme  les  révolutions  des
sphères : tantôt par celui d’un homme, ayant les pieds
liés  et  joints,  pour  signifier  l’existence  immuable,
enveloppé d’un 

manteau de toutes les couleurs, comme le spectacle de la
nature, et portant sur la tête une sphère d’or, emblème
de la sphère des étoiles : ou par celui d’un autre homme
quelquefois  assis  sur  la  fleur  du  lotos  portée  sur
l’abyme des eaux, quelquefois couché sur une pile de
douze carreaux, figurant les douze signes célestes. Et
voilà, indiens, japonais, siamois, tibetans, chinois, la
théologie qui, fondée par les égyptiens, s’est transmise
et gardée chez vous dans les tableaux que vous tracez de
Brama, de Beddou, de Sommonacodom, d’Omito : voilà même,
hébreux et chrétiens, l’opinion dont vous avez conservé
une  parcelle  dans  votre  dieu,  souffle  porté  sur  les
eaux,  par  une  allusion  au  vent  qui,  à  l’origine  du
monde, c’est-à-dire au depart des sphères du signe du
cancer,  annonçait  l’inondation  du  Nil,  et  semblait
préparer la création. 

chapitre  vii.  Septième  système   :  culte  de  l’ame  du
monde, c’est-à-dire, de l’élément du feu, principe vital
de l’univers. mais d’autres répugnant à cette idée d’un
être à la fois effet et cause, agent et patient, et ras‐
semblant en une même nature des natures contraires, dis‐
tinguèrent le principe moteur de la chose mue ; et po‐
sant que la matière était inerte en elle-même, ils pré‐
tendirent que ses propriétés lui étaient communiquées
par un agent distinct, dont elle n’était que l’enveloppe



et le foureau. Cet agent pour les uns fut le principe
igné,  reconnu  l’auteur  de  tout  mouvement   :  pour  les
autres ce fut le fluide appelé éther, cru plus actif et
plus subtil ; or, comme ils appelaient dans les animaux
le principe vital et moteur, une ame, un esprit ; et
comme ils raisonnaient sans cesse par comparaison, sur‐
tout par celle de l’être humain, ils donnèrent au prin‐
cipe  moteur  de  tout  l’univers  le  nom  d’ame,
d’intelligence, d’esprit ; et Dieu fut l’esprit vital
qui, répandu dans tous les êtres, anima le vaste corps
du monde. Et ceux-là peignirent leur pensée, tantôt par
You-Piter,  essence  du  mouvement  et  de  l’animation,
principe de l’existence, ou plutôt 

l’existence  elle-même  ;  tantôt  par  Vulcain  ou  phtha,
feu-principe et élémentaire, ou par l’autel de Vesta,
placé centralement dans son temple, comme le soleil dans
les sphères ; et tantôt par Kneph, être humain vêtu de
bleu foncé, ayant en main un sceptre et une ceinture (le
zodiaque), coiffé d’un bonnet de plumes, pour exprimer
la fugacité de sa pensée, et produisant de sa bouche le
grand  oeuf.  Or,  par  une  conséquence  de  ce  système,
chaque être contenant en soi une portion du fluide igné
ou éthérien, moteur universel et commun ; et ce fluide
ame du monde étant la divinité, il s’ensuivit que les
ames de tous les êtres furent une portion de Dieu même,
participant à tous ses attributs, c’est-à-dire, étant
une substance indivisible, simple, immortelle ; et de là
tout le système de l’immortalité de l’ame, qui d’abord
fut éternité. 

De là aussi ses transmigrations connues sous le nom de
métempsycose, c’est-à-dire de passage du principe vital
d’un corps à un autre ; idée née de la transmigration
véritable des élémens matériels. Et voilà, indiens, bud‐
soïstes, chrétiens, musulmans ! D’où dérivent toutes vos
opinions sur la spiritualité de l’ame ; voilà quelle fut
la source des rêveries de Pythagore et de Platon, vos
instituteurs,  qui  eux-mêmes  ne  furent  que  les  échos
d’une dernière secte de philosophes visionnaires, qu’il
faut développer. chapitre viii. Huitième système. Monde-
machine : culte du dêmi-ourgos, ou grand-ouvrier, jusque
là les théologiens, en s’exerçant sur les substances dé‐
liées  et  subtiles  de  l’éther  ou  du  feu-principe,
n’avaient cependant pas cessé de traiter d’êtres pal‐
pables et perceptibles aux sens, et la théologie avait
continué  d’être  la  théorie  des  puissances  physiques,



placées tantôt spécialement dans les astres, tantôt dis‐
séminées danstout l’univers ; mais à cette époque, des
esprits 

superficiels, perdant le fil des idées qui avaient diri‐
gé ces études profondes, ou ignorant les faits qui leur
servaient de base, en dénaturèrent tous les résultats
par l’introduction d’une chimère étrange et nouvelle.
Ils prétendirent que cet univers, ces cieux, ces astres,
ce  soleil,  n’étaient  qu’une  machine  d’un  genre  ordi‐
naire ; et à cette première hypothèse, appliquant une
comparaison tirée des ouvrages de l’art, ils élevèrent
l’édifice des sophismes les plus bizarres. " une ma‐
chine, dirent-ils, ne se fabrique point elle-même : elle
a un ouvrier antérieur ; elle l’indique par son exis‐
tence. Le monde est une machine : donc il existe un fa‐
bricateur ". De là, le dêmi-ourgos ou grand ouvrier,
constitué  divinité  autocratrice  et  suprême.  Vainement
l’ancienne philosophie objecta que l’ouvrier même avait
besoin de parens et d’auteurs, et que l’on ne faisait
qu’ajouter un échelon en ôtant l’éternité au monde pour
la lui donner. Les innovateurs, non contens de ce pre‐
mier paradoxe, passèrent à un second ; et, appliquant à
leur  ouvrier  la  théorie  de  l’entendement  humain,  ils
prétendirent que le 

dêmi-ourgos avait fabriqué sa machine sur un plan ou
idée  résidant  en  son  entendement.  Or,  comme  leurs
maîtres, les physiciens, avaient placé dans la sphère
des  fixes  le  grand  mobile  régulateur,  sous  le  nom
d’intelligence,  de  raisonnement,  les  spiritualistes,
leurs mimes, s’emparant de cet être, l’attribuèrent au
dêmi-ourgos,  en  en  faisant  une  substance  distincte,
existante par elle-même, qu’ils appelèrent mens ou logos
(parole et raisonnement). Et, comme d’ailleurs ils ad‐
mettaient l’existence de l’ame du monde, ou principe so‐
laire,  ils  se  trouvèrent  obligés  de  composer  trois
grades ou échelons de personnes divines, qui furent, 1
le dêmi-ourgos ou dieu ouvrier ; 2 le logos, parole et
raisonnement, et 3 l’esprit ou l’ame (du monde). Et voi‐
là, chrétiens ! Le roman sur lequel vous avez fondé
votre trinité ; voilà le système qui, né hérétique dans
les temples égyptiens, transporté païen dans les écoles
de l’Italie et de la Grèce, se trouve aujourd’hui catho‐
lique orthodoxe par la conversion de ses partisans, les
disciples de Pythagore et de Platon devenus chrétiens. 



Et c’est ainsi que la divinité, après avoir été dans son
origine l’action sensible, multiple, des météores et des
élémens ; puis la puissance combinée des astres, consi‐
dérés sous leurs rapports avec les êtres terrestres ;
puis ces êtres terrestres eux-mêmes par la confusion des
symboles avec leurs modèles ; puis la double puissance
de la nature dans ses deux opérations principales de
production et de destruction ; puis le monde animé sans
distinction d’agent et de patient, d’effet et de cause ;
puis le principe solaire ou l’élément du feu reconnu
pour moteur unique ; c’est ainsi que la divinité est de‐
venue, en dernier résultat, un être chimérique et abs‐
trait   ;  une  subtilité  scolastique  de  substance  sans
forme,  de  corps  sans  figure   ;  un  vrai  délire  de
l’esprit, auquel la raison n’a plus rien compris. Mais
vainement dans ce dernier passage veut-elle se dérober
aux sens : le cachet de son origine lui demeure ineffa‐
çablement empreint ; et ses attributs tous calqués, ou
sur  les  attributs  physiques  de  l’univers,  tels  que
l’immensité,  l’éternité,  l’indivisibilité,
l’incompréhensibilité ; ou sur les affections morales de
l’homme, telles que la bonté, la justice, la 

majesté, etc. ; ses noms mêmes, tous dérivés des êtres
physiques qui lui ont servi de types, et spécialement du
soleil, des planètes et du monde, retracent incessam‐
ment, en dépit de ses corrupteurs, les traits indélé‐
biles de sa véritable nature. Telle est la chaîne des
idées que l’esprit humain avait déjà parcourue à une
époque antérieure aux récits positifs de l’histoire : et
puisque 

leur continuité prouve qu’elles ont été le produit d’une
même série d’études et de travaux, tout engage à en pla‐
cer le théâtre dans le berceau de leurs élémens primi‐
tifs, dans l’égypte : et leur marche y put être rapide,
parce que la curiosité oiseuse des prêtres physiciens
n’avait pour aliment, dans la retraite des temples, que
l’énigme toujours présente de l’univers ; et que dans la
division  politique,  qui  long-tems  partagea  cette
contrée, chaque état eut son collège de prêtres, les‐
quels, tour-à-tour auxiliaires ou rivaux, hâtèrent par
leurs disputes le progrès des sciences et des décou‐
vertes. 



Et déjà il était arrivé sur les bords du Nil ce qui de‐
puis  s’est  répété  par  toute  la  terre.  à  mesure  que
chaque système s’était formé, il avait suscité dans sa
nouveauté des querelles et des schismes : puis, accrédi‐
té par la persécution même, tantôt il avait détruit les
idées antérieures, tantôt il se les était incorporées en
les modifiant ; et les révolutions politiques étant sur‐
venues, l’agrégation des états et le mélange des peuples
confondirent toutes les opinions ; et le fil des idées
s’étant perdu, la théologie tomba dans le chaos, et ne
fut plus qu’un logogriphe de vieilles traditions, qui ne
furent plus comprises. La religion, égarée d’objet, 

ne fut plus qu’un moyen politique de conduire un vul‐
gaire crédule, dont s’emparèrent tantôt des hommes cré‐
dules eux-mêmes et dupes de leurs propres visions, et
tantôt des hommes hardis, et d’une ame énergique, qui se
proposèrent de grands objets d’ambition. chapitre ix.
Religion de Moïse, ou culte de l’ame du monde (You-Pi‐
ter). tel fut le législateur des hébreux, qui, voulant
séparer sa nation de toute autre, et se former un empire
isolé et distinct, conçut le dessein d’en asseoir les
bases sur les préjugés religieux, et d’élever autour de
lui un rempart sacré d’opinions et de rites. Mais vaine‐
ment proscrivit-il le culte des symboles régnant dans la
basse égypte et la Phénicie ; son Dieu n’en fut pas
moins un dieu égyptien de l’invention de ces prêtres
dont Moïse avait été le 

disciple   ;  et  Yahouh,  décelé  par  son  propre  nom,
l’essence (des êtres), et par son symbole le buisson de
feu, n’est que l’ame du monde, le principe moteur que,
peu après, la Grèce adopta sous la même dénomination
dans son 

You-Piter,  être  générateur   ;  et  sous  celle  d’êi,
l’existence ; que les thébains consacraient sous le nom
de Kneph ; que Saïs adorait sous l’emblème d’Isis voi‐
lée, avec cette inscription : je suis tout ce qui a été,
tout ce qui est, tout ce qui sera, et nul mortel n’a
levé mon voile ; que Pythagore honorait sous le nom de
Vesta, et que la philosophie stoïcienne définissait avec
précision en l’appelant le principe du feu. Moïse voulut
en vain effacer de sa religion tout ce qui rappelait le
culte des astres : une foule de traits restèrent malgré
lui pour le retracer ; et les sept lumières ou planètes



du  grand  chandelier,  les  douze  pierres  ou  signes  de
l’urim du grand prêtre, la fête des deux équinoxes qui,
à cette époque, formaient chacun une année, la cérémonie
de l’agneau ou belier céleste, alors à son quinzième de‐
gré : enfin, le nom d’Osiris même conservé dans son can‐
tique, et l’arche ou coffre imité du tombeau où ce Dieu
fut enfermé, demeurent pour servir de témoins à la fi‐
liation de ses idées, et à leur extraction de la source
commune. chapitre x. Religion de Zoroastre. tel fut aus‐
si Zoroastre qui, cinq siècles après Moïse, au tems de
David, rajeunit et moralisa 

chez les mèdes et les bactriens tout le système égyptien
d’Osiris,  et  de  Typhon,  sous  les  noms  d’Ormuzd  et
d’Ahrimanes   ;  qui  appela  vertu  et  bien  le  règne  de
l’été ; péché et mal le règne de l’hiver ; création du
monde le renouvellement de la nature au printems ; ré‐
surrection  celui  des  sphères  dans  les  périodes  sécu‐
laires des conjonctions ; vie future, enfer, paradis, ce
qui n’était que le tartare et l’élyzée des astrologues
et des géographes ; en un mot, qui ne fit que consacrer
les rêveries déjà existantes du système mystique. cha‐
pitre xi. Budsoïsme, ou religion des samanéens. tels en‐
core les promulgateurs de la doctrine sépulcrale des sa‐
manéens qui, sur les bases de la métempsicose, élevèrent
le système misanthropique du renoncement et des priva‐
tions : qui, posant pour principe que le corps n’est
qu’une prison où l’ame vit dans une gêne impure ; que la
vie n’est qu’un songe, une illusion, et le monde un lieu
de passage à une patrie ultérieure, à une vie sans fin,
placèrent la vertu et la perfection dans l’immobilité
absolue,  dans  la  destruction  de  tout  sentiment,  dans
l’abnégation  des  organes  physiques,  dans
l’anéantissement de tout 

l’être : d’où résultèrent les jeûnes, les pénitences,
les  macérations,  l’isolement,  les  contemplations,  et
toutes les pratiques du délire déplorable des anacho‐
rètes. chapitre xii. Brahmisme, ou système indien. tels
enfin les fondateurs du système indien, qui, rafinant
après Zoroastre sur les deux principes de la production
et  de  la  destruction,  en  introduisirent  un  intermé‐
diaire, celui de la conservation ; et sur leur trinité
distincte, et pourtant identique de Brama, Chiven et bi‐
chenou, entassèrent les allégories des vieilles tradi‐
tions, et les subtilités alambiquées de leur métaphy‐
sique. Voilà les matériaux qui, depuis des siècles nom‐



breux, existaient épars dans l’Asie, quand un cours for‐
tuit d’événemens et de circonstances vint, sur les bords
de l’Euphrate et de la Méditerranée, en former de nou‐
velles  combinaisons.  chapitre  xiii.  Christianisme  ou
culte allégorique du soleil, sous ses noms cabalistiques
de Chris-En ou Christ, et d’Yês-us ou Jesus. en consti‐
tuant un peuple séparé, Moïse avait vainement prétendu
le défendre de l’invasion de toute idée étrangère : un
penchant invincible, 

fondé sur les affinités d’une même origine, avait sans
cesse ramené les hébreux vers le culte des nations voi‐
sines ; et les relations indispensables du commerce et
de la politique qu’il entretenait avec elles, en avaient
de jour en jour fortifié l’ascendant. Tant que le régime
national se maintint, la force coërcitive du gouverne‐
ment et des lois, s’opposant aux innovations, retarda
leur  marche   ;  et  cependant  les  hauts  lieux  étaient
pleins d’idoles, et le dieu soleil avait son char et ses
chevaux peints dans les palais des rois, et jusque dans
le temple d’Yâhouh : mais lorsque les conquêtes des sul‐
tans de Ninive et de Babylone eurent dissous le lien de
la puissance publique, le peuple livré à lui-même, et
sollicité par ses conquérans, ne contraignit plus son
penchant  pour  les  opinions  profanes,  et  elles
s’établirent publiquement en Judée. D’abord les colonies
assyriennes, transportées à la place des tribus, rem‐
plirent le royaume de Samarie des dogmes des mages, qui
bientôt pénétrèrent dans le royaume de Juda ; ensuite
Jérusalem ayant été subjuguée, les égyptiens, les sy‐
riens, les arabes, accourus dans ce pays ouvert, y ap‐
portèrent de toutes parts les leurs, et la religion de
Moïse  fut  déjà  doublement  altérée.  D’autre  part  les
prêtres et les grands, 

transportés à Babylone, et élevés dans les sciences des
kaldéens, s’imburent, pendant un séjour de 70 ans, de
toute leur théologie, et de ce moment se naturalisèrent
chez les juifs les dogmes du génie ennemi (Satan), de
l’archange Michel, de l’ancien des jours (Ormuzd) des
anges rebelles, du combat des cieux, de l’ame immortelle
et de la résurrection ; toutes choses inconnues à Moïse,
ou condamnées par le silence même qu’il en avait gardé.
De retour dans leur patrie, les émigrés y rapportèrent
ces idées ; et d’abord leur innovation y suscita les
disputes de leurs partisans les pharisiens, et de leurs



opposans, les sadducéens, représentans de l’ancien culte
national.  Mais  les  premiers,  secondés  du  penchant  du
peuple et de ses habitudes déjà contractées, appuyés 

de  l’autorité  des  perses,  leurs  libérateurs  et  leurs
maîtres, terminèrent par prendre l’ascendant sur les se‐
conds, et les enfans de Moïse consacrèrent la théologie
de  Zoroastre.  Une  analogie  fortuite  entre  deux  idées
principales, favorisa surtout cette coalition, et devint
la base d’un dernier système, non moins étonnant dans sa
fortune que dans les causes de sa formation. Depuis que
les assyriens avaient détruit le royaume de Samarie, des
esprits judicieux, prévoyant la même destinée pour Jéru‐
salem, n’avaient cessé de l’annoncer, de la prédire ; et
leurs prédictions avaient toutes eu ce caractère parti‐
culier, d’être terminées par des vœux de rétablissement
et de régénération énoncés sous la forme de prophéties :
les hiérophantes, dans leur enthousiasme, avaient peint
un roi libérateur qui devait rétablir la nation dans 

son ancienne gloire ; le peuple hébreu devait redevenir
un peuple puissant, conquérant, et Jérusalem la capitale
d’un  empire  étendu  sur  tout  l’univers.  Les  événemens
ayant réalisé la première partie de ces prédictions, la
ruine de Jérusalem, le peuple attacha à la seconde une
croyance d’autant plus entière qu’il tomba dans le mal‐
heur   ;  et  les  juifs  affligés  attendirent  avec
l’impatience du besoin et du desir le roi victorieux et
libérateur qui devait venir sauver la nation de Moïse et
relever l’empire de David. D’autre part, les traditions
sacrées et mythologiques des tems antérieurs, avaient
répandu  dans  toute  l’Asie  un  dogme  parfaitement  ana‐
logue. On n’y parlait que d’un grand médiateur, d’un
juge final, d’un sauveur futur qui, roi, dieu conquérant
et législateur, devait ramener l’âge d’or sur la terre ;
la délivrer de l’empire du mal, et rendre aux hommes le
règne du bien, la paix et le bonheur. Ces idées occu‐
paient d’autant plus les peuples, qu’ils y trouvaient
des consolations de l’état funeste et des 

maux réels où les avaient plongés les dévastations suc‐
cessives des conquêtes et des conquérans, et le barbare
despotisme de leurs gouvernemens. Cette conformité entre
les oracles des nations et ceux des prophètes, excita
l’attention  des  juifs   ;  et  sans  doute  les  prophètes
avaient eu l’art de calquer leurs tableaux sur le style
et  le  génie  des  livres  sacrés  employés  aux  mystères



payens : c’était donc en Judée une attente générale que
celle du grand envoyé, du sauveur final, lorsqu’une cir‐
constance singulière vint déterminer l’époque de sa ve‐
nue. Il était écrit dans les livres sacrés des perses et
des kaldéens, que le monde composé d’une révolution to‐
tale de douze mille était partagé en deux révolutions
partielles, dont l’une, âge et règne du bien, se termi‐
nait au bout de six mille, et l’autre, âge et règne du
mal, se terminait au bout de six autres mille. Par ces
récits, les premiers auteurs avaient entendu la révolu‐
tion annuelle du grand orbe céleste, appelé le monde
(révolution composée de douze mois ou signes, divisés
chacun en mille parties) ; et les deux périodes systéma‐
tiques de l’hiver et de l’été, composées chacune égale‐
ment  de  six  mille.  Ces  expressions  toutes  équivoques
ayant été mal expliquées, et ayant reçu un sens absolu
et moral au lieu de leur 

sens physique et astrologique, il arriva que le monde
annuel fut pris pour un monde séculaire ; les mille de
tems pour des mille d’années ; et supposant, d’après les
faits, que l’on vivait dans l’âge du malheur, on en in‐
féra qu’il devait finir au bout des six mille ans pré‐
tendus. 

Or, dans les calculs admis par les juifs, on commençait
à compter près des six mille ans depuis la création
(fictive) du monde. Cette coïncidence produisit de la
fermentation dans les esprits. L’on ne s’occupa plus que
d’une fin prochaine : on interrogea les hiérophantes et
leurs  livres  mystiques,  qui  en  assignèrent  divers
termes ; on attendit le grand médiateur, le juge final ;
on le desira pour mettre fin à tant de calamités. à
force de parler de cet être, quelqu’un dit l’avoir vu ;
et ce fut assez d’une première rumeur pour établir une
certitude générale. Le bruit populaire devint un fait
avéré : l’être imaginaire fut réalisé ; et sur ce fan‐
tôme, toutes les circonstances des traditions mytholo‐
giques venant à se rassembler, il en résulta une his‐
toire authentique et complète, dont il ne fut plus per‐
mis de douter. Elles portaient, ces traditions mytholo‐
giques, que, " dans l’origine, une femme et un homme
avaient, par leur chute, introduit dans le monde le mal
et le péché ". Et par-là, elles indiquaient le fait as‐
tronomique de la vierge céleste, et de l’homme bouvier
(Bootes) qui, en se couchant héliaquement à l’équinoxe
d’automne,  livraient  le  ciel  aux  constellations  de



l’hiver, et semblaient, en tombant sous l’horizon, in‐
troduire  dans  le  monde  le  génie  du  mal,  Ahrimanes,
figuré par la constellation du serpent. 

Elles portoient, ces traditions : " que la femme avoit
entraîné, séduit l’homme ". Et en effet, la vierge se
couchant la première, semble entraîner à sa suite le
bouvier ; " que la femme l’avoit tenté en lui présentant
des fruits beaux à voir et bons à manger, qui donnaient
la science du bien et du mal ". Et en effet, la vierge
tient  en  main  une  branche  de  fruits,  qu’elle  semble
étendre  vers  le  bouvier   :  et  le  rameau,  emblème  de
l’automne, placé dans le tableau de Mithra sur la fron‐
tière de l’hiver et de l’été, semble ouvrir la porte et
donner la science, la clef du bien et du mal. Elles por‐
taient : " que ce couple avait été chassé du jardin
céleste, et qu’un chérubin, 

à épée flamboyante, avait été placé à la porte pour le
garder ". Et en effet, quand la vierge et le bouvier
tombent  sous  l’horizon  du  couchant,  Persée  monte  de
l’autre côté, et, l’épée à la main, ce génie semble les
chasser du ciel de l’été, jardin et règne des fruits et
des fleurs. Elles portaient : " que de cette vierge de‐
vait naître, sortir un rejeton, un enfant qui écraserait
la tête du serpent, et délivrerait le monde du péché ".
Et, par-la, elles désignaient le soleil qui, 

à l’époque du solstice d’hiver, au moment précis où les
mages des perses tiraient l’horoscope de la nouvelle an‐
née, se trouvait placé dans le sein de la vierge, en le‐
ver héliaque à l’horizon oriental, et qui, à ce titre,
était figuré dans leurs tableaux astrologiques sous la
forme d’un enfant allaité par une vierge chaste, 

et devenait ensuite à l’équinoxe du printems le belier
ou l’agneau, vainqueur de la constellation du serpent
qui disparaissait des cieux. Elles portaient : " que
dans son enfance, ce réparateur de nature divine ou cé‐
leste vivrait abaissé, humble, obscur, indigent " ; et
cela,  parce  que  le  soleil  d’hiver  est  abaissé  sous
l’horizon, et que cette période première de ses quatre
âges ou saisons, est un tems d’obscurité, de disette, de
jeûne, de privations. Elles portaient : " que, mis à
mort  par  des  méchans,  il  était  ressuscité  glorieuse‐
ment ; 



qu’il était remonté des enfers aux cieux, où il régne‐
rait éternellement. Et par-là, elles retraçaient la vie
du  soleil  qui,  terminant  sa  carrière  au  solstice
d’hiver,  lorsque  dominaient  Thyphon  et  les  anges  re‐
belles, semblait être mis à mort par eux ; mais qui
bientôt après, renaissait, résurgeait dans la voûte des
cieux où il est encore. Enfin, ces traditions citant
jusqu’à ses noms astrologiques et mystérieux, disaient
qu’il s’appelait tantôt Chris, c’est-à-dire le conserva‐
teur ; et voilà ce dont vous, indiens, 

avez fait votre Dieu Chris-En ou Chris-Na ; et vous,
chrétiens grecs et occidentaux, votre Chris-Tos, fils de
Marie ; et tantôt, qu’il s’appelait Yês, par la réunion
de trois lettres, lesquelles, en valeur numérale, for‐
maient le nombre 608, l’une des périodes solaires ; et
voilà, ô européens ! Le nom qui, avec la finale latine,
est devenu votre Iês-Us ou Jesus, nom ancien et cabalis‐
tique, attribué au jeune Bacchus, fils clandestin (noc‐
turne)  de  la  vierge  Minerve,  lequel,  dans  toute
l’histoire  de  sa  vie  et  même  de  sa  mort,  retrace
l’histoire  du  Dieu  des  chrétiens,  c’est-à-dire,  de
l’astre du jour dont ils sont tous les deux l’emblème. à
ces mots, un grand murmure s’étant élevé de la part des
groupes chrétiens, les musulmans, les lamas, les indiens
les  rappelèrent  à  l’ordre,  et  l’orateur  achevant  son
discours : " vous savez maintenant, dit-il, comment le
reste  de  ce  système  se  composa  dans  le  chaos  et
l’anarchie des trois premiers siècles ; comment 

une foule d’opinions bizarres partagèrent les esprits,
et les partagèrent avec un enthousiasme et une opiniâ‐
treté réciproques, parce que, fondées également sur des
traditions anciennes, elles étaient également sacrées.
Vous savez comment, après trois cents ans, le gouverne‐
ment s’étant associé l’une de ces sectes, en fit la re‐
ligion orthodoxe, c’est-à-dire dominante à l’exclusion
des autres, lesquelles, par leur infériorité, devinrent
des hérésies ; comment, et par quels moyens de violence
et de séduction cette religion s’est propagée, accrue,
puis divisée et affaiblie ; comment, six cents ans après
l’innovation du christianisme, un autre système se forma
encore de ses matériaux et de ceux des juifs, et comment
Mahomet sut se composer un empire politique et théolo‐
gique aux dépens de ceux de Moïse et des vicaires de Jé‐
sus… maintenant, si vous résumez l’histoire entière de



l’esprit religieux, vous verrez que dans son principe il
n’a eu pour auteur que les sensations et les besoins de
l’homme ; que l’idée de Dieu n’a eu pour type et modèle
que celle des puissances physiques, des êtres matériels
agissant en bien ou en mal, c’est-à-dire, en impression
de plaisir ou de douleur sur l’être sentant ; que, dans
la formation de tous ses systèmes, cet esprit religieux
a toujours suivi 

la même marche, les mêmes procédés ; que dans tous, le
dogme n’a cessé de représenter, sous le nom des dieux,
les opérations de la nature, les passions des hommes et
leurs préjugés ; que dans tous, la morale a eu pour but
le desir du bien-être, et l’aversion de la douleur ;
mais que les peuples et la plupart des législateurs,
ignorant les routes qui y conduisaient, se sont fait des
idées fausses, et par-là même opposées, du vice et de la
vertu, du bien et du mal, c’est-à-dire, de ce qui rend
l’homme  heureux  ou  malheureux   ;  que  dans  tous,  les
moyens et les causes de propagation et d’établissement
ont offert les mêmes scènes de passions et d’événemens,
toujours des disputes de mots, des prétextes de zèle,
des révolutions et des guerres suscitées par l’ambition
des chefs, par la fourberie des promulgateurs, par la
crédulité des prosélytes, par l’ignorance du vulgaire,
par  la  cupidité  exclusive  et  l’orgueil  intolérant  de
tous   :  enfin,  vous  verrez  que  l’histoire  entière  de
l’esprit religieux n’est que celle des incertitudes de
l’esprit humain qui, placé dans un monde qu’il ne com‐
prend pas, veut cependant en deviner l’énigme ; et qui,
spectateur toujours étonné de ce prodige mystérieux et
visible, imagine des causes, suppose des fins, bâtit des
systèmes ; puis, en trouvant un défectueux, le 

détruit pour un autre non moins vicieux, hait l’erreur
qu’il quitte, méconnait celle qu’il embrasse, repousse
la vérité qu’il appelle, compose des chimères d’êtres
disparates,  et  rêvant  sans  cesse  sagesse  et  bonheur,
s’égare dans un labyrinthe de peines et d’illusions. 

Ainsi parla l’orateur des hommes qui avaient recher‐
ché l’origine et la filiation des idées religieuses… et
les théologiens des divers systèmes raisonnant sur ce
discours : " c’est un exposé impie, dirent les uns, qui
ne tend à rien moins qu’à renverser toute croyance, à

Identité du but des religions



jeter  l’insubordination  dans  les  esprits,  à  anéantir
notre ministère et notre puissance : c’est un roman,
dirent les autres, un tissu de conjectures dressées avec
art, mais sans fondement. Et les gens modérés et prudens
ajoutaient : supposons que tout cela soit vrai ; pour‐
quoi révéler ces mystères ? Sans doute nos opinions sont
pleines  d’erreurs   ;  mais  ces  erreurs  sont  un  frein
nécessaire à la multitude. 

Le monde va ainsi depuis deux mille ans : pourquoi le
changer aujourd’hui " ? Et déjà la rumeur du blâme qui
s’élève  contre  toute  nouveauté,  commençait  de
s’accroître,  quand  un  groupe  nombreux  d’hommes  des
classes du peuple et de sauvages de tout pays et de
toute nation, sans prophètes, sans docteurs, sans code
religieux, s’avançant dans l’arène, attirèrent sur eux
l’attention de toute l’assemblée ; et l’un d’eux, por‐
tant la parole, dit au législateur : " arbitre et média‐
teur des peuples ! Depuis le commencement de ce débat,
nous entendons des récits étranges et nouveaux pour nous
jusqu’à ce jour ; et notre esprit, surpris, confondu de
tant de choses, les unes savantes, les autres absurdes,
qu’également  il  ne  comprend  pas,  reste  dans
l’incertitude  et  le  doute.  Une  seule  réflexion  nous
frappe   :  en  résumant  tant  de  faits  prodigieux,  tant
d’assertions opposées, nous nous demandons : que nous
importent toutes ces discussions ? Qu’avons-nous besoin
de savoir ce qui s’est passé, il y a cinq ou six mille
ans, dans des pays que nous ignorons, chez des hommes
qui nous resteront inconnus ? Vrai ou faux, à quoi nous
sert de savoir si le monde existe depuis six ou depuis
vingt mille ans, s’il s’est fait de rien ou de quelque
chose, de lui-même, 

ou par un ouvrier qui, à son tour, exige un auteur ?
Quoi ! Nous ne sommes pas assurés de ce qui se passe
près de nous, et nous répondrons de ce qui peut se pas‐
ser dans le soleil, dans la lune, ou dans les espaces
imaginaires ? Nous avons oublié notre enfance, et nous
connaîtrons celle du monde ? Et qui attestera ce que nul
n’a vu ? Qui certifiera ce que personne ne comprend ?
Qu’ajoutera d’ailleurs ou que diminuera à notre exis‐
tence de dire oui ou non sur toutes ces chimères ? Jus‐
qu’ici, nos pères et nous n’en avons pas eu la première
idée, et nous ne voyons pas que nous en ayons eu plus ou
moins de soleil, plus ou moins de subsistance, plus ou
moins de mal ou de bien. Si la connaissance en est né‐



cessaire, pourquoi avons-nous aussi bien vécu sans elle,
que ceux qui s’en inquiètent si fort ? Si elle est su‐
perflue, pourquoi en prendrons-nous aujourd’hui le far‐
deau ? Et, s’adressant aux docteurs et aux théologiens :
quoi ! Il faudra que nous, hommes ignorans et pauvres,
dont tous les momens suffisent à peine aux soins de
notre subsistance et aux travaux dont vous profitez, il
faudra que nous apprenions tant d’histoires que vous ra‐
contez, que nous lisions tant de livres que vous nous
citez, que nous apprenions tant de diverses langues 

dans lesquelles ils sont composés ? Mille ans de vie n’y
suffiraient  pas…  il  n’est  pas  nécessaire,  dirent  les
docteurs,  que  vous  acquériez  tant  de  science   :  nous
l’avons  pour  vous…  mais  vous-mêmes,  répliquèrent  les
hommes simples, avec toute votre science vous n’êtes pas
d’accord ! à quoi sert de la posséder ? D’ailleurs, com‐
ment pouvez-vous répondre pour nous ? Si la foi d’un
homme  s’applique  à  plusieurs,  vous-mêmes  quel  besoin
avez-vous de croire ? Vos pères auront cru pour vous ;
et cela sera raisonnable, puisque c’est pour vous qu’ils
ont vu. Ensuite, qu’est-c que croire, si croire n’influe
sur aucune action ? Et sur quelle action influe, par
exemple, de croire le monde éternel ou non ? Cela of‐
fense Dieu, dirent les docteurs. Où en est la preuve,
dirent les hommes simples ? — dans nos livres, répon‐
dirent les docteurs. —nous ne les entendons pas, répli‐
quèrent  les  hommes  simples.  Nous  les  entendons  pour
vous,  dirent  les  docteurs.  Voilà  la  difficulté,  re‐
prirent les hommes simples. De quel droit vous établis‐
sez-vous médiateurs entre Dieu et nous ? 

Par ses ordres, dirent les docteurs. Où est la preuve de
ces  ordres,  dirent  les  hommes  simples   ?  —  dans  nos
livres, dirent les docteurs. — nous ne les entendons
pas, dirent les hommes simples ; et comment ce Dieu
juste vous donne-t-il ce privilége sur nous ? Comment ce
père commun nous oblige-t-il de croire à un moindre de‐
gré d’évidence que vous ? Il vous a parlé, soit ; il est
infaillible, et il ne vous trompe pas ; vous nous par‐
lez, vous ! Qui nous garantit que vous n’êtes pas en er‐
reur, ou que vous ne sauriez nous y induire ? Et si nous
sommes trompés, comment ce Dieu juste nous sauvera-t-il
contre la loi, ou nous condamnera-t-il sur celle que
nous n’avons pas connue ? Il vous a donné la loi natu‐
relle, dirent les docteurs. Qu’est-ce que la loi natu‐
relle, répondirent les hommes simples ? Si cette loi



suffit, pourquoi en a-t-il donné d’autres ? Si elle ne
suffit pas, pourquoi l’a-t-il donnée imparfaite ? Ses
jugemens sont des mystères, reprirent les docteurs, et
sa justice n’est pas comme celle des hommes. -si sa jus‐
tice, répliquèrent les hommes simples, n’est pas comme
la nôtre, quel moyen avons-nous d’en juger ? Et de plus,
pourquoi toutes ces lois, et quel est le but qu’elles se
proposent ? De vous rendre plus heureux, reprit un doc‐
teur, 

en vous rendant meilleurs et plus vertueux : c’est pour
apprendre aux hommes à user de ses bienfaits, et à ne
point se nuire entre eux, que Dieu s’est manifesté par
tant d’oracles et de prodiges. En ce cas, dirent les
hommes simples, il n’est pas besoin de tant d’études ni
de raisonnemens. Montrez-nous quelle est la religion qui
remplit le mieux le but qu’elles se proposent toutes.
Aussitôt chacun des groupes vantant sa morale, et la
préférant à toute autre, il s’éleva de culte à culte une
nouvelle dispute plus violente. C’est nous, dirent les
musulmans, qui possédons la morale par excellence, qui
enseignons  toutes  les  vertus  utiles  aux  hommes  et
agréables à Dieu. Nous professons la justice, le désin‐
téressement, le dévouement à la providence, la charité
pour  nos  frères,  l’aumône,  la  résignation   ;  nous  ne
tourmentons point les ames par des craintes supersti‐
tieuses ; nous vivons sans alarmes, et nous mourons sans
remords.  Comment  osez-vous,  répondirent  les  prêtres
chrétiens, parler de morale, vous dont le chef a prati‐
qué la licence et prêché le scandale ? Vous dont le pre‐
mier précepte est l’homicide et la guerre ? Nous en pre‐
nons  à  témoin  l’expérience   :  depuis  douze  cents  ans
votre  zèle  fanatique  n’a  cessé  de  répandre  chez  les
nations le trouble et 

le carnage ; et si aujourd’hui l’Asie, jadis floris‐
sante,  languit  dans  la  barbarie  et  l’anéantissement,
c’est  à  votre  doctrine  qu’il  en  faut  attribuer  la
cause ; à cette doctrine ennemie de toute instruction,
qui sanctifiant l’ignorance, et d’un côté consacrant le
despotisme le plus absolu dans celui qui commande, de
l’autre imposant l’obéissance la plus aveugle et la plus
passive à ceux qui sont gouvernés, a engourdi toutes les
facultés  de  l’homme,  et  plongé  les  nations  dans
l’abrutissement. Il n’en est pas ainsi de notre morale
sublime et céleste ; c’est elle qui a retiré la terre de
sa barbarie primitive, des superstitions insensées ou



cruelles de l’idolâtrie, des sacrifices humains, des or‐
gies honteuses des mystères païens ; qui a épuré les
mœurs, proscrit les incestes, les adultères, policé les
nations sauvages, fait disparaître l’esclavage, intro‐
duit des vertus nouvelles et inconnues, la charité pour
les hommes, leur égalité devant Dieu, le pardon, l’oubli

des injures, la répression de toutes les passions, le
mépris des grandeurs mondaines ; en un mot, une vie
toute sainte et toute spirituelle. Nous admirons, répli‐
quèrent les musulmans, comment vous savez allier cette
charité,  cette  douceur  évangélique,  dont  vous  faites
tant  d’ostentation,  avec  les  injures  et  les  outrages
dont vous blessez sans cesse votre prochain. Quand vous
inculpez si gravement les mœurs du grand homme que nous
révérons, nous pourrions trouver des représailles dans
la conduite de celui que vous adorez ; mais dédaignant
de tels moyens, et nous bornant au véritable objet de la
question, nous soutenons que votre morale évangélique
n’a point la perfection que vous lui attribuez ; qu’il
n’est point vrai qu’elle ait introduit dans le monde des
vertus  inconnues,  nouvelles  :  et,  par  exemple,  cette
égalité  des  hommes  devant  Dieu,  cette  fraternité  et
cette bienveillance qui en sont la suite, étaient des
dogmes formels de la secte des hermétiques ou samanéens,
dont vous descendez. Et quant au pardon des injures, les
païens mêmes l’avaient 

enseigné ; mais, dans l’extension que vous lui donnez,
loin d’être une vertu, il devient une immoralité, un
vice. Votre précepte si vanté de tendre une joue après
l’autre, n’est pas seulement contraire à tous les senti‐
mens de l’homme, il est encore opposé à toute idée de
justice ; il enhardit les méchans par l’impunité ; il
avilit les bons par la servitude ; il livre le monde au
désordre, à la tyrannie ; il dissout la société ; et tel
est l’esprit véritable de votre doctrine : vos évan‐
giles, dans leurs préceptes et leurs paraboles, ne re‐
présentent jamais Dieu que comme un despote sans règle
d’équité ; c’est un père partial, qui traite un enfant
débauché, prodigue, avec plus de faveur que ses autres
enfans respectueux et de bonnes mœurs ; c’est un maître
capricieux, qui donne le même salaire aux ouvriers qui
ont travaillé une heure, et à ceux qui ont fatigué pen‐
dant toute la journée, et qui préfère les derniers venus
aux premiers : partout c’est une morale misanthropique,
antisociale, qui dégoûte les hommes de la vie, de la so‐



ciété, et ne tend qu’à faire des hermites et des céliba‐
taires. Et quant à la manière dont vous l’avez prati‐
quée, nous en appelons à notre tour au témoignage des
faits : nous vous demandons si c’est la douceur évangé‐
lique, qui a suscité vos interminables 

guerres de sectes, vos persécutions atroces de prétendus
hérétiques, vos croisades contre l’arianisme, le mani‐
chéisme, le protestantisme, sans parler de celles que
vous avez faites contre nous, et de vos associations sa‐
criléges, encore subsistantes, d’hommes assermentés pour
les continuer. Nous vous demandons si c’est la charité
évangélique qui vous a fait exterminer les peuples en‐
tiers de l’Amérique, anéantir les empires du Mexique et
du  Pérou   ;  qui  vous  fait  continuer  de  dévaster
l’Afrique, dont vous vendez les habitans comme des ani‐
maux, malgré votre abolition de l’esclavage ; qui vous
fait ravager l’Inde, dont vous usurpez les domaines ;
enfin, si c’est elle qui depuis trois siècles vous fait
troubler dans leurs foyers les peuples des trois conti‐
nens dont les plus prudens, tels que le chinois et le
japonais, ont été contraints de vous chasser pour éviter
vos fers et recouvrer la paix intérieure. Et à l’instant
les brames, les rabins, les bonzes, les chamans, les
prêtres des isles Moluques et des côtes de la Guinée ac‐
cablant  les  docteurs  chrétiens  de  reproches   :  oui   !
S’écrièrent-ils, 

ces  hommes  sont  des  brigands,  des  hypocrites,  qui
prêchent la simplicité pour surprendre la confiance ;
l’humilité, pour asservir plus facilement ; la pauvreté,
pour s’approprier toutes les richesses ; ils promettent
un autre monde, pour mieux envahir celui-ci ; et tandis
qu’ils  vous  parlent  de  tolérance  et  de  charité,  ils
brûlent au nom de Dieu les hommes qui ne l’adorent pas
comme eux. Prêtres menteurs, répondirent des mission‐
naires, c’est vous qui abusez de la crédulité des na‐
tions ignorantes pour les subjuguer ; c’est vous qui de
votre ministère faites un art d’imposture et de fourbe‐
rie   :  vous  avez  converti  la  religion  en  un  négoce
d’avarice et de cupidité. Vous feignez d’être en commu‐
nication  avec  des  esprits   ;  et  ils  ne  rendent  pour
oracles que vos volontés : vous prétendez lire dans les
astres ; et le destin ne décrète que vos desirs : vous
faites parler les idoles ; et les dieux ne sont que les
instrumens de vos passions : vous avez inventé les sa‐
crifices et les libations pour attirer à vous le lait



des troupeaux, la chair et la graisse des victimes ; et,
sous le manteau de la piété, vous dévorez les offrandes
des dieux, qui ne mangent point, et la substance des
peuples  qui  travaillent.  Et  vous,  répliquèrent  les
brames, les bonzes, 

les chamans, vous vendez aux vivans crédules de vaines
prières pour les ames des morts ; avec vos indulgences
et vos absolutions, vous vous êtes arrogé la puissance
et les fonctions de Dieu même ; et faisant un trafic de
ses graces et de ses pardons, vous avez mis le ciel à
l’encan, et fondé, par votre système d’expiations, un
tarif de crimes, qui a perverti toutes les consciences.
Ajoutez, dirent les imams, que ces hommes ont inventé la
plus profonde des scélératesses : l’obligation absurde
et impie de leur raconter les secrets les plus intimes
des  actions,  des  pensées,  des  velléités  (la  confes‐
sion) ; en sorte que leur curiosité insolente a porté
son inquisition 

jusque dans le sanctuaire sacré du lit nuptial, dans
l’asile inviolable du cœur. Alors, de reproche en re‐
proche, les docteurs des différens cultes commencèrent à
révéler  tous  les  délits  de  leur  ministère,  tous  les
vices cachés de leur état ; et il se trouva que chez
tous les peuples l’esprit des prêtres, leur système de
conduite, leurs actions, leurs mœurs, étaient absolument
les mêmes ; que par tout ils avaient composé des asso‐
ciations secrètes, des corporations ennemies du reste de
la société ; 

que par tout ils s’étaient attribué des prérogatives,
des immunités, au moyen desquelles 

ils vivaient à l’abri de tous les fardeaux des autres
classes ; que par tout ils n’essuyaient ni les fatigues
du laboureur, ni les dangers du militaire, ni les revers
du commerçant ; que par tout ils vivaient célibataires,
afin de s’épargner jusqu’aux embarras domestiques ; que
par tout, sous le manteau de la pauvreté, ils trouvaient
le secret d’être riches et de se procurer toutes les
jouissances ; que, sous le nom de mendicité, ils perce‐
vaient des impôts plus forts que les princes ; que, sous
celui de dons et offrandes, ils se procuraient des reve‐
nus certains et exempts de frais ; que, sous celui de
recueillement  et  de  dévotion,  ils  vivaient  dans



l’oisiveté et dans la licence ; qu’ils avaient fait de
l’aumône une vertu, afin de vivre tranquillement du tra‐
vail d’autrui ; qu’ils avaient inventé des cérémonies du

culte, afin d’attirer sur eux le respect du peuple, en
jouant le rôle des dieux dont ils se disaient les inter‐
prêtes et les médiateurs, pour s’en attribuer toute la
puissance ; que, dans ce dessein, selon les lumières ou
l’ignorance des peuples, ils s’étaient faits tour-à-tour
astrologues, tireurs d’horoscopes, devins, magiciens, 

nécromanciens, charlatans, médecins, courtisans, confes‐
seurs de princes, toujours tendant au but de gouverner
pour leur propre avantage ; que tantôt ils avaient élevé
le pouvoir des rois et consacré leurs personnes pour
s’attirer  leurs  faveurs,  ou  participer  à  leur  puis‐
sance ; et que tantôt ils avaient prêché le meurtre des
tyrans (réservant de spécifier la tyrannie), afin de se
venger de leurs mépris ou de leur désobéissance ; que
toujours ils avaient appelé impiété ce qui nuisait à
leurs intérêts ; qu’ils résistaient à toute instruction
publique,  pour  exercer  le  monopole  de  la  science   ;
qu’enfin, en tout tems, en tout lieu, ils avaient trouvé
le  secret  de  vivre  en  paix  au  milieu  de  l’anarchie
qu’ils causaient, en sureté sous le despotisme qu’ils
favorisaient, en repos au milieu du travail qu’ils prê‐
chaient, dans l’abondance au sein de la disette ; et
cela, en exerçant le commerce singulier de vendre des
paroles et des gestes à des gens crédules qui les payent
comme des denrées du plus grand prix. 

Alors les peuples, saisis de fureur, voulurent mettre en
pièces les hommes qui les avaient abusés ; mais le lé‐
gislateur  arrêtant  ce  mouvement  de  violence,  et
s’adressant aux chefs et aux docteurs : " quoi ! Leur
dit-il, instituteurs des peuples, est-ce donc ainsi que
vous les avez trompés ? " et les prêtres troublés répon‐
dirent : " ô législateur ! Nous sommes hommes ; et les 

peuples sont si superstitieux ! Ils ont eux-mêmes provo‐
qué nos erreurs ". Et les rois dirent : " ô législa‐
teur ! Les peuples sont si serviles et si ignorans !
Eux-mêmes se sont prosternés devant le joug qu’à peine
nous  osions  leur  montrer  ".  Alors  le  législateur  se
tournant vers les peuples : " peuples ! Leur dit-il,
souvenez-vous de ce que vous venez d’entendre : ce sont
deux profondes vérités. Oui, vous-mêmes causez les maux



dont vous vous plaignez ; c’est vous qui encouragez les
tyrans par une lâche adulation de leur puissance, par un
engouement  imprudent  de  leurs  fausses  bontés,  par
l’avilissement dans l’obéissance, par la licence dans la
liberté, par l’accueil crédule de toute imposture ; sur
qui punirez-vous les fautes de votre ignorance et de
votre cupidité " ? Et les peuples interdits demeurèrent
dans un morne silence. 

Et le législateur reprenant la parole, dit : ô na‐
tions ! Nous avons entendu les débats de vos opinions ;
et les dissentimens qui vous partagent nous ont fourni
plusieurs réflexions, et nous présentent plusieurs ques‐
tions à éclaircir et à vous proposer. D’abord, considé‐
rant  la  diversité  et  l’opposition  des  croyances  aux‐
quelles  vous  êtes  attachés,  nous  vous  demandons  sur
quels motifs vous en fondez la persuasion : est-ce par
un choix réfléchi que vous suivez l’étendard d’un pro‐
phète  plutôt  que  celui  d’un  autre   ?  Avant  d’adopter
telle  doctrine  plutôt  que  telle  autre,  les  avez-vous
d’abord comparées ? En avez-vous fait un mûr examen ? Ou
bien ne les avez-vous reçues que du hasard de la nais‐
sance, que de l’empire de l’habitude et de l’éducation ?
Ne naissez-vous pas chrétiens sur les bords du Tibre,
musulmans sur ceux de l’Euphrate, idolâtres aux rives de
l’Indus,  comme  vous  naissez  blonds  dans  les  égions
froides, et brûlés sous le soleil africain ? Et si vos
opinions sont l’effet de votre position 

fortuite sur la terre, de la parenté, de l’imitation,
comment le hasard vous devient-il un motif de convic‐
tion, un argument de vérité ? En second lieu, lorsque
nous  méditons  sur  l’exclusion  respective  et
l’intolérance arbitraire de vos prétentions, nous sommes
effrayés des conséquences qui découlent de vos propres
principes. Peuples ! Qui vous dévouez tous réciproque‐
ment aux traits de la colère céleste, supposez qu’en ce
moment l’être universel que vous révérez, descendît des
cieux sur cette multitude, et qu’investi de toute sa
puissance,  il  s’assît  sur  ce  trône  pour  vous  juger
tous : supposez qu’il vous dît : " mortels ! C’est votre
propre justice que je vais exercer sur vous. Oui, de
tant de cultes qui vous partagent, un seul aujourd’hui
sera préféré ; tous les autres, toute cette multitude
d’étendards, de peuples, de prophètes, seront condamnés
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à une perte éternelle ; et ce n’est point assez… parmi
les sectes du culte choisi, une seule peut me plaire, et
toutes les autres seront condamnées ; mais ce n’est pas
encore assez : de ce petit groupe réservé, il faut que
j’exclue tous ceux qui n’ont pas rempli les conditions
qu’imposent ses préceptes : ô hommes ! à quel petit
nombre  d’élus  avez-vous  borné  votre  race   !  à  quelle
pénurie de bienfaits réduisez-vous 

mon  immense  bonté   ?  à  quelle  solitude  d’admirateurs
condamnez-vous ma grandeur et ma gloire ? " et le légis‐
lateur se levant : " n’importe ; vous l’avez voulu ;
peuples, voilà l’urne où vos noms sont placés : un seul
sortira…  osez  tirer  cette  loterie  terrible…  et  les
peuples, saisis de frayeur, s’écrièrent : non, non ;
nous sommes tous frères, tous égaux ; nous ne pouvons
nous condamner. Alors, le législateur s’étant rassis,
reprit : ô hommes ! Qui disputez sur tant de sujets,
prêtez  une  oreille  attentive  à  un  problème  que  vous
m’offrez, et que vous devez résoudre vous-mêmes. Et les
peuples ayant prêté une grande attention, le législateur
leva un bras vers le ciel ; et montrant le soleil :
peuples, dit-il, ce soleil qui vous éclaire vous paraît-
il quarré ou triangulaire ? Non, répondirent-ils unani‐
mement ; il est rond. Puis, prenant la balance d’or qui
était sur l’autel : cet or que vous maniez tous les
jours, est-il plus pesant qu’un même volume de cuivre ?
Oui, répondirent unanimement tous les peuples, l’or est
plus pesant que le cuivre. Et le législateur prenant
l’épée : ce fer est-il moins dur que du plomb ? Non,
dirent les peuples. Le sucre est-il doux, et le fiel
amer ? -oui. 

Aimez-vous tous le plaisir, et haïssez-vous la douleur ?
-oui. Ainsi, vous êtes tous d’accord sur ces objets et
sur une foule d’autres semblables. Maintenant, dites, y
a-t-il un gouffre au centre de la terre, et des habitans
dans la lune ? à cette question, ce fut une rumeur uni‐
verselle ; et chacun y répondant diversement, les uns
disaient oui, d’autres disaient non ; ceux-ci, que cela
était probable ; ceux-là, que la question était oiseuse,
ridicule ; et d’autres, que cela était bon à savoir : et
ce fut une discordance générale. Après quelque tems, le
législateur ayant rétabli le silence : peuples, dit-il,
expliquez-nous ce problème. Je vous ai proposé plusieurs
questions, sur lesquelles vous avez tous été d’accord,
sans distinction de race ni de secte : hommes blancs,



hommes noirs, sectateurs de Mahomet ou de Moïse, adora‐
teurs de Beddou ou de Jésus, vous avez tous fait la même
réponse. Je vous en propose une autre ; et vous êtes
tous discordans ! pourquoi cette unanimité dans un cas,
et cette discordance dans un autre ? Et le groupe des
hommes simples et sauvages, prenant la parole, répon‐
dit : la raison en est simple : dans le premier cas,
nous voyons, nous 

sentons les objets ; nous en parlons par sensation :
dans le second, ils sont hors de la portée de nos sens ;
nous n’en parlons que par conjecture. Vous avez résolu
le problème, dit le législateur : ainsi, votre propre
aveu établit cette première vérité : que toutes les fois
que les objets peuvent être soumis à vos sens, vous êtes
d’accord dans votre prononcé ; et que vous ne différez
d’opinion, de sentiment, que quand les objets sont ab‐
sens et hors de votre portée. Or, de ce premier fait en
découle un second, également clair et digne de remarque.
De ce que vous êtes d’accord sur ce que vous connaissez
avec certitude, il s’en suit que vous n’êtes discordans
que sur ce que vous ne connaissez pas bien, sur ce dont
vous n’êtes pas assurés ; c’est-à-dire, que vous vous
disputez, que vous vous qurellez, que vous vous battez
pour ce qui est incertain, pour ce dont vous doutez. ô
hommes ! Est-ce là la sagesse ? Et n’est-il pas alors
démontré que ce n’est point pour la vérité que vous
contestez ; que ce n’est point sa cause que vous défen‐
dez, mais celle de vos affections, de vos préjugés ; que
ce n’est point l’objet tel qu’il est en lui, que vous
voulez 

prouver, mais l’objet tel que vous le voyez ; c’est-à-
dire,  que  vous  voulez  faire  prévaloir,  non  pas
l’évidence de la chose, mais l’opinion de votre per‐
sonne, votre manière de voir et de juger. C’est une
puissance que vous voulez exercer, un intérêt que vous
voulez satisfaire, une prérogative que vous vous arro‐
gez ; c’est la lutte de votre vanité. Or, comme chacun
de vous, en se comparant à tout autre, se trouve son
égal, son semblable, il résiste par le sentiment d’un
même droit. Et vos disputes, vos combats, votre intolé‐
rance sont l’effet de ce droit que vous vous déniez, de
la conscience inhérente de votre égalité. Or, le seul
moyen d’être d’accord est de revenir à la nature, et de
prendre  pour  arbitre  et  régulateur  l’ordre  de  choses
qu’elle-même a posé ; et alors votre accord prouve en‐



core cette autre vérité : que les êtres réels ont en
eux-mêmes  une  manière  d’exister  identique,  constante,
uniforme, et qu’il existe dans vos organes une manière
semblable d’en être affectés. mais en même-tems, à rai‐
son de la mobilité de ces organes par votre volonté,
vous  pouvez  concevoir  des  affections  différentes,  et
vous trouver avec les mêmes objets dans des rapports
divers ; ensorte que vous êtes à leur 

égard  comme  une  glace  réfléchissante,  capable  de  les
rendre tels qu’ils sont en effet, mais capable aussi de
les  défigurer  et  de  les  altérer.  D’où  il  suit  que,
toutes les fois que vous percevez les objets tels qu’ils
sont, vous êtes d’accord entre vous et avec eux-mêmes ;
et cette similitude entre vos sensations et la manière
dont existent les êtres, est ce qui constitue pour vous
leur vérité ; qu’au contraire, toutes les fois que vous
différez d’opinions, votre dissentiment est la preuve
que vous ne représentez pas les objets tels qu’ils sont,
que vous les changez. Et de là se déduit encore, que les
causes de vos dissentimens n’existent pas dans les ob‐
jets eux-mêmes, mais dans vos esprits, dans la manière
dont vous percevez, ou dont vous jugez. Pour établir
l’unanimité d’opinion, il faut donc préalablement bien
établir la certitude, bien constater que les tableaux
que  se  peint  l’esprit  sont  exactement  ressemblans  à
leurs modèles ; qu’il réfléchit les objets correctement
tels qu’ils existent. Or, cet effet ne peut s’obtenir
qu’autant que ces objets peuvent être rapportés au té‐
moignage, et soumis à l’examen des sens. Tout ce qui ne
peut subir cette épreuve, est 

par là même impossible à juger ; il n’existe à son égard
aucune règle, aucun terme de comparaison, aucun moyen de
certitude.  D’où  il  faut  conclure  que,  pour  vivre  en
concorde et en paix, il faut consentir à ne point pro‐
noncer sur de tels objets, à ne leur attacher aucune im‐
portance ; en un mot, qu’il faut tracer une ligne de dé‐
marcation entre les objets vérifiables et ceux qui ne
peuvent être vérifiés, et séparer d’une barrière invio‐
lable le monde des êtres fantastiques, du monde des réa‐
lités ; c’est-à-dire, qu’il faut ôter tout effet civil
aux  opinions  théologiques  et  religieuses.  Voilà,  ô
peuples ! Le but que s’est proposé une grande nation af‐
franchie  de  ses  fers  et  de  ses  préjugés   ;  voilà
l’ouvrage que nous avions entrepris sous ses regards et
par ses ordres, quand vos rois et vos prêtres sont venus



le troubler… ô rois et prêtres ! Vous pouvez suspendre
encore quelque tems la publication solemnelle des lois
de la nature ; mais il n’est plus en votre pouvoir de
les anéantir ou de les renverser. Alors un cri immense
s’éleva  de  toutes  les  parties  de  l’assemblée   ;  et
l’universalité des peuples, par un mouvement unanime,
témoignant son adhésion aux paroles du législateur : re‐
prenez, lui dirent-ils, votre saint et sublime ouvrage,
et portez-le à sa perfection ! Recherchez les lois que
la nature a posées en nous pour nous diriger, et dres‐
sez-en l’authentique et immuable code ; mais que ce ne
soit plus pour une seule nation, pour une seule fa‐
mille ; que ce soit pour nous tous sans exception !
Soyez le législateur de tout le genre humain, ainsi que
vous serez l’interprête de la même nature ; montrez-nous
la ligne qui sépare le monde des chimères, de celui des
réalités,  et  enseignez-nous,  après  tant  de  religions
d’illusions et d’erreurs, la religion de l’évidence et
de la vérité ! Alors, le législateur ayant repris la re‐
cherche et l’examen des attributs physiques et constitu‐
tifs de l’homme, des mouvemens et des affections qui le
régissent dans l’état individuel et social, développa en
ces mots les lois sur lesquelles la nature elle-même a
fondé son bonheur. 


