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INTRODUZTION

nus et Musée dictérent les premiéres lois,
qu’ Hésiode donna ses premiéres lecons
d’agriculture, gquHomére chanta, dans
un monument aere perennius, les combats
de la Gréce contre I’Asie, les luttes de la
civilisation contre la barbarie. Ce fut
également en vers que la plupart des
grands moralistes de [l'antiquité classi-
que et religieuse formulérent leurs pré-
ceptes et leurs doctrines.

En Chine, il en a été de méme, car la
destinée de 'I'esprit hwmain n'a jamais
varié; la aussi, la poésie a précédé la
prose : le plus ancien monument littéraire
chinois que nous possédions est un recueil
de vieilles et naives chansons, le Che'-
King ou Livre des Odes, compilé par
Confucius : ce livre canonigue nous ou-
yre une pensée sur la vie, les coutumes,
les opinions et la civilisation des anciens
chinois et nous éclaire singuliérement
sur I'état du pays plus de dix siécles

"~ avant [ére chrétienne, et tout ensemble,
nous montre la langue chinoise a sa nais-
sance, presque informe et diffuse dans
son berceau, embryon d’oi sortirent plus
tard, ciselés par Confucius et ses dis-
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ciples, les modeéles de la yraie prose.

Cette préséance et cette influence de
la poésie sur la prose s’expliquert aisé-
ment partout ailleurs : en Chine, elle ne
laisse pas que d'étonner. L'esprit chinois

est avant tout positif, pratique; il consi-

dére surtout le” c6lé matériel de lexis-
tence; il ne semble rullement prédisposé
aux spéculations poétiques. Le propul-
seur de tout chinois, le mobile de ses
actions, c’est auri vana fames : I'intérét
étouffe en lui les bons sentiments, il
anéantirait son ceeur méme, s'il en avait
un. Et cependant, chose curieuse, la
poésie est innée cheg le chinois : des pen-
sées élevées et nobles, des aspirations
soudaines vers le beau, le bien et le vrai,
coudoient en lui des principes profondé-
ment égoistes et intéressés. Ainsi le chi-
nois aime la nature : il se plait a con-
templer les fleurs, la neige, les nuages ;
a se promener le long des ruisseaux et
des riviéres, a regarder l'eau couler et
les poissons s’y jouer; il prend plaisir a

- gravir les collines pour jouir du pano-

rama, & boire du vin & I'ombre des bam-

‘bous et des saules : @ écouter les oiseaux
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gagouiller dans le feuillage, etc. Quel-
quefois. il est surpris a penser & la per-
sonne aimée et a chanter I'amour;mais
lamour chinois n'est jamais idéal, ja-
mais platonique : il implique toujours la
possession de l'objet aimé. Plus rarement
encore, le chinois émet guelques vagues
idées de patriolisme, esquisses rapides
d'un sentiment qu’il ne peut comprendre
dans toute sa grandeur.

Ce rapprochement bizarre, dans le
méme esprit, de principes si opposés ne
manque pas de choquer et d'étonner le
penseur : on peut Se demander avec rai-
son comment il est possible qu’il existe.
1! serait peut-étre donné au phrénologiste
de trouver la solutionde ce probléme hu-
main dans la conformation du crdne chi-
nois, dans la quantité relativement peu
considérable de cervelle qu’il renferme :
Montesquiew en aurait certainemeut dé-
couvertlaclefdans 'influence des climats,
toute puissante selon lui. Quant a nous,
contentons-nous deconstater et de signaler
cette lutte étrange de la poésie et de la
prose dans l'esprit chinois.

L’instinct poétique que nous venons de
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mettre au jour explique lestime en la-
quelle la poésie a toujours été tenue en
Chine. Cing siécles avant I'ére chré-
tienne, Confucius recommandait celle-ci
a ses disciple et s’écriait : « Eleyons
notre esprit par la lecture du Livre des
Odes! » * Pour lui, la poésie était la
base de la science : lui-méme avait étu-
dié les anciennes chansons avant que de
songer a mouler en prose ses maximes
de morale et de philosophie pratique. En
Occident Platon et Cicéron ont de
méme commencé par faire des vers, et
ne sont devenus prosateurs modéles qu’a-~
prés avoir été poeétes : leurs premiers
essais poétiques, tout médiocres qu'ils
aient été, ne leur servirent pas moins @
élargir leur pensée et a former leur
style.

Suivant religieusement le précepte du
Maitre des Maitres, ainsi qu’ils appellent
Confucius, les écrivains chinois ont de
toute antiquité sacrifié aux Muses. En
Chine, tout lettré a toujours été doublé

t. Loun-yu, Morceaux de controverse de Confucius,
part. I, chap, vur, § 8. .
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d’'un poéte. A dire yrai, le temps a fait
justice d'uu grand nombre de ces versifi-
cations, parfois illustrés par le caprice
d'un moment ou d’une génération : mais
cependant, ceux qui ont mérité, aux yeux
des chinois, de passer a la postérité, com-
posent une légion considérable.

La quantité innombrable des recueils
poétiques (quelques-uns seulement ont été
admis dans la Bibliotheque de K'ien-
loung) ne manque pas d’étonner, et le si-
nologue est comme effrayé quand il voit
s’étendre devant lui le vaste champ de la
poésie chinoise : il ne sait trop quelles
limites imposer a son étude, et, surtout,
il hésite a faire un choix parmi les mil-
liers de piéces éparses sous ses yeux.
Si, dans ce dessein, il se fie au goiit des
indigénes, s'il n’aborde que les morceaux

regardés comnie sublimes par les chinois,.

il fera fausse route. Trop souyent, ceux-
¢i ne sont appréciés que pour I'accumu-
lation plus ou moins heureuse de difficul-
tés et de tours de force littéraires : pour
nous autres européens, il paraissent in-
sipides. Au lieu d’y trouver ['élévation
des pensées ct les délicatesse des figures
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qui font le charme de toute poésie, nous
nous y heurtons a des idées ténébreuses,
mi-voilées sous un rideau de fleurs de
T . rhétorique difficiles a entendre. Celui qui -
veut s’adonner & la poésie chinoise et la
faire connaitre 4 ses compatriotes doit
donc s'abandonner a son propre goilt, a
son propre jugement : sa tdche doit étre
+ de butiner ici et la et de se jfaire son
bouguet a sa guise.

Les fleurs qu’il peut cueillir sont d’ail-
leurs des plus variées : le poéte chi-
nois aborde en effet tous les sujets; il
prend son bien oi il le trouve; tous les
genres lui plaisent. Tour a tour il est
Lucréce, Catulle, Virgile, Horace ou
Juvénal; en se jouant, il passe du sérieux
i} au plaisant, du grave a I'aimable, de la
i franchise a lironie, du badinage 4 la
: satire; rien ne I'arréte. Aussi le poéte
Han Yu, de la Pléiade du T"ang, I'a-t-il
o comparé a l'abeille qui recueille sur tou-
it tes les plantes le suc dont elle forme le’
' miel . ‘ .

1. Ce passage nous remet en mémoire ce mot du poéte

allemand Maentzel : « La poésie est comme le papillon
sur la flear du monde. »

v R N T S o o ek o vl N e .
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Pour ne pas se perdre dans le dédale
des poésies chinoises, il est de toute né-
cessité de classer celles-ci selon un ordre
guelcongue; historiguement nous les di-
viserons en trois grandes époques : I'é-
pogue classique, l'époque de la renais-
sance et I'époque moderne.

A Pépoque classique appartiennent le
Che-King ou Livre des Odes, un des
cing canoniques; les anciens hymnes et
les vieilles chansons naives et enfantines
des premiers dges. Ces monuments im-
périssables forment pour ainsi dire la
clef de toute la poésie chinoise.

Pendant la seconde époque, que nous
appellerons I'ére de la renaissance, la
poésie chinoise fut & son apogée ; la muse
brilla dans tout son éclat. Ce fut le sié-
cle d’Auguste en Chine : les plus célébres
poétes qui dominent cette époque, les Li
T ai-pé, les T ou Fou, les Han yu, eu-
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¢ descriptif de Moukden, dii au pinceau de
lempereur K'ien-loung *, on n'a guére
p Jait passer dans nos langues que des
- chansons, des romances ou morceaux po-
pulaires ® : ces fragments et lambeaux,
épars ca et la, ne peuvent permetire
d'avoir une idée juste de la Muse chinoise
de notre siécle. Jusgu'a cette heure, les
savants semblent avoir regardé avec le
mépris le plus profond la véritable poésie
moderne.
Quiconque connait tant soit peu I'his-
toire littéraire de la Chine s'explique
facilement ce dédain. Du petit au grand,
} tout dans ce pays n'est qu'un pastiche de
Pantiguité. Les temps anciens constituent
sondge d'or : ce qui s’est fait a I'épogque de
A Yu le Grand, de Yad, de Choug,de Con-
fucius, doit se faire encore aujourd’hui 3.

\

1. Traduit par le P. Amiot au siecle dernier.

2. Voir les ouvrages de Carter Stent et 1a Chine fami-
liere et galante de Jules Aréne.

3. Qu’on nous permette de citer en passant les paroles
sujvantes de Bossuet au sujet de 'Egypte; clles s’appli-
quent aussi admirablement & la Chine : « Une coutume
nouvelle y était un prodige : tout s’y faisait toujours de
méme, ct Pexactitude qu'on y avait 2 garder les petites
choses, maintenail les grandes, Aussi n'y eut-il jaumais de
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tous leurs efforts pour imiter les vers du
Livre des Odes et de I'époque des T ang +.

,2“ 1. Le meilleur consejl que Yuan Tseu-ts’ai croyait
pouvoir donner & ceux qui veulent faire des vers était
A d’¢tudier les anciens : « Il n’y a personne, disait-il, qui

puisse faire des vers sans avoir ¢tudié les anciens (Souei
yuan che ’houa, livre 1I) », et il recommandait la leclure
assidue et intelligente des ceuvres de quatre grands poé-
tes : Li T’ai-pe, Tou Fou, Han-yu dc Ia pléiade des T’ang,
et Sou Toun-pd, de la dynastie des Soung : il les citait
4 tout propos comme des modéles. Cependant, il ne vou-
lait pas qu'on se bornit i les imiter seulement : il dési-
rait qu'on et en soi, comme parle Montaigne, une
« condition aucunement Singeresse et imilatrice », une
I condition intelligente et judicieuse : « Ceux qui ont étu- .
dié¢ avec succés doivent €tre comme les pécheurs qui,
P aprés avoir pris le poisson, oublient le filet dont ils se
" sont servi (Souei-yuan Che houa, livre 1I) » c'est-a-
- dire qu’une fois qu’on s’est nourri des anciens, il faut les
écarter de soi et n’employer leurs expressions que pour

i émettre de nouvelles idées, en un mot pour créer, sans
) s’astreindre a les calquer pas a pas. La méme manitre
- de voir a ¢été exprimée en vers par André de Chénier,
. lui-mé&me ardent disciple des anciens :

Je lui montrerai I'art ignoré du vulgaire,

De séparer aux yeux, en suivant leur len,

Tous ces métaux unis dont j’ai formé le mien...
Tantét chez un auteur, j’adopte une pensée,

Mais qui revét, chez moi, souvent’entrelacée,

Mes images, mon tour jeune et frais ornement;
Tant6t je ne retiens que les mots seulement :

Jen détourne le sens, et lart sait les contraindre

Vers des objets nouveaux qu’ils s’étonnent de peindre,

On sait, au reste, quun choix des podsies des T’ang,
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Dans le Che-King, nous voyons la
poésie chinoise & peine éclose : sa voie
n'est pas encore tracée; elle est hésitante,
étonnée; parfois hardie, le plus souvent
abandonnée. A travers les siécles qui sui-
virent le temps de Confucius, on en ob-
serve le développement progressif, mais
lent et mesuré : déja elle est plus sire
d’elle-méme, déja elle marche avec moins
de crainte et laisse apparaitre les princi-
pes d’otr plus tard doivent naitre les ré-
gles prosodiques. Sous la dynastie des
T’ang, on la voit prendre tout a coup
son essor et s’élever a une hauteur depuis
inaccessible. Sans s'astreindre, en effet,
a suiyre pas a pas leurs devanciers, les
chefs de I'Ecole poétique des 1 ang en-
trérent plus d'une fois dans la voie de
U'innovation et surent principalement don-
ner a leurs pensées un vivant d’expres-

ad usum Delphini, est religieusement mis entre les mains
des écoliers pour leur apprendre 4 faire des vers, pour
exercer leur mémoire et former leur golt : Llestime
que la gent lettrée professe pour ce recueil populaire, a
¢té formulée dans le dicton suivant :

Lisez les trois cents stances des T’ang:
Alors seulement vous pourrez faire des vers.
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sion et une teinte de coloris qu’on cher-
cherait en vain ailleurs. Ils eurent le
mérite et ['honneur de fixer la poésie
d’une facon définitive, de la discipliner,
et d'en établir a jamais les régles. Li
T ai pe, Tou Fou, et les satellites moins
brillants qui forment leur cortége, ont
eu, cheg les chinois, le méme sort que
Corneille, La Fontaine et Moliére cheg
nous : Ils sont devenus classiques; leurs
ceuvres sont restées de yéritables modéles
que les « Nourrissons postérieurs des
Muses chinoises » n'ont pas cessé un seul
instant de lire et d'étudier, et n'ont ja-
mais manqué d'imiter avec plus ou moins
de succés.

Sans aller jusqu'a prétendre d’une ma-
niére absolue que la poésie des T’ang a
été a la poésie moderne ce que la Grecque
Jut a la latine, on pourrait cependant,
pour mieux faire sentir les attaches qui
lient la premiére & la seconde, employer
avec quelque raison la spirituelle et pit-
toresque expression que Victor Hugo
appliquait naguéres a Virgile par rap-
port a Homére, et dire que I'une est pour
ainsi dire la lune de Pautre. Imiler le
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style et la facture des morceaux poéti-
que de T ang a été un devoir sacré pour
tous les poétes qui ont fleuri depuis cette
grande époque l[ittéraire jusqu'a nos
jours. Mais entendons-nous : I'imitation
n'est pas une; elle a des degrés : siellea
€Lé servile et infertile pour certains poé-
tes sans inspiration, sans imagination,
sans talent, destinés a étre emportés sans
merci, 16t ou tard, par la vague des ans,
elle a été libre et fructueuse pour un
grand nombre de génies poétiques qui ne
se sont pas attachés a la lettre des mode-
les et qui, sans produire un calque plus
ou moins exact, n’'ont mis dans leurs vers
qu'un péle reflet des chefs-d’ceuvres de la
grande époque. Les premiers n'ont vécu
gu'un moment; 'engoiiment qui avait pu
les accueillir s'est vite éteint; ils ont dis-
raru de la sceéne littéraire; les seconds,
au contraire, déja célébres de leur vivant
et dignes, en tous points de leur renom-
mée, ont mérité des suffrages de la pos-
térité et ont eu leurs noms inscrits au
livre d'or de la poésie-chinoise. Mais,
qu'on ne Ioublie pas, l'influence des Mai-
tres des T ang s'est fait sentir sur les uns
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ausst bien que sur les cutres, et, si elle
n'a pas toujours porté de véritables -
Sruits, elle n’en a pas moins rayonné sur
tous.

On comprend dés lors comment les sa-
vants ont été fatalement attirés vers la
poésie purement classique et celle de la
renaissance, et pourquot ils en ont fait
d’abord passer les principaux monuments

" dans les langues européennes . il fallait

connaitre les modeéles avant que de son-
ger a aborder les imitateurs; il était de
toute nécessité de traduire Homére avant
que de feuilleter Virgile. Si on désire se
livrer a l'étude de la poésie chinoise, on
doit, en effet, commencer par la lecture
du Che-King, de Li T'ai-pe et de Tou
Fou: autrement, I'on ne serait jamais sir
d'en_comprendre les finesses et les allu-
sions. La science sinologique peut donc.
iustement remercier les savants d avoir
entrepris de faire connaitre en Europe
ces modéles pocétiques ; mais elle ne sau-
rait manquer d’'étre surprise, a bon droit,
qu’ils se soient arrétés brusquement dans
le chemin ou ils avaient fait leurs pre-
miers pas, et qu'ils aient pu penser que
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les poétes modernes ne méritaient pas
U'honneur d’étre traduits.

En effet si, chey nous, on admire les
maitres de la poésie latine du temps de
César et d’Auguste, on n'en goite pas
moins les auteurs de la décadence; de
méme, en Chine, on vénére en classiques
Tou Fou et Li T’ai-pe, on les prend
comme modéle de style et d'élégance
mais on ne se lasse pas toutefois de lire
et de relire les jolies piéces dues aux
pinceaux brillants de Sou Che ou Sou
Toung-pd, de la dynastie des Soung
(1036-rr101) des empereurs Kang - Hi,
Young-tcheng, K'ien-loung et de Yuan
T'seu-ts’ai, I'un des plus illustres écri- i
vains de la dynastie actuelle. 4 notre
sens, les poétes de I'époque moderne ont
donc autant de droits a étre connus en Eu-
rope que ceux des deux autres périodes.

Frappé du peu d’estime que I'on semble
avoir eu jusqu'a présent a I'égard des
modernes, nous avons enirepris de les
réhabiliter aux yeux du monde savant.
Déja, dans un mémoire récent ', nous

1. Un poéte chinois du xviue siécle ; Yuan Tseu-ts'ai,
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avons mis au jour I'ceuvre importante de
Yuan Tseu-ts’ai et indiqué les traits les
plus saillants et les plus expressifs de la
physionomie littéraire et morale de ce
grand écrivain. Dans les pages qui sui-
vent nous avons eu dessein de grouper,
comme dans un tableau, les principales fi-
gures poétiques qui ont apparu du xive au
xIx® siécle et de mettre le lecteur, par des
extraits, des analyses et des apprécia-
tions de leurs ceuvres, @ méme de juger
sainement et en connaissance de cause de
la poésie de ces six siécles.

On s'étonnera peut étre de ce que la
liste de nos élus ne soit pas plus longue :
nous répondrons qu’en la composant nous
nous sommes inspirés du précepte de no-
tre bon La Fontaine :

Loin d’épuiser une matiére
On n’en doit prendre que la tleur.

Notre inlention a été, en effet, d'ex-

sa vie, ses ceuyres; le résumé de ce travail a été lu de-
vant la Société Asiatique de Changhai le 20 octobre 1884;
-le mémoire lui-méme sera imprimé dans le journal de ia
Société, année 1884.
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traire le sucet la quintessence d'une vaste
bibliothéque poétique et de nwadmeltre
dans notre petit musée que des maitres.
Cette idée n’a pas cessé un seul instant
de nous guider dans notre choix : mais
aussi, d’un autre coté, en feuilletant une
masse de volumes épars devant nous,
nous nous sommes efforcé de rechercher
surtout ce qui peut plaire a un esprit
curieux, avide de connaitre la Chine sous
laspect poétique. Surtout nous avons
voulu mettre de la variété dans ces ex-
traits, membra disjecti poete : le lecteur
jugera si nous avons réussi.

[l

Quant a& notre traduction, nous n’avons
nulle mauvaise grdce a demander pour
elle lindulgence des savants sinologues de
notre époque : on sait gquelle peine déja
I'on éprouve a faire passer exactement
en francais une page écrite en allemand
ou enanglais, et combien grande est celle
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qu'il faut se donner lorsqu'un s'attaque
4 un morceau poétigie emprunté a ['une
de ces deux langues. Ces difficultés sont
doublées, que disons-nous? quadruplées,
.quand il $’agit d’'une langue comme le
chinois et d’une pocesie telle que la poésie
chinoise. Les génies des deux langues,
aussi bien que ceux des deux peuples,
sont aux antipodes les uns des autres. La
phrase et la pensée chinoise se refusent
souvent a se laisser rendre en une forme
francaise : s’il ne fallait que traduire en
JSrancais les mots chinois et sous chaque
caractére placer un équivalent, la tdche
serait relativement aisée : mais il faut
viser un but plus élevé, il faut, selon
lexpression de M. Laboulaye, transpor-
ter en notre pays le génie du peuple chi-
nois. Traduire a déja son mérite : ce
n'est pas assez cependant de faire une
traduction suivant pas 4 pas le texte; le
traducteur a une carriére beaucoup plus
vaste, nous dirions méme, beaucoup plus
noble & parcourir : il doit devenir l'in-
terpréte de Pauteur , ef, pénétré des
idées, des sentiments du peuple auguel ce
dernier appartient, rendre, non pas seu-
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lement la lettre, mais U'esprit de son ceu-
vre. La est le vrai talent. Aussi donc,
pour « habiller convenablement a l'euro<
péenne » les poésies chinoises, est-il né-
cessaire d’avoir fait une étude spéciale,
attentive, méticuleuse, des idées, moeurs
et coutumes de ce peuple étrange, d’avoir
acquis une connaissance dsseg approfon-
die de son histoire, de sa morale, de sa
philosophie, d’avoir résidé dans le pays
qu’il habite en véritable observateur, et
de s’étre pour ainsi dire fait chinois soi-
méme 1.

A la frontiére de ce siécle, dans le
temps que la science sinologique était
encore en enfance, l'illustre Abel Rému-
sat prétendait que la langue poétique des
chinois était intraduisible, souvent méme

1. Les difficultés de la poésie chinoise viennent, tantdt
de figures de langage empruntées aux trois régnes, ou de

Vaide d’une foule d’idées intermédiaires, ot de connais-
sances spéciales, gui s’acquitrent moins dans les livres gz -
que dans le commerce at la société des lettrés; tantét elles

naissent d'allasions aux snperstitions, aux contes et aux

traditions populiaires, aux fictions de Ja fable et de la my-

thologie ou aux opinions fantastiques des chinois. (Stanis~
tas Julien, Histoire du Cercle de Craie, préface, p. x.)
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aide beaucoup a les déchiffrer, ainsi que
la connaissance de la vie de I'auteur, des
incidents de son existence, de ’histoire et
des meeurs du temps et enfin du génie
méme du peuple chinois. Souvent, dans
des piéces excessivement ténébreuses, on
parvient a I'aide de la pratique acquise,
ou par intuition, & saisir ce que le poéte
a véritablement voulu dire sous le brouil-
lard dont il a parjfois enveloppé sa pen-
sée.

Il n'entre point dans notre plan de dis-
courir longuement sur les difficultés de
la poésie chinoise et sur les moyens aux
quels on peut recourir pour en triompher :
le cadre étroit de cette introduction 'y
suffirait- certainement pas. En quelques
lignes rapides nous allons nous contenter
d’effleurer le sujet, nous réservant d'y
revenir plus tard, avec tous les détails
nécessaires, dans un travail que nous
préparons.

La plus grande difficulté de la poésie
chinoise constitue en méme temps l'un de
ses plus beaux ornements : c’est U'emploi
constant des Tien-Kou ou expressions
allégoriques ou métaphorigues, allusions
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a des traits d’histoirey & des usages an-
ciens ou a des légendes ante-historiques.
On sait qu'il existe déja dans la prose
élevée et que, dans la haute littérature,
quelquefois méme dans la littérature po-
pulaire, il faut étre prét a se mesurer
avec lui. En régle générale, les écrivains
chinois ont la démangeaison de briller;
ils aiment faire parade de leur savoir
{C’est It une conséquence funeste de leur
amour pour les anciens) et se plaisent a
céler leur pensée sous un amas de fleurs
et d'épines : ils semblent n’avoir jamais
su deviner le précepte de Pascal : « Il
Jaut se renfermer le plus possible daus le
simple naturel. » Cet usage de Tién-Kou,
encore pondéré chez les prosateurs, n'a
point de bornes, pour ainsi dire, cheg les
poétes. |

Dans la préface de sa traduction du

- roman Les deux jeunes filles lettrées, Sia-

nislas Julien s’est étendu comme a plaisir
sur ces obstacles littéraires qu'il avait
rencontrés a chaque pas *. Il a fait res-

1. Comparez la préface 4 sa traduction du Cercle de
Craie, passim.
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sortir avec une légeére pointe de satisfac-
tion la peine gqu’il s'était donnée pour les
vaincre, et la gloire guw’il semblait avoir
eue d réussir dans cette lutte. A dire
vrai, et ceci soit dit sans attaquer le mé-
rite de qui que ce soit, il west plus ma-
laisé, avec de la patience et du travail,
de dompter en FEurope ces difficultés :
on_y posséde en effet sous la main des se-
cours inappréciables qu’il serait presque
impossible a I'heure actuelle, de réunir
en Chine méme : le fonds chinois de la
Bibliothéque nationale, un des plus riches
qu'il y ait au monde entier, aurait pu
rivaliser avec la fameuse bibliothéque de
l'empereur K'ien-loung : il posséde quan-
tité d'ouvrage excessivement rares que
Pon ne peut plus maintenant se procurer
en Chine, malgré les plus patientes et les
plus laborieuses recherches Sans compter
le P'ei-ouen-yun-fou, ce grand thesausus
de la langue chinoise (dont il existe au
reste @ Paris plusieurs exemplaires), et
les mines inépuisables des grandes ency -
clopédies, on y trouve presque tous les
recueils d’allusions composés par les chi-
nois pour venir en aide a Uétudiant

e
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poéte : tels que le Po-mel Kou-che, le
Houang mei Kou-che, /e Sin yuan Kou-
che, etc., outils indispensables du sinolo-
gue. Il suffit de parcourir avec soin et
discernement ces ouvragas pour y décou-
vrir la clef des prétendues énigmes de la
poésie chinoise.

Stanislas Julien affirmait que celte
tdche serait réduite a néant si l'on puu-
vait avoir un lettré & cdté de soi : il re-
grettait méme de n'en avoir pas eu un
pour laider dans ses travaux. « Pour
arriver a comprendre sans peine ces
Tien-Kou, disait-il, il faudrait consulter
d’habiles lettrés qui, au premier coup
d'eeil, peuvent tout comprendre et tout
expliquer, et dont le secours inapprécia-
ble fait a la fois disparaitre les obstacles
littéraires et-le mérite de la difficulté
vaincue *. » Si Stanislas Julien avait
connu ceux que l'on décore généralement
du nom de lettré, en Chine, il ne se jfut-
probablement pas prononcé si doctorale-
ment, il n’eut sans doute pas envié si for-
tement le sort des sinologues de Chine,

1. CL Préface du Cercle de Craie, p. xxix.
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s’il avait pratiqué les lettrés dont il
parlait. La plupart de ces gens de pin-
ceau que les européens peuvent prendre a
leur service sont loin d’éire des savants :
@ une science parfois trop superficielle,
ils joignent fort souvent un aplomb et une
suffisance que rien ne semble arréter; a
entendre les explications qu’ils ne man-
quent jamais de vous fournir, vous les
prendriez pour des puits de science. La yé-
rité est, que, pour ne pas « perdre la face »,
ils ont toujours une réponse préte quand
vous leur demandez la solution d’un pro-
bleme littéraire quelconque, et ils vous la
donneront immédiatement, qu'elle soit
bonne ou mauvaise, plausible ou exagé-
rée. Sidonc, vous n'étes pas & méme de
diriger et de contréler votre lettre, ou de
lui prouver, piéces en mains, qu'il s’est
trompé, si vous vous contenteg d’écrire
sous sa dictée, comme I’ont fait et le font
encore malheureusement beaucoup de
gens en Chine, vous sereg fatalement induit
en erreur. Sans doute il y a des excep-
tions, mais combien peu nombreuses! un
lettré vraiment savant ne reste pas sur le
marché, il passe ses examens, réussit, et

BTN, ety
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"l')v‘7"h
s'ouvre ainsi la voie des mandarinats, et,
par suite, celle de la fortune. En général,
les Européens n’ont a leur service que les
moins lettrés des lettrés.

Outre les Tien-Kou, il faut encore
compter avec la concision naturelle du
style poétique, et avec les ellipses et les
sous entendus fréquents qui en sont la
conséquence immédiate,; I'euphonie elle-
méme pour un rile prédominant : en
prose elleest déja assez sévére; en poésie,
elle devient tyrannique. Le poéte chinois
nwaurait garde de manquer au précepte
célébre de Boileau : Il est un choix de
mots, etc. 4 tel point que les régles les
plus élémentaires de grammaire et de
syntaxe qu'on a apprises dans les livres
sont a chague instant violées : souvent
méme on se tromperait étrangement si
Pon savisait de les appliquer a la lettre.
Enfin la rime, aussi sévére dans ces vers
chinois que dans les vers francais, ne flé-
chit pas toujours au joug de la raison,
et elle fait souvent, comme ['euphonie,
gu'un mot, qui, adverbe, devrait étre
placé le quatriéme dans un vers de cing
syllabes, devant un verbe, est mis aprés

2%










XXXIt INTRODUCTION

11 ne faut pas toutefois se dissimuler que,
st exact et si scrupuleux que I'on soit, on
ne peut jamais reproduire les beautés du
texte. Faire passer en francais les poé-
sies chinoises, c’est & peu prés comme si
lon barbouillait une copie d’'un tableau
de Rubens ou de Raphaél. Au dernier
siécle, l'on avait spirituellement comparé
le commerce des traductions a un revers
de tapisserie qui ne retient que les linéa-

' mens grossiers des figures finies que le
beau cité représente. Nous nous estime-
rions heureux si l'on appliquait cette
comparaison a ces pages, car ce serait
au moins la meilleure preuves qu’elles y
peuvent donner une idée des originaux
chinois.

Dans les notes qui accompagnent cha-
que piece, — notes que l'on trouvera
peut-étre déja trop nombreuses, — nous
n'avons pas eu la pensée de faire briller
une vaine érudition. Nous avons impitoya-
blement retranché ce qui était du ressort
d’un commentaire proprement dit pour
'y laisser que ce'qui Jtait indispensable
a lintelligence de la traduction et du p
texte. Toutes les citatious qui y ont été {
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YUAN TSEU-TS'AI

{1716-1797)

Né a Hang-tchéou, capitale de la pro-
vince de Tché-kiang, sous le régne
deT'illustre K'ang-hi, contemporain et ri-
val asiatique de Louis XIV, Yuan Tseu-
ts'ai se distingua de bonne heure dans
l'art d’écrire, et, 4 1'dge de vingt-et un
ans, sa profonde érudition, son style sobre
et élégant le firent recommander au sou-
verain pour passer un examen spécial au-
quel éraient conviés tous les savants de
I'empire. Il échoua cependant & ce con-
cours, mais ['échec qu’il subit fut da, pa-
rait-il, aux jalousies de quelques vieux
examinateurs qui ne pouvaient pardonner
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3 un jeune homme imberbe d’étre @ méme
de lutter contre des lettrés « blanchis sous
le harnois. » Yuan Tseu-ts’ai montrait
peu aprés qu'il avait été digne de descen-
dre dans cette aréne littéraire : en deux
ans, il passait rapidement kiz-jen ou li-
cencié, et tsin-che ou docteur (1738-1739). .
Admis dans le sein de I'Académie des
Han-lin, il ne peut toutefois continuer
longtemps de collaborer aux doctes tra-
* vaux de cette société, la connaissance de
la langue mandchoue lui ayant fait dé-
faut, et, en conformité des réglements
minutieux qui régissent les études chinoi-
ses, il fut envoyé dans le Kiang-nan en
qualité de tche-hien ou magistrat de dis-
trict. Dans les divers endroits ot il exerca
cette charge, et notamment & Nan-king,
I'ancienne capitale du Sud, Yuan s’acquit
un renom. d habile et intégre administra-
teur plein de zéle, juste et équitable, com-
patissant aux maux du peuple, il s'efforca
d'étre le pére de ses administrés. Signalé
a plusieurs reprises 4 I'empereur pour son
intelligence et son aptitudes des affaires,
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il semblait appelé a parcourir une bril-
lante carriére dans I'administration : mal-
heureusement, une maladie due a un tra-
vail trop surchargé — car il menait de
front les études littéraires et les obliga-
tions de son poste—!"obligea pour quelque
temps & se reposer dans sa famille, A
peine remis, envoyé dans le Chan-si, il
ne put s'entendre avec ses chefs, et il se
décida pour lors & renoncer i la carriére
officielle pour ne plus s'occuper que de
poésie et de littérature.

Afin de n’étre point distrait de ses étu-
des par les soucis du monde, il fut se fixer
dans un jardin qu'il avait acheté aux
portes de Nan-king, alors qu'il était I'un
des tche-hien de cette ville. Amoureux
et adorateur de la nature, il s’appliqua 4
embellir ce jardin et a I'orner de tout ce
que les beaux arts chinois pouvaient lui
offrir. Ce luogo d’incante devint en quel-
que sorte une académie littéraire. Yuan y
réunissait souvent des amis et des confré-
res pour faire des jolites de poésie en
buvant du vin 4 Pombre « des saules et
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des bambous », et, comme parle Pellisson
dans son Histoire de I' Académie, « pour
golter en commun les plaisirs de la société
des esprits et de la vie raisonnable. »
Plusieurs lettrés de talent fixés a Nan-
king se déclarerent ses disciples: quelques
bas-bleus, abandonnant I'aiguille pour le
pinceau, les imitérent et furent admis aux
séances. Yuan devint un critique poéti-
que: de tous cotés on venait lui soumettre
des poésies, lui demander ses opinions,
ses conseils. Tout homme de lettres qui
passait prés de Naun-king ne manquait
jamais d'aller saluer le poéte et visiter son
jardin. Yuan Tseu-ts'ai employa ainsi la
seconde partie de sa vie 4 des occupations
littéraires, a des discussions, critiques et
causeries sur les Belles-Lettres. Il vécut
jusqu’a 1I'dge de quatre-vingt-onze ans et
mourut la deuxiéme année du régne de
Kia-king (1797).

Yuan Tseu-ts’af fut presque universel :
tour a tour philosophe, critique, historien,
biographe, poéte, nouvelliste, il mériterait
de plus d’'étre appelé le Brillat-Savarin




YUAN TSEU-TS al 37

chinois. Il nous a laissé, en effet, un ma-
nuel de cuisine et de physiologie du gout,
ol la cuisine est considérée comme une
science, qui n’est pas la partie la moins
curieuse de ses cenvres. Mais, de 'aveu
méme des lettrés, ce {ut dans le genre
poétique qu’il réussit le mieux. « La poé-
sie, dit son biographe !, n’avait plus de
difficultés ni de secrets pour luij il attei-
gnit en ce genre une hauteur a laquelle
nul n’était encore parvenu. Aussi tous,
depuis les plus hauts fonctionnaires jus-
qu'aux commergants et aux colporteurs,
ne peuvent se lasser d'estimer et d’admirer
la collection de ses poésies. Sa renommeée
se répandit méme au dela des mers, et des
gens des iles de Liéou-kiéou vinrent a
Nan-king dans le dessein unique d’acheter
ce recueil. » La quintessence de I'admira-
tion des lettrés chinois pour I'ceuvre de
Yuan Tseu-ts'ai se trouve pour ainsi dire
renfermée dans les lignes suivantes de son

v Li Yuan-tou, Biographie des hommes illustres de Ia
dynastic actuelle,
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que Yuan n’était pas senlement un litté-
rateur distingué, mais aussi un fin gour-

met ',

t. Consnlter sur ce polte et s¢s ceuvres netre mémoire

cité plus haut, Un poéte du xvur si¢ele, etc

PRIS DANS LES GLACES '

{Livre XX du recueil des poésies de Yuan).

Le vent du nord a souffié et I'eau est devenue
pierre :

On n’entend plus le bruit des vagues, et les deux
rames sont droites (dans la glace).

Le Souverain céleste 2 ddécevait les hommes : je
ne puis plus avancer :

Il 2 enfermé mon bateau au centre d’une région
de cristal 3,
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“Dont la longue gaffe et la large hache ne peu-

vent entamer Ja dureté.

En brisant la glace on ne fait que des trous vas-
tes et profonds 4;

Mille mats se dressent comme les branches d’un
fagot et dix mille voix chantent, .

La chanson « Ne traversez pas la riviére 5 » et
ne se reposent point.

Comme je n'ai pas les boules de feu de Ja famille
Tsiad 6,

Et que je ne possede pas le feu des puits du pays
de Chou 7,

Aller de 'avant ne m’est point possible,

‘Reculer n’est pas chose plus aisée8...

Mais j'apergois a I'Orient une ligne rougedtre,
Et je sais que le soleil du matin arrive 4 mon
secours 9.

NOTES

1. La traduction compléte du titre est : En passant par
Tan-yang (ville du département de Tchen-kiang, province
du Kiang-son), le batcau du potte est pris dans les gla-

suivants. PLEATIE AN ™~
RO

2. Ainsi nous rendons ('ién-lkoung, litt//siﬁgneur du
ciel. . [T o
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3. Yuan s’est servi ailleurs de cette expression chouei~
tsing-yu, région de cristal, pour désigner par métaphore
des carreaux ou vitres, voir notamment, livre XX de ses
poesies, la piece intitulée Répouse a quelgu'un qui deman-
dait des renseignements sur le jardin de Souei, dans la-
quelle le poete décrit avec un brillant coloris son parc fa-
vori; parlant d’un des kiosques qui s’y trouvait, il dit :

Au dela de la région de cristal, on admire la rosce et
la belle nature,

c’estvi-dire que par les vitres on pouvait apercevoir le
paysage environnant.

4. Litt. on fait des trous (profonds) comme un ciel in=
férieur, avec la hache et la gaffe : i. ¢, la glace est telle-
ment dure qu’on ne peut pas la briser et qu’il n'est pos-
sible que d’y faire des trous.

5. Cette chanson date du temps des Han : on la trouve
dans le Kou t'ang che Ho-kié, collection de poésies an-
ciennes et du temps des T’ang, avec commentairces, par
Ouang Yad-kin, livre I, et louvrage intitulé Lo-fou tsa-~
lou, Recueil de chansons diverses (dans I’encyclopédie
T’ang tai ts’oung-chou, partie 11I, de You an-tsi¢ des
T’ang; (elle a pour titre K'oung-'héoun yn, sujet pour la
guitare. Elle fut composée par Li-yu, femme d’un certain
Tseu-Kad, lequel raconta un jour qu’un vieiliard, averti
de ne pas traverser une riviére en courroux par sa
femme, négligea cet avis et [ut noyé, que cette derniére
prit une guitare, chanta uue élegie- puis se jeta a l'eau.
Li-yu fut tellement émue par cette histoire qu’elle en im-
provisa la chanson en question :

Ne traversez pas la rivitre;
Si vous voulez absolument la traverser,

/J

ot
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Vous tomberez dans la riviére :
Et que deviendrez-vous alors?

6. Tsiad kia ouan, litt. pilules de la famille Tsiad :
allusion & un fait rapporté dans le Héou Han-chou, An-
nales des Han postérieurs, Biographie de Tsung Houng :
un certain Tsiad ’Ho, préfet de Ts’ing-Théou, craignant
que les rebelles ne profitassent de ce que la riviére était
gelée pour passer sur la glace et attaquer la ville, fit faire
des chien ping ouan, pilules pour détruire (faire foudre)
la glace, et les jeta sur la glace qui fondit. Les rebelles,
voyant leur but manqué, se dispersérent. Ces boules de-
vaient sans doute &tre des espéces de fougasses.

7. Le pays de Chou est la province actuelle de Sse-
tch’ouan : sur les puits de feu qui y exisfeut, voyez Pau-
thier, Chine. tomes I, pp. 16 et suivantes.

8. Allusion a un passage du Che-King, Livre des Odes,
Koud-foung, Regnorum Mores, Ode 160, ol il est ques-
tion d’un vieux loup, qui si yult prorsum currere, impe=
ditur a pendula e collo carne, si retrovsum cedere, a
grandi causa implicatur. Les deux premiers caractires
de deux vers de Yuan sont tirés de cette plrase du Che-~
king : Lupus impingit suo paleari, nisi offendit suam
eaudam (Trad. da P. Zottoli, tome III, p. 123},

9. Le soleil fera fondre la glace et délivrera la barque
du potte.
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II
LA MOUSSE '

La ol les rayons du soleil ne parviennent jamais,

Au vert printemps, la mousse ne manque point
d’apparaitre :

Ses fleurs sont aussi petites que des grains de
riz,

Mais néanmoins elles souvrent a 'imitation des
pivoines.

111
ASSIS AU BORD DE L’EAU AU COUCHER DU SOLEIL?

Tranquillement assis sur le bord du ruisseau oc-
cidental,

1. Livre XVIIIL,
2. Livre XIi{.
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brise du printemps

45

Lorsque le brillant soleil est & son déclin, la

M'apporte dans son souffle un tel mélange de

parfums

provienanent,

v

LA FEUILLE SECHE

haute branche 7;

primitive 2,

1. D’uli elle est tombée,

d*tre desséchiée et jaunie

T e e o ot i A e g S dL

Que je ne puis discerner de quelles fleurs ceux-ci

Les plantes et les arbres qui sont en ce monde,
Ont un temps marqué pour vivre et pour mourir:
La feuille séche jette un regard de regret vers la

Elle sent elle-méme qu'elle n'a plus sa couleur

2. Elle est tout & la fois honteuse et pleine de regrels
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A%

DANS LA NUIT FROIDE

Dans la nuit froide, fa lecture m’a fait oublier
I'hevre du sommeil,

l.es parfums de ma couverture dorée se sont éva-
nouis !, le foyer ne fume plus :

Ma belle anie, contenant a peine sa colere, m'ar-
rache la lampe,

En me densandant @ « Savez-vous quelle heure il
est: ?

1. Les ¢légants Chinois ont accoutumé d’imprégner de
parfums subtils, avant le coucher, leur lit et leurs cou-
vertures.,

2. Litt  quelle veille il est? On sait gue les Chinois di-
visent la nuit en un certain nombre de verlles.

a
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VI

LES FLEURS DU SAULE

Les fleurs du saule sont semblables aux flocons
de neige;

Comme eux, elles n’ont point d'intention arrétée:

Elles ne se soucient pas de savoir ol elles se re-
poseront;

Elles suivent seulement le vent qui les entraine.

Comparez a cette jolic piéce le morceau du poete fran-
cais Arnault :

De 1a tige détachce,

Pauvre feuille desséchde,

Ol vas-tu? — Je n’en sais rien :
L’orage a bris¢ le chéne

Qui seul était mon soutien.

De son inconstante haleine

Le zéphyr ou Paquilon

Depuis ce jour me proméne

De la montagne au vallon;

Je vais ol le vent me méne
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Sans me plaindre ou m’effrayer,
Je vais ol va toute chose,

On va la feuille de rose

Et la feuille de taurier,

R
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