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A MON PERE

dont les cheveux avaient blanchi avant I'age

e sépulcre est la porte ol s’ouvre un nouveau monde.
L’homme sage et pieux I’a toujours attesté,
Mais le méchant épouvanté
Redoute le sépulcre et son horreur profonde!

Vérité trois fois sainte! Ah! pour la démontrer

Ta douleur, 6 mon pére! est assez éloquente;
Et dans mon ame que tourmente

Un doute criminel, cette foi va rentrer!

Brave la calomnie et sa perfide adresse :

Ton ceeur s’est reposé docile, en la promesse
Qu’autrefois jura le Seigneur :

« Pour 'homme tendre et doux je garde ma douceur. »
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Témoins de tes vertus, les peuples te bénissent,

Et sur le front hideux de ceux qui te haissent
Versent la malédiction,

De leurs noirs attentats juste punition.

Tes cheveux blancs du temps n’attestent point I'injure,
Mais un noble malheur!... Regarde a I'horizon

Ce volcan! Et dis-moi, si sa neige est si pure,

N’est-ce pas que le Ciel est voisin de son front?

1859.
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A LA FONTAINE DE LA INDIA

Seut, quand finit le jour auprés de la fontaine,
J’aime 4 m’asseoir, révant a sa douce fraicheur,

A laisser la pensée échapper de mon cceur,
Comme les gouttes d’eau de son urne trop pleine.

A la tiéde splendeur de la lune sereine,

Sous ton blanc vétement que traga le sculpteur,
Tu sembles t"animer, et ma charmante erreur
Préte des traits amis i ta forme incertaine.

O ma belle Indienne, amante du Soleil,
Que Colomb éveilla du virginal sommeil,
Ou te bergait le chant des vagues amoureuses,

Cuba, 6 mon pays, sous tes palmiers si beaux,
Qu’il est doux d’écouter la voix de tes ruisseaux,

Les murmures d’amour de tes nuits lumineuses!

La Havane, § mars 1860.
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LES BOIS AMERICAINS

(FRAGMENT)

Les érables, rayés de blanc et de bleu pile,

Dressent avec orgueil leurs colonnes d’argent;

Les papayers aux fruits d’émeraude et d’opale
Croissent prés du figuier au feuillage changeant;

Les lianes rampant, s’entrelagant aux branches,

Vont lancer hardiment au ciel leurs grappes blanches,
Et ces arbres moussus, ces palmiers, ces taillis,
Inextricable amas de fougéres géantes,
D’indissolubles neeuds et de fleurs éclatantes,
Forment un incroyable et splendide fouillis.

La lagune verdit, morne et silencieuse;

Juché sur une patte et I'air triste et songeur,
Comme sondant de ’ceil I'onde mystérieuse,
Le flamant rose dort. — Déja I'oiseau plongeur
Ne trouble plus des flots I'immobilité sombre,
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Ne fait plus ruisseler en feux étincelants

Sur son aile d’azur des arcs-en-ciel tremblants

Dans une goutte d’eau. Sous ces soleils sans ombre,
La vie est en suspens. — L’esprit anéanti

Ne peut plus réveiller le sang appesanti.

Alors, étendu sous un toit de branches vertes,
Et regardant sans voir les pages entr’ouvertes,
Que c’est bon de réver, solitaire, au doux bruit
De la source qui pleure un éternel ennui;

De se sentir a 'ombre et de laisser les réves
Printaniers s’élever avec 'odeur des séves!

Que c’est bon d’admirer vaguement la beauté
Splendide des grands bois ruisselants de lumiére,
L’esprit anéanti dans la Tranquillité

Qui berce sur son sein réveur la terre entiére!

Cependant le soleil dans le ciel embrasé
Descendait, se penchant, plein d’amour, pour baiser
De sa lévre de feu les cimes empourprées.

Le musicien s’éveille, et ses notes cuivrées

Semblent I’écho plaintif d’un orchestre lointain;

Un bruit inexplicable, un murmure incertain
Flottent dans I’air brilant et tout chargé d’aromes;
Sur la mousse fleurie on entend bourdonner

Les abeilles, on voit dans I’air tourbillonner,
Comme une poudre d’or, des millions d’atomes.
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Les nuages, oiseaux voyageurs dans les cieux,
Découpent sur ’azur leurs bords capricieux,
Leurs bizarres dessins et leurs franges dorées
De I'oblique soleil ; les cimes empourprées
Commencent a frémir sous la brise du soir

Qui monte lentement, comme un reste d’espoir

Dans une 4me lassée. — A ces faibles bouffées,
Répondent au lointain en plaintes étouffées
Les rumeurs des foréts. — Les filaos géants

Tordent leurs gréles troncs, comme des bras vivants;
Et quand l'astre du jour, étincelant, splendide,
Jetait, en s’abimant dans des flots d’or fluide,

Le sourire si doux de ses derniers adieux,

Les grands bois s’éveillaient, et mille bruits joyeux,
Semblant monter du sein de la mére nature,
Couraient comme un frisson aux cimes de verdure.

1860.
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C’trarr un soir d’été; — j’étais tout aupres d’elle
Assis dans le salon. La fraiche odeur du foin
Montait avec la nuit qui s’étoilait au loin;

Aux rayons de la lune, oh! comme elle était belle!

Je crois encor la voir dans sa taille élancée;

Sa téte illuminée aux éclairs de ses yeux...

Ses yeux aux longs cils noirs ol se miraient les cieux,
Dans leur azur profond reflétant sa pensée.

Nous nous tGmes longtemps. — La nuit et le silence
Murmuraient a nos ceeurs leur langage divin;
Sa main, sans y songer, alla presser ma main;
O premiéres amours! O souvenirs d’enfance !

29
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Alors en se levant avec un doux sourire,
Comme ta Georgina dans le Saule, 6 Musset,
Elle dit d’une voix d’un pénétrant effet,

Comme les flots plaintifs ou le vent qui soupire :

« Pale étoile du soir, messagére lointaine... »
— Et la nuit frissonnant dans les bois rafraichis
Versait ses flots d’argent sur les gazons blanchis,
Et mon dme buvait sa volupté sereine.

.
Quand elle soupirait : « Un seul instant, arréte,

« Etoile de I’Amour, ne descends pas des cieux, »

Sa voix tremblait, des pleurs avaient mouillé ses yeux,
Sur mon sein frémissant elle pencha sa téte.

Oh! qui me la rendra, I'iilusion perdue?
La jeunesse, la foi, 'espérance qui fuit?
La céleste lueur a glissé dans la nuit,
L’étoile de I’Amour du ciel est descendue.

Pour briser cet amour embaumé d’innocence,
Vase plein du parfum de nos cceurs de seize ans,
Et ces chers souvenirs si frais et si vivants,
Hélas! il a suffi de quelques mois d’absence!
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Un autre peut taimer et te dire : « Je Caime! »
Un autre peut fermer tes lévres d’un baiser,
Un autre peut pleurer de tes larmes, oser

Te serrer dans ses bras de I’étreinte supréme!

Et moi qui Uaimais comme on adore Marie
Quand on est tout enfant, d’un amour si pieux;
Moi qui lisais ton cceur dans I'azur de tes yeux...
Oh! je ne puis pleurer, car la source est tarie!

Vous du moins, pauvres vers, pleurez sur mon doux réve,
Soyez un souvenir d’immortelles amours,

Un pur myosotis que je garde toujours

Et qui rappelle au cceur ton nom, 6 Geneviéve!

Fortuna, 4 octobre 1860.
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A UNE MORTE

Pour les caurs purs la mort n'est qu’un sommeil.

Chtre ame, lorsque Dieu t’a prise a cette terre,
Le coup fut si cruel que je n’ai pas pleuré :
C’était un trop vil prix, et je m’étais juré

De garder & jamais ce triste et doux mystére.

Je ne t’ai pas pleurée! Un vulgaire malheur

A des larmes aussi. — Les pleurs ont leur ivresse,
Et pour le saint amour d’une telle maitresse,

Je n’ai voulu chanter qu’un hymne intérieur.

Maintenant qu’il n’est rien de ce qui fut la femme,
Que la terre a le corps que j’avais tant aimé,

Et que j'ai pu compter dans mon cceur refermé
Goutte a goutte tombant les larmes de mon ime;
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Maintenant que je sens le plus pur de moi-méme,
Mon amour, que la mort m’avait rendu plus cher,
S’élever par la foi vers un espoir supréme
Et rompre sans effort les liens de la chair;

Je veux, 6 mon amie, embaumer ta mémoire

Dans ces versets pieux; je veux frapper mon ceeur
Pour en faire jaillir la sublime liqueur :

Je ne veux pas pleurer, je veux prier et croire.

Croyons! Pourles ceceurs pursla mort n’est qu’unsommeil ;
Le corps n’est que poussiére et ’ime est immortelle,

Et le souffle d’en haut qui souléve son aile

L’emporte par I'amour vers un divin soleil.

Prions! Aux cceurs blessés Dieu donna la priére.
Les deux genoux en terre et le front vers le ciel,
Je te revois encor, Réve Immatériel!

Flotter dans la céleste et sereine lumiére !

Paris, 18 décembre 1862.
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NUIT D’ETE

Tour vivait, tout chantait; les stridentes cigales
Commengaient leur concert : les grillons dans les prés
Remplissaient Iair vibrant de leurs notes égales,

Et les champs se teignaient de reflets empourprés.

O parfums, 6 désirs, 6 rougeurs de la Terre,
Frémissant au baiser du soleil qui s’enfuit!

O murmures d’amour, 6 pudique mystére

Que cherchent les amants dans ’ombre de la nuit!

Et tout semblait s’unir dans la méme harmonie :
Un soupir amoureux errait dans les roseaux;
Et j’entendais monter cette plainte infinie

De P'invisible esprit qui fait chanter les eaux.
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Découpés sur le ciel ou la lune étincelle,

Je voyais se pencher les sveltes peupliers;
Comme un frémissement de ’ame universelle
Passait dans leurs rameaux par la brise pliés.

Il me semblait entendre un long battement d’ailes,
Et des fleurs de cactus qui vont s’épanouir

Des formes s’élevant indistinctes et fréles

Dans un rayon de lune allaient s’évanouir.

Les sylphes, qui dormaient dans le fond de leurs urnes,
S’échappent lestement de leur douce prison,

Et, se baignant sans peur dans les fraicheurs nocturnes,
Valsent légérement sans courber le gazon.

11

Viens! 'amour est si doux et la nuit est si pure!
Les parfums vers le ciel comme d’un encensoir
S’élevent, et j’entends dans le calme du soir
Palpiter vaguement le cceur de la nature.
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Viens! La nuit est si pure et 'amour est si doux!
La beauté, ’harmonie et I'immortelle ivresse,

Tous ces hymnes sans fin d’amour et de tendresse,
Ne forment qu’une voix qui soupire pour nous.

Dans un air embaumé les molles réveries

Se balancent sans bruit sur les ailes du vent;
1l est doux, deux a deux, d’écouter en révant
Les insectes chanter dans 'herbe des prairies.

Il est doux de sentir tout son étre abimé
Dans cette volupté de I'amour sans mélange
Et de golter bien loin de la terrestre fange
Lineffable bonheur de se savoir aimé.

Aimons-nous chastement, car c’est 13 qu’est la force.
Allons loin des humains et du monde moqueur

Dans le calme des nuits écouter notre ceeur;

Car pour trouver la séve i! faut creuser I’écorce.

1i est beau de s’aimer d’un amour virginal,

D’étre deux dans le monde et ne faire qu’une ime,
Et d’aller, confiant dans le ceceur d’une femme,
Appuyé sur I'amour conquérir P'idéal |
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Jérais jeune, ignorant de ’humaine science,
Quand j’entrai dans la vie, et je gardais en moi
Comme un trésor sacré la noble bonne foi

Et du bien et du beau I'immuable croyance.

Aprés tant de vaincus je voulais & mon tour
Par de nobles ardeurs régénérer le monde,
Et je croyais pouvoir d’une cendre inféconde
Faire jaillir le feu de I'immortel amour.

Mais je n’ai rencontré que froide indifférence,
Et le dégodit au fond de mon ceeur attristé;
Apreés avoir vu 'homme, il ne m’est rien resté
De mes illusions, si ce n’est I’espérance.

Lorsque vers l'idéal mon dme se tendait,
Jespérais un sauveur qui pour moi devait naitre,
Car je t'aimais longtemps avant de te connaitre,
Et ¢’était toujours toi que mon ceeur attendait.

30
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Je crus quand je te vis si belle, 6 bien-aimée!

Qu’un coup rude et soudain droit au ceeur me frappait,
Et je compris alors qu’il se développait

Comme une ime nouvelle en moi-méme enfermée.

T’en souviens-tu? Pour moi je n’oublierai jamais
Ta splendide beauté; sous ton regard de flamme,
Comme un souffle héroique a passé sur mon ame;
Je me sentis heureux et meilleur, car j’aimais!
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MARS

Voici mars! Cest le mois ol la gréle et la pluie
Semblent tomber afin qu’un rayon les essuie :
On dirait des larmes d’amour.
Dé;ja, malgré le froid, la séve monte aux branches,
Et, faisant des lilas fleurir les grappes blanches,
Sourit le Printemps de retour.

Le dieu court au soleil par les jeunes feuillées,

Ranimant de baisers les fleurs ensommeillées
Que tenait captives P'hiver;

11 échauffe la terre ol le germe repose,

Et pour épanouir quelque bouton de rose
Entr’ouvre son corselet vert.
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Tout fermente, tout vit; la nature inquidte

Sent la séve et I'amour lui monter a la téte.
O frais et printanier réveil!

O premieres ardeurs! La terre, ivre, se noie

Dans la blonde lumiére et la féconde joie
Que verse a longs flots le soleil.

Mais Mars est inconstant! Viennent les giboulées!

Et les fleurs qui, déja, se riant des gelées,
Commengaient i s’épanouir,

Verront en un seul jour, sous les coups de la gréle,

Leurs pétales tomber, neige rose, et leur fréle
Espérance s’évanouir.

La nature par la nous avertit, mignonne,

De profiter du temps ol notre age fleuronne
En sa printaniére saison;

Car le coeur, dont aussi la virginité passe,

Ne retrouve jamais la fraicheur et la grice
De sa premiére floraison.
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BALLADE SENTIMENTALE

L’ause froide et décolorée
Traine aprés elle un jour blafard;
Il pleut, et la terre éplorée
S’enveloppe dans le brouillard.
Ma vie est toute déflorée.

La vigne frappe tristement

Le vieux mur de ses branches mortes;
Le vent siffle lugubrement

Et gémit a travers les portes.

L’ennui m’envahit lentement.

Ma douleur méme est ignorée!
Et quand mon pauvre coeur flétri
Veut sortir de 'ombre abhorrée,
1l y retombe tout meurtri.

Ma vie est toute déflorée.
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Calme, cceur blessé, ton tourment;
Souviens-toi de la bien-aimée.

—1a fleur ne s’ouvre qu’un moment,
Et mon dme s’est refermée. —
L’ennui m’envahit lentement,

Jadis la lumiére sacrée

Brillait sur deux fronts de vingt ans.
Jaimais une fiére adorée,
Jaimais... Hélas! depuis ce temps
Ma vie est toute déflorée.

Le soleil lutte vainement

Pour percer le brouillard. La pluie
Tombe silencieusement,

Et pas un rayon qui I'essuiel
L’ennui m’envahit lentement.

Aurore longtemps désirée!
Amour, du cceur divin réveil,
HHuminant I’Ame enivrée,
Quand te léveras-tu, soleil!

- Sur ma jeunesse déflorée?
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CHANSON

C’trait un soir embaumé de printemps :

Tes yeux brillaient, et moi j’avais vingt ans!

Je te parlais, et sous la mousseline

Ton cceur battait dans ta jeune poitrine;

— Depuis ce jour qu’il s’est passé de temps! —
Et je pressais une taille mutine

Par un beau soir embaumé de printemps.

Tes yeux brillaient, et moi j’avais vingt ans!
Tout soupirait dans les prés éclatants;
L’amour versait a notre 4me attendrie

Une sereine et molle réverie :

— C’était un soir embaumé de printemps, —
Nous allongions la douce causerie,

Tes yeux brillaient, et moi j’avais vingt ans.
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Depuis ce jour qu’il s’est passé de temps!
Comme autrefois sur les prés éclatants

Le dieu-soleil en souriant s’incline,

Ceeurs amoureux, robes de mousseline,

Se voient encore au doux mois de printemps,
Mais rien ne bat dans ta froide poitrine.

Le cocur, hélas! n’a pas toujours vingt ans!
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COUCHER DE SOLEIL

L orient commengait a s’obscurcir. — La terre,
Immobile et pimée, en silence buvait

La torride chaleur : tout dormait. — La lumiére

En minces filets d’or du feuillage pleuvait,

Et les arbres géants sur les gazons plus sombres
Dessinaientleurs grands troncs que prolongentles ombres.

Et le soleil versait ses obliques raycns,

Et, laissant dans I’éther d’éblouissants sillons,
Des lambeaux enflammés de pourpre triomphale,
Descendait lentement vers ’onde occidentale;
Mais avant d’y plonger, dans le ciel embrasé

1l s’attardait encor, plein d’amour, pour baiser
La terre et les foréts de lumiére enivrées.

3t
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Le musicien s’éveille, et ses notes cuivrées
Semblent I’écho plaintif d’un orchestre lointain;
Un bruit inexplicable, un murmure incertain
Flottent dans I'air brélant et tout chargé d’aromes;
Sur la mousse fleurie on entend bourdonner

Les abeilles; I’on voit dans lair tourbillonner,
Comme une poudre d’or, des millions d’atomes.

Les nuages, oiscaux voyageurs dans les cieux,
Découpent sur P’azur leurs bords capricieux,

Leurs bizarres dessins et leurs franges dorées

Par I’oblique soleil. — Les cimes empourprées
Commencent i frémir sous la brise du soir

Qui monte lentement comme un reste d’espoir
Dans une dme lassée. — A ces faibles bouffées
S’élévent par degrés des rumeurs étouffées;

Les filaos que berce un souffle aérien

Rendent les sons légers du luth éolien,

Et quand ’astre du jour étincelant, splendide,
Jetait, en s’abimant dans des flots d’or fluide,

Le sourire si doux de ses derniers adieux,

Les grands bois s’éveillaient, et mille bruits joyeux,
Semblant monter du sein de la Mére-Nature,
Couraient comme un frisson aux cimes de verdure.
C’est I’heure ou, secouant les terrestres ennuis,
Le poéte s’enivre a la brise des nuits;
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Dans un air sillonné par des mouches de flamme,
Tous les étres, vaincus par la chaleur du jour,
Semblent se réunir et n’avoir plus qu'une ime
Pour boire la fraicheur et palpiter d’amour!
Heure mystérieuse, ol la fleur demi-close

Du nocturne cactus, de sa corolle rose,

Laisse échapper dans I'air des parfums pénétrants,
Si perfides, si doux, que lon croit, par instants,
Sentir passer sur soi comme un chant de siréne,
Tout imprégné d’amour; alors la lune, reine,
Mélancolique et douce, entr’ouvrant ses beaux yeux,
Verse aux gazons plus frais ses pleurs silencieux,
lllumine la nuit en semant sur ses voiles

Les grains étincelants de son collier d’étoiles.
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LA MORT D’AGAMEMNON

D ans le fond du palais, sur sa couche d’airain,
Agamemnon repose et son ime se noie

Dans le divin sommeil; le souvenir de Troie
Vient a peine parfois plisser son front serein.

1l dort, et pour ses yveux le jour du lendemain
Ne luira pas. Le coeur plein de haine et de joie,
Clytemnestre déja désigne de la main

A son timide amant cette royale proie.

Il tremble : ses cheveux se hérissent d’effroi;
Mais, vers le lit de pourpre ou repose le roi,
L’enlagant fortement d’une étreinte enivrante,

Elle le pousse; ils vont, sans haleine, & pas lents...
Egisthe va frapper... Et la lampe mourante
Les éclaire tous deux de ses reflets sanglants.
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L’HELIOTROPE

L’utriorrore entr’ouvre a I'Orient sa fleur,

Ou tremble en se jouant la lumiére irisée,

Et sourit au travers de ’humide rosée,

Comme un bel ceil d’azur ol se suspend un pleur.

Il est midi. La fleur par le soleil baisée
Aspire avidement son ardente chaleur;
Le flamboyant amant, de sa lévre embrasée,
La brile et fait palir sa vivante couleur.

Enfin, toute flétrie, elle demande I'ombre;
Mais le Dieu, la criblant de ses fléches sans nombre,
Lui verse sans pitié son implacable jour.

C’est aprés ce destin que soupire mon ime,
Et dit-elle en mourir, ah! verse-lui ta flamme,
Soleil ardent, soleil de I'invincible amour!
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LE TRIOMPHE D’IACCHOS

Evont! La cymbale a frappé les échos;

C’est le Dieu deux fois né, fils de Zeus, lacchos.
Il méne en souriant des tigres d’Hyrcanie,
Symbole de la force aux ordres du génie.

Pile, et saignante encor des blessures d’Eros,
Ariane, oubliant l'infidéle héros,

De sa lévre enivrée ou flotte I’ambroisie

Rit amoureusement au dompteur de |’Asie.

1l s’avance, et Cybéle a frémi dans ses flancs;
Les coteaux soleillés de vendanges pourprées
S’égaient; le blond raisin sur les dents altérées

S’écrase, et, dans la danse aux sauvages élans,
Les Bacchantes, frappant du pied ’herbe des prées,
Guident le vieux Siléne et ses pas chancelants.
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LE LIS

Serenpine honneur de Mai, j’aime le Lis royal!
Sa tige est haute afin que rien ne le salisse;

11 s’exhale, la nuit, de son large calice,

Comme d’un encensoir, un parfum virginal.

Lorsque sur la nature a souri Floréal,

1 ouvre au bord des eaux sa robe blanche et lisse;
Malheur au criocére imprudent qui s’y glisse!

1l meurt, ivre amour. O fleur de I'ldéal!

O lis immaculé! Couronnant ta corolle,
Tes pistils d’or te font une fiere aurdole,
Et 'honneur pour embléme a choisi ta blancheur.

Dieu t’aimait, car il fit la Vierge & ton image,
Et mit sur la beauté de son jeune visage
Ta pudique noblesse et ta pile fraicheur.



248 SONNETS

11

La vierge est comme un lis éclatant de candeur;
Elle a ses cheveux blonds pour royale couronne,
Jeunesse et chasteté! De toute sa personne,

1! semble s’exhaler un parfum de pudeur.

Si la limpidité de ses grands yeux €tonne

Et des propos d’amour sait arréter ’ardeur,
C’est que dans I'ignorance il est une grandeur,
Et que, voile divin, la vertu I’environne,

Mais, un jour de désir, la vierge se pamant
Laissera profaner par la main de I'amant
Tes fragiles trésors, Virginité sacrée!

Tel, au brilant baiser de la brise égarée
Ou flotte le pollen amoureux, s’enflammant
Le lis séme dans lair sa poussiére dorée!
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VOEU

J’aurats di naitre au temps ou les femmes de Gréce
Nourrissaient des héros dans leurs flancs ingénus;
Quand les Muses, dorant au soleil leurs seins nus,
Menaient le cheeur rythmé de 'antique allégresse.

Jaurais lutté parmi I’Olympique jeunesse,
Et, rival inspiré d’Orphée ou de Linus,
Senti frémir en moi Pinvisible déesse.

On espérait alors en des dieux inconnus.

Mais le sort m’a nié la douceur de P’Attique,
Et la forme savante ol rit la grice antique
Est morte avec ’Amour; et tes pensers altiers,

Poéte, qu’un espoir invincible dévore,
Qui ne sais plus aimer et Uobstines encore,
Dans I’éternelle Nuit descendront tout entiers.
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LES SCALIGER

D ans Vérone, la belle et 'antique guerriére,

1l est de grands tombeaux, ou, tout bardés de fer,
Muets, et les deux mains jointes pour la priére,
Sur leurs écus sculptés gisent les Scaliger.

Rigidement serrés dans leur robe de pierre,

Sur leur front fatigué par 'outrage de l'air

Et des siécles nombreux, sous leur morte paupiére,
lls gardent un reflet orgueilleux de I’Enfer.

C’étaient de durs seigneurs, ces vieux Can, filsde 'ombre,
De qui Pétrarque a dit cette parole sombre :
« Que dans Vérone, entre eux, se dévoraient les chiens. »

Et pourtant mieux vaudraient de tels tyrans, 6 ville,
Que d’entendre en tous lieux sur ton pavé servile
Trainer insolemment des sabres autrichiens!
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PROMETHEE

QUAND le Titan roula des voltes immortelles,
Foudroyé par le bras du Kronide irrité,

Les pleurs ne mouillaient point ses farouches prunelles.
Il se sentait vaincu, mais toujours indompté.

Sous I'ongle du vautour i ses flancs incrusté,

1l amassait en lui les douleurs fraternelles,

Et gardait sur son front, meurtri de grands coups d’ailes,
L’espoir de la vengeance et de’la liberté.

Nous subissons encor cet antique supplice,
Mais nous n’attendons plus la trop lente justice :
Héraklés ne vient pas, car il n’est plus de Dieux.

Et nous sentons peser sur notre ime écrasée
Toute une mer de honte, et ’ardente rosée
De I'honneur révolté ruisselle de nos yeux.
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L’ECRAN

C’est un écran bizarre au parfum exotique,

En soie, ou sont brodés des kiosques et des bois,
Et on y voit voguer sur un lac fantastique

Dans une jonque d’or des élégants chinois.

Sous un parasol vert s’abrite le minois

D’une jeune Lettrée au pied microscopique,

Qui regarde, en riant d’un air tendre et sournois,
Deux mandarins ventrus que son silence pique.

lls dévorent des yeux de I'amour méconnu
Ses ongles effilés et son bras rose et nu
Qu’elle laisse tremper dans les ondes de moire.

Elle est charmante ainsi, jouant de I’éventail,
La petite Chinoise a figure d’ivoire,
Aux longs yeux retroussés avivés par 1’émail.
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MONUMENT

Tour périra : le marbre aussi bien que 'argile.
La mati¢re que dompte une savante main
N’en saurait recevoir qu’une forme fragile.

Ce qui vécut mille ans disparaijtra demain;
Car le Temps brise, aidé par la fureur de I’homme,
Les ceuvres du génie et de I'orgueil humain,

Oui, toujours, ignorant du nom dont on les nomme,
Le barbare soldat de Mummius ou d’Athel
Méle la cendre grecque i la cendre de Rome.
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Le Dieu que Phidias fit jaillir immortel
Du Paros, chair sublime o I'Olympe respire,
Est entré dans la terre en tombant de 'autel;

Et de plus d’un César qu’il fit mauvais ou pire,
Dont 'orgueil s’incarnait au bronze souverain,
On a fondu la gloire et monnayé I'empire :

Car la foule, en ses jours de colére sans frein,
Précipite du faite et traine dans la rue
Le dieu de marbre ainsi que le tyran d’airain.

Sans craindre que jamais elle soit abattue,
Dans un marbre ignoré, dans un divin métal,
Le Poéte a sculpté lui-méme sa statue.

1l peut rire du Temps et de ’homme brutal;
L’insulte de la ronce et l'injure de I’herbe
Ne sauraient ébranler son ferme piédestal.

Car ses mains ont dressé le monument superbe
A I’abri de la foudre, a I’abri du canon :
1! I’a taillé dans I'or harmonieux du Verbe.
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Immortel et pareil 4 ce granit sans nom
Dont les si¢cles éteints ont 1égué la mémoire,
11 chante, dédaigneux de ’antique Memnon :

Car ton soleil se léve et 'illumine, 6 Gloire!
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LA TERRE DE KHEMI

D axs son lit de roseaux le Nil sommeille encor,
Bercé par la rumeur des brises apaisées;

Les astres, jaillissant ainsi que des fusées,

Dans éther qui blanchit effeuillent leurs fleurs d’or.

Parfois une gazelle, au lointain, vers Lougsor,
Se dresse sur le ciel teint de lueurs rosées,
Immobile, un instant hume l'air des rosées,

Et fuit, et de ses pieds précipite Iessor.

Au milieu des rougeurs de plus en plus splendides,
L’Est flamboie, et, couvrant de feu les Pyramides,
Comme un trait de métal vibre un rayon vermeil :

C’est le jour. Un soupir, un chant insaisissable
Flotte et semble onduler sur ’océan de sable :
C’est la voix de Memnon saluant le soleil.
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Par la riziére immense et le désert torride,
Comme un ruban d’acier, morne et silencieux
Le fleuve, sous 'azur incandescent des cieux,
Se déployant sans fin, roule des eaux sans ride.

Et ta barque, 6 Soleil! que de son sceptre guide
Ammon-Ra, le nocher resplendissant des Dieux,
Enflammant derri¢re elle un sillon glorieux,

Plonge comme un bloc rouge en des flots d’or fluide.

C’est I’heure ou les fellahs vers I’eau sainte du Nil,
Par les champs de mais qu’un pale rayon dore,
Descendent, deux a deux, brunes au doux profil;

Au rhythme de leurs pas se balance 'amphore;
Elles vont, et dans I'air ol court un vent brilant
S’égréne en frais éclats le rire étincelant.
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Superbe, effarouchant dans leurs nids les oiscaux,
Un buffle nubien entre dans la riziére,

Tel qu’Apis, éclatant d’'une blancheur entiére

Et de son sabot lourd écrasant les roseaux;

Il s’avance. La soif qui fume a ses naseaux

L’a chassé du sommeil de 'antique litiére,

Et, noyant ses grands yeux dans la pourpre derniére,
Il beugle largement vers la fraicheur des eaux.

Mais le jour par degrés 4 'Occident recule
Et décroit. 1l s’éteint. L’'ombre du crépuscule
Dans un brouillard doré s’allonge sur le sol.

Et, brusquement, voici que la Nuit solennelle,
Au ciel immense et sombre ou frissonne son vol,
S’élance, enveloppant I'Egypte d’un coup d’aile.
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CHANSON DE TORERO

Derour au milieu de I'aréne,
Sous I'eeil des taureaux andalous
Je n’ai jamais tremblé, ma Reine,
Qu’a I’éclair de tes yeux jaloux.

Jai vu crier vingt mille bouches,
Fai vu sur moi doux ou hagards,
Parmi les beuglements farouches,
Se poser vingt mille regards;

J’aj vu, — comme moi tu t’en railles! —
Avec des bonds désespérés,

Trainant de lourds paquets d’entrailles,
Courir les chevaux éventrés;
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J'ai vu sortir la corne rouge

Du dos troué d’un picador.

Mais, pour si peu, mon cceur ne bouge
Sous le satin pailleté d’or.

Ni le bravo d'une main blanche,
Ni I'ceillade d’un long ceil noir...
Je reste le poing sur la hanche,
Sans rien entendre et sans rien voir.

C’est mon taureau que je regarde
Et, souriant, j’attends le choc,
Pour [ui pousser jusqu’a la garde
Un éblouissant coup d’estoc...

Mais sous tes yeux ardents je tremble
Et me signe & leurs feux maudits,
Car i’y vois flamber tout ensemble

Et Enfer et le Paradis.
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MALAGUENA

Du temps d’Hérode, en Palestine,
Les Saintes Femmes, au tombeau,
Dans un linceul de toile fine
Portaient le Christ inerte et beau.

C’était I’'une et 'autre Marie
Qui sur le cadavre embaumé
Pleuraient i larme non tarie
En invoquant le Bien-Aimé:

Et — c’est parole d’Evangile —
Jésus touché de tant d’amour,
Soulevant la pierre fragile,

Est ressuscité le tiers jour.
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Comme on fait d’une béte morte,
Auprés de ton judas griilé

J'ai cloué mon ceeur sur ta porte;
Le seulil est noir de sang caillé.

Oh! qu’il bat fort ta porte rose,

Ce marteau vif et pantelantl...

Ta porte rouge reste close.

11 bat moins fort... il bat plus lent...

Mon cceur se meurt tant il est triste,
Mon cceur est mort, las d’étre seul;
Dans ta chemise de batiste

1l faut tailler un fin linceul.

Sur mon ceeur mort, & larme vive
Pleureras-tu, Carmencita,

Afin que notre amour revive
Comme Jésus ressuscita?
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LE COMBAT

L’u~e sur Pautre leurs forces se sont ruées,

Et le mont a frémi de formidables heurts

Quand ils se sont chargés, par la brume, aux lueurs
De grands éclairs suivis d’ombres tumultuées.

Avec de sourds fracas, des cris et des huées,

Le vent vertigineux emporte leurs clameurs.
Halmgunnar hurle : Tue! et 'autre répond : Meurs!
Lorsqu’un jet fulgurant déchire les nuées.

Agnar déraciné chancelle. Sous le choc
Il s’abat, brandissant un vain trongon d’estoc,
Et son corps gigantesque a mesuré la poudre;

Et devant lui, du bras armé le protégeant,
La Valkure, livide a I’éclat de la foudre,
Bat le ciel sulfureux de ses ailes d’argent.
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LA MESSE NOIRE

A Félicien Rops.

Excace-nos plus fort! Que mon désir soit tel
Qu’il préte a nos baisers une ivresse sublime!

Que ton sein soit le gouffre ol le remords s’abime ;
Prends, et brile mon cceur sur le bicher charnel!

Parjure du serment que je crus éternel,

Mon amour s’est pour toi grandi de tout mon crime
Et, sacrificateur aussi bien que victime,

J'ai de ton flanc divin fait mon supréme autel.

Que m’importent la mort, I’éternité future,
Dieu, I'ineffable espoir, I'indicible torture?
Rien ne peut de tes bras me distraire un instant;

Car en ta chair ardente ou se dissout mon ame,
J'ai savouré, caresse ou brilure de flamme,
Et le Ciel que je brave et ’Enfer qui m’attend!
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SALUT A L’EMPEREUR

Pax et Robur.

T res illustre Empereur, fils d’Alexandre Trois!
La France, pour féter ta grande bienvenue,
Dans la langue des Dieux par ma voix te salue,
Car le poéte seul peut tutoyer les rois.

Et Vous, qui prés de Lui, Madame, a cette féte
Pouviez seule donner la supréme beauté,
Souffrez que je salue en Votre Majesté

La divine douceur dont votre grice est faite.

Voici Paris! Pour vous les acclamations

Montent de la cité riante et pavoisée

Qui, partout, aux palais comme a I’humble croisée,
Unit les trois couleurs de nos deux nations.

34



266 SONNETS

Pour vous, Paris en féte, au long du large fleuve
Qui roule dans ses flots les sons et les couleurs,
Gigantesque bouquet de flammes et de fleurs,
Met aux arbres d’automne une floraison neuve.

Et sur le ciel, au loin, ce Dome éblouissant
Garde encor des héros de I’époque lointaine
Ou Russes et Frangais en un tournoi sans haine,
Prévoyant Pavenir, mélaient déja leur sang.

Sous ses peupliers d’or, la Seine aux belles rives
Vous porte la rumeur de son peuple joyeux;
Nobles Hotes, vers vous les ceeurs suivent les yeux.
La France vous salue avec ses forces vives!

La Force accomplira les travaux éclatants

De la Paix, et ce pont jetant une arche immense
Du siécle qui finit a celui qui commence,

Est fait pour relier les peuples et les temps.

Qu’il soit indestructible, hospitalier a ’hote,
Que le ciment, la pierre et que le métal pur
S’y joignent, et qu’il soit assez large et si str
Que les peuples unis y passent cote a cote.
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Et quand I"aube du siécle a venir aura lui,
Paris, en un transport d’universelle joie,
Ouvrira fitrement la triomphale voie

Au couple triomphal qu’il acclame aujourd’hui.

Sur la berge historique avant que de descendre,
Si ton généreux coeur aux coeurs frangais répond,
Médite gravement, réve devant ce pont.

La France le consacre i ton pére Alexandre.

Tel que ton Pére fut, sois fort et sois humain.
Garde au fourreau I’épée illustrement trempée
Et guerrier pacifique appuyé sur ’épée,

Tsar, regarde tourner le globe dans ta main.

Le geste impérial en maintient I’équilibre;

Ton bras doublement fort n’en est point fatigué,

Car Alexandre, avec ’Empire, t’a légué

L’honneur d’avoir conquis ’amour d’un peuple libre!

Oui, ton pére a lié d’un lien fraternel

La France et la Russie en la méme espérance;
Tsar, écoute aujourd’hui la Russie et la France
Bénir, avec le tien, le saint nom paternel.
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Achéve donc son ceuvre. Héritier de sa gloire,
De ta loyale main prends I'outil vierge encor,
Etale le mortier sous la truelle d’or,

Frappe avec le marteau d’acier, d’or et d’ivoire;

Viens!... Puisse I’Avenir t'imposer a jamais

Le surnom glorieux de ton ancétre Pierre,

Noble Empereur qui vas sceller la grande pierre,
Granit inébranlable ou siégera la Paix!
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A4 SA MAJESTE L'IMPERATRICE DE RUSSIE

LA FRANCE EN FLEURS

La bruyére est la fleur prifévée de UImperatrice.

Pour que votre retour, Madame, soit fété,

Voyez! La France entiére est tout en fleurs. Septembre
A fait la terre rose et les feuillages d’ambre;

Le soleil est plus clair aux derniers jours d’été.

I n’est pas un sentier de France, une clairiére,
Pas un talus bordant le plus humble chemin,

Qui n’ait sonné pour vous ses cloches de carmin
Et ne vous veuille offrir son bouquet de bruyére. -

Les foréts du Valois, sous le bouleau mouvant,
Sont, ainsi que la-bas, dans votre autre patrie,
Un immense jardin de bruyére fleurie

Dont I’éclosion fraiche ondule au gré du vent.
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Et, par toute la France, en ce mois de 'année,

Vous verriez la bruvére en fleur, depuis le mur
Des Alpes, jusqu’aux bords ou les lames d’azur

Frangent d’un fil d’argent la Méditerranée;

Vous verriez sur la lande, ou la dune, ou I’écueil

De I’Atlantique dont elle fleurit les roches,

Jusqu’au dernier versant des frontiéres trop proches,
Partout s’épanouir la fleur de Bon Accueil...

Et la brume d’automne, en légére fumée,
S’exhalerait du sol comme d’un encensoir,

Et vos pieds fouleraient partout, de ’aube au soir,
Un tapis triomphal de pourpre parfumée.

Paris, 17 seplembre 1901.
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BLASON ROYAL

QJITTANT I’écu royal qu’il défend et qu’elle orne,
Le Lion s’est jeté sur la blanche Licorne

Et dans son beau poitrail le monstre carnassier
Tient enfoncés ses crocs et ses griffes d’acier.

Ce lion, c’est la Force, et la béte qu’il blesse

Est ’embléme sacré de la pure Noblesse.

De I’écu Britannique ils sont les deux supports.

Médite le conseil du symbole héraldique,

Prince! Un Nil rouge coule a I'autre bout d’Afrique;
La vertu des vivants s’y trempe au sang des morts.
Impérial Edouard! Rentre au fourreau le Glaive;
Qu'une aurore d’amour sur ton régne se léve.
Magnanime et puissant, sois le vrai successeur,

Par ’dme et par le nom, du saint roi Confesseur,

Et, pour que ta grandeur 4 la gloire aboutisse,
N'étends sur I'univers que la Main de Justice!
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PEGASE

Voici le Monstre ailé, mon fils, lui dit la Muse.
Sous son poil rose court le beau sang de Méduse;
Son ceil réfléchit tout I’azur du ciel natal,

Les sources ont lavé ses sabots de cristal,

A ses larges naseaux fume une brume bleue

Et Aurore a doré sa criniére et sa queue...

Flatte-le, parle-lui. Dis-lui : « Fils de Gorgo,
Pégase! €coute-moi : mon nom, Victor Hugo,
Vibre plus éclatant que celui de ta mére;
Mieux que Bellérophon j’ai vaincu la Chimére...
Ne me regarde pas d’un ceil effarouché;

Viens! Je suis le dernier qui t'aurai chevauché.
Par le ciel boréal o mes yeux ont su lire,

Ton vol m’emportera vers la céleste Lyre;
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Car mes doigts fatigués, sous 'archet souverain,
D’avoir fait retentir I'or, P’argent et Pairain,
Veulent, a la splendeur de la clarté premiére,
Faire enfin résonner des cordes de lumiére!... »
Il renicle, il s’ébroue, il hennit, et ses crins

Se lévent! C’est I'instant. Saute-lui sur les reins!
Son aile, qui se gonfle en un frisson de plume,
Palpite dans la nuit ou Sirius s’allume.

Pars! tu I’abreuveras au grand fleuve du ciel,
Qui roule a flots d’argent le lait torrentiel...
Enfonce le zénith et, riant de I’abime,

Monte plus loin, plus haut, dans I'azur plus sublime!
Que I'envergure d’or du grand Cheval ailé
Projette une ombre immense en I'éther étoilé

Et que son battement d’ailes multicolore

Fasse osciller la flamme aux astres prés d’éclore.
Monte! Pousse plus haut I’essor de I’étalon
Vertigineux! Va, monte! Et, battant du talon

Le Monstre que ton bras irrésistible dompte,
Monte encore, toujours, éternellement! Monte!
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LA MORT DU TAUREAU

Lorsque dans le cirque hurlant
Sonne la derniére fanfare,

Le taureau blessé qu’elle effare
S’arréte, sinistre et sanglant.

1l est las d’éventrer des rosses
Et de trouer les vestes d’or,
Car la lance du picador

Lui fait des morsures atroces;

Et le regard est torve et fou

Qui sous ses hautes cornes brille,
Quand le dard de la banderille
Comme un taon lui pique le cou.
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Alors, levant son mufle ol coule
La bave en un long filament,

Le noir taureau, stupidement,
Considére Pétrange foule.

L’aréne, sous le ciel vermeil,
Grouillante, éblouissante et sombre,
S’enfonce du c6té de Pombre

Ou grille et flambe au plein soleil.

Par-dessus la rumeur qui gronde,
Crépite un bruit sec d’éventail :
— Brave course et vaillant bétail !
S’exclame le peuple i la ronde.

Lui, morne et saignant, voudrait fuir
Ce vain tumulte qui 'ennuie.

Il a soif. Une chaude pluie

Ruisselle le long de son cuir.

Sa chair souffre dans chaque fibre;
1l flaire, oubliant le péril,

La-bas, loin, bien loin du toril,

Les herbes, I’eau vive, lair libre.



276

SONNETS

1l sent la fraicheur du matin

Sur les Pacages du Grand Fleuve
Ou, vers lui, sa génisse veuve
Pousse un mugissement lointain...

Et voici qu’une loque rouge

Bat ses naseaux, lui saute aux yeux!

La corne basse, furieux,

1l charge... Elle fuit, va, vient, bouge...

Un silence, un éclair... un choc!
Le cirque autour de lui tournoie,
Et, sous vingt mille cris de joie,
1l s’est abattu d’un seul bloc.

Il se dresse, retombe, beugle,
Et balance son cou puissant.

1l a soif, il léche le sang

Mélé de larmes qui Paveugle.

Mais rien ne peut plus P’assouvir,

I meurt... et ses grands yeux inertes
S’emplissent de visions vertes

Ou roule le Guadalquivir.
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L’ENLEVEMENT D’ANTIOPE

Tee qu’un aigle élancé du plus noir firmament,
Le héros a saisi dans sa puissante serre
L’Amazone. Il Ia prise, il la tient et la serre

Et ’emporte au galop de P’étalon fumant.

A ses cris, a ses bras levés éperdument

Le ciel n’a répondu que par un sourd tonnerre,
Et la béte sous qui fuit et tremble la terre
Redouble sa terreur i son hennissement.

L’air que déchire leur vertigineuse allure
Fait voler derri¢re eux la longue chevelure
Et lui cingle la gorge avec le fouet des crins.

Et partout, sur sa chair férocement baisée,
Elle a senti courir de sa nuque 4 ses reins

Le rire triomphal des lévres de Thésée.

Octobre 1904.
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LA VISION D’AJAX

Crest Elle! Je la vois, dans la nuit étoilée,
Ombre céruléenne et géante. Au ciel clair

Sa main droite brandit la lance ou luit I’éclair,
Et 'autre tient captive une Victoire ailée.

Pallas!... D’une nuée éclatante voilée

Dont la splendeur bleuit I’ivoire de sa chair,

Et de ses pieds foulant 'impondérable éther
Elle me dit : — Prends garde a toi, fils d’Qilée!

Elle approche. Elle vient. Je ne recule pas.
Mais je sens que grandit & chacun de ses pas
La divine terreur de la Force et de I'Ordre.

En ses yeux glauques brille un sinistre dessein,
Et chaque battement de son ceeur fait se tordre
Les vipéres d’azur qui rampent sur son sein.

18 juin 190§,
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LE KRATER

C: sont des vases peints, Etranger curieux,

Les uns hauts d’une palme et d’autres d’une orgye,
Qui sur leur galbe étroit ou leur panse élargie

Font tourner, rouge et noir, tout ’Olympe a tes yeux.

Choisis : canthare, amphore ourhyton?... Mais, j’ai mieux :
Le potier, modelant la terre de Phrygie

Du sang viril d’Atys molle encore et rougie,

A formé ce kratér pour I'ivresse des Dieux.

Vois. 1l est sans défaut du bord jusqu’i la base.
Certe, il sera payé par quelque Pharnabaze
Au prix d’un bassin d’or, d’électrum ou d’argent.

Euphronios a fait ce chef-d’ceuvre d’argile
Qu’il signa de sa pointe illustre, le jugeant

D’autant plus précieux qu’il le fit plus fragile.

Juillet 1g9or1.



280 SONNETS

LA FILEUSE

Evce est morte, Platthis, morte, la bonne vieille
Qui, tout le long des jours anciens et des nouveaux,
A filé, dévidé, roulé les écheveaux

De laine blanche dont débordait sa corbeille.

Si parfois s’inclinait la téte qui sommeille,

Les doigts de la fileuse actifs et sans rivaux

D’un geste inconscient poursuivaient leurs travaux;
Seule ]a Mort a pu mettre un terme a sa veille.

A peine fut trouvée en son pauvre taudis
L’obole qui, glissée aux doigts enfin roidis,
Paya le dur nocher de la derniére barque;

Et Platthis a franchi le fleuve aux sombres eaux,
Curieuse de voir si, mieux qu’elle, la Parque
Savait tordre le fil et tourner les fuseaux.
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LES FLEUVES D’OMBRE

. . . Lkt quos fumantia torquens
Aequora, gurgitibus Phlegethon perlustrat anhelis.

C. CLAUDIANTI de rapiu Proserpinae.

Ce n'est pas, tel qu’Orphée, en héros de "Amour
Que j’ai, bravant Erébe et devangant la Moire,
Sans obole, passé le fleuve sans mémoire

Dont 'onde bat sans bruit la rive sans retour.

Fignore si j’entrai dans P'infernal séjour

Par la porte de corne ou la porte d’ivoire,
Car je suis remonté du fond de la nuit noire,
Nouveau Pirithoiis qu’éblouissait le jour.

J’ai vu ’Ombre; j’ai vu hurler Cerbére aphone
En I’éternel silence oU régne Perséphone
Sur le Léthé, le Styx, et le Cocyte lent;

Et j’ai vu fuir, vengeurs qu’épouvante un grand spectre,
Aux bords du Phlégéthon ol roule un flot sanglant,
Oreste palissant que suit la pile Electre.

36
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LES ROSTRES

Fraxcuis arc triomphal qui croulera demain
Et regarde, plus vaste a la splendeur nocturne,
Du lac de Curtius a celui de Juturne,

Ce qui naguére fut le grand forum romain.

Un vil peuple y débat le sort du genre humain

Et le vote vénal emplit la ciste et I'urne,

Les consuls sont muets, le Sénat taciturne.

Un homme tient le monde et Rome dans sa main.

César a rebiti la tribune aux harangues;
L'univers y défile et dispute en cent langues;
Bientdt on y verra des rhéteurs de Thulé.

Plus loin gisent épars sous la poussiére et 'herbe
Les vieux Rostres. C’est I que Gracchus a parlé
Et l’airain vibre encor de la rumeur du verbe,
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HORTORUM DEUS

Interque cunctos ultimum Deos omen.
Cucurbitarum ligneus vocor custos,
Veterum Poet. Catalecta.

Faupra-t-1L donc, comme hier, seul aujourd’hui, demain,
Toujours, garder ce clos que I’herbe folle encombre,
Ou le lupin se meurt prés du pile concombre

En ce désert qui fut jadis le Champ Romain?

Hélas! je ne suis plus qu’un pieu, sans faulx, sans main,
Vermoulu, fatigué depuis des jours sans nombre

De voir sans fin tourner au soleil ma grande ombre

Et de servir de cible aux passants du chemin.

Tandis que, loin de Rome, ici je me délabre,
Vertumne a sa statue au coin du grand Vélabre.
Nul ne m’adore plus. Je suis las d’étre Dieu.

Ah! béni le rédeur, par ce froid crépuscule,
Dont la main sacrilége, en me jetant au feu,
De Priape oublié ferait un autre Hercule!

1904.
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SUR UN BUSTE DE PSYCHE

A fond du parc désert d’un palais trés lointain
O, seul, un oiseau chante et P’abeille butine,
Le buste, dans sa grace helléne ou florentine,
Fleur de marbre, fleurit un fit de serpentin.

De I’églantier qui I'enguirlande, au frais matin,
A la rosée, i peine éclose, une églantine
Epanouit sa rose a la lévre enfantine,

Dont 'invisible chant semble un rire argentin,

Faisant poudroyer I'or des étamines fréles
Sous le frémissement azuré de ses ailes,
Voici qu’un papillon s’y pose et boit le miel;

Et j’ai cru voir, mélant en un réve d’Attique
La beauté de la terre et I'ivresse du ciel,
Sur ta bouche, 6 Psyché! palpiter I’'dme antique.
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A UN POETE

T vivras toujours jeune, et grice aux Piérides,
Gallus, jamais ton front ne connaitra les rides;

Leurs mains, leurs belles mains sans tréve tresseront
Le laurier dont la feuille ombragera ton front,

Et, sous le jour divin qui fait mouvoir les ombres,
Tes grands yeux tour a tour éblouissants ou sombres
Refléteront ainsi qu’au miroir de tes vers

Le spectacle éternel du mobile univers,

Indifférent aux Dieux comme aux hommes moroses :
Et tu n’en retiendras que la beauté des choses.

Ecrit le 26 fevrier 1905,
jour anniversaire de la naissance
de Victor Hugo.
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UN NOM

QJAND je dis, a voix haute et du fond de la gorge,

La liste des Seigneurs qui conquirent le val

De Mexico, suivant le Marquis sans rival,

Jentends dans P'air sonore un bruit d’acier quon forge.

Les cinq Alvarado, de Pierre jusqu’a Jorge,
Velasquez, Avila, Montejo, Sandoval,

Olid, Ordaz.. chacun avec son bon cheval
Nourri de mais d’or au lieu d’épeautre ou d’orge.

Et parmi ces beaux noms plus vibrants que Iairain,
Il en est un qui tient tout un alexandrin,
Si grand qu’il peut sembler trop lourd pour un seul homme.

Celui qui le porta, simple caballero,

M’apparait tel qu’un Cid géant, car il se nomme
Alonso Hernandez de Puertocarrero.

it SO-57 g



Sonnets

écrits par José-Maria de Heredia en 1903

a Poccasion du centenaire de son cousin

le poéte cubain, son homonyme.

(Communication de M. Armand Godoy.)
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Desoe 1a Francia, madre bendecida
Dec la sublime Libertad, que bella
Sobre los mundos de Coldn destella
En onda ardiente de pujante vida;

A t, soldado de coraza unida

Por la virtud que el combatir no mella,
A ti, creador de la radiante estrella

De la Isla riente por el mar mecida;

A ti, de Cuba compedn glorioso
Que no pudiste ver tu venturoso
Sueiio de amor y de esperanza, cierto;

Con entusiasmo en mi cantar saludo,
De pie, tocando tu vibrante escudo,
Que es immortal porque tu voz no ha muerto.
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Desoe la Francia, madre generosa
De la Belleza y de su luz divina,
Cuya diadema de robusta encina
Tiene la gracia de viviente rosa;

A ti, pintor de la Natura hermosa
De la esplendente América latina;
A ti, gran rey de la Oda, peregrina
Por tu gallarda fuerza melodiosa;

A ti, cantor del Nidgara rugiente
Que diste en versos su tronar al mundo
Y el cambiante color iridiscente

De su-masa revuelta en lo profundo
Del hondo abismo que al mortal espanta,
Gran Heredia, otro Heredia aqui te canta!

37



290 SONNETS ET POEMES DIVERS

Y abandonando el habla de la Francia
En que dije el valor de los mayores,
Al evocar 4 los Conquistadores

En su viril, magnifica arrogancia,

Hoy recuerdo la lengua de mi infancia
Y sueiio con sus ritmos y colores

Para hacerte corona con sus flores

Y envolver tu sepulcro en su fragancia.

Oh! Sombra immensa que la Luz admira!
Yo que cogi de tu heredad la Lira
Y que llevo tu sangre con tu nombre,

Perdén si balbuceo tu lenguaje
Al rendir en mi siglo este homenaje
Al gran Poeta conque honraste al Hombre!

LT
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9. Dans une brume d’or et de pourpre, linceul
16. Gagnant Caxamalca, s’allongérent plus grandes.

Page 213.
1. Puis s’éteignit.
Alors formidable, enflammée
(Parnasse et les deux éd. de 1893.)

Sonnets et Poémes divers

Page 219. — A MoON PERE DONT LES CHEVEUX AVAIENT
BLANCHI AVANT L’AGE.

Miodrag Ibrovac, José-Maria de Heredia, savie, son cuvre, p. 39.

M. Ibrovac suppose que cette pi¢ce « a sans doute été compo-
sée pour le dixiéme anniversaire de la mort de Domingo de
Heredia », pére du poéte, décédé le 15 avril 1849.

Page 221. — A 1A FONTAINE DE LA INDIA.

Ibidem, p. 43.

Ce premier sonnet de José-Maria de Heredia est daté de
la Havane, §5 mars 1860.

Page 222. — LEes Bols AMERICAINS.

Ibidem, p. j0.

Ce fragment de cinquante-six vers était adressé en 1860 a
M. Fauvelle, professeur de J.-M. de Heredia, dans une lettre
dont voici un extrait :

« Puisque vous voulez bien vous intéresser 2 mes faibles élu-
cubrations de rimailleur, je vous confierai que je prépare pour
le mois prochain un poéme (que dites-vous de ma modestie?)
intitulé les Bois Américains, et dédié 3 Mme Michelet pour la
remercier de son charmant cadeau. Je vous en envoie sans pré-
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tention un fragment, pour que vous me donniez votre avis. Les
prémices reviennent de droit au professeur. » Ibidem, pp. 39-40.

Page 225. — C’était un soir d’été...

Ibidem, pp. 62-63.

Pi¢ce datée de Fortuna, 4 octobre 1860, adressée le 27 du
méme mois 3 M. I'abbé Lefranc, professeur au collége Saint-
Vincent de Senlis.

Page 228. — A UNE MoRTE.

1bidem, pp. 68-69, reproduite en fac-similé.

Poésie envoyée le 18 décembre 1862 4 M. I'abbé Le-
franc.

Page 230. — Nuir p’ETE.

La Conférence La Bruyére, 1861-1862, pp. 346-348.

Ce volume de 1861-1862 imprimé 4 Paris, chez Moquet, rue
des Fossés-Saint-Jacques, 11, renferme les poésies dont voici les
titres (pages 341 4 364) :

A la Conférence, 132 vers alexandrins, signés Sully Pru-
dhomme.

Nuit &'Eté, 18 strophes de quatre vers alexandrins, sans
signature.

Mars, s strophes de six vers alexandrins, sans signature.

Ballade sentimentale, 7 strophes de cinq vers octosyllabiques,
sans signature.

Chanson, 3 strophes de sept vers décasyllabiques, sans signa-
ture.

Coucher de soleil, 52 vers alexandrins, sans signature.

La Mort &’ Agamemnon, sonnet, non signé.

L'Heliotrope, sonnet, signé : J. de Hérédia.

Les Oiseaux, 52 vers en strophes de cinq vers alexandrins et
refrains, sans signature.

Le Ciel, 16 strophes de quatre vers alexandrins, sans signature.
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L’Esprit et le Ceeur, 13 strophes de quatre vers alexandrins.
Signé : S. Prudhomme.

En résumé, trois signatures pour onze poémes. La premiére
pensée qui vient 4 Pesprit est que chaque signature, mise une
fois pour toutes, désigne l'auteur de la piéce signée et de celles
qui précédent non signées. Un doute pourrait subsister pour
Heredia, qui n’a jamais réimprimé aucune de ces poésies, sauf
P Heliotrope, déja signée de lui. Mais il n’en est pas de méme
pour Sully Prudhomme, qui a reproduit dans ses ceuvres les
Oiseaux et le Ciel (éd. elzévirienne, tome Ier, pp. 149 et 181).
Il est donc légitime d’en revenir A la conclusion initiale.
M. Jacques Madeleine a le premier attribué toutes ces piéces a
notre poéte dans son article : Les premiers vers de José-Maria de
Heredia (Revue d'Histoire littéraire de la France, 1913, pp. 198-
200). De plus, M. Ibrovac a remarqué que le Coucher de Soleil
est une mise au point du fragment des Bois américains. « A par-
tir du onziéme vers, les textes sont presque identiques jusqu’a
la derniére strophe. » On peut s’en convaincre en comparant les
deux piéces.

M. Ibrovac a imprimé la plus grande partie de Nuit d’Eté 2 la
page 64 de son ouvrage. Mais c’est 4 tort qu’on y lit, au vers 3
de la strophe 3, fentendis au lieu de j'entendais, et, au vers 2 de
la strophe 7, dans au lieu de vers.

Page 235. — Mags.

La Conférence La Bruyére, 1861-1862, pp. 349-350.

Au vers 4 de la strophe 2, M. Ibrovac (p. 66) imprime a tort
réchauffe au lieu de échauffe.

Page 237. — BALLADE SENTIMENTALE.

Ibidem, pp. 351-352.

Au vers 3 de la strophe 5, M. Ibrovac (p. 63) imprime a tort
ma au lieu de une,
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Page 239. — CHANSON.

Ibidem, p. 353.

Au vers 4 de la strophe 2, M. Ibrovac (p. 66) imprime A tort
noble au lieu de molle.

Page 241. — COUCHER DE SOLEIL.
Ibidem, pp. 354-355.

Page 244. — LA MORT D’AGAMEMNON.
Ibidem, p. 356.

Page 245. — L'HELIOTROPE.

A. Ibidem, p. 357. — B. Revue de Paris, 4 décembre 1864,
p- 344.

8. La brale, et fait pilir sa charmante couleur. (A)

13. Et dit-elle en mourir, oh ! verse-lui ta flamme, (A)

Page 246. — LE TRIOMPHE D’laccHos.

Revue frangaise, 1¢r mai 1863, p. 10I.

Premier état du sonnet Ariane, recueilli dans Jes Trophées. On
y remarque les mémes idées et jusqu’a des membres de phrase
semblables. Quelques mots du Triomphe d’Iacchos reparaissent
également dans Bacchanale.

Pages 247-248. — LE Lis.
Ibidem, pp. 102 et 103,

Page 249. — Vau.

Revue frangaise, 1¢r novembre 1863, p. 387.

Enti¢rement différent du sonnet intitulé le Vau, publié¢ dans
les Trophées.

Page 250. — LES SCALIGER.
Le Parnasse contemporain, 1866, p. 15.

Page 251. — PROMETHEE.
Ibidem, p. 16.
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Page 252. — L’Ecran.

L’ Artiste, 1er février 1868, p. 253.

Page 253. — MONUMENT.

Le Tombeau de Théophile Gautier, Paris, 1873, pp. 84-85.

Page 256. — La TERRE DE KHEMI.

Ce cycle, qui comprenait a4 l'origine six sonnets (voir la
Vision de Khim), n'en contient plus que trois dans les Trophees :
les anciens numéros II, V et VI, devenus I, II, III. Les trois
sonnets non recueillis : I, IIT et IV sont imprimés ici tels qu'ils
parurent dans la Revue du Monde nouveau, 1er avril 1874,
pp- 83-84, 85 et 85 86.

Page 259. — CuansoN DE TORERrO.

A. La Vie moderne, 20 décembre 1879, p. 588, en auto-
graphe, avec encadrement de Raymond Madrazo. — B. L’Obole
de la Vie moderne. Aux inondés de Murcie (1879). — C. Le Monde
poétique, 10 juin 1884, p. 11. — D. Le Figaro, supplément littc-
raire, 21 septembre 1889. — E. Le Journal pour fous, supplément
hebdomadaire, 22 mars 1893. — F. La Lecture, 25 octobre 1893,
p- 186. — G. Les Annales politiques et littéraires, 8 octobre 1905,
p- 234.

Titre : La FETE DE Paris-MuRcie. (A)

ReponbitLas. (B, C, E)
CuansoN pE Torero. (D, F)
CorriDA. (G, posthume)

Dans le Monde poctique, cette piéce est publiée avec Malaguena
sous le titre général de Chansons andalouses.

Entre la premiére et la deuxiéme strophe, A, B, E, G donnent
cette autre strophe :

Devant la loge de I’Alcade
Jetant en Pair ma montera
Jusqu’a la derniére estocade
Jamais mon cceur ne s’altéra,
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5. Jai vu crier dix mille bouches, (A, B, C, G)
8. Se poser dix mille regards; (A, B, C, G)
Page 261. — MALAGUERNA.
A. Le Monde poétique, 10 juin 1884, pp. 12-13. — B. La Re-
naissance latine, no 1, 15 mai 1902, pp. 8-9.
8. En appelant le Bien-Aimé. (A)
Page 262.
5. Ab! qu'il bat fort la porte rouge (A)
7. Mais dans la chambre rien ne bouge (A)
8. Et chaque coup devient plus lent. (A)

Page 263. — Le CoMmsar.

La Wallonie, dernier fascicule, derniére année, décembre 1892.

Cette derniére livraison de la Wallonie ne parut qu’en 1893,
aprés la publication des Trophées. Ce retard explique la mention
imprimée au bas de la page : « Sonnet retranché des Trophees. »
En effet, il avait été composé a I'imprimerie Lemerre en no-
vembre 1892 pour I'édition princeps, puis supprimé au moment
du tirage.

L’impression primitive en vue des Trophées offre les variantes
ci-dessous :

7. Hunding a hurlé : « Tuel » et 'autre répond : « Meurs! »

9. Siegmund déraciné chancelle. Sous le choc

Page 264. — LA MESSE NOIRE.

La Plume, 15 juin 1896, p. 472, premiére colonne (numéro
spécial consacré A Félicien Rops).

De méme que le précédent, ce sonnet, qui devait faire partie
de P'édition princeps des Trophées, fut retranché avant le tirage.
Dans Pl'impression primitive, il n’avait pas de dédicace. On y
reléve en outre ces deux variantes :

4. Prends et brile mon coeur @ ¢e bacher charnel.

12. Car dans ta chair ardente ou se dissout mon ime,
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Page 265. — SaLuT A L’EMPEREUR.

A. Institut de France. Acadimie francaise. Séance du mercredi
7 octobre 1896, tenue en présence de Leurs Majestes Vempereur et
Vimperatrice de Russie. Paris, Didot, 1896, pp. 43 4 46. Note au
bas de la premiére page : « Ces vers ont été lus par M. Paul
Mounet, de la Comédie-Franqaise, le mercredi 7 octobre 1896,
4 la cérémonie de la pose de la premiére pierre du Pont
Alexandre 1lI, en présence de Leurs Majestés 'Empereur et
I'lmpératrice de Russie. » — B. Edition in-4e, Paris, Lemerre,
1896. — C. Ldition in-18, Lemerre, 1896. — D. Le Centaure,
tome 1I, 18496, aprés la page 2 de la couverture, 4 pages petit
in-40, avec cette indication en faux-titre sur papier pelure :
« Fac-similé autographique de I'Ode 4 LL. MM. ’Empereur et
I'Impératrice de Russie, par José-Maria de Heredia. » — E. Jour-
naux divers, du 8 octobre 1896.

Sans variantes. — La premiére idée du poéte avait été d’inti-
tuler ces vers : Salut aux Empereurs.

Page 26g. — La FraNcE EN FLEURs.
Le Journal, 18 septembre 1901, p. 1. — Reproduit dans les
Annales politiques et littéraires du 22 septembre, p. 185.

Page 271. — BLASON ROYAL.

Piece de circonstance adressée 4 Edouard VII pour linviter
a accorder la paix aux Boers. L’autographe a passé dans la vente
de la collection de M. Charles Gadala, faite les 2 et 3 no-
vembre 1923 avec l'assistance de M. Noél Charavay, et fut
acquis par M. Armand Godoy.

Pages 272-273. — PEGaASE.

A. Le Journal, 7 juin 1902, p. 1. — B. Le Figaro, 9 juin 1902,
p. 1. — C. Centenaire de Victor Hugo. La Couronne poctique de
Victor Hugo, Paris, Bibliothéque Charpentier, 1902, pp. 275-276.
— D. Les Annales politiques et littéraires, 8 octobre 1905, p. 234.
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A, B, D contiennent trente-quatre vers. Les vers 19 2 24
manquent dans C.

Page 273.

7. Déja, V'aile éployée en un frisson de plume (D)

Page 274. — La MorT DU TAUREAU.

Minerva, 1er janvier 1903, pp. § a 8.

Pages 277-285.

L’Enlévement d’ Antiope, la Vision &’ Ajax, le Kratér, la Fileuse,
les Fleuves d’Ombre, les Rostres, Hortorum Deus, Sur un Buste de
Psyché et A un Poite furent publiés dans la Revue des Deux
Mondes du 1er décembre 1905, pp. 682 4 687, sous le titre géné-
ral de Podsies, avec cette note :

« Ces « derniéres » poésies paraissent ici rangées dans l'ordre
« que le poéte avait indiqué Iui-méme pour I'impression. »

Une autre note s’applique au sonnet Jes Rostres :

« Ce sonnet était destiné a4 une édition monumentale des
« Trophées que prépare actuellement M. Descamps-Scrive, de
« Lille, avec des illustrations d’Olivier Merson. »

Cette derniére établit que le texte Descamps-Scrive avait éié
remis avant la publication dans la Revue des Deux Mondes. Cest
donc ce dernier qui doit étre considéré comme définitif.

Page 277. — L’ENLEVEMENT D’ANTIOPE.

Edition Ferroud, dans la série la Gréce et la Sicile, apreés le
Thermodon.

Page 278. — La VisioN D’Ajax.

Edition Ferroud, aprés PEnlévement d’ Antiope.

Page 279. — LE KRATER.

Edition Ferroud, 4 la fin de la série la Grice et la Sicile, aprés
Sur POthrys. Au vers 4, cette édition a imprimé : rouge ou noir.

Page 280. — LA FILEUSE.

Non recueilli dans les éditions Descamps-Scrive et Ferroud.
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Page 281. — LEes FLEUVES D’OMBRE.
Non recueilli dans les éditions Descamps-Scrive et Ferroud.

Page 282. — LEs RosTREs.

Editions Descamps-Scrive et Ferroud, dans la série Rome et les
Burbares, entre A un Triomphateur et le triptyque Amnloine et
Cléopatre. Ces deux éditions présentent ces variantes :

2. Etregarde, désert sous la splendeur nocturne,

12. Au loin, gisent, laissés d la poussiére et I’herbe,

Page 283. — HorToruMm DEus.

Non recueilli dans les éditions Descamps-Scrive et Ferroud.

Page 284. — Sur UN BusTE DE PsycHE.

Edition Ferroud, dans la série Ja Nature et le Réve, entre le
Lit et Sur un Marbre brisé.

Page 285. — A un PokTe.
Non recueilli dans les éditions Descamps-Scrive et Ferroud.

Page 286. Un Nowm.

Ce sonnet semble étre resté absolument inédit jusqu’aux édi-
tions Descamps-Scrive et Ferroud, ot il figure dans la série le
Muyen Age et la Renaissance (les Conquérants), entre Carolo Quinto
imperante et I Ancétre. Pourtant il a dd étre écrit avant la mort
de Théophile Gautier (1872), d’aprés un sonnet de M. A. Mafire
de Beaugé, paru dans la Vie moderne du 21 mai 1887, qui en
reproduit le dernier vers en faisant intervenir le poéte des
Emaux et Camées.

Page 287. — SoNNETS.
Ces trois sonnets ont paru dans El Figaro de la Havane, 1903,
et dans Social de 1a Havane, 1923.
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