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se rendent compte de leur époque transitoire et des exi-
gences fatales qui les contraignent. Nous sommes une
génération savante; la vie instinctive, spontanée, aveu-
glément féconde de la jeunesse, s’est retirée de nous;
tel est le fait irréparable. La Poévsie, réalisée dans l’art,
n’enfantera plus d’actions héroiques; elle h’inspirera
plus de vertus social‘es; parce que la langue sacrée,
méme dansla prévision d’'un germe latent d’héroisme ou
de vertu, réduite, comme & toutes les épbques de déca-
dence littéraire, & ne plus exprimer que de mesquines
impressions personnelles, envahie par les néologismes
arbitraires, morcelée et profanée, esclave des caprices

et des gouts individuels, n’est plus apte a enseigner

-Thomme. La Poésie ne consacrera méme plus la mé-

moire des événements qu’elle n’aura ni prévus ni amenés,
parce que le caractére a la fois spéculatif et pratique de
ce temps est de n’accorder qu’une attention rapide et

une estime accessoire a ce qui ne vient pas immédiate-
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ment en aide & son double effort, et qu’il ne se donne

“mi tréve ni repos. Des commentaires sur I'Evangile

peuvent bien se transformer en pamphlets politiques;
c’est une marque du trouble des esprits et de la ruine ,
théologique; il y a ici agression et lutte sous figure
d’enseignement ; mais de tels compromis sont interdits a
la Poésie. Moins souple et moins accessible que les
formes de polémique usuelle, son action serait nulle et
sa déchéance plus complete.

O Poétes, éducateurs des &mes, étrangers aux premiers
rudiments de la vie réelle, non moins que de la vie idéale;;
en proie aux dédains instinctifs de la foule comme a Fin-
différence des plus intelligents; moralistes sans principes
communs, philosophes sans doctrine, réveurs d’imitation
et de parti pris, écrivains de hasard qui vous complaisez
dans une radicale ignorance de ’homme et du monde, et
dans un mépris naturel de tout travail sérieux; race in-

consistante et fanfaronne, épris de vous-mémes, dont la











































Quand du chéne d'Hellas la fenille vagabonde
Des parvis désertés efface le chemin,
Et qu'au deld des mers o 'ombre épaisse abonde

Vers un jeune soleil flotte I'esprit humain;

Toujours des dieux vaincus embrassant la fortune,
Un grand cceur les défend du sort injurieux ;
L’aube des jours nouveaux le blesse et I'importune :

Il suit a 'horizon Vastre de ses aieux.

Pour un destin meilleur qu’un autre siécle naisse
Et d’'un monde épuisé s’éloigne sans remords ;
Fidele au songe heureux ou fleurit sa jeunesse ,

I entend tressaillir 1a poussiére des morts.
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Et du jour ou voguant vers la divine Créte,
Atride m’a quittée, une terreur secréte,
Un noir pressentiment envoyé par les dieux

Habite en mon esprit tout plein de ses adieux.

LE CHOEUR DE FEMMES.

O fille de Léda, bannis ces terreurs vaines;
Songe qu’un sang divin fait palpiter tes veines.
Honneur de notre Hellas, Héléne aux pieds d’argent

Ne tente pas le sort oublieux et changeant. |

HELENE.

Par dela les flots bleus, vers des rives loiptaines
Quel dessein malheureux a poussé tes antennes,

Noble Atride! que n'ai-je accompagné tes pas?
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Aux pieds de la fille des dieux.
Filles de Sparte, que la joie
En molles danses se déploie
Autour d’Hélene et de Péaris;
Effleurez le sol de vos rondes,
Et dénouez vos tresses blondes

Au souffle céleste des ris!

HELENE.

Je rends graces aux dieux de qui je tiens la vie,
S'il faut qu’avec honneur je comble ton envie,
Jeune homme. — Parle donc. La fille de Léda,

Et la reine de Sparte, 6 pasteur de I'lda,

Peut, de riches trésors chargeant ton vaisseau vide,

Contenter les désirs de ta jeunesse avide.

Que réclame ton coeur? que demandent tes veeux ?












































































- O Pallas-Athéné, déesse généreuse,
Viens, Je t'implore ; rouvre  la douce clarté
Les yeux mourants d'Héléne. O jour, jour détesté,
Jour d’améres douleurs, de larmes, de ruine!
O funeste Etranger, vois la fille divine
De Zeus et de Léda! Remplissez nos remparts
De lamentations , guerriers, enfants, vieillards...
Hélas! faut-il qu'Héléne aux pieds d’argent se meure!

Les dieux, 0 fils d’Atrée, ont frappé ta demeure.

PARIS.

Noble Héléne, reviens a la vie et plains-moi.

Jai causé ta colére et ton cruel effroi,

Et troublant de ces lieux la paix chaste et sereine,
Offensé ton ceeur fier et mérité ta haine;

Mais la seule Aphrodite a dirigé mes pas;
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O chastes voluptés de sa couche sacrée!

De la grande Pallas autel hospitalier,

Ou j’ai braté 1a myrrhe et 'encens familier!

O cité de Tyndare, 0 rives de mon fleuve,

Ou 'essaim éclatant des beaux cygnes s’abreuve

Et nage, et comme Zeus, quittant les claires eaux,

Poursuit Ia blanche nymphe 4 'ombre des roseaux!

Salut, 6 mont Taygéte, 0 grottes, o vallées,

Qui, des rires joyeux de nos vierges, troublées,

Sur les agrestes fleurs et les gazons naissants,

Avez formé mes pas aux rhythmes bondissants!

Salut, chére contrée ou j'ai vu la lumiére!

Trop fidéles témoins de ma vertu premiére,

Salut! Je vous salue, 0 patrie, 6 beaux lieux!

D’Hélene pour jamais recevez les adieux.

Une flamme invincible irrite dans mes veines
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Frapper ma téte impie et livrer ma poussiére

Aux vents d’orage, si j’écoute ta priére.
LE CHOEUR DE FEMMES,

Malheureuse et cruelle Héléne, qu’as-tu dit ?

HELENE.

Vierges, séchez vos pleurs, car mon sort est prédit.

Il faut courber le front sous une loi plus forte.

Ah! sans doute il est lourd le poids que mon cdeur porte,
's sont amers les pleurs qui tombent de mes yeux;

Mais les dieux V'ont voulu, je m’en remets aux dieux.

lls ont troublé ma vie... Eh bien, quoi qu’il m’en codte,
J'irai jusques au bout de ma funeste route;

Gleire, honneur et vertu', je foulerai“du pied

Ce que 'homme et le ciel révérent, sans pitié,
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Tu n’es pas Aphrodite, au bercement de 1'onde,
Sur ta conque d’azur posant un pied neigeux,
Tandis qu’autour de toi, vision rose et blonde,

Volent les Ris vermeils avee Pessaim des Jeux.

Tu n’es pas Cythérée, en ta pose assouplie,
Parfumant de baisers I’Adonis bienheureux,
Et n’ayant pour témoins sur le rameau qui plie

Que colombes d’albatre et ramiers amoureux.

Et tu n'es pas la Muse aux lévres éloquentes,
La pudique Vénus, ni la molle Astarté
Qui, le front couronné de roses et d’acanthes,

Sur un lit de lotos se meurt de volupté.
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Les entretiens sont doux sous le portique ami,
Dans les bois ou Pheehé glisse ses lueurs pures;
il est doux d’effleurer les flottantes ceintures,

Et de baiser des mains rebelles a demi.

IV. LyDL.

Viens! c’est le jour d’un dieu. Puisons avec largesse
Le cécube clos au cellier.
Fiere Lydé, permets au plaisir familier

D’amollir un peu ta sagesse.

L’heure fuit, Vhorizon rougit sous le soleil,
Hite-toi. L’amphore remplie
Sous Bibulus consul repose ensevelie :

Trouble son antique sommeil.
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Elles nagent! les flots s’apaisent sous leurs jeux,

Et le puissant soupir des ondes maternelles

Monte par intervalle aux voutes éternelles.

Tel murmure ton peuple, 6 cité de Cadmus!

De joyeuses clameurs tes remparts sont émus;

Tes temples animés de marbres prophétiques
Ouvrent aux longs regards leurs radieux portiques;
Aux pieds des grands autels qu'un sang épais rougit
Sous le couteau sacré I'hécatombe mugit,

Et vers le ciel propice une brise embaumée
Emporte des trépieds la pieuse fumée.

Pheebos lycoréen, Uil mi-clos de sommeil,

De 1a blonde Thétys touche le sein vermeil :

La nuit tranquille couvre. en déployant ses ailes,
La terre de Pélops d’ombres universelles.

Les jeux héracléens, aux bords de 'lsménus,
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Non loin quelques beeufs blancs, couchés parmi les herbes,
Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais ,
Et suivent de leurs yeux languissants et superbes

Le songe intérieur qu'ils n’achévent jamais.

Homme , si le coeur plein de joie ou d’amertumey
Tu passais vers midi dans les champs radieux,
Fuis! 1a nature est vide et le soleil consume :

Rien n'est vivant ici, rien n’est triste ou joyeux.

Mais si désabusé des larmes et du rire,
Altéré de I'oubli de ce monde agité,
Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire,

Gouler upe supréme et morne volupté;
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-Viens, le soleil te parle en lumieres sublimes;
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin;
Et retourne a pas lents vers les cités infimes,

*- Le cceur trempé sept fois dans le néant divin.
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fst assis, et le fils de Pelée, au beau corps,
Cllai'me le grand vieillard d’harmonieux accords.
La Iyre entre ses doigts chante comme I’haleine
De 'Euros au matin sur I'écumante plaine.

A ce bruit 'Etranger marche d’un pied hatif;

Et sur le seuil de pierre il s’arréte attentif.

Mais Khiron I'apergoit; il délaisse sa couche;

Un rire bienveillant illumine sa bouche;

Il interrompt Achille & ses pieds interdit

Et saluant son hote, il 'embrasse et lui dit :

“Orphée aux chants divins que congut Kalliope
Entre les bras d’OEagre, aux vallons du Rhodope
Que baigne le Strymon d’un cours aventureux
0 magnanime roi des Kylones heureux!

‘Dieu mortel de 'Hémos , qui vis le noir rivage,
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O pourpre des couchants, 0 splendeur des matins!
O fleuves immortels, qu’en mes jeux enfantins
Je domptais du poitrail, et dont 'onde écumante,

Neige humide, flottait sur ma croupe fumante!

Oui! j'étais jeune et fort; rien ne bornait mes veeux :

J'¥treignais 'univers entre mes bras nerveux;
L’horizon sans limite aiguillonnait ma course,

Et j’étais comme un fleuve élancé de sa source,
Qui, du sommet des monts soudain précipité,
Flot sur flot s’amoncelle et roule avec fierté.
Depuis que sur le sable oii la mer vient bruire
Khronos m’eut engendré dans le sein de Phyllire,
Javais erré, sauvage et libre sous les airs,
Emplissant mes poumons du souffle des déserls,
Et fayant des mortels les obscures demeures.

Je laissais s'envoler les innombrables heures ;

















































































































































































315

Sous le mol abri de 1a feuille ombreuse
Monte un soupir de volupté :

Plus d’'un ramier chante au bois écarté,

O mon ceeur, sa plainte amoureuse.

Que ta perle est douce au ciel enflammé,
Etoile de la nuit pensive!
Mais combien plus douce est la clarté vive

Qui rayonne en mon ceeur charmé!

La chantante mer, le long du rivage,
Taira son murmure éternel,
Avant qu’en mon cceur, chére amour, & Nell,

Ne fleurisse plus ton image!
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Guerrier resplendissant qui marches dans le ciel-
A travers I'étendue et le temps éternel;

Toi qui verses au sein de la terre robuste

Le fleuve fécondant de ta chaleur auguste,

Et siéges vers midi sur les bralants sommets;
foi du monde, entends-nous, ct protége a jamais
Les hommes au sang pur, les races pacifiques

Qui te chantent au bord des ecéans antiques.
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Et j’ai tendu Poreille aux augustes récits ;

Mais le doute toujours appesantit ma face,

Et I'enseignement pur de mon esprit s’efface.

Je suis trés malhéureux,,mes fréres, entre tous.
Mon mal intérieur n’est pas connu de vous:

Et si mes yeux parfois s'ouvrent a la lumiére,
Bientot la nuit épaisse obscurcit ma paupiére.
Hélas! 'homme et 1a mer, les bois sont agités
Mais celui qui persiste en ses austérités,

Celui qui, toujours plein de leur sublime image
Dirige vers les dieux son immobile hommage,
Ferme aux tentations de ce monde apparent,
Voit luire Bhagavat dans son cceur transparent.
Tout resplendit, cité, plaine, vallon, montagne
Des nuages de fleurs rougissent la campagne; |

Il écoute, ravi, les cheeurs harmonieux






















































































































