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Il a été imprimé, en sus du tirage ordinaire :

500 exemplaires sur papier de Hollande (NM 61 à 560).
3o - sur papier de Chine (NM 1 à 30).
30 - sur papier Whatman (NM 31 à 60).

56° exemplaires, numérotés.

il a été fait en outre un tirage en GRAND PAPIER
(format in-8°), ainsi composé :

r70 exemplaires sur papier de Hollande (N°5 31 à zoo).
15 - sur papier de Chine (NM r à 15).
r 5 - sur papier Whatman (N0a 16 à 3o).

à;
.1.a oo exemplaires, numérotés.

Tous les exemplaires de ce dernier tirage sont ornés
d’un PORTRAlT.





                                                                     



                                                                     

- IVAROL n’appartient pas, dans notre
littérature, au premier rang. Ily visait,

A. et il était capable d’y atteindre ,- mais,

Br!- Ï arrêté en plein essor par la Révolution,

et rejeté par elle dans la vie politique militante,
mort prématurément en exil à quarante-sept ans, il
n’a pu donner toute sa mesure. Il n’a laissé que

des fragments pendant à vide sur le monument inter-
rompu; mais il y a dans ces fragments des commen-
cements de chefsvd’œuvre. Ce qui reste surtout de lui,

c’est le souvenir de ses épigrammes, de ces traits de

son ingénieuse malignité, qui volent et piquent encore,

de ces mots à la fois solides et brillants, où l’esprit
n’est que l’ornement du bon sens ou la vengeance du

goût, et dont une circulation plus que séculaire n’a
pu émousser le coin ni altérer l’aloi.

Ce qui survit enfin’de précis dans l’effacementpro-

Rivarol. I. I a

W5?



                                                                     

il NOTICEgressif de cette aimable et légère figure, c’est l’indé-

lébile renom d’une conversation prestigieuse, servie
par une fécondité de parole égale à celle del’imagi-

nation, aidée dans son effet par l’attrait d’un visage

enchanteur, d’un sourire à lui seul éloquent. Si Ri-

varol, comme écrivain, par le don et l’art du style,
peut être considéré comme ayant porté le talent à sa

plus haute expression, comme causeur il est sans
maître et sans rival, et son originalité semble toucher
au génie.

Il faut même le dire, la justice qu’on lui rend si
facilement, quand on l’envisage comme improvisa-
teur, comme causeur (des notes du comte de Tilly et
de Chênedollé, écrites sous l’impression du moment,

et qui ont la fidélité vivante de la sténographie,
permettent de l’apprécier à ce point de vue), a nui

quelque peu à celle qui lui est due comme écrivain et

comme philosophe. Sous le Rivarol connu, presque
banal, il y a tout un Rivarol nouveau, inconnu ou
méconnu, un Rivarol sérieux, à la gloire duquel ont

fait tort les succès du Rivarol frivole. C’est ce Rivarol

nouveau que nous voulons surtout présenter et faire
connaître au lecteur. Il verra que Rivarol , comme il
arrive souvent, a été quelque peu victime de sa renom-

mée et déprécié par ses admirateurs mêmes. Il verra

que, du côté où nous allons appuyer, il peut gagner,
sans rien perdre de l’autre, demeurant, ce qui n’est

pas peu de chose, au lendemain de la mort de Vol-

Q



                                                                     

NOTICE Il!taire, pour un contemporain de Beaumarchais et de
Chamfort, un grand homme d’esprit, sans cesser
d’être un écrivain. Il ne lui a manqué que le temps

pour devenir, ajoutant aux dons natifs les perfec-
tions d’un art achevé, un grand homme tout court,

Les commencements de Rivarol sont des plus in-
certains. L’aube de cette vie, qui devait avoir un si
brillant midi, un soir presque illustre, est toute nua-
geuse. Sur la date même de sa naissance, sur son
éducation, ses premiers maîtres, ses (premiers ouvra-

ges, l’époque de son début parisien, il y a dissidence

et controverse entre tous les biographes. a Les ori-
gines de Rivarol, a dit Sainte-Beau, mis de mau-
vaise humeur par tant de contradictions, sont inextri-
cables. » Nos recherches nous ont permis de résoudre

presque toutes les questions, de dissiper à peu prés
toutes les obscurités qui avaient justement rebuté l’émi-

nent critique. Nous n’avons ici qu’à donner les résul-

tats de nos investigations.
On trouve dans les MÉMOIRES DE SAINT-SIMON,

dans les MÉMOIRES DU DUC DE Lamas, le portrait
d’un marquis de Rivarolles, -Piémontais d’origine,

lieutenant général au service de la France sous
Louis XIV, mort en I704 , laissant la renommée
d’un homme des plus intrépides et des plus spiri-
tuels,-- et la mention de ses descendants. Ce n’est pas

à cette branche des Rivarol français que la famille
de l’écrivain rattache son rameau. Les historiens



                                                                     

[V NOTICEgénois Ganduccio et Casani, le NOBlLIAlRE GÉNOIS

de I780, font mention d’une famille des plus ancien-

nes, originaire du Parmesan, où elle reçut en I050,
de l’empereur Conrad II, le fief de Rivarolo, qui,
depuis le X16 siècle, a fixé à Gênes et à Chiavari

la souche originelle de diverses branches transplan-
tées en Lombardie, en Sicile, en Espagne, en Corse.
C’est à la branche de Lombardie, qui a eu, comme

les autres, son illustration ecclésiastique, diploma-
tique, militaire, que Rivarol attribuait ses ancêtres.
Ces questions généalogiques nous semblent d’ailleurs

oiseuses à propos d’un homme qui, s’étant fait un
nom, n’a pas besoin d’aïeux.

Il nous suffira donc de dire qu’Antoine-Roch Ri-
varoli, fils de Jean et d’Anastasie Binelli, né le 16 août

I685, à Vinsali, diocèse de Novare, s’arrêta, en
revenant de la guerre de la succession d’Espagne, à

Nîmes, y connut une jeune fille de condition modeste,
Jeanne Bonnet, d’Alais, l’aima, l’épousa en I720 et

en eut quatre enfants. Par suite de cette expatriation
et de cette mésalliance, il dut renoncer à sa part de
l’héritage paternel, qu’en sa double qualité d’absent

et de dérogeant il eût sans doute vainement reven-
diquée. De ses quatre enfants, le puîné, Claude-
François, fut curé de Montfaucon. Des deux filles,
l’une, Françoise, ne se maria point; l’autre, Pauline,

épousa le comte de Barruel-Bauvert. L’ainé, Jean-

Baptiste, né en I727, mort le 27 octobre 1807,



                                                                     

NOTICE Vépousa, comme son père, une fille de condition mo-

deste, Catherine Avon, morte le I3 août l8! 5, et en
eut, de I753 à I773, en vingt ans, seize enfants, dont
Claude-François, le général, et Antoine, l’écrivain.

Antoine Rivarol, dont l’acte de naissance et de
baptême ne porte aucune particule ni qualification
nobiliaire, par suite sans doute de ces décadences
successives qui avaient fait tomber sa famille de mé-
salliance en pauvreté et de pauvreté en roture, - il y a

plus d’un exemple de ces renonciations implicites, de
ces inévitables désuétudes, - naquit en Languedoc,

le 26 juin I753, à Bagnols, aujourd’hui chef-lieu de
canton de l’arrondissement d’Uzès, département du

Gard. Nous puisons cette date, désormais irréfutable,
à ce document de l’état civil auquel personne n’avait

recouru avant nous, tant il est vrai que le parti le
i plus simple est celui dont on ne s’avise le plus souvent

qu’en dernier lieu. Cette première rectification an-

nule toutes les dates diverses auxquelles, depuis I753
jusqu’à I757, se sont arrêtés tour à tour les biogra-

phes : Cubières-Palmaizeaux, Sulpice de La Plâtière,

Hippolyte de La Porte, Berville, Arsène Houssaye,
Léonce Curnier, Lefebvre-Deumier, Sainte-Beuve,
Œérard, Feller, Malitourne, etc. Sur ces documents
d’état civil, le père de Rivarol est successivement

qualifié de fabricant de soie, aubergiste, pension-
naire de l’Êtat, etc. Il avait été retraité comme employé

aux Aides à Toulouse et à Bagnols. Il est aussi in-



                                                                     

VI NOTICEcontestable qu’il fut à un certain moment maître d’é-

cole. Ce qui ne l’est pas moins, c’est que cet homme

industrieux et aux multiples aspects fut aimable et
instruit, versé dans la connaissance de la langue ita-
lienne, qu’il apprit de bonne heure à ses enfants, et
doué du talent de faire agréablement les vers. u’il

ait, en qualité de propriétaire ou de gérant, hébergé,

sous l’enseigne des Trois-Pigeons, ses contemporains,

comme avant lui le père de Rabelais et le père de
Voiture, comme à la même époque le père de Brissot,

la chose importe peu, et les victimes de Rivarol, qui
ont cru se venger en lui jetant la profession pater-
nelle à la tête, n’ont trouvé là que la plus impuis-

sante et la plus maladroite des représailles : car elle
s’émoussait contre une imperturbable belle humeur,
et elle n’empêchait pas d’ailleurs Rivarol d’être noble

par l’origine, et surtout par l’esprit.

Après avoir reçu sans doute les premiers rudiments,
de son père, dont il était le préféré, et qui prit cer-

tainement plaisir à cultiver des aptitudes de bonne
heure éclatantes, Antoine Rivarol fut élevé au collège

des Joséphistes de Bagnols. A dix-huit ans, il entra
au séminaire des Sulpiciens, à Bourg-Saint-Andéol.

Là, ses mérites et ses succès précoces attirèrent sur
lui l’attention et la sollicitude de l’évêque d’Uzès,

qui favorisa l’accès du corps ecclésiastique à un

sujet doué de façon à lui faire honneur. Antoine
mit en effet le pied à l’échelle, mais s’arrêta au pre-
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mier degré. C’est avec le titre d’abbé et le petit collet

qu’il sortit du séminaire de Sainte-Garde, à Avignon,

et qu’il parut dans le monde, où il ne devait pas tar-
der à renoncer aux bénéfices futurs et à prendre
l’habit qui convenait à des travaux et à des succès tout

profanes. Ce jeune homme, bientôt fameux dans le
Midi par sa figure et son esprit, qui étouffait sous les
voûtes du cloître d’Avignon, ne devait se trouver guère

moins à l’étroit dans la maison paternelle, dans le

paysage natal. Une si luxuriante et si exubérante na-
ture ne pouvait respirer à l’aise que du côté de Paris.

Il fallait à ses ailes l’air subtil de la capitale.

Dès la fin de l’automne de I777, nous retrouvons

en effet Rivarol à Paris, cette ville dont on peut dire,
comme Mazarin l’a fait pour Rome, a qu’elle n’est

marâtre à personne » , cette ville dont Rivarol lui-
même a dit plus tard que « la Providence y est plus
grande qu’ailleurs ».

Comptant donc sur la Providence et le hasard,
a son incognito », le jeune débutant, apprenti grand
homme, taillait sa plume, demandant de quoi il était
question, et, en attendant un meilleur emploi de son
éloquence, l’essayait sur son hôte et sur son tailleur.
Il s’était installé à l’hôtel d’Espagne, rue de Riche-

lieu, plein de confiance en lui- même et dans les
autres, et prêt à gouverner le monde, mais fort incer-
tain encore de la façon dont il payerait son écot.
Mais un homme de tant d’esprit devait-il être em-
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barrassé pour si peut Aussi croyons-nous que de
ce premier et vulgaire souci il ne se tourmenta
guère. Et il eut raison, car il ne tarda point à trou-
ver tout ce qui commençait alors une fortune : des
salons pour l’admirer, des libraires pour l’imprimer

et des sots pour le haïr.

En moins de temps qu’il n’en faut pour user un

habit, ses premiers succès en tout genre, sa fatuité
naturelle, qui ne fit que s’en accroître, sa verve iné-

puisable, son imperturbable jovialité, la précision

dans la critique et le bonheur dans la satire, qui en
firent bientôt un maître redoutable dans cette escrime

de l’esprit et un juge par excellence en matière de
ridicule; toutes ces qualités et tous ces défauts, mis
encore en relief par l’expansivité de sa nature gas-

conne, lui avaient procuré quelques amis et beaucoup
d’ennemis. Ce n’est malheureusement que par ses en-

nemis que nous avons quelques détails fort indiscrets
sur les vicissitudes de ces premières années de la vie de

Rivarol à Paris. Ce sont eux qui se sont chargés de

nous apprendre, non sans y ajouter beaucoup de leur
cru, l’histoire de ses changements de nom et de son

mariage, les deux points par lesquels cet heureux
railleur est demeuré vulnérable. a Tout Achille a son

talon », disait Chamfort. Nous n’insisterons pas sur
ces débuts orageux, ces premières querelles, ces im-

putations malignes, qui ne furent pas toutes des
calomnies. Rivarol se tira d ’affaire très vite, avec l’air,



                                                                     

NOTICE IXsinon la réalité de la victoire, quelque peu diffamé, mais

connu et maître d’un nom définitif, dont la sonorité

se para bientôt de l’éclat de succès littéraires, mêlés

de quelque scandale : car dans la foire des lettres on
ne s’arrache pas de la presse sans quelques coups de
coude, bourrades reçues ou rendues, et il est difficile
de s’y faire une place qui ne soit pas un peu aux dé-

pens des autres. i
C’est le moment de ces opuscules légers et piquants,

dont le premier fut la LEITRE son LE POÈME DES
JARDINS, de l’abbé Delille, auquel il reprochait d’a-

voir été le courtisan de l’aristocratie du règne végétal, et

’d’avoir par trop négligé le peuple des légumes, qui

s’en vengeait par ce vers :

Delille passera, les navets resteront.

La parodie du SONGE D’ATIIALIE, dirigée contre

MW de Genlis, et qui faisait coup double, car elle
atteignait aussi Buffon; la LETTRE A M. LE PRÉSI-
DENT DE... sua LE GLOBE AÉROSTATIQUE, SUR LES

TÊTES PARLANTES DE L’AEEE MIan et son L’ÉTAT

PRÉSENT DE L’OPINION PUBLIQUE; enfin quelques ar-

ticles de collaboration au MERCURE, où l’avait attiré

I Panckoucke, et d’où le fit sortir une querelle avec

Carat, achèvent, de I778 à I783, le bilan assez
maigre de l’activité littéraire de Rivarol. Comme tous

les improvisateurs, il aimait mieux parler qu’écrire ,’

b



                                                                     

x NOTICEcomme tous les vrais écrivains, - et ici sa paresse
apparente s’ennoblit des scrupules d’art et de style

qui imposèrent toujours à la facilité de Rivarol le
frein d’un goût difficile, - il préparait lentement et

corrigeait sans cesse les ouvrages auxquels il voulait
demander plus que le succès du moment et sur les-
quels il comptait pour mériter sa réputation. Les
deux ouvrages demeurés longtemps sur le métier et
auxquels il eut raison de demander l’élargissement, et,

jusqu’à un certain point, la purification de sa frivole
renommée, furent d’abord le DISCOURS SUR L’UNI-

VERSALITE DE LA LANGUE FRANÇAISE, couronné par

l’Académie de Berlin, qui avait mis le sujet au con- ’

cours (I783), ensuite la traduction de l’ENrER du
Dante. Le succès du DISCOURS valut à son auteur le
titre de membre de l’Académie de Berlin, des lettres

flatteuses de Frédéric et une pension de Louis XVI.
A ce discours succéda, comme l’exemple succède à la

règle, la preuve à l’affirmation, cette traduction de
l’ENFER du Dante, qu’on peut ranger au nombre de

celles que caractérise le mot de « belles infidèles »,

éloge et critique à la fois. Il faut dire, à la décharge

de Rivarol, que c’était la première fois que Dante
passait de l’italien au français; que ce génie abrupt
n’est point de ceux que l’on gravit du premier coup;

que le XVIIIe siècle, qui ne comprenait guère
Shakespeare et ne consentait à l’admirer qu’à travers

Letourneur, eût été encore plus offusqué par les fa-



                                                                     

NOTICE XI
rouches beautés de la DIVINE Couture; qu’il fallait

apprivoiser le goût public et mettre Dante à sa portée,
avant de le mettreà la portée de Dante. C’est ce que fit

avec beaucoup de talent et de succès Rivarol, venu le
premier, il ne faut pas l’oublier, et qui, le premier,
a eu le mérite, non vulgaire alors, de comprendre
Dante, de le faire comprendre et de faire entrer dans
le domaine de l’admiration un grand poète de plus,
avant lui ignoré ou méconnu.

C’est à ce moment de triomphe sur une ingrate
destinée, à ce matin déjà éclatant de sa gloire, enfin

victorieuse du nuage, que nous aimons à clore l’his-

toire de la jeunesse de Rivarol, pour placer son por-
trait au centre de ce tableau brillant de succès en
tous genres, que ne ternit encore aucune ombre fâ-
cheuse. Nous sommes en I784; Rivarol a trente
ans. Il est célèbre; il vient de se marier. Il est heu-
reux, et il se flatte de l’être toujours. Il l’eût été, en

efi’et, malgré les vicissitudes ordinaires de la vie, car

il était à la fois poète et philosophe, et savait l’art

de jouer avec la mauvaiSe fortune comme avec la
bonne; il l’eût été, sans ce mariage, qui fut une erreur,

qu’il ne pouvait reprocher à la fortune, et dont il ne
pouvait s’en prendre qu’à lui. Rivarol avait rencontré

dans les hasards parfois perfides de la vie mondaine

une femme romanesque, aventureuse et quelque peu
aventurière, plus âgée que lui, et qui n’avait guère

d’autre mérite que sa beauté. Assez instruite pour être
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pour toute dot une érudition d’institutrice et des pré-

tentions nobiliaires, moins justifiées peut-être que
celles de son mari. Elle s’appelait Louise Mather-
Flint, d’une famille écossaise qui avait eu des mal-

heurs sous les Stuarts. Elle lui plut, il le lui dit. Elle
le prit au mot; il l’épousa. Ils s’en félicitèrent un

jour, et s’en repentirent toute leur vie.

C’est vers I784 que Wyrsch, le peintre franc-
comtois, a fait de Rivarol un portrait quepossède la
famille, et bien autrement caractéristique que le por-
trait frisé, minaudier et chiffonné de Carmontelle,
qui touche à la caricature. Rivarol est représenté en

habit rouge, cravate de batiste flottant autour du col,
cheveux châtains, négligemment relevés et bouclés, le

front moelleux, l’œil à la fois plein de langueur et de

feu, le teint animé d’un doux éclat, un sourire gra-

cieux et malin errant sur des lèvres pourprées. C’est
une tête fraîche, mâle et fine. C’est Chérubin à trente

ans, en pleine fleur de virilité, avec ce je ne sais quoi,
ce rien, ce tout: le charme, qui l’environne comme une
auréole. Il s’exhale de cette fière et élégante jeunesse

comme un parfum d’urbanité, de malice et de ga-

lanterie. Ce portrait explique tous les bonheurs et
tous les malheurs de Rivarol, comme homme et
comme écrivain.

A peine eut-il gagné et pour ainsi dire enjôlé son

public, que, par une de ces volte-face qui lui étaient





                                                                     

XIV NOTICE
qui l’avaient ennuyé, prenant à son compte, sans
marchander, les représailles, plus sérieuses que des épi-

grammes, qu’elles ne manquaient pas de lui attirer,
car la vanité littéraire est celle qui pardonne le moins.

En un autre temps elle eût répondu par des coups de
bâton aux coups d’épingle du persifleur. Cerutti, Ca-

rat, Cubières, Joseph Chénier, Chamfort lui-même,
se vengèrent d’ironies qui n’étaient que malignes par

des satires et des pamphlets qui visaient à être mé-
chants et y réussirent.

Nous n’avons pas à nous occuper plus qu’il ne l’a

fait lui-même des imputations qui cherchèrent, sans y
parvenir, à déshonorer sa vie ; il n’en est pas de même

des critiques qu’il avait attirées sur ses propres œuvres,

et ou, à travers les coups qui ne frappent que fort,
quelques-uns frappent juste.

Il est certain, par exemple, que, si l’idée de l’AL-

MANACII est heureuse, si ce cadre du Dictionnaire se
prête merveilleusement au châtiment de ces faux
grands hommes qu’on punit doublement en les nom-

mant et en les confondant sans autre distinction que
la préséance banale de l’ordre alphabétique, d’un

autre côté ce cadre est essentiellement uniforme, et
cette revue ironique, même passée par un homme au-
quel n’échappe aucune ruse de la vanité, aucune

forme de la sottise, finit par devenir monotone. Le
manque absolu de variété et l’inconvénient de cette

cdnfusion systématique, de ce pèle-mêle prémédité du
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voyait déjà en lui le solennel et décevant héros de la

Révolution prochaine, plein de ces illusions honnêtes

dont on allait faire sous son nom un si coupable
abus.

Il suspectait la sincérité de ces opinions intéressées,

nées de la disgrâce et marquées au coin de cet or-
gueilleux optimisme d’un homme qui éprouvait tou-

jours le besoin de s’appuyer sur quelque chose, fai-
sant de la religiosité comme il avait fait de la popu-
larité, de façon à avoir tour à tour soit Dieu, soit

les hommes, de son parti! Impitoyable pour Necker,
Rivarol l’est moins pour un système dont le principal

tort à ses yeux est d’être défendu par lui; et, en lisant

certains passages de cette diatribe philosophique, on
sent que bientôt il cessera d’être philosophe. Il y a

telle façon de reprocher aux autres la timidité de
leurs opinions qui trahit un commencement de mé-
fiance pour la hardiesse des siennes.

A certaines lueurs sinistres qui sillonnaient l’hori-

zon, Rivarol, en effet, avait senti passer dans son
esprit et dans son cœur cette terreur prophétique,
avant-courrière des grandes catastrophes. Il s’était
mis à lire Pascal, et son inquiétude s’était enfoncée

avec d’étranges délices dans la profondeur de ce génie

amer. Et si, en réfutant M. Necker, il ne s’était
placé qu’à un point de vue « d’épicuréisme élevé t),

il n’allait point tarder à modifier ses opinions
et ses attaques, en présence d’une Révolution qui, si
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elle devait détruire le prestige de Necker et montrer le
vide de ses principes, devait plus éloquemment encore
attester l’importance politique et la nécessité morale

des convictions religieuses.

Cependant elle approchait, cette Révolution tant
prédite, tant attendue, et qui surprit tout le monde.
Tandis qu’aux premiers grondements de la tempête

Rivarol se recueillait et observait, chaque parti,
dissimulé derrière une opinion, se préparait à cette
lutte d’idées, bientôt dégénérée en conflit d’ambi-

tions, de passions et d’intérêts, et cherchait à recruter

son armée. Rivarol était indiqué par son esprit et sa
célébrité comme un de ceux qu’attendait un rôle, et

qui valaient la peine d’être flattés. Par une détermi-

nation qui l’honore, mais qui surprit alors comme
une contradiction, Rivarol se déroba également aux

avances rivales dont il était l’objet; il refusa de
s’engager et de prendre position avant le combat.
Ce n’était là le fait ni de la modestie ni de l’indiffé-

rence : Rivarol n’avait ni cette qualité ni ce défaut;

mais il était curieux, et voulait rester libre pour mieux

voir. Il vit en effet, et il fit alors et en pleine bataille
le choix le plus inattendu. Personne ne p’ouvait s’at-

tendre à voir un homme si avisé tourner le dos à la
fortune, et un homme si désabusé se consacrer à une

cause perdue : car ce n’est pas du côté de la déma-

gogie triomphante qu’il se. dirigea, c’est en faveur

de la monarchie aux abois, en faveur d’un prince

Rivarol. I. c
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expansive nature. Les colères de l’esprit et du bon sens
eussent étouffé Rivarol s’il n’eût déchargé sa bile

tour à tour dans la GALERIE pas ÉTATS GÉNÉRAUX et

DES DAMES FRANÇAISES, à laquelle il participa dans

une proportion aujourd’hui difficile à préciser, dans

le PETIT ALMANACH DES GRANDS HOMMES DE LA

RÉVOLUTION, qui porte tout entier la marque de sa

griffe, enfin dans sa collaboration aux ACTES pas
APOTRES.

C’est dans ce pamphlet périodique de la contre--

révolution, dont la plupart des rédacteurs, notam-
ment Suleau, devaientpayer leurs railleries de la liberté

ou de la vie, que Rivarol trouva à propos un exu-
toire pour ses colères. C’est là qu’il vengea ses décep-

tions publiques et privées, et fit en épigrammes sa
campagne de Vendée.

Malheureusement pour lui, il s’y trouva en société

fort mêlée, et lui-même n’y donna pas le meilleur de

son esprit. Toutes les occasions ne sont pas des bonnes
fortunes, et la hâte de l’improvisation, l’impatience

du dégoût, l’acharnement d’une lutte à outrance, ne

servirent pas toujours favorablement une inspiration
languissante et une verve découragée. Il ne faut pas
chercher là les meilleures flèches de son carquois. Plus
d’une est tombée rebouchée. Il est à remarquer que,

durant les temps de commotion politique et sociale,
les plus fins tireurs visent beaucoup moins juste, parce
que la main leur tremble, et que, d’un autre côté, le
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à faire en France qu’à y périr, et pouvant vivre à

l’étranger plus utilement pour sa cause, prit le parti de

se dérober au sort réservé à Champcenetz, à Suleau,

à Du Rosoy. Il savait que la plupart des médiocrités
littéraires qu’il avait raillées étaient devenues, comme

il arrive fréquemment, des puissances politiques, ct il

savait aussi que la haine littéraire ne pardonne
pas, non plus que la haine politique. Il l’a dit plus
tard lui-même, avec son habituelle ironie z « Si la
Révolution s’était faite sous Louis XIV, Cotin eût

fait guillotiner Boileau, et Pradon n’eût pas manqué

Racine. En émigrant, j’échappai à quelques jaco-
bins de mon ALMANACH DES GRANDS HOMMES. »

Peu de temps après ce départ pour un exil où les
bénéfices de sa campagne de journaliste lui fournis-
saient les moyens de vivre à l’aise et même de secourir

des compagnons d’exode plus malheureux que lui,

et où son talent et ses services lui assuraient le
meilleur accueil des salons et des cours, un décret de la

Convention, de décembre I793, motivé par la décou-

verte des fameux papiers de l’armoire de fer, et qui
le désignait nominativement à la vindicte nationale,
justifia sa précaution d’avoir mis la frontière entre

les proscripteurs et lui. Un détail qui achève de
peindre l’homme et le temps, et qu’à cause de cela il

’ne nous est pas permis de passer sous silence, c’est

que Rivarol ne partit pas seul pour l’exil au prix
duquel il achetait le salut. Il était accompagné d’une
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Nous trouvons trace de ce passage de Rivarol à

Bruxelles dans les MÉMOIRES D’OUTRE-TOMEE de

Chateaubriand, qui le vit d’un œil de mécontent et le

rangea à tort parmi les oracles de cette émigration
fate qui lui était odieuse, et dans la CORRESPONDANCE

récemment publiée du comte de Fersen avec la reine.

Ce dernier, tout en convenant volontiers de la séduc-
tion de l’homme et du causeur, et en n’échappant pas

au charme, ne paraît pas s’être rendu compte non

plus de la véritable physionomie de Rivarol, qui
avait trop d’idées et les exprimait avec trop de
vivacité et d’éloquence pour ne pas être un peu

suspect, comme tout homme d’esprit. hors de sa
sphère. Le circonspect et hiérarchique diplomate sué-

dois, qui considérait évidemment le salut du roi, de
la reine, comme affaire d’essence aristocratique, ne
put s’empêcher sans doute de trouver impertinente
en semblable matière l’ingérence d’un simple gentil-

homme de lettres.
Mais, si la carrière politique de Rivarol à l’étran-

ger fut, en somme, obscure et stérile, si elle se borna,
comme celle de tous les hommes relativement sages et
modérés qiii s’occupèrent des affaires de l’émigra-

tion, à des conseils inutiles ou à d’impuissants
reproches, la littérature du moins profita de ces
déceptions et de ces dégoûts, qui lui rendirent à

peu près exclusivement un écrivain capable de lui
faire- honneur. Rivarol, grâce aux circonstances,
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ou les revers ne faisaient qu’animer, il avait multiplié

ses établissements et enveloppé l’Allemagne et la

France du réseau de ses affaires. Il avait une impri-
merie à Hambourg et une à Brunswick, des magasins
à Leipsick, à Londres et à Paris. C’était le digne

frère de ce Fauche-Borel que ses intrigues téméraires

ont rendu fameux, et qui, de libraire-imprimeur
du roi à Neufchâtel (Suisse), s’était fait et quelque

peu impr0visé le messager secret, le courtier auda-
cieux des conspirations et des corruptions contre-ré-

volutionnaires. Fauche, de Hambourg, accapara
avidement Rivarol dès les premiers temps de son sé-
jour et le consacra au service d’une entreprise mal-
heureusement avortée, mais d’une haute importance
littéraire, et dont le succès devait être favorisé par
l’emploi des combinaisons les plus ingénieuses et les

plus nouvelles de la publicité. Rivarol, qui travail-
lait au NOUVEAU DICTIONNAIRE DE 1A LANGUE

FRANÇAISE à raison de 1.000 francs par mois,
évaluait le profit qu’il devait retirer de l’ouvrage à

200,000 francs; le bénéfice de l’éditeur devait

atteindre au million.
La publication de la première partie du DISCOURS

PRÉLIMINAIRE, véritable traité de la philosophie du

langage, s’était faite en I797 avec un succès qui
permettait les plus ambitieuses espérances. Tout en
préparant la seconde partie de cette Préface, véri-

table livre qui ouvrait aux études philologiques
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été le héros, le lion du Berlin élégant et intelligent,

et où l’amitié de la princesse Dolgorouka lui avait

permis de savourer ce que la gloire a de plus doux, il
fut atteint d’un mal qui ne pardonne pas (fièvre per-
nicieuse selon les uns, fluxion de poitrine, compliquée

de fièvre intestinale, selon les autres), et qui eut bientôt

raison d’une constitution minée par les fatigues du

travail et celles du plaisir. Tombé malade le 5 avril

1801, Rivarol succomba le II avril, entouré de
quelques amis.

Rivarol n’aura pas en vain compté sur la posté-

rité; elle recueillera maternellement cet enfant pro-
digue du génie français, qui en a si heureusement et
si brillamment défendu les mérites, célébré les con-

quêtes, étendu le prestige l.

Il n’a guère laissé d’œuvres complètes et achevées.

Sans cesse arraché à lui-même, il a sacrifié tantôt

à la frivolité, tantôt à la fidélité, tantôt à la
nécessité, les heures sacrées de l’inspiration. Il a per-

pétuellement manqué les occasions de devenir un

I. Nous n’avons pu, dans cette courte Notice, qu’eflleurer
la biographie de Rivarol. Nous apprécions, avec des détails
curieux et nouveaux empruntés pour la plupart aux commu-
nications de la famille de Rivarol (et c’est ici l’occasion d’en

remercier M. et Mm Tollin), le rôle littéraire et politique
de Rivarol dans un ouvrage intitulé : Rivarol et la Société
française pendant la Révolution et l’Émigration, qui ne tar-
der: pas à paraître chez MM. E. Plan et C0.
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dre des morts : Non mortui laudabunt te, Do-
mine.»

Un peu de philosophie écarte de la religion, et
beaucoup y ramène. Bacon a dit ceci de la religion,
et il a voulu faire entendre que, lorsqu’on revient
à elle, c’est qu’elle nous rappelle par son côté

politique.

De nos jours, si le pouvoir absolu d’un seul s’é-

tablit en France, la philosophie opposera moins
de digues à la tyrannie que la religion.

J’ai vu un homme qui ne croyait pas en Dieu,
et qui était une véritable providence pour tout ce
qui l’environnait. Je n’ai vu que celui-là.

La dévote croit aux dévots, l’indévote aux phi-

losophes; mais toutes deux sont également cré-
dules.

A mesure que la philosophie se propage, les
cérémonies pour les morts diminuent, et la croyance
d’une autre vie s’afiaiblit. Voilà pourquoi on a

donné le nom de superstition à cet article des
croyances religieuses qui fait que nous croyons nous
survivre; et, cet article étant le plus important, il
a donné son nom aux crédulités de tout genre.
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La mémoire est toujours aux ordres du cœur.

Les méthodes sont les habitudes de l’esprit et
les économies de la mémoire.

L’identité du but est la preuve du sens commun

parmi les hommes; la différence des moyens est la
mesure des esprits, et l’absurdité dans le but est le

signe de la folie.

Les enfants crient ou chantent tout ce qu’ils de-

mandent, caressent ou brisent tout ce qu’ils tou-
chent, et pleurent tout ce qu’ils perdent.

La raison est historienne, mais les passions sont
actrices.

Il y aura toujours deux mondes soumis aux spéa
culations des philosophes z celui de leur imagina-
tion, où tout est vraisemblable et rien n’est vrai,
et celui de la nature, où tout est vrai sans que rien
paraisse vraisemblable.

On n’a pas,le droit d’une chose impossible.

On peut dire que Locke et Condillac, l’un plus
occupé à combattre des erreurs et l’autre a établir

des vérités, manquaient également tous deux du
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secret de l’expression, de cet heureux pouvoir des
mots qui sillonne si profondément l’attention des
hommes en ébranlant leur imagination.

La nature a fait présent à l’homme de deux
puissants organes: de la digestion et de la généra-
tion. Par l’un elle a assuré la vie à l’individu, par

l’autre l’immortalité à l’espèce; et tel est en nous

le rôle de l’estomac que les pieds et les mains ne
sont pour lui que d’industrieux esclaves, et que
cette tête elle-même dont nous sommes si fiers
n’est qu’un satellite plus éclairé : c’est le fanal de
l’édifice.

On peut diviser les animaux en personnes d’es-
prit et en personnes à talent: le chien, l’éléphant,

par exemple, sont des gens d’esprit ; le rossignol
et le ver a soie sont des gens à talent.

Nous sommes le seul animal qui soit surpris de
l’univers, et qui s’étonne tous les jours de n’en

être pas plus étonné. La surprise, chez les ani-
maux, ne roule que sur l’apparition de quelque
objet inconnu, et se termine brusquement par l’é-

pouvante ou la fuite, et, à la longue, parla familia-
rité ou l’oubli. Chez nous la surprise est mère de ,

la réflexion ; elle se termine par la méditation, et
nous conduit souvent à des découvertes par l’heu-
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reux tourment de la pensée. L’étonnement même

que nous cause notre faiblesse est un signe de gé-
nie : car se sentir petit est une marque de gran-
deur, comme se sentir coupable est une marque de
vertu. Enfin, nous sommes a la fois étonnants et
étonnés; les animaux ne sont qu’étonnants.

On ne fait point l’histoire de la nature. Si je»

mettais chaque jour un masque, celui qui aurait
dessiné tous mes masques n’aurait pas encore fait

mon portrait.

L’admirable nature a voulu que ce que les hommes

ont de commun fût essentiel, et ce qu’ils ont de
différent peu de chose : il est vrai que ce qu’ils ont

de différent change beaucoup ce qu’ils ont de
semblable.

L’homme est le seul animal qui fasse du feu, ce
qui lui a donné l’empire du monde.

Ceux qui demandent des prodiges ne se doutent
pas qu’ils demandent à la nature l’interruption de

ses prodiges.

Nos besoins sont fondés sur les proportions. Ce
monde étant une harmonie, et par conséquent tout
fondé sur les proportions, la sensibilité, dans le sens
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Dans le monde, celui-là est un vrai philosophe

qui pardonne à la société son défaut de fortune
avec autant de calme qu’un tel, riche banquier,
pardonne son défaut d’esprit à la nature.

La fortune de Voltaire maintint l’équilibre de

son existence. Voyez le Mondain. Rousseau offre,
au contraire, un grand défaut d’équilibre entre son

talent et sa fortune. L’un convenait à un grand
empire; l’autre à une petite ville, ou la pauvreté

peut être une vertu. Mais, par une bizarrerie que
les seules passions expliquent, l’un vécut à Genève,

et l’autre à Paris : l’un voulut jouir fastueusement

de sa fortune chez un petit peuple, et l’autre
étonner une grande nation du spectacle de sa fa-
rouche pauvreté. Ce n’est pas la de la véritable

philosophie.

Rousseau a fait graver a la tête de ses œuvres
politiques un satyre qui s’approche d’un flambeau,

et il lui crie : Satyre, n’approehe pas, car le feu brûle :

en quoi il a mal expliqué son allégorie, car le sa-
tyre, étant encore loin, n’est frappé que de la
lumière. Il fallait donc lui crier: N’approche pas,
car la lumière brûle; et c’est de quoi il s’agissait.

Nos philosophes ont donc jeté la lumière à nos
satyres sans songer qu’elle brûle.
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siste à créer des termes collectifs, a été la cause de

presque toutes ses erreurs.

A parler métaphysiquement, le temps n’est point

un vieillard, ce n’est point un fleuve ; tous ces em-
blèmes ne conviennent qu’au grand mouvement,
par qui tout est éternellement détruit et reproduit
dans l’univers. Le temps serait plutôt l’urne qui

livre passage aux eaux du fleuve et reste immobile:
rivage de l’esprit, tout passe devant lui, et nous
croyons que c’est lui qui passe.

Chacun sait que la vieillesse fait plus de demandes
à la mémoire qu’a l’imagination: delà vient que le

talent dans sa force cherche à émouvoir les
hommes, et que dans son déclin il n’arrive qu’à

les peindre. Il faut donc préparer dans sa jeunesse
cette ressource à l’arrière-saison.

Sans la mémoire, le sentiment sollicité par l’i-

magination n’aurait fait a chaque instant que se
heurter contre l’univers; mais les sensations et les
idées, qui ne sont d’abord que des éclairs, la mé-

moire les change en lumière douce et continue.

Il fautque la raison rie, et non se fâche. On sait
l’usage que Socrate faisait de l’ironie. Pascal a mêlé

les deux manières. Dieu lui-même, après qu’il eut
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condamné Adam au travail et à la famine, lui fait
une ironie: « Voilà donc Adam devenu une espèce
de dieu. Ecce foetus sicut anus «nabis. »

Ce quifait qu’un sauvage ne se plaît pas dans
nos villes, c’est qu’il n’attache aucune importance

à l’opinion z car, s’il y en attachait, il supporterait
bientôt toutes nos chaînes, puisqu’il porterait déjà

la première et la plus lourde. On avu des matelots
devenus sauvages ne vouloir jamais revenir à l’état

social, et on n’a pas vu un seul sauvage qui ne soit
retourné chez les siens à la première occasion,
quelque agrément qu’on lui procurât parmi nous.

Voyez les fruits qui tombent avant le temps: ils
ont une fausse maturité, une fausse couleur, une
douceur fausse, qui nous trompent. Les fruits qui
doivent passer par toutes les périodes de la belle
saison ont une verdeur et une âpreté qui contrastent

avec ceux que je viens de peindre.

Voyez aussi les enfants qui meurent avant de
devenir hommes: ils mûrissent tout à coup; leurs
gestes, leurs paroles, leurs regards, sont d’un autre
âge; ils étonnent souvent par une tournure morale
qui n’a plus rien de l’enfance. Au contraire, ceux
qui doivent arriver à l’état d’homme ont une en-

fance longue et turbulente. Et, pour compléter





                                                                     

ANECDOTES ET BONS MOTS .247

encore moins, il ne doit demander que l’air et
l’eau, le silence et l’absence, quatre éléments de

la vie, quatre choses sans goût et sans reproche.

La paresse n’est, dans certains esprits, que le dé-

goût de la vie; dans d’autres, c’en est le mépris.

Oui, tout est destiné à l’oubli, à ce tyran muet

et cruel qui suit la gloire de près et dévore à ses

yeux ses amants et ses favoris. Que dis-je? La
gloire elle-même n’étant que du bruit, c’est-à-dire

de l’air agité, elle flotte comme l’atmosphère au-

tour du globe, et son cours change et souffle sans
cesse, promenant les noms et les renommées et fi-
nissant par les disperser.

Les philosophes se sont trompés sur le peuple’et
sur les grands. Ils ont pensé que les petits s’éclai-

reraient, et que les grands ne s’éclaireraient point.

Il y a deux grandes traditions dans l’antiquité
qu’on n’a pas assez remarquées : Satan, le premier

des anges, vent détrôner son bienfaiteur; le fruit
de la science du bien et du mal donne la mort.
L’une enseigne que l’ingratitude est inhérente à
tout être créé, l’autre que les lumières ne rendent

pas les peuples heureux.
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Morale.

La morale élève un tribunal plus haut et plus
redoutable que celui des lois. Elle veut non seule-
ment que nous évitions le mal, mais que nous fas-
sions le bien; non seulement que nous paraissions
vertueux, mais que nous le soyons : car elle ne se
fonde pas sur l’estime publique, qu’on peut sur-

prendre, mais sur notre propre estime, quine nous
trompe jamais.

La morale est, comme le corps politique lui-
même, fondée sur l’homogénéité: car il n’y a point

de morale de l’homme à la bête, ni de l’homme à

Dieu. Entre animaux, elle serait fondée sur l’ani-
malité; entre des anges, sur la spiritualité; entre
hommes elle le serait sur l’humanité, mère de
toutes les vertus, car elle conduit d’abord àla
justice et ensuite à la bienfaisance.

Il y a certaines questions en morale auxquelles
un homme sage et sûr de sa conscience ne doit ja-
mais répondre. La loi est écrite sur le frontispice
de l’édifice social; elle garde les portes et les ave-

nues, et ne connaît ni acception ni exception. Il
est pourtant, dans l’édifice de la morale et des lois,
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aux autres, comme la justice, la bienfaisance, le
dévouement. Ce qui n’est utile qu’à nous n’est pas

une vertu, en ce sens qu’un homme solitaire ne
peut être vertueux ni vicieux; mais, dans la société,

un homme prudent, tempérant, vigilant, en est
plus propre a être bon père de famille, bon soldat,
bon magistrat, et c’est en ce sens que ces qualités
personnelles deviennent des vertus.

Malheureusement il y a des vertus qu’on ne
peut exercer que quand on est riche.

Il faut se proposer d’être toujours vrai dans
toutes ses paroles, parce que ce plan invariable-
ment suivi nous élève à nos propres yeux, et parce
qu’il nous rend discrets : une vertu en amène une

autre. La dissimulation ne doit pas passer le si-
lence.

Le spectacle des méchants a fait les gens de
bien, comme celui du ridicule a fait les gens de goût:
jura inventa metu injusti.

Celui-là est toujours libre qui fait, quoique forcé,

les choses dont il a besoin, comme un valet sert
pour vivre; mais celui-là est esclave, qui est con-
traint de faire ce dont il n’a aucun besoin.
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Parmi les malveillants, qui disent étourdiment
le mal dont ils ne sont pas sûrs, il y a des amis dis-
crets, qui taisent prudemment le bien qu’ils savent.

A la cour on ne se passe rien, et on dissimule
tout: ce qui fait qu’on vise à un grand goût, et
qu’on arrive à une grande politesse. Les hommes

forts en tous genres ne font que fournir des mo-
dèles à un homme de cour; de la vient cette légère
teinte d’universalité qui constitue l’esprit de

cour.

Ce qui fait que les gens du monde sont à la fois
médiocres et fins, c’est qu’ils s’occupent beaucoup

des personnes et fort peu des choses : c’est le
contraire dans les hommes d’un ordre plus élevé.

Les gens du monde emploient mieux leurs loi-
sirs que leur temps; les pauvres n’ont pas de loi-
sirs.

Il ne faut pas dire : .Mon esprit, ma figure, ne
m’ontservi de rien , dites plutôt : Mon esprit, ma figure,

ne m’ont conduit à aucun malheur, et félicitez-vous

au lieu de vous affliger : ces dons ne vous ont pas
nui, ils ont fait plus-que vous servir. J’en appelle
à cette Maintenon qui écrivait: Le bien qu’on dit
aujourd’hui de mon esprit, on l’a dit autrefois de
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mon visage. Elle ne trouva qu’afllictions d’esprit
au comble des grandeurs. L’expérience est donc’
faite, et, en vérité, le dégoût ou l’ennui attaché

aux succès peut entrer en comparaison avec l’a-
mertume d’un revers.

Les passions se font diflérentes issues: on voit
des hommes non seulement avouer leursvices, mais
s’en vanter, et d’autres les cacher avec soin; les

uns cherchent des compagnons et les autres des
dupes. Le plus grand égoïste n’est pas toujours
celui qui convient de son égoïsme; comme le plus
gourmand n’est pas celui qui se récrie sur un bon

plat, mais celui qui le savoure et qui se tait de-
peur que tout le monde ne lui en demande.

Il est certain que la possession d’une chose en
donne des idées plus justes que le désir: d’où il ré-

suite que le soldat et le voleur sont plus courageux
que le propriétaire. L’homme a plus d’ardeur pour

acquérir que pour conserver.

Ce qui maintient le peu d’honnêteté et de mo-

rale publique qui brille encore en ce monde,
c’est qu’un coquin ne veut pas passer pour tel, et

qu’il appelle ainsi un autre coquin comme lui. Tout.
serait perdu s’il osait dire tout haut: Je suis un co-
quin. Cette pudeur n’est point hypocrisie.
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Les hommes ont rangé sur la même ligne ceux

dont ils se font une grande idée, ceux qui leur
donnent de grandes idées, et ceux qui ont fait de
grandes choses ou opéré de grands événements.

Il y a des hommes si faciles à préoccuper, si in-
diflérents sur leur jugement, et si entêtés d’ail-

leurs, qu’ils finissent par mettre leur probité à
douter de celle des autres.

Rien ne rend misérable comme de se conduire
dans un état par les règles et les principes ou don-
nées d’un autre état. Un sauvage qui aurait nos
lumières, un citoyen qui aurait l’ignorance du sau-

vage, seraient également malheureux.

Quand on se propose un but, le temps, au lieu
d’augmenter, diminue.

Tout le monde s’agite pour trouver enfin le re-
pos; mais il y a des hommes si paresseux qu’ils
mettent le but au début.

Ce qu’il y a d’horrible en général dans ce monde,

c’est que nous cherchions avec une égale ardeur à

nous rendre heureux et à empêcher les autres de
l’être. Beaucoup d’hommes lancent sur nous autant

de traits que de regards.



                                                                     

O

ANECDOTES’ ET BONS MOTS 255

C’est un grand eflet de la providence que le
bonheur des enfants: car, si ce monde était une
bonne chose, ce sont ceux qui n’y comprennent
rien qui seraient le plus à plaindre.

Il faut de si bonnes raisons pour vivre, qu’il
n’en faut pas pour mourir.

L’ambition et la volupté ont souvent le même

langage. César avouait, au faîte des grandeurs
humaines, que les prières lui chatouillaient l’o-
reille. J’ai connu une femme qui disaitàson amant:

Ah! sollicitez moi bien! Les princes parvenusjouis-
sent mieux de l’empire que les princes hérédi-
taires.

Il faut faire, pour valoir quelque chose en ce
monde, ce qu’on peut, ce qu’on doit et ce qui
convient.

J’ai connu un grand seigneur qui s’occupait beau-

coup des vols qu’on faisait chez lui: a Un tel me
vole tant, disait-il, tel autre tant, et tous ensemble
tant; maisje les garde, j’en prendrais peut-être de
pires. Au reste, je suis assez riche pour aller jus-
qu’au bout; mon fils s’arrangera comme il voudra. a

C’est Louis XV qui disait: a La monarchie durera
autant que moi ; je plains bien mon successeur » :
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Sède, il faut qu’il soit bien pauvre ;.et voilà pour-

quoi les riches paraissent valoir si peu, et d’où
vient la faveur des philosophes pour les pauvres.

La nature, ayant à créer un être qui convînt à
l’homme par ses proportions physiques, et à l’en-

fant par son moral, résolut le problème en faisant
de la femme un grand enfant.

Le cœur est la partie infinie de l’homme; l’es-

prit a ses limites z on n’aime pas Dieu de tout son
esprit, on l’aime de tout son cœur. J’ai remarqué

que les gens qui manquent de cœur, et le nombre
en est plus grand qu’on ne croit, ont tous un
amour-propre excessif, une certaine pauvreté dans
l’esprit, car le cœur rectifie tout dans l’homme;
qu’ils sont jaloux et ingrats, et qu’il ne s’agit que

de les obliger pour s’en faire des ennemis.

L’amour est un larcin que l’état de nature fait à

l’état social.

L’amour, qui vit dans les orages et croît souvent

au sein des perfidies, ne résiste pas toujours au
calme de la fidélité.

Pourquoi l’amour est-il toujours si mécontent
de lui, et pourquoi l’amour-propre en est-il tou-

Rivarol. le 33
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jours si content? C’est que tout est recette pour
l’un, et que tout est dépense pour l’autre.

Les jeunes gens auprès des femmes sont des ri-
ches honteux, et les vieillards des pauvres effrontés.

On corrompt la fille innocente avec des propos
libres. et l’amour délicat séduit la femme galante:
fruit nouveau pour l’une et l’autre.

a Revenez, écrivait une femme peu chrétienne
à son amant; si j’avais pu aimer un absent, j’aurais

aimé Dieu. a Cette femme faisait de Dieu un
homme; il est toujours présent.

Rien ne prouve plus le peu d’estime que les
hommes ont pour leur espèce que le méprisinvo-
lontaire qu’ils témoignent aux acteurs, et en gé-

néral à tous ceux qui les amusent et qui servent
leurs plaisirs; et la plupart des hommes donnent
pour raison de leur mépris pour une femme qu’ils
l’ont eue.

L’amour-propre, en amour ou dans le malheur,
prie toujours maladroitement : car il parle toujours
de lui-même à l’objet aimé, et de services rendus,

au lieu de bienfaits reçus, à la puissance qu’il im-
plore.
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tue la puissance politique. Sitôt que les forces se
séparent de leur organe, la puissance n’est plus.
Ogand l’organe est détruit, et que les forces
restent, il n’y a plus que convulsion, délire ou
fureur; et, si c’est le peuple qui s’est Séparé de

son organe, c’est-à-dire de son gouvernement, il
y a révolution.

La souveraineté est la puissance éonservatrice.
Pour qu’il y air souveraineté, il faut qu’il y ait
puissance. Or la puissance, qui est l’union de l’or-

gane avec la force, ne peut résider que dans le
gouvernement. Le peuple n’a que des forces,
comme on l’a dit, et ces forces, bien loin de con-
server, lorsqu’elles sont séparées de leur organe,

ne tendent qu’à détruire; mais le but de la souve- *

raineté est de conserver : donc la souveraineté ne
réside pas dans le peuple, donc elle réside dans le
gouvernement.

La terre est le plan sur lequel le corps politique
se dessine. Pour qu’un État parvienne à son plus

haut point de grandeur relative, il faut qu’il y ait
équation’entre la population et le territoire. Dans
l’Amérique septentrionale, le territoire l’emporte

sur la population, et l’État n’a point encore acquis

son plus haut degré de puissance. En Europe, ou
il y a équation parfaite entre les territoires et les
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populations, les États sont parvenus à leur plus
haut point de puissance. A la Chine, où la popu-
lation est en excès et le territoire en défaut, I’Êtat

est sur son déclin.

Les corps politiques recommencent sans cesse;
ils ne vivent que de remèdes.

On ne jette pas brusquement un empire au
moule.

La loi est la réunion des lumières et de la force.

Le peuple donne les forces, et le gouvernement
donne les lumières.

Le corps politique est comme un arbre : à me-
sure qu’il s’élève, il a autant besoin du ciel que de

la terre.

Un peuple sans territoire et sans religion péri-
rait, comme Antée, suspendu entre le ciel et la
terre.

Les droits sont des propriétés appuyées sur la

puissance. Si la puissance tombe, les droits tom-
bent aussi.

Annuler les différences, c’est confusion; déplacer
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tremblements de terre dont les secousses se com-
muniquent à des distances incommensurables.

Dans une armée, la discipline pèse comme bou-
clier et non comme joug.

Le peuple donne sa faveur, jamais sa confiance.

Les peuples les plus civilisés sont aussi voisins
de la barbarie que le fer le plus poli l’est de la
rouille. Les peuples, comme les métaux, n’ont de

brillant que les surfaces.

La philosophie étant le fruit d’une longue médi-

tation et le résultat de la vie entière, ne peut et
ne doit jamais être présentée au. peuple, qui est
toujours au début de la vie.

Il n’est pointde siècle de lumière pour la popu-

lace : elle n’est ni française, ni anglaise, ni espa-

gnole. La populace est, toujours et en tout pays,
la même : toujours cannibale, toujours anthropo-
phage, et, quand elle se venge de ses magistrats,
elle punit des crimes qui ne sont pas toujours
avérés par des crimes qui sont toujours cer-
tains.

Il faut plutôt, pour opérer une révolution, une
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certaine masse de bêtise d’une part qu’une certaine

dose de lumière de l’autre.

(ligand le peuple est plus éclairé que le trône,
il est bien près d’une révolution. C’est ce qui ar-

riva en 1789, où le trône se trouva éclipsé au
milieu des lumières.

Il faut attaquer l’opinion avec ses armes : on ne
tire pas des coups de fusil aux idées.

A propos des agitateurs : Ogand Neptune veut
calmer les tempêtes, ce n’est pas aux flots, mais
aux vents, qu’il s’adresse.

Les coalisés ont toujours été en arrière d’une

année, d’une armée et d’une idée.

La volonté est une esclave robuste qui est tantôt
au service des passions et tantôt au service de la
raison; c’est un éréthisme de toutes nos facultés

trop souvent produit par les passions, car on ne
peut que les concevoir absentes de la volonté, et
nous ne voyons que trop souvent la raison aban-
donnée par elle. L’envie, la cruauté, l’ambition,

veulent; la raison prie ou commande. Les femmes
abondent en volontés. Un faible éréthisme s’ap-

pelle velléité. Qiand on est passé de l’âge des
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passions et des sensations à celui des idées, on a
peu de volontés, et c’est pourtant alors qu’on a la

tête politique.

Dans le corps politique, le gouvernement est le
moyen et la félicité publique le but. Mais, en dé-
mocratie, le moyen et le but étant dans les mêmes
mains, le peuple ne s’occupe que du premier: c’est

l’état de la France; il lui faut un maître.

Si on était sûr d’un gouvernement comme de la

Providence, à son exemple, il faudrait bien qu’il
prît le despotisme.

Le corps politique est une idée multiple, une
idée complexe; il faut bien s’accoutumer à ces
sortes d’idées, puisqu’au fond l’homme n’en a pas

d’autres. L’homme ne pouvant exister sans la terre,

le corps politique ne peut exister sans la terre et
l’homme. Un cavalier ne peut se concevoir sans le
cheval, et l’équitation ne peut se concevoir sans
l’un et l’autre. La forme de la bride est forcée par

les proportions de l’homme et du cheval, comme
la forme du gouvernement est forcée par les
proportions du territoire et de la population.

(baud l’armée dépend du peuple, il se trouve
à la fin que le gouvernement dépend de l’armée.
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Œand un gouvernement a été assez mauvais
pour exciter l’insurrection, assez faible pour ne
pas l’arrêter, l’insurrection est alors de droit comme

la maladie : car la maladie est aussi la dernière
ressource de la nature; mais on n’a jamais dit que
la maladie fût un devoir de l’homme.

Quand un empire est grand et les affaires com-
pliquées, si le gouvernement veut que le peuple y
soit représenté, il arrive qu’il l’est par les amis de

la forme de gouvernement déjà existante, et le
peuple les regarde comme ses ennemis, ou qu’il
est représenté par les ennemis de la forme exis-
tante, et alors il y a révolution.

Dans tout État, les villes frontières ont moins de
liberté que les villes de l’intérieur, tant la sûreté

est avant la liberté.

Il y a dans le corps politique une gradation de
rivalité et d’émulation qui en fait l’harmonie, de-

puis le manœuvre jusqu’au grand propriétaire, et

du simple soldat au maréchal de France. Dans la
double hiérarchie des rangs et des fortunes, chacun
n’ambitionne que l’homme qu’il a devant soi et

qui ne le sépare que d’umdegré de dignités ou de

la richesse. Cette ambition est très raisonnable;
mais les philosophes ont brusquement rapproché les
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des pouvoirs, comme je l’ai dit; mais la corres-
pondance est telle-entre ces trois principes. que le
peuple n’a jamais le droit de ce qu’il ne peut pas:
ainsi, de ce qu’il ne peut être assemblé, de ce qu’il

ne peut être unanime, il suit qu’il ne peut déli-
bérer, qu’il ne peut élire la forme du gouverne-

ment, et être souverain.

Les États despotiques périssent faute de despo-

tisme, comme les gens fins faute de finesse.

Dans les gouvernements représentatifs, il faut
d’abord que tous les députés puissent être conte-

nus dans une salle, quelle que soit l’étendue de
l’empire; en second lieu, la majorité de la nation
peut avoir constamment la minorité dans l’assem-
blée. Au reste, c’est presque toujours la majorité

qui gouverne.

Il y a grande distinction a faire entre la majorité
arithmétique et la majorité politique d’un État.

Ils ont rendu l’insurrection constitutionnelle;
mais la fièvre n’est point constitutionnelle dans
l’homme : elle est souvent inévitable, mais il faut

toujours la repousser.

Il n’y a que la nature qui ait toujours uni’le

Rivarol. I. 35
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châtiment et la récompense dans chacune de ses
lois : aussi ses préceptes sont des penchants. Le
corps social ne peut pas être aussi magnifique : les
lois menacent et châtient.

La nature nous condamne à tuer un poulet ou à
mourir de faim , c’est la le fondement de nos
droits; et voici la généalogie des ressorts poli-
tiques: les besoins fondent les droits et les droits
fondent les pouvoirs; mais en France on a donné
au peuple des pouvoirs dont il n’avait pas le droit,
et des droits dont il n’avait pas le besoin.

A mesure que les superstitions diminuent chez
un peuple, le gouvernement doit augmenter de
précautions et resserrer l’autorité et la discipline.

Les princes étant la forme visible du gouverne-
ment, il n’y a que ceux qui entendent cette fiction
qui doivent connaître la vie intérieure, les jeux,
les mœurs, les plaisanteries des princes : le peuple
doit ignorer tout cela; à plus forte raison des
papes. Benoît XIV, aimé des gens d’esprit, ne fut

pas estimé du peuple romain.

Politesse dans l’inférieur, signe de son état; dans

le supérieur, signe de son éducation z aussi, malgré

la Révolution, celui-ci continue pour n’avoir pas
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Un courtisan (et je ne crois pas qu’il y ait

quelque chose au monde de plus sot qu’un courti-

san) répondit à Louis XV, qui lui demandait
l’heure : a Sire, l’heure qu’il plaira à Votre Ma-

jesté. a

Dans l’histoire fameuse du Collier, il y eut deux

coupables : Mme de La Mothe et M. de Breteuil;
la première par intrigue et besoin, le second par
vengeance. Il y eut aussi deux victimes : la reine
et le cardinal; mais la reine fut la plus innocente.

Vers les derniers temps, on ne pouvait plus
réussir à la cour de France sans avoir quelques
ridicules qui se faisaient aimer, ou une nullité par-
faite qui vous faisait supporter.

C’est si fort la mode aujourd’hui de dire du
mal des princes qu’on a l’air de les connaître par-

ticulièrement quand on en dit du bien.

Comme Rousseau écrivait pour renverser la mo-
narchie, on dirait qu’il préparait des ressources à
la noblesse émigrée en faisant de son gentilhomme

un menuisier.

Il en est des malheurs comme des vices, dont
on rougit d’autant moins qu’on les partage avec
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favorisé la Révolution que pour s’en faire écraser.

Ainsi, en général, le clergé, la noblesse, les par-

lements, ainsi que tous les gens connus, voulaient
une révolution quand le gros de la nation était
tranquille; et quand celle-ci, cédant a leur impul-
sion, s’est révoltée, ils ont pris la fuite ou passé à

l’échafaud. Je n’approuvais pas l’émigration, et je

ne sortis de France qu’à la fin de 1791. Le roi le

voulut ainsi: ma plume pouvait être utile à ses
frères. Je m’attends à la méconnaissance des ser-

vices rendus.

Si les événements révolutionnaires se’renouve-

laient encore, les opprimés ne chercheraient pas
des leçons de salut dans nos écrits, et les malfai-
teurs chercheraient des modèles dans les manœuvres

des jacobins. J’ai vu en 1789 des membres de
l’Assemblée constituante chercher et lire avec
empressement Clarendon, qu’ils n’avaient jamais

lu, pour y voir comment se conduisit le Long-Par-
lement avec Charles I".

Au reste, je suisiconvaincu, car l’amour de soi
et les passions vivent toujours, qu’il n’y a de leçons

ni pour les peuples ni pour les rois, et que, si
Louis XVI a des successeurs de sa race, ses fautes
et ses malheurs ne serontnpas même des avertisse-
ments pour eux.
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Grande distinction entre la propriété et la sou-

veraineté : les rois avaient dans leurs édits des
formules de ro riétaires et de des otes lus

P P Pabsolus qu’ils ne l’étaient en effet. Tout cela est

fondé sur le droit primitif de la conquête, sur ce
qu’ils étendirent peu à peu sur le royaume. le ton

qu’ils avaient pris sur leur domaine, sur ce que, les

hommes valant toujours plus, les mots se sont
trouvés tro forts. Il fallait être lus maître encore

P Pet avorr des formes lus modestes. C’est la la sot-l’

lise des révolutionnaires : ils auraient dû cacher au

peuple leurs forces, en leur imposant des formes
res ectueuses envers le rince et ces formes au-

.P P rratent à leur tour déguisé au roi sa faiblesse.

Si vous eussiez consulté tous les Français avant
les États généraux, vous auriez vu que chacun
voulait un peu de la révolution actuelle. Il semble
que la fortune n’ait fait que recueillir les voix pour
la donner tout entière; chacun à part dit : C’est

trop.

Les philosophes disent que ce n’est point une
guerre d’homme à homme, une lutte des factions

et des passions, mais un grand mouvement dans
l’esprit humain. Il faut les prendre au mot, et la
Révolution n’est plus qu’une grande expérience

de la philosophie qui perd son procès contre la
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politique. Révolution vient du mot revolvere, qui
signifie mettre sens dessus dessous.

Les Français ont mis la liberté avant la sûreté.

Cependant l’homme quitte les bois, où la liberté
l’emporte sur la sûreté, pour arriver dans les villes,
ou la sûreté l’emporte sur la liberté.

Il y avait dans la nation, et il yavait toujours eu
dans l’Assemblée de ses représentants, une majo-

rité d’envieux et une minorité d’ambitieux : car

c’est le grand nombre qui désespère d’avoir les

places, et les prétentions fondées ne sont que pour
le petit nombre; mais l’ambition veut obtenir son
objet, et l’envie veut le détruire; et c’est cette
envie de la majorité qui l’a emporté sur l’ambition

de la minorité.

Les passions sont les orateurs des grandes assem-
blées.

La joie des rois en voyant les malheurs de l’au-

guste race des Bourbons, et celle de leurs cour-
tisans en voyant la misère des émigrés, a été

ineffable. Frédéric disait: Nous autres rois du
Nord, nous ne sommes que des gentilshommes; les
rois de France sont de grands seigneurs. Il y en
avait bien assez la pour que l’envie attirât la haine,

et celle-ci des crimes peut-être.
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solument, et malgré leurs vertus ils périrent sur
l’échafaud. Les vertus d’un monarque ne doivent

pas être celles d’un particulier: un roi honnête
homme, et qui n’est que cela, est un pauvre homme

de roi.

Si Louis XVI était mort les armes à la main au
ro août, son sang eût bien autrement fécondé les

lis. L’échafaud et le silence du peuple seront tou-
jours fiétrissants pour la nation, pour le trône, pour
l’imagination même.

Bonaparte fit réellement, au r3 vendémiaire, ce
que Louis XVI fut accusé faussement d’avoir fait

au to août. Il succéda à Robespierre et. à Barras,
et. cela n’était pas difficile.

Bonaparte règne pour avoir tiré sur le peuple
et pour avoir réellement fait le crime dont Louis XVI
fut faussement accusé. La France roulait, de préci-
pices en précipices, vers un abîme; elle s’est accro-

chée aux baïonnettes d’un soldat : une poignée de

soldats suffisaient. D’ailleurs Paris était bien changé,

il n’y avait plus de public: ce n’était qu’un vaste

repaire avec une police.

Les Français. las de se gouverner, se massacrè-
rent ; las de se massacrer au dedans, ils subirent le
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d’audace que de génie, et il est plus aisé de le féli-

citer que de le louer.

Si la révolution s’était faite sous Louis XIV,

Cotin eût fait guillotiner Boileau, et Pradon n’eût
pas manqué Racine. En émigrant, j’échappai à

quelques jacobins de mon Almanach des grands
hommes.

Les Français ont toujours eu du goût pour les
étrangers: preuve de leur jalousie; témoin : les
Ornano, les Broglio, Rose, Lowendhal, Saxe,
Necker, Besenval, Bonaparte.

L’objet de tout gouvernement estle maintien de
la société, et le but de celle-ci, dès qu’elle s’est

formée, n’a été et n’a pu être que la garantie de

la sûreté et de la propriété. Cette définition claire,

précise et complète n’aurait donné lieu à aucune

équivoque si on n’y avait ajouté mal à propos et

en pléonasme ce mot ambigu et contentieux de li-
berté.

Le despotisme de Titus, de Trajan et de Marc-
Aurèle était aussi grand que celui de Tibère, de
Néron et de Domitien. D’un signe de tête ils fai-

saient mouvoir le monde connu depuis l’Euphrate
jusqu’au Danube: ils étaient despotes, mais n’é«
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La grammaire étant l’art de lever les difficultés

d’une langue, il ne faut pas que le levier soit plus
lourd que le fardeau.

Les signes sont la monnaie des perceptions.

Les mots sont comme les monnaies : ils ont une
valeur propre avant d’exprimer tous les genres de
valeur.

Tout a un regard philosophique, même de con-
sidérer des mots d’une langue qu’on n’entend

pas : cela fait mieux sentir que tout est convention
dans le langage.

Tout est proportion dans l’homme comme dans
le langage. On ne peut pas dire: J’ai vu une puce
couchée tout de son long, quoique ce soit aussi vrai
d’une puce que d’un veau.

Le mot cher a quelque chose de doux et de vil z
il est l’expression de l’amour et de l’avarice, et

semble dire que ce qui tient à la bourse tient au
cœur.

On dirait qu’il y a dans les dictionnaires cer-
tains mots usés qui attendent qu’il paraisse un grand

écrivain pour reprendre toute leur énergie.
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Dans le dictionnaire de l’Académie on n’y trouve

pas ce qu’on ne sait point; mais on n’y trouve pas
ce qu’on sait.

Le mot précaire signifie aujourd’hui une chose

ou un état mal assuré, et prouve le peu qu’on
obtient par la prière, puisque ce mot vient de la.

Voyez tous les grands écrivains : ils n’ont régné

que par l’expression. J. J. Rousseau a fait taire la
renommée de tous ceux qui avaient écrit avant lui
sur les devoirs de la maternité. Le génie égorge
ceux qu’il pille.

Il n’y a que les gens de lettres qui aient une
reconnaissance bruyante qui se mêle à l’éclat du

trône.

Les souverains ne doivent jamais oublier qu’un

écrivain eut recruter armi des soldats et u’un

P rgénéral ne peut jamais recruter parmi des lecteurs.

L’imprimerie est l’artillerie de la pensée.

Un homme habitué à beaucoup écrire écrit sou-

vent sans idées, comme ce vieux médecin qui tâtait

le pouls à son fauteuil en mourant.
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Les esprits extraordinaires tiennent grand compte
des choses communes et familières, et les esprits
communs n’aiment et ne cherchent que les choses

extraordinaires. ’

La nation la plus vive et la plus légère de
I’Europe a eu un jeu, une danse et une musique
graves : le piquet, le menuet et nos airs anciens.
Serait-ce le pourquoi de la gaieté de Racine, qui
faisait des tragédies, et de la tristesse de Molière,
qui faisait des comédies?

Un livre qu’on soutient est un livre qui tombe.

Il faut dépouiller le vieil homme en poésie.

C’est un terrible avantage de n’avoir rien fait,

mais il ne faut pas en abuser.

L’art doit se donner un but qui recule sans
cesse.

Paris est la ville du monde où on ignore le
mieux. la valeur et souvent l’existence d’une foule

de livres; il faut avoir vécu en province ou à la
campagne pour avoir beaucoup lu. A Paris, l’espnï

se soutient et s’agrandit dans la rapide sphère des
événements et des conversations; en province, il
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ne subsiste que de lectures : aussi faut-il choisir les
homufés dans la capitale, et dans la province ses
livres. Ici l’ouvrage le plus vanté n’en impose à

personne, ou n’en impose pas longtemps : on sait
bientôt à quel parti l’auteur S’est attaché, quelles

mains le protègent ou l’élèvent, et les lumières

acquises dans le cercle dissipent les illusions où
pourraient nous jeter les journalistes; l’amour-
propre des auteurs mêmes n’en est pas dupe. En
vain les trompettes de la renommée ont proclamé
telle prose ou tels vers : il y a toujours dans cette
capitale trente ou quarante têtes incorruptibles qui
se taisent. Ce silence des gens de goût sert de
conscience aux mauvais écrivains et les tourmente
le reste de leur vie. Mais, quand un livre prôné
dans tous les journaux et soutenu par un grand
parti arrive en province, l’illusion est complète,
pour les jeunes gens surtout. Ceux qui ont du goût
s’étonnent de ne pas admirer, et la vogue d’un

mauvais ouvrage fait chanceler leur raison; les au-
tres se figurent que Paris regorge de grands ta-
lents, et que nous avons en littérature l’embarras
des richesses.

De même que plus une fleur ou un fruit sont
embellis ou grossis par la culture, moins ils portent
de graines ou de pépins : ainsi, plus un homme
cultive sa tête, moins il est propre à la généra-
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tîon ou au travail des mains, ce qui prouve tou-
jours que la nature n’est pas qu’une fleur soit une

belle fleur, ou un fruit un gros fruit, ou l’homme
un grand penseur.

On n’aime point les apparitions trop brusques
en littérature, et la réputation la plus brillante a
besoin de son crépuscule.

Dans le poème des Jardins, M. Delille, toujours
occupé de faire un sort à chacun de ses vers, n’a
pas songé a la fortune de l’ouvrage entier.

M. Delille, traducteur des Géorgiques, est sorti
boiteux, comme Jacob, de sa lutte avec un Dieu.

Les bons vers de la traduction des Géorgiques
de M. Delille sont les stigmates de Virgile.

Delille est l’abbé Virgile.

La dissimulation peut mener à l’esprit. G... dit
si souvent le contraire de ce qu’il pense que cela
lui fait attraper de jolies choses.

Mirabeau était l’homme du monde qui res.
semblait le plus a sa réputation. Il était af-

freux. .
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Les rois de France guérissaient leurs sujets de la

roture à peu près comme des écrouelles, à condition

qu’il en resterait des traces.

Les Anglaises ont deux bras gauches.

M. de Laliy-Tollendal est le plus gras des
hommes sensibles.

Le Style de La Harpe est poli sans avoir de
l’éclat. On voit qu’il l’a passé au brunissoir.

Certains parvenus, laquais enrichis par les mal-
versations, ont sauté du derrière de la voiture en
dedans en évitant la roue.

Le vers de Lemierre, qu’il appelait fastueusement

le vers du siècle :

Le trident de Neptune est le sceptre du monde,

n’est qu’un vers solitaire.

M. de Champcenetz l’aîné est un homme très

.mystérieux; il n’entre point dans un appartement,
il s’y glisse; il longe le dos des fauteuils et va s’é-

tablir dans l’angle d’un appartement, et, quand on

lui demande comment il se porte, il murmure z
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a Taisez-vous donc! Est-ce qu’on dit ces choses-la

tout haut? a

Cérutti fait des phrases luisantes : c’est le limaçon

de la littérature; il laisse artout une trace ar-

. Pgantée, mais ce n’est que de l’écume.

Il y a des auteurs qui ont fait des livres avec
une ou deux sensations: tel estYoung, avec la nuit
et le Silence.

. C’est à Paris que la Providence est plus grande
qu’ailleurs.

Paris, avec ses accroissements périodiques, res-
semble à une fille de joie, qui ne s’agrandit que
par la ceinture.

Ily avait dans ma jeunesse, à Paris, des hommes
qui donnaient beaucoup d’argent aux filles pour
s’en faire aimer. « C’est un homme, disait une de

ces filles en parlant du duc de m, qui veut être
adoré, et c’est cher. »

En 1782, quelques demoiselles de nom, âgées de
quinze à dix-huit ans, s’ennuyant à l’Abbaye-aux-

Bois, S’avisèrent d’écrire une belle lettre au Grand

Turc pour le supplier de les admettre dans son





                                                                     

302 MAXlMEs ET PENSÉES

de corbin. L’un d’eux, après un long silence, dit à

l’autre z a Monseigneur, croyez-vous que nous
soyons cet hiver à Paris? n L’autre reprit d’un ton

fort grave z cr Monseigneur, je n’y vois pas d’in-
convénients. in

"Les Allemands, quand on a de l’esprit devant
eux, cherchent à comprendre, et n’y parviennent
qu’après avoir réfléchi et s’être concertés du re-

gard. lls se cotisent pour entendre un bon mot.

,Ma besogne du Dictionnaire de la langue fran-
çaise me fait penser à celle d’un amant médecin
obligé de disséquer sa maîtresse.

Critique littéraire I.

Le génie, étant le sentiment au plus haut degré
qu’on puisse le concevoir, peut être défini faculté

créatrice, soit qu’il trouve des idées ou des expres-

sions nouvelles. Le génie des idées est le comble
de l’esprit; le génie des expressions est le comble
du talent. Ainsi, que le génie féconde l’esprit ou

1. Sous ce titre, nous reproduisons les pages remarqua-
bles consacrées par Rivarol, dans le Discours-préface de son
Dictionnaire de la langue française, à ses idées sur le génie.
l’esprit, le talent et le goût.
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tions soudaines. Mais, dans le monde, l’esprit est
toujours improvisateur; il ne demande ni délai ni
rendez-vous pour dire un mot heureux; il bat plus
vite que le simple bon sens;- il est, en un mot,
sentiment prompt et brillant. Toutes les fois que
l’esprit se tire de cette définition générale, il prend

autant d’épithètes diverses qu’il a de variétés.

Je définis le talent un art mêlé d’enthousiasme. *
S’il n’était qu’art, il serait froid; s’il n’était qu’en-

thousiasme, il serait déréglé : le goût leur sert de

lien.
On voit par la qu’il y a autant de talents dans

ce monde que d’arts, d’où viennent les emplois
variés du mot talent, depuis l’art d’écrire jusqu’aux

métiers mécaniques.

Le génie ou le talent des expressions, le style,
la diction, l’élocution, l’élégance, l’invention dans

le style, la verve et la poésie de style, l’imagina-
tion dans l’expression, enfin la création, sont autant

d’apanages du génie. J’en renvoie les développe-

ments au Tableau de la langue.
Seulement, il faut observer que la verve a plus

de rapports avec la vigueur de l’expression, etl’en-

thousiasme avec les élans et les hauteurs de la
pensée; et, quoique la verve soit plus commune
que l’enthousiasme, cependant le génie de l’ex-

pression marche de pair avec le génie des idées
dans l’ordre des réputations.
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Une certaine originalité, le piquant et la grâce
d’un mot ou d’un trait, sont du ressort de l’esprit.

On sait que, dans les pièces légères, la grâce et la
gaieté suffisent pour soutenir un esprit sans talent,
et qu’à son tour le pur talent et l’oreille peuvent

soutenir quelque temps un homme de peu d’esprit
ou d’un médiocre génie.

Mais on peut dire, en général, que le génie
s’élève et s’agrandit dans la composition; l’esprit

s’y évapore et reste à sec : il est de sa nature de
briller, mais de n’éclairer que de petits espaces. Ce

qui le distingue encore du génie, c’est que celui-ci

aime les rapprochements et les analogies; l’esprit
est plus enclin aux antithèses. (band le génie n’est

pas soutenu par le talent, il fait des chutes d’autant
plus graves qu’il s’était plus élevée; le talent sans

génie se soutiendrait à peine dans une région
moyenne : de sorte que, si le talent empêche le
génie de tomber, le génie l’empêche de ramper.

L’esprit s’est fait, indépendamment du génie et

du talent, un domaine à part dans le monde; mais
en littérature, et surtout dans les grandes concep-
tions, ses alliances sont souvent funestes au génie
et au talent. C’est plutôt au talent à suppléer aux

intervalles du génie et aux intermittences de
l’esprit, et c’est, en effet, le secret de Virgile et

de Racine : leur style, qui peint toujours, ne
donne pas de trêve à l’imagination. (gelquefois

Rivarol. I. 39
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aussi l’esprit a le bonheur de remplir les interrègnes

du génie et de masquer les impuissances du talent.
Molière fourmille de ces suppléments ingénieux,

et le peintre qui jeta un voile sur le visage d’Aga-
memnon fit imaginer ce qu’il ne peignait pas, et
emprunta à son esprit de quoi se passer du talent.

Il y a trois choses destinées à maîtriser les
hommes z les expressions, qui n’attendent que le
talent; les idées, qui n’attendent que le génie, et

les forces, qui ne demandent que le courage.
Je reviens au jugement, et je dis qu’il n’a point

suffi aux beaux-arts : il fallait pour ces nobles
enfants du génie un amant plutôt qu’un juge, et
cet amant, c’est le goût, car le jugement se con-
tente d’approuver et de condamner; mais le goût
jouit et souffre. Il est au jugement ce quel’honneur
està la probité : ses lois sont délicates, mysté-
rieuses et sacrées. L’honneur est tendre et se blesse

de peu : tel est le goût, et, tandis que lejugement
se mesure avec son objet ou le pèse dans la ba-
lance, il ne faut au goût qu’un coup d’œil pour

décider son suffrage ou sa répugnance, je dirais
presque son amour ou sa haine, son enthousiasme
ou son indignation, tant il est sensible, exquis et
prompt! Aussi les gens de goût sont-ils les hauts
justiciers de la littérature. L’esprit de critique est
un esprit d’ordre; il connaît des délits contre un.

goût et les porte au tribunal du ridicule, car le
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rire est souvent l’expression de sa colère, et ceux
qui le blâment ne songent pas assez que l’homme
de goût a reçu vingt blessures avant d’en faire une.
On dit que l’homme a l’esprit de critique lorsqu’il

a reçu du Ciel non seulement la faculté de dis-
tinguer les beautés et les défauts des productions
qu’il juge, mais une âme qui se passionne pour les

unes et s’irrite des autres, une âme que le beau
ravit, que le sublime transporte, et qui, furieuse
contre la médiocrité, la flétrit de ses dédains et
l’accable de son ennui.

Le recueil des arrêts du goût s’appelle aussi cri-

tique. Il y a des critiques générales et des critiques
particulières. Les sentiments de l’Académie sur le

Cid sont une critique particulière; le Traité du su-
blime est une critique générale. Un poète a placé

la critique à la porte du temple du goût, comme
sentinelle des beaux-arts. C’était donc une bien
fausse définition du goût que celle du philosophe
qui prétendit qu’il n’était que le jugement armé d’un

microscope. Ce résultat, qui fit fortune, est double-
ment faux, puisqu’il suppose que nos jugements ne
roulent que sur des masses ou des objets vastes, et
que le goût ne s’exerce que sur des détails ou de

petits ouvrages. Le jugement et le goûtconnaissent
également des détails et des masses, d’un ouvrage

entier ou d’une seule expression; seulement on
préfère l’emploi du mot goût pour les ouvrages qui
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manderait une poétique à part, et le plan que je
me suis fait s’y refuse. Je me contenterai de dire
que, si l’art du sculpteur consiste à écarter de la
statue le marbre qui n’en est pas, de même le goût

ordonne de simplifier un sujet et d’exclure d’un
événement les temps qui n’en sont pas. Le grand

écrivain repousse donc la foule des incidents
étrangers ou disparates qui distraient le sentiment,
et qui sont comme les parties mortes d’un événe-
ment. C’est par là que le récit d’un fait nous frappe

si souvent plus que son spectacle, semblable à la
réflexion sur le danger, plus effrayante que le
danger même; c’est par là que le talent donne un

air de vie à ses ouvrages. La Vénus de Florence
n’est qu’un marbre, mais ce marbre a la perfection;

une femme a des imperfections, mais elle a la vie
et le mouvement ; en sorte que la statue serait in-
supportable à cause de son immobilité, si elle n’avait

le charme que lui donnent la vie et le jeu des pas-
sions. L’art consiste à suppléer la vie et la réalité

par la perfection, et le goût exige cette heureuse
imposture; mais il veut l’entrevoir, et c’est ce qui

explique le dégoût et même l’horreur que nous

causent les imitations en cire. La transparence des
chairs y est, les couleurs sont vraies, les cheveux
sont réels, et la personne est immobile; les yeux
brillent, mais ils sont fixes : l’amateur interdit, qui
ne trouve ni fiction ni réalité, détourne sa vue
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d’un cadavre coloré qui ment sans faire illusion, et

du spectacle de ces yeux qui regardent sans voir;
en un mot, le faux enchanteur qui s’est passé d’art

sans atteindre la nature a fait le miracle en sens
inverse. Le sculpteur et le peintre ont animé la
toile et amolli le marbre, et lui, il a raidi les chairs,
figé le sang et glacé le regard.

Quant aux productions dramatiques, il ne doit
y avoir de fiction que sur les temps et les lieux;
tout le reste doit être vrai, c’est-â-dire d’une illu-

sion complète.

L’historien et le romancier font entre eux un
échange de vérités, de fictions et de couleurs, l’un

pour vivifier ce qui n’est plus, l’autre pour faire
croire ce qui n’est pas.

Le poète épique mêle le merveilleux à l’action

et au récit. On peut s’expliquer par la pourquoi
l’épopée n’emprunte jamais avec autant de succès

que la tragédie les grands personnages de l’histoire.

Ce ne sont pas seulementdes passions et des événe-
ments, ce sont des merveilles qu’on attend d’elle;
et, quand l’épopée ne peut agrandir ni les faits ni les

hommes, son impuissance la dégrade aux yeux de
l’imagination. D’ailleurs, la gloire d’un héros

épique est tellement réversible au poète qui le crée

en le chantant que, dans l’lliade, ce n’est point
Achille, c’est plutôt Homère qui est grand. Mais
César ne reflète pas son éclat sur Lucain, et Lucain
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d’un homme sans esprit qu’il est un pauvre esprit;

enfin on oppose l’âme au corps et l’esprit à la
matière. Il suffit donc, pour confondre l’esprit avec
le génie, d’ôter à l’un et d’ajouter à l’autre. En

leur supposant des idées plus ou moins vastes et
des conceptions plus ou moins profondes, on aura
tour à tour l’homme d’esprit et l’homme de génie,

un esprit étendu et un esprit borné; mais il n’est

pas permis de confondre l’esprit ou le génie des
idées avec le talent.

Il y a cette différence entre ces deux présents de
la nature que l’esprit, à quelque degré qu’on le

suppose, est plus avide de concevoir et d’enfanter,
le talent plus jaloux d’exprimer et d’orner. L’esprit

s’occupe du fond, qu’il creuse sans cesse; le talent

s’attache à la forme, qu’il embellit toujours z car,

par sa nature, l’homme ne veut que deux choses,
ou des idées neuves ou de nouvelles tournures; il
exprime l’inconnu clairement pour se faire en-
tendre , et il relève le connu par l’expression pour
se faire remarquer. L’esprit a donc besoin qu’on

lui dise : Je vous entends, et le talent z Je vous ad-
mire. Il est donc vrai que c’est l’esprit qui éclaire,

et que c’est le talent qui charme. L’esprit peut
s’égarer, sans doute, mais il craint l’erreur; au lieu

que le talent se familiarise d’abord avec elle et en
tire parti, car ce n’est pas la vérité, c’est une cer-

taine perfection qui est sans objet, et les varia-
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tions, si déshonorantes pour l’esprit, étonnent si

peu le talent que, dans le conflit des opinions,
c’est toujours la plus brillante qui l’entraîne: d’où

il résulte que l’esprit a plus de juges, le talent plus
d’admirateurs, et qu’enfin, après les passions, le

talent est dans l’homme ce qui tend le plus de
pièges au bon sens.

Ce n’est pas qu’il y ait beaucoup de gens d’esprit

sans un peu de talent, ni beaucoup de grands ta-
lents saus quelque dose d’esprit; je parle seule-
ment de la partie dominante dans chaque homme.
Mais il y a généralement plus d’esprit que de ta-

lent en ce monde: la société fourmille de gens
d’esprit qui manquent de talent.

L’esprit ne peut se passer d’idées, et les idées

ne peuvent se passer de talent : c’est lui qui leur
donne l’éclat et la vie. Or les idées ne demandent
qu’à être bien exprimées, et, s’il est permis de le

dire, elles mendient l’expression. Voilà pourquoi
l’homme à talent vole toujours l’homme d’esprit :

l’idée qui échappe à celui-ci, étant purement ingé-

nieuse, devient la propriété du talent qui la saisit.
Il n’en est pas ainsi de l’écrivain à grand talent:

on ne peut le voler sans être reconnu, parce que,
son mérite étant dans la forme, il appose son
cachet sur tout ce qui sort de ses mains. Virgile
disait qu’on arracherait à Hercule sa massue plutôt
qu’un vers à Homère.

4o
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L’esprit, qui trouve l’or en lingots, ajoute aux

richesses du genre humain; mais le talent façonne
cet or en meubles et en statues qui ajoutent à nos
jouissances, et sont à la fois, pour nous, sources
de plaisirs et monuments de gloire. On peut rendre
heureusement les pensées des philosophes : ils ne
craignent pas la traduction, qui tue le talent.
L’homme qui n’aurait strictement que de l’esprit

ne laisserait que ses idées; mais l’homme à talent
ne peut rien céder de ce qu’il fait z il a, pour ainsi
dire, placé ses fonds dans la façon de ses ouvrages,

On dirait, en effet, que les idées sourdes fonds
qui ne portent intérêt qu’entre les mains du talent.

Mais ce qui fait précisément sa puissance, c’est
d’exprimer d’une manière neuve et piquante les pen-

sées les plus communes , car les pensées de cet ordre

se composent des sensations premières, souvent
répétées, fondées sur le besoin, fortifiées par l’usage,

et par conséquent fondamentales dans l’homme.

La différence du talent à l’esprit entraîne aussi

pour eux des conséquences morales. Le talent est
sujet aux vapeurs de l’orgueil et aux orages de
l’envie; l’esprit en est plus exempt. Voyez, d’un

côté, les poètes, les peintres, les acteurs, et, de
l’autre, les vrais penseurs, les métaphysiciens et les
géomètres. C’est que l’esprit court après les secrets

de la nature, qu’il n’atteint guère ou qu’il n’atteint

que pour mieux se mesurer avec sa propre faiblesse;
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sicien ne donnent que du plaisir et n’humilient que

leurs rivaux; car ce ne sont pas les artistes, mais
les arts, qui sont frères. Le talent ne craint donc
que le talent; l’esprit a le genre humain pour an-
tagoniste.

Cependant, il faut le dire, l’envie pardonne
quelquefois l’éclat du style à un grand homme qui
n’a pas le don de la parole, parce que, s’il paraît

dans le monde et qu’il y montre de l’embarras on
de la disgrâce, il a l’air d’un enchanteur qui aperdu

sa baguette, et on se félicite de son malheur z on
en jouit, comme le hibou d’une éclipse. Mais
l’homme qui porte son talent avec lui afflige sans
cesse les amours-propres : on aimerait encore mieux
le lire, quand même son style serait inférieur à sa
conversation .Qie sera-ce donc s’il tient le double

gouvernail du cabinet et du cercle?
Ces petites iniquités sont d’autant plus re-

marquables que le véritable esprit rend justice à
tous les genres de mérite. Comment pourrait-il
persécuter ce qu’il aime et troubler la source de
ses jouissances? Il ne faut pas des sots aux gens
d’esprit comme il faut des dupes aux fripons.

Disons-le à la gloire du génie et de la vertu,
toute nation a deux sortes de représentants : ceux
de sa puissance et ceux de son mérite. Les premiers
ne la représentent qu’un temps, les seconds la re-
présentent éternellement; les premiers empruntent
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