Notes du mont Ro al@

WWW. NOTESDUMONTROYAL COM

Cette ceuvre est hébergée sur «Nofes
du mont Royal» dans le cadre d’'un ex-
posé gratuit sur la littérature.

SOURCE DES IMAGES
Google Livres



OEUVRES

DE

M. J. CHENIER.



IMPRIMERIE DE FIRMIN DIDOT,

IMPRISSUR BU ROI ET DE L'INSPFRUT, RUEL JACOR, N° 24.



S g — R — o o

OEUVRES

POSTHUMES

DE M. J. CHENIER,

MEMBRE DE LINSTITUT;
REVUES, CORRIGKES, AT AUGMENTEES DE BEAUCOUP DE MORCEAUX INEDITS;
PRECEDEES D'UNE NOTICE SUR CHENIER,
Par M. DAUNOU, MEMBRE DE L'INSTITUT;

AT OANEXS

DU PORTRAIT DE L'AUTRUR D APRES M. HORACE VERNET,

———

TOME L

PARIS,

GUILLAUME, LIBRAIRE, RUE HAUTE FEUILLE, N° 1;.

MDCCCXX VIL

BIBL. UNJV, 1937 R 3075

GENT

L







P T e W-w-vﬂv———wn—.'?ﬂw-- - -O-.—....qﬂ .- -

-nm%mmmmmmmmmm“mmmm

NOTICE

SUR

- M.-J. CHENIER,

9000 D 020 +88

M .izir-Joserr Caénier naquit, le 28 aodit 1764, & Cons-
tantinople, ol son pére était consul général. Transporté en
France dés I4ge le plus tendre, il recut a Paris une éducation
si précoce et si rapide qu’aussitdt qu'elle fut terminée il sentit
le besoin d’étudier tout ce qu’on venait de lui apprendre. Mais
la nature P'avait doué d’une raison forte , d’une vive et bril-
lante imagination, d’'une mémoire immense; et il avait puisé
au sein de sa famille,, beaucoup plus que dans les écoles, le goiit
de toutes les connaissances utiles. Ses parens entretenaient avec
un grand nombre d’artistes et de littérateurs distingués des
relations qui, depuis 1770 jusqu'en 1780, contribuérent &
développer ses talens, secondérent les progrés qu'il faisait
déjh, et préparérent surtout ceux qu’ill devait faire. Sa mére,
née en Gréce et digne d’une telle patrie, est connue par quel-
ques lettres insérées dans le Voyage littéraire de Guys; et son
pére, aprés avoir rempli honorablement plusieurs fonctions
diplomatiques, a publié deux ouvrages, I'un sur histoire des
Maures , 'autre sur les révolutions de I'empire ottoman. '

En 1781, M.-J. Chémer embrassa la profession militaire,
qui, depuis le milieu du dix-huitiéme siécle, était devenue
compatible avec celle des lettres. Officier dans un régiment de
dragons, alors en garnison & Niort, il a passé dans cette ville
deux années, durant lesquelles il a recommencé toutes ses étu-
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des. N’ayant plus de professeurs, il fit en peu de temps des
progrés solides ; mais il était trop avide d’instruction et de
gloire pour se tenir long-temps si loin du centre des lumiéres
et du théitre des succés. Il fallut done quitter le service, re-
venir & Paris, et se mettre en état de débuter le plus tét pos-
sible dans un des principaux genres de littérature.

Depuis son adolescence il n’avait cessé d'ébaucher des scénes
théitrales, d’imaginer des canevas dramatiques, et de s’exercer
A les remplir. Parvenu & I’ige de vingt-deux ans, il rougissait
d’étre encore inconnu; et, le 4 novembre 1786, il fit repré-
senter A Fontainebleau une tragédie qui, jouée i Paris le 6 du
méme mois , fut imprimée peu de temps aprés : elle se nom-
mait 4zémire. 11 n’a pas daigné la faire entrer, en 1801, dans’
le recueil de ses piéces de thédtre; il ne parlait plus d’ £zémire
qu’avec cette gaité satirique qui, dans les derniéres années de
sa vie, était devenue P'un de ses talens. Nous oserons étre
moins sévéres : quoique cet essai ne fit pas heureux, déja
quelques traits éloquens de P'un des principaux réles, quelques
mouvemens , quelques beaux vers annoncaient un poéte tra-
gique. Les premiers efforts d’un talent qui s’est perfectionné
peuvent mériter qu’on les observe : en lisant cette piéce & la
téte du Théitre de Chénier, les jeunes auteurs dramatiques
apprennent au moins A ne pas se décourager.

Trois années de silence et d’études suivirent une si faible
tentative; et 'on ne se souvenait plus du tout d’ £zémire, quand
Charles 1X parut, le 4 novembre 1789 : ’éclatant succés de
cette tragédie fut considéré comme le début de Chénier. Tl
nous serait difficile de dire combien de fois elle a été repré-
sentée , reprise, imprimée , traduite ; mais, tandis qu’elle ob-
tenait partout tant de renommée, elle subissait I'inexorable
censure de son propre auteur, qui, jusquen 1801, n’a cessé
de la retoucher. Il aimait passionnément la gloire, mais la
gloire durable; et il sut de bonne heure de quels longs travaux

elle est le prix.
Aprés cette tragédie mémorable, dont le principal ressort est
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la terreur, et dont ’énergie est le plus sensible caractére,
Chénier donna, en 1791, deux tragédies qu’on peut compter au
nombre des plus pathétiques qui soient au théitre: Henri 11T
et la More de Calas. Cette derniére méme est un spectacle
si déchirant que I'auteur a fini par reconnaitre qu'il avait passé
le but; ¢’est un monument précieux de son talent plutét quune
heureuse production de son art. Plusieurs vers de ce drame
sont restés dans la mémoire des hommes de goiit : ceux surtout
qui offrent une peinture si fidéle des funestes effets de I'édit
de 1685. Mais le pathétique est si profond et si vrai dans
Henri FIIT quil suffirait & remplacer les autres genres d’in-
térét qui pourraient manquer A cette tragédie. Quand on la.
veut critiquer, il faut commencer par essuyer ses larmes, veiller
sans cesse 4 les retenir, et résister non moins courageusement
aux impressions qui résultent des mouvemens et de la beauté
du style. Elle a été aussi & diverses reprises retouchée par le
poéte, qui semblait avoir une sorte de prédilection pour elle.
Il en a donne, en 1805, une derniére édition, la seule qui
contienne toutes les corrections qu’il a faites i ce poéme.
Caius Gracchus , mis an théitre en 1792, continuait d’étre
représenté en 1794. En vain auteur avait dignement exprimé
les grandes pensées et les sentimens énergiques des Romains;
en vain il avait souvent reproduit les traits et les mouvemens
de leur éloquence républicaine ; on ne lui pardonna point d’a-
voir 0sé emprunter leur voix pour demander des lois et non
du sang, an moment méme ou le sang ruisselait en France suy
les ruines de toutes les institutions sociales. La tyrannie répon- -
dit: Du sang et non des lois , proscrivit la piéce, et résclut
la proscription du poéte. '
Il avait mérité cette honorable haine par plusieurs autres ac-
tions généreuses, et principalement par satragédie de Fenelon,
‘représentée an mois de février 1793. La morale auguste et
véritablement religieuse qui régne dans cet ouvrage était une
sorte de protestation solennelle contre les crimes publics dont
le cours avait commencé. « Fai cru, disait-il, qu’en nos jours

a
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« mélés de sombres orages, lorsque les mauvais citoyens pré-
« chent impunément le brigandage et Passassinat, 1l était plus
« que temps de faire entendre au théitre cette voix de I’hu-
« manité qui retentit toujours dans le ceceur des hommes ras-
« semblés. » La piéce obtint nn brillant succés, et demeura sans
influence : 'autenr, qui avait aspiré 4 se rendre utile, ne
réussit qu'a devenir plus célébre : il ne recueillit que de la
glotre. I1 y a sans doute plus de grandeur dans Charles 1X ,
plus de pathétique dans Herr: FII1; mais I'éclat plus doux
qui brille dans Férélon est peut-étre aussi plus pur : c’est
I'ouvrage d’'un homme de bien, habile dans 'art dramatique,
supérieur dans l'art des vers. Aprés beaucoup de corrections
successives , cette tragédie a été retmprimée avec une préface
nouvelle en 1802.

Il fit encore, en 1793, représenter & 'Opéra un divertisse-
ment en un.acte, intituié le Camp de Grand-Pré, mis en mu-
sique par Gossec. Il suffit que cette production soit d’un
genre dans lequel P'auteur s’est peu exercé pour qu'on aime
A la retrouver dans la collection de ses ceuvres dramatiques.
Elle peut contribuer & faire apprécier la flexibilité de son ta-
lent; et 'on est d’ailleurs assez équitable aujourd’hui pour ne
considérer dans les événemens et les circonstances qu’elle
rappelle que 'héroisme des armées francaises.

A Pégard de Timoléon, tragédie en trois actes avec des
cheeurs, Chémier n’y trouvait ni assez de mouvemens drama-
tiques, ni méme un style assez animé. Composée en 1794, peu
de mois avant le g thermidor, elle n’était destinée qu’x inspirer
I'horreur des forfaits de ces temps affreux :

La tyrannie altiére et de meurtres avide,

D’un masque révéré convrant son front livide,
Usurpant sans pudeur le nom de liberté,

Roule an sein de Corinthe um char ensanglante...

11 est temps d'abjurer ces coupables maximes ;

11 faut des lois, des moeurs, et non pas des victimes.

Mais la tyrannie décemvirale, qui ne pouvait manquer de se
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veconnaitre & ce portrait, fit rechercher, saisir, briler tous les
manuscrits de ce poéme : une seule copie, échappée a cette
recherche, et conservée par madame Vestris, servit, en 1795,
a publier la piéce telle qu'on I'a depuis réimprimée plusieurs
fois.

Cyrus n’a eu qu’une seule représentation : c’était i la fin de
1804, peu de jours aprés une cérémonie fameuse. On crut
apercevoir quelques rapports entre le couronnement de Cyrus
et la bénédiction pontificale qui venait de consacrer une usur-
pation funeste. Il se pouvait bien qu'en effet Chénier efit congu
I'idée d’adresser des lecons sévéres au plus impérienx des des-
potes, de lui retracer les devoirs de cette puissance supréme
qu’il osait envahir, et de réclamer solennellement pour la li-
berté publique les garanties dont il P'avait déja frustrée. Ce
qui est siir, c’est que le tyran se tint pour offensé; qu’il em-
ploya contre le succeés de cette piéce les ressorts et les agens
de son pouvoir; et que cette fois il fut secondé par ses propres
ennemis autant que par ses flatteurs. On croyait lui refuser a
lui-méme les applaudissemens qu'on n’accordait point a Gyrus;
et, sans examiner si les reproches qu’on faisait au poéte étaient
mal ou bien fondés, il suffisait qu'ils parussent tenir lieu de
ceux qu'on n’osait point adresser au pontife. Les lecteurs ont
pu, bien mieux que les spectateurs, juger des intentions, du
plan et du style de cette tragédie : elle a été imprimée pour la
premiére fois en 1818, ainsi que toutes celles dont il nous reste
a parter.

* L'une, intitulée Plilippe II (ou Don Carlos), est regue,
depuis plus de vingt ans, au théitre Francais : nous n’avons
pas besoin d’expliquer les causes qui en ont empéché la re-
présentation. Il n’a plus été permis, sous le régime impérial ,
de mettre sar la scéne aucun des ouvrages de Chénier; et cette
prohibition est du nombre de celles qui se sont maintenues
comme d’clles- mémes, depuis 1814. L’auteur, dans les der-
niéres années de sa vie, ne travaillait plus que pour la posté-
rité; soli Tibére n’a pas méme été présenté aux comddiens :
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sor le seul titre, Pouvrage était déja dénoncé comme le portrait
d’un autre tyran. On peut le considérer comme une suite du
Germanicus de M. Arnault : c’est presque le méme sujet traité
sous deux aspects divers par deux auteurs que rapprochent
A la fois leurs talens, leurs malheurs, la noble franchise de
leurs caractéres, et ’honorable amitié qui les unissait. Mais,
indépendamment de toute circonstance, le Tibére de Chénier
tient, aux yeux des meilleurs juges*, un rang éminent parmi
les chefs-d’ceuvre dramatiques.

Les lecteurs éclairés ont distingué aussi dans son theétre une
comédie en vers, intitulée Nathan-le- Sage ; sujet traité fort au
long par Lessing, et que Chénier a réduit en trois actes, en
y répandant beaucoup de grice et de gaité. Il a puisé, dans
quelques scénes des deux derniers actes du Jules- César de
Shakespeare Uidée de sa tragédie de Brutus et Cassius. Clest
un ouvrage de sa jeunesse, qu’il a remis plusieurs fois sur
le métier, et qu’il se promettait de perfectionner un jour.
On n’a pu recouvrer que des fragmens de deux comédies,
dont I'une est imitée de Shéridan 2, et I'autre une nouvelle
esquisse d’un sujet sur lequel Voltaire s’était essayé3. Mais
le théitre posthume de Chénier renferme des imitations de
'OEdipe- Roi, de V'OEdipe & Colonet, et d'une partie de

1. Voyez I'analyse du théitre de Chénier, par M. Lemercier , tome I
des OEuvres anciennes, présente édition.

a. L'Ecole du scandale.

3. Le Dépositaire, comédie de société,

4. « La tragédie d'OEdipe mourant n'est point une traduction de la
« piéce de Sophocle, mais une piéce sur le méme sujet, ou jai tiché de
« rassembler, autant qu'il m’a été possible, toutes les beautes de I'OEdipe
« & Colone, et de ne point le déshonorer par une intrigue oiseuse oun
« mesquine. J'ai retranché ce qui m’'a semblé ne pouvoir convenir au théitre
« francais; mais, dans ce que j'ai ajouté, mon unique dessein a été d'i-
« miter la maniére dont ces Grecs pensaient, et exprimaient leurs pen-
« sées, Aucune nation ne les a egalés dans le style noble et simple, qui'
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V' Electre de Sophocle. 1 se proposait de reproduire ainsi tout
ce qui nous reste de ce tragique grec, qu’il préférait A tous
les autres poétes dramatiques de Pamtiquité. L'un de ses
plus ardens désirs était de voir un jour les talens de-nos
plus grands acteurs et de nos plus habiles musiciens concou-
tir A représenter les” poémes de Sophocle sur le plus vaste
de nos théatres. Selon lui, ces spectacles pouvaient seuls
nous donner quelque idée de ceux de la Gréce, nous en dé-
voiler tous les charmes, nous en faire sentir tout le prix. C'¢-
tait dans les tragédies grecques qu'il avait puisé de bonne heure
le systéme qui a présidé A toutes ses compositions dramatiques, -
et qui en a déterminé P'extréme simplicité. I} a toujours pensé
que l'intérét devait naitre, non de la complication romanesque
des incidens, mais de la nature méme du sujet; non de l'in-
certitude du dénouement, mais du caractére pathétique ou
terrible des situations; que l'art consistait & représenter les
personnages, c’est-a-dire & les animer, & exprimer leurs pen-
sées, leurs passions, leurs vertus, Jeurs vices; qu’en un mot
il s’agissait bien moins d’exciter la curiosité du spectateur, et
de le tenir en suspens que de I'émouvoir, de le charmer, de
'attendrir. Il ne nous appartient pas d’examiner si ce systéme
est le plus vrai; il est du moins le plus sévére : mais il se peut
que Chénier ['ait quelquefois poussé trop loin. L’expérience la
plus hardie et la plus heureuse qu’il en ait faite, c’est dans ce
cinquieme acte de Fénélon , qui intéresse si vivement les spec-
tateurs, quoiqu’il n’ait rien i leur apprendre. En admirant les
traits de génie qui éclatent dans les monstrueuses productions
de Shakespeare, Chénier ne concevait pas qu'on piit mettre
sérieusement en paraliéle avec le théatre classique des Grecs et
des Francais un prétendu genre romantique, ignoble symp-

« n'est point le style prosaique , mais bien le style de la plus belle poésie,
« puisqu’il consiste 2 peindre toujours par V'expression et par les sons,
« sans janais rien affecter. » { Note de CRExier , trouvée parmi ses ma-
nuscrits inédits. )
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téme de la décrépitnde de P’art théitral, quand il n’en est plus
le premier essai, Il lui semblait impossible que Pesprit humain
rétrogradat en effet de Racine & Schiller, A moins qu’on ne
s’avisdt aussi de renoncer a la philosophie de Locke pour celle
de Kant, et de se replonger, aprés deux siécles de progreés et
de lumiéres, dans les plus ¢paisses ténébres du moyen age. It
espérait que les Fran¢ais, au moins, seraient long-temps pré.
servés de ces travers par le sentiment de la gloire éminente
de leur hittérature nationale, et par I'instruction saine et pure
que leurs grands écrivains ont répandue.

Chénier, outre son théitre, a laissé¢ des poésies diverses,
dont le public posséede déja deux principaux recueils : I'un,
imprimé en 1797 *, composé seulement de podsies lyriques,
et divisé en trois livres, savoir: les odes, les hymnes et les
chants imités d’Ossian; l'autre, beaucoup plus riche, publié
en 1818 2, et contenant le premier livre de la Bataviade, le
chant premier d’un poéme sur les Priacipes des arts, un Essa
sur la satire, des discours en vers, des épitres, des élégies,
des contes, des dialogues, des épigrammes, une traduction en
vers de I'Art poétique d’Horace, et quelques autres poésies
diverses. On s'est abstenu d’insérer dans ce second recueil
certaines piéces satiriques qui avaient été imprimées 2 part
depnis 1796 jusqu’en 1805, et qui ont besoin de devenir plus
ancienunes, pour ne réveiller aucune discorde , et ne perpétuer
que les traditions du bon goit. En rappelant ici ces satires de
Chénier, nous ne prétendons point assurément les déclarer
impartiales. Dans la chaleur ou méme dans le tumalte des que-
relles politiques et littéraires, comment aurait-il toujours évité
les écueils d’un pareil genre? Trop souvent victime, il n’a pu
se garantir assez d’étre injuste; et c’est la le plus grand tort
que lui aient fait ses ennemis. Entrainé par 'essor de son talent
bien plus que par des affections malveillantes, il eut le mal-

1. A Paris, chez P. Didot, in-r8.
a. A Paris, chez Maradan, in-8°,
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heur apprécier sans équiné quelques hommes de lettres auxs
queisil avendu depuistouteson estime. L'une de ses pluschéres
habisades, durant les dernidres années de sa vie, était do saisiy
+ et de chercher tontes les occasions de réparer ses propres torts,
toutes les: fois qu’il pouvait le faire avec une parfaite liberté,
Il se montrait disposé A toutes les réconciliationsgu'on ne lui
rendait pas impossibles. Du reste, nous songerions en vain {
dissimuler 'énergie, a gaité, le talent qui rémnent dans toutes
ses satires, Les traits en sont naturellement si vifs et si puys,
ils tiemnent A des idées générales si justes et si précises que
bien souvent ils m’auraient besoin d’étre appligués A avcunnom
propre, et gagneraient, au eontraire, & s'en débarrasser.
Fort pen de poémes, depuis 1800, ont été plus glorieuse-
imeut accusillis que VEpitre de Chénier & Voltaire. It est vrai
que Bonaparte prit soin d’avertir avee fracas le public de I'at-
tention dont elle émit digne : sans perdre un instant, il frappa
Yanteur d’un décret de destitutiony et le fit, durant qoimze
jours, accabler d’invectives dans les feuilles et feutlletons pé-
riediques. Mais cet éclat inusité de la colére impériale n'était
nullement nécessaire au succés d’un poéme aussi distingué par
la richesse des pensées que par le charme de I'expression, et
qui n’est pas moins admiré, moins reconnu pour Fune des
plus belles productions poétiques du dix-neuviéme si¢cle, de-
Puis qu'en ne se souvient plus de ces bruyans hommages que
la tyrannie s’est empressée de lui rendre. 1l a reparn dans le
recueil de 1818, ol 'on a omis, nous ne savons par quelle
fatalité, un discours en vers qui aurait pu y disputer le pre-
mier rang A cette épitre, et qui roule sur la question de savoir
of Perreur est utile aur hommes. M. Beuchot a réparé cette
omission en insérant ce discours dans le tome xx1i1 de 'une
des nouvelles éditions de Voltaire * , ainsi que Voltaire lui-
méme avait domné place dans son Dictionnaire philosophi-~

1. A Paris, chez la veuve Perroneau, 1818 ; in-12.
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que au discours de Rulhiére sur les Disputes. Nous croyons
qu’en effet Voltaire eut dit de ces vers de Chénier encore plus
que de ceux de Rulhiére : « Voili des vers comme on en faisait
a dans le bon temps. »

La Hollande affranchie du joug espagnol était le sujet d’un
poéme épique en dix livres, qui, entrepris en 1806 , n’aurait
pu étre achevé qu'en 1815, et qui demeurait interrompu toutes
les fois que le poéte, dont la santé s’affaiblissait de jour en
jour, perdait I'espoir d’atteindre & ce terme. 1l se promettait
de finir au moins un poéme didactique, qui ne devait avoir que
quatre chants, mais dont il n’a pu terminer que le premier. Il
osait y traiter de la théorie générale des beaux arts, des prin-
cipes qui leur sont communs 3 tous, des formes et des mé-
thodes qui doivent demeurer propres A chacun d’eux. Il avait
déja publié un discours en vers sur les poémes descriptifs;
et il se proposait d’examiner si la raison et le bon godt ad-
mettent un genre romantique.

C'est, comme on voit, un recueil trés-riche et trés-varié
que celui des poésies diverses de Chénier : il s’en faut pourtant
que nous indiquions ici tous les morceaux qui le composent,
ni tous ceux qui resteraient & y joindre. Les amis des lettres
et de la liberté y ont distingué I’élégie intitulée la Promenade,
composee en 1805 : peinture fidéle et touchante des sentimens
politiques de I'auteur, de son patriotisme inaltérable, et de
Phorreur que lui inspirait la tyrannie sous laquelle gémissait
alors la France. ‘

Ses écrits en prose peuvent se diviser en trois parties dont
la premiére est comprise, sauf les morceaux que 'on n’a pu
recauvrer, dans un volume publié en 1818, sous le titre de
Fragments de littérature '. On y retrouve un discours, im-
primé en 1801, sur les progrés des connaissances en Europe,
et de V'enseignement public en France. Quoique ce discours ait

1. A Paris, chez Maradan ; in-8°,



SUR M.-1. CHENIER. X1

été prononcé a une distribution de prix, ce n’est ni une ha- .
rangue de collége , ni un tissu de vaines formules, de compli-
mens académiques ot d’'exhortations banales : c'est un élo-
quent morceau &’histoire littéraire, et véritablement un modélé
de Part d’instruire , qui n’est au fond gue celui d’agrandir Pes
prit des éléves, de l'enrichir d’idées précises, mires et pro-
fondes. Mais I'bistoire des lettres avait tant d’attraits pour
Chénier que depuis il en voulut faire I’objet d’un travail beau-
coup plus étendu. Les discours qu’il a lus & VAthénée de Paris
contenaient la premiére partie d’un Tablean historique de la
littérature francaise 2 il y tracait I'histoire de la langue et des
divers genres de poésie et de prose depuis le onziéme sieele
jusqu’a Pavénement de Francois I°*. Le seiziéme, le dix-sep-
tiéme et le dix-huitiéme siécle devaient fournir la matiére des
trois autres parties. Une excellente introduction expose le plan
de tout l'puvrage, et en indique méme les principaux résultats.
Les lecons qui concernent les fabliaux et les anciens romans
frangais sont les seules qui aient été imprimées en entier. Celles
qui avaient pour objet les chroniques, les histoires, les poémes,
les mystéres, et les autres productions dramatiques antérieures
aPannée 1515, ne sont point assez complétes dans les copies
qu’il a été jusqu’ici possible d’en recouvrer. Toutes ces lecons
étaient d'un grand intérét, malgré quelques inexactitudes ou
méme quelques erreurs que Chénier n’avait pas eu le temps
d’éviter. Il se proposait de vérifier plus 2 loisir certains détails
obscurs et d’une faible importance , auxquels il n’avait guére
pu donner que P'attention qu’ils méritent. Il s’était du moins
assuré, par beaucoup de lectures et de recherches , de la vé-
rité des résultats essentiels. Nous oserons dire qu’il les a2 mienx
saisis , et surtout mieux présentés que n'ont fait jusqu’d pré-
sent ceux qui ont attaché un prix extréme A des particularités
aussi indifférentes que problématiques. L’érudition est sans
contredit indispensable dans ces matiéres; mais elles réclament
encore plus, pour étre utilement traitées , les lumiéres de Ia
philosophie, les graces de Tesprit et du style. Ce qu'il faut
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regretter, c’est que Chénier n’ait achevé que la partie la moins
attrayante de son ouvrage, et que la hittérature francaise, pro-
prement dite, attende encore un historien , quand la littérature
italienne en a trouvé un, et le meillenr qu’elle ait jamais eu,
dans un écrivain francais r. Aux discours ou lecons que nous
venons de rappeler, on a joint des articles de littératare
insérés par Chénier dans quelques journaux, spécialement dans
le Mercure, dont il était, en 180g et 1810, I'un des rédacteurs,
et une traduction du Dialogue sur les orateurs attribué i
Tacite ou & Quintilien. Il a traduit d’autres morceaux de Tacite;
et ce travail est resté manuscrit; mais on a imprimé en Bel-
gique et ailleurs sa version francaise de la poétique d’Aris-
tote. Tels sont ceux de ses écrits en prose que nous comprenons
sous une premiére classe. .

La secoude consiste dans le volume imprimé sous le titre
de Tableau historique de I'état et des progres de la Jittératuve
francaise depuis 178¢g : ouvrage déji classique, qui, depuis la
fin de 1816, a eu quatre éditions, outre celle que I'Institut en
avait fait faire en 1815. Ce volume est malbeureusement resté
incomplet: on v’y trouve ni le chapitre qui devait concerner le
genre oratoire, ni celui qui aurait ¢té consacré i 'examen des
livres d’histoire littéraire ; on desirerait aussi les derniéres pages
du chapitre qui traite de lhistoire civile : mais ceux qui ont
pour. objets la grammaire, la logique, les sciences morales et
politiques , la théorie de Vlart d’écrire et les romans sont
achevés , aussi-bien que ceux qui concernent les principaux
genres poétiques. Avant la publication de cet ouvrage, 'opi-
nion publique, il faut l'avouer , n’avait point encore décerné
a Chénier la place éminente qu’il méritait parmi les prosateurs

4

de ces derniers temps : on ne connaissait toute 'étendue ni de

1. Histoire littéraire d'Italie, par Ginguené. Paris, chez M. Michaud,
1819, g vol. in-8°, — I&id., 2° édition, 1824, 9 vol. in-8°.
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son talent, ni de ses lumiéres, ni de son impartialité; on ne
savait pas quel empire sa raison et sa conscience exercaient
sur ses préventions et sur ses ressentimens; on ignorait qu’haé
bile antrefois dans I'art de la satire il avait fini par 'étre bien
plus dans I'art de louer : véritable et rare progrés du talent
littéraire autant que de la bonté morale. Ce Tableau, ou sont
si bien appréciées les productions les plus récentes de notre
littérature, a pour appendice un rapport auquel avaient donné
lieu les discussions sur les prix décennaux, ouvertes au sein
de I'Institut. C’est le dernier écrit de Chénier : il I’a tracé d’une
main mouranie avec toute la vigueur et toute la grace de son
talent. Cette fois les applaudissemens furent unanimes, et I'on
parut sentir enfin quel littérateur, quel écrivain 'on était sur
le point de perdre : 'auteur fut presque aussi loné que s’il efit
déja cessé de vivre. Il est certain gu’en réclamant pour Pun de
ses anciens ennemis le prix de littérature didactique il a réel-
lement enseigné a le mériter, et que personne encore n’avait
mieux apprécié ce qu’il y a d’excellent et d’imparfait, de trop
court et de trop long dans les dix-neuf tomes du Lycée de
La Harpe.

Divers autres écrits en prose, que nous n’avons pas encore
indiqués, composeraient une troisiéme et derniére classe. Nous -
voulons pavler, non des préfaces et des notes qu'il a jointes 2
ses poémes, principalement i ses tragédies, mais bien des dis-
cours qu'il a prononeés dans plusieurs assemblées politiques,
et qui, presque tous encore, appartiennent i la littératnre ,
par leur matiére méme aftant que par leurs formes. En effet,
ils concernent la propriété des productions littéraires, les ré-
compenses dues aux savans, aux artistes, aux éerivains; la
conservation des monumens, des livres et des objets d’arts ;
Finstruction publique en général, et certaines institutions par-
ticuliéres, spécialement le Conservatoire de Musique, domt
Chénier a proposé , obtenu et déterminé P'organisation.

Voila quels ont été ses ouvrages en prose et en vers depuis

LN
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1786 jusqu’a la fin de 1810, c’est-a-dire durant vingt-quatre
années, entre lesquelles it en faut compter dix de fonctions
politiques et dix de maladies.

Il a ét¢, sans interruplion , membre de toutes les législatures
qui se sont saccédé depuis 1792 jusqu'au mois de mars 1802,
Quoiqu’il ait beaucoup écrit en vers et en prose dans le cours
de ces dix années, il est indubitable que, s'il avait pu les con-
sacrer aux lcttres sans partage et sans distraction, le recueil
de ses ceuvres serait aujourd’hui beaucoup plus riche. Cepen-
dant, comme nous venons de le dire, c’était encore de littérature
et d'instruction publique qu’il S'occupait le plus ordinairement
dans I'exercice de ses fonctions législatives, et il s'est, A cer-
taines époques, presque borné i ce seul genre d’activité et
d'influence. Quand il sortait de cette sphére, c’était presque
toujours, depuis 1794, pour contribuer au retour de I'équité,
pour s'opposer aux résolutiogs tyranniques, aux mesures ar-
bitraires, pour rétabliv 'ordre et le régne des lois. Sa voix
éloguente a rappelé au sein de la Convention M. Lanjuinais
et les autres proscrits de 1793, et au sein de la France, M. de
Talleyrand.

Il est bien ais¢, aprés de violens orages, de eensurer les
hommes publics qui, jetés au milieu des troubles, ne les ont
pas maitrisés. Mais D’exagération des reproches qu’on leur
adresse prouve seulement qu’en leur place on en aurait soi-
méme mérité de bien plus graves; car ¢’était précisément cette
partialité, cette rigueur extréme, cet impatient besoin de con-
damner, qui, dans ces temps déplerables, disposait, entrai-
nait presque invinciblement aux erreurs, aux fautes, aux
injustices. Il est une opinion, un vote de Chénier que nous
n’entendons excuser en aucune maniére; a I’égard des autres,
nous désirerions que ses censeurs voulussent bien prendre
une connaissance un peu exacte des faits et des ¢poques
dont ils parlent : ils sauraient que plusieurs missions lui ont
été proposées en 1793 ; que, pour les avoir toutes refu-
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sées, il fut exclu du comité d’instruction publique «; que,
menacé d’une proscription plus sérieuse, et forcé de prendre
1a parole sur les honnenrs qui avaient été décernés, en 1791,
A la mémoire de Mirabeau, il osa rendre hommage aux ta-
lens, au génie et & quelques actions de cet oratear célébre,
et ne pas dire un seul mot d’'un antre homme dont on divini-
sait le délire et les attentats. Ce silence, au moment méme d’une
telle apothéose, en était, sans aucun doute, le désaveu le plus
solennel, 'improbation la plus outrageante; et nous ignorons
ce qu'auraient fait de plus courageux , en une pareille conjonc-
ture, ceux qui ont tant blimé et si peu lu ce discours 2. Les
tyrans en jugérent mieux : ils se promirent de venger leur idole
par la perte de Chénier et de sa famille entiére. Son pére fut
menacé; deux de ses fréres furent arrétés; il fut bientot dé-
noncé lui-méme, cité, recherché, inscrit a son rang sur 'une
des pages de la liste des proscriptions. Il n’en devint que plus
ardent 2 solliciter la délivrance de ses fréres ; durant plusieurs
mois, il n’eut pas d’autre pensée; et ses instances furent si vi-
ves, si persévérantes qu’il parvint & sauver l'une des deux
victimes. Nous ne prétendons point le louer ici de ces démar-
ches, auxquelles U'entrainaient les sentimens les plus tendres,
mais qu’il aurait encore faites quand il n’elit consulté que son
intérét personnel ; car les périls de ceux qui portaient son nom
agravaient les siens propres; et 'on arrivait i lui en les frap-
pant. André Chénier périt le 7 thermidor; et cette date toute
seule réfuterait assez une caloninie aussi absurde qu’horrible.
Si quelqu’un, le 7 thermidor, avait en effet le moyen de sau-
ver ses parens les plus chers, assurément un tel crédit, une
telle puissance n’appartenait point & celui qui périssait lui-
méme si ce régime sanguinaire et duré quinze jours de plus.

1. Voyez le procés-verbal de la Convention pationale , séaree du

quinzi¢éme joar du premier mois de I'an 11, pages 123 et 124.

2. 1l est dans le Moniteur du 7 frimaire an Il,



XVI " NOTICE

Immolé A trente-un-ans, André Chémer s’était déja distingné
daus la carriére des lettres : ses productions en vers et en
prose annoncaient un écrivain d’un gotit pur, d’un esprit
étendu et d’unt rare talent. Sa mére, qui I'a pleuré quatorze
ans, demeura, tant qu'elle vécut, avéc Marie-Joseph Chénier;
et c’était lui qui la consolait, si le charme de la douleur parta-
gée doit s’appeler consolation :.

Une femme célébre, que Chénier compt:iit an nombre des
écrivains dont la littérature francaise devait s’emorgueillir 2,
Ia jugé lui-méme avec beaucoup moins d’équité 3. Elle ne
cite pourtant, de toute sa conduite politique, que deux faits
fort honorables F'un et I'autre, savoir: ce qu’il fit pour M. de
Talleyrand , qui lui dut son rappel, et pour Dupont de Ne-.
mours, qu’il parvint a sauver. Madame de Staél trouve ces deux
actions assez belles pour s’y associer elle - méme; et, sans
doute, elle était fort digne de les suggérer; car on Pa vue,
dans toutes les circonstances difficiles, empressée a rendre des
services courageux; ct les périls de tons les hommes de mé-
rite, vy compris Chénier 4, ont toujours vivement excité son
zéle. 11 était I'un de ceux dont elle recherchait le plus la so-
ciété : on la rencontrait chez lui; on le remarquait parmi les
membres du Corps législatif et de I'Institut qu’elle se plaisait

1. Voyez les vers rag-156 du Discours sur la Calomnie, tome IfI
des ceuvres anciennes, présente édition,

2. Tableau de la Littérature francaise depuis 1789.

3. Considérations sur la Reévolution francaise, pages 188 et 189 du
tome II.

4. Voict ce que madame de Staél écrivait, en 1802, 4 un ami de
Cheénier ; « Je suis venue chez vous ce matin pour vous demander si vous
« ne saviez rien de Chénier, dont je suis fort inquiéte , et pour causer
« avec vous sur les services qu'on peut lui rendre. Je voulais lui faire
« offrir de I'argent , un asile et un passeport, selon qu'il pourrait en avoir
« besoin, » Chenier, quoiqu’il n'ait gccepté ancune de ces offres, n'en
‘tait pas moins reconnaissant.
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3 réunir chez elle. Madame de Staél aimait comme lui, il aimait
comme ellela liberté et la justice; et, depuis 1795 jusqu’en 1803,
'on n’apercevait d’ordinaire aucune différence bien essentielle
entre leurs opinions politiques. Il n’en était pas tout-a-fait
ainsi lorsqu’il s’agissait du genre romantique ou de la philo-
sophie allemande : nous devons confesser que , sur ces articles,
Chénier ne se montrait ni assez traitable m1 peut-étre méme
assez poli; et c’est sans doute A quelque ressouvenir de ces
discussions ou disputes littéraires qu’il convient d’attribuer
ce qui est dit des préjugés et de Pipreté de Chénier, dans ’ou-
vrage posthume, d’ailléurs si recommandable, de madame de
Staél.

Tous ceux qui ont connaissance des événemensde 1799 et des
trois années suivantes savent que Chénier fut I'un des hommes
publics de cette époque qui, soit dans les commissions inter-
meédiaires établies le 18 brumaire, soit au sein du tribunat,
s’efforcérent de mettre un frein aux usurpations, de repousser
les lois arbitraires, de maintenir en France les derniers restes
du systéme représentatif, et qu’on eut besoin d’éloigner pour
arriver an consulat a vie et i Vempire. Il fut donc compris
dans l'élimination de 1802 avec Ginguené, Saint-Aubin,
et MM. Bailleul, Ganilh, Parent-Réal, Benjamin- Constant,
Thiessé, etc.; et peu s’en fallut qu'on ne prit contre lui des
résolutions plus violentes *.

Tant d’orages, tant dc périls et de chagrins doivent étre
comptés parmi les causes qui ont abrégé les jours de Chénier.
L’altération de sa santé n’était déja que trop sensible en 1799,
quand il résistait avec I’énergie la plus honorable aux der-
miers mouvemens de P'anarchie, et aux premiéres entreprises
de 'usurpateur. Sa constitution robuste et les soins de M. Por-
tal, son médecin et son ami, ont lutté pendant plus de dix
ans contre les progrés d’'une maladie grave et compliquée, qui

1. Voyer la note précédente.

OEuvres posthumes. 1. b



XVIII NOTICE

peut- étre aurait céde aux efforts de la nature et de l'art, si
Chénier avait su s’assujétir & un régime uniforme et austére ;
mais, trompé par l'activité toujours croissante de ses facultés
intellectuelles et morales, il méconnut long-temps son état, et
n’en seatit tout le péril que lorsque ce sentiment ne pouvait
plus étre qu'un péril de plus.

C’est dans le cours de ces dix années qu’il a commencé oun
achevé la plupart de ses ouvrages. Il en avait projeté plusieurs
autres : par exemple, une tragédie ayant pour sujet la mort
de Conradin, une édition de Racine, un traité des sources du
pathétique, une coantinuation des éléments de I'histoire de
France de Millot. I ne subsiste aucun vestige de ces projets,
parce que Chénier n’écrivait presque jamais de notes ni d’es-
quisses ; mais les matériaux en étaient si bien rassemblés et
disposés dans sa téte qu’il rendait compte de toutes les idées,
de tous les détails qui devaient entrer dans ces productions
futures, et que, lorsqu’il en parlait, il en composait réelle-
ment quelque partie. L'étendue et la ténacité de sa mémoire
le dispensaient des soins qu'on a coutume de prendre pour re-
cueillir et fixer ses connaissances et ses pensées. Quoiqu’il n’eiit
jamais rien transcrit, rien extrait de ses lectures, nous ne sau-
rions dire combien de volumes on eiit rempli des morceaux de
vers et de prose qu’il savait par cceur : car il faudrait y com-
prendre , non-seulement tous les chefs-d’ceuvre de la poésie
frangaise, tous les grands traits et les plus belles pages de nos
meilleurs écrivains en prose, mais encore un recueil trés-long,
quoique choisi, des plus mauvais vers qu’on ait faits depuis
Chapelain, et des phrases les plus ridicules qu'on ait écrites
depuis les premiéres harangues de I'Académie francaise. Au-
cune sottise n’échappait A sa mémoire impitoyable , qui avait
contracté, en quelque sorte, les habitudes satiriques de son
esprit ; mais aussi il ne pouvait rien voir de grand et de beau
sans I'admirer, ni rien admirer sans le retenir a jamais. Tant
de souvenirs, toujours fidéles, toujours présens , éclairaient les
discussions littéraires auxquelles il prenait part ; il disposait
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d’'un inépuisable fonds d’exemples, qui venaient s’appliquer
d’eux-mémes avec une parfaite justesse a chaque point d’une
question. Ce qut surprendra davantage ceux qui ne Pent pas
aennu, e'est qu’il savait presque autant de dates que de vers;
pas un seul fait de quelque importance dams P'bistoire civile
on littéraire, dont il ne fit toujours prét i rappeler I'époque
précise ou convenue ; pasun poéte, pas un sewd auteur, tant
soit pen remarqué , dont il ne pit an besoin et sans la moin~
dre recherche dater la naissance, les travaux et la mort, au-
tant do moins qu'on le peut faire. Il avait particuliérement
éradi¢ 1a bibliographie, comparé les plus riches catalogues,
examiné un trésgrand nombre de livres ; non-senlement il sa-
vait d'uvne maniére imperturbable les dates de toutes leos édi-
tiems qui sont dignes de quelque souvenir, mais il en avait oh:
servé et retenu toutes les circonstances distinctives : cette étude
lui plaisait, eomme une branche de Ihistoire littéraire, de
cette histoire de toutes les comnaissances humaines, qui est
elle-méme 'une des plus utiles conuaissances.

Il w’avait paint cultivé les sciences physiques et mathéma-
tigees; mais il en savait histoire et par conséquent les prin-
cipaux résultats, ceux du moins que le langage commun peut
exprimer. Plus entrainé vers les arts qui tiennent i la poésie
par des rapports immédiats et sensibles, il en avait appris et
les annales et les langues : il prenait un vif intérét aux arts du
dessin, il cultivait la musique; ot les grands artistes le pla-
gaient au premier vang des amateurs éclairés. Mais il excellait
dans les deux genres de conmaissances qu’on a coutume de dé-
signer par les noms de belles-lettres et d’histoire; il les regar-
dait comme indivisibles, et n’en séparait ni ’analyse de la pen-
sée, mi les sciences morales et politiques. Malgré 'immensité
de ses lectures, et son goit pour certaines recherches, il ne
prétendait point & 'érudition; mais fort pen de littérateurs
ont réuni, possédé an plus grand nombre de ces connaissances
réelles, de ces lumiéres véritables et fécondes qui ne prem-
nent que le modeste nom d’instruction, et qui manquent sou-
vent aux érudits.
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De ses passions, qui toutes ¢taient vives, la plus dévorante
fut le désir de contribuer aux progrés des lumiéres : il aimait
les lettres et la vérité encore plus que la gloive. L’extréme
imperfection de l'enseigunement dans les écoles publiques
Pavait frappé dés son jeune dge : il n’omit aucun soin pour
y remédier, soit lorsqu’il concourut 2 la rédaction des projets
de loi qui concernaient cette importante matiére, soit lors-
qu’il exerca les fonctions de membre du jury d’instruction du
département de la Seive, puis celles d’inspecteur-général des
études. 1.’état déplorable de sa santé ne modéra point son zéle :
il parcourut, en 1803, les départemens de V'ouest, y visita
toutes les écoles, ranima partout les études et I'émulation;
jamais sa maladie ne I'a plus affligé qu'en Je forgant d’inter-
rompre ces utiles et laborieux voyages. Lorsqu’aprés la pu-
blication de Vépitre i Voltaire il eut été si scandaleusement
destitué de cette place d'inspecteur, il continna du moins de
prendre part aux travaux de la classe de I'Institut a laquelle il
appartenait, et y concentra souvent toute l'activité de son
esprit et de son dme : ses quatre derniéres années ont été
consacrées au service et A la gloire de cette compagnie. 1l
entreprit pour elle le Tableau de la Littérature francaise de-
puis 1789; et, quoiqu’elle ne paraisse point avoir revendi-
qué cet ouvrage, il doit étre permis de dire qu’elle n'a guére
vu naitre dans son sein de productions plus honorables. Mais
il s’intéressait vivement A tous les autres objets des discussions
académiques, particuliérement aux concours d’éloquence et
de poésie ; zélé défenseur des vrais talens, toujours stir de les
discerner, et presque toujours d’obtenir pour eux des triom-
phes. S’il en fallait citer des exemples, nous nommerions
MM. Jay et Victorin Fabre, dont les succés ont commencé
par le suffrage de Chénier. Tel était enfin son dévouement 2
tous les genres de travaux littéraires que le dictionnaire méme
de ’Académie francaise I'a occupé sérieusement, et qu'on re-
trouve dans ses papiers les traces des efforts qu’il a faits pour
le perfectionner, ou du moins pour substituer des exemples
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classiques aux phrases triviales, insignifiantes et quelquefois
incorrectes gui le remplissent.

Nul n’a su mieux ¢ue lui jouir de tous les succés de ses
plus dignes rivaux : ¢’étaient pour lui des jours de féte que
ceux ou la littérature s’enrichissait d’un bel ouvrage, de I'O-
thello de Ducis , de ¥ 4gamemnor de M. Lemercier, des Péni-
tiens de M. Arnault, d’'une comédie de M. Andrieux. Il louait
éloquemment méme ses ennemis, La Harpe, par exemple, qui,
aprés avoir recu de lui d’éminens services *, l'outragea plus
(u’auparavant. Ii est vrai que Chénier s’est vengé, par quel-
ques traits satiriques , de cet excés d’ingratitude et d’injustice ;
mais il connut les bornes que devaient avoir ces représailles.
Dés qu'il sut que La Harpe était malade, il retira des mains
de l'imprimeur une derniére satire ou ce littérateur célebre
était jugé sévérement. Ce n’est 12 qu’un acte d’bumanité bien
simple et bien vulgaire dans les meeurs de Chénier : mais, lors-
qu’il était malade et presque moribond lui-méme, ses ennemis
n’avaient pas coutume d’étre si généreux.

Dans la société, Chénier recevait de tout ce qu’il entendait
et voyait, des impressions extrémement fortes; et, au moment
ol elles s’emparaient de Ini, il ne savait pas les dissimuler :
voild pourquoi ceux qui n’ont pas eu avec lui des relations
trés - intimes ont pu quelquefois ne pas trouver ses moeurs
assez douces. Qui I'a bien connu doit rendre hommage A la
noblesse et A la bonté de son caractére: tous les sentimens hon-
nétes , humains, vertueux, remplissaient son dme active. Pour
Vestimer et le chérir, il suffisait de le voir de prés. Il n’était

1. Au commencement d'octobre 1995, Chénier , membre du comité
de salut public, déchira publiqnement et avec indignation un mandat
d’arrét décerné contre La Harpe par un autre comité, et qu'un person-
nage dés lors trés pnissant ( Bonaparte) étit impatient de mettre 3
exécution. Ce fut encore Chénier qui se chargea de veiller a la sareté de
La Harpe en septembre 1797. '
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dans la vie privée quun homme excellent et le meilleur des
amis.

Nous ne dissimulerons point qu’il avait contracté, dés sa
jeunesse, un goiit pour la magnificence , qui, dans I’état de sa
fortune, pouvait sembler excessif : mais ce qui mérite aussi
d’étre observé, c’est que, malgré I'empire de ce penchant, il
ne s’est jamais occupé, durant dix années de fonctions pu-
bliques, des moyens de le satisfaire ; et que, depuis 1799 jus-
qu’en 1802, quand I'opulence et les honneurs étaient pour des
hommes tels que lui le prix assuré de P’adulation et des com-
plaisances , loin de rendre a la tyrannie aucun des services
quelle récompensait avec tant de prodigalité, il s’est tenu
constamment et sciemment sur la ligne qui n’aboutissait qu’a
des disgrices. La toute-puissance ne s'était pas attenduve &
trouver dans un ami du luxe une conscience si pure, un ca-
vactére si noble, un désintéressement si austére. Ayant toujours
porté dans ses affaires personnelles la probité, la délicatesse,
matheureusement aussi la négligence au plus haut degré pos-
sible, il est sorti des assemblées nationales beaucoup plus
pauvre qu’il 'y était entré. Il y arrivait, en 1793, plein de
santé, et déja riche des produits de ses premiers travaux lit-
téraires : il s’est retiré, en 1802, malade, exténué, endetté,
sans autre ressource qu'un talent dont on ne lui permettait
plus de recueillir les fruits honorables. Bientdt, malgré les
réclamations du public, en dépit du zéle et de l'intérét des
acteurs, la représentation de toutes ses piéres de thédtre fut
partout interdite; et de tous les biens de ce monde il ne lui
restait plus qu’une grande renommée, lorsque, cédant aux
conscils de ses amis, il accepta, en 1806, un obscur et mo-
.dique emploi dans une administration particuliére *. D’autres
travaux dont il se chargea depuis 'aidérent 3 mieux pourvoir
A ses besoins : mais, vers la fin de novembtre 1810, sa maladie .

1. Dans I'un des bureaux des archives.
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prit un caractére plus menacant que jamais : il essuya des
accidens graves; sa force naturelle s’épuisait enfin , et ne lut-
tait plus qu'avec désavantage contre les progrés du mal. Sa
mort fut précédée d’un mois d’insomnie et de souffrance, du-
rant lequel il avait pourtant conservé tout son génie et toute
sa mémoire; quelquefois méme il retrouvait encore la gaité de
son esprit. Cependant il touchait au terme de sa carriére illustre
et, le 10 janvier 1811, vers midi, il mourut paisiblement, sans
faste et sans faiblesse, & I'4ge de quarante-six ans, quatre mois
et treize jours, échappant peut-étre 4 d’autres infortunes,
mais enlevé A un siecle sur lequel il aurait, de plus en plus,
versé de I'éclat et des lumiéres; laissant, ii est vrai, plus de
travaux qu’il n’en faudrait pour honorer une vie bien plus
lengue, mais ayant acquis A peine la moitié de la gloire litté-
raire a laquelle il lui était permis d’aspirer.
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AVERTISSEMENT

DE L’EDITEUR.

Lizs OEuvres posthumes de M. J. Chénier ne le cédent
a ses autres OEuvres ni en importance ni en intérét.
Si dans les anciennes on remarque les tragédies de
Fenelon, Charles 1X, et Henri VIII, PEpitre & Fol-
taire, le Discours sur la Calomnie et les Nouveauz Saints,
dans les nouvelles on trouve Tibére, la Bataviade, I’ Es-
sai sur les principes des Arts, U'Art poétique d’Horace
et le tableau de la litterature. |

Tibére est sans contredit le chef-d'ceuvre tragique de
Chénier. Dans aucune autre de ses piéces les caractéres
ne sont tracés avec autant d’art et de vérité; on n’y
rencontre pas cette emphase de sentimens et d’opi-
nions qui étouffe I'intérét dramatique au lieu de le
fortifier. Elle a surtout 'avantage de ne point porter la
couleur des circonstances; et c’est presque la seule qui
pourrait étre jouée dans tous les temps et dans tous
les lieux. Qui croirait pourtant qu’elle n’a pu encore
paraitre sur notre scéne? On devait la représenter il
y a peu d’années : déja les roles étaient appris, etla re-
présentation prés d'dtre annoncée ; tout-a-coup elle est
défendue! Ceperidant c'était aprés la chute de Buona-

OEavres Posthnmes. I. 1
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parte ; et le personnage de Tibére ne pouvait plus faire
allusion. On peut en dire autant’ du personnage de Sé-
jan; car on sait bien que nous n'avons point eu de mi-
nistre qui lui ait ressemblé, depuis le cardinal de Ri-
chelieu. Dans I'époque actuelle, 2 la vérité, une grande
émulation de susceptibilité régne entre le public et I'au-
torité : autant l'un est disposé a faire des applications,
autant l'autre est porté & en craindre et habile 3 en
trouver. On est presque tenté de s'étonner qu'on donne
encore sur nos thétres des tragédies de Corneille et de
Volsaire. Les piéces de nos grands maitres ne seraient
point admises aujourd’hui, si elles paraissaient pour la
premiére fois. Espérons quil viendra des temps plus
favorables aux productions dramatiques. y

Le Tableau de la Littérature, de Chénier, est un des
meilleurs ouvrages de critique que nous possédions.
Tout resserré qu'il soit, il offre un ensemble digne des
suffrages les plus éclairés, et servira long-temps de ré-
gulateur aux gens du monde et aux hommes de lettres
tout & la fois. I'auteur n’a pu se défendre de quelque
partialité 4 1'égard des écrivains contemporains ; mais.
on conviendra que la partialité était inévitable & cause
de la grande division qui régnait dans les opinions po-
litiques et morales de 1'époque ou il écrivait, division
qui s'est renouvelée récemment parmi nous. Ses juge-
mens n’en sont pas moins justes et lumineux; et, si le
cadre étroit ou il fut obligé de les renfermer lui a in-
terdit de longs développemens, leur vérité n’en est pas
moins bien établie : ils resteront comme des oracles plus
sirs peut-étre que ceux qu'a rendus dans son Cours
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de littérature La- Harpe, baaueoup plus partial gue
Chénier. .

Il est & regretter que la Bazaviads n'ait pomt été
achevée : ce semit un poéme épique de plus dang notre
littérature,, mais un poérhe épique du troisitme ordre.
1 est frappé du méme défaeusr que la Henriade, a la-
quelld on me doit point le comparer; et, en effet, de.
méme que Voltaire, Chénier a trop dédaigné T'emploi
du merveilleux, et encore plus respecté la vérité histp-’
rique, qui nécessairement repd glaciale tonte compo-
sition épique. L'épopée ne se soutient que par les fic-
tions. C'est la principale raison pour laguslle ]a Pharsale
est si prodigieusement loin de ’Enéide. Du reste, ilya
de beaux morceaux dams la Bataviade; et, en la lisant,
on sent qu'elle ne peut étre que I'ccuvre d'un esprit su-
périewr. ' o

L'Essai sur les principes das Arts est un des bons
poémes de Chéuier:il atteste ses grandes connaissances
en littérature, son golit exquis et son talent éminem-
ment classique.

Son Discours sur l’m;érat pemowl n'elit pas été dés-
avoué par Volwire: pn y reconnait Ja toughe d'un dis-
ciple de ce grasd homme ; et il abonde en idées philo~
saphiques , profondea » en réflexions ingénieuses, en
pensées fortes.

Sa traductian de I.4rt poaagua d’Hamce est un Mo~
déle d’élégance et de simplicité de style. 1l a rendu le
poéte latin avec fidélité, précision et énergie. La versi-
fication en est harmonieuse et facile. En général, Ché-
nier est un de nos littérateurs qui ont le mieux entendu

1.
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la facture du vers dans presque tous les rhythmes; et,
malgré larrogance avec laquelle en parlent aujourd’hui
beaucoup de petits écrivains qui ne I'atteindront jamais,
Chénier brillera toujours au premier rang ‘parmi nos
poétes modernes. o K

Au surplus, nous ne prétendons point ici le défendre
contre les attaques auxquelles il a pu étre en butte, de-
puis qu il n'est plus. Elles ne sont pas dangereuses, et
l’opmlon en a déja fait justice. Le nombre des ennemis
de Chénier a considérablement diminué ; et 'Envie, qui
a bien assez d’occupation allleurs a renonce & se tenir
prés de sa tombe. ‘

Pascitur in vivis livor : post fata quiescit,
. Ovins.

* Pour nous, qui n’avons rien négligé de tout ce qui
peut honorer et perpetuer sa mémoire, nous avons re-
cueilli religieusement les moindres productions litté-
raires sorties de sa plume. Les lecteurs en trouveront
‘dans notre édition beaucoup qui sont inédites. Celles
de ses poésies qui avaient été imprimées dans I'étran-
ger, ou publiées par MM. Maradan, Baudouin et Fou-
lon, a Paris, se trouvent ici avec des corrections ét des
changemens inconnus A ces éditeurs, et en outre col-
lationnées, d’aprés un texte plus pur, sur les manusquts ‘
rectifiés de la main de Chénier lui-méme.
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NATHAN LE SAGE,
DRAME EN TBOIS A.CTE-S‘ET EN VER-S,.

" IMITE DE L'ALLEMAND DE LESSING.
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PERSONNAGES.

SALADIN, sultan.

NATHAN, négociant juif.

OLIVIER DE MONTFORT, templier.
DOM TREMENDO, patnarche de Jérusalem.
FRERE BONHOMME, mome :
ZOE, crue fille de Nathan.

BRIGITE, gouvernante de Zoé.

SUITE DU PATRIARCHE.

Ly scéne est # Jérusalem, sous le regne de Saladin.

On voit d’'un c6té la maison de Nathan, de Vautre des pal-
miers, une colline, et dans le lointain un monastére sur
le mont Thabor.



NATHAN LIL SAGE
DRAME .
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ACTE PREMIER.

SCENE PREMEIRE.
NATHAN, BRIGITE.
ERIGITE.
Q uE le ciel soit lowé! que bem soit ce jour!
Quox‘ Nathan mon cher maltre, est enﬁn de retour?
NATHAN.
-~ Yai visité de Tyr le fastueux rlvage
Ai-je été trop tardlf pour un si long voyagey
Chaque jour, chaque nuit, combien j ]an régreité .
Ma patrie et le toit par ma fille habité!

BRIGITE.
. Ne voyagez done plus; c'est assez d’opulence.
O Nathan, peu s’én faut que, durant votre absence,
Ce toit de vos aieux... |

NATHAN.
N’ait été consumé.:
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De cet vénement | je vieris d’étre mformé
Dieu veuille que ta voix n’ait plus rien a m’apprendre!
- BRIGITE.
La maison tout entiére allait tomber en cendre. -
| NATHAN. | |
On l’auralt reconstruite.
BR LGI TP.
Et Zoé n’était pIus.
NATHAN.
Ces détails effrayans ne me sont pas connus.
Zoé dis-tu, Zoé m’allait étre ravie!
Ah, malheureux ! peut-étre elle a perdu la vie!

, BRIGITE,
Eh! non, non.
NATHAN.

Dls-tu vrai? ne me trompes-tu pas
 _BRIGITE.
Non; car ] ‘aurais du moins partage son trepas.
NATHAN.
Pourquoi troubler ainsi ma tendresse mqulete >
Sa vie est donc 2.

"BR1G ITE.
“Certaine.
NATHAN.
B sa sante’
e e BR]GITB.E' o
R oo Parfaites
' NATHAN.

Ma Zoé, mon-enfant!. . -
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BRIGITE.
Ces noms sont-nls les siens?
: NATHAN.
Ma Zoé, mon trésor! le premier de mes biens!
- BRIGITE.
Peut-1l etre én eﬂ'et compte parmi les votres?
_ NATHAN. |
La nature et le sort m’ont donne tous les aﬁtres: _
Ce n'est qu’a la vertu que je dois celui-ci.
BRIGITE. |
Il est vrai. Toutefois , souvenez-vous aussi
Que ’'on pourrait avoir un droit plus légitime ;
Qu’au temps ou les Francais ont assiégé Solime,
- Dans le fort du combat plusieurs jeunes enfans
Péle-méle emportés , chrétiens et musulmans,
Furent mis en depot sur le mont solitaire
Ou Philippe en partant bitit un monastére,
NATHAN.,
Oui, que l'on voit d’ici : Phospice du Thabor.
Je n’al rien oublié. |
BRIGITE. _
Souvenez-vous encor
Qu’alors Certaill§ écrits prouvaient leur origine.
| NATHAN.
Ces écrits sont perdus: Zoé fut Orphelme ;
Ja .d_u _lal recueillir, et mon drolt est sacreé.
L BRIGITE. )
Ce que F'on croit perdu n'est souvent qu'égaré.
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474 NATHAN LE SAGE.
| . NATHAN.
Tu penses quil fallait lui fermer mon asile?
BRIGITE,
Depuis peu nous avons un pgii'iarche habilé :
1! est notre voisin; il sait parler, agir.
NATHAN.
Des bienfaits découverts ne font jamais rougir.
' | "BRIGITE.
Et Zoé! quelle foi, s'il vous plait, ést la sienne ?
Pour moi, bonne Frangaise et meilleure chrétienne,
Yai resté prés de vous; mais...
| ‘NATHAN.
"T’en repens-tu?
BRIGITE. o
B _ Nou;
Car vous fiites toujours si_généreux, si bon!
Vous n’étes cependant, quoique 'on vous admire...
. NATHAN.
Qu’un juif. Oui, c'est Bien' la ce que tu voulais dire.
|  BRIGITE. |
Vraiment, c'est grand domimage.
| NATHAN.
Oh! sans doute. Et pourquoi
Ne vois-je pas encor ma fille auprés de moi?
- " T BRIGITE. |
Cest qu'elle somméillait. Elle est un peu troublée.
D’un péril qui n’est plis tir'oP souvent accablée,
“Elle pense en dormant étre an miieu des feux:
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Tranquille, cette nuit elle entr'ouvrait les yeux,
En s’écriant : « Il vient ; veila, voild mon pére;
« Jentends sa douce voix.» Si Zaoé vous est chere,
La pauvre enfant vous aime, et jusques aujourd’hui
Elle n’a respiré que pour vous et pour lui
| NATHAN.
Pour lui, dis-tu? qui, lai?
BRIGITE. ‘
Mais, lui... qui P'a sauvée.
NATHAN.
0 bonheur' Et qui donc? qui me l'a conservee"’
BRIGITE.
Cest un ]eune Francais, un de ces chevahers
Qui rendent si fameux le nom de Templiers.
L’ame de Saladin, pour lui seul adoucie,
A ce chretien captif avait laissé la vie.
NATHAN.
Que de ressorts cachés! quel étonnant destin"
Un chevalier francais qu’épargne Saladin!
| BRIGITE. -
Oui, sans deute, un Francais, un Templier, vous dls-]e |
NATHAN.
Dieu! pour sauver Zoé tu faisais un prodige!
| BRIGITE '
Sans ce brave chrétlen...
NATHAN. ’
Cet homme est bien heureux !
Ne tardons plus; cherchons ce mortel généreux;
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Je veux le voir, Brigite. Ah! conduis-moi, de grace.
BRIG ITE.

Ou donc? |
NATHAN.

A ses genoux, pour que je les embrasse ;
J’ai hesoin de le voir. Yeétais loin de ces bords;
Mais vous avez sans doute épuisé mes trésors;
Et, pour récompenser ce bienfaisant courage,

Donné mes biens entiers et promis davantage?

]

BRIGITE.

Donné, promis: c’est bbn;nia_is quand 'aurions-nous pu?
Il est venu, Dieu sait comment il est venu;

11 est parti, Dieu sait quel séjour il habite,

Le jour de Pincendie il aceourut bien vite;

Dans les torrens de flamme on le vit s'engager,
Sans daigner seulement s’informer du danger:
C'est un guerrier francais : il est né magnanime.
Envoyé par son Dieu pour sauver la victime ,

De Zoé solitaire il entendit les cris.

Quand les toits embrasés s’écroulaient en Jebris
Quand déja Pon pleurait son inutile zéle,

On le vit tout-a-coup s’élancer avec elle,

Poser d'un bras perveux son précieux fardeau,

Et, du plus grand sang-froid secouant son manteau,
‘Echapper i nos yeux dans la foule étonnée.

NATHAN.

Echapper, me dis-tu ? la premiére journée!
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" BRIGITE.
Comment! durant trois jonrs apres lui Jai couru;
Enfin sous ces palr‘ni'ers il a pourtant paru. -
De mes courses bientdt je me suis repentie;
Et tout autre 4 ma place efit quitté la partie.
Moi, le matin, le soir, je ne le quittais pas;
Je I’ai prie, pressé d’accompagner mes pas,
De remplir de Zoé la timide espérance ,
De recueillir les pleurs de sa reconnaissance.
1l avait beau me fuir, et souvent m’insulter :
Ses refus outrageans n’ont pu me rebuter.
Mais, depuis plusieurs jours, toute recherche est vaine;
Dix fois.sous les palmiers, sur le mont, dans la plaine,
Partout j’ai demandé si quelqu’un Pavait vu:
On ignore partout ce qu'il est devenu.
Sur cela de Zoé la téte se derange;
Car cette chére enfant s'imagine qu’un ange,
Oui, qu'un ange, le sien, le gardien de ses jours,
Est venu lui préter de celestes secours.
a « NATHAN,
Un ange!
BRIGITE.
Ce départ confirme sa pensée.
NATHAN.
Brigite a combattu cette erreur insensée ?

BRIGITE.
Mais pas trop. |
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NATHAN. | |
C'est & moi d’éclaircir tout ceci.

b

Un ange! - | | f
| 'BRIGITE, S |
Est-ce un graud mal? mais enfin la voici.

SCENE IL. (’
NATHAN, zOE, BRIGITE.

| ZOE. . |

O_mon pére, c’est yous que le ciel me renvoie ! }

Aprés tant de chagrin jaurai donc quelque joie.

Embrassez votre fille, et ne la quittez plus.

Vos accens jusqua moi sont déj:‘i parvenus.

Votre voix cette nuit s'est déja fait entendre.
NATHAN. .

La tienne me ranime : elle est sensible et tendre.

: ZOE. |

Quels fleuves, quels déserts n’avez-vous pas franchis!

Ft les monts jusqu’a vous n'ont pas porté mes cris,

Les cris de votre fille aux feux abandonnée,

Et loin de vos secours a mourir condamnée ?

Un ange protecteur , aussi jeune que beau,

Et qui, dit-on, sur moi veilla dés mon berceau,

Vit des sommets du ciel votre fille expirante; -

1l entendit rugir la flamme dévorante ;

D’un chevalier du Tewmple il prit le vétement;
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Il s’élanca pour moi des champs du firmament ,
Traversa tous les cieux , descendit dans Soliwe,
Et sur son aile blanche epleva la victime.
BRIGITE.
L’ange est un Templier; l’aile blanche...
NATHAN. .

Un manteau.
Brigite en mon absence a brouillé son eerveau.

BRIGITE.
Grace a vous, votre fille a fort peu de croyance.
Laissez en paix son ange : il est, sans conséquence ,
Admis du musulman’, du juif et du chrétien.

| NATHAN. | |
Non, l'imposture nuit; Ferreur n’est bonpe a rien.
De l'oubli des bienfaits pourquoi faire une étude?
Pourqum qancuﬁer ]usqu a lingratitude ? .
Supposons-le’, ma fille ; un ange est ton appur
Eh bien, tu lui dms tout tu ne peux men pour lui.
Va, ne renoiice pomt a .la reconnaissance;
Va, le prix du bienfait est en notre puissance:
Offrons tous mes trésors 4 ton libérateur; . |
Mais ce n'est point assez: conserve-lui ton cbeqr.
Zoé , Cest un jeune homme avec 'ame d’un ange.
Jusque-la tout est simple; et tu veux de I'étrange,
Du miracle ? Eh bien , soit. Peux-tu donc oublier
Qu’il est Européen, Fr ancaly et Templleri’
Dieu ne I’a-t-il donc pas tire de sa patrie
Pour qu’il vint te _saﬁver au fond de la Syrie?

T
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Ne P'a-t-il point conduit sur les bords du Jourdain?

N’a-t-il pas désarmé le bras-de Saladin?

Quand vit-on devant Dieu s'abaisser plus d’obstacles?

Quel miracle est plus grand, s'il vous faut des miracles?
ZO K.

Souvent, sous les palnuera il s’offrait & nos yeux;

Mals il a dlsparu

NATHAN.

Pour remonter aux cieux ?

BRIGITE.
Eh! laissez-lui son ange. -

NATHAN. o

| " Eh laisse 1 ton zéle.
Viens, Zo€ ; par erreur ne deviens pas cmelle
Ecoute : si cet ange & qui tu dois tes jours
Etait abandonne malade sans secours ?
ZOE.

Malade! lui! mon sang s'est glacé dans mes veines.

NATHAN.
Les veilles, les besoins, le poids secret des peines,
La chaleur du climat, tout l'aura consumé.
Au ciel de 'Occident 1l est accoutumé :
Sur la terre étendu, sans un ami...

Z O K.
Mon pere '

NATHA#
Sans or pour acheter lamltle mercenalre,
ll ne posseéde rien dans son état cruel,
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Rien que sa conscience et les regards du ciel. -
ZOE. ‘
Que je sauve & mon tour celui qui m’a sauvée.
NATHAN. .
Ah! d’un si noir tableau ton ame est soulevée!
Ton bienfaiteur souffrir! non, Zoé, non, jamais,
‘Si tu sens le besoin de payer ses bienfaits,
C'est Dieu qui les inspire et qui les récompense.
ZOE.
Oui, consolez mon cceur, soyez ma providence.
Déja Pévénement répond & votre espoir;
Cet appui, ce sauveur, je-viens de le revoir;
Clest lui; tenez, cest lui, debout sur la colline,
Les regards étendus sur la plaine voisine.
Un palmier.me le cache. Ah! s'il tournait les yeux !
Clest que je pense i lui , mais lui!
BRIGITE. o
i ‘Vraiment, tant mieux.
Car, s’il nous apergoit, il va prendre la fuite.
| ZO¥.
1l descend. |
. NATHAN.
Viens, rentrons. Va le trouver, Brigite ;

A ce brave jeune homme anuonce mon retour.
Va, dis-lui que.Nathan veut le voir en ce jour;
Dis-lui bien de presser Pheure douce et prospére
Ou nous lui rendrons grace, ol la fille et le pére -

OEuvres Posthumes. 1. " 31
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Jouiront du bonheur de tomber 1 ses pleds.
. (Ils sortent.)

SCENE III.
MONTFORT, BRIGITE.

MONTFORT.
Vous me suivez toujours!
BRIGITE.
Toujours vous me fuyez!
MONTFORT.
Que voulez-vous encor? quavez-vous i me dire?
 BRIGITE.
Que la jeune Zoé vous attend et soupire.
Elle a versé des pleurs; vous étiez loin d'ici :
Vous voila de retour; le pere I'est aussi.
| MONTFORT.
Qu’est-ce a dire?le peére.
' BRIGITE. _
Oui, ce juif honnéte homme,
Riche , bon , généreux ; c’est Nathan qu’il se nomme.
MONTFORT.
Vous l'avez dit cent fois ; Nathan, je m'en souviens.
BRIGITE.
Le Sage Cest-le nom qu'il recoit chez les siens.
MONTFORT.
Peut-étre chez les stens qui dit riche, dit sage.
Mais que veut-il de mo1?
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BRIGITE. .
- Vous rendre son hommage,
Du sauveur de sa fille embrasser les genoux,
L'offrir & vos regards, saoquitter eanvers vous,
Déposer a vos pieds une immense fortune.
MONTFORTY.
Femme, retirez-vous; ce discours m’importuﬁe..
‘Quand j'expose mes jours, ce n’est point pour de l'or.
‘ BRIGITE.
Ce que vous avez fait...
MONTFORT. .
“Je le ferais encor.
Allez : ne troublez point ma douce solitude.
Sans trésor , il est vrai, mais sans ihquiétude R
Je viens prés des palmiers goiiter quelque loisir;
Je réve sous leur ombre, et cest mon seul plaisir.
Adien. |
BRIGITE.
Je n’ose pas insister davantage:
Je crois qu'il est encor revenu plus sauvage.
A " (Elle sort.)
SCENE IV.
MONTFORT, F. BONHOMME.

F. ndﬂnonnm,’ i part.
Clest lui. Voyons.
MONTFORT, & part.
Ce moine a de secrets desseins,
Je.
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. r. BONHOMME , i part.

Dur ‘métier!

| MONTFORT, part.

De. quel. il il regarde mes mains'
F. BONHOMME. - -

" Chevalier! E -
‘. MONTFORT. .
Je n’ai rien; jen suis fiché, mon pére.
F. BONHOMME.
Je suis frére servant.
MONTFORT.

Soit. Je n’al rien, mon frére.

F. BONHOMME.

Dieu vous saura toujours gré de l'intention

~ (apan) ,_ o
Mais... par ol commencer ? la méchante action!

| MONTFORT. |
Vous voulez me parler ?
- F. BONHOMME. -
Eh! mais vraiment sans doute;

En secret toutefois. | l
MONTFORT.

Aucun ne nous écoute.
| F. BONHOM ME.
'Voyez-vous le sultan? ’
MONTFORT. -
Une fois je Pai vu.
P. BONHOMME.
Oh! vous le reverrez : vous en étes connu.
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C’est bien dommage au fond qu’avec tant"de lumidres
Il n’ait pas pris encor du golit pour nos mystéres.
Affable, humain , parfait, s'il devenait chrétien !
' MONTFORT. |
Quant & moi, yaurais cru qu'il ne lui manquait rien.
 F. BONHOMME.
Pardon, si prés de vous je fais une démarche
Singuliére a2 mon sens; mais, dit le patriarche...
Avez-vous apercu le patriarche?
| MONTFORT.
| " Non.
¥. BONHOMME.
Le patriarche dit qu'il a toujours raison;
1l veut qu'on obéisse, et surtout que l'on croie.
Je suis un pauvre moine, et c'est lui qui m’envoie.
~ MONTFORT. |
Et vers moi, s'il vous plait, pourquoi vous envoyer?
F. BONHOMME.
-Oh! vous 'allez savoir. Vous &tes chevalier:
il a fondé sur vous une grande espérance.
Dom Tremendo prétend que si votre vaillance
Veut remplir un décret par le ciel arrété,
Vous pouvez d’un seul coup sauver la chrétiente
Qu’envers un infidé¢le aucun bienfait ne lie.
Il parle de Judith, des murs de Béthulie,
De Débora, d’Aod; car il est fort savant,
Connait bien I'Ecriture, et la cite souvent.
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R MONTFORT:
Au fat. |
| F. SONHOMME.
1l faut, dit-il, qu'un jour Saladin meure.
Ce jeune chevalier peut Ie voir 3 toute heure...
: MONTEORT. |
 Un crime ... ‘
F. BONHOMME, aput.
Bien! fort bien! il n’acceptera pas.

‘MONTFORT.

Et votre patriarche .a eompté sur mon bras?
‘ | F. BONHOMME.

N'allez pas me trahir. Foi de frére. Bonhomme ,
Jeletrouveun grand saint,maisun bienméChanthomme.
De goiits, d’avis, dhumeur nous différons par fois :
I est de Salamanque, et je suis Champenois.

MONTFORT.
Sa:t-ll que Saladln fut toujours magnanime ?

F. BONHQMME.

1l Sen doate fort peu.

MONTFORT.

Sait-il quelle victime

- 1 lui plut dépa.rgner'r'
F. BONHONME.

Vous. I ne sait pourquor.
1l ne comprend pas bien...

MONTEORT,
Sans peine je le croi.
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Un sentiment sublime a de quoi le surprendre.
Vous lui raconterez-ce qu'il ne peut comprendre..

F. RONHOMME. |
Je vous éeoute.
MONTFORT.

~ Un mois s’est & peine écoulé
Depuis qu'en combattant, par le nombre accablé,
Je fus conduit captif au soudan de Syrie.
A ses yeux, dans sa cour, jallais perdre la vie;
Le col nu, le front calme , et dun il sans effroi
Je contemplais le fer déja levé sur moi.
Ma jeunesse, un maintien que n’ont pas les esclaves,
Frappent son ame altidre : un brave aime les braves.
Fixant bientdt sur moi des regards attendris,
Il crie: « Assad! mon frére! arrétez. » A ces cris,_‘ ,
Vers les yeux du grand homme on se tourne ensilence :
On attend ses decrets. Tout-a-coup 1l s'élance
Jusqu'a moi ; dans mes bras il arrive éperdu;
Fcarte avee sa-main le glaive suspelidu;,
Tremblant, baigné de pleurs; et d'une voix humide:
« Jeune Francais, dit-il, toi que rien n'intimide ,
« Jai vu par tes chrétiens mes états ravagés;
« Par tes mémes chrétiens mes enfans égorges
« Ont peri loin de moi, lein de leur tendre mére :
« N'importe. En te voyant j’ai cru revoir mon frére.
« Dés long-temps, mon Assad a rejoint ses ajeux :
« Va, cest lui' gui te sauve; il revit 3 imes yeux:
« V‘a, jeu‘ne--homme ) C€ froflt ot se' peint le coyrage
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« Ne m’aura pas en vain présenté son.image. .
« Ses traits, ses traits chéris, dont je te vois paré,
« D'un chrétien qui me hait font un étre sacré.
« Conserve-les long-temps, et bénis sa mémoire.
« Tu vivras. » | |

"F. BONHOMME ’

Le grand prince!
MONTFORT.
Aussi grand quesa gloire.

Ce fer qu'il m’a laissé lui percerait le sein!
Un chevalier francais n’est pas un assassin.
Je veux bien lui cacher ce complot homicide;
Car le Dieu qu’il imite a ses destins preside. .
Si votre patriarche irivoqué une autre main,
~ Si méme des guerriers attaquaient Saladin,
Quand je reconnaitrais la banniére chrétienne ,

Ce manteau, cette croix n'ont rien qui me retienne:
De mon cceur seulement je recevrais la loi;

Et c'est mon bienfaiteur qui doit compter sur moi.

F. BONHOMME. |
Me voila soulagé : j’avais bien des alarmes.- .

"MONTFORT. '
Vous pleurez!

F. BONHOMME.

Ce n'est ien. .  , -
MONTFORT.
Ne cachéz point vos larmes;

Elles vous font honneur, homme simple et pieux:
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Vous n’étes point savant, mais vous en valez mieux.
Adieu. Je vais finir ma course solitaire.

‘F. BONHOMME.
Et moi, content de vous, je rentre au monastere.
" Dans peu, le patriarche entendra mon récit.
Je congois & quel point ce que je vous ai dit
A di vous inspirer 'horreur et la surprise;
Mais on sert -quelquefbis des maitres qu'on méprise;
Et, contraint d’obéir, on gémit sans témoin,
Adieu. Dans ce couvent que vous voyez de loin
Songez que vous avez un serviteur fidele.
Dom Tremendo croira que j’ai manqué de zele;
Car 1l ne comptait point sur un’ceeur généreux.
Je n’ai pas réussi: je m'en vais bien heureux!
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SCENE PREMIERE.
- SALADIN.

“ POURQUOI marcher, dit-on, sanssuite, sans escorte’
Pourquoi pas? « Mais 'usage! » On ¢’y fera. Qu'importe?
« Un sultan! quel abus!» je ne sais point de lot

Qui me force i trainer une cour aprés moi,
Régner, régner toujours, s'ennuyer par déeence,
Se condamner sans cesse 4 la magnificence :
“Voila les vrais abus. Mes sujets sont soumis ;
Parmi les musulmans je n’a1 que des amis;
Quelle main peut d’ailleurs changer les destinees?
Celui qui nous fait naitre a compté nos journées.
Des traces d'incendie! ah! oui, c’est la maison
De ce juif estimé pour sa droite raison.

Excepté les chrétiens , tout Solime le vante.
Est-il vrai que sa fille, une fille charmante,
Jusqu’ici de Moise ait ignoré la loi ?

Qu'elle révére un Dieu, mais n’ait point d’autre foi?
Eb bien, un Dieu suffit: l]a nature l'atteste ;
Notre ceeur le révéle; il fant un Dieu. Le reste...
Lé pere est juif pourtant. Cet homme est singulier.
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SALADIN, NATHAN.

NATHAN, i part.
Cest donc i moi de voir ce jeune templier !
Oui ; s'll a de Brigite épuisé la constance ,
Mes efforts plus heureux vaincront sa résistance.
‘ SALADIN, i part.
Je ne me trompe pas; ¢ ‘est bien lui, cest Nathan.
 NATHAN, i part, '_
Tentends du bruit. O ciel ! apergois le'sultan.
Fuyons On est toujours assez prés de son maitre.
SALADIN.
Demeure. Que crains-tu’? j je voudrais te connaltre.
Ton nom est Nathan P ’
NATHATN.
. Oul
“ SALADIN.
- Le sage Nathian ?
NATHAN. “

¥

| Non.
SALADIN.
Clest le peuple du moins qui t'a donné ce nom.
‘  NATHAN.
Le peuple! il peut errer.
SALADIN.
Quelquefois il est juste.
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| .~ NATHAN.
Mais si par raillerie il donne un titre auguste,
Ou si le riche avare est un sage a ses yeux ?
SALADIN. |
Tu me prouves déja que I'on t’a jugé mieux.
Tu cheris la raison ; tu parai8 la connaitre :
Cela seul fait le sage. |
'NATHAN. |
Et chacun pense I'étre.
. SALADIN. |
D’un ton moins réservé réponds a mon accueil.
F’excés de modestie est un exces d'orgueil..
Je te crois honnéte homwme : en toij’ai confiance.
NATHAN.
Je saurai mériter toujours la preéférence :
Tu seras satisfait des qualités, du prix.
SALADIN.
Du prix ? que me dis-tu ?
NATHAN.
Tu peux avoir appris
Qu'en voyage long-temps... | ‘
SALADIN.
Laisse la ton voyage.
Tu réponds en marchand ; Saladin parle au sage.
.  NATHAN.
Commande. Que veux-tu?
SALADIN. |
Chaque peuple a sa loi,
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Ses dogmes , ses martyrs; ses prophetes, sa for.
Eclairé par P'étude et par Pexpérience,
Sans doute tu connais la meilleure croyance?
NATHAN.
Saladin, je suis juif. |
‘SALADIN. t
Et je suis musulman.
Mais , né dans la Syrie et né fils d’un sultan,
Sans ‘trop examiner les dogmes de nos prétres,
J’ai cru-ce qu'autrefois avaient crtt mes ancétres. -
Un sage avec lenteur doit tout approfondir.
Dis-moi quel fut ton choix ; je veux aussi choisir :
Ne flatte Mahomet, ni Jésus , nt Moise;
En homme libre et franc réponds 2 ma franchise.
Te voila tout-a-coup réveur , silencieux |
Ta réponse n'est pas écrite dans mes yeux.
Je le vois , ma demande a surpris ton oreille:
Les sultans ne font pas de question pareille;;
Je le sais : néanmoins, tu l'avoiiras,; Nathan,.
La question n'est pas indigne d’un sultan.
Allons , réfléchis, pense avant de me répondre.
' . NATHAN, i part.
Il est vrai: la demande a lieu. de me confondre.
Jai cru, moi, qu'il allait m’emprunter de I'argent ,
Et cest la vérité qu'il faut donner comptant !
Singuliére monnaie ! elle a pu sembler belle
Lorsqu’on l'appréciait & sa valeur réelle;
Mais depuis bien long-temps elle a fort peu de cours,
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Et son poids est surtout ignoré dans les cours.
SALADIN, apart.
11 est embarrasse. | -
NATHAN , & part,

. Quel fut mon choix? qu’importe?
Alors qu'il veut entrer, I'ami frappe 4 la porte;
Le prince apparemment prend d’assaut la maison.
Comment unir ensemble et prudence et raison?
Etre juif, rien que juif, c'est bien fort pour un sage:

N’étre pas juif du tout, cest bien plus fort.

| SALADIN.

Courage.
NATHAN , i part.

Pourquoi pas musulman ? me 'dira-t-il soudain.
. SALADIN.
Eh bien, Nathan ?
__NATHAN:'

De grace, un moment, Saladin.
(2 patt.) o
L’adresse est nécessaire en affaires semblables.

- Fort bien : dans I'Orient on aime encor les fables;
C'est le meilleur moyen d’éclairer des enfans,
Des hommes, des vieillards, et surtout des sultans.

SALADIN.
Es-tu prét?

L

NATHAN.
Je le crois.
\ SALADIN.
Réponds sans plus attendre
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' NATHAN. o ‘
Tous les chefs des états pulssent-lls nous éntendre !
SALADIN. v
Voila parler en sage, en homme siir de soi.
Quelle est donc ta répenge? |
| NATHAN. .
| Un moment. Permets-moi
De te conter d’abord une histoire authentique ,
Une histoire meorale, et d’'un auteur antique.
. SALADIN. .
Pourquon pas: ? & coup siir tu la conteras blen.
 NATHARN.
Bien, non; mais a l'auteur je ne changerai rien.
| SALADIN.
Modeste avec orgueil ; c’est ton vice ordinaire.
| NATHAN. | ‘
Un pére avait trois fils qu'il aimait comme un pére :
1l avait hérité' d'un effet precneux,
D’une bague, trésor chéri de ses aieux :
C’était un diamant d’'un éclat admirable.
Un don rendait surtout la bague mestlmable :.
Elle faisait aimer son heureux possesseur :
Se faire aimer, c'est la le premier bien du ceeur.
Dans ces épanchemens de naive tendresse |
Que lorsqu’on n’est point pére on appelle faiblesse ,
Sous le sceau du secret souvent il a promis
La bague de famille & chacun de ses fils;
Mais la vieillesse arrive; il faut choisir. Que faire?
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1l consulte un habile et discret lapidaire,

Et fait tailler par lui deux autres diamans .

Au modéle donné de tous points ressemblans,

Et si fort qu'ils trompaient jusqu’aux regards du pére:
1l ne reconnait plus la bague héréditaire.

Son cceur est soulagé du poids qui P'aceablait :

Chacun de ses enfans sera donc satisfait.

. En secret tour-a-tour le vieillard les appelle ,

Les bénit, leur remet la bague paternelle,,

Léve les mains au ciel qu’il invoque pour eux ,

Et meurt heureux lui-méme en laissant trois heureux.

SALADIN, aprés un silence.

La suite de I'histoire ; et qu'en veux-tu conclure ?
’ | NATHAN.

La suite se devine; éclats, débats, rupture ;

‘Enfin devant le juge on vint plaider ses droits ,

Juge intégre et vieilli dans Petude des lois.
On parla longuement pour éclaircir l'affaire.
Plus on Péclaircissait et moins elle était claire.
La bague existait bien, mais comment la trouver?
Tous les trois affirmaient ; nul ne pouvait prouver.
~ Saladin voudra bien me pardonner, jespére ,
Si je n"y'vo)is pas mieux que le juge et le pére.
| SALADIN.
Est-ce 12 me répondre? Eh! Nathan, les objets
Sont si fort différens.
NATHAN.
Les mémes a peu prés.
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Des deux parts nulle preuve et constante et réelle.
Tradition partout quw'on croit partout fidéle.
Ce qu’a Phistorien nous ajoutons de foi
Est pour nous certitude, et devient notre loi.
Mes parens n’ont pas cru ce quont cru tes ancétres.
Faut-l pour nos rabbins abandonner tes prétres ?
Ou bien dois-je abjurer la foi de mes aieux
Parce que les sultans n’ont point pensé comme eux?
On peut persécuter, mais non forcer A croire.
Le ceeur est toujours libre.
SALADIN.
Achéve ton histoire.
'NATHAN.
Chacun des trois, nommant ses fréres imposteurs,
Jurait de les punir, d’employer’ des vengeurs,
Poignard, flamme, poison, tout ce qui peut détruire;
Car il est plus aisé d'égorger que dinstruire. . .
" SALADIN, aprésan silence. -
Mais le juge? -
NATHAN.
Le juge! il leur dit : «Ecoutez;
Ici, devant mes yeux, si vous me présentez
Ce pére, seul arbitre et témoin nécessaire,
Je ne puis débrouiller ce pénible mystére.
Pensez-vous que la bague a l'instant va parler?-
Mais que dis-je? un seul fait peut tout me reveler :
La bague paternelle est facile & connaitre,
Par le sublime don de faire aimer son maitre;
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Vous en convenez tous. Reste’ done A saveir.
Quelle bague a recu ce merveilleux pouvoir ;
Quel frére dans vos cceurs obtient la préférence.
Vous n'en aimeZ aucun; j'entends votre silence;
De vos seuls intéréts je voas vois occupés;
Vous étes donic tous trois et -trompeurs et trompés.
Par trois bagues en vain vous étonnez ma vue;
La bague primitive est sans ddﬂte'perdua':
Alors , voulant cacher la perte & ses erifans,
Le bon ‘pére aura fait tailler trois diamans. »
' | SALADIN.,
Bien, fort bien, 3 merveille.
| NATHAN, .
-« Ayez plus de pradence:
Recevez mon avis et non pas ma séntence.
Du sang qui vous unit respectez mieax les droits.
Une bague est echue & chacun de vous trois;
Chacun de vous la tient d’un- pére respectable.
Croyez tous trois avoir la bague véritable.
Se peut-il qu'un vieillard qui vous a tous chéris
Ait, en favear d'un seul, déshérité deux fils?
D’un brillant exclusif, par un choix sacrilége,
A-t-il voulu fonder I'éternel privilége?
Imitez envers vous son tendre attachement;
Aimez-vous comme il fit, tous trois également,
"Et prouvez cet amour par votre bienfaistmde.
Consolez la douleur, secourez l'indigence -
Dans son asile obscur cherchez F'adversité,
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Et de votre manteau Souvrez sa nudlte
Quand des trois diamans la celeste puissance
Aura de pére en fils versé son influence,
Un juge plus habile, uprés mille et mills ans;
Devant ce tribunal citera ves enfans. »
Ainsi parla le juge équitable et modeste.
satipty.

Sage! ils t'ont bien nommé, chaque mot me 'atteste,

- NATHAN. -~
Si le sultan croyait pouvoir juger enfin?
Si ce mortel promis se trouvait Saladin?

SALADIN.

Moi, grand Dieu! moi, Nathan? lesmilleet milleannées
De bien long-temps encor ne seront terminées.
Saladin n’aura pas I'audace de juger:
Et sur le tribunal un autre doit siéger.
Cet utile entretien m’a plu, je le confesse;
Je goiite ton esprit; jestime ta sagesse.
Que de gens, par la haine et Porgueil séparés,
Vivraient fort bons amis, s’ils s'étaient rencontrés!
Sans croire a ton messie, a sa terre promise,
Puisque ton cosur est bon, je suis de ton églice.

| NATHAN.

Sans étre convaincu que I'ange Gabriel

Ait apporté jadis une plume du ciel,

Sans compter avee toi par les ans de l’heglre
Je révére ton ame, et bems ton empire.
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SALADIN. -
Nathan, sois mon ami. Viens, donne-moi ta main.
| NATHAN.
Oui, j'aimerai toujours I'ami du genre humain.
| SALADIN.
- Je ne m’étonne plus si, depuis son enfance,
Tu n’as pas i ta fille enseigné de croyance.
| . NATHAN.
Un autre dans la suite exercera ces droits.
SALADIN.

Qui? .
N .
NATHAN.
Peut-étre un époux.
| . SALADIN.
A-t-elle fait un choix?
NATHAN. '

En faveur d’un chrétien je la crois décidée.

,

SALADIN.
D’un chrétien, me dis-tu? d’ou1 lui vient cette idée?
| : - NATHAN.
Va, ce jeune chrétien ne t'est point odieux:
Clest celul qui trouva grace devant tes yeux;
La grace a rejailli sur moi, sur ma famille :
Tu conservas ses jours; il a sauvé ma fille.
SALADIN.
Lui! | |
 NATHAN.
Dans un incendie.
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" SALADIN. ‘
A-t-il eu ce bonheuir?
Comme son regard fier annonce sa valeur!
Mon frére, mon Assad, dont il offre I'image,
Aurait eu comme lui ce généreux courage.
 NATHAN.
Quoi! de ton frére Assad il rappelle les traits!
SALADIN. | |
Clest lui-méme. Autrefois la fille d’un Frangals
Devint, m’avait-on dit, I'épouse de mon fréve;
Et méme il adoptd la foi dé'l’éi:rangér‘e.
Un soupcon m’est venu, peut-étre sans raison.
{  NATHAN. ‘
Moi, jen sais davantage et j’ai plus d’un soupgon :
Mais rien n’est miir encor; il faut que je m’adresse,
Pour savoir un secret qui, je crois, ¥ intéresse,
A ce dom Tremendo. °
SALADIN.
C’est un méchant CIirétiéh.
'NATHAN. ,
Malgre lui quelquefms un meéchant fait du blen.
B SALADIN. _
Puisses-tu réussir! il est beau d’); prétendre.
Mais je veux quelquefms vous voir et vous entendre,
Toi, ton aimable fille, et ce jeune Francais.
Adieu. Je dois donner exemple a mes sujets.
Voici pour eux, Nathan, Fheure de la priére :
Je vais offrir mes voeux a Péquitable pére
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Qui, sans haine et sans choix, de ses dons bienfaisans

Fit un -partage egal entre tous ses enfans.
(Dot ),

SCENE IIL.
NATHAN, MONTFORYT.

| NATHAN..
Souvent un homme illustre est Fombre de sa gloire:
Mais avec tant d’éclat ne pas sen faire acoroire!
Passer sa renommée ! un vaingueur! up sultan!
Cest que le vrai héros n'est pas un charlatan.
Allons, préparons-nous: le Templier s'avanoe:
En effet, cest Assad. Oh! quelle ressemblange!
Si jeune, il parait triste et soupire tout bas !
Bon : I'écorce est amére; et le fryit ne Vest pas,
Yaime assez ce regard; il est fier et sensible.
A mes VeEUx, chevalier, seriez-vous inflexible?
| MOKTFORT.
Vous m ’étes inconnu.
NATHAN.
~ Je vous dois tout pourtant.
MONTFORT. |
JYai devme je pense, et vaus étes le pére -
‘NATHAN.,
De la jeune Zoé, quune main tutelaire
Sauva d’'un grand péril.
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" MONTFORE.
. Jg suis homme et ehrane.n,
Je n’ai rien fait pour vous; vous ne me deyes rien,
Et moi-méme en ce tomps, accable d'infortune, -
Succombant sous Je peids d'une vie importung, -
Je voulais, aux dépens de mes jonrs malheureux,
Sauver... méme une Juive.
| NATHAN. |
o Atroce ot genereux'
Le bienfaiteur modeste affecte ce langage.
Par un dédain férace il échappe 3 'hommage.
Permettez~moi du. meins de vous interroger.
N’étes-vous point captif, a Solime étranger?
Pour vous prouver lexcés de ma reconnaissance
Puis-je?... . .
. 'MONTRORT.
‘Rien.
RATHAW.
Je sais riche,
MO NTEFORT.
Un juif dans Vopulence
N'en vaut pas mieux’ ’ pour moi.
 NATHAN.
. Fermez-Jui votre ceasur;
Mais ne refusez pas ce qu .2 de meilleur ;
Disposez de mes biens. .
MONTFORT.
.De vos biens? pour quoi faire?

-
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"Mes désirs sont remplis, ‘car j’ai le nécessaire;
Les fruits de ces palmiers servent & me nourrir,
Et ce manteau suffit da moins pour me couvrir.
Une tache peut-étre a blessé votre vue? -
Oui: lorsque je sauvai votre fille éperdue, -
Cet endroit fut bralé. |
NATHAN.
Que cet endroit est beau !
Qu'il plait 4 mes regards! pardon : sur ce manteau
Une larme est tombée.
| MONTFORT.
Et plus d’une peut-étre.
NATHAN. -
Je l'ai pensé.
MONTFORT.
Quel trouble en mon ame il fait naitre!
| NATHAN.
Prétez-moi ce manteau, généreux Templier :
. Oui, daignez & ma fille un moment 'envoyer.
i MONTFORT. '
Et que prétendez-vous?
| NATHAN.
Que sa bouche le presse;
Qu’elle verse 3 son tour des larmes de tendresse
Sur cette tache heureuse ot tombérent mes pleurs.
| » MONTFORT. -
1l m’attendrit ; je céde a ses accens vainqueurs.
O Nathan, le travail vous donna I'opulence ;
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Mais le ciel vous donna cette douce éloquence.
' NATHAN. | |
Il mit dans votre cceur la sensibilité;
Et, si Brigite en vain vous a sollicité,
La vertu la plus pure a fait votre rudesse;
Vous avez craint ma fille et sa tendre jeunesse, -
L’elmgnement d’un pére et ]usqu a vos btenfalts.
 MONTFORT.
Ainsi devrait penser un chevalier francals
NATHAN:
Un chevaher frangais, et non pas tous les hommes7’
Ah!la bonté du ceeur nous fait ce que nous sommes.
I est des gens de bien sous différens cllmats ;
Pourrlez-vous en douter? o
MONTFORT.
Non, je n’en doute pas;
Mais les signes divers marqués par la nature ’
Les dnstmguent entre eux. - B
NATHAN.
 La couleur; la ﬁgurei’
MONTFORT.
I1 est certains pays dont le sol généreux |
En grands hommes fertile... | '
NATHAN.
En sont:ils plus heureux?
Songez donc qu'au grand homme il faut beaucoup de place.
Des cédres rassémblés dans un petit espace
Se nuisent 'un & Fautre et génent leurs rameaux.
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~ Les grands hommes souvent fuvent de grands fidaux :
Mais quant aux gens de hien, la nature féconde,
Pour s’aider, pour s'unir, les sema dana le monde.
Ah! Porgueil est i plaindre ; il ne sait point aimer.
Dans 'homme son égel Fhomme doit, s'estimar.
Voyes au meont Thabor si la branche hauteine

Qui g'éjdve et grandit sur la eime du chéne

Pour la branche d’en bas affeate des meépris :

Nés sous yn méme ciel, d'un wéme suc Bowrris,
Le tronc et Jes rameaux sont enfans de la terre.

MONTF ORT.

Mais qlml peuple, Nathan, sapctifia la guerre?
Quel peuple le premier, dans son orgueil cruel,
Se nomma peuple élu, peuple chéri du ciel;

Et mujm_jrs asservi, mais dominant ses maitres,
Voulut leur imposer lg Dieu de s¢s ancétres?
Clest le juif qui, trompant pusulman et chrétien ,
Osa dire avant eux : Le seul Dieu, c’est le mien.
Tai droit de mépriser ce peuple et sa croyance.
Au pied de ses autels naquit Iintolérance.

Ainsi, par lés bumains les humains sont proserits;
Par le glaive sanglant les dogmes sont ¢erits;
Au nom du meilleur Dieu, 'Occident sacrilége
Vint des temples chrétiens venger le privilége.
Iei méme, aujourd’hui, c'esy pour lg meilleur Dieu...
Moi je suis templier; vous étes juif; adiew.

~ Je vous laisse : oubliez ee que je viens de dice.
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. NATHAN
L'oublier! vous voules en vain me le prescrire;
Et cest de ce moment que je m’attache i vous.
Mon peuple! votre peuple! Eh! sont-ls donc & nous?
Flimes-nous consultes en recevant la vie?
" Qui de nous peut choisir son peuple et sa patrie?
Nos parens a leur gre font yn juif, un chrétien;
Différence de mats. Dien fait un homme, Eh bien!
Laissons se disputer Jérusalem et Rome.
Si dans vous, templler, mon ceeur trouva,lt un homme
Qui d’un tltre nouveay voul(it se contenter?’
- . MONTFORT.
Vous le trouvez, Nathan ; vous pouvez y compter.
‘Vous trouvez plus encore ; un ami: je veux I'étre.
Malheur a l'insensé qui peut vous méconnaitre.
. NATHAN. -
e puis donc & Zeé poarter un pen d&spow?
MONTFORT, S
Epargnez~-moi, Nathan : -voyudra-trelle me. voir?
FATHAN, aperoavans. 504 A I fondre- |
Mais déja, ce.me semble, elle. vient. Rous mtﬂndm.
Ma fille, anprés de nous tu peux enﬁn deseendre.
Yous ne qx’avﬁz pas‘dit'votré nom , chevalier? |
Clest un point délicat que jallais oublier.
_ MONTFORT. | |
Olivier de Montfort. . L
NATHAN. .
Montfort !
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MONTFORT.:
" Oui.
'NATHAN. |
De Valence ?
, MONTFORT. |
Il est vrai.’ |
| NATHAN., .
- Votre pére a vu le jour en France?
‘ MONTFORT.
Pourquoti ces questions ?
NATHAN. -
Pourquoi cet embarras?
MONTFORT.
Quelquefms on croit voir...
NATHAN.
| Ce qu'on ne cherchait pas.
Vous avez un secret, demeurez-lui fidéle.
Voici ma fille, adieu. Je vous laisse auprés d’elle.
Je ne veux point géner les mouvemens heureux
D’un ceeur reconnaissant et d'un coeur généreux.
Je porte avee orgueil le beau nom de son-pére :
Vous, son hberateur soyez pour elle un’frére.

(1F sqet. )
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SCENE. IV.
'MONFORT, ZOE.

MONTFORT. _
Un frére' ah! plus encor. Mais, Zoé, vous tremblez!
Zoé , ne fuyez_ point, calmez vos sens troublés.

ZOE.
Clest vous ! |
o  MON TFORT.
Moi. - -
ZQE.
Vous ! si tard !
MONTFORT.
~ Cereproche m’enchante.
Que ses regards sont doux! que sa voix est touchante!
'ZOE. |

Ces regards, cette voix vous ont cherché long-temps:
Vous étiez occupé de soins plus importaos;
Et méme i vous revoir jé n’osais plus prétendre,
Vous ne répondez pas?
| MONTFORT.
J’aime mieux vous entendre.
| ZOE. | S
" Braver.les feux! la mort! un chevalier chrétien
- Le peut... pour une juive... et quelquefois pour rien.
i MONTFORT. |
Brigite a répété... Quel était mon délire!
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| ZOE. |
Ce quelle a répété, vous avez pu le dire.

. MONTFORT,
Je suis vaincu, puni: c’est assez vous venger.
Juste ciel! & ce point j'osais vous affliger !
Je ne mérite pas le pardon que jimplore.

] Z0 E.

Ne vous grondez pas tant; c'est m'affliger encore.
| MONTFORT. -

Ah! votre ame est sensible autant que votre voix.
Vous me pardonnez donc?
ZOE.

‘ Oui, puisque je vous vois.
Vous allex me trouver bien simple et bien naive;
Mais Brigite est chrétienne, elle est persuasive.
D’apres tous ses discours, je.croyais bonnement,
Et celte vision m’agitait en dormant... |
 Vous riez?

 MONTFORT.

Achevez. - SN
. 10E. |
Que, durant l'incendie,
Celui dont les secours m’avaient sauvé la vie...
Etait... vous alles rire... était mon ange..a mok
'~ MONTFORT.

A cet ange gardien vous n'avez plus de foi,
Et votre ame, en dormant , nen est plus agitée?
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ZOE. | N

Non, mon ange gardien ne m’elit jamdis quittée.
. MONTFORT.

Quoi! méme en la sauvant je ne la voyais pas! .
Yignorais quel trésor j’arrachais au trépas!
Aije compté sans elle un jour digne d’envie?
Non; c'est en ce moment que je connais la-vie;
Et, loin d’elle egaré...

ZOE. ..

Yavais un sort plus doux:
Vous étiez loin de moi; j’étais auprés de vous,
Quand le vent du désert, soufflant avec furie,
De sables enflammeés inondait la Syrie; v
Quand la pluie et la foudre et les noirs aquilons
Des monts retentissans foudaient sur les vallons,
Je disais, il me fuit : au moins a-t-il au monde
Des secours, un asilé,.un cceur qui lui réponde.
Mais il veille sur.moi; je ne I'ai point perdu;
Paisible dans le ciel dont il est descendu,
Sans doute il quitterait sa:patrie. immortelle
Pour me placer encor sous P'abri de sor aile.
De ses regards sauveurs mes pas sont entourés.
Cent fois, dans les instans.au repos consacrés,
Livrant mon amé entiére a_votre bienfaisance, -
De son soutien chéri j’ai révé la présence.
Cent fois de ma fenétre, au moment du réveil,
Quand Pair frais du matin, quand les feux du soleil
Venaient sourire au ciel et consoler la terre,-

-—
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Y’ai vu, sous les palmiers, dans le champ solitaire,

Briller le manteau blanc. de mon libérateur.

Mes yeux, suivant partout cet astre bienfaiteur,

Ont gravi sur le mont, ont parcouru la plaine.

Quand des derniers rayons la lumiére incertaine

Rougissait par degrés les sommets du Thabor,

Apres vous, sur vos pas, mes yeux couraient encor.

Quand la nuit s'étendait sur la voiite étoilée,

Seule, aux palmiers, aux vents, 4 l'ombre, 4 la vallée,

A la colline absente adressant mes adieux,

Pour vous voir plus long-temps je regardais les cieux.
. | MONTFORT. |

O pure et douce ivresse! 6 candeur ingénue!

Pour punir un ingrat qui vous a méconnue,

Clest vous qui de ses torts daignez le consoler !

Zoé! de mon bonheur voulez-vous m’accabler?

Ah! mon cceur ignorait j ﬁsqu'es a l'espérance ;-

- Tu m’as guidé, grand Dieu! des rives de la F rance:

- Ta bonte désarmait le bras de mon. vainqueur,

Pour sauver par mon bras cet objet enchanteur.

Achéve, et que Zoé ne me soit plus ravie;

Zoé, le charme unique et Yame de ma vie.

Que Saladin me compte au rang de ses sujets;

Qu'il conserve un empire olr régnent ses bienfaits ;

Moins grand, mais plus heureux, je ne veux d’autre empire

Que le toit qu’elle habite et Pair qu'elle respire.

Et vous, exaucez-moi; vous, daignez confirmer

Ces veeux d’un ceeur briilant que je viens de former.
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Vous avez sur mes jours une entiére puissance.
I.e vertuenx Nathan vous donna la naissance;
Qu’il soit aussi mon pere, et que des nceuds chéris....
. 20E: \ _
Le sauveur de sa fille est devenu son fils.
N’exigez pourtant pas que ma bouche prononce:
Clest 3 Nathan qu’il faut demander la réponse.
MONTFORT.
Souffrez donc que je céde & mon empressement.
Pour ne vous plus quitter, je vous quitte un moment.
Puisse un pére accueillir 'hommage le plus tendre!
Au fortuné Montfort puisse-t-il faire entendre
Ce nom sacré de fils, cc. nom tant souhaité,
Aussi cher & mon cceur qu’il fut peu mérité!

- OFavres Posthumes. 1. 33
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ACTE III

2BDISIDIISIDS

SCENE PREMIERE.
MONTFORT, NATHAN.

- MONTFORT.

SA grace, sa beauté, sa candeur ingénue,
Ont porté dans mon ame une ivresse inconnue.
Je ne vois que Zoé : toujours, oh! oui, toujours
Aupres d’elle, avec vous, s’écouleront mes jours.
N’est-il pas vrai, Nathan?

NATHAN.

Vous la verrez sans cesse.

Vous lui devez, Montfort, toute votre tendresse.

-

MONTFORT.
O mon peére! |
NATHAN.
Un tel nom.... ‘
MONTFORT. L
' Vous en étes surpris?
NATHAN.

Cher et brave jeune homme!
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MONTFORT. o
Et non pas votre fils!
. NAPHAN.
Mon ama.
MONTFORT.
Votre fils!-
NATHAN. _
. - Mon bienfaiteur.
MONTFORT:
. Encore!
Et votre fils, Nathan, ce fils qui vous implore,
Aura-t-il vainement embrassé vos genoux?
NATHAN.

Un moment, chevalier; arrétez; levez-vous. p
MONTFORT.
On peut rester sans honte aux genoux de son pére.
NATHAN. |

Levez-vous, quelle ardeur! quel bouillant caractére!
Et cette eroix , Montfort, ces veeux d’un chevalier?
MONTFORT.
Zoé d’un seul regard m’a tout fait oublier.
M’opposez-vous des veeux dictés par I'imprudence,
Que, sans le concevoir, bégaya mon enfance?
NATHAN.

Non. Mais dois-je répondre a ceux de votre amour,
Sans savoir quel Montfort vous a donné le jour?

 MONTFORT. L
Eh! quimporte?

33.



Bt
-

516 ~ NATHAN LE SAGE.

AN

. NATHAN.

Oh! beaucoup,beaucoup, je vous assure.

MONT®ORT.
Ainsi vous repoussez la voix de la nature!

Vous divisez, Nathan, deux cceurs faits pour s’aimer.

NATHAN.
Je ne divise point, mais je veux m’informer.
Montfort, ce nom de pére, il m’est doux de Pentendre,
A T'accepter de vous si je pouvais prétendre,
En comblant vos désirs, je serais trop heureux.
Mais je me suis chargé d'un devoir rigoureux :
Je veux jusqu’a la fin le remplir avee zele;
Et je cours sans tarder ou ce devoir m’appelle.
(11 sort.)

SCENE II.
MONTFORT, ZOE, BRIGITE.

 BRIGITE.
Ehbien! N_athan_v_ouslquit't'e, et vos veeux sont remplis.
‘ o MONTFORT. |
Y'implorais & ses pieds le tendre nom de fils:
Je n’ai pu l'obtenir.
ZOE. ,
‘De Nathan! de mon pére!
MONTEORT.
Oui, si je veux l'en croire, il est bon qu’il differe.
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- BRIGITE. o
Et quel est.son prétexte?
. MONTFORT. !
| Un‘de\"roir ijnpo:*tant.
, BB!GITE. -
Vous saurez son secret. Jurez auparavant

D’aimer touJours Zoé, de la prendre pour femme,
De faire son bonheur, et de sauver son ame. '

1 J

‘MO N TFORT.
Mais son pere avant tout voudra-t-ll consentlr ...

BRIGITE.
Il y sera forcé : j'ose le garantir.
- MONTFORT.
Il y sera forcé! jai peine & te comprendre.
Forcé, dis-tu? son pére?
= :  BREIGITE. . |
| Eh oui : foreg de rendre -
Ce qui rest point & lui. Pourquoi dissimuler?
Clest la le grand secret que Nathan veut céler :
Sa Zoé n'est point juive.
MONTFORT.
Elle est....
BPRIGITE. S :
Elle est chrétienne.
MONTFORT. | | B
Fort bien. Sa piéte fait houneur a la tienne:
Tu sais donc convertic?
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BRIGITF.

, Ne ferais-je pas bien?
Mais vous n’entendez i)as: elle est d’'un sang chreétien.

MONTFORT.
Nathan, le bon Nathan, lui cacha sa naissance?
| BRIGITE.
Jamais de ses parens elle n’eut connaissance.
On ne sait point leur nom, leur foi, ni leur destin;
Mais elle est bien chrétienne, et rien n'est plus certain;
Car Clest chez les chrétiens que Nathan Va trouvée;
Et c’est par un chrétien que Dieu P'a conservée.
, ZOE.

Brigite aurait bien dii renfermer ce secret ;
Et son excés de zéle est au moins indiscret.
Restez ici, Montfort; je vais chercher mon pére;
Son cceur n’est point changé; c’est en lui que j’espére.
A lui seul est le droit de ehoisir mon époux.

Si Nathan in’aime encor, Nathan sera pour vous.
' ( Elles sortent. )

SCENE IIL

MONTFORT.

Quel étrange secret m’a confié Brigite!

J’en tirerai parti: la chose le mérite.

Nathan peut-il forcer la fille d'un chrétien?
Mon bon religieux saurait.... 1l ne sait rien.
Mais le voici, je pense; il est en compagnie.
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Quel est ce court vieillard 3 mine rebondie?

1l a Pair de se plaindre et de’'gronder tout bas,
Et ses nombreux valets semblent compter ses pas.
De pompeux vétemens , une allure hautaine!

Un regard dédaigneux, hypocrite avec peine!
Oh! cest le patriarche; il n’en faut point douter.
Sans lui nommer personne, on peut le consulter.

O

SCENE 1IV.
MONTFORT, DOM TREMENDO, F. BONHOMME,

.SUITE.

DOM TREMENDO, bas, i frére Bonhomime.
Oui, vous avez manqué de courage et d’adresse.
F. BONHOMME.
11 est vrai; j’a1 tremblé, y’ai rougi.
DOM TREMENDO.
. Pauvre espéce!
MONTFORT, a part. |
Ils sont fort occupes; différons un moment.
F. BONHOMME.
Je n’ai pas eu le don-de mentir saintement.
| - DOM TREMENDO.'
A quoi vous sert le froc? R
F. BONHOMME. Lo
Oh! la mauvajise honte!
DOM TREMENDO. ‘
Sottise.
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¥. BONHOMME.

Vous plait-tl de régler notre compte'v’
Pour trons comumissions....

DOM TREMENDO.
" D’un succés malheureux.
F. pognoﬁmg.
Trois écus parisis.
| | ‘DOM TREMENDO.
Tenez.

F. BONHOMME.
~ Clest encor deux:
Car un et deux font trois.

DOM TREMEN DO. |
Pas toujours.
F. BONHOMME, & part.
| Il m'effraie.
o DOM TREMENDO. '
Cest un de temps en temps. .
' F. BONHOMME.
Clest trais, quand on nous paie.

DOM TREMENDO.
Oui, Clest trois, }'en conviens, lorsqu'on a réussi.
Tant tenu, tant payé. L’Eglise en use ainsi.
Devenez plus habile : en rendant un service,
Qut sait? frére Bonhomme aurait un bénefice ;
Mais il tremble, il rougit ; il ne sait point mentir.
* Oh! nous n’en ferons rien; rien, pas méme un martyr,
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F. BONHOMME,
Tant mieux. |
MONTFORT, sapprochant de dom Tremenda.
A vos regards puis-je un instant paraitre ?
DOM TREMENDO..
La croix! lemanteaublanc!toutjeune!ah! Cest peut-étre...
Oui, c’est le Templier.
. F. BONHOMME. .
.. C’est lui, mon réveérend.
'DON TREMENDO.
Ecoutez , observez,, voyez comme on s’y prend
F. BONHOMME. . |
Bon. o
DOM TREMENDO, & Montfort
Nous vous cherissons; Saladin vous honore;
Clest le secret du ciel qui nous protége encore.
De la cause de Dieu vous serez le soutien,
La fleur des chevaliers, ’honneur du nom chrétien.
| MONTFORT.
Je demande... |
DOM ‘TREMEN DO.
, "Ah! voyons. '
MONTFORT.
Ce qui manque i mon age:
Des conseils. . .
DOM TREMENDO..
Clest pasler en jeune homme hien sage;
Mais il faudra les suivre.
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'MONTFORT.
Aussi tel est mon veen.
En pensant avec vous, en raisorinant un peu...
DOM TREMENDO.
Penser est dangereux , raisonner inutile;
Croire , cest ce qu'il faut : croire est bien 'plus facile.
MONTFORT. |
Me commanderiez-vous de croire aveuglément?
DOM TREMENDO. -
La raison quelquefois est bonne assurément.
Employez 1a raison dans les choses vulgaires ;
Mais, hors du temporel , dans toutes les affaires
De Dieu, de son Eglise, elle est hors de saison.
F. BONHOMME.
Que de gens sont damnés pour:avoir eu raison !
POM TREMENDOQ.
Ah! pas nal. L ‘
3 . MONTFORT.
Est-il vrai? c’est un malheur étrange.
DOM TREMENDO.
Rien n’est plus vrai. Si Dieu vous envoyait un ange;
Et tout ministre saint, confesseur de la foi,
Est un ange; si Dieu, qui vous adresse a mo1,
-D’une grande action vous déclarait capable,
On ne vous verrait point, par un orgueil coupable,
Opposer la raison 2 ce maitre divin
Qui créa la raison dont vousates st vain.
Un jour sur ce point ld nous reviendrons, }'espere.




ACTE ItI, SCENE IV. = 5.3

Il vous faut des conseils. Sur. quel snjet?
 MONTFORT. | .
» = Mon pere,
Je suppose qu’un juif appelle son enfant
Une fille, un objet aimable, intéressant,
A Pingénuite joignant une ame active,
A la beauté qui plait la grace qui captive:
Si la nature entre eux ne forme aucun lien,
Et si c’est, en un mot, la fille d’'un chretien;
Si, trouvée, enlevée aux jours de son enfance,
Elle ignore sa foi, ses parens , sa naissance....?
. DOM TREMENDO.
Vous me faites frémir en me parlant ainsi. . .
Voyons, expliquez-vous : qu’est-ce que tout ceci?
Procédons dans un ordre et clair et méthodique :
Mon fils, la chose est grave. Est-elle hypothétique ?
Ou bien, si c’est un fait arrivé récemment, a
Et qui peut-dtre encore arrive en ce moment ?
| MONTFORT. -
Cela doit étre égal. Quelle est votre pensée? . ., .
DOM T;{EMENDQ." | -
Egal ! erreur, mon fils! Hérésie insensée’
De la fiére raison voyez donc les exces :
Quand il s’agit du ciel et de ses intéréts,
Egal! eh non, vraiment : c’est chose nécessaire
Que de savoir du moins sur quoi 'on délibére.
Certes , il ne faut pas grande réflexion
Pour un pur jeu d’esprit, pour une fixion ;'

4



524 . NATHAN LE SAGE.
Mais si ce n’était pas une simple hypothése ; --
Si le cas arrivait dans notre dioeése,
Alers... Oh! nous verrions...
MONTFORT.
Alors? eh bien?

DOM TREMENDO. '
Alors

On poursult on denonce, on appréhende au corps
"MONTFORT. '
Ciel ! | ‘ |
DOM TREMENDO.
Le juif prévenu de ces délits énormes.
MONTFORT.
De grace... | - . |
‘ -POM TREMENDO.
Point de grace: un procés dans les formes.
. MONTEORT. |
Si‘..

DOM TREMENDO.
I.on falt‘ un exemple utile et sxgnale.
 MONTFORT.

Il faut d’abord... .
DOM TREMENDO. -
1l faut que le juif soit brilé.
‘ " MONTFORT. |
Brulé! - .
'  DOM TREMENDO. ,
Des saints canons tel est larrét supréme
- Contre tout juif impur et frappé d’anathéme,
Qui commet envers Dieu V'effroyable attentat
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De corrompre un chrétien, d’en faire un apostat.
MONTFORT.
Brile! | .0
DOM TREMENDO.
_ Remarquez bien qua l’egard de lenfance
Tout ‘de la part du Juif, est censé v1olence.
MONTFORT.
Si lenfant périssait, quand un ztle attentif
Sintéresse.... - e '
DOM TREMENDO.
Yentends : mais on briile le juif.
MONTFORT. |
Brilé! pour avoir eu 'ame honnéte et bien née!
Pour avoir secouru la jeune infortunée!
DOM TREMENDO.
Zéle impie! indiscret! pourquoi la secourir?
1l était plus humain de la laisser meurir:
Sa mort valait bien mieux que sa perte éternelle.
Dieu ne veillait-il pas? sa bonté paternelle,
Sans le secours du juif, pouvait la conserver.
| 'MONTFORT.
Eh bien: malgré le juif, il peut donc la sauver.
F. BONHOMME.
C'est embarrassant. ' . .
- DOM TREMENDO,
- Paix.
MONTEORT.

Un peu plus d’mdulgence. |
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S'il n’éleva l'enfant dans ancune croyance,

Si, lui laissant le choix d’un systéme adoptif...
DOM TREMENDO. _

Oh! Cest alors surtout que Fon briile le juif.

Oui! des enfans chrétiens c’est, ainsi qu'on dispose !

Passe pour juive encor : C'est croire a quelque chose.

Tout en brilant le juif, on aurait pu... mais rien!

Ne rien croire du tout! nous 'empécherons bien.

Adieu. . _
MONTFORT.

Ce que jai dit vaut-il qu’on s’en occupe!
Un probléme!
DOM TREMENDO.
A résoudre. Oh! je ne suis point dupe.
Je prétends que le juif soit cité devant moi.
Elever des enfans qui n’ont ni foi ni loi!
Un bel auto-da-fé nous en fera justices
1l faut qu'en tous les points le traité s’accomplisse :
Ten ai Poriginal écrit sur parchemin, |
Bien scellé, bien signé : Philippe et Saladin.
Je devine les noms qu'on ne veut pas m’apprendre;
Le sultan me verra ; je-lui ferai comprendre
Qu'un aussi grand scandale anéantit Jes meeurs;
Qu'un sultan qui permet de pareilles horreurs
Compromet son salut, ses intéréts, sa gloire;
Qu’un tréne est renversé dés qu'on ne peut rien croire;
Qu’il y va de ses jours , et qu’a moins d’étre sot
Qui veut régner en paix veut un peuple dévot.
( 11 sort avec F. Bonhomme et la suite. )
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SCENE V.
MONTFORT, SALADIN.

| MONTFORT.
En qualité de moine, il est impitoyable : |
Clest bien, si diable y a, le pontife du diable.
Mais Saladin pensif vient d’un autre coté,
Seul... et qu'a-t-il besoin d’un éclat emprunté ?
Sultan, ton prisonnier...
'SALADIN.

Toi! ce nom m’humilie.
Je puis te rendre libre , ayant sauvé ta vie;
Tu l'es dés ce moment, jeune et brave chrétien;
Mais j’envie aux Francais un coeur tel que le tien.
Voila bien mon Assad! c’est son image entiére;

C’est sa voix , son courage, et sa franchise altiére :

Tel que je I'ai connu, je le retrouve en toi.

Je puis te dire : Assad, qu'as-tu fait loin de moi?
Quel Dieu conservateur te rend i ma tendresse?

Quel souffle a rafraichi ces fleurs de ta jeunesse ?

Du long sommeil d’Assad quels lieux furent témoins ?
Dans ce réve enchanteur tout n’est pas réve au moins.

Le temps fuit : j’ai vieilli; mais les rides de 'dge
N’ont point sur mon Assad étendu leur dutrage.

Aux jours de mon printemps je 'ai vu se flétrir; -

Mon automne embelli le verra refleuarir.
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Le veux-tu? | |
MONTFORT.
Mais ta lov..
SALADIN. |
Tu vivras dans la tienne ,
Libre aux bords du Jourdain comme aux bords de la Seine.
Je ne demande point de raisins au pommier,
De datte au sycomore et d'olive au palmier.’
- MONTFORT.
Sans cela, serais-tu si bon, si magnanime?

SALADIN.
Clest toi que la bonté, toi que la gloire anime.
MONTFORT.
Mot !
~ SALADIN,

N’as-tu pas sauvé la fille de Nathan?
Une fille charmante? ‘
MONTFORT.
On t’a dit vrai, sultan :
Elle charme, elle est belle; et ai sauvé.sa vie.
Jaccours, a la lueur d’'un horrible incendie,
Chez Nathan , chez ce juif que je ne connais pas.
Le hasard , qui- souvent parait guider nos pas,
Veut que mon action -tourne a son avantage.
| 'SALADIN.
Ton action est belle, et le hasard bien sage :
Il guide donc les pas d’un chevalier chrétien!
Le hasard t’a conduit chez un homme de bien.
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MONTFORT. -

Trop souvent le méme homme a différentes faces.
SALADIN.

Attachons-nous au fond et non pas aux surfaces.

D’un examen stérile 3 quot bon te charger?

Jouis, et bénis Dieu, qui sait tout arranger.

Mais, jeune homme, je crains cette rigueur extréme.

Je ne suis pas toujours d’accord avec moi-méme,

Et j’ai bien quelquefois mes différens cotés.
MONTFORT.

Mais tu n’as pas du moins des dehors affectés,

L’étalage imposteur d’une sagesse austere.

5‘29

SALADIN.
A qui donc en veux-tu? pourquoi tant de mystére?
Des soupcons sur Nathan! qui pourrait t’en donner ?
| MONTFORT.
Lui? Fai droit de me plaindre et de le Soupgonner.
Il était loin d’iei. Cette fille si belle,
Cette Zoé.... tu sais ce que y'ai fait pour elle;
Francais et Templier , j’ai rempli mon devoir.
Yavais, depuis ce temps, refuse de la voir.
Que je rougis! |
SALADIN,
De quoi? d’avoir éte sensible
Pour une juive? toi! le scrupule est risible.
Yignorais que le cceur et des opinions.
MONTFORT.

Je rougis de ceder a des impressions

OFuvres Posthumes, I, | 3
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Dont javais si long-temps méprisé la phissance;
D’avoir éte veincu sans faire résistance.
Par un discours flatteur le pére me séduit,
Me parle de Zo¢ ; prés d’elle me condauit.
Cet instant me sounvet au: pouvoir’ dane fmne;
Une secorde fois yai traversé la flamme :
Mot cosur a tout senti, ma bouche a tout. osé :
Tai demandeé sa main; Nathan w'a vefisg.
SALADEN.
Refusé!
. MONTFORT.

Pas-emcor; mais il procede en forme.
H faut auparavant qu'il pemse, qu’il s'informe.
11 veut y réfléchir. Eh! n’a-£-il pas raison ?
Moi-méme, quand le feu consumait sa’ maisosr,
Quand j'entendais les oris de sa fille expirante,
Avant de w’élancer dans la fournaise ardente,
Jai réflechi long-temps, comme. il fait asjourd’hui;
Je me suis & loisir informé comme lui.
Nathan: est bien heurenx d’avoir tqnt de prudence.

SALADIN. .

Ta plainte est trop amére : allons, de Fimdulgence;
Montre au moins pour son ige un peu plus de respect
Je vois dans: towt ceci le vieillard eirconspect,
Mais non le sot crédule ou le liche hypoerite.
Crois-tu donc qu'il voudra te faire israélite?"

' MONTFORT.
Je ne répondrais pas que ce fiit son projet ;
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Mais certains préjugés, sucés avec le lait, \
Deviennent nos tyrans jusque dans la vieillesse.
Et quimportent les ris d’'une feinte sagesse?
En riant de ses fers cesse-t-on d’en porter?
' SALADIN. -
Ceste remanrque est miire et bonne 4 méditer.
MONTFORT.
Si le sagé Nathan, si ce parfait modele,
A Tesprit- de sa secte aveuglément fidéle,
Frondant nos préjugés, mais esclave des siens,
Détournait de leur foi les filles des chrétiens;
Si, les faisant chercher dés leur plus tendre enfance,
Il trompait a loisir leur crédule innocence,
Que dirais-tu, sultan? |
SALADIRN.
Mais je n’en croirais rien.
MONTFORT.
Je saurai me venger.
SALADIN.
Sois tranquille, chrétien.
MONTFORT.
Ce reproche m’aceable, et je sens sa puissance.
Si je savais comment dans cette circonstance
Assad en efit agi?
SALADIN.
Pas beaucoup mieux, je crois.
1l se fiit emporté peut-étre autant que toi.
A lui tant ressembler qui donc a pu tinstruire?

34.
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Comme toi par un mot il savait me sédunire.
Si contre mon Nathan tu n’es point prévenu,
Son caractére encor ne m’était pas connu.
Mais il est mon ami ; tu Pes aussi sans doute :
Ne restez pas brouillés sans vous entendre. Ecoute :
Laisse-moi prendre au moins quelques renseignemens.
Tes moines tracassiers , dans leurs emportemens ,
Voudraient contre ce juif armer I'Asie entiére.
Un chevalier n’est pas chrétien i leur maniére :
Prompt & rendre service, et lent & se venger...
| MONTFORT.
Plus loin qu’il ne fallait j’ai pensé m’engager :
Du vieux dom Tremendo si Udpre caractére
Ne m’avait effrayé...
SALADIN.
,  Comment, dans ta colére,
Sans m’avoir consulté, tu t'adresses d’abord
Au patriarche ? | |
| | MONTFORT.
Eh! oui. Cest un premier transpaort;
Jen rougis a tes yeux ; je me sens bien coupable,
Si ton Assad en moi n’est plus reconnaissable.
SALADIN.
Ta crainte et ta pudeur me I'ont déjd rendu.
Celut qui sait rougir aime encor la vertu.
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SCENE VL

SALADIN, MONTFORT, NATHAN, ZOE, .
BRIGITE, DOM TREMENDO, F. BONHOMME.

NATHAN, a Saladin.

Permets. |
SALADIN. X
Nathan lui-méme, et sa fille, je pense.
MONTFORT.
Clest elle.
SALADIN,

- Que dattrarts! quelle aimable innocence!
Que son pére est heureux! Zoé, plus je vous vois...
Pardonnez-moi ces pleurs; je fus pére autrefois.
ZO¥K.
Je n’éprouvai jamais d’émotion plus tendre.
DOM TREMENDO.
Je dénonce Nathan.
SALADIN.
Nathan!
NATHAN.
Daigne m’entendre.
DOM TREMENDO.
Je réclame vengeance.
SALADIN.
Un patriarche!
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" NATHAN. |
Et mo1,
Je réclame justice.
SALADIN.
'Et tu lapras. Pourquoi
Dénoncez-vous Nathan ?
DOM TREMENDQ.
Zoé n’est point sa fille: -
Elle ignore son nom, son pays, sa famille,
Son Dieu. .
SALADIN.
Qui vous l'a dit ? |
DOM TREMENDO.
_ Cej ]aune Tempher
Sajt hien tout le secret.
SALADIN.
. Est-il vrai, chevalier?
De qui le tengz-vous ? -
BRIGIEE.
Pardon!
NATHAN,
De vous, Brigite?
SALADIN.
Et vous, d'un tel secret qui vous avait instruite?
NATHAN, '
Moi~-méme.
BRIGITE.
Trop de zle...
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NATHAN. o
. ~ Est sonvent dangerenx :
Le tien n’aura pourtant que des effets héuveux. -
SALADIN.
Mais adoptive ou mon, cette Zoé si chére,
Pourquoi crains-tu, Nathan, de Punjr...
NATHAN.
A son frére!
SALADIN, MONTFORT, Z0E, BRIGITE. .
Se peut-il ? |
NATHAN.
‘ Je le crois. Votre nom, votre sort,
Chevalier , quels sont-_iis?'
MONTFORT.
Olivier de Montfort;
Tel est mon nom. Ces lieux ont vu mourir mon peére.
NATHAN. |
Neg Fomi~ils point yu naitre?
MONTFORT.
- On le disait. Ma mére
Déposa mon enfance au sommet du Thabor,
Dans I'hospice sacré que I'on habite encor.
Elle revit bientét les rives de la France.
Par elle transporté dans les murs de Valence,
De 14, prés de Philippe a la cour amené,
Jy devins orphelin sans étre abandonneé ;
Mais, né d'une Francaise, au fond de la Syrie,
L’instinct me commandait de revoir ma patrie.
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Admis, depuis six mois, parmi les Templiers,
Je suivis I’étendard des jeunes chevaliers
Qui, dans les derniers temps, vinrent sur ce rivage
THustrer sans succés un injuste courage.
Je fus pris au combat par un gros-d’ennemis.
Saladin sait le reste.
| SALADIN.
Aujourd’hui j’en frémis :
D’aprés ce que j’entends, j’ai pu commettre un crime.
| | NATHAN.
On tavait dit qu’Assad épousa dans Solyme...
SALADIN.
Une jeune Frangaise. .
POM TREMENDO.
Et mourut bon chrétien.
F. BONHOMME.
Ah! comme il était sage! et comme il voyait bien !
SALADIN.

Mais du nom de sa femme avait-on connaissance ?

NATHAN.
On lappelait Montfort; elle était de Valence.
SALADIN. .

Enfans, enfans chéris, que je presse en mes bras,
Seriez-vous tous les deux fils. de mon frére?

MONTFORT.
Hélas!
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DOM TREMENDO.
Ce moine peut donner quelque nouvel indice.
F. BONHOMME,
Quinze ans déji passés, le soir, en notre hospice,
Une dame frangaise amena deux enfans :
Une fille, un garcon : le garcon de quatre ans,
La fille de six mois. Servant du monastére,
Je n’ai pu du secret étre dépositaire.
Leurs noms et leurs destins ne me sont pas connus,
Le gardien savait tout; mais ce gardien n'est plus.
NATHAN.
Frappé de certains bruits, au bout de deux années
J’allai voir ces enfans; mais de leurs destinées =
Tout vestige & I'hospice était anéanti; |
Et le jeune Olivier lui-méme était parti. . .= "
Etonné qu'on l'eiit seul amené dans la France,
D’une bonne action je congus I'espérance :
Au sein de ma maison je recueillis la sceur,
Zoe, qui sur mes jours versa tant de douceurs, '
Zoé qui fut -ma fille.
Z20E. |
Et qui veut toujours I'étre.
'SALADIN. |
Ah! que la vérité se fasse mieux connaitre.
Nulle preuve!
DOM TREMENDO.

Un_instant. Nous en avons, je croi.

Quand y’ai quftté Montfort, ce juif était chez moi;
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1l venait m’informer de sa fause démarche.
Tai répondn qu'au temps du dernier patriasche
On avait de I'hospice, et par un ordre exprés,
Porté chez ce prelat le dépot des secrets;
Qu'il avait lwi, le juif, tenté la Providence,
Commis par des bienfaits le péche d'imprudence,
Par des soins réprouvés blessé nos saintes lois;
Que le grand Saladin protégerait nos droits;
Qu'un juif ne doit jamais adopter que des juives.
Enfin, j’ai devant lui fouillé dans nos archives.
En ce coffret d’ébéne un papier s'est trouve.
An das est en frangais : Qlivier et Zoeé.
Plus bas én syrien, d'un petit caractere,
On lit : « De ¢et gcrif respectes le mystére,
« D'un enfant gue 'on pleure il fera le destin;
« Remeltez., sans Vouvrir, la lettre & Saladin. »
Les cachets sont entiers. Daignez les rompre, et lire.
| SALADIN.
Clest Ja maia de mon frére! & peine je respire.
« O Frére bien aimé, cet écrit précieux .

« N’affligera point ta grande ame,
« Delphine de Moutfort a dessillé mes yeux :
« Persuadé par elle, en la prenant pour femme,
« Ton Assad a quitté la fo1 de ses aieux.

« En attendant que sur la terre

« La paix descende emfin des cieux,
« Nous: sanvons deux enfans dgs perls de la guerre.
« Rent<dtre dans Solyme jls trouvenaient la mort.
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« L’un d’eux est notre fils, Olivier de Montfort;
« Zoé, seul rejeton d’une auguste famille,
« Des fils ravis i ton amear
« Pourra te consoler un jour:
« Zoé n’est point Zoé, mais Selima ta fille. »
~ ToOUS.

Ciel!
SALADIN.

~ Selima! rends-moi mes enfans malheureux ;”
Viens tarir tous les pleurs que j'ai versés pour eux.
Montfort, je te la donne. Assad, 6 mon cher frére,
Tu me conservais donc le bonheur d’étre pere!
ZOE. |
Olivier!
MONTFORT.
Selima! vous n’étes point ma sceur.

NATHAN.
Mes désirs sont comblés : ce n’était qu'une erreur.
F. BONAOMME.
C’est pourtant bien dommage;, elle n’est pas chrétienne.
NATHAN, |
Sultan, lfeP,r_c_ands ta fille.
| SALADIN. |
Elle est aussi la tienne.
. NATHAN. | |
Jhabitais avec elle ; il faut nous séparer.
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ZOE.
Jamais.
SALADIN.
Avec nous trois tu viendras demeurer.
BRIGITE. |

Et mo1 donc?
ZOE.
 Viens aussi.
BRIGITE. - |
Puis-je vivre loin d’elle ?
o SALADIN. .
Venez , aimez-la bien, mais calmez votre zéle.
DOM TREMENDO.
Le bon cceur!
SALADIN.
Et, Nathan, que dites-vous du sien?
DOM TREMENDO.
On n’est pas, quoique juif, un plus homme de bien.
SALADIN.
Ainsi, vous P'absolvez du péché d’imprudence?
'DOM TREMENDO,
Ah! du Dieu des chrétiens je vois la providence.
SALADIN.
. Souffrez, dom Tremendo, qu’il soit le Dieu de tous.
Le soleil qu’il créa luit pour vous et pour nous.
Celébrons cependant cette heureuse journée ;
Par un banquet d’amis qu’elle soit terminée.
La, sans vouloir du ciel régler les intéréts,
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Soyons, en nous aimant, dignes de ses bienfaits,
Le reste, a Saladin passez quelque hérésie,

Le reste est habitude, interét, fantaisie.

Sur ce point délicat si 'on veut s'accorder,
L’Etat doit tout permettre et ne rien commander.
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