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NOTICE
SUR

z M.-J.A CHENIER,

“numen”.

MARIE-JOSEPH (Surinam naquit, le 28 août I764, à Cons-
tantinople, où son père-était consul général. Transporté en
France dès l’âge le plus tendre , il reçut à Paris une éducation

si précoce et si rapide qu’aussitôtqu’elle fut terminée il sentit

le besoin d’étudier tout ce’qu’on venait de lui apprendre. Mais

la nature l’avait doué d’une raison forte , d’une vive et bril-

lante imagination , d’une mémoire immense; et il avait puisé
au sein de sa famille , beaucoup plus que dans les écoles, le goût

de toutes les connaissances utiles. Ses parens entretenaient avec.
un grand nombre d’artistes et de littérateurs distingués des
relations qui, depuis 1770 jusqu’en i780 , contribuèrent à
développer ses talens, secondèrent les progrès qu’il faisait
déjà , et préparèrent surtout ceux qu’il devait faire. Sa mère,

née en Grèce et digne d’une telle patrie , est connue par quel-
ques lettres insérées dans le Voyage littéraire de Guys ;’et son

père, après avoir rempli honorablement plusieurs fonctions
diplomatiques , a publié deux ouvrages , l’un sur l’histoire des

Maures , l’autre Sur les révolutions de l’empire ottoman.

En I781 , 101.-]. Chénier embrassa la profession militaire,
qui, depuis le milieu du dix-huitième siècle, était devenue
compatible avec Celle des lettres. Officier-dans un régiment de
dragons, alors en garnison à Niort, il a passé dans cette ville
deux années, durant lesquelles il a recommencé toutes ses étu-

Œnvrea posthumes. l. a
a



                                                                     

u NOTICEdes. N’ayant plus de professeurs, il lit en peu de temps des
progrès solides; mais il était trop avide d’instruction et de
gloire pour se tenir long-temps si loin du centre des lumières
et du théâtre des succès. Il fallut donc quitter le service , re-
venir à Paris , et se mettre en état de débuter le plus tôt pos-
sible dans un des principaux, genres de littérature.

Depuis son adolescence il n’avait cessé d’ébaucher des scènes

théâtrales, d’imaginer des canevas dramatiques , et de s’exercer

à les remplir. Parvenu à l’âge de vingt-deux ans , il rougissait

d’être encore inconnu; et, le 4 novembre 1786 , il fitlrepré-
senter à Fontainebleau une tragédie qui, jouée à Paris le 6 du
même mais, fut imprimée peu de temps après: ellese nom-
mait Aze’mire. Il n’a pas daigné la faire entrer, en 1801 , dans“

le recueil de ses pièces de théâtre; il ne parlait plus d’Aze’mire

qu’avec cette gaîté satirique qui, dans les’dernières années de

sa vie, était devenue l’un de ses talens. Nous oserons être
moins sévères: quoique cet essai ne fût pas heureux, déja
quelques traits éloquens de l’un des principaux rôles , quelques

mouvemens, quelques beaux vers annonçaient un poète tra-
gique. Les premiers efforts d’un talent qui s’est perfectionné
peuvent mériter qu’on les observe : en lisant cette pièce à la
tète du Théâtre de Chénier , les jeûnes auteurs dramatiques
apprennent au moins à ne pas se décourager.

Trois années de silence et d’études suivirent une si faible
tentative; et l’on ne se souvenait’plus du tout d’Azémire, quand

Charles IX parut, le 4 novembre I789: l’éclatant succès de
cette tragédie fut considéré comme le début de Chénier. Il

nous serait difficile de dire combien de fois elle a été repré-
sentée , reprise , imprimée , traduite; mais, tandis qu’elle ob-

tenait partout tant de renommée , elle subissait l’inexorable
censure’de son propre auteur, qui, jusqu’en 1801 , n’a cessé

de la retoucher. Il aimait passionnément la gloire, mais la
gloire durable; et il sut de bonne heure de quels longs travaux
elle est le prix.

Après cette tragédie mémorable, dont le principal ressort est
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la terreur, et don/t l’énergie est le plus sensible caractère,
Chénier donna, en 1 791, deux tragédies qu’on peut compter au

nombre des plus pathétiques qui soient au théâtre: Henri VIII

et la Mort de Calas. Cette dernière même est un spectacle
si déchirant que l’auteur a fini par reconnaître qu’il avait passé

le but; c’est un monument précieux de son talent plutôt qu’une

heureuse production de son art. Plusieurs vers de ce drame
sont restés dans la mémoire des hommes de goût: ceux surtout
qui offrent une peinture si fidèle des funestes effets de l’édit

de 1685. Mais le pathétique est si profond et si vrai dans
Henri VIII qu’il suffirait à remplacer les autres genres d’in-

térêt qui pourraient manquer à cette tragédie. Quand on la
veut critiquer, il faut commencer par essuyer ses larmes, veiller
sans cesse à les retenir, et résister non moins courageusement
aux impressions qui résultent des mouvemens et de la beauté
du style. Elle a été aussi à diverses reprises retouchée par le
poète, qui semblait avoir une sorte de prédilection pour elle.
Il en a donné, en 1805, une dernière édition, la seule qui
contienne toutes les corrections qu’il a faites à ce poème.

Calas Gracchus , mis au théâtre en 17924., continuait d’être

représenté en 1791.. En vain l’auteur avait dignement exprimé

les grandes pensées et les sentimens énergiques des Romains;
en vain il avait souvent reproduit les traits et les mouvemens
de leur éloquence républicaine; onne lui pardonna point d’a-

voir osé emprunter leur voix pour demander des lois et non
du sang, au moment même où le sang ruisselait en France sur
les ruines de toutes les institutions sociales. La tyrannie répon- -
dit: Du sang et non des lais, proscrivit la pièce , et résolut

la proscription du poète. ’
Il avait mérité cette honorable haine par plusieurs autres ac-

tions généreuses , et principalement par sa tragédie de Fénelon ,

“représentée au mois de février 1793. La morale auguste et
véritablement religieuse qui règne dans cet ouvrage était une
sorte de protestation solennelle contre les crimes publics dont
le cours avait commencé. a J’ai cru , disait-il , qu’en nos jours

a



                                                                     

IV NOTICEet mêlés de sombres orages, lorsque les mauvais citoyens prè-
n chent impunément le brigandage et l’assassinat, il était plus

a que temps de faire entendre au théâtre cette voix de l’hu-
« manité qui retentit toujours dans le cœur des hommes ras-
r: semblés. » La pièce obtint un brillant succès , et demeura sans

influence: l’auteur, qui avait aspiré à se rendre utile, ne
réussit qu’à devenir plus célèbre : il ne recueillit que de la

gloire. Il y a sans doute plus de grandeur dans Charles 1X,
plus de pathétique dans Henri VIII,- mais l’éclat plus doux
qui brille dans Fénélon est peut-être aussi plus pur: c’est
l’ouvrage d’un homme de bien, habile dans l’art dramatique,

supérieur dans l’art des vers. Après beaucoup de corrections
successives , cette tragédie a été réimprimée avec une préface

nouvelle en 1802.
Il fit encore, en 1793, représenter à l’Opéra un divertisse-

ment en umacte, intitulé le Camp de Grand-Pré, mis en mu-
sique par Gossec. Il suffit que cette production soit d’un
genre dans lequel l’auteur s’est peu exercé pour qu’on aime

à la retrouver dans la collection de ses œuvres dramatiques.
Elle peut contribuer à faire apprécier la flexibilité de son ta-
lent; et l’on est d’ailleurs assez équitable aujourd’hui pour ne

considérer dans les événemens et les circonstances qu’elle
rappelle que l’héroïsme des armées françaises.

A l’égard de Timole’on, tragédie en trois actes avec des

chœurs, Chénier n’y trouvait ni assez de mouvemens drama-
tiques , ni même un style assez animé. Composée en 1794 , peu
de mois avant le 9 thermidor, elle n’était destinée qu’à inspirer

l’horreur des forfaits de ces temps affreux :

La tyrannie altière et de meurtres avide ,
D’un masque révéré couvrant son front livide ,

Usurpmt sans pudeur le nom de liberté ,
Roule au sein de Corinthe 1m char ensanglanté...
Il est temps d’abîmer ces coupables maximes;

Il fait du lois, des mœurs, et non pas des victimes.

Mais la tyrannie décemvirale, qui ne pouvait manquer de se
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reconnaitre à ce portrait, fit rechercher, saisir, brûler tous les
manuscrits de ce poëme : une seule copie, échappée à cette
recherche, et conservée par madame Vestris , servit, en 1 795 ,
à publier la pièce telle qu’on l’a depuis réimprimée plusieurs

fois.
Cyrus n’a en qu’une seule représentation: c’était à la fin de

1804, peu de jours après une cérémonie fameuse. On crut
apercevoir quelques rapports entre le couronnement de Cyrus
et la bénédiction pontificale qui venait de consacrer une usur-
pation funeste. Il se pouvait bien qu’en effet Chénier eût conçu
l’idée d’adresser des leçons sévères au plus impérieux des des-

potes, de lui retracer les devoirs de cette puissance suprême
qu’il osait envahir , et de réclamer solennellement pour la li-
berté publique les garanties dont il l’avait déja frustrée. Ce
qui est sûr, c’est que le tyran se tint pour offensé; qu’il em-

ploya contre le succès de cette pièce les ressorts et les agens
de son pouvoir; et que cette fois il fut secondé par ses propres.
ennemis autant que par ses flatteurs. On croyait lui refuser à
lui-mème les applaudissemens qu’on n’accordait point à Cyrus;

et, sans examiner si les reproches qu’on faisait au poète étaient

mal ou bien fondés, il suffisait qu’ils parussent tenir lieu de
ceux qu’on n’osait point adresser au pontife. Les lecteurs ont

pu, bien mieux que les spectateurs, juger des intentions, du
plan et du style de cette tragédie : elle a été imprimée pour la

première fois en 1818 , ainsi que toutes celles dont il nous reste
à parler.
’ L’une, intitulée Philippe II (ou Don Carlos), est reçue,

depuis plus de vingt ans, au théâtre Français: nous n’avons
pas besoin d’expliquer les causes qui en ont empêché la re-
présentation. Il n’a plus été permis, sous le régime impérial,

de mettre sur la scène aucun des ouvrages de Chénier; et cette
prohibition est du nombre de celles qui se sont maintenues
comme d’elles-mêmes, depuis 1811.. L’auteur, dans les der-
nières années de sa vie, ne travaillait plus que pour la posté-
rité; son! Tibère n’a pas même été présenté aux comédiens z



                                                                     

v1 NOTICEsur le seul titre, l’ouvrage était déja dénoncé comme le portrait

d’un autre tyran. On peut le considérer comme une suite du
Germanicus de M. Arnault : cÏest presque le même sujet traité
sous deux aspects divers par deux auteurs que’rapprochent
à la fois leurs talens, leurs malheurs, la noble franchise de
leurs caractères, et l’honorable amitié qui les unissait. Mais,
indépendamment de toute circonstance, le Tibère de Chénier
tient, aux yeux des meilleurs juges ’ , un rang éminent parmi
les chefs-d’œuvre dramatiques.

Les lecteurs éclairés ont distingué aussi dans son théâtre une

comédie en vers, intitulée Nathan-le-Sage ; sujet traité fort au

long par Lessing, et que Chénier a réduit en trois actes, en
y répandant beaucoup de grâce et de gaîté. Il a puisé, dans

quelques scènes des deux derniers actes du Jules-César de
Shakespeare l’idée de sa tragédie de Brutus et Cassius. ÂC’est

un ouvrage de sa jeunesse, qu’il a remis plusieurs fois sur
le métier, et qu’il se promettait de perfectionner un jour.
On n’a pu recouvrer que des fragmens de. deux comédies,
dont l’une est imitée de Shéridan ’, et l’autre une nouvelle

esquisse d’un sujet sur lequel Voltaire s’était essayé 3. Mais

le théâtre posthume de Chénier renferme des imitations de
l’OErI/Îpe-Roz’, de l’ÛEdz’pe à Colons“, et d’une partie de

r. Voyez l’analyse du théâtre de Chénier , par M. Lemercîer, tome I

des Œnvres anciennes , présente édition.

a. L’École du scandale.

3. Le Dépositaire, comédie de société.

A. a La tragédie d’OEdipe mourant n’est point une traduction de la
« pièce de Sophocle, mais une pièce sur le même sujet, où j’ai tâché de

a rassembler , autant qu’il m’a été possible , toutes les beautés de l’OEdipe

a à Calotte, et de ne point le déshonorer par une intrigue oiseuse ou
«c mesquine. J ’ai retranché ce qui m’a semblé ne pouvoir convenir au théâtre

a français; mais , dans ce que j’ai ajouté, mon unique dessein a été d’i-

u miter la manière dont ces Grecs pensaient, et exprimaient leurs pen-
n sées. Aucune nation ne les a égalés dans le style noble et simple , qui.
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l’ËlecIre de Sophocle. Il se proposait de reproduire ainsi tout
ce qui nous reste de ce tragique grec, qu’il préférait à tous
les autres poètes dramatiques de l’antiquité. L’un de ses

plus ardens désirs était de voir un jour les talens de. nos
plus grands acteurs et de nos plus habiles musiciens concou-
rir à représenter les“ poèmes de Sophocle sur le plus vaste
de nos théâtres. Selon lui, ces spectacles pouvaient seuls
nous donner quelque idée de ceux de la Grèce , nous en dé-
voiler tous les charmes, nous en faire sentir tout le prix. C’é-
tait dans les tragédies grecques qu’il avait puisé de bonne heure

le système qui a présidé à toutes ses compositions dramatiques, -
et qui en a déterminé l’extrême simplicité. Il a toujours pensé

que l’intérêt devait naître, non de la complication romanesque

des incidens, mais de la nature même du sujet; non de l’in-
certitude du dénouement, mais du caractère pathétique ou
terrible des situations; que l’art consistait à représenter les
personnages , c’est-à-dire à les animer, à exprimer leurs pen-
sées, leurs passions, leurs vertus, leurs vices; qu’en un mot
il s’agissait bien moins d’exciter la curiosité du spectateur, et

de le tenir en suspens que de l’émouvoir, de le charmer, de
l’attendrir. Il ne nous appartient pas d’examiner si ce système

est le plus vrai; il est du moins le plus sévère: mais il se peut
que Chénier l’ait quelquefois poussé trop loin. L’expérience la

plus hardie et la plus heureuse qu’il en ait faite , c’est dans ce
cinquième acte de Fénelon , qui intéresse si vivement les spec-
tateurs, quoiqu’il n’ait rien à leur apprendre. En admirant les
traits de génie qui éclatent dans les monstrueuses productions
de Shakespeare, Chénier ne concevait pas qu’on pût mettre
sérieusement en parallèle avec le théâtre-classique des Grecs et

des Français un prétendu genre romantique, ignoble symp-

« n’est point le style prosaïque , mais bien le style de la plus belle poésie ,

«’puisqu’il consiste à peindre toujours par l’expression et par les sons ,

u sans jamais rien affecter. n ( Note de Glénan, trouvée parmi Je: ma-

nuscrit: inédin. )



                                                                     

vm NOTICEtome de la décrépitude de l’art théâtral, quand il n’en est plus

le premier essai. Il lui semblait impossible que l’esprit humain
rétrogradât en effet de Racine à Schiller, à moins qu’on ne
s’avisât aussi de renoncer à la philosophie de Locke pour celle

de Kant, et de se replonger, après deux siècles de progrès et
de lumières, dans les plus épaisses ténèbres du moyen âge. Il“

espérait que les Français, au moins, seraient long-temps pré»

servés de ces travers par le sentiment de la gloire éminente
de leur littérature nationale, et par l’instruction saine et pure
que leurs grands écrivains ont répandue.

Chénier, outre son théâtre, a laissé des poésies diverses,
dont le public possède déja deux principaux recueils : l’un,
imprimé en i797 x , composé seulement de poésies lyriques,
et divisé en trois livres, savoir: les odes, les hymnes et les
chants imités d’Ossian; l’autre, beaucoup plus riche, publié

en i818 a , et contenant le premier livre de la Bataviade, le
chant premier d’un poème sur les Principes des arts , un Essai
sur la satire, des discours en vers, des épîtres. des élégies,
des contes, des dialogues, des épigrammes, une traduction en
vers de l’Art poétique d’Horace , et quelques autres poésies

diverses. On s’est abstenu d’insérer dans ce second recueil
certaines pièces satiriques qui avaient été imprimées à part
depuis i796 jusqu’en 1805 , et qui ont besoin de devenir plus
anciennes , pour ne réveiller aucune discorde , et ne perpétuer
que les traditions du bon goût. En rappelant ici ces satires de
Chénier, nous ne prétendons point assurément les déclarer

impartiales. Dans la chaleur ou même dans le tumulte des que-
relles politiques et littéraires, comment aurait-il toujours évité

les écueils d’un pareil genre? Trop souvent victime, il n’a pu
se garantir assez d’être injuste; et c’est là le plus grand tort
que lui aient fait ses ennemis. Entraîné par l’essor de son talent

bien plus que par des affections malveillantes, il eut le mal-

x. A Paris, chez P. Didot, in-r8.
a. A Paris, chez Maradan, in-8°.
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heur d’apprécier sans équité quelques homnæsüe lettres auna

marmiteuse depuismte’son estime. L’uuedcses pinschères
habitudes, durant lesderniûms années de en rie, étaitdoseâsir

i et de chercher toutes les occasions de réparerses propres un,
toures les fois qu’il pouvait le faire avec une parfaite liberté.
1l se mettait disposé à tontes les réconcilimionsqn’on ne lui

rendait pas impossibles. Du reste, nous songerions en vain à
d’usimuler l’énergie, la gaîté, le talent qui règnent dans toutes

les satires. Les traits en sont naturellementsi vifs et si purs,
ils tiennent à des idées générales si justes et si précises que
bien souvent ils n’auraient besoin d’être appliqués à aucun nom

propre, et gagneraient, au contraire, às’en débarrasser.
Fort peu de poèmes, depuis 1800 , ont été plus glorieuse--

lneut accueillis que l’Épître de Chénier à Voltaire. Il est vrai

que Bonaparte prit soin d’avertir avec fracas le publie de l’auL

tenue! dont elle était digne: sans perdre un instant , il frappa
l’auteur d’un décret de destitution; et le fit, durant quinze
jours, accabler d’inveoüves dans les feuilles et feuilletons pé-
riodiques. Mais cet éclat inusité de la colère impériale n’était

nullement nécessaire au succès d’un poème aussi distingué par

la richesse des pensées que par le charme de l’expression , et
qui n’est pas moins admiré, moins reconnu pour l’une des
plus belles productions poétiques du dix-neuvième siècle, de-
puis qu’on ne “se souvient plus de ces bruyans hommages que
la tyrannie s’est empressée de lui rendre. Il a reparu dans le
recueil de 1818, où l’on a omis, nous ne savons par quelle
fatalité, un discours en vers qui aurait pu y disputer le pre;
ânier ring à cette épître, et qui roule sur la question de savoir
rô l’erreur est utile aux hommes. M. Benohot a réparé cette

ondesion en insérant ce discours dans le tome nm de l’une
des nouvelles éditions de Voltaire t , ainsi que Voltaire lui-
méme avait donné place dans son Dictionnaire philosophi-

1. A Paris, chez la veuve Perroneau, 1818; în-n.



                                                                     

x NOTICEque au discours de Rulhière sur les Disputes. Nous croyons
qu’en effet Voltaire eût dit de ces vers de Chénier encore plus

que de ceux de Rulhière : a Voila des vers comme on en faisait
a dans le bon temps. n

La Hollande affranchie du joug espagnol était le sujet d’un
poème épique en dix livres, qui, entrepris en 1806 , n’aurait
pu être achevé qu’en 1 815 , et qui demeurait interrompu toutes

les fois que le poète, dont la santé s’affaiblissait de jour en
jour, perdait l’espoir d’atteindre à ce terme. Il se promettait

de liniraumoins un poème didactique, qui ne devait avoir que
quatre chants , mais dont il n’a pu terminer que le premier. Il
osait y traiter de la théorie générale des beaux arts, des prin-y

cipes qui leur sont communs à tous , des formes et des mé-
thodes qui doivent demeurer propres à chacun d’eux. Il avait
déjà publié un discours en vers sur les poèmes descriptifs;
et il se proposait d’examiner si la raison et le bon goût ad-
mettent un genre romantique.

c’est, comme on voit , un recueil très-riche et très-varié
que celui des poésies diverses de Chénier : il s’en faut pourtant

que nous indiquions ici tous les morceaux qui le composent,
ni tous ceux qui resteraient à y joindre. Les amis des lettres
et de la liberté y ont distingué l’élégie intitulée la Promenade,

composée en 1805 : peinture fidèle et touchante des sentimcns
politiques de l’auteur, de son patriotisme inaltérable, et de
l’horreur que lui inspirait la tyrannie sous laquelle gémissait

alors la France. lSes écrits en prose peuvent se diviser en trois parties dont
la première est comprise, sauf les morceaux que l’on n’a pu

recouvrer , dans un volume publié en 1818, sons le titre de
Fragments de littérature I. On y retrouve un discours, im-
primé en 1801 , sur les progrès des connaissances en Europe,
et de l’enseignement public en France. Quoique ce discours ait

1. A Paris, chez Maradau ; in-8”.
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été prononcé à une distribution de prix, ce n’est ni une ha-

rangue de collège , ni un tissu de vaines formules , de compli-
ments académiques et. d’exhortations banales: c’est un élo-
quent morceau d’histoire littéraire, et véritablement un modelé

de l’art d’instruire, qui n’est au fond que celui d’agrandir l’es-

prit des élèves, de l’enrichir d’idées précises , mûres et pro-

fondes. Mais l’histoire des lettres avait tant d’attraits pour
Chénier que depuis il en voulut faire l’objet d’un travail beau-
coup plus étendu. Les discours qu’il a lus à l’Atbénée de Paris

contenaient la pronnière partie d’un Tableau historique de la
littérature françaises il y traçait l’histoire de la langue et des

divers genres de poésie et de prose depuis le onzième siècle
jusqu’à l’avènement de François le”. Le seizième, le dix-sep-

tième et le dix-huitième siècle devaient fournir la matière des
trois autres parties. Une excellente introduction expose le plan
de tout ïpuvrage, et en indique même les principaux résultats.
Les leçons qui concernent les fabliaux et les anciens romans
français sont les seules qui aient été imprimées en entier. Celles

qui av aient pour objet les chroniques, les histoires , les poèmes ,
les mystères, et les autres productions dramatiques antérieures
àl’année 1515 , ne sont point assez complètes dans les copies
qu’il a été jusqu’ici possible d’en recouvrer. Toutes ces leçons

étaient d’un grand intérêt, malgré quelques inexactitudes ou

même quelques erreurs que Chénier n’avait pas eu le temps
d’éviter. Il se proposait de vérifier plus à loisir certains détails

obscurs et d’une faible importance , auxquels il n’avait guère
pu donner que l’attention qu’ils méritent. Il s’était du moins

assuré, par beaucoup de lectures et de recherches , de la vé-
rité des résultats essentiels. Nous oserons dire qu’il les a mieux
saisis , et surtout mieux présentés que n’ont fait jusqu’à pré-

sent ceux qui ont attaché un prix extrême à des particularités
aussi indifférentes que problématiques. L’érudition est sans
contredit indispensable dans ces matières’; mais elles réclament

encore plus, pour être utilement traitées, les lumières de la
philosophie, les graces de l’esprit et du style. Ce qu’il faut
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regretter, c’est que Chénier n’ait achevé que la partie la moins

attrayante de son ouvrage, et que la littérature française, pro-
prement dite , attende encore un historien , quand la littérature
“italienne en a trouvé un , et le meilleur qu’elle ait jamais eu,

dans un écrivain français I. Aux discours ou leçons que nous
venons de rappeler, on a joint des articles de littérature
insérés par Chénier dans quelques journaux), spécialement dans

le Mercure , dont il était, en 1809 et 1810 , l’un des rédacteurs,

et une traduction du Dialogue sur les orateurs attribué à
Tacite’ou à Quintilien. Il a traduit d’autres morceaux de Tacite;

et ce travail est resté manuscrit; mais on a imprimé en Bel-
gique et ailleurs sa version française de la poétique d’Aris-
tote. Tels sont ceux de ses écrits en prose que nous comprenons

sous une première classe. .
La seconde consiste dans le volume imprimé sous le titre

de Tableau historique de l’état et des progrès de la littérature

française depuis [789: ouvrage déjà classique, qui, depuis la
fin de 1816 , a en quatre éditions, outre celle que l’Institut en
avait fait faire en 181“ 5. Ce volume est malheureusement resté
incomplet: on n’y trouve ni le chapitre qui devait concerner le
genre oratoire, ni celui qui aurait été consacré à l’examen des

livres d’histoire littéraire; on desirerait aussi les dernières pages

du chapitre qui traite de l’histoire civile : mais ceux qui ont
pour. objets la grammaire , la logique , les sciences morales et
politiques, la théorie de l’art d’écrire et les romans sont
achevés , aussi-bien que ceux qui concernent les principaux
genres poétiques. Avant la publication de cet ouvrage , l’opi-
nion publique , il faut l’avouer , n’avait point encore décerné

à Chénier la place éminente qu’il méritait parmi les prosateurs

de ces derniers temps : on ne connaissait toute l’étendue ni de

MI. Histoire littéraire d’Italie, par Ginguené. Paris , chez M. Michaud,
x8 r9 , 9 vol. in-8°. --- Ibid. , a“ édition, 1824 , 9 vol. “in-8°.
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son talent, ni de ses lumières, ni de son impartialité; on ne
savait pas quel empire sa raison et sa conscience exerçaient
sur ses préventions et sur ses ressentimens; on ignorait qu’ha-Î I

bile autrefois dans l’art de la satire il avait fini par l’être bien

plus dans l’art de louer : véritable et rare progrès du talent
littéraire autant que de la bonté morale. Ce Tableau , où sont
si bien appréciées les productions les plus récentes de notre
littérature, a pour appendice un rapport auquel avaient donné
lieu les discussions sur les prix décennaux, ouvertes au sein
de l’Institut. C’est le dernier écrit de Chénier : il l’a tracé d’une

main mourante avec toute la vigueur et toute la grace de son
talent. Cette fois les applaudissemens furent unanimes, et l’on
parut sentir enfin quel littérateur, quel écrivain l’on était sur
le point de perdre : l’auteur fut presque aussi loué que s’il eût

déja cessé de vivre. Il est certain qu’en réclamant pour l’un de

ses anciens ennemis le prix de littérature didactique il a réel-
lement enseigné à le mériter, et que personne encore n’avait
mieux apprécié ce qu’il y a d’excellent et d’imparfait, de trop

court et de trop long dans les dix-neuf tomes du Lycée de
La Harpe.

’, XIII

Divers autres écrits en prose, que nous n’avons pas encore
indiqués, composeraient une troisième et dernière classe. Nous *
voulons parler, non des préfaces et des notes qu’il a jointes à
ses poèmes, principalement à ses tragédies, mais bien des dis-
cours qu’il a prononcés dans plusieurs assemblées politiques,

et qui, presque tous encore, appartiennent à la littérature,
par leur matière même amant que par leurs formes. En effet,
ils concernent la propriété des productions littéraires, les ré-

compenses dues aux savans, aux artistes, aux écrivains; la
conservation des monumens, des livres et des objets d’arts;
l’instruction publique en général, et certaines institutions par-

ticulières, spécialement le Conservatoire de Musique, dont
Chénier a proposé , obtenu et déterminé l’organisation.

Voilà quels ont été ses ouvrages en prose et en vers depuis
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1786 jusqu’à la [in de 1810 , c’est-à-dire durant vingt-quatre

années, entre lesquelles il en faut compter dix de fonctions
politiques et, dix de maladies.

Il a été, sans interruplion , membre de toutes les législatures
qui se sont succédé depuis 1792 jusqu’au mois de mars 1802.

Quoiqu’il ait beaucoup écrit en vers et en prose dans le cours
(le ces dix années , il est indubitable que, s’il avait pu les con-

sacrer aux lettres sans partage et sans distraction, le recueil
de ses œuvres serait aujourd’hui beaucoup plus riche. Cepen-.
dant, comme nous venons de le dire, c’était encore de littérature

et d’instruction publique qu’il s’occupait le plus ordinairement

dans l’exercice de ses fonctions législatives, et il s’est, à cer-

taines époques, presque borné à ce seul genre d’activité et
d’influence. Quand il sortait de cette sphère, c’était presque

toujours, depuis 1794, pour contribuer au retour de l’équité,

pour s’opposer aux résolutions tyranniques, aux mesures ar-
bitraires, pour rétablir l’ordre et le règne des lois. Sa voix
éloquente a rappelé au sein de la Convention M. Lanjuinais
et les autres proscrits de 1793 , et au sein de la France, M. de
Talleyrand.

Il est bien aisé, après de violens orages, de censurer les
hommes publics qui, jetés au milieu des troubles, ne les ont
pas maîtrisés. Mais l’exagération des reproches qu’on leur

adresse prouve seulement qu’en leur place on en aurait soi-
mème mérité de bien plus graves; car c’était précisément cette

partialité , cette rigueur extrême, cet impatient besoin de con-
damner, qui, dans ces temps déplorables, disposait, entraî-
nait presque invinciblement aux erreurs , aux fautes, aux
injustices. Il est une opinion, un vote de Chénier que nous
n’entendons excuser en aucune manière; à l’égard des autres,

nous désirerions que ses censeurs voulussent bien prendre
une connaissance un peu exacte des faits et des époques
dont ils parlent : ils sauraient que plusieurs missions lui ont
été proposées en i793 ; que, pour les avoir toutes refu-
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secs, il fut exclu du comité d’instruction publique x; que,
menacé d’une proscription plus sérieuse, et forcé de prendre

la parole sur les honneurs qui avaient été décernés, en I791 ,

à la mémoire de Mirabeau, il osa rendre hommage aux ta-
lens, au génie et à quelques actions de cet orateur célèbre,
et ne pas dire un seul mot d’un autre homme dont on divini-
sait le délire et les attentats. Ce silence, au moment même d’une

telle apothéose , en était, sans aucun doute, le désaveu le plus

solennel, l’improbation la plus outrageante; et nous ignorons
ce qu’auraient fait de plus courageux , en une pareille conjonc-
ture, ceux: qui ont tant blâmé et si peu lu ce discours 3. Les
tyrans en ugèrent mieux : ils se promirent de venger leur idole
par la perte de Chénier et de sa famille entière. Son père fut
menacé; deux de ses frères furent arrêtés; il fut bientôt dé-
noneé lui-même. , cité, recherche, inscrit à son rang sur l’une

des pages de la liste des proscriptions. Il n’en devint que plus
ardent à solliciter la délivrance de ses frères ; durant plusieurs
mois , il n’eut pas d’autre pensée; et ses instances furent si vi-

ves, si persévérantes qu’il parvint à sauver l’une des deux

victimes. Nous ne prétendons point le louer ici de ces démar-
ches, auxquelles l’entraînaient les sentimens les plus tendres,
mais qu’il aurait encore faites quand il n’eût consulté que son

intérêt personnel ; car les périls de ceux qui portaient son nom
agravaient les siens propres; et l’on arrivait à lui en les frap-
pant. André Chénier périt le 7 thermidor; et cette date toute
seule réfuterait assez une calomnie aussi absurde qu’horrihle.

Si quelqu’un , le 7 thermidor, avait en effet le moyen de sau-
ver ses parens les plus chers, assurément un tel crédit, une
telle puissance n’appartenait point à celui qui périssait lui-
même si ce régime sanguinaire eût duré quinze jours de plus.

l. Voyez le procès-verbal de la Convention nationale. séance du
quinzième jour du premier mois de l’an Il . pages [23 cl 124.

a. Il est dans le Moniteur du 7 frimaire an Il.
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Immolé à trente-unaus, André Chénier s’était déja distingué

dans la carrière des lettres : ses productions en vers et en
prose annoncai’ent un écrivain d’un goût pur , d’un esprit

étendu et d’un rare talent. Sa mère, qui l’a pleuré quatorze

ans, demeura , tant qu’elle vécut, avec Marie-Joseph Chénier;

et c’était lui qui la consolait, si le charme de la douleur parta-
gée doit s’appeler consolation z.

Une femme célèbre , que Chénier comptait au nombre des
écrivains dont la littérature française devait s’enorgueillir a,
l’a jugé lui-même avec beaucoup moins d’équité 3. Elle ne

cite pourtant, de toute sa conduite politique, que deux faits
fort honorables l’un et l’autre, savoir: ce qu’il fit pour M. de

Talleyrand, qui lui dut son rappel, ct pour Dupont de Ne-.
meurs, qu’il parvint à sauver. Madame de Staël trouve ces deux

actions assez belles pour s’y associer elle-mème; et, sans
doute, elle était fort digne de les suggérer; car on l’a vue ,
dans toutes les circonstances difficiles, empressée à rendre des
services courageux; et les périls de tous les hommes de mé-
rite, y compris Chénier i, ont toujours vivement excité son
zèle. Il était l’un de ceux dont elle recherchait le plus la so-
ciété : on la rencontrait chez lui; on le remarquait parmi les
membres du Corps législatif et de l’Institut qu’elle se plaisait

1. Voyez les vers rag-r56 du Discoum sur la Calomnie , tome III
des œuvres anciennes, présente édition.

a. Tableau de la Littérature française depuis 1789.
3. Considérations sur la Révolution française, pages :88 et x89 du

tome Il.
4. Voici ce que madame de Staël écrivait, en :802 , à un ami de

Chénier: n Je suis venue chez vous ce matin pour vous demander si vous
« ne saviez rien de Chénier, dont je suis fort inquiète, et pour causer
u avec vous sur les services qu’on peut lui rendre. Je voulais lui faire
« offrir de l’argent . un asile et un passeport, selon qu’il pourrait en avoir
n besoin. n Chénier, quoiqu’il n’ait accepté aucune de ces offres, n’en

était pas moins reconnaissant.
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à réunir chez elle. Madame de Staël aimait comme lui, il aimait
“comme elle la liberté etlla justice; et, depuis 1 795 jusqu’en 1802,

on n’apercevait d’ordinaire aucune différence bien essentielle

entre leurs opinions politiques. Il n’en était pas tout-à-fait
“ainsi lorsqu’il s’agissait du genre romantique ou de la philo-

sophie allemande : nous devons confesser que , sur ces articles,
Chénier ne se montrait ni assez traitable ni peut-être même
assez poli; et c’est sans doute à quelque ressouvenir de ces
discussions ou disputes littéraires qu’il convient d’attribuer
ce qui est dit des préjugés et de l’âpreté de Chénier, dans l’ou-

vrage posthume, d’ailleurs si recommandable, de madame de
Staël.

Tous ceux qui ont connaissance des événemens de 1 799 et des
trois années suivantes savent que Chénier fut l’un des hommes

publics de cette époque qui, soit dans les commissions inter-
médiaires établies le 18 brumaire, soit au sein du tribunat,
s’efforcèrent de mettre un frein aux usurpations , de repousser

les lois arbitraires, de maintenir en France les derniers restes
du système représentatif, et qu’on eut besoin d’éloigner pour

arriver au consulat à vie et à l’empire. Il fut donc compris
dans l’élimination de 1802 avec Ginguené , Saint -’Aubin ,

et MM. Bailleul, Ganilh, Parent-Réal, Benjamin-Constant,
Thiessé, etc.; et peu s’en fallut qu’on ne prît contre lui des

résolutions plus violentes H
Tant d’orages, tant de périls et de chagrins doivent être

comptés parmi les causes qui ont abrégé les jours de Chénier.
L’altération de sa santé n’était déja que trop sensible en 1 799,

quand il résistait avec l’énergie la plus honorable aux der-
niers mouvemens de l’anarchie, et aux premières entreprises
de l’usurpateur. Sa constitution robuste et les soins de M. Por-
tal, son médecin et son ami, ont lutté pendant plus de dix
ans contre les progrès d’une maladie grave et compliquée, qui

r. Voyez la note précédente.

OEuvres posthumes. l. Ô
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peut- être aurait cédé aux efforts de la nature et de l’art, si
Chénier avait su s’assujétir à un régime uniforme et austère;

mais , trompé par l’activité toujours croissante de ses facultés

intellectuelles et morales , il méconnut long-temps son état, et
n’en sentit tout le péril que lorsque ce sentiment ne pouvait
plus être qu’un péril de plus.

C’est dans le cours de ces dix années qu’il a commencé ou

achevé la plupart de ses ouvrages. Il en avait projeté plusieurs

autres: par exemple, une tragédie ayant pour sujet la mort
de Conrndin , une édition de Racine , un traité des sources du
pathétique, une continuation des éléments de l’histoire de

France de Millot. Il ne subsiste aucun vestige de ces projets,
parce que Chénier n’écrivait presque jamais de notes ni d’es-

quisses; mais les matériaux en étaient si bien rassemblés et
disposés dans sa tête qu’il rendait compte de toutes les idées,

de tous les détails qui devaient entrer dans ces productions
futures, et que, lorsqu’il en parlait, il en composait réelle-
ment quelque partie. L’étendue et la ténacité de sa mémoire

le dispensaient des soins qu’on a coutume de prendre pour re-
cueillir et fixer ses connaissances et ses pensées. Quoiqu’il n’eût

jamais rien transcrit, rien extrait de ses lectures, nous ne sau-
rions dire combien de volumes on eût rempli des morceaux de
vers et de prose qu’il savait par cœur: car il faudrait y com-
prendre, non-seulement tous les chefs-d’œuvre de la poésie
française , tous les grands traits et les plus belles pages de nos
meilleurs écrivains en prose, mais encore un recueil très-long,
quoique choisi, des plus mauvais vers qu’on ait faits depuis
chapelain, et des phrases les plus ridicules qu’on ait écrites
depuis les premières harangues de l’Académie française. Au-

cune sottise n’échappait à sa mémoire impitoyable , qui avait

contracté, en quelque sorte, les habitudes satiriques de son
esprit; mais aussi il ne pouvait rien voir de grand et de beau
sans l’admirer, ni rien admirer sans le retenir à jamais. Tant
de souvenirs, toujours fidèles, toujours présens , éclairaient les

discussions littéraires auxquelles il prenait part; il disposait
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d’un inépuisable fonds d’exemples, qui venaient s’appliquer

d’eux-mêmes avec une parfaite justesse à chaque point d’une

question Ce qui sin-prendra ùvantege ceux qui ne l’ont pas
connu , c’est qu’il savait presque autant de dates que de vers;
pas un aoul fait de quelque importance dans l’histoire civile
ou littéraire, dont il ne fût toujours prêt à rappeler l’époque

précise ou convenue; pasnn poète, pas un seul auteur, tant
soit peu remarqué, (ont il ne pût au boson: et sans la moins
des recherche dater la naissance, les travaux et la mon, au-
tant du moins qu’on le peut faire. Il avait particulièrement
la. bibliographie, comparé les plus riches catalogues ,
examiné un tues-grand nombre de livres; non-seulement il sa.
voit d’une manière imperturbable les dates de toutes les édi-

tiens qui sont dignes de quelque souvenir, mais il en avait oh-
servé et retenu toutes les circonstances distinctives : cette étude
lui plaisait, comme une branche de l’histoire littéraire, de
cette histoire de toutes les connaissances humaines, qui est
elle-même l’une des plus utiles connaissances.

Il ’avoit point cultivé les sciences physiques et mathéma-
tiques; mais il en savait l’histoire et par conséquent les prin-
cipaux résultats, ceux du moins que le langage commun peut
Plus entraîné vers les arts qui tiennent à la poésie
par des rapports immédiats et sensibles, il en avait appris et
les annales et la langues : il prenait un vif intérêt aux arts du
dessin , il cultivait la musique; et les grands artistes le pla-
çaicnt au premier rang des amateurs éclairés. Mais il excellait
dans les deux genres de connaissances qu’on a coutume de dé-
signer par les noms de belles-lettres et d’histoire; il les regar-
dait comme indivisibles, et n’en séparait ni l’analyse de la pen-

rée, ni les sciences morales et politiques. Malgré l’immensité

de ses lectures, et son goût pour certaines recherches, il ne
prétendait point à l’érudition; mais fort peu de littérateurs I
ont réuni , possédé un plus grand nombre de ces connaissances

réelles, de ces lumières véritables et fécondes qui ne pren-
nem que le modeste nom d’instruction , et qui manquent sou-
vent aux érudits.



                                                                     

xx NOTICEDe ses passions, qui toutes étaient vives , la plus dévorante
fut le désir de contribuer aux progrès des lumières : il aimait
les lettres et la vérité encore plus que la gloire. L’extrême

imperfection de l’enseignement dans les écoles publiques
l’avait frappé des son jeune âge: il n’omit aucun soin pour
y remédier , soit lorsqu’il concourut à la rédaction des projets

de loi qui concernaient cette importante matière , soit lors-
qu’il exerça les fonctions de membre du jury d’instruction du
département de la Seine , puis celles d’inspecteur-général des
études. L’état déplorable de sa santé ne modéra point son zèle :

il parcourut, en 1803, les départemens de l’ouest, y visita
toutes les écoles, ranima partout les études et l’émulation;
jamais sa maladie ne l’a plus aflligé qu’en le forçant d’inter-

rompre ces utiles et laborieux voyages. Lorsqu’après la pu-
blication de l’épître à Voltaire il eut été si scandaleusement

destitué de cette place d’inspecteur, il continua du moins de
prendre part aux travaux de la classe de l’Institut à laquelle il
appartenait, et y concentra souvent toute l’activité de son
esprit et de son âme: ses quatre dernières années ont été
consacrées au service et à la gloire de cette compagnie. Il
entreprit pour elle le Tableau de la Littérature française de.
puis 1789; et, quoiqu’elle ne paraisse point avoir revendi-
qué cet ouvrage , il doit être permis de dire qu’elle n’a guère

vu naître dans son sein de productions plus honorables. Mais
il s’intéressait vivement à tous les autres objets des discussions

académiques, particulièrement aux concours d’éloquence et
de poésie; zélé défenseur des vrais talens, toujours sûr de les

discerner, et presque toujours d’obtenir pour eux des triom-
phes. S’il en fallait citer des exemples , nous nommerions
MM. Jay et Victorin Fabre, dont les succès ont commencé
par leesuffrage de Chénier. Tel était enfin son dévouement à

tous les genres de travaux littéraires que le dictionnaire même
de l’Académie française l’a occupé sérieusement, et qu’on re-

trouve dans ses papiers les traces des efforts qu’il a faits pour
le perfectionner, ou du moins pour substituer des exemples
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classiques aux phrases triviales, insignifiantes et quelquefois
incorrectes qui le remplissent.

Nul n’a su mieux que lui jouir de tous les succès de ses
plus dignes rivaux: c’étaient pour lui des jours de fête que
ceux ou la littérature s’enrichissait d’un bel ouvrage, de l’O-

thello de Ducis , de l’Agamemnon de M. Lemercier, des Véni-
tiens de M. Arnault , d’une comédie de M. Andrieux. Il louait

éloquemment même ses ennemis, La Harpe, par exemple, qui,
après avoir reçu de lui d’éminens services ’, l’outragea plus

qu’auparavant. Il est vrai que Chénier s’est vengé, par quel-

ques traits satiriques , de cet excès d’ingratitude et d’injustice;

mais il connut les bornes que devaient avoir ces représailles.
Dès qu’il sut que La Harpe était malade, il retira des mains
de l’imprimeur une dernière satire ou ce littérateur célèbre
était jugé sévèrement. Ce n’est là qu’un acte d’humanité bien

simple et bien vulgaire dans les mœurs de Chénier: mais, lors-
qu’il était malade et presque moribond lui-même, ses ennemis
n’avaient pas coutume d’être si généreux.

Dans la société, Chénier recevait de tout ce qu’il entendait

et voyait, des impressions extrêmement fortes; et, au moment
où elles s’emparaient de lui, il ne savait pas les dissimuler :
voilà pourquoi ceux qui n’ont pas eu avec lui des relations
très-intimes ont pu quelquefois ne pas trouver ses mœurs
assez douces. Qui l’a bien connu doit rendre hommage à la
noblesse et à la bonté de son caractère: tous les sentimens hon-

nêtes , humains, vertueux, remplissaient son âme active. Pour
l’estimer et le chérir, il suffisait de le voir de près. Il n’était

1. Au commencement d’octobre I795 , Chénier, membre du comité

de salut public, déchira publiquement et avec indignation un mandat
d’arrêt décerné contre La Harpe par un autre comité, et qu’un person-

nage dès lors très puissant (Bonaparte) était impatient de mettre
exécution. Ce fut encore Chénier qui se chargea de veillera la sûreté de

La Harpe en septembre 1797.
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amis.

Nous ne dissimulerons point qu’il avait contracté, dès sa
jeunesse, un goût pour la magnificence , qui, dans l’état de sa

fortune, pouvait sembler excessif : mais ce qui mérite aussi
d’être observé , c’est que, malgré l’empire de ce penchant, il

ne s’est jamais occupé, durant dix années de fonctions pu-
bliques , des moyens de le satisfaire; et que , depuis 1 799 jus-
qu’en 1802, quand l’opulence et les honneurs étaient pour des

hommes tels que lui le prix assuré de l’adulation et des com-
plaisances, loin de rendre à la tyrannie aucun des services
qu’elle récompensait avec tant ,de prodigalité, il s’est tenu
constamment et sciemment sur la ligne qui n’aboutissait qu’à

des disgrâces. La toute-puissance ne s’était pas attendue à

trouver dans un ami du luxe une conscience si pure, un ca-
ractère si noble, un désintéressement si austère. Ayant toujours

porté dans ses affaires personnelles la probité, la délicatesse,
malheureusement aussi la négligence au plus haut degré pos-
sible, il est sorti des assemblées nationales beaucoup plus
pauvre qu’il n’y était entré. Il y arrivait, en I792, plein de

santé, et déja riche des produits de ses premiers travaux lit-
téraires : il s’est retiré, en 1802, malade, exténué, endetté,

sans autre ressource qu’un talent dont on ne lui permettait
[lus de recueillir les fruits honorables. Bientôt, malgré les
réclamations du public, en dépit du zèle et de l’intérêt des

acteurs, la représentation de toutes ses pièces de théâtre fut

partout interdite; et de tous les biens de ce monde il ne lui
restait plus qu’une grande renommée, lorsque, cédant aux
conseils de ses amis, il accepta, en 1806 , un obscur et mo-

dique emploi dans une administration particulière H D’autres
travaux dont il se chargea depuis l’aidèrent à mieux pourvoir
à ses besoins: mais, vers la lin de novemb’re 1810 , sa maladie ,

i. Dans l’un des bureaux des archives.
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prit un caractère plus menaçant que jamais: il essuya des
accidens graves; sa force naturelle s’épuisait enfin , et ne lut-
tait plus qu’avec désavantage contre les progrès du mal. Sa
mort fut précédée d’un mois d’insomnie et de souffrance , du-

rant lequel il avait pourtant conservé tout son génie et toute
sa mémoire; quelquefois même il retrouvait encore la gaîté de

son esprit. Cependant il touchait au terme de sa carrière illustre ;
et, le 10 janvier 181 1 , vers midi, il mourut paisiblement, sans
faste et sans faiblesse , à l’âge de quarante-six ans, quatre mois

et treize jours, échappant peut-êtreIà d’autres infortunes,
mais enlevé à un siècle sur lequel il aurait, de plus en plus,
versé de l’éclat et des lumières; laissant, il est vrai, plus de
travaux qu’il n’en faudrait pour honorer une vie bien plus
longue, mais ayant acquis à peine la moitié de la gloire litté-
raire à laquelle il lui était permis d’aspirer.

I w
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AVERTISSEMENT

DE“ L’ÉDITEUR.

Les Œuvres posthumes de M. J. Chénier ne le cèdent
à ses autres OEuvres ni en importance ni en intérêt.
Si dans les anciennes on remarque les tragédies de
Féne’lon, Charles IX, et Henri VIII, l’Epitre à Vol-

taire, Îe Discours surla Calomnie et les Nouveaux Saints,
dans les nouvelles on trouve Tibère, la Bataviade, l’Es-
saï sur les principes des Arts, l’Art poétique d’Horace,

et le tableau de la littérature.
Tibère est sans contredit le chef-d’œuvre tragique de

Chénier. Dans aucune autre de ses pièces les caractères
ne sont tracés avec autant d’art et de vérité; on n’y

rencontre pas cette emphase de sentimens et d’opi-
nions qui étouffe l’intérêt dramatique au lieu de le

fortifier. Elle a surtout l’avantage de ne point porter la
couleur des circonstances; et c’est presque la seule qui
pourrait être jouée dans tous les temps et dans tous
les lieux. Qui croirait pourtant qu’elle n’a pu encore
paraître sur notre scène? On devait la représenter il
y a peu d’années : déjà les rôles étaient appris, et la re-

présentation près d’être annoncée; tout-à-coup elle est

défendue! Cependant c’était après la chute de Buona-

OEuvres Pallium“. I. I
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parte; et le personnage de Tibère ne pouvait plus faire
allusion. On peut en dire autant’ du personnage de Sé-
jan; car on sait bien que nous-n’avons peint “eu de mi-

nistre qui lui ait ressemblé, depuis le cardinal de Ri-
chelieu. Dans l’époque actuelle, à la vérité, une grande

émulation de susceptibilité règne entre le public et l’au-

torité : autant l’un est disposé à faire des applications,

autant l’autre est porté à en craindre et habile à en
trouver. On est presque tenté de s’étonner qu’on donne

encore sur nos théâtres des tragédies de Corneille et de

Voltaire. Les pièces de nos grands maîtres ne seraient
point admises aujourd’hui, si elles paraissaient pour la
première fois. Espérons qu’il viendra des temps plus

favorables aux productions dramatiques. ’
La Tableau de la Littérature, de Chénier, est un des,

meilleurs ouvrages de critique que nous possédions.
Tout resserré qu’il soit,il offre un ensemble digne des
suffrages les plus éclairés, et servira long-temps de ré- I

gulateur aux gens du monde et aux hommes de lettres
tout à la fois. L’auteur n’a pu se défendre de quelque

partialité à l’égard des écrivains contemporains; mais

on conviendra que la partialité était inévitable à cause

de la grande division qui régnait dans les opinions po-
litiques et morales de l’époque où il écrivait, division

qui s’est renouvelée récemment parmi nous. Ses juge-

mens n’en sont pas moins justes et lumineux; et, si le
cadre étroit où il fut obligé de les renfermer lui a in-
terdit de longs développemens, leur vérité n’en est pas

moins bien établie: ils resteront comme des oracles plus
sûrs peut-être que ceux qu’a rendus dans son Cours
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de littérature La- Harpe, boucon) plus partial que

Chénier. a . ’ v » .
Il est à regretter que la n’ait point été

achevée: ce serait un poème épiquede plus dans noue

littérature, mais un poème épique du troisième ordre.

Il est frappé du même défaut que la Henriade. à la-

quelle on ne doit point le comparer; et, en aïet, de;
même que Volta’we, Chénier a trop dédaigné l’emploi

du merveilleux, et cacou: plus respecté la vérité bino-î.

tique, qui nécessairement rend glaciale toute compo.-
sition épique. L’épopée ne. se soutient que par les fic“-

tions. C’est la principale raison pour laquelle laPharsale,
est si prodigieusement loin de l’Énéide. Du reste, ily a

de beaux morceaux dans la Bataviade; et, en la lisant,
on sent qu’elle ne peut être que l’œuvre d’un esprit su-

périeur.- . 7 . .L’Essai sur 165M” de: allamanda bons p
poème de Chénier: il atteste ses grandes connaissances ,
en littératm, son gout enquis et, son mon: éminem-

ment classique. v . ,
Son Discours sur l’MI’êt personnel n’eût pas néréides,

avoué par Voltaire: on y reconnaît la touche d’un dis-

ciple de ne grand homme; «il abonde en idées philo--
saphiques , profondes , en réflexions ingénieuses, en

pensées fait“. - 7- - . r
Sa manetion de l’Art poétique d’Hams est un me»

dèle d’élégance et de simplicité de style. Il a rendu le

poète latin avec fidélité, précision et énergie. La versi-

fication en est harmonieuse et facile. En général, Ché-

nier“ est un de nos littérateurs qui ont le mieux entendu

l.
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la facture du vers dans presque tous lesrhythmes; et ,
malgré l’arrogance avec laquelle en parlent aujourd’hui

beaucoup de petits écrivains ne l’atteindront jamais,

brillera toujours au premier rang parminos
poètes modernes. ’ ’ ’

Au surplus, nous ne prétendons point ici le défendre

contre les attaques auxquelles il a pu être en buttede»
puis qu’il n’est plus. Elles ne sont pas dangereuses, et

l’opinion en a déjà fait justice; Le nombre des ennemis
de Chénier a considérablement diminué; et l’Envie , qui

a bien assez ’“d’occupation ailleurs, a renoncé à se tenir

près de sa tombe. l “

Pucitur in vivi. livor: post fats quiescit.
. OVIDI.

e Pour nous, qui n’avons rien négligé de tout ce qui

peut honorer et perpétuer sa mémoire , nous avons re-

cueilli religieusement les moindres productionslitté-
mires sorties de sa plume. Les lecteurs en trouveront

dans notre édition beaucoup qui sont inédites. Celles
de ses poésies qui avaient été imprimées dans l’étran-

ger, ou publiées par MM. Maradan, Baudouinet Fou-
lon, à Paris, se trouvent ici avec des corrections et des
changemens inconnus à ces éditeurs, et“ en outre col-
lationnées, d’après un texte plus pur, sur les manuscrits

rectifiés de la main de Chénier lui-même. ’
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NATHANLE SAGE,

DRAME EN T3013 ACTESAET VERS,
’ nui un L’ALuuun m1 LISMNG.

  .
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PERSONNAGES

SALADIN, sultan.
NATHAN, négociant juif.

OLIVIER DE MONTFQRT, tçmplier. l  
DOM TREMEND’O,n-patr.iarche de Jéru’salem’.

FRÈRE BONHOMME, moine- .
zoE, menue. de Nathan. .
BRIGITE, gouvernante de Zoé.
SUITE DU PATRIARCIAI-IE.

Iç scène est EJérunlèm, son: le règne de

On voit d’un côté la maison de Nathan, de l’autre des pal-

miers,’une colline, et dans le lointain un monastère sur
le mont Thabor,



                                                                     

NATHAN LE SAGE,“

D’RÂMÈ.  “
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ACTE PREMIER;
* L: r000000000000

SCÈNE anMÈmE,

NATHAŒ, ÉRIGITE.

ËIleétllk’l’iË.

Q UE lercielî soit biné !’ qùénBéùiÀ sôif ce jour!

Quoi! Nathan , mon chier mâîfre, est enfin “de retour?

I inia A niÎ v Il J’ai visité de  Tyr le  fâstluëüf Ëivage;

.Ai-je. été trop.“ farllîf pouf u n siï’llbzig’vbjiasgéïf

Chaque jour, chaque nuit, combieû j’àllir migrait?  ’

Ma patrie et le toit par ma [me habité!
BàIGI’rE.

l Ne voyagez donc plus; c’est assez d’opalence.

O Nathan , peu s’én faut que , durant votre absence,

Ce toit de vos aïeux... A
N A“ T n A n.

N’ait étïe cdhsumé:



                                                                     

472 t NATHAN. LE SAGE.“
De cet évënierileïit je vïien’sid’être informé.

Dieu veuille que ta voix n’ait plus rien à m’apprendrcî

- B n 1 1T E.
La maison .tiout’ “entière allait; tombent. .en cendre. ’

N AIE AN. I
On l’aurait reconstruite. l

i ’ un go I “ne. ’
Et Zoé n’était plus,

N A T HAN.

Ces détails effraj’ans ne me sont pas connus.

Zoé, dis-tu Zqé mÏalIait être ravie! I .

Ah, malheureux! peut-être elle a perdu la vie!
121“ G1 T E:

c

Eh! non, uonl. vNATHAN.

Dis-tu vrai? me me,trompes-tu pas 9*

V . , I 3411161112. V
Non; car j’aurais du moins partàgé son trépas.

k NÂTÈAN.’ ’
Pourquoi troubla; ainsiymà tendyessek inquiète P-

Sa vie est ?.,. I IB n 1 c un.

“Certaine: i
N A T à A N.

i t7 Et si: ganté?

ivl l” -i.n: n tuinitient;
g V “Parfaite.-RAT-HAN.

Mn Zoé, monnafantllz « I



                                                                     

ACTE I, SCÈNE 41. 473
I n n I G 1 TE. I h

Ces noms sont-ils les siens?

3 N A T H AN.
Ma Zoé, mon trésor! le premier de mes biens!

i- B.RIGITE.. .
Peut-il être en effet compté parmi les vôtres?

n “ N’ATIHAN. A I
La nature et le sort m’ont donné tous les antres:

Ce n’est qu’àla vertu que je, dois celui-ci.

B lu G 1 T E.

Il est vrai. Toutefois , souvenez-vous aussi
Que l’On pourrait avoir unldroit plus légitime;

Qu’au. temps où les Français ont assiégé Solime,

a Dans le. fort du combat plnsieurs jeunes enfans’
Pâle-mêle emportés, chrétiens et musulmans,

Furent mis en dépôt sur. le mont solitaire

Où Philippe en partantbâtit un monastère,

N AT H un,
Oui, que l’on voit d’ici : l’hospice du Thabor. v

Je n’ai rien oublié. I
un I c. 1 T la! A

Souvenez-mus encor
Qu’alors certains écrits prouvaient leur origine.

n V NATH AN. I
Ces écrits sont perdus:Zoé fut orpheline;
J’ai dû la recueillir, et mon droit est sacré.

l l . n BRIGITE. 4 s
Ce que l’on croit Perdu n’est souvent qu’égaré.



                                                                     

1.74 ’NATHAN LE SAGE.

i N A Tua N. 4
Tu penses qu’il fallait lui fermer mousasile P,

un lGITÉ:, il
Depuis peu nous avons uni- paliiarche habilé:

Il est notre voisin; il sait parler, agir.
NÆTHAN

Des bienfaits découverts ne font jamais rougir.

’ .BlRIIIGl’TE. I
Et Zoé! quelle foi, s’il Vous plait, est la sienne?

Pour moi, bonne Fràhçaisei et meilleure, chrétienne,
J’ai resté près Je vous; mais...

* N A T H A N.

ï -T’en repens-tu?

unissais. v l
I . Nbu;Car vous fuies toujours si généreux, si bien!

Vous’n’êtes cependant, quoique l’on vous admire...

. l NATHA N. i n
Qu’un juif. Oui, c’est. Bieii là cè que’tu voulais dire.

l BRIGITE.
Vraiment, c’est grand dommage.

N AT H A N.

Oh! sans doute. Et pourquoi

Ne vois-je pas encor ma fille auprès de moi?

. A. aman. IC’est qu’elle soulméillait. Elle est un peu ’troublée.

D’un péril qui n’est plus (pop souvent accablée,

l Elle pense en dormant être au milieu desIfeux:



                                                                     

ACTE l1, SCÈNE I. 475
Tranquille, cette nuit elle entr’ouvrait les yeux,
En s’écriant : « Il vient : voilà, voilà mon père;

« Tentends sa douce voix.» Si Zoé vous est chère ,»

La pauVre enfant vous aime, et jusques aujourd’hui

Elle n’a respiréque pour vous et pour-lui.

A V NATHÆN,
Pour lui, dis-tu? qui, lui?

“un”. qMais, lui... qui l’a sauvée.

. N “(a A N.
0 bonheur! Et qui donc? qui me l’a conservée?

q B n I G 1 T E. .
C’est un jeune Français, un de ces chevaliers

Qui rendent si fameux le nom de Templiers. i
L’ame deISal’adin, pour lui seul adoucie,

A ce chrétien captif lavait laissé la vie.
N 114mm. ’ ’

Que de rèssortslcachésl. quel“ étonnant destinl

Un chevalier français qu’épargne Saladinll

B R I G x :r E. i l A
Oui, sans doute, un Français, un Templier,“ vous dis-je.

NATH’A N’. ’ ’ i

Dieu! pour sauver Zoé tu Faisais un prodige!

BRIGITE. I
Sans ce brave chrétien...

t

N A T n A“ N. V ’
.Cet’hOmme est bien heureux l

Ne tardons plus; cherchons ce mortel. généreux;



                                                                     

[.76 NATHANILE SAGE.
Jeidveux le, voir, Brigite. Ah! conduis-moi , de grace.

un I c [T La,

Où donc?

Nsrnsm
A ses genoux,.pour que Je les embrasse;

J’ai besoin de le voir. J’étais loin de ces bords;

Mais vous avez sans doute épuisé mes trésors;

Et, pour récompenser ce bienfaisant murage,

Donné mes biens entiers et promis davantage?
i

B n 1 G 1 T E.

Donné, promis: c’est bon;niaisquand l’aurions-nous pu 2’

Il est venu, Dieu sait comment il est venu;
Il est parti, Dieu sait quel séjour il’habite.

Le jour de l’incendie il accourut bien’vite;

Dans les torrens de flamme on le vit s’engager,

Sans daigner seulement s’informer du danger:
C’est un guerrier français: il est né magnanime.

Envoyé par son Dieu pour sauver la victime ,
De Zoé solitaire il entendit les cris.
Quand les toits embrasés s’écroulaient en.débris ,

Quand déjà l’on pleurait, son inutile zèle,

On le vit tout-à-coup s’élancer avec elle,

Poser d’un bras nerveux son précieux fardeau,

Et, du plus grand sang-froid secouant sonkmanteau,
Échapper à nos yeux dans la foule étonnée.

NATHAN.
Échapper, me dis-tu? la première journée!



                                                                     

ACTE .1,” SCÈNE I. 1.77
’ Balai-TE.

Comment! autant trois jours après lui j’ai couru;

Enfin sous ces palmiers il a pourtant paru.
De mes courses bientôt je me suis repentie;
Et tout autre à ma place eût quittétla partie.

Moi; le matin, le soir, je ne le quittais pas;
Je l’ai prié , pressé d’accompagner mes pas ,

De remplir de Zoé la timide espérance ,-

De recueillir les pleurs de sa ’reconnaissance.

Il avait. beau me fuir, et souvent m’insulter:
Ses refus outrageansn’ont. pu me rebuter.

Mais, depuis plusieurs jours, toute recherche est vaine;
Dix fois.sous les palmiers, sur le mont, dans la plaine,
Partout j’ai demandé si quelqu’un il’a’vait vu:

On ignore. partout ce qu’il est devenu.

Sur cela de Zoé la tête se dérange;

Car cette chère enfant s’imagine qu’un ange,

Oui, qu’un ange, le sien, le gardien de ses jours,
Est venu lui prêter de célestes secours.

. 4 . 1): A T H A N.
Un ange! 0

BRIGITE.
Ce départ confirme sa pensée.

N AT H A N..

Brigite a combattu cette erreur insensée? -

en 1 GI TE.

Mais pas trop. i



                                                                     

[478 NATHANLE SAGE.

a murant. pI C’est à moi d’éclaircir tout ceci.

Un ange! V 0 4 . l
e

. BRIGITE. . A . l
Est-ce un grand mal? mais enfin la voici.

SCÈNE II. 7 (l
N’ATHAN, 20E, BRIGITE.

20E. ,
O, mon père, c’est vous que le ciel me renvoie! l
Après tant de chagrin j’aurai donc quelque joie;

Embrassez votre lille, et ne la quittez plus.
Vos accens jusqu: à moi sont déjà parvenus.

Votre voix cette, nuit s’est déjà- fait entendre.

N A T H au. .

La tienne me ranime : elle est sensible et tendre.
ZO’É.

Quels fleuves, quels déserts n’avez-vous pas franchis!

Et;les monts jusqu’à vous n’ont pas porté mes cris,

Les cris de votre fille aux feux abandonnée,
Et loin de vos secoursià mourir condamnée?

Un ange protecteur , aussi jeune que beau,
Et qui, dit-on , surmoi veilla dès mon berceau,
Vit des sommets du ciel votre lille expirante;i. »

v Il entendit rugir la flamme dévorante; I
D’un chevalier du Temple il prit le vêtement;
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Il s’élança pour moi des champs du firmament ,

Traversa tous les cieux , descendit dans Solime,
Et sur son aile blanche enleva la victime.

Baleine,
L’ange est un Templier; l’aile blanche...

NATHAn.
Un manteau.

Brigite en mon absence a brouillé son cerveau.
En lGITE.

Grace à vous , votre fille a fort peu (le croyance.
Laissez en paix son ange : il est, Sans conséquence ,

Admis du musulman, du juif et du ichrétien. .
NATHAN. l p

Non , l’imposture nuit; l’erreur n’est bonne à rien.

De l’oubli des bienfaits pourquoi faire une étude?

Pourquoi sanctifier jusqu’à l’ingratitude? .

Supposons-le, ma lille ; un ange est ton appui :
Eh bien, tu lui fiois tout; tu ne peux rien pour lui.
Va, ne renoncc point àla reconnaissance;
Va , le prix du bienfait est en notre puissance:
Offrans tous mes trésors à ton libérateur; I- .-

Mais ce n’est point assez: conseryeeltii ton cœur.
Zoé , c’est uu’jeune homme avec l’ame d’un ange.

Jusque-là tout est simple; et tu veux de l’étrange,

Du miracle? Eh bien , soit..Peux-tu donc oublier,
Qu’il est Européen , Français et Templier?

Dieu ne l’a-t-il donc pas tiré sa patrie

Pour «qu’il vint te sauver au fond (le la Syrie?
v
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430. ’NAT.HAN LE SAGE.
Ne l’aèt-il point conduit sur les bords du Jourdain ?
N’a-t-il pas désarmé le bras de Saladin?

Quand vit-on devant Dieu s’abaisser plus d’obstacles?

Quel miracle est plus grand, s’il vous faut des miracles?
z o É.

Souvent, sous les palmiers, il s’offrait à nos yeux;

Mais il a disparu. ’ i
“ N ATH A N.

Pour remonter aux eieux?
B R I c I T a.

Eh! laissez-lui son angeÎ -

NATHAN. .,
i Elrl laisse là ton zèle.

Viens,Zoé; par erreur ne deviens pas cruelle.
Écoute : si cet ange à qui tu déis tes jours l
Était abandonné, malade , sans secours?

i 2013. Ï
Malade! îlui! mon“ sang s’est glacé dans mes veines.

NATHAN. I ’
Les veilles, les besoins, lepoids secret des peines,
La “chaleur du climat , tout l’aura consumé.

Au ciel de l’Occident il est accoutumé :

Sur la terre étendu, sans un ami...
z o É.

Mon père l

N A T H A N.

Sans or pour acheter l’amitiémercenaire ,’

Il ne possède rien dans son état cruel, i



                                                                     

ACTE I, SCÈNE II. 48:
Rien que sa conscience et les regards du ciel.

I 2011:. ,
Que je sauve-â mon tour celui qui m’a sauvée.

NATHAN.

Ah! d’un si noir tableau ton ame est soulevée!

Ton bienfaiteur souffrir! non, zoé, non, jamais,

-Si tu sens le besoin de payer ses bienfaits,
C’est Dieu qui les inspire et qui les récompenSe.

zoÉ. i
Oui, consolez mon cœur, soyez ma providence.
Déjà l’événement répond à votre espoir;

Cet appui, ce sauveur, jeviens de le revoir;
C’est lui; tenez,.c’est’lui, debout sur la colline,

Les regards étendus sur la plaine voisine.
Un palmierme le cache. Ah l s’il tournait les yeux!
C’est. que je pense à lui, niais lui!

BRIGITE.

. ’ tVraiment,tant mieux.
Car, s’il nous aperçoit, -il’va prendre la fuite.

.zoÉ.

Il descand. ’

.NATHAn.

Viens, rentrons. Va le trouver, Brigite;
A ce brave jeune homme annonce mon retour.
Va, dis-lui queNathan veut le voir en ce jour;
Dis-lui bien de presser l’heure.douce et prospère

Où nous lui rendrons grace, où la fille et le père *

Œnvres Pontbulnes. I. ’ 3l



                                                                     

[4.82 N’ATHAN LE SAGE.
Jouironti du bonheur de tomber à, ses pieds.

V A (Il: sortent.)SCÈNE III.
MONTFORT, BRÏGITE.

MONTFORT.
Vous me suivez toujours!

muons.
Toujours vous me fuyez!

MONTFORT. I I
Que voulez-yous encor? qu’avez-vous à me dire?

i mucus.
Que la jeune Zoé vous entend et soupire.
Elle a versé des pleurs; vous étiez loin d’ici :

Vous voilà de retour; le père l’est aussi. f

I mon T F 0 R T. “ j
Qu’est-ce à dire?le père. ï

’ muons. . I j. Oui, ce juif honnête homme,
Riche , bon , généreux; c’est Nathan qu’il se nomme.

MONTFO 11T. “,

Vous l’avez dit cent fois; Nathan , je m’en souviens.

muon E.
Le Sage; c’esble nom qu’il reçoit chez les siens.

’ MONTFO-RT.
Peut-être chez les siens qui dit riche, dit. sage.
Mais que veut-iltde moi?
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la n 1 G 1 r3. .

q Vous rendre son hommage,
Du sauveur de saôlle embrasser les genoux, V
L’ofïrir à vos regards, s’acquitter cuvas vous,

Déposer à vos pieds une immense fortune.

mourront.
Femme , retirez-vous; ce discours m’importune..
Quand j’expose mes jours, ce n’est point pour de l’or.

a sa IGITE.Ce que vous aurez fait.“..

MONTron’r. i

l Je le ferais encor.
Allez : ne troublez point ma douce solitude.
Sans trésor , il est vrai, mais sans inquiétude ,

Je viens près des palmiersgoûter quelque loisir;
Je rêve sous leur ombre , et c’est mon seul plaisir.

Adieu. iB lu G 1 T E.

Je n’ose pas insister davantage:

Je crois qu’il astiencor “revenu plus sauvage.

A t ’ (Elle «un

s C È N E I V.

MONTFORT, F. BONHOMME.

r. nounours, âpart.
C’est lui. Voyons. l

mourront, àplrt.
Cemoine a de secrets desseins. a

3l.
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A BONHOMMEàipart.

Duerétier!

MONTFORT, àpart.

Der quel. œil il regardevmes mains!

l r. BONHOMME. » v »
Chevalier! A Içv MONTFORT.’ V Il

Je mai rien; j’en suis fâché, mon père.

in BONHOMME.

Je suis frère servant.
M o NT r O ET.

Soit. Je n’ai rien, mou frère.

F. BONHOMM E.

Dieu vous saura toujours gré de Î’intentiou:

(à p’m.) , 4 ’
Mais... par ou commencer? la méchante action!

M o N T F o B T.

Vous voulez me parler P l

h F. BD N110 M M E. -
Eh! mais vraiment sans doute;

En secret toutefois.
M ONT F0 B T.

Aucun ne nous écoute;

I F. BONHOMME.

Voyez-Vous le sultan? ’
MONTEOB’frp-t

Une fois jenl’ai vu.

r. BONHOMME.
Oh! vous le reverrez : vous en  êtes connu.
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C’est bien dommage au fond qu’avec tantde lumières

Il n’ait pas pris encor du goût peur nos mystères.

Affable, humain , parfait, s’il devenait chrétien l

’ MONTFORT.

Quant à moi, j’aurais cru qu’il ne lui manquait rien.“

. E. BONHOMME.
Pardon, si près de vous je fais une démarche
Singulière à mon sens; mais, dit“ le patriarche...

Avez-Vous aperçu le patriarche?

MONTFORT.
Non.

r. BONHOMME.

Le patriarche dit qu’il a toujours raison; A
Il veut qu’onvobéisse,’et surtout que l’on croie.

Je suis un pauvre moine, et c’est lui qui m’envoie.

. “M o N T r o R T.

Et vers moi, s’il vous plaît, pourquoi vous envoyer?

d F. BONHOMME.
-Ohl vous l’allez savoir. Vous êtes chevalieri
Il a fondé sur vous une grande espérance.

Dom Tremendo prétend que si votre vaillance I
Veut remplir un décret par le (ciel arrêté,

Vous pouvez d’un seul coup sauver la chrétienté;

Qu’envers un infidèle aucun bienfait ne lie.

Il parle de Judith, des murs de Béthune,
De Débora , d’Aod; car il est fort savant,

Connaît bien l’Écriture, et la cite souvent.
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.486 NATHÀN LE SAGE.

x nourronnAu fait.Î l- ’ r. IONHOHME. ’
Il fau-t, dit-il, qu’un jour Saladin meure.

Ce chevalier peut lé voir à toute heure...
mourront.

. Un crime 3..., .
1?. BONHOMME, Sport. .

Bien! fort bien! il n’acceptera pas.

lMONTFORT.

Et votre patriarchea compté sur mon bras?

’ l F. BqNHOMIME. l
N’allez pas me trahir. Foi de frèrezBonbomme ,

Jeletrouveun grandsaint,maisunbienmécbanthomme.
De goûts, d’avis , d’humeur potas diffëronà par fois :

Il est de Salamanque, et je suis Champenois.

. I MONT FORT.
Saîtëil que Saladin fut toujours. magnanime?

. l F. BONHoMMEr
Il s’en doute fortlpeu.

M o n “ou T. l

v ’ l Sait-il quelle victime
Ï Il lui plut d’épargner?

L r. BONHOMME.

Vous. Il ne sait pourquoi.

Il ne comprend pas bien... k
’ I MON mon;

a Sans pelue je le “croi.



                                                                     

ACTE I, SCÈNE 1v. 487
Un sentiment sublime a de quoi le surprendre. t
Vous lui raconterez ce qu’il nevpeut comprendre,

F. BONHOMME;
Je vous écoute.

M o N tr r o R r.

Un mois s’est a peine écoulé.

Depuis qu’en combattant, parle nombre accablé,

Je fus conduit captif au soudan de Syrie.
A ses yeux, dans sa cour, j’allais perdre la vie;
Le col nu, le front calme , et d’un œil sans effroi
Je contemplais le fer, déjà levé sur moi.

Ma jeunesse,u-n maintien que n’ont pas les esclaves,

Frappent son. aine“ altière : un brave aime les braves.

Fixant bientôt sur moi des regards attendris ,
Il crie : a Assad! mon frère! arrêtez. n A ces cris ,, y V

Vers les yeux du grand homme on se tourneen silence :
On attend ses. décrets. Tout-à-coup il s’élance

Jusqu’à moi; dans m’es’brasil’arrive éperdu;

Écarte avec sas-main le glaive- suspendu;

Tremblant, baigné de pleurs,- et d’une voix humide:

« Jeune Français, dit-il, toi que rien .n’intimide ,e

« J’ai vu par tes. chrétiens mes états ravagésà

a Par tes mêmes chrétiens mes enfans égorgés

«10m; péri loin de moi, loin de leur tendre mère:
a N’importe. En te voyant j’ai cru-revoir mon frère.

«(Dès long-temps, mon Assad a rejoint ses aïeux :
«v Va, c’est lui. qui te- same; il revit à ’mes yeux:

a: Va , jeune-“homme, ce front ou se peint le courage
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488 .N-ATHAN LE SAGE.
e Ne m’aura pas en vain présenté’son. image. s

4x Ses traits, ses traits chéris, dont je te vois paré ,
« D’un chrétien qui me hait font un être sacré.

«t Conserve-les long-temps, et bénis sa mémoire.

« Tu vivras. n Ia r. BONHOMME .
Le grand prime!

mon TE on T.

Aussi grand que sa gloire.
’Ce fer qu’il m’a laissé lui percerait le sein!

Un chevalieu français n’est pas’un assassin.

Je veux bien lui cacher ce complot homicide;
Car le Dieu qu’iltir’nite à ses destins préside. ,

Si votre patriarche invoque une autre main,
I Si même des guerfiers attaquaient “Saladin,

Quand je reconnaîtraisla bannière chrétienne ,

Ce manteau ,.cet“te croix n’ont rien qui meretielnne:

De mon cœur seulement je recevrais la loi;
Et c’est mon bienfaiteur qui doit compter sur inoi.

r. BONHOMME. i
Me voilà soulagé: j’avais bien des alarmes: .

M o N T P o a T. ’

Vous pleurez!
F. BONHOMME.-

Ce n’est rien. n , ,, -

mourront,
Ne cachez point VOS larmes;

Elles veus font honneur, homme simple et pieux:
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Vous n’êtes point savant, mais vous en valez inieux.

Adieu. Je vais finir ma course solitaire.
fr. BONHOMME,

Et moi, content de vous, je rentre au monastère.
’ Dans peu, le patriarèhe entendra nionvrécit.

Je conçois à quel point’ ce que je vous ai dit

A dû vous inspirer l’horreur et la surprise;
Mais on sert quelquefois des maîtres qu’on méprise;

Et, contraint d’obéir, on gémit sans témoin.

Adieu; Dans Lee couvent que vous voyez de loin
Songez que .vous avez. un serviteur-fidèle.

Dom Tremendo croira que manqué de zèle;
Car il ne comptait point sur un’cœurgénéreux.

Je n’ai pas réussi: je m’en vais bien heureux!



                                                                     

1.90 ’ NA’lîHrANZLE SAGE.
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ACTE. III.

SCÈNE PREMIÈRE:

s SALADIN.
a POURQUOI marcher, dit-on, sanssuite, sans escorte?»
Pourquoi pasi’ a: Mais l’usage! n On s’y fera. Qu’importe?

x Un sultan! quel abus!» je ne sais point de“ loi

Qui me force à traîner une cour après moi. i
Réguer, régner toujours, s’ennuyer par décence,

Se condamner sans cesse à la magnificence :
Voilà les vrais abus. Mes sujets sont soumis;
Parmi les musulmans je n’ai que des amis;
Quelle main peut d’ailleurs changer les destinées?

Celui qui nous fait naître a compté nos journées.

Des traces d’incendie! ah! oui ,. c’est la maison

De ce juif estimé pour sa droite raison.
EXCepté les chrétiens , tout Solime le vante.

Est-il vrai que sa fille , une fille charmante ,
Jusqu’ici de Moise ait ignoré la loi?

Qu’elle révère un Dieu , mais n’ait point d’autre foi?

Eh bien , un Dieu suffit: la nature l’atteste;
Notre cœur le révèle ;t il faut un Dieu. Le reste...

Le père est juif pourtant. Cet homme est singulier.
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SCÈNE II,

SALADIN,NATHANQ

AwTHAN , à pan.
C’eàt donc à moi de voir ce jeune templier l ’ ’ l

Oui ; s’il a de Brigite épuisé la constapce ,

Mes efforts plus heureux vaincront sa. résistance.

* SALAn’IN,àpm.
J e ne me trompe pas; c’est bien lui- , ,c’est Nathan.

A NATHAN, àpatt. l
J’entends du bruit. i0 ciel! j’aperçois leisultan.

Fuyons. On est toujours assez près de s’on maître.

  s A L A m n.

Demeure. Que crains-tu? je voudrais te connaître.

Ton nom est Nathân ?- t i I
l N A I H A in .

» t Oui.

i su. 1121N.
Ï Le sage Nathan 2’

NATHAN. ’ ’

7

I Non.SA La D I N.

C’est le peuple du moins quit’a donné ce nom.

A v N A T n A 1v..

Le peuple! il peut errer. ’
s A L A n x N.

Quelquefois il est juste.
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49: NATHAN LE SAGE.
, N A T H A N.

Mais si par raillerie il donne un titre auguste ,
Ou si le riche avare est un sage à ses yeux P

s A L A D 1 N. l
Tu me prouves déjà que l’on t’a jugé mieux.

Tu chéris la raison; tu parais la connaître :

Cela seullfait le sage. - - . a - ï ,
N A T H A N. -’
Et chacun pense l’être.

4 SALADIN.
D’un ton moins réservé. réponds à mon accueil.

L’exCès de modestie est ’un excès d’orgueil.

Je te crois honnête homme: en. toi «j’ai confiance.
N A ’r H A N.

Je saurai mériter toujours la préférence:

Tu seras satisfait des qualités, du prix.
s A LA D 1 N.

Du prix?quc me dis-tu?
N A r a A N.

Tu peux avoir appris

Qu’en voyage long-temps... 1 i
SALADIN.

Laisse là ton voyage.
Tu réponds en marchand; Saladin parle au sage.

- , N A In AN.
Commande. Que veux-tu? ,

s A L A D 1 N. I
ChaqUe peuple a sa loi ,
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Ses dogmes , ses martyrs, ses prophètes, sa foi.
Éclairé par l’étude et par l’expérience,

Sans doute tu connais la meilleure croyance?
N A T H A N.

Saladin, je suis juif.-
“s A L A D I N. y

Et je suis musulman.
Mais , né dans la Syrie et né fils d’un sultan , ’

Sans trop examiner les dogmes de nos prêtres ,
J’ai cru-ce qu’autrefois avaient cru mes ancêtres. V

Un sage avec lenteur doit tout approfondir.
Dis-moi que] fut ton choix; je’veux aussi choisir:

Ne flatte Mahomet, ni Jésus , ni Moise; j
En homme libre et franc réponds à ma franchise.
Te voilà tout-à-coup rêveur, silencieux! ’

Ta réponse n’est pas écrite dans mes yeux.

Je le vois , ma demande a surpris ton oreille:
Les sultans ne tout pas de question pareille;
Je le sais : néanmoins , tu l’avoûras, Nathan ,. h

La question n’est pas indigne d’un sultan.

Allons , réfléchis 7 pense avant de me répondre.

’ l martien; à part.
Il est vrai“: la demandea lieu.de me confondre. ’

J’ai cru, moi, qu’il allait m’emprunier del’argent ,

Et c’est la vérité qu’il faut donner comptant l

Singulièremonnaie l elle a pu sembler belle
Lorsqu’on l’appréciait à sa. valeur réelle;

Mais depuis bien long-temps elle a fort peu de cours,
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Et sonpoids est surtout ignoré dans les cours.

s AL A!) 1 N , à part. ’

Il est embarrassé.
NATH’A N , à part.

i Quel fut mon choix? qu’importe?

Alors qu’il veut entrer, l’ami frappe à la porte;

Le prince apparemment prend d’assaut la maison.

Comment unir ensemble et prudence et raison?
Être juif, rien que juif, c’est bien fort pour un sage:

N’être pas juif du tout , c’est bien plus. fbrt.

s A L au IN. I
Courage.

N A TH AN , à part.

Pourquoi pas musulman? meidira-t-il soudain.
L s A L A D x N.

E11 bien , Nathan P
N A T n A N; t

De grace, un moment, Saladin.

(à part.) vL’adresse est nécessaire en affaires semblables.

e Fort, bien : dans l’Orient on aime encor les fables;

C’est le meilleur moyentd’éclairer des enfans,

Des hommes, des vieillards, et surtout des sultans.
s A L’A D 1 N.

las-tu prêt? V pL , NATHAN. pJe le crois. pl s A L A p 1 N. lRéponds sans plus attendre.
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, I v N A T n A N. v ’

Tous les chefs des états puissent-ils nous entendre“!

s A Il A D in. 1
Voilà parler en sage, en homme sûr de soi.
Quelle est donc. ta réponse?

NATIHAN. .

I Un moment. Fumets-moi
De te conter d’abord une histoire authentique, l
Une histoire morale, et d’un auteur antique..

k , “nuantt
Pourquoi-pas? à coup sûr tu la conteras bien.

lnarnanci
Bien, non; mais. à l’auteur je ne changerai rien.

s AL au IN.

Modeste avecorgueil; c’est ton vice ordinaire.

l N A ’r HA N.
Un père avait trois âls qu’il aimait comme un père :
Il avait hérité’ d’un effet précieux, I

D’une bague, trésor chéri de ses aïeux:

C’était un diamant d’un éclat admirable.

Un don rendait surtout la bague inestimable: .
Elle faisait aimer son heureux possesseur: l
Se faire aimer, c’est là le premier bien du cœur.

Dans ces épanchemens de naïve, tendresse l
Que lorsqu’on n’est point père on appelle faiblesse ,’

Sous le sceau du secret souvent ilpa promis ,
La bague de famille àvchacun de Ses fils;

Mais la vieillesse arrive; il faut choisir. Que faire? l
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Il consulte un habile et discret lapidaire,
Et fait tailler par lui deux autres diamans i
Au modèle donné de tous points ressemblans ,
Et si fort qu’ils trompaient jusqu’aux regards du père:

Il ne reconnaît plus la bague héréditaire.

Son cœur est soulagé du poids qui l’accablait:

Chacun de ses enfans sera donc satisfait.
. En secret rtour-à-tour le vieillard les appelle ,

Les bénit, leur remet la bague paternelle ,
Lève les mains au ciel qu’il invoque pour eux ,

Et meurt heureux lui-même en laissant trois heureux.
SALADIN, après un silence.

La suite de l’histoire; et qu’en veux-tu conclure?

, l NATHAN.La suite se devine; éclats, débats, rupture ;

Enfin devant le juge on vint plaider ses droits,
Juge intègre et vieilli dans l’étude des lois.

On parla longuement pour. éclaircir l’affaire.

Plus on l’éclaircissait et moins elle était claire.

La bague existait bien , mais comment la trouver?
Tous les trois affirmaient ;4V nul ne pouvait prouver.

I Saladin voudra bien me pardonner, j’espère ,
Si je n’y’vois pas mieux que le juge et le père.

s A L A D 1 N.

Est-ce là me répondre? Eh! Nathan , les objets
Sont si fort différens.

NATHAN.

mêmes à peu près.
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Des deux parts nulle preuve et constante et réelle.
Tradition partout qu’on. croit partout ilidèle.

Ce qu’à l’historien nous ajoutons de foi

Est pour nous certitude, et devient notre loi.
Mes parens nÎontl pas cru ce qu’ont cru tes ancêtres.

Faut-il pour nos rabbins abandonner tes prêtres?
Ou bien dois-je abjurer la foi de mes aïeux
Parce que les sultans n’ont point pensé comme eux?

On peut persécuter, mais non forcer à: croire.

Le cœur est toujours libre... p
ISALADI N.

Achève ton histoire.

i NATHAN.

Chacun des trois, nommant ses frères imposteurs,
Jurait de les punir, d’employerïdes vengeurs ,

Poignard, flamme, poison, tout ce qui peut détruire;
Car il est plus aisé d’égorger .lque d’instruire. , -

SALADIN, nprèsun silence. a i

Mais le juge? v
NATHAN.

Le juge! il leur dit à «Écoutez;

Ici, devant mes yeux, si vous ne présentez .
Ce père, seul arbitre et témoin nécessaire,

Je ne puis débrouiller ce pénible mystère. 4

Pensez-vous quela bague à l’instant va parler?»

Mais que, dis-je? un seul fait peut tout me révéler:

La bague paternelle est facile à connaître, i
Par le sublime dan de faire aimer son maître;

32OEuvres Posthumes. I.
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Vous en (remenez tous: Reste“ donc à savoie

Quelle bague a reçu ce merveilleux pouvoir;
Quel frère dans vos cœurs obtient la préférence.

Vous n’en aimez- aucun; j’entends votre silence;

De me seuls intérêts je vous vois occupés;

Vous êtes donc tous mis .et-trompenrs (et-trompés.

Par trois bagnes en vain tous étonnez ma vue;-

La bague primitive est sans dérate perdue:
Alors , voulant cacher la perte à ses enfants, ,
Le bon père aura fait tailler trois diamans. n

. a “SALADIN. A
Bien, fort“ bien, à merveille.

“ N AT H A: n. t .- « Ayez plus de prndenee:

Recevez mon avis et non pas ma sentence. t
Du Sang qui vous. unit respectez mieux les droits.
Une bague est échue à chacun de vous trois;
Chacun de vous la tient d’un-glène respectable.

Croyez tous trois avoir la bague Avéritable; i
Se peut-il qu’un’vieillard qui Vous a tous chéris

Ait, enleveur d’un seul, déshérité deux fils?

D’un brillant eXclusif, par un choix Sacrilége,

A-t-il voulu fonder l’éternel privilège?

Imitez envers vous,50n tendre attachement;
Aimez-Vous comme il fit, tous trois également,

.Et primiez Cet amour par votre bienfaisance.
Consolez la douleur, secourez l’indigence,
Dans son asile obscur cherchez l’adversité,

l
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Et de votre manteau couvrez-sa nudité. ”
Quand du mais «limans la céleste puissance
Aura de père en fils versé sonninfluenoe,

Un juge plus habile, après mille et mille ans;
Devant ce tribunal citera vas enfans. »
Ains/i parla le juge équitable et modeste;

siums. ’

Sage! ils t’ont bien nommé, chaque mot me l’atteste.

p NATHAN. “
Si le sultan croyait pouvoir juger enfin?
Si ce mortel promis se trouvait Saladin?.

s A L A 1) r N.

Moi , grand Dieu l moi , Nathan? lesmilleet mille années

De bien long-temps encor ne seront terminées.
Saladin n’aura pas l’audace de juger: p

Et sur le tribunal un autre doit siéger.
Cet utile entretien m’a plu, je le confesse;
Je goûte ton esprit; j’estime ta sagesse.

Que de gens, par la, haine et l’orgueil séparés,

Vivraient fort bons amis, s’ils s’étaient rencontrés!

Sans croire mon messie, à se terre promise,
Puisque ton cœur est bon, je suis de En église. L

i N au! A n;
Sans être convaincu qüe l’ange Gabriel

Ait apporté jadis une plume du ciel, p
Sans compter avec toi par ans de l’hégire,
Je; révère ton ame, et bénis ton empire. i

32.



                                                                     

500 . ’ NATHANLE SAGE:

I
SALADIN.

Nathan, sois mon ami. Viens, donne-moi ta“main.

l NATHAN,“
Oui, j’aimerai toujours l’ami du genre humain. l

’ SAL 4DIN. , l
- Je ne m’étonne plus si, depuis, Son enfance,

Tu n’as pas à ta fille enseigné de croyance.

I Immun-
Uni autre dans la suite exercera ces droits.

SALADIN.

Qui? I ”.1 .NATBAN.

Peut-être un époux.

SALADIN.

A-t-elle fait un choix?

“i NATHAN. i
En faveur d’un chrétien je la crois décidée.

5.1L Un 1v.
D’un chrétien, me dis-tu? d’où lui vient cette idée?

-NATHAn. .
Va, ce jeune chrétien ne t’est point odieux:

C’est celui qui trouva grace devant tes yeux;

La gracea rejailli sur moi, sur ma famille :
Tu conservas ses jours; il a sauvé ma fille.

SALADLN.

Lui!

4 NATHANI
Dans un incendie. j
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h “ SA LA D I N. j

V .A-t-il eu ’ce bonheur? I
Comme son regard lier annonce sa valeur!
Mon frère, mon Assad, dont il offre l’image,

Aurait eu comme lui ce généreux courage.

NATHAN.

Quoi! de ton frère Àssad il rappelle les: traits!

SALADIN. iC’est lui-même. Autrefois la fille d’un Français

Devint, m’avait-audit, l’épouse de mon frère;

Etimême il adopta la foi de’l’étrangère.

Un soupçon m’est venu, peut-être sans raison.

j 4 NATHAN. ’
Moi, j’en sais davantage , et j’ai plus d’un soupçon:

Mais rien n’est mûr encor; «il faut que je m’adresse,

Pour savoir un secret qui, je crois, t’intéresse,

A ce dom Tremendo. l h i
SALADIN.
C’est un méchant chrétien.

.NATHAN. 4 b
Malgré lui quelquefois un méchant fait du bien.

SALADIN. .
Puisses-tu réussir! il est beau d’3: prétendre.

Mais je veux quelquefois vous voir et vous entendre,
Toi, ton aimable fille, et ce jeune Français. ’
Adieu. Je dois donner exemple à mes sujets.’

Voici pour eux, Nathan, l’heure de la prière :
Je vais offrir mes vœux à l’équitable père i

«si.
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50: NATHAN LE SAGE.
Qui, sans hainelet sans choix; de sesdonsbienfaisans
Fit unpaxtæe égal catie tous enfans.

’ » v (11m).
SCÈNE. III.

mmm, norment. i
NATHANM .

Souvent un homme illustre est l’ombre de sa gloire:
Mais avec tant d’éclat, ne pas s’en hile. aconits!

Passersa renommée! un ,vainqueur! un sultan!
C’est que le vrai héros n’est pas un charlatan.

Allais, préparons-nous: le Templier shunt».
En effet, c’est Assad. 0h! quelle ressemblançe!

Si jeune , il paraît triste et soupire tout bas!
Bon: l’écorCe est amère; et le fruit ne l’est pas.

J° aime assezhce regard; il est fier et sensible.

A mes vœux, chevalier, seiiez-eous inflexible?

e i Honneur.Vous n’êtes inconnu. .

’ “ une”;
I ’ Je vous dois tout. pourtant.

h V I nourricier. . ’
J’ai deviné, je pense, et vous êtes le Père...

i ÀNÀATHANo. i e.
De la jeune Zoé, qu’une main. tutélaire

Sauva- d’un grand péril.
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NONTFORT- , . ,
. Je suis homme et ebrétien;

Je n’ai rien fait pour vous; vous ne me. devez rien.
Et moi-même en ce temps, accablée d’infortune, -

Succombant sous le poids d’une vie importuna,

Je voulais, aux dépensede mes jours malheureux,
Sauver... même une juive,

  NATHAN.L .. Atroaa “généreux!
Le bienfaiteur modeste affecte ce Langage.
Par un dédain fémce. il. échappe à l’hommage.

Permettœnmoi du. hoir“ de vous interroger.
N’êtes-vous point captif, à Solime étranger?

Pour vous prouver l’excès de ma reconnaissance

Puis-je?... ’ ’ V. . ,
, ’ MQNTPOR’E.

-RienÏ *
, Il “aux.

Je suis riche.
nIoNIFonT.

Un juif dans l’opulence

N’en vaut pas mieux’ pour moi.

NATHAJNa

e 1. Fermez-luivotrecœun;
Mais ne refusez pas ce qu’il a de meilleur:
Disposez de mes biens. .

Hou Trou T.
. De vos biens? pour quçi faire?
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iMes désirs sont remplis,“carl j’ai le nécessaire;

Les fruits de ces palmiers servent à me nôurrir,

Et ce manteau suffit du moins pour me couvrir.
Une tache peutêêtre a blessé votre vue? s

Oui: lorsque je sauvai votre fille éperdue,
Cet endroit «fut brûlé. 1

N ATH A N.

Que cet endroit est beau!
Qu’il plaît âmes regards! pardon: sur ce manteau

Une larme est tombée.

i M o N TE o n T. l
Et plus d’une peut-être.

v NA T H Â N. ’ ’

Je l’ai pensé.

MONTFORT.

Quel trouble en mon ame il fait naître!

Q NATHAN.’ ’
Prêtez.moi ce manteau , généreux Templier :

. Oui, daignez à ma fille un moment lÎenVOyer.

. M o N T F ORT.
Et que prétendez-vous? t

N A T H A N.

Que sa bouche. le presse;
Qu’elle verSe à son tour des larmes de tendresse

Sur cette tache heureuse où tombèrent mes pleurs.

MONT FORT. l ’
Il m’attendrit; je cède à ses accens vainqueurs.

O Nathan , le travail vous donna l’opulence;
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Mais le ciel vous donna cette douce éloquence:

i NATHAN. IIl mit dans votre cœur la sensibilité;
Et, si Brigite en vain vous a sollicité,

La Vertu la plus pure a fait votre rudesse;
Vousavez craint“ ma fille et sa tendre jeunesse, ’
L’éloignement d’un père et jusqu’à“ vos bienfaits.

a. MON’rFon’r. “
Ainsi devrait penser un chevalier français.

NATHAN;I l
Un chevalier français, et non pas tous les hommes?
Ah! la bonté du cœur nous fait ce que nous sommes.

Il est des gens de bien sous différens climats;

Pourriezovous en douter? v i v
’ MONTronn

Non, je in’en doute pas; ’v

Mais les signes divers marqués par la nature

Les distinguent entre eux. I I
il YNVATHAN. I

V La couleur, la figure?

nomment siIl est Certains pays dont le, sol généreux l

En grands hommes fertile... l i
I NATHA N.

En sont-ils plus heureux?
Songez donc qu’au grand homme il faut beaucoup de place.

Des cèdres rassemblés «dansiu’npetit espace I ’ A

Se nuisent l’un à l’autre et gênent leurs rameaux.
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Les grands boulinez souvent furent de grands fléaux:

Mais quant aux gens de bien, lainature féconde,
Pour s’aider, pOlll’ s’unir. les sema dunale monde.

Ah! l’orgueil est à plaindre; il,” sait point- aimer.

Dans l’homme son égal l’homme doit. (estimer. .

Voyez, au mont Tbahor si la branche hautaine
Qui s’élève et grandit. sur la cime du chêne

Pour la branche d’en bas agente des mépris :

Nés sous un même ciel; d’un même sac! nourris ,

Le tronc et les rameaux sont enfans de la terre.

MONTFORT. V

Mais quel peuple, Nathan, sanctifia. la guerre?
Quel peuple le premier, dans, son orgueil cruel,
Se nOmma peuple élu, peuple chéri du ciel;
Et toujours asservi, mais dominant ses maîtres,

Voulut lem imposer le Dieu. de mamans? ,
C’est le juif qui, trompant musulman et chilien ,
Osa dire avant eux: Le seul Dieu; c’est le mien.
J’ai droitida mépriser ce peuple et sa croyance.

Aurpied de ses autels naquit l’intoléranœ.

Ainsi, par les humains les humains me prescrits;
Par le glaive sanglant les dogmes sont écrits;
.Au nom du meilleur Dieu, l’Occident sacrilège

Vint des temples chrétiens venger leiprivilége.

lei même..auiourd’hui, c’est pour le meilleurIDieu...

Moitié suis templier; veux êtes juif; adieu. ,

I Je vwæ laisse: oubliez cequeje viens de. dire.
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-NATHAN. v ”
L’oublier! vous voulez en vain me le prescrire;
Et c’est de ce moment que je m’attache à vous.

Mon peupla! votrrepeuple! Eh! sont-ils donc à nous?
F âmes-nous consultés en recevant la vie?

’ Qui de nous peut choisir son peuple et sa patrie?
Nos parens à leur gré font un juif , un chrétien;
Différence de mots. Dieu fait un homme Eh bien!

Laissons se disputer Jérusalem et Rome. I
Si dans vous, templier, mon cœur trouvait un homme
Qui d’un titre nouveau voulût se contenter P...

, Î MCNTFORT- “
Vous le trouvent-Nathan; vous pouvez y compter.

Vous trouvez plus encore; un ami: je veux l’être,
Malheur à l’insensé qui peut vous méconnaîtreJ

, 1“:er N. .iJe puis dance Zoé porter un peu d’espoir-3!

mourront rÉpargneznmoi..Nathan : rendrez-belle me voir?

NÂTHAN: atchoum.“ à kiwi”- .
Mais déjà. cerne semble, elle, vient, nous entendu.

Ma fille, auprès de nous tu peux enlia descendre. ’

Vous ne gavez pasïlit’votre nom , chevalier? i
C’est un point délicat que j’allais oublier.

L MONTFORT; A
Olivier de Montfort. .. r “i o ’ ..

lur un N. .
Montfort l



                                                                     

508 ÏNATHANLE SAGE,
M o N T r on T. -

L Oui.
i N A T a a N. ’ * v

De Valence?

7 n o N T r o n T. A
Il est vrai;

A N A T H A N.
I Votre père“ a vu le jour en France Pt

i M o N TE o n T.-
Pourquoi ces questions P

N Air a A N. - .
’ Pourquoi cet embarras?

, M o N 1* r o n T.
Quelquefois on croit voir...

N A T H. A N.

v Ce qu’on ne cherchait pas.
Vous avez un secret, demeurez-lui fidèle.
Voici ma fille, adieu. Je vous laisse auprès d’elle;

Je ne veux point gêner les mouvemens heureux
D’un cœur reconnaissant et d’un cœur généreux.

Je porte avec orgueil le beau nom de son-père :
Vous , son libérateur, soyez pour elle un frère.

“ ’ (qu aga.)
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l SCÈNE. IV. y
IMONFORT,ZOÉ

. , MONTFonTL
Un frère! ah! plusxene’or. Mais,Zoé, vous tremblez!

Zoé, ne fuyez point, calmez vos sens troublés.
z o É.

C’est vous l

, in o N T; o n T.
Mm;

z o É.

Vous l si tard l

“MONTE onT. n
l ’ Ce reproche m’enchante;

Que ses regards sont doux! que sa voix est touchante! ,
’ z o Ë. ’ v

Ces regards, cette voix vous ont cherche long-temps:
Vous étiez occupé de soins plus importans;

Et même à vous revoir je n’osais plus prétendre.

Vous ne répondez pas?

Î MONTE-011T.
v d’aime mieux vous entendre.

i zoÉ’. VA Braver .. les feux! la mort! un chevalier chrétieu

. Le peut... pour une juive... et quelquefois pour rien.

a MONTFORT.
Brigite a répété..; Quel était mon délire!



                                                                     

’ 5m NATHAN LE SAGE.

i z o É. lCe qu’elle a répété, VOUS axiez pu le dire.

M o N T r o n’r. l

Je suis vaincu, puni: c’est assez vous venger.
Juste ciel! à ce point j’osais vous affliger l I .

Je ne mérite pas le pardon que jjimplore.

v l z o É.
Ne vous grondez pas tant; c’est m’affliger encore.

I M o N T F o n T. -
Ah! votre ame est sensible autant que Votre voix.
Vous me pardonnez donc?

zoné.

Oui, puisque je vous vois.

Vous allez me trouver bien simple et bien naïve;
Mais; Brigite est chrétienne, elle est persuasive.

D’après tous ses discours, je. croyais bonnement,

Et cette vision m’agituit en dormant... l

Vous riez? i, n (mmm n T. ’

Achevez. -

. zonât A
Que, durant l’incendie,

Celui dont les secours m’avaient sauvé la vie...

Était... valis allez rire... était mon angenrà moi.

n o N T F D n T.

A cet ange gardien vous n’avez plus de foi,
Et votre ame, en dormant,- n’en’ est plus agitée?
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zon. l ’ .
Non, mon ange gardienne m’eût jamais quittée.

. mourront
Quoi! même en la saurant je ne la voyais pas l7 .
J’ignorais quel trésor j’arrachais au trépas!

Ai-je compté sans elle un jour digne d’envie?

Nom c’est en ce moment que je connais havie;
Et, loin d’elle égaré... 

zon’. . .

J’avais un sort plus doux:

Vous étiez loin de moi; j’étais cyprès de vous,

Quand le vent du désert,,soufflant avec furie,

De sables enflammés inondait la Syrie; i V
Quand la pluie et la foudre et les noirs aquilons
Des monts retentissans fondaient sur les vallons,
Je disais,-il’m;e fait: au moins “a-t-il au monde.

Des secours, un asile,.un cœur qui. lui réponde.
Mais il veille surmoi; je ne l’ai point perdu;
Paisible dans le ciel dont il est descendu ,.
Sans doute il quitterait sa-patrie. immortelle 1
Pour me placer encor l sous l’abri de son aile. A
De ses regards saureurs’mes pas sont entonnés.

Cent fois ,’ dans les instanssau repos consacrés,

Livrant mon une entière à, votre bienfaisance, -
De son soutien chéri j’ai rêvé la présence.

Cent fois de ma fenêtre, au moment-dû réveil,

Quand l’air frais du matin; quand les feux du soleil

Venaient sourire au ciel et macler la terre,



                                                                     

su NATHAN LE SA’GE.
J’ai vu, sous les palmiers, dans le champ solitaire,
Briller le manteau“ blanc. de mon libérateur.

Mes yeux, suivant partout cet astre bienfaiteur,
Ont gravi sur le mont, ont parcouru la plaine.
Quand des derniers rayons la lumière incertaine
Rougissait pardegrés les sommets du Thabor,

Après vous, sur vos pas , mes yeux couraient encor.
Quand la nuit s’étendait sur la voûte étoilée,

Seule, aux palmiers , aux vents, à l’ombre, à la vallée,

A la colline absente adressant mes adieux,
Pour vous voir plus long-temps je regardais les cieux.

“ M o N T r o li T. i
0 pure et douce ivresse! ô candeur ingénue!

Peur punir un ingrat qui vous a. méconnue,
C’est vous qui de ses torts daignez le consoler!
Zoé! de mon bonheur voulez-vous m’accabler?

Ah! mon cœur ignorait jusques à l’espérance;

. Tu m’as guidé, grand Dieu! des rives de la France:
v Ta bonté désarmait le bras de mon. vainqueur,

Pour sauver par mon bras cet objet enchanteur.
Âchève, et que Zoé ne me soit plus ravie;

Zoé, le charme unique et l’ame de ma vie.

Que Saladin me compte au rang de ses sujets;
Qu’il conserve un empire où règnent ses bienfaits;

Moins grand,mais plus heureux, je ne veux d’autre empire
Que le toit. qu’elle habite et l’air qu’elle respire.

Et vous, exaucez-moi; vous, daignez confirmer
Ces vœux d’un cœur brûlant que je viens de former.



                                                                     

ACTE II, SCÈNE IV. .513
Vous avez sur mes jours une entière puissance.
Le vertueux Nathan vous donua la naissance;
Qu’il soit aussi mon père, et que des nœuds chéris...

l I ZQÉg .Le sauveur de sa fille est devenu son fils.
N’exigez pourtant paslque ma bouche prononce:
C’est à Nathan qu’il faut demander la réponse.

MONTFOBT.

Soulïrez donc que je [cède à mon empressement.

Pour ne vous plus quitter, je vous quitte un moment.
Puisse un père accueillir l’hommage le plus tendre!

Au fortuné Montfort puisseàt-il faire entendre
Ce nom sacré de fils, ce nom tant Souhàité, ,
Aussi çher. à mon cœur qu’il fut peu mérité!

OEnvres Posthumes. I.
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514 NATHAN LE SAGE.

ACTE 111.;

mm»
SCÈNE PREMIÈRE.

MONTFORT, NATHAN.

.. MONTFORT.
SA graoe, sa beauté, sa candeur ingénue,

Ont porté dans mon ame une ivresse inconnue.

Je ne vois que Zoé: toujours, oh! oui, toujours
Auprès d’elle, avec vous, s’écouleront mès jours.

N’est-il pas vrai, Nathan?

.N un A N.

Vous la verrez sans cesse.

Vous lui devez, Montfort, toute votre tendresse.
x

MONTFORT.

0 mon père! ’
NATHAN.

Un tel nom.... .
MONTFORT.

l Vous en êtes surpris?
NATHA N.

Cher et brave jeune homme!
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MONTFORT.

Et non pas votre fils!
. 1mm AN.

Mon ami.
no NTF o a ’1’.

Vôtre fils!

.NATHAN. I
. - t Mon bienfaiteur.

MONTFORT. ’

Encore!-
Et votre fils, Nathan, ce fils qui vôus implore;
Aura-bi] vainement embrassé vos genoux?

Nia H A N.

Un moment, chevalier; arrêtez; levez-vous. w
MONTFORT.

On peut rester sans honte aux genoux de son père.
NATHAN.

Levez-vous; ueIIe ardeur! que] bouillant caractère!
Et cette croix , Montfort, ces vœux d’un chevalier?

MONTFORT. a

Zoé d’un seul regard m’a tout fait oublier.

M’opposez-vous des vœux dictés par l’imprudence,

Que, sans le concevoir, bégaya mon enfance?
un” H A, N.

Non. Mais dois-je répondre à ceux de votre amour,
Sans savoir que] Montfort vous a donné le jour?

I MÉNTEORT. v
Eh! qu’importe?

33.



                                                                     

5.6 “ NATHAN LESAGE.
x

L . muant.
Oh! beaucoup, beaucoup, je vous assure.

monrronr.
Ainsi vous repoussez là voix de la “naturel

Vous divisez, Nathan, deux cœurs faits pour s’aimer. l
NA: a A N.

Je ne divise point, mais je veux m’informer.
Montfort, ce nom de père, il m’est doux de l’entendre.

A l’accepter de vous si je pouvais prétendre,

En comblant vos désirs, je serais trop heureux.
Mais je me suis chargé d’un devoir rigoureux:

Je veux jusqu’à la (in le remplir avec ièle;

Et je cours sans tarder où ce devoir m’appelle.

(Il son.)

SCÈNE II.

MôNTFORT, zoE, BRIGITE.

. un! c 1 TE.
Eh bien! Nathan vous quitte, et vos vœux sont remplis.

p t MONTFQBT. i
J’implorais à ses pieds le tendre nom de fils:
Je n’ai pu l’obtenir. .

A z ce. ,JDe Nathan! de mon père!
M o u T r 0 nm.

Oui, si je veux l’en croire, il est bon qu’il diffère.
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- mua: TE. v ’

Et quel est/son; prétexte?

i * MONTEOBÂ T. ’ ’
I i Un’deïroir iinportant.

, i3 B 1 on E.
Vous saurez son secret: Jurez auparavant
D’aimer  toujours Zoé, de la prendre pour femme,

De faire éon bouheùr, et de sau’ver soli aime; ’ I ’

V   l LMÔNTEORT.
Mais son père, avant-tont,lvoudra-t-il coiiseàtirPÇ...

B n 1 on E.
Il y sera forcé :, j’oselev’ garantir.

v i M0 N T 17 o n (r.
Il y sera forcé! j’ai peine à te comprendre.

Forcé, dis-tu? son père? .

z v, BRIGITE. . ’ à
Eh oui gforeéi de rendre i

Ce qui n’esppoint à lui. Pourquoi dissimuler?
C’est là le grand secret que Naçhan veut céler:

Sa Zoé xi’est point juive.

M o N T r o a au.

A Elfe est.;..

BRIGITE. . - a
Elle est chrétienne.

M o N T E o n T.
Fort bien. Sa piété fait honneur à la tienne:

Tu sais donc convertir. P.
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a n 1 c I r a.

, Ne ferais-je pas bien?
Mais vous n’entendez pas: elle est d’un sang chrétien.

M o N T 17 o n T.

Nathan, le bon Nathan , lui cacha sa naissance?
n a l c I T a.

Jamais de“ ses pareils elle n’eut connaissance.

On ne sait point leur nom, leur foi, ni leur destin;
Mais elle est bien chrétienne, et rien n’est plus certain;

Car c’est chez les chrétiens que Nathan l’a trouvée;

Et c’est par un chrétien que Dieu l’a conservée. V

, zo’É. ’
Brigite aurait bien dû renfermer ce secret,-
Et son excès de zèle est au moins indiscret.
Restez ici, Montfort; je vais chercher mon père;
Son cœur n’est point changé, c’est en’lui que j’espère.

A lui seul est le droit de choisir mon époux.
Si Nathan m’aime encor, Nathan sera pour vous.

’ ( Elles nouent.)

SCÈNE 111.

MONTFORT.

Quel étrange secret m’a confié Brigite!

J’en tirerai parti: la chose le mérite.

Nathan peut-il forcer la fille d’un chrétien?

Mon bon religieux saurait.... Il ne sait rien.
Mais-le voici, je pense; il est en compagnie;
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Quel est ce court vieillard à mine rebondie?
Il a l’air de se plaindre et de ’gronder tout bas,

Et ses nombreux valets semblent compter ses pas.
De pompeux vêtemens, une allure hautaine!
Un regard dédaigneux, hypocrite avec peine l.
Oh! c’est le patriarche; il n’en faut point douter.

Sans lui nommer personne, on peut le consulter.

s GÈNE IV.

MONTFORT, DOM TREMENDO , F. BONHOMME,

OSUI TE.

DOM TREMENDO, bu, à frère Bonhomme.
Oui, vous avez manqué de courage et d’adresse.

r. BONHOMME.
Il est vrai; j’ai tremblé, j’ai rougi.

DOM TREMENDO.

i Pauvre espèce l
MONTFORT, à part.

Ils sont fort occupés; différons un moment.

tr. BONHOMME.
Je n’ai pas en le don de mentir saintement.

L DOM TanENDo.’

A quoi vous Sert le froc? l
r. BONHOMME. .. t -

Oh! la mauvaise hontel .
nom TRI-:MENDO.

Sottise.
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r. BONHOMME.

Vous plaît-il de régler notre compt e?’

Pour trois commissions“ .. I
i DOM TREMENDO.

“ D’un succès malheureux.

r. a o n H o M Mia.

Trois écus parisis. i
*DOM TREMENDO.

Tenez. i
F. BONHOMME.

C’est encor deux:

Car un et deux (ont trois. ü
DOM TREMENDO.

Pas toujours.
F. BONHOMME, à pan.

I v Il m’effraie.
k DOM TREMENDO. I

C’est. un de temps en temps. ,
l r. BONHOMME.

C’est trois,quand on nous paie.

DOM T’REMENDO.

Oui, c’est trois, j’en “conviens, lorsqu’on a réussi.

Tant tenu , tant payé. L’Église euuSe ainsi.

Devenez plus habile: en rendant un service ,
Qui sait? frère Bonhomme aurait un bénéfice;

Mais il tremble, il rougit; il ne sait point mentir.
’ Oh! ncius n’en ferons rien; rien, pas même un martyr,
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F. BONHOMME.

Tant mieux.
M 0 NT F O R T , .a’dpproçhnt. de dong Trememlo.

4 A vos regards puis-je. un instant paraître?

DOM TREMENIDOV

La croix! lemantean blancl-toutjeunelah! c’est peut-être...

Oui , c’est le Templier.

I tu. BONHOMME.-
. C’est lui , mon révérend.

ânon TREMENDO.- L
Écoutez , observez , voyez comme on s’y prend.

F. BONHOMME. .

Bon. . lDOM TREMENDO, à Montfort

Nous vous chérissons; Saladin vous honore;
C’est le secret du ciel qui nous protège encore.

De la cause de Dieu vous serez le soutien ,
La fleur des chevaliers , l’honneur du nom chrétien.

4 mon T r o n T.
Je demande... ,

DOM ’TBEMEN D0.

l Ah l voyons. L i
M o N T F o n T.

Ce qui manque à mon âge:

Des conseils. , -DOM TREMENDOV

C’est panler en jeune homme bien sage ;

Mais il faudra les suivre.
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mourront. ’

Aussi tel est mon vœu.-

En pensant avec vous, en raisonnant un peu...
DOM 1114121121100.

Penser est dangereux , raisonner inutile;
Croire , c’est ce qu’il faut r croire est bien plus facile.

MONT FORT.

Me commanderiez-irons de croire aveuglément?

mon TREMENDO. -
La raison quelquefois est bonne assurément.
Employez’la raison dans les choses vulgaires;

Mais, hors du temporel , dans toutes les affaires
De Dieu , de son Église, elle est hors de saison.

F; BONHOMME. “

Que de gens sont damnés pourîavoir eu raison!
DOM TRÉMENDO.

Ah! pas mal. t . 4 V t
L l’ ’t MouTÉonn.

Est-il vrai? c’est un malheur étrange.

DOM TREMENDOL

Rien n’est plus vrai. Si Dieu vous envoyait un ange;

Et tout ministre saint, confesseur de la foi,
Est un ange; si Dieu, qui vous adresse à moi,
D’une grande action vous déclarait capable,

On ne vous verrait point , par un orgueil coupable,
Opposer la raison à ce maître divin

Qui créa la raison dom mussâtes si vain.

Un jour sur ce point là nous reviendrons, j’espère.
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Il vous faut des conseils; Sur. quel sujet?

“nourrain. . I .
I A .- Mon père,

Je suppose qu’un juif appelle Son enfant

Une fille, un objet aimable, intéressant,
A l’ingénuité joignant une urne active ,

A la beauté qui plaît la grace qui captive:

Si la nature entre eux ne forme aucun lien ,5
Et si c’est, en un met, la lille d’un chrétien;

Si, trouvée, enlevée auxrjours de son enfance,

Elle ignore. sa foi, ses parens , sa naissance....?
I V nom rnEMENDo. A l“

. Vous me faites frémir en me parlant ainsi. .

Voyons, expliquez-vous: quÎestece que tout ceci?
Procédons dans un ordre et clair et méthodique:

Mon (ils, la chose est grave. Est-elle hypothétique P

Ou bien, si c’est un fait arrivé récemment, I v

Et qui peut-être encore arrive en ce, moment?

MONTFORT. Â i
Cela doit être égal. Quelle est votre pensée? 1 H5, .

DOM TBEMENDQ... Ü
Égal! erreur, mon fils! Hérésie insensée!

De la fière raison voyez donc les excès :
Quand il s’agit du ciel et de ses intérêts ,

Égal l eh non , mai-ment : c’est chose nécessaire

Que “de savoirs du moins sur quoi l’on délibère.

Certes , il ne faut îpas grande réflexion

Pour un pur jeu (l’esprit, pour une limon,

I
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Mais si ce n’était pas une simple hypothèse; - -

Si le cas arrivait dans notre diocèse ,
Alors... Oh! nous verrions...

me N “on T;

Alors? eh bien .97

DOM Tnnnnnno. i 4 J

, AlorsOn poursuit, on dénonce, on, appréhende au corps...

M o m; r on T. *
Ciel l I vDOM TREMENDO.

Le juif prévenu de ces délits énormes.
M o N’T rio n T.

De grace... ’ 4
t pou TREMENDO.Point de gracia: un procès dans les formes.

. M 0 NT sont
Si...

I linon TREMEnDo.
L’on fait un exerhplè utile et signalé.

l MONTFORT.

Il faut d’abord“; l
130M TREMENIDO.

“Il faut que le. juif soit brûlé.

1 MONTFORT.
Brûlé! “

’ DOM “inhumant, w
Des saints canons tel est l’arrêt suprême

, Contre tout juif impur et frappé (l’anathème,

Qui commet envers Dieu l’effroyable. attentat
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De corrompre .un chrétien, d’en faire un apostat.

- . MONTFORT.
Brûlé! : ’

r pour TREMENDO.
Remarquez bien qu’à l’égard de l’enfance

Tout; de la part du (juif, est censé riolence. i

i MONTEO n T. ’ I
Si l’enfant périssait, quand un“ zèle attentif

-S’intéresse.... il . l t “
DOM TREMENDO. ,

J’entends: mais on brûle le juif.

M o N T F 0 n T.

Brûlé! pour avoir eu l’ame honnête et bien née!

Pour avoir secouru la jeune infortunée!
DOM TREMENDO.

Zèle impie! indiscret! pourquoi la secourir?

Il était plus humain de la laisser mourir:
Sa mort valait bien mieux. que sa perte éternelle.
Dieu ne veillait-il pas? sa bonté paternelle,
Sans le secours du juif ,I pouvait la conserver.

M o N T F O B T.

Eh bien! malgré le juif, il peut donc la sauver.

r. BONHOMME.

C’est embarrassant. I v l l l.
- DOM TREMENDO.

Paix.

M o N T E O n T.“ .
Un peu plus «l’indulgence.
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S’il n’éleva l’enfant dans ancunecroyance,

Si, lui laissant le choix d’un Système adoptif...

DOM TREMENDO. .
Oh! c’est alors surtout que l’on brûle le juif.

Oui! des enfans chrétiens c’est, ainsi qu’on dispose!

Passe pour juive encor g c’est croire à quelque chose.

Tout en brûlant le juif, on aurait pu... mais rien!
Ne rien croire du tout! nous l’empêcherons bien.

Adieu. . VMONTEORT.
Ce que j’ai dit vaut-il qu’on s’en occupe!

Un problème l.
DOM TREMENDO.

A résoudre. Oh l je ne suis point dupe.

Je prétends que le juif Soit cité devant moi.

Élever des enfans qui n’ont ni foi ni loi!

Un bel auto-da-fé nous en fera justice.-
Il faut qu’en tous les points le traité s’accomplisse I:

“J’en ai l’original écrit sur parchemin, l
Bien scellé, bien signé: Philippe et Saladin.

Je devine les noms qu’on ne veut pas m’apprendre;

Le sultan me verra ; je’lui ferai comprendre
Qu’un aussi grand scandale anéantit les mœurs;

Qu’un sultan qui permet de pareilles horreurs

Compromet son salut, ses intérêts, sa gloire;
Qu’un trône est renversé dès qu’on ne peut rien croire;

Qu’il y va de ses jours , et qu’à moins d’être sot

Qui veut régner en paix veut un peuple dévot.
( Il son avec F. Bonhomme et la suite. )
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SCÈNE V.
MONTFÔRT, “SALADIN.

I M o IN TF o n T.
En qualité de moine, il est impitoyable : 1
C’est bien , si diable y a, le pontife du diable.

Mais Saladin pensif vient d’un autre côté,

Seul... et qu’a-t-il besoin d’un-éclat emprunté?

Sultan, ton prisonnier...

’ s AL A D I N.

Toi l ce nom m’humilie.

Je puis te rendre libre , ayant sauvé “ta vie;

Tu l’es des ce moment, jeune et brave chrétien;

Mais j’envie aux Français un cœur tel que le tien.

Voilà bien mon Assad! c’est son image entière;

C’est sa voix , son courage , et safranchise altière :

Tel que je l’ai connu , je le retrouve en toi. i i
Je puis te dire : Assad , qu’as-tu fait loin de moi?

Quel Dieu conservateur te rend à ma tendresse?
Quel souille a rafraîchi ces fleurs de ta jeunesse?
Du long sommeil d’Assad quels lieux furent témoins P

Dans ce rêve enchanteur tout n’est pas rêve au moins.

Le temps fuit : j’ai vieilli; mais les rides de l’âge

N’ont point sur mon Assad étendu leur outrage.

Aux jours de mon printemps je l’ai vu se flétrir; I

Mon automne embelli le verra refleurir.
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Le veux-tu? ’

. M0 N TF0 a T.
Mais ta loi... i

s A L A D 1 N. p

Tu vivras dans la tienne ,

Libre aux bords du Jourdain comme aux bords de la Seine.

Je ne demande point de raisins au pommier ,
De datte au sycomore et d’olive au palmier.’

’ M o N TF o n T.

Sans cela , serais-tu si bon , si magnanime?
sa L A D x N.

C’est toi que. la bonté , toi que la gloire anime.

M o N T F0 n T.

Moi !

l s A L an I N.

N’as-tu pas sauvé la fille de Nathan?

Une fille charmante? *
MONTFon-Tn

On t’a dit vrai, sultan :

Elle Charme,elle est belle; et j’ai sauvé.Sa vie.
J’accours, ’à la lueur d’un horrible, incendie,

l CheziNathan ’, chez ce juif que je ne connais pas.
Le hasard , qui souvent’ paraît guidervnos pas ,

Veut que monïactionntourne à son avantage.

satan IN.
Ton action est belle,- et le hasard bien sage :
Il guide doucies ’pas’d’nn chevalier chrétien!

Le hasard t’a conduit chez un homme de bien.
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- MONTFORT. ..
Trop souvent le même homme a différentes faces.

s A L A D I N.

Attachons-nous au fund et non pas aux surfaces.
D’un examen stérile à quoi bon te charger?

Jouis, et bénis Dieu, qui sait tout arranger.
Mais, jeune homme, je crains cette rigueur extrême.
Je ne suis pas toujours d’accord avec moi-même, ’

Et j’ai bien quelquefois mes différons côtés.

M ONT en a T.

Mais tu n’as pas du moins des dehors affectés,
L’étalage imposteur d’une sagesse austère.

s A L A D x N.

A quihdonc en veux-tu? pourquoi tant de mystère? v
Des soupçons sur Nathan! qui pourrait t’en donner?

I M o N T r o in T. ’
i Lui? J’ai droit de me plaindre et de le soupçonner.

Il était loin d’ici. Cette fille si belle,

Cette Zoé.... tu sais ce que j’ai fait pour elle;

Français et Templier, j’ai rempli mon devoir.

J’avais, depuis ce temps, refusé de la voir.

Que je rougis! l
s A L A D I N.

De quoi? d’avoir été sensible

Pour une juive? toi! le scrupule est risible.
J’ignorais que le cœur eût des opinions.

M o N T r 0 a T.

Je mugis de céder à des impressions

Œuvrca Posthumes. I. 3à



                                                                     

4

530 NATHAN LE SAGE.
Dont j’avais si long-œnips méprisé la pûissance;

D’avoir été vaincu sans faire ’nésislzancm

Par un discours flatteur le pêne me séduit,
Me panic de Zoé après d’eliet me conduit.

Cet instant» netsounret ’au: pous’voiiè’d’awfmme;

Une secondefois j’ai travetisé la flammett-

Moû comme tout senti, ma bouche a. “amené:
J’ai de’mandé sa main; Nathan. m’a- vené.

’« s A La. n un.
Refusé!

. MONTFORT.
Pas-encor; maisil procède en fonne.

Il faut auparavant qu’il pense, qu’il s’informe.

Il veut .y rélléchir. Eh! nÏa-i-il pas raison 3*

Moi-même, quand le feu consumait sa“ maison,

Quand j’entendais les cris de sa fille expirante,
Avant de m’élancer dans la fournaise ardente,
J’ai réfléchi long- temps ,. comme» il fait anjôurd’hui;

Je me suais à-vloilsir informé comme lui.

Nathan: est. bien heureux d’avoir tant de prudence.
SAS LADlN. ’

Ta plainte est trop amère : allons, de l’indulgence;

Montre au moins pour son âge un peu plus de respect
Je vois dans: tout ceci le vieillard circonspect,
Mais non le. sot crédule“ ou le lâche hypocrite.

Crois-tu donc qu’il voudra te faire israélite il

I MONTFORT.
Je ne répondrais pas que! ce fût? son proâet;
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Mais certains préjugés, sucés avec le lait, i
Devielment nos tyrans jusque dans la vieillesse.
Et qu’importent les ris d’une feinte sagesse?

En riant de ses fers cessent-on d’en porter?

l s; L mm. i ’
Cette remarque est mûre et bonne à méditer.

n! o me 1? o n r.

Si le sage Nathan , si ce parfait modèle,
A l’esprit. de sa secte aveuglément fidèle,

Frondant nos préjugés, mais esclave des siens,

Détournait de leur foi les filles des chrétiens;

Si, les faisant chercher dès’leur plu tendre-enfance,

Il trompait à loisir leur crédule innocence,

Que dirais-tu, sultanPj
s LIA. D 1 N.

Mais je n’en croirais rien.

ne n T r on r.
Je saurai me venger.

s A L A D 1 n.

Sois“ tranquille, chrétien.

M o N T w o in.

Ce reproche m’accahle, et je sens sa puissance.

Si je savais comment dans cette circonstance
Assad en eût àgi?

54A L A n m.

Pas beaucoup mieux, je crois.
Il se fût emporté peut-être autant que toi.

A lui tant ressembler qui donc a pu t’instruire?
34.
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Comme toi par un mot il savait me séduire.
Si contre mon Nathan tu n’es point prévenu,
Son caractère encor ne m’était pas connu.

Mais il est mon ami; tu l’es aussi sans doute z

Ne restez pas brouillés sans vous entendre. Écoute:

Laisse-moi prendre au moins quelques renseignemens.
Tes moines tracassiers , dans leurs’emportemens ,

Voudraient contre ce juif armer l’Asie entière.
Un chevalier n’est pas chrétien à leur manière :

Prompt à rendre service, et lent à se Venger...

’ M o N TF0 n T.
Plus loin qu’il ne fallait j’ai pensé m’engager:

Du vieux dom ,Tremendo si l’âpre caractère

Ne m’avait effrayé...

s AL A n I N.

, Comment, dans ta colère,
Sans m’avoir censulté, tu t’adresses d’abord

Au patriarche? li t MONTFORT.
i Eh! oui. C’est un premier transport;
J’en rougis à tes yeux; je me sens bien coupable,
Si ton Assad en moi n’est plus reconnaissable.

s A LA Dl N.

Ta crainte et ta pudeur me l’ont déjà-rendu.

Celui qui sait rougir aime encor la vertu.
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SCÈNE VI.

SALADIN, MONTFOBT, NATHAN, ZOÉ, .
BRIGITE, DOM TREMENDO, F. BONHOMME.

NATHAN,àSalndin.

Pat-mets.
s A L A m 1v.

Nathan lui-même , et sa fille, je pense.
M o N T r 0 ET.

C’est elle.

SALADlN.

- Que d’attraits! quelle aimable innocence!
Que son père est heureux! Zoé, plus je vous vois...

Pardonnez-moi ces pleurs; je fus père autrefois.
z o É.

Je n’éprouvai jamais d’émotion plus tendre.

DOM TREMENDO.
Je dénonce Nathan.

s AL A D 1 N.

Nathan!
N A T HA N.

Daigne” m’entendre;

DOM TREMENDO.
Je féclame vengeance.

s A L A D 1 N.

Un patriarche!
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u A T H A N.

Et moi,
Je (éclame justice.

s 4 L A Dl N. .
Et tu l’auras. Pourquoi

Dénoncez-vous Nathan?

Don TRENENDO.
Zoé n’est point sa fille: -

Elle ignore son nom, son pays, sa famille ,

Son Dieu. .A au. A!) 1 N.
Qui vous l’a dit P V

DOM “TREMEUDO.

v Ce jaune Templier
Sait bien tout le secret.

SALADIN.

. Est-il vrai, chevalier?
De qui le. «tenez-vous? “ ’

B B I G 1 T En

Pardon!

N 4 T Il À N.

De vous, Bnigite?
s AL A n I H-

Et vous, d’un tel secret qui vous avait instruite?

NATHAN, ’ ’
Moi-même.

B a 16 1 T E-

Tmp de zèle... vu
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N ATLH AN.

. Est souriant dangencux :
Le tien n’aura! pourtant que des etïets Maman. :

SALÀDIN. *
Mais adepüûfe ou nous, Cette Zoé si chère,

Pourquoi crains-tu, Nathan, der-unir...

N LTHAN.
A son frère!

sunna, mourron’r, zen, BRIGITE.
Se peut-il?

N A T n A N.

I Je le crois. Vqtre nom, votre sort,
Chevalier , quels sont-ils?

MONTFORT.

Olivier de Montfort;
Tel est mon nom. Ces lieux ont vu mourir mon père.

NATnAm
Ne babils point vu naître?

M o N T F o n T.

, On le disait. Ma mère
Déposa mon enfance au sommet du Thabor,
Dans l’hospice sacré que l’on habite encor.

Elle revit bientôt les rives de la France.
Par elle.transporté dans les murs de Valence,
De là, près de Philippe à la cour amené,

J’y devins! orphelin sans être abandonné;

Mais, né d’une Française, au fond de la Syrie,

L’instinct me c’ommandait de revoir ma patrie.
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536 NATHAN LE SAGE.
Admis, depuis six mois, parmi les Templiers,
Je suivis l’étendard des jeunes chevaliers

Qui, dans les derniers temps, vinrent sur ce rivage
Illustrer sans succès un injuste courage.
Je fus pris au combat par un grosd’ennemis. ,
Saladin sait le reste.

I s A L A n 1 N.
Aujourd’hui j’en frémis :

D’après ce que j’entends , j’ai pu commettre un crime.

i N A T E A N.
On t’avait dit qu’Assad épousa dans Solyme...

SALADlNa

Une jeune Française.

DOM TREMENDO.

Et mourut bon chrétien.

r . n o N n o M M E.

Ah ! comme il était sage! et comme il voyait bien l
s A L A m N.

Mais du nom de sa femme avaitéon connaissance?
N A T H A N.

On l’appelait Montfort; elle pétait de Valence.

s A L A D 1 N.

Enfans, enfans chéris, que je presse en mes bras,
Seriez-vous tous les deux fils.de mon frère?

MONTFORT.

Hélas!
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DOM TREMËNDO.’

Ce moine peut donner quelque nouvel indice.
F. BONH munis.

Quinze ans déjà passés, le soir, en notre hospice,

Une dame française amena deux enfans :

Unefille, un garçon : le garçon de quatre ans,
La fille de six mois. Servant du monastère,
Je n’ai pu du secret être dépOsitaire.

Leurs noms et leurs destins ne incisent pas connus,
Le gardien savait tout; maislce gardien n’est plus.

NATHAN.

Frappé de certains bruits, au bout de deux années
J’allai voir ces enfans; mais de leurs destinées v cl“
Tout vestige à l’hospice était anéanti“;

Et le jeune Olivier lui-même était-parti. A - v “ i
Étonné’qu’on l’eût seul amené dans la F rance,

D’une bonne action je conçus l’espérance: l

Au sein de ma maison je recueillis la sœur,
Zoé, qui sur mes jours versa tant de douceurs,
Zoé qui futma fille. i

zoÉ. o
Et qui veut toujours l’être. il

’s A L A D l N.

Ah! que la vérité se. fasse mieux connaître.

Nulle preuve!
DOM TREMENDO.

Un. instant; Nous en avons, je croi.
Quand j’ai quitté Montfort, ce Juif était chez moi;
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Il venait m’informer de sa fanue démarche.
J’ai répondu qu’au temps du dernier patriawbe

On avait de Phosphate; par un ordre exprès,
Porté nhez ce pnélat le dépôt des secrets;

Qu’il avait lui, le juif, tenté la Providence,

Commis par des bienfaits le péché d’imprudence,

Par des seinerépyomés blessé nos saintes lois;

Que le grand Saladin protégerait ms droits;
Qu’en juif ne doit jaxnnis’adopler que destjuives.

Enfin, j’ai devant lui fouillé dans nos archives.

En ce coffret d’ébène papier s’est trouvé.

Au des est en français n: Olivier ettZoé.

Plus bas en syrien, d’un petit caractère ,

On lit : a De cet écrit respecœz Iemystère,
« D’un enfantque l’onepleure il fera le destin;

« Remettez, sans l’ouvrir, la lettre à Saladin. v

Les cachets sont entiers. Baignez les rompre, et lire.

l SALADIN.C’est. la main de mon fière! à peine je .mspire.
« Ô Frère bien aimé, cet écrit précieux ,

a N’affligera point ta grande ame.

tr Delphine de Montfort a dessillé mes yeux :

(r Persuadé par elle, en la prenant pour femme,
a Ton Assad “quitté la foi de ses aïeux.

a: En attendant que sur la terre
« La paix descende mânvdgs cieux,

« Nemæumdæux enfarinai” périls de la guerre.

« Penttêtre dans Sabine ils annulement la mon.
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a L’un d’eux est notre fils, Olivier de Montfort;

a Zoé, seul rejeton d’une auguste famille,

a: Des fils ravis à ton amour

« Pourra te consoler un jour:
« Zoé n’est point Zoé, mais Selima ta fille. n

Tous
Ciel !

SALADIN.
I Selima! rends-moi mes enfans malheureuxf

Viens tarir tous les pleurs que j’ai versés pour eux.

Montfort, je te la donne. ’Assad, ô mon cher frère,

Tu me conservais donc le bonheur d’être père!

z 0 É.

Olivier l
M o N T F o n T.

Selima l vous n’êtes point ma sœur.

NATBANÜ

Mes désirs sont comblés : ce n’était qu’une, erreur.

r. soutienne.
C’est pourtant bien dommage; elle n’ est pas chrétienne.

NATHAN. lSultan7 reprends ta fille.

i s A L, A D 1 p.  
Elle est ami la tienne-

. . N A?” AN. IJ’habitais avec elle; il (but nous ségatier.
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zoné.

Jamais.
SALADIN.

Avec nous trois tu viendras demeurer.

BRIGITE. I “
Et moi donc? .

zoÉ.

l Viens aussi.

BRIGITE. U v v
Puis-je vivre loin d’elle?

SA L A D 1 in” I

Venez, aimez-la bien, mais calmez votre zèle.
DOM TREMENDO.

Le hon cœur!
s A LA D x N.

Et, Nathan, que dites-vous du sien?
DOM, TREMENDO. i

On n’est pas, quoique juif, un plus homme de bien.
s A L A D I N.

Ainsi, vous l’absolvez du péché d’impmdence?

DOM TREMENDO.

Ah! du Dieu des chrétiens je vois la providence.
s A L A D I 1v.

« Souffrez, dom Tremendo, qu’il soit le Dieu de tous.

Le soleil qu’il créa luit pour vous et pour nous.
Célébrons cependant cette heureuse journée;

Par un banquet d’amis qu’elle soit terminée.

Là , sans vouloir du ciel’régler les intérêts,
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Soyons, en nous aimant, dignes de ses bienfaits.
Le reste, à Saladin passez quelque hérésie,

Le reste est habitude, intérêt, fantaisie.
Sur ce point délicat si l’on veut s’accorder,

L’État doit tout permettre et ne rien commander.
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