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PRÉFACE

J’aime la Philosophie qui relève
l’humanité.

Dmnor.

On ne se propose pas, dans cette préface, une
critique ou une analyse, même superficielle, des
ouvrages de Lessing, une étude sur le philosophe
ou sur l’écrivain; on cherche seulement“ à établir

l’opportunité de la publication otTerte aux lecteurs
français, de l’un des chefs-d’œuvre de la littérature

allemande, de l’un des travaux qui honorent le plus
l’esprit humain.



                                                                     

vi i parâmes

Lessing a vécu dans la Seconde moitie du
xvme siècle, et, sans vouloir établir de similitude
trop étroite, ilfy a lieu d’espérer que la fin du siècle

présent ne sera pas sans analogie avec l’époque,

a jamais glorieuse, qui a donné Lessing, Herder,
Wieland, Schiller et Gœthe, a l’Allemagne, Voltaire,

Diderot, Rousseau et toute la radieuse pléiade des
Encyclopédistes, a la France. Les grands hommes,
les grands écrivains, les grands philosophes sont
plus rares; la race des géants semble éteinte, mais

la moyenne des intelligences siest accrue; les
lecteurs et les penseurs se sont multiplies; le sol
fertilisé par le génie et le libre essor de la pensée,

promet partout une récolte abondante, et ceux qui
naissent à cette heure recueilleront les fruits de
tant d’efforts. Ils achèveront l’œuvre de régéné-

ration que nos pères ont entreprise; ils se relieront
à eux et a nous par un même dévouement à un
labeur commun; comme ceux qui ont préparé la
terre, qui l’ont ensemencée et qui l’ont plantée,

comme nous qui avons conservé, soigné, défendu
et sauvé les récoltes, ils viendront, a leur tour, pour
faire la moisson, pour fouler les grappes et nouer



                                                                     

nitrite! vules gerbes. Alors naîtra, peut-être, un autre ordre
d’idées, lorsque le laborieux enfantement de la
société moderne, issue de la philosophie et de la
Révolution, sera enlin achevé; lorsque le droit nou-
veau, déja animé, aura été acclamé; lorsque le
monde aura retrouvé sa voie, qui’semble aujour-
d’hui. perdue. Mais jusque-la nous vivrons de la
même vie morale que nos pères, en proie aux mèmes
aspirations, aux mèmes. désirs, aux mèmes passions,

combattant les mentes adversaires, en butte aux
mèmes ennemis.

Malgré l’apathie du grand nombre, et l’indidérence

plus apparente que réelle de la foule pour les choses
de la conscience et de l’esprit, le travail de trans-
formation et de régénération se continue au milieu

des obstacles. On le reconnaît facilement a plusieurs
indices: a cette apathie elle-mème que nous venons
de signaler, et qui n’est qu’un temps de repos entre

les enthousiasmes des premiers jours dela lutte et les
ellorts plus vigoureux et plus réfléchis qui doivent y

mettre tin; dans un espace de temps plus limite,
toutes les phases premières de ce long combat se
sont présentées de nouveau, et ont reparu ou repa-
raissent presque identiques, mais plus rapides; les
adversaires se sont mesurés, ont essayé leurs forces
et se sont comptés ; les recherches sur les causes de
cet antagonisme ont été plus nombreuses des deux

parts, et on a vu remettre au jour bien des griefs
oubliés. Mais la discussion a revêtu une autre forme,

qui fait pressentir sa tin, tout on restant la même



                                                                     

vm nunc]:quant au fond. Dans la mêlée philosophique et reli-
gieuse qui précède la Révolution, le combat est
furieux, sans ménagement et sans merci; on ne voit,
on ne peut voir que l’ennemi qu’il s’agit de ter-

rasser; et il devait en être ainsi dans les premiers
moments, et aussi longtemps que le résultat de la
lutte demeurerait incertain. Il n’y a plus de doute
aujourd’hui ; la victoire morale est achevée; elle est

acceptée par toutes les intelligences saines et non
prévenues ; l’idée poursuit lentement mais avec cer-

titude sa marche triomphale, malgré les contradic-
tions et les démentis de quelques faits contemporains.
Les iviolences extérieures sont donc apaisées; que!
que soit le talent avec lequel elles se sont produites
ou tentent encore de se produire, elles ne rencon-
trent plus qu’un sentiment de curiosité passagère,
bientôt après l’indifférence et l’oubli: et c’est sur-

tout parmi les hommes de progrès que la polémique
doit revêtir, de nos jours, pour être écoutée et en-
tendue, la sérénité philosophique et la modération

qui sont la sauvegarde de sa dignité et la garantie
de son succès.

Au milieu des combattants a outrance du
xvme siècle, Lessing apparaît comme un précurseur

des temps plus calmes qui vont suivre. Le premier,
il anime la théorie du progrès, dans son livre de
l’Éducatvion du genre humain, et, dans Nathan le
Sage, on retrouve, non-seulement toutes les prémisses

de la sagesse moderne, mais, avec les enseignements
de la raison la plus élevée, une bienveillance inalté-



                                                                     

p vaincu lxrahle et réellement philosophique, dégagée de tout

sentiment égoïste et superstitieux, de tout orgueil,
de toute haine de race, de caste, ou de secte.

II

Le drame de Nathan le Sage fut publié en i779,
et les thèses les plus hardies pour le temps, mêlées a
l’œuvre littéraire par le philosophe, ne paraissent

plus que des banalités aux hommes de nos jours,
adranchis par la Révolution. Elles empruntent,
cependant, aux événements de ces dernières an-
nées, un caractère essentiel d’actualité, et elles

pourraient, sur plusieurs points, servir de régie et
de méthode dans les discussions religieuses qui
s’élèvent chaque jour.

Les créations, comme les leçons du génie, ont ce
double caractère, qu’elles peuvent être facilement
saisies par toutes les intelligences et qu’elles sont
immortelles ; aussi les personnages de Lessing ont-
ils survécu, comme ses enseignements, à la société

au milieu de laquelle leur auteur les a conçus et
mis en lumière. Le sultan Saladin est resté comme
un type idéal et qu’on ne reverra plus, de même que

Récha, bien vite remontée au pays des rêves; mais



                                                                     

x panner.le patriarche est plus puissant, plus brillant, plus
honoré que jamais ; le bon frère, le bon peuple, a
conservé ses croyances naïves et sincères, et sa
grande bienveillance, la même pour le juil et pour le
musulman que pour le chrétien, ne tardera pas a
l’amener a ce doute philosophique qui est le com-
mencement de la sagesse; Daja n’a rien perdu de
ses superstitions et de ses terribles scrupules; le
Templier a change d’habit et peut-être de religion ;
il est toujours un peu sceptique, très-susceptible, et
comprometterait les meilleures causes, par sa soup-
Çonneuse impatience; Nathan n’a plus ses grandes

et fabuleuses richesses, mais la tradition de sa
sagesse s’est heureusement conservée, et elle peut

être offerte en exemple, non-seulement aux fana-
tiques successeurs du Patriarche, mais encore aux
esprits relativement plus éclairés, qu’un aveugle-
ment partiel égare dans le domaine de la métaphy-

sique, a la recherche de dogmatiques et de théo-
gonies nouvelles.

C’est pour ces derniers, surtout, que certaines
parties de ce drame paraissent écrites. Les fana-
tiques et les persécuteurs sont condamnés; ils ne
figurent que l’ignorance et la mort ; mais les nou-
veaux croyants se préscntent sous un autre aspect.
Ils s’avancent confiants dans l’avenir, cherchant a
le lier au passé par une chaîne idéale, par cet accord

impossible, vainement rêvé, vainement tente, de la
raison et de la foi; avides de pénétrer des mystères
dont la connaissance échappe’a notre nature, et trop



                                                                     

parâmes , au
prompts a les révéler aux hommes. Plus hardis que
Saladin, ils n’hésitent pas a rendre le jugement mille-

naire,et pensent avoir retrouvé la a bague perdue n .
C’est trop présumer d’eux-mémés, sans doute; et

cependant, malgré les égarements et les témérités

de leurs animations, les temps son! tels qu’on ne
peut s’empêcher de les louer, sinon de les suivre, et
qu’on est tenté d’applaudir a des efforts, dont les
résultats incertains donnent, malgré tout, la mesure
d’une valeur réelle. lls prennent place, mais non pas
comme ils l’entendent, parmi les prophètes chargés
d’annoncer au monde l’avènement des ages nou-

veaux ; ils voient, comme nous, la raison humaine
sortie triomphante d’une lutte tant de fois séculaire,
mais le ciel vide les effraie, et ils s’inquiètent de le
repeupler de manière à n’eilrayer personne; a n’of-

fenser ni la science ni la raison, à garantir l’ordre,
la liberté et le progrès, a ménager tous les scru-
pules, a satisfaire toutes les consciences, sans s’é-

carter du possible, en réunissant toutes les proba-
bilités que le raisonnement peut leur fournir, -
mais sans rien ajouter, malheureusement, aux certi-
tudes et aux réalités antérieures.



                                                                     

aux “mon

III

La philosophie, comme la littérature de Lessing,
sont de celles qui relèvent l’homme, qui l’arrachent,

par l’enseignement et par le spectacle des vertus
humaines, a’ux vulgaires et basses passions, sans
l’entraîner dans des régions inaccessibles a son
entendement. Opposées au double courant littéraire,
qui tend parallèlement à l’abaissement des carac-
tères et à la corruption des intelligences, les vigou-
reuses et saines leçons du philosophe allemand ne
peuvent qu’exercer une salutaire influence sur les
esprits troublés et indécis des hommes de notre
génération.

Les théories sur la littérature et sur l’art, si nom-

breuses et si incomplètes, se réduisent à l’énon-

ciation de la maxime placée en tête de cette préface,
et emprunteea Diderot: suivant que l’art ou la litté- ’

rature relèvent ou abaissent liliumanité,le littérateur
et l’artiste ont mérité la louange ou le blâme. Ce que

Diderot a dit, avec tant de raison, de la philosophie,
est vrai pour toutes les manifestations de l’esprit
humain. La littérature et l’art qui nuisent, par le
spectacle des ditformités et des vices, par cette folie



                                                                     

nunc: XIIIdu laid, du vulgaire et du malsain, dont certaines
intelligences semblent possédées, au développement,

a l’épanouissement physique et moral de l’homme;

la philosophie qui le conduit, par les entraînements
d’une doctrine erronée, a l’oubli de sa dignité, a

l’abdication ou à l’amoindrissement de sa liberté,

quel que soit le génie qui les ait conçus, se pro-
duisent toujours a la honte et au grand dommage
de notre espèce, jamais à sa gloire ou a son profit.
L’esprit et le talent ne sauvent ni de l’infamie, ni
de la bassesse, et lorsqu’ils s’emploient à exalter

les difformités morales ou physiques, à rabaisser la
beauté ou la vertu, ils doivent être traités sans
pitié, et condamnés sans rémission; non par des

lois et des peines criminelles, non par des tribu-
naux spéciaux et des magistrats attitrés, mais par
l’opinion éclairée et souveraine.

Les écrivains, trop nombreux, qui se sont imposé
la tache d’écrire ou de rimer pour ne rien dire, ont
coutume de répéter qu’il est absurde de présenter un

roman ou une œuvre dramatique, comme un argu-
ment a l’appui d’une thèse philosophique, religieuse,

morale ou politique. Le contraire serait certaine-
ment beaucoup plus vrai, et l’on aurait peine a
comprendre une production littéraire sans rapports
avec la politique, la philosophie, la morale ou la
religion, si quelques exemples de ces débauches
intellectuelles ne venaient attester, hélas! que l’es-
prit de l’homme a moins d’horreur du vide que la

nature. Mais en accordant aux théoriciens de l’art
A.



                                                                     

XIV enfancepour l’art, malgré Tartuffe et Figaro, malgré
Candide, Werther, Adolphe, René, malgré Faust,
Egmont, Tell et Don Carlos, qu’un roman, un
drame, une comédie ne prouvent rien poùr ou
contre tel ou tel système religieux, philosophique
ou politique, il n’en serait pas moins vrai que le
drame, la comédie, ou le roman qui n’ont pas pour
but direct ou indirect, éloigné ou prochain, l’expo-
sition d’une critique ou d’une théorie philosophique,

religieuse, politique, morale, sont des œuvres in-
complètes, des productions monstrueuses, sans forme
et sans tigu re, impossibles a déünir et a classer.

Une œuvre plastique, quelle que soit d’ailleurs la
simplicité du sujet, doitsatisfaire aux conditions es-
sentielles de toute œuvre d’art, qui sont de s’empa-

rer, par les. sens, de l’esprit du spectateur, et d’y
faire pénétrer, sans eil’orts, les notions du beau, par

la représentation idéalisée de la figure humaine ou
des scènes variées de la nature. Il existe un idéal du

laid, comme un idéal du beau, le premier beaucoup
plus commun que l’autre et beaucoup plus éloigné
du vrai et du réel, malgré le titre usurpé de réaliste. .

dont il s’est paré dans ces derniers temps, mais agis-

sant tous deux, dans des proportions diverses, le
laid plus que le beau, sur la foule ignorante ou inat-
tentive. Or, l’homme étant pénétré, même à son

insu, d’un instinct imitateur, et aimant a se modeler
sur ses propres créations, il arrive qu’il devient
beau, gracieux, honnête, laid, didorme, pervers ou
méchant, suivant les milieux dans lesqùels il vit;



                                                                     

nuance xvqu’il s’élève ou qu’il s’abaisse sous l’influence des

créations artistiques, littéraires, philosophiques,
œuvres de son génie ou de ses mains.

Alsi l’influence directe de l’art et de la litté-

rature sur les mœurs ne saurait être douteuse. Qui
ne sait qu’un des plus grands romanciers de ce
temps a rempli le monde des [ils de ses œuvres,
imitateurs serviles des personnages créés par lima-
gination plus queppar l’observation de l’écrivain?

Triste postérité, que son auteur n’avait pas prévue,

et bien faite pour effrayer les continuateurs de
Balzac, ceux-là. du moins qui s’inquiètent du résul-

tat moral (le leurs écrits.
La forme soi-disant réaliste, paraît, du reste,

épuisée; le vice a été décrit sous tous ses aspects,

l’analyse et le détail matériel ont atteint les ex-
trêmes limites de l’infiniment petit; madame Bovary
a trouvé son Homère, comme madame lllarnetl’e,
comme Fanny, comme tant d’autres qu’on n’ose pas

nommer; pourquoi ne pas revenir aux anciens
errements, et se rappeler que les vieux rhapsodes
ne dédaignaient pas, quelquefois, de chanter
l’héroïsme et la vertu?

FRANÇOIS FAVRE .



                                                                     



                                                                     

NOTICE SUR G.-E. LESSING

Gotthold-Ephraim Lessing est,né à Camentz, dans la
Lusace (Saxe), en 1729. Son père y était prédicateur et
avait la renommée d’un homme studieux et savant. Sous

sa direction, le jeune Lessing prit de bonne heure le
goût de llétude, et ses biographes racontent qu’àl’age de

cinq ans, un peintre ayant voulu faire son portrait, en
plaçant a côté de lui un oiseau dans une cage, il sly
opposa et réussit à se faire représenter a avec un grand
tas de livres. n Il commença son éducation à Meissen, et
entra en 1746, à l’Université de Leipzig, où il acheva ses

études, et où il écrivit, pour la scène de cette ville, sa
première comédie intitulée Damon la vieille Fille, qui
fut jouée avec succès.

Ayant été appelé à Wittemberg, comme professcur, il

y resta. peu de temps, et vint bientôt habiter Berlin, où
il se lia d’amitié avec le célèbre Mendelssohn et avec
Nicolaï. Pendant la première année de son séjour dans

cette ville (l753),,il publia un recueil de Fables qu
sont devenues classiques. et il devint l’un des principaux



                                                                     

XVIII NOTICE SUR G.-E. LESSING
rédacteurs de la Gazette de l’oss. Après le grand succès

de sa tragédie Miss Sara Sampson, il retourna à Leipzig,
sa patrie d’adoption, où il s’ocCupa principalemüit de
l’édition de la Bibliothèque des Belles-Lettres.

Les événements de la guerre de Sept-Ans, le forcèrent

à changer de résidence; il revint alors a Berlin, où il
publia les Lettres sur la Littérature, ouvrage qui pro-
duisit une profonde sensation et qui eut une grande
influence sur le mouvement littéraire de l’Allemagne à
cette époque. En 1760, ayant été élu membre de l’Aca-

demie des Sciences, il devint, peu de temps après, secre-
taire du gouverneur de Breslau. Il passa près de cinq
années dans cet emploi, occupé de tout autres soins que
de ses études et de ses publications littéraires et artis-
tiques; mais abandonnant enlia cette vie qui n’était pas
faite pour lui, il donna sa démission, et bientôt après,
en 1765, il publia, a Berlin, le Laocoon ou traite des
Limites de la Peinture et de la Poésie, ouvrage d’esthé-

tique, traduit par Vanderbourg en 1802, et dans lequel
l’archéologue et l’antiquaire trouvent un sujet inépui-

sable d’études, et les enseignements artistiques les plus
élevés. Sa comédie, Minna de Barnhctm, fut reprerentée

à Berlin, en 1767, et, la même année,îil fut appelé à

Hambourg pour y prendre la direction du théâtre. Il
composa, à cette occasion, et pour aider à la régénéra-

tion de l’art dramatique, la Dramaturgie, qui lui attira
de si violentes inimitiés, qu’il fut bientôt contraint de
quitter la ville et d’abandonner son emploi. Dans le même

temps, il engageait une lutte littéraire avec le conseiller
Klotz, de Hall; lutte devenue célèbre et qui donna lieu
à la publication des Lettres archéologiques (titre qui doit
être pris dans un sens ironique et ligure).

îAprès avoir essayé d’une entreprise de librairie qui ne

m-n H-û



                                                                     

NOTICE SUR G.-E. LESSING XIX
luiréussit pas, il accepta l’emploi de bibliothécaire ducal

a Wolfeubuttef, et passa dans cette résidence les jours les
plus heureux et les plus tranquilles de sa vie. ll publia,
dans cette ville, des dialogues moraux intitulés Ernest
et Folk, et une édition de ses travaux les moins impor-

tants. ’En 1772, il lit paraître sa tragédie d’Emilia Galotti,

qui fut représentée, pour la première fois, sur la scène

de Brunswick, ou elle obtint un très-grand succès. Ses
Recueils de littérature et d’histoire tirés des trésors de

la bibliothèque ducale, et son Essai sur l’âge de la
Peinture à. l’huile, furent publiés à la même époque.

Des études assidues et continuelles avaient profondé-
ment altéré la santé de Lessing, son humeur devenait
de plus en plus sombre et mélancolique. Aussi refusa-t-il
les otTres avantageuses qui lui vinrent alors de divers
côtés, et il préféra réaliser l’ardent désir qu’il avait,

depuis longtemps, de voir l’ltalie, en accompagnant,
dans son voyage, le duc Léopold de Brunswick. Ils par-
tirent ensemble, au printemps de 1775, et déjà, vers la
fin de la même année ils étaient de retour, sans que la
santé de Lessing se fût améliorée, le mal ayant déjà fait

de trop grands progrès.
Vers 1777 parurent les Fragments de Wolfenbuttel,

qui attaquaient d’une façon très-vive et très-mordante le
dogme chrétien, et qu’on attribua à Lessing, quoiqu’il

n’en fût que l’éditeur. Pour répondre aux attaques des

théologiens allemands que cette publication avait mis
dans un grand émoi, il défendit les Fragments comme
son œuvre propre.

Les contrariétés que lui suscita cette lutte coutre des
ennemis implacables, et la mort de sa femme, qu’il eut le

malheur (le perdre, au moment où elle venait de le



                                                                     

Il NOTICE à!!! Gal. LESSING
rendre père, achevèrent de ruiner sa santé et d’assombrir

son esprit.
Une lettre, qu’il écrivit le 3 janvier i778, à un ami

intime, dépeint bien la profonde tristesse ainsi que
l’amertume de son âme, et nous n’avons pu résister au

désir de la citer ici, malgré le cadre nécessairement res-

treint de cette notice.
u Je saisis le moment, écrit-il à son ami, ou ma femme

u est sans connaissance pour vous remercier de l’intérêt

a que vous me témoignez. Ma joie a été bien courte! Je
a n’aurais cependant pas voulu le perdre, ce fils, il avait
a tant d’esprit! Tant d’esprit! ne croyez pas que le peu
a d’heures de ma paternité m’aient déjà rendu fou! Je

a sais ce que je dis. N’est-ce pas une marque d’esprit,
a qu’il a fallu le traîner en ce monde avec des forceps,
a et qu’il s’est si promptement aperçu de ce qu’était cette

u fange où il devait entrer? N’est-ce pas une preuve
a d’esprit qu’il saisit la première occasion pour s’en

a aller? - Il est vrai que le fils m’arrache la mère! car
c il y a peu d’espoir que je la garde. - J’ai voulu, pour

a une fois, etre aussi heureux que les autres hommes,
a mais cela m’a mal réussi. n

Dès ce moment, il vécut triste et malheureux. La fin
de sa vie fut marquée, cependant, par l’apparition de
ses deux œuvres principales, le drame de Nathan le
Sage et l’Éducation du genre lui/main.

Lessing mourut subitement le soir du 15 février 1781.
Il n’était age que de cinquante-trois ans.

Le drame poétique de Lessing, son chef-d’œuvre, dont

nous publions la traduction, est écrit en vers blancs.
Nous nous sommes efforcé de nous tenir aussi près que
possible de l’original, et de conserver le charme particu-
lier du style, a la fois simple, naïf et élevé du grand



                                                                     

NOTICE SUR G.-E. LESSING XXI
poète qui fut le véritable initiateur de cette glorieuse pé-
riode de la littérature allemande, arrivée à son apogée

avec Schiller et avec Gœthe.

Les œuvres complètes de Lessing ont été publiées à

Berlin, en 30 volumes in-8°, 1771-94; une autre édition.
de Leipzig, a paru en 1841, en ’10 volumes in-18; la
meilleure édition, suivant Brunet, est celle de 1853 57,
en 13 volumes in-8°; le tome XI, en 2 parties.

Outre le Laocoon, traduit par Vanderbourg, la Dra-
maturgie traduite par Mercier et Junker, en 1785, et
l’Éducation du genre humain,- traduite par Eugène

Rodrigues, en 1832, quelques-unes des pièces de Lessing
ont paru dans les Chefs-d’Œuvres des théâtres étran-

gers. (Paris 1822.)



                                                                     



                                                                     

PERSONNAGES

Le sultan SALADIN.

SITTAH. sa sœur.

NATHAN, riche juif de Jérusalem.

RÉCIIA, sa une adoptive

DAJA, chrétienne, habitant la maison du juif,
comme dame (le compagnie de Récha.

Un jeune TEMPLIER.

Un DERVIS.
Le PATRIARCHE de Jérusalem. I

Un FRÈRE coxvms. .
Un ÉMIR. - Quelques MAMELOUKS du Sultan

(La scène est à Jérusnicm.)



                                                                     



                                                                     

NATHAN LE SAGE
Drame en cinq Actes

(Introduite, nan) et hein: Dit sur!!!
Apud GILLIIJI.

ACTE PREMIER

SCÈNE amman];

(Galerie dans la maison de Nathan.)

N ATHAN , arrivant de voyage. DNA, allant à sa rencontre.

mm

C’est lui ! Nathan! Mille grâces à Dieu, que vous soyez

enfin revenu!
NATHAN

Oui, Daja, grâce à Dieu! mais pourquoi dites-vous
enfin ? Devais-je donc revenir plus tôt, et l’aurais-je pu?

La distance de Babylone àJerusalem, par les détours que

j’ai du faire, est, au moins, de deux cents lieues; et en-

caisser l’argent qui nous est du n’est pas une affaire

expéditive.
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mm

0 Nathan, comme vous auriez pu devenir misérable

pendant votre absence! Votre maison...
NATHAN

Elle a brûlé, je l’ai déjà appris. Plaise à Dieu que ce soit

la le seul malheur qu’il me reste à apprendre !

DAM .

ll s’en est peu fallu qu’elle ne fut détruite de fond en

.comble.
NATl-IAN

En ce cas, Daja, nous en eussions fait construire une
nouvelle et plus commode!

“DAJA

C’est vrai! mais Recha a failli périr au milieu des
flammes. I

r
NATHAN

Périr dans les flammes! Qui? Ma Recha? Elle? On ne

m’a point dit cela! Ah! alors, qu’aurais-je fait d’une

maison? Elle a failli périr, dis-tu? Peut-être est-elle

morte? Parle donc! dis le mot, et tue-moi sans me tor-
turer plus longtemps. - Ah ! elle est perdue i...

DAJA

S’il en était ainsi serait-ce moi qui vous porterais

cette nouvelle il
NATHAN

Pourquoi donc m’ell’raies-tu ainsi? 0 ma chère Récha!

ma Réclia !
DAJA

La votre? votre Récha?
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NATHAN

Ah! si jamais j’étais forcé de me déshabituer de l’appe-

ler mon enfant!

DAJA

Tout ce que vous, possédez est-il votre également?

NATHAN

Rien ne l’est en vertu d’un Bruit plus sacré! Tout ce

que je possède me vient de la nature, de la fortune.
Cette propriété-là, seule, je la dois à la vertu.

DAJA

Combien vous me faites payer cher votre bonté, Na-

than! si, toutefois, votre bonté, avec de telles intentions,

peut encore s’appeler bonté!

N A T u A N

De telles intentions? lesquelles?

n A1 A

Ma conscience...

NATHAN

Daja, avant tout, laisse-moi te raconter...

DAJA

Ma conscience, dis-je...

NATHAN

Quelle belle étoffe j’ai achetée pour toi à Babylone, si

riche, et d’un goût!... le n’en ai guère apporté de plus-

belle pour Récha.
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DAJA

A quoi bon? Car, il faut que je le déclare, ma conscience

ne veut plus se laisser endormir.

N AT H AN IEt il me tarde bien de voir comment tu recevras les
bracelets, les boucles d’oreille, la bague et la chaîne que

j’ai choisis pour toià Damas.

nm
Vous voilà bien! Pourvu que vous puissiez faire des

cadeauxl...
NATHAN

Accepte du même cœur queje te donne, et lais-toi!

DAJA

Me taire? Qui donc peut douter que vous étes l’hon-

nêteté, la générosité en personne? Et pourtant...

NATHAN

“ Pourtant, je ne suis qu’un Juif ; c’estlà ce que tu veux

dire ?
DAJA

Vous savez mieux que moi ce que je veux dire.

NATHAN

Alors tu n’auras qu’à te taire.-

DAJA

Je me tais! mais vous répondrez devant Dieu de tout
ce qui se fait de répréhensible ici; je ne puis ni l’empe-

cher, ni rien y changer.
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NATHAN

J’en réponds, moi. Mais où reste-t-ellc donc? “Où est-

elle! - Daja, si tu me trompesl... Sait-elle que je suis
arrivé ?

DAJA

C’est àmoi de vous le demander! La frayeur fait en-

core trembler tous ses nerfs. Son imagination lui fait
voir partout ce feu qui l’a effrayée. Son esprit dort quand

elle est éveillée, il veille durant son sommeil; elle est tan-

tôt tau-dessous de l’homme, tantôt au-dessus des anges.

NATHAN

Pauvre enfant ! L’homme est bien peu de chose!

DAJA

Ce matin elle était couchée, les yeux fermés, tranquille

comme une morte; soudain elle se lève en s’écriant :

u Écoute! Voici les chameaux de mon père! J’entends sa

voix si douce à mon oreille! » A ces mots, son œil se re-

ferme, et sa tète, privée du support de son bras, retombe

sur l’oreiller.l- Vite j’accours, et je vous trouve ici...

Mais ce n’est pas étonnant; depuis cet événement, son

âme était toujours auprès de vous... ou de luit

NATHA N

Lui, mais qui donc?
DAJA

Lui! celui qui l’a sauvée des flammes.

NATHAN

Qui est-ce? ou est-il? qui a sauvé ma Recha il
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n A J A

Un jeune templier, fait prisonnier il y a quelques jours,

quia obtenu sa grâce de Saladin.

NATHAN

Comment? un templier à qui Saladin a accordé la
vie? Était-il besoin d’un tel miracle pour sauver ma,
Récha!

DAJA

Sans lui qui, courageusement, risqua ce qu’il venait
de gagner d’une manière si imprévue; sans lui, elle était

perdue.
NATHAN

Où est-il donc, Daja, ce noble chevalier? Conduis-moi

près de lui, que je me jette a ses pieds. J’espère que

vous lui avez donne ce que j’avais laissé de trésors? Vous h

avez tout donné, n’est-ce pas, et promis bien davantage?

DAJA

Comment aurions-nous fait?

NATHAN

Vous nell’avez pas fait ?...

DAJA

Il vint, personne ne sait d’où, il partit, et personne ne

l’a plus revu. Sans la moindre connaissance de la maison,

se guidant à la voix, le manteau déployé, il pénétra har-

diment à travers la fumée et la flamme, cherchant celle



                                                                     

mna pannus 7
qui criait au secours! Déjà nous le croyions perdu, quand

soudain il parut au milieu de la fumée et du feu, en
tenant Rechadans ses bras. Sans paraître touché de nos

acclamations et de nos élans de reconnaissance, il déposa

en lieu sur la proie qu’il avait arrachée aux flammes, se

mêla à la foule, et disparut!

NATHAN

Espérons que ce ne sera pas pour jamais.

mua
Plus tard, nous l’avons revu, se promenant sous les

palmiers qui ombragent le tombeau du Ressuscité. Je
m’approchai de lui avec joie, le remerciant, et le priai

de retourner voir encore une fois la pieuse créature qui
n’aurait pas de repos avant qu’elle n’eut arrosé ses pieds

des larmes de sa reconnaissance.

NATHAN

Eh bien?
DAJA

Je le priai en vain! Il fut sourd à nos prières, et,
d’ailleurs, me railla si amèrement...

NATHAN

Que, découragée...

DAJA i

Rien de moins! Chaque jour je l’abordai de rechef,

chaque jourje m’exposai de nouveau à son ironie. Que

n’ai-je pas souffert, et j’aurais bien voulu souffrir da-
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ventage! mais, depuis longtemps, il ne revient plus
sous les palmiers qui ombragent le tombeau de notre
Sauveur;personne ne sait ce qu’il est devenu... Cela
vous étonne? Vous songez?

NATHAN

Je songe à l’impression que sa conduite doit produire

sur un esprit tel que celui de flécha. Dédaignée ainsi de

celui qu’elle est forcée d’estimer, se sentir repoussée et

attirée en même temps! Entre le cœur et la tète s’engage

alors une lutte sans tin, pour décider à laquelle restera la

victoire, de la misanthropie ou de la mélancolie. Souvent

cette lutte reste indécise et, l’imagination s’en mêlant,

crée des visionnaires, chez lesquels la tète et le cœur

changent de rôle tour a tour. - Un funeste échange! -

Si je ne me trompe, c’est bien la le cas de Récha. :

elle sera la victime de son enthousiasme.

nus
Elle est si pieuse, si aimable!

NATHAN

Cela ne change rien au fond.

DAJA

Avant tout, - caprice si vous voulez, - pour elle, son
templier n’est pas un homme, il n’est pas de ce monde ;

c’est un de ces anges à la protection desquels son cœur

se confiait des son enfance, qui lui est apparu subitement
au milieu des llammes, et l’a sauvée, sous la forme d’un

templier. Ne riez pas l Laissez-lui du moins cette croyance
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innocente, la même pour le juif, pour le chrétien, pour

le musulman, - une foi si douce !

NATHAN

Que j’aime moi-mème. Va, ma brave Daja, va voir ce

qu’elle fait, si je puis lui parler. Après l’avoir vue, j’irai

trouver ce farouche et capricieux sauveur, Et, s’il est

encore parmi nous, je suis certain de le saisir et de
l’amener ici.

DAJA

Vous promettez beaucoup.

NATHAN

Alors, cette douce foi fera place à la vérité plus douce

encore; car, crois-moi, Daja, l’homme, après tout, pré-
fère l’homme àl’ange; -- tu ne m’en voudrais pas d’a-

voir guéri la chère visionnaire?

DAJA

Vous êtes si hon, et, quelquefois, cependant, si me-
chant! Je pars. Mais, regardez! la voici qui vient.

SCÈNE Il

RÉCHA, LES PRÉCÉDENTS

RÈCHA

Ah! c’est vous, mon père! vous-mème, et non pas votre

voix seulement. Où donc vous arrêtez-vous? Quelles
montagnes, quels déserts,’quels torrents nous séparent

- 1.
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encore ? Vous respirez si près de votre Bûche, et vous ne

courez pas l’embrasser? La pauvre Récha qui fut brûlée!

presque brûlée! Pas tout à fait. Ne tremblez pas ! c’est

une vilaine mort de brûler. Ah !

NATHAN

Ma chère, ma chère enfant l

nEan
Vous avez dû traverser l’Euphrate, le Tigris, le Jour-

dain, et tant d’autres fleuves; souvent j’ai tremblé pour

vous, avant d’avoir vu si près de moi ce feu terrible!

mais depuis que j’ai été au milieu des flammes, périr

par l’eau me parait un’ soulagement, une délivrance;

heureusement, vous ne vous êtes pas noyé, et moi, je ne

suis pas brûlée. Rejouissous-nous et louons Dieu l il vous

aguidé, il a fait guider votre barque par ses anges in-
visibles a travers les écueils des neuves perfides, comme

il a donné l’ordre à mon ange de me porter, visible, sur

ses ailes blanches, à travers le feu!

unau, a part.
Des ailes blanches? Ah oui! le manteau blanc du

templier.
RÉCHA

Visible, il me porta sur ses ailes blanches. Oui, j’ai

vu un ange, face à face, et c’était mon ange.

NATHAN

Recha en serait bien digne ; et elle ne pourrait trouver
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de plus grandes beautés en lui, que l’ange lui-mème

n’en trouverait en elle, en la contemplant.

BÉCHA,smùhnL

Qui flattez-vous, mon père? l’ange ou vous-même? “

NATHAN

Quand même ce serait un homme, un homme tel que

la nature en offre tous les jours à ta vue, qui t’aurait

rendu ce servlCe, pour toi ne serait-il pas un ange, ne
devrait-il pas l’être? ’

RÊCHA

Certainement, celui qui m’a sauvée était un ange véri-

table! Ne m’avez-vous pas enseigné qu’il y a des anges,

que Dieu peut faire des miracles en faveur de ceuxlqui
l’aiment? Et moi, je l’aime bien.

NATHAN

Il t’aime aussi, il fait chaque jour des miracles peur

toi et pour ceux qui te ressemblent; de toute éternité il
n’a pas cesse d’en faire.

naans
J’aime a vous entendre parler ainsi.

NATHAN

Serait-ce donc moins miraculeux si un simple tem-
plier t’avait sauvée, parce que cela est plus naturel? Le

plus grand miracle est que les grands, les vrais miracles
nous deviennent si familiers. Sans ce miracle général, un

penseur ne serait jamais arrivé a appeler miracle ce qui
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ne semblerait tel qu’aux enfants, qui ne rêvent et n’ad-

mirent que ce qui est nouveau et extraordinaire.

. DAM, à Nathan.

Voulez-vous, par ces subtilités, briser son cerveau déjà

trop excité ?

NATHAN

Laisse-moi faire!... Est-ce que ce n’es; pas déjà un

miracle suŒsant pour ma Récha, d’être sauvée par un

homme qui lui-mème n’a du la vie qu’à une sorte.de

miracle? A-t-on jamais entendu dire que Saladin eut
épargné un templier? ou qu’un templier eut demandé

grâceà Saladin? qu’il eût même espéré l’obtenir? qu’il

eût offert plus que la ceinture de cuir qui porte son
glaive, ou bien son poignard, en échange de sa liberté ?

nanan
Cela conclut en faveur de mon idée, mon père. C’est

justement pour cela qu’il n’était pas un templier; il le pa-

rut seulement. Si jamais templier fait prisonnier ne
trouve que la mort à Jérusalem, si jamais on n’en voit de

libre dans la ville, comment un templier eut-il pu me
sauver pendant cette nuit affreuse, de son propre gré?

NATHAN

Voilà qui est ingénieux! Daja, tu as la parole mainte-

nant. C’est toi qui m’as dit qu’on l’a amené ici prisonnier.

Sans doute tu dois en savoir davantage.
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- DAJA

Oui, on dit cela; et l’on ajoute que Saladin a fait grâce

au templier à cause de sa grande ressemblance avec un
de ses frères qu’il avait aimé tout particulièrement. Mais

comme ce frère n’existe plus depuis plus de vingt ans,

- il s’appelait je ne sais comment, il est mort je ne sais

ou, - tout cela parait si étrange, si peu croyable, que
probablement toute l’affaire est controuvée.

NATHAN

Mais, Daja, qu’y a-t-il là de si incroyable? Serait-

ce que vous voudriez nous faire croire une chose plus
incroyable encore? Pourquoi donc Saladin, qui aime
tant ses frères et ses sœurs, n’aurait-il pu aimer d’une

infection toute spéciale un jeune frère? Est-il si impos-

sible que deuxüfigures se ressemblent? Une ancienne

impression est-elle toujours perdue? La même cause ne

produit-elle pas le même effet? Où donc y a-t-il là de

l’incroyable? Certes, la sage Daja elle-mème ne pourrait

voir dans une chose si naturelle aucun miracle; elle dont
les miracles ont besoin,- méritent, veux-je dire, - d’être

crus sur parole...

DAJA

Vous raillez.

NATHAN

Parce que tu te railles de moi. - Quoi qu’il en soit,
Recha, ton salut n’en est pas moins un miracle, possible.
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à celui-là seul qui se plait à conduire, à l’aide des plus

légers fils, les plus graves événements, qui se joue

des projets des rois, et de leurs plus hardies entreprises.

RÉCHA

Mon père, si je me trompe, vous savez que ce n’est

pas avec intention.

NATHAN

Au contraire, tu te rends à la raison. - Tiens! un
front bombé de tel façon, un nez d’une forme plutôt que

d’une autre, des cils arqués d’une manière spéciale sur

un os pointu ou rond, une ligne, un angle, une ride, une
marque sur le visage d’un étrange Européen, - et tu

es sauvée du feu en Asie! N’est-ce pas assez de miracles,

gens mystiques? Pourquoi donc voulez-vous absolument
déranger un ange?

DAJA

Est-ce me faute, Nathan, - si je puis parler, - après

tout, de croire que notre sauveur est un ange plutôt
qu’un homme? Ne se sent-on pas plus proche de la cause

première de sa délivrance!

NATHAN

De l’orgueil ! Rien que de l’orgueil l Le pot de fer veut

être tiré du feu par des tenailles d’argent, afin de s’ima-

giner qu’il est lui-mème un pot d’argent. Où est le mal?

me demandes-tu. A quoi bon? dirai-je a mon tour;
car l’idée de se sentir ainsi plus proche de Dieu, est un
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non-sens ou un blasphme. Mais il y a du mal, en vérité,

dans cette croyance. Voyons: n’est-ce pas envers l’être

quit’a sauvée, l’ange ou l’homme, que tu voudrais, toi

principalement, te montrer reconnaissante par quelque
grand service rendu en retour. Eh bien, quels grands
services de reconnaissance rendrez-vous à l’ange? Vous

pouvez bien lui rendre grâce, prier, soupirer, fondre en
extase, jeûner le jour de sa fête, faire l’aumône. Tout

cela n’est rien, car il me semble que vous-mème ou votre

prochain en profiterez plus que lui. Votre jeûne ne l’en-

graisse point ; votre extase, vos prières, votre cou-
iiance ne le rendent pas plus puissant, n’est ce pas? Mais

un homme !... ’

DAJA

Assurément, un homme nous aurait mieux fourni l’oc-

casion de le servir. Dieu sait comme nous y étions bien

disposées! mais il n’avait besoin de rien, de rien absolu-

ment; il était si satisfait, si content de lui-mème...
comme les anges seuls peuvent l’être...

RÉCHA

Eniin, lorsqu’il disparut...

NATHAN

Allez, on ne l’a plus revu sous les palmiers. Mais l’avez-

i vous en effet cherche encore ailleurs?

plus
Non, pas exactement.



                                                                     

16 mmm LE SAGE
NATHAN

Eh bien, voyez a quoi cela sert, vos visions? Cruelles

enthousiastes! Si, par hasard, cet ange - était tombé

malade...

RÉCHA

Malade !

DAJA

Malade! A Dieu ne plaise!

RÉCHA

Je tressaille, Daja! Mon front, chaud tout à l’heure,

est glacé. Touche-le ! .
NATHAN

C’est un Franc, non habitué a ce climat, non rompu,

jeune qu’il est, aux durs travaux de son état, le jeûne

et les veilles.

RÉCHA

Malade l... malade l...

DAM

Cela serait possible, veut dire Nathan.

NATHAN

Le voilà alité, sans amis, et sans argent pour s’en

procurer.

RÉCHA

0 mon père l
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NATHAN

Sans personne pour le soigner, lui parler, le consoler,
en proie aux douleurs, peut-être à l’agonie!

RÉCHA

Où est-il?

NATHAN

Lui qui, pour une femme qu’il n’avait jamais vue ni

comme, - enfin, parce que c’était un être humain, - se

jeta dans le feu...

DAJA

Nathan, de grâce! .
NATHAN

Lui, qui ne voulut ni connaître ni revoir celle qu’il

sauva, pour échapper à sa reconnaissance.

DAJA

Nathan! ayez pitié d’elle!

NATHAN

Lui, qui n’a pas le désir de revoir l’être qu’il a sauvé,

si ce n’est pour la sauver encore une fois, car il lui suiIit

que ce soit un être humain...

DAJA

Cessez donc! Regardez-la!

NATHAN

Celui-là, mourant, n’a rien pour se consoler que la

conscience de cette action!
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DAJA

Mais ânissez donc! vous la tuez!

NATHAN

C’est toi qui l’as tuél... Tu aurais pu le tuer ainsi,

Récha! C’est un remède que je t’offre, non du poison.

Il vit, il viendra te voir! Peut-être, il n’est même pas

malade.

RÉCHA

Est-ce bien vrai? N’est-il pas mort? N’est-il pas

malade?

NATHAN

Non, il n’est pas mort; car Dieu récompense le bien-

fait, même dans ce monde; mais, vois-tu, maintenant,

comme il est bien plus facile d’avoir des visions que de

bien agir; et comment l’homme, par indolence, aime à

se créer des chimères sans qu’il s’en rende bien compte

à lui-mème, afin de se dispenser des bonnes actions?

naan
0mon père, il faut que vous ne quittiez plus votre

Recha!... N’est-ce pas, il se peut bien aussi qu’il ait fait

un voyage?

NATHAN

(Test bien possible! Rentrez! le vois là-Tias un musul-

man qui passe en revue mes chameaux d’un regard
scrutateur. Le connaissez-vous ?
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DAJA

Mais, c’est votre dervis.

NATHAN

Lequel?

DAJA

Votre demis avec lequel vous jouez aux échecs.

NATBAN

Al-Hafî? Ce serait la Al-Hafi?

DAJA

Maintenant trésorier du sultan. »

NATHAN

Comment? Al-Hafi? Rêves-tu encore? mais c’est lui,

en eü’et. Il vient de ce côté! partez vite. Que vais-je

entendre!

SCÈNE m

NATH AN, LE DERVIS

LE n E R v 1 s

Ouvrez de grands yeux, tant que vous voudrez !

NATHAN

Est»ce bien toi? Un dervis, avec ces apparences de
richesse, ce luxe ?
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LE manus

Et pourquoi pas ?,Un dervis n’est-il donc hon à rien?

NATHAN

Mais si! Je pensais seulement qu’un dervis, le vrai

dervis, ne voulait rien être!

LE DERVIS

Par le prophète! il se pourrait bien que je ne sois pas

un vrai dervis. Cependant, quand on doit...

NATHAN

Un dervis ne doit rien...

LE DERVIS

Quand on le prie et quand il reconnaît qu’on ne lui

demande rien que de juste, alors un dervis doit faire ce
qu’on lui demande.

NATHAN

Par notre Dieu! tu dis vrai. Viens que je t’embrasse,

mon ami. Tu l’es encore, j’espère!

L E man vus

Sans demander d’abord ce que je suis devenu ?

un HA N

Malgré ta nouvelle fortune, quelle qu’elle soit!

LE DERVIS

Ne pourrais-je être devenu un personnage dans l’État,

et mon amitié, grâce à mon nouvel emploi, ne pourrait- i

elle être un danger pour vous?
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NATH AN

Si ton cœur est resté celui d’un dervis, je ne crains

rien. Le personnage dans l’Etat n’est que ton habit...

LE DERVIS

Qui veut aussi qu’on l’honore. Que pensez-vous? De-

vinez! Que suis-jc à notre cour?

NATHAN

nervis, pas davantage. Du reste, peut-être, - cuisi-

nier. l
LE DERVIS

Pour oublier mon métier, cuisinier! Pourquoi pas
sommelier aussi? Convenez que Saladin me connaît

mieux. Chez lui, je suis trésorier.

NATHA N

Toi, trésorier de Saladin!

L a DE RVIS

Entendez bien, du jeune Saladin, car le grand trésor
est encore dans les mains du père; le mien, c’est le tre-

sor de sa maison. .
NATHAN

Elle est assez grande.

L E n E n v1 s

Plus grande que vous ne croyez ; car tous les pauvres
en sont.
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NATHAN

Mais Saladin est l’ennemi des mendiants.

LE naans
Tellement leur ennemi qu’il s’est proposé de les dé-

truire, quand même il devrait, en retour, devenir aussi
pauvre que le dernier d’entre eux.

NATHAN

C’est bien ce que j’allais dire.

LE DE nvxs

En vérité, il est sur le chemin de la pauvreté ;chaque

soir son trésor est plus que vide; quelque abondante que

soit la marée le matin, elle estécoulec avant midi...

NATHAN

a Parce qu’elle est absorbée en partie par des canaux

qu’il est impossible et de remplir et de boucher.

LE minus
C’est bien cela!

NATHAN

Je m’y connais.

LE naans ç

Certainement il est malheureux que les princes soient

comme les vautours sur des cadavres, mais si trop de
cadavres entourent les vautours, c’est dix fois pis.

. ’ NATHAN
Pas tant, mon dervis!
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i LEDERVŒVous avez beau dire, vous! V0 ons ne nie-donnez-

p Y ,i vous si je vous cède ma place?
î

un]! AN a
Combien te rapporte-belle?

LE DERVIS

A moi, pas trop. Mais ce serait bien votre affaire, à
vous. Quand ily aura basse-marée, - et ça arrive sou-

.vent, -- vous ouvrirez vos écluses, vous verserez des
fonds etprendrez l’intérêt qui vous plaira.

NATHAN

Et l’intérêt de l’intérêt?

LE DERVIS

Assurément!

NATHAN

Jusqu’à ce que tout mon capital ne soit devenu qu’in-

tétât.

“LE DERVIS

Ça ne vous tente pas? Eh bien, voilà la tin de notre
amitiél car, en vérité, j’avais compté sur vous.

NATHAN

Comment donc?

LE DERVIS

Je pensais que vous m’assisœriez pour tenir mon em-
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ploi avec honneur, que votre caisse me serait toujours
ouverte. Vous secouez la tète ?...

NATHAN

Voyons! Entendons-nous bien. Ici, il y a des distinc-

tionsàfaire. Toi, Al-Hafi, dervis, tu peux disposer de
tout ce que je possède, mais Al-Haii, le trésorier du sul-

tan Saladin...

LE DERVIS

Ne m’en étais-je pas douté, que vous êtes toujours-

aussi bon que prudent, aussi prudent que sage? Patience!

Il ne sera pas longtemps avant que la distinction que
vous faites au sujet d’Al-Hafî n’ait disparu. Voyez l’habit

d’honneur que Saladin m’a donné; avantque sa couleur

ne soit ternie, avant qu’il ne soit devenu guenille comme

le vêtement ordinaire d’un dervis, vous le verrez pendu

à quelque porte de Jérusalem, tandis que moi, je serai

aux bords du Gange, où je puis me promenerà mon aise

et pieds-nus dans le sable brûlant, à côté de mes

maîtres. -NATHAN

C’est bien là ton caractère!

LE naans t
Nous jouerions aux échecs.

NATHAN

C’est la ton bonheur suprême!
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LE DERVIS

imaginez-vous ce qui m’a séduit? Peutsétre pour ne

plus mendier ? Pour faire le grand seigneur vis-à-vis des

mendiants? Pour avoir le pouvoir de métamorphoser le

plus riche des mendiants, et d’en faire le plus pauvre
des riches en un clin d’œil?...

NATHAN

Non, pas pour cela précisément.

r LE DE RVIS
Eh bien, c’était quelque chose de beaucoup plus ab-

surde! Je me sentis flatté, pour la première fois de
ma vie, flatté par la bonhomie si naïve de Saladin.

NATHAN

Comment donc?

LE naans
u Un mendiant, me dit-i1, seul peut savoir comment

sent le mendiant; un mendiant seul saurait“ donner de
bonne grâce aux autres mendiants. » 5- a Ton prédéces-

seur, me dit-il, fut trop froid, trop rude. Il donnait si
grossièrement, quand il donnait! il s’informait avec trop

d’arrogauce des besoins réels de celui qui recevait; non

content de s’assurer de la détresse, il voulait en savoir la

cause, afin de mesurer d’une main avare le don à distri-

buer. Al-Haii ne fera pas ainsi! Saladin, par l’entremise
d’Al-Hafi, ne paraîtra pas sidurementgénéreux! Al-Hafi

ne ressemble pas a ces tuyaux engorgés qui rendent
2
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impures et goutte à goutte les eaux qu’ils ont reçues

limpides et froides. Al-Haii pense, Al-Hafi sent comme
moi! » L’appeau tintait si gracieusement que le niais est

tombé dans le piège. Moi, fat, devenu le fat d’un fat!

NATHAN

Tranquillise-toi, mon bon dervis.

LE naans
Eh quoi! Ce ne serait donc pas pure raillerie, d’appri-

4 mer, de voler, de torturer, d’égorger des centaines de.

mille hommes, et de paraître philanthrope à des indivi-

dus? Ce ne serait pas raillerie de singer la bonté/su-
prême, qui, sans distinction, répand sur les bons et sur

les méchants, sur la plaine et sur le désert, les rayons

du soleil et la pluie, sans avoir en même temps l’omni-

potence d’avoir toujours la main pleine? Quoi, ce ne

serait point de la folie ?

NATHAN

En voilà assez!

LE DERVIS

Laissez-moi parler a mon aise de ma folie! Ce ne serait

pas de la folie de trouver le hon côté de ces folies, afin

d’y prendre part à cause de ce hon côté ?Eh bien, qu’en

dites-vous 2
NATHAN

Al-Hati, retourne sans retard dans ton désert. Je crains

que, justement, parmi les hommes, tu n’oublies d’être

homme.
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LE DERVIS

Vous avez raisçm. Je le crains de même. Adieu!

NATHAN

Mais reste donc, Al-Hafi. Ton désert t’attendra bien.

Encore un mou... Hé!... Je voudrais qu’il m’entend“!

Le voilà parti; et j’aurais voulu lui demander des ren-

seignements sur notre templier. Il se peut qu’il le con-

naisse.

SCÈNE 1V

DAM, accourant vite. NATHÀN

DAJA

Nathaii! Nathan!

NATHAN

Eh bien, qu’y a-t-il?

DAJA

Il s’est montré, il a reparu!

NATHAN

Mais qui donc?
DAJA

Luü

NATHAN

Lui! Ah ! c’estvotre lui, qui seul est lui! - Cela ne
devrait pas être, fût-il même un ange!
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DAJA

ll se promène sous les palmiers en cueillant des dattes

de temps en temps.

NATHAN

Et il les mange ?... En templier ?...

DAJA

Pourquoi me tourmentez-vous? Son œil impatient l’a-

vait déjà deviné derrière les arbres épais et ne le perd

plus de. vue. Elle vous fait prier, elle vous conjure de
lui parler incessamment. Dépêchez-vous! Elle vous fera

signe de la fenêtre pour vous indiquer le chemin qu’il

prend. Mais dépêchez-vous!

NATHAN

Est-ce convenable? A peine arrivé! Va toi-mème et

annonce-lui mon retour. Tu verras que ce gentilhomme
n’aura pas voulu franchir le seuil de ma maison pendant

mon absence; il y viendra volontiers sur l’invitation du

père. Va lui dire que je le prie, le supplie...

DAJA

C’est tout en vain! Il ne viendra pas. Bref, il ne vient

pas chez un Juif.

NATHAN

Mais va, du moins, et suis-le de tes regards. Je te re-
joins à l’instant. (Il entre dans la maison avec hâte, tandis que

Daja en sort.)
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sonna v

Une place plantée de palmiers, sous lesquels se promène LE TEM-

PLIER. Un FRÈRE CONVERS le suit à quelque distance, de
côté, comme s’il avait l’intention de l’aborder.

LE TEMPLIER

Ce n’est pas par passe-temps que celui-là me suit.

Gomme il regarde mes mains! Mon bon frère... ou vous

appellerai-je mon père?

LE FRÈRE

Je ne suis que frère, - frère lai à votre service.

L E r z M P LIE R

Ah! mon hon frère, si j’avais quelque chose moi-mème!

Mais, par Dieu, je n’ai rien.

L E F R È R E

Et néanmoins recevez mes plus chauds remerciments:

que Dieu vous donne mille fois ce que vous voudriez
donner. Car c’est l’intention, non le don qui fait le dona-

teur. Aussi, ce n’est pas pour lui demander l’aumône

qu’on m’a chargé de suivre mon seigneur.

LE TEMPLIER

On vous a donc chargé de me suivre?
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LE FRÈRE

Oui, monsieur, je viens du couvent.

LE TEMPLIER

Où, tout àl’heure, j’espérais trouver un modeste repas

de pèlerin?

LE FRÈRE

Les places étaient déjà occupées... Mais mon seigneur

voudra bien y retourner avec moi.

LE TEMPLIER

A quoi bon! Il est vrai que je n’ai pas mangé de la

viande depuis longtemps. Mais je n’y songe guère; les

dattes sont mûres.

LE FRÈRE

Que mon seigneur se garde bien de ce fruit, il n’est

pas bon d’en manger trop; il obstruela rate, rend le
sang mélancolique.

LE TEMPLIER

Et s’il me. plait de me sentir mélancolique? -- Mais on

ne vous a pas, sans doute, envoyé auprès de moi pour

me donner ces avertissements?

LE FRÈRE

0h non! Je dois seulement prendre des informations
sur vous, vous tâter le pouls.

LE TEMPLIER

Et vous me dites cela, sans façon?
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LE ne“

Pourquoi pas?

LE TEMPLIER

Quel rusé compère! Le couvent en a-t il beaucoup de

votre force?
LE F a E ne

Je ne sais. Je n’ai qu’à obéir, mon clier seigneur.

L E TEMPLIER

Et vous obéissez sans trop subtiliser?

LE vanna
Serait-ce obéir, autrement?

1. a r E M P LIE R

(A part.) La naïveté a toujours raison à la fin! - Vous

pourrez bien me confier qui désire me connaltre plus
intimement? Ce n’est pas vous, à coup sur?

LE FRÈRE

Serait-ce convenable de ma part? Et à quoi cela
me servirait-il?

LE TEMPLlER

A qui donc cela convient et cela sert-il? A qui donc?

LE une un

Au patriarche, je pense; car c’est lui qui m’a chargé

de vous suivre.
LE TEMPLIER

Le patriarche? Ne connait-il pas mieux que cela la
croix rouge sur manteau blanc?
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LE FRÈRE

Moi-mème je la connais.

LE TEMPLIER

Eh bien, mon frère, je suis templier et prisonnier;
fait prisonnier à Tebnin, le fort que nous avions pris
d’assaut àla [in de la trêve, pour marcher ensuite sur

Sidon. Prisonnier avec vingt autres et qui seul ai ob-
tenu ma grâce de Saladin. Ainsi le patriarche saura tout
ce qui doit l’intéresser, même plus qu’il ne lui est néces-

saire de savoir. ’

LE FRÈRE

Pas beaucoup plus qu’il n’en sait déjà. Mais le motif

principal de sa curiosité est celui-ci: Pourquoi mon sei-

gneur a-t-il seul obtenu sa grâce de Saladin ?

LE TEMPLIER

Si je le savais moi-mème! La tète nue, à genoux sur

mon manteau, j’attendais le coup fatal, quand Saladin

me regarde de plus près, d’un saut s’aproche de moi et

fait un signe. On me relève, on m’ôte mes chaines. Je

veux lui rendre grâce, ses yeux sont mouillés, il reste

muet, moi de même; il s’éloigne, je reste. seul. -

Maintenant le patriarche en sait autant que moi.

LE FRÈRE

Il en conclut que Dieu doit vous avoir destiné a de
grandes choses.



                                                                     

ACTE PREMIER 33
LE TEMPLIER

A de bien grandes! Sauver du feu une fille juive,
escorter au Sinaï des pèlerins curieux, et autres choses

semblables.
LE FRÈRE

Vous en ferez de plus grandes! En attendant, toutcela
n’est pas trop à dédaigner. Il se pourrait même que le

patriarche eût déjà des affaires plus importantes à con-

tier à mon seigneur.

LE TEMPLIER

Vous pensez ainsi, mon frère? Vous aurait-il fait en-

trevoir quelque chose? I
LE FRÈRE

Oui. - Mais je dois d’abord m’assurer si mon seigneur

est bien l’homme qu’il lui faut; je dois sonder d’abord

sa pensée.

LE TEMPLIER

Allez, faites votre odice. (A part.) Voyons comme il s’y

prendra... Eh bien?...
LE FRÈRE

Le chemin le plus court serait de dire tout simplement
à mon seigneur ce que le patriarche désire de lui.

’ LE TEMPLIER
Très-bien!

LE FRÈRE

Il voudrait que mon seigneur se chargeât de remettre

une lettre pour lui.
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LE TEMPLIER

Je ne suis pas un courrier. Ce serait la cette maire
plus glorieuse que de tirer des tilles juives du feu?

LE FRÈRE

Il faudra bien qu’il en soit ainsi. Car, dit le pa-
triarche, toute la chrétienté est intéressée à cette lettre.

L’action de remettre cette lettre, - dit le patriarche,
- serait récompensée d’une couronne spéciale dans le

ciel. Et personne, - dit le patriarche, - ne serait plus
digne de cette couronne que mon seigneur.

Q .9 LE TEMPLIERne H101.
LE FRÈRE

Car, pour mériter cette couronne,- dit le patriarche,-

personne ne saurait être plus habile que mon seigneur.
LE TEMPLIER

Moi?

LE FRÈRE

Mon seigneur étant libre, pourra librement tout obser-

ver ici; comprenant comment une ville est a prendre
d’assaut et à défendre, il pourrait, -- dit le partriarche,

- estimer mieux qu’un autre le fort et le faible du second

mur intérieur récemment construit par Saladin; il pour-

rait très-exactement, -- dit le patriarche, .- en faire la
description aux combattants de Dieu.

LE TEMPLIER

t Mon bon frère, je voudrais bien aussi connaître le.

contenu de cette lettre.
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LE FRÈRE

Quant à cela, je ne le sais pas trop bien moi-mème.
Mais la lettre est destinée au roi Philippe. Le patriarche...

je me suis toujours étonné qu’un saint homme, qui ne

vit que dans le ciel, pût condescendre à être si bien ren-

seigné sur les choses de ce has-monde. Cela doit lui faire

bien de la peine!

LE TEMPLIER

Enfin, le patriarche... dites-vous?

LE FRÈRE

Il saittout exactement, comment et où, avec quelles
forces et de quel coté Saladin rouvrira la campagne,

LE TEMPLIER

Il sait tout cela?

LE “En .
Oui; et il voudrait bien en informer le roi Philippe,

afin que celui-ci pût juger si vraiment il y a grand
danger, et s’il faut rétablir, même au prix des plus

grands sacrifices, la trêve que votre Ordre a déjà si bra-

vement rompue.

LE TEMPLIER

Ah! que] patriarche! C’est donc ainsi! (le cher et digne

homme ne demande pas que je sois un simple courrier,
il me veut pour espion. -- Mon hon frère, allez dire à

votre patriarche qu’autant que vous avez pu en juger,
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ce ne serait pas mon atl’aire; que je dois encore me con-

sidérer comme prisonnier, et que le seul devoir des tem-

pliers est de frapper avec le glaive et non de se faire

espions. vLE FRÈRE

Je l’ai bien pensé. -- Je ne saurais blâmer mon sei-

gneur. Mais voici ce qu’il y a de mieux encore: le
patriarche connaît l’emplacement, dans le Liban, du fort

où le prudent père de Saladin garde les sommes im-
menses avec lesquelles il paie la solde de l’armée et fait

face aux dépenses de la guerre. Saladin, de temps en

temps,se rend à ce fort par des sentiers écartés et

presque sans escorte. - Vous voyez?

LE TEMPLlER

Pas du tout.
LE FRÈRE

Y aurait-il rien de plus simple alors que de s’emparer

de Saladin? de le tuer? Vous tressaillez? Deux pieux ma.

ronites se sont oticrts à courir les risques de cette entre-

prise, si un brave homme voulait les conduire.

LE TEMPLIER

Et le patriarche m’aurait encore choisi pour être ce

brave homme?

LE FRÈRE

Il croit que le roi Philippe pourrait bien prêter la main
du côté de Ptolémais.
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. LE TEMPLIEII
To111 .cela a moi! A moi! N’avez-vous donc pas entendu,

mon frère, gomment je suis l’oblige de Saladin?

LE FRÈRE

Je l’ai bien entendu...

LE TEMPLIER

Et cependant?...
LE FRÈRE

Tout cela est bien, pense le patriarche; -- mais, Dieu
et l’Ordre?...

LE TEMPLIER

N’y changent rien, ne me commandent pas une infamie!

LE FRÈRE

Non assurément! - Mais, - pense le patirarche, --
ce qui parait infamie devant les hommes, n’est pas infa-

mie devant Dieu
LE TEMPLIER

le devrais ma vieà Saladin, etje lui ôterais la sienne?

LE FRÈRE

Fi donc! -- Cependant, -- pense le patriarche, -- Sa-
ladin reste toujours l’ennemi de la chrétienté, et il ne

pourrait jamais acquérir le droitd’ètre votre ami.

LE TEMPLIER

Il n’est pas question d’ami! Mais je ne serai pas un

ingrat, un infâme envers lui!
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LE FRÈRE

C’est cela! - Pourtant, - pense le patriarche, i- on
est quitte de gratitude, quitte devant Dieu et devant les
hommes, si le service ne nous a pas été rendu pour nous-

memes. Et comme le bruit court que Saladin ne vous a

fait grâce que parce que, dans votre air, dans votre
geste, il a cru découvrir un souvenir de son frère...

LE TEMPLIER

Le patriarche sait même cela? - Et cependant?... Ah!
si c’était ainsi, Saladin!Qu0i! la nature n’aurait forme

qu’un seul trait en moi pareil à ton frère, et rien dans

mon âme ne saurait y répondre? Et ce qui y répondrait,

je serais capable de le supprimer pour plaire a un pa-
triarche? La nature ne saurait mentir de la sorte! Dieu
ne se contredit pas ainsi dans ses œuvres! Allez, mon
frère! N’excitez pas ma colère! --- Partez, partez!

LE FRÈRE

Je pars, et bien plus content que je ne suis venu. Je

demande pardon à mon seigneur. Nous autres frères,
nous avons pour devoir d’obéir à nos supérieurs.

(Il sort.)
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LE TEMPLIER et DAJA, qui, après avoir observé le templier

depuis longtemps, s’approche enlin de lui.

DAJA

Le frère, il me semble, ne l’a pas laissé de la plus
belle humeur. Risquons cependant notre message.

LE TEMPLIER

Voilà qui est excellent! Le proverbe ment-il, par hasard,

en disant que le moine et la femme sont les deux griffes
du diable? Il me jette aujourd’hui de l’une dans l’autre.

DAJA

Que vois-je l C’est vous, noble chevalier! Dieu merci,

mille fois merci! Où étiez-vous? J’espère que vous n’a-

. vez pas été malade?

LE TEMPLIER
Non.

DAJA

Vous étiez en bonne santé?

LE TEMPLIER

Oui
DAJA

Nous avons été bien inquiètes sur votre compte!

LE T E u p LIER

En effet.
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llAJA

Vous avez fait un voyage, probablement?
V

’4

LE T sur LIE n

C’est cela.

DAJA

C’est aujourd’hui que vous êtes revenu !

LE T E M? LI a n

Hier.

DAJA

Le père de Bécha est arrivé aujourd’hui : [lécha peut-

elle espérer maintenant ?...

LE TEMPLIER

Quoi?

DAJA

Ce qu’elle vous a fait demander tant de fois. Son père l

va hic-mot vous inviter de la manière la plus pressante.

Il arrive (le Babylone avec des chameaux richement
chargés de tout ce que les Indes, la Perse, la Syrie et
même le Sinaï offrent de précieux en fait d’épiceries, de

pierres et d’étotfes.

LE TEMPLIER

Je n’achète rien.

DAJA

Sa nation l’honore comme un prince. Cependant, je me
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suis souvent demande pourquoi ils l’appellent Nathan le

Sage, plutôt que le Biche. 4
LE r E M p L 1 E u

Riche Âge, c’est peut-être la même chose pour

eux.

DAJA

Mais, avant tout, ou devrait l’appeler le. boni. Vous ne

sauriez vous imaginer combien il est bon. Quand il ap-
prit ce que Récha vous doit, il vous eut tout donné en ce

moment-là, il eût tout fait pour vous!

LE TEM men
Vraiment?

DAJA

Mais venez donc, vous verrez!

LE TEMPLIER

Je verrais comment un moment est vite passe.

DAJA

Est-ce que j’aurais pu rester si longtemps chez lui,
s’il n’était pas la honte même? Pensezwous, peut-être,

que je ne sache pas ce que je dois à ma dignité de chré-

tienne ? En vérité, on nia pas chanté près de mon berceau

que je suivrais mon époux en Palestine, pour y élever

une fille juive! - Mon cher époux était un pieux compa-
gnon de l’armée de l’empereur Frédéric...

LE TEMPLIER

Suisse de naissance, qui eut la faveur et Fhonneur de
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se noyer dans le même fleuve avec Sa Majesté Impériale.

- Femme! combien de fois m’avez-vous déjà raconté

cela? Ne cesserez-vous donc jamais de me persécuter? .

, DAJA IPerséculer! mon Dieu!

LE TEMPLIER

Mais, oui, persécuter. Je ne veux plus ni vous voir, ni

vous. entendre! Je ne veux pas que vous me rappeliez
sans cesse une action que j’ai faite sans réflexion, qui,

si j’y pense, m’est a moi-mème inexplicable. Je ne vou-

drais pas m’en repentir. Mais, voyez-vous! vous êtes

cause que, dans un cas pareil, je n’agirai plus comme
j’ai fait; je prendrai des renseignements d’abord, - et je

laisserai brûler ce qui brûle.

DAJA

A Dieu ne plaise!

L a T a Il p LIE n

Dès ce jour, faites-moi du moins la grâce de ne plus

me connaître, je vous en prie. De même, ne me chargez

pas du père! Le Juif est juif! Je ne suis qu’un simple

Souabe. L’image de la fille a depuis longtemps disparu de

mon âme, si jamais elle y fut.

l DAJA
Mais la vôtre n’a pas quitté la sienne.

LE TE Il? LIER

Qu’a-Mlleà y faire ? A quoi hon tout cela
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DAJA

.Qui sait? Les gens ne sont pas toujours ce qu’ils
paraissent.

’ LE TEMPLIER .
Rarement quelque chase de meilleur. (n sléloigne.)

D A J A.

Attendez donc ! Pourquoi tant de hâte ?

LE TEMPLIER.

Femme, ne me rendez pas odieux ces palmiers sous
lesquels j’aime tant à me promener.

DAJ A, à part.

Va-t-en, ours d’Allemand! Va! Et pourtant je ne dois

pas perdre la trace de cet animal! (Elle le suit. a dis-
tance.)

FIN DU PREMIER ACTE
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SCÈNE mmm-2m;

(Le palais du Sultan.)

SALADIN et SITTAH jouant aux échecs.

SITTAH

Où es-tu, Saladin? Comment donc joues-tu aujour-
d’hui ?

SALADIN

Je pense que je joue bien.

SlTTAH

Pour moi; et pas trop bien même. Retire ce pion.

SALADIN

Pourquoi?

SITTAH I .
Le cavalier est exposé.

SALADIN

C’est vrai. Alors !. .. ainsi !

SITTAH

Et moi, certes, j’avance.
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SALADIN

C’est encore vrai. Alors, échec!

5mm
A quoi cela te sert-il? Par ce coup-ci, rien n’est

changé.

SALADIN

Je vois qu’il n’y apas moyen de se tirer de cette passe

sans amende. Soit; prends le cavalier.

SlTTAH

ll ne me tente pas. Je passe.

SALADIN

Tu ne donnes rien... Cette place te vaut plus que le
cavalier...

SITTAH

Celase peut.

SALADIN

Cependant ne compte pas sans ton hôte! car voici!...
Je parie que tu ne t’attendais pas à cela?

SITTAH

Non, assurément. Comment pouvais-je me douter que

tu fusses las de la reine?
SALA!“ N

De ma reine ?

SlTTAH

Je le vois; ilpest décidé que je gagnerai aujourd’hui

mes mille dinars, ni plus ni moins.
3.
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“nous

Comment cela?
sur“!

Tu le demandes encore? Parce que tu t’etforoes de per-

dre. Mais je n’y trouve pas mon compte. D’abord, jouer

ainsi n’est pas trop amusant, et puis, n’est-ce pas de per-

dre, qui m’est toujours le plus avantageux? Quand est-

ce que tu ne m’as pas deux fois rendu, pour me consoler,

l’enjeu que j’avais perdu ?

I SALADIN

Comment, petite sœur, c’est donc a dessein que tu au-

rais perdu?
sur“

Or, il se pourrait bien que ta libéralité, mon bon frère,

fut cause que je n’ai pas appris à mieux jouer.

“mon!

Nous négligeons la partie. Finissons!

s IT r A n

Tu restes-là? Eh bien! échec! et double échec!

SALADIN

En effet, je n’ai pas vu ce double coup qui renverse ma

reine en même temps. i
s 1 ru Il

Voyons si c’était à prévenir.

SA L A n l N

Non! non! prends la reine; je n’ai jamais été heureux

de cette pièce.
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sur“!

De la pièce seulement?

SALADIN

Enlève-là! Cela ne fait rien, car tout est couvert main-

tenant.

SITTAH

Mon frère m’a trop bien appris comment on doit traiter
les reines avec égards. (Elle ne la prend pas.)

SALADIN

Tu peux la prendre ou la laisser. Je n’en ai plus.

SlTTAH

A quoi bon la prendre? Échec!

SALADIN

Va toujours!
SlTTAH

Échec! et échec! et échec!

SALADIN

Et mat!

sur“!

Pas tout à fait; tu peux avancer le cavalier ou une
autre pièce; n’importe.

’ SALADIN
Très-bien! Tu as gagne et Al-Hafi paiera. - Qu’on

l’appelle à l’instant! Tu avais raison, small, je n’étais
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pas tout au jeu, j’étais distrait. Et puis, pourquoi nous

servir toujours de ces échecs informes, qui ne ressem-

blent à rien et qu’on ne peut distinguer les uns des
autres? Ai-je donc joué avec l’lman?... Eh quoil... La

perte cherche un prétexte! Ce ne sont pas ces pions in-

formes, Sittah, qui me font perdre. Ton art, ton coup-
d’œil sur et rapide...

sur“!

Tu ne cherches par la qu’à te consoler de la perte. ll

suffit que tu fusses distrait et plus que moi...

SALADIN

Que toi? Comment étais-tu distraite?

SITTAH

A coup sur, pas à cause’de ta distraction!... Mais, Sa-

ladin, qui sait quand l’occasion reviendra de nos fre-
quentes parties?

SALADIN

Nous n’en jouons pour cela qu’avec plus d’acharne-

ment! Tu penses à la guerre qui va recommencer? Certes,
ce n’est pas moi qui ai tiré l’épée le premier. J’aurais

volontiers prolongé la trêve; j’aurais désire en même.

temps procurer un brave mari à ma Sittah. Le frère de
Richard doit être tel, puisqu’il est le frère de Richard.

SITTAH

Tu es content, si tu peux louer ton Richard.
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SALADIN

Si, avec cela, notre frère Melek avait obtenu la sœur

de Richard, quelle maison nous eussions faite! C’eùt été

la meilleure maison des meilleures, des premières mai-

sons du monde! Tu vois queje nome gène pas non plus

pour faire mon propre éloge. Je me sens digne de mes

amis... De là seraient sortis des hommes!

SlTTAH

N’ai-je pas des le premier moment ri de ce beau rêve!

Tu ne connais pas les chrétiens, tu ne veux pas les
connaître. Leur orgueil est d’être chrétiens, non d’être

hommes. Même ce qui, dans les doctrines de leur fonda-
teur, mêle l’humanité à la superstition, ils l’aiment, non

parce que c’est humain, mais parce que le Christ l’a en-

seigné, parce que le Christ l’a fait. Quel bonheur, encore,

pour eux, qu’il fût un homme si bon! Quel bonheur,

qu’ils puissent accepter de bonne foi sa vertu! Mais, que

dis-je, vertu! ce n’est pas sa vertu qui doit être répandue

partout, c’est son nom ;, ce nom doit flétrir les noms de

tous les hommes de bien, il doit les absorber. Les chré-

tiens ne s’inquiètent que du nom, du nom seulement.

surliois
C’est pourquoi tu te demandes, s’il en était autrement,

comment ils pourraient exiger que Melek et toi vous pris-

siez le nom de chrétiens, avant que vous puissiez aimer
des chrétiens comme époux !
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SITTAH

Mais oui! Gomme si l’amour dont le Créateur a doté

l’homme et la femme, n’était que l’apanage des chré-

tiens! -“mon;

Les chrétiens croient à tant de misères, qu’il ne leur

est pas difficile de croire à celle-cil... Et cependant tu te

trompes. - Les templiers, et non les chrétiens, sont la“

cause de tout le mal; non parce qu’ils sont chrétiens,

mais parce qu’ils sont templiers. Ce sont eux seuls qui

empêchent ces alliances. lis ne veulent pas abandonner

(luit ’9Acca, que la sœur de Richard devrait apporter en dot à

notre frère Melek. Le chevalier, pour sauvegarder ses
intérêts, a revêtu le froc du moine, du simple moine. Et, .

dans l’espoir de réussir par surprise, ils n’ont même pas

eu la patience d’attendre l’expiration de la tréve. Eh

v bien! allez; allez toujours! Cela me va! Ah si le reste
était comme il devrait être!

SITTAH

Qu’est-ce qui te gène donc? Quelle est la cause de ton

inquiétude? / ’SA LA DIN

Ce qui m’a inquiété de tout temps. J’ai été au Liban,

chez notre père. J’ai» peur qu’il ne succombe aux soucis

qui l’accahlent. 1 isur“
Hélas !
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SA L A!) I N

Tout va mal... On està la genede toutes parts; toujours

il manque quelque chose.

SITTAH

Que manque-vil?

SALADIN

Eh quoi! Ce que je daigne à peine nommer! Ce qui me

semblesupertlu quand je le possède, et si indispensable
quand je ne l’ai pas... Où donc reste Al-Hafi? Ne l’a-t-on

pas fait appeler? - Ah! ce misérable, ce maudit argent!
- C’est bien, Hall, tu arrives à propos!

SCÈNE Il

LE DERVIS AL-HAFI, SALADIN, SITTAH

AL-HAF!

Probablement l’argent est arrivé de l’Ëgypte? Pourvu

que la somme soit forte!

s A L A n 1 x

As-tu des nouvelles?

AL-HAFI

Moi? Pointdu tout. le pensais en trouver ici.

SALADIN

Paie mille dinars à Sittah. (11 se promène, pensif.)
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AL- “API

Paie! au lieu de z reçois! C’est beau, cela! Et à Sittah,

pour rien, pour moins que rien ! et encore à Sittah?
perdu? encore perdu aux échecs ?... Le jeu est encore

la...

sur”
M’envies-tu ma fortune ?

AL - H A FI, regardant le jeu.

Comment vous envier? Quand... vous le savez bien.

SITTA H, lui faisant des signes.

Pstj Han!

AL-HAFI, regardant les échecs.

Il n’y a rien à envier encore.

SITTAH

Hafi! Pst!

AL-HAFI, à Sittah.

Vous aviez les blancs? Vous donnez échec?

SITTAH, àpart.

Heureusement, Saladin n’a rien entendu.

AL-HAFI

Maintenant, c’est son tour?

S lTTAH, s’approchant de lui.

Mais dis donc que je puis avoir l’argent...
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A L - HA F1, regardant toujours le jeu.

Eh bien, oui! Vous l’aurez comme vous l’avez tou-

jours eu.

SITTAH, hasùAl-Haü.

Es-tu fou?

AL-HAFI

Maisla partie n’est pas terminée. Vous n’avez pas

perdu, Saladin.

» SALADIN, sans faire attention.

Si, si! Paie, paie!

1AL - H A.“

Paie! Mais voilà encore votre reine !

SA L AD l N, toujours distrait.

Elle ne dompte plus, elle n’appartient plus au jeu.

SlTTAH

Dépêchetoi donc et dis que je puis faire prendre l’ar-

gent.

AL-HAFI , contemplant toujours le jeu.

Bien entendu, comme toujours... Quand même la reine

ne compte plus, vous n’êtes pourtant pas mat.

SALADIN, slapproclie et renverse le jeu.

Je suis mat. Je le veux ainsi.

AL - HA FI

C’est cela! Jeu, comme gain! On paie comme on gagne.
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SALADIN, à Siam].

Que dit-il la?

SITTAH , qui fait des signes à Hall de temps en temps.

’ Tu le connais. Il aime à se débattre, à se faire prier,

peut-être même qu’il est un peu jaloux.

SALA DIN

De toi ? De ma sœur? Qu’entends-je, Hafi; tu serais ja-

loux ?

AL- [un

Cela se peut! J’aimerais bien avoir son cerveau pour

moi-mème. Je voudrais être aussi bon qu’elle.

SITTAH “

Cependant il a toujours bien payé. Et il paiera de même

aujourd’hui. Laisse-le faire. Va, Bali! Je ferai prendre
l’argent.

AL-HAFI

Non, je ne jouerai plus cette feinte. Il faut qu’il le

sache, entin...

“mon:

Qui? Et quoi?

sur“:

Hafi ! Et la promesse? Tiens-tu ainsi ta parole?

AL-HAFI

Comment pouvais-je croire que cela irait aussi loin ?
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SALADIN

Mais, enfin, ne saurai-je rien ?

SlTTAH

Je t’en prie, Hafi, sois discret.

SALADIN

C’est bien étrange! Sitlah, que pourrait-elle demander

si solennellement, si chaudement à un étranger, à un der-

vis, plutôt qu’à moi, son frère? Hati, maintenantje com-

mande; Parle, dervis.

SITTAH

Ne te fâche pas, mon frère,pour si peu. Tu sais que je

t’ai gagné à plusieurs reprises la même somme aux

échecs. Et, parce que je n’en ai pas l’emploi en ce moment

etque la caisse de Hafi n’est pas trop remplie, j’ai laissé

I ces sommes àamon crédit. Mais ne craignez rien, je
n’en ferai cadeau ni à toi, mon frère, ni à Hafi, ni à la

caisse.

AL-HAFI

Oui! Si ce’n’était que cela!

SITTAH

Eh bien, ce sont de semblables bagatelles. Ainsi, je n’ai

pas encore touché la pension que tu m’as constituée...

c’est-à-dire depuis quelques mois.

AL-HAFI

Ce n’est pas tout encore.
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SA L A n l N

Pas encore? Parleras-tu ?

AL-HAFI

Depuis que nous attendons de l’argent de l’Ègypte,

elle a...

sur“

Pourquoi l’écoutes-tu?

AL - HA FI

Non-seulement elle n’a rien reçu...

0 SALAD I N
Bonne fille! Elle m’aura encore fait des avances. Est-ce

cela ?

A L - H A FI

Elle a entretenu toute la cour; elle a, à elle seule, payé

toutes vos dépenses. ’
SALADIN

Ah ! c’est ma vraie sœur. (n remariasse.)

sur“!

A qui le dois-je, si ce n’est à toi, mon frère, qui m’as

rendue assez riche pour pouvoir agir ainsi?

AL-HAFI

Il ne manquera pas de la rendre aussi pauvre que
lui-mème.

SALADIN

Moi pauvre! Ton frère serait pauvre? Quand aurais-je

39------. --Î«-*t
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possédé plus ou moins? Un habit, un glaive, un cheval,

-- et un Dieu! Que me faut-il de plus? Quand pour-
rais-je manquer de tout cela? Cependant, Hall, j’aurais

à te gronder.
SITTAH

Ne gronde pas, mon frère. Al]! puissé-je de même sou-

lager les soucis de notre père?

SALADIN

Ah! comme tu abats ma joie d’un seul coup! Pour ma

personne, il ne me manque rien, et je n’ai besoin de rien.

Mais lui, notre père, il manque de tout, et, par lui, nous
souffrons tous. Dites, qu’y a-t-il à faire? - Il se. peut qu’il

se passe bien du temps avant qu’il n’arrive quelque chose

d’Egypte. Dieu sait a quoi cela tient. De ce côte, cependant,

tout est tranquille encore. Rompre avec mes habitudes,
me restreindre, économiserjje veux bien me soumettre à

tout ce qui ne touche qu’a moi seul, pourvu que les autres

n’en souffrent pas. Mais quelle différence cela ferait-il? Il

faudra bien que j’aie un cheval, un vêlement et un glaive;

et a mon Dieu je ne pourrais rien retrancher non plus. Il
se contente déjà de si peu de chose; mon coeur lui suffit.

- J’avais bien compte, Hafi, sur l’excédant de ta caisse.

AL-HAFI

Excédant! Dites, vous-même, si vous ne m’auricz fait

empaler, au moins étrangler, si vous m’aviez pris en

flagrant surplus? Il eût mieux valu risquer une malver-

salien.
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SALADIN

Et que faisons-nous donc maintenant? Ne pouvais-tu
d’abord emprunter à d’autres qu’à Sittah?

SITTAH

Me serais-je laissé prendre ce privilège, mon frère? Et

de sa part encore? J’insiste pour le conserver; je ne suis

pas à bout de ressources.

; SALADIN
Pas encore tout à fait. Il ne manquerait plus que cela!

Allons! vite, Hall! emprunte où tu peux et comme tu

pourras! Va, emprunte, promets! Seulement, Hafi, n’em.

prunte point à ceux que j’ai enrichis. Emprunter à eux,

pourrait s’appeler redemander. Va chez les plus avares;

ils aimeront à me prêter, car ils savent combien leur ar-

gent profite dans mes mains.

AL-HAFI

Je n’en connais aucun.

SITTAH

il me semble avoir entendu, Bali, que ton ami est de

retour?
AL-HAFI , confus.

Mon ami? Qui serait-ce, par exemple?

sur“!

Ton illustre juif, tant loue.

AL-HAFI

Un illustre juif? Que j’aurais tant exalté, moi?
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sur“!

Auquel Dieu, - je me rappelle encore tes propres ex-
pressions, -- auquel Dieu aurait accorde avec abondance

le plus grand et le plus petit des biens de cette terre.

AL-I-[AFl

Disais-je ainsi? Que voulais-je donc dire par la?

sur“!

Le plus petit, la richesse; le plus grand, la sagesse.

AL-HAFI

Comment? d’un juif? J’aurais dit cela d’un juif?

SITTAH

Tu ne conviens pas d’avoir ainsi parlé de ton Nathan?

AL-HAFI

Ah si l de celui-là ! de Nathan ! Je n’y pensais pas du tout.

En verité? Il serait de retour? Eh quoi! alors ses aifaires

ne doivent pas être en trop mauvais état. C’est vrai; le

peuple l’a appelé un jour le Sage! le Riche aussi!

SITTAH

On l’appelle riche, maintenant, avec plus de droit que

jamais. Toute la ville ne s’entretient que des choses pré-

cieuses, des trésors qu’il a rapportés.

AL-HAFI

Eh bien! s’il est redevenu le Riche, il sera aussi rede-

venu le Sage.



                                                                     

60 NATIIAN LE SAGE
sarrau

Qu’en penses-tu, Hall? si tu t’adressais à lui?

AL-HAFI

Et que faire chez lui? Emprunter, par exemple! -
Gomme vous le connaissez t Lui, prêter de l’argent! C’est

justement la sa sagesse, qu’il ne prête à personne.

sur“:

Autrefois, tu m’as tracé, cependant, un portrait bien

différent de lui.

AL-HAFI

A la rigueur, il vous donnera des marchandises à cré-

dit. Mais de l’argent, jamais! Au reste, c’est unjuif, en -

vérité, comme il y en a peu. lia de l’esprit, sait vivre et

joue bien aux échecs. Mais il ne se distingue pas moins

en mal qu’en bien, des autres juifs. Ne comptez pas sur

lui. Il est vrai qu’il donne aux pauvres; et il donne,
comme Saladin peut-être, sinon pas tout autant, au moins

d’aussi bon cœur, sans prétention. Juif, et chrétien, et

musulman, et. parsi, sont égaux devant lui.

SITTAll

Et un tel homme ?...
SALADIN

Comment se fait-il que je n’ai Jamais entendu parler de

cet. homme ?

SITTAH

Il ne prêterait pas à Saladin? à Saladin, qui n’a pas
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besoin pour lui-même, qui n’emprunte que pour les

autres?

AL-HAFI

Vous voyez là tout de suite le juif, le juif vulgaire et
commun. Croyez-m’en! Il est si jaloux, si envieux de

donner! Il voudrait bien avoir le monopole de tous les
Dieu vous le rende qui se disent de par le monde. Il ne
prête jamais, pour qu’il ait toujours le moyen de pouvoir

donner. La charité lui étant dictée par la loi mais non

la complaisance, c’est pour cause de charité qu’il devient

l’homme le moins obligeant du monde. ll est vrai que je

suis brouillé avec lui depuis assez longtemps; mais ne

croyez. pas que pour cela je ne lui rende point justice. Il

est hon à tout, excepté a ce que vous voulez ; à coup sur

il n’est pas bon à cela. Je m’en vais de ce pas frapper à

d’autres portes... Voici que je me souviens d’un maure

qui est riche et avare. - J’y vais à l’instant.

sur“

Mais tu es bien pressé, Hafi?

SALADIN

Ne le retiens pas! laisse-le l

SCÈNE [Il

SITTAH , SALADIN

SITTAH

Il se dépeclie comme s’il ne voulait que m’échapper!
I.
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Qu’est-ce que cela veut dire? Se serait-il trompé à l’é-

gard de ce Nathan, en effet, on est-ce nous qu’il veut

tromper?
SALADIN

Comment? Tu me le demandes? Je ne sais guère de
quoi il est question, et c’est aujourd’hui la première fois 4

que j’entends parler de votre juif, de votre Nathan.

sr’run

Est-ce possible que tu ne connaisses pas un homme
dont on dit qu’il a retrouvé les tombeaux de David et de

Salomon, et qu’il sait ouvrir leurs caveaux par un mot

puissant et mystérieux? On dit que, de ceslicux, de temps

en temps, il rapporte ces immenses richesses qui ne
pourraient guère provenir d’une moindre source.

SALADIN

Si les richesses de cet homme viennent des tombeaux,
ce n’est pas assurément de ceux de David ni de Salomon.

Des fous y ont été enterrés!

SITTAH

Ou des scélérats! --- Du reste, la source de ses
richesses est plus abondante, qu’un tel tombeau plein

de Mammon.

SALADlN

ll fait le commerce, ai-je entendu dire?

SITTAH

Ses chameaux parcourent toutes les routes, traversent
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tous les déserts; ses bâtiments sont dans tous les ports.

Al-Hafi lui-même m’a dit cela, autrefois, et il racontait

avec joie quel usage noble, sublime, son ami faisait de ce
qu’il ne dédaignait pas d’acquérir avec tant de soins et

de prudence; il me disait aussi comment son esprit était

libre de. tous préjugés, comment son cœur donnait accès

à toute vertu, était en harmonie avec tout ce qui est
beau.

SALADIN

Et tout a l’heure Hafi parlait de lui si confusément, si

froidement.

SITTAH

Non pas avec froideur; il était confus comme s’il

croyait dangereux de le louer, et cependant il ne pou-
vait se résoudre a le blâmer sans qu’il l’eut mérité. - Eh

quoi? - Serait-il vrai, en effet, que même le meilleur de
sa race ne puisse pas se défaire entièrement d’être de sa

race? Al Hall aurait-il vraiment lieu d’avoir honte de

son ami, de ce coté? N’importe ! - Que le juif soit plus

ou moins que juif, pourvu qu’il soit riche. - Cela nous
sulîit.

SALADIN

Mais, ma sœur, tu ne penses pas a lui enlever de force

ce qui lui appartient?

SlTTAH

Cela dépend de ce que tu appelles : de force. Par le
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feu et le sang? Non, non, quelle force nous faut-il vis-à-

vis des faibles, que leur propre faiblesse? Viens me re-

joindre dans mon harem pour entendre une cantatrice
que j’ai achetée hier. Peut-être, dans l’intervalle, un pro-

jet que j’ai sur ce Nathan, mûrira dans mon esprit. --

Viens!

SCÈNE iv

( Place devant la maison de Nathan près des palmiers.)

BEC-HA et NATHAN sortent dela maison. DAJA vientàleur
rencontre,

nÉan

Vous avez bien tardé, mon père. Vous ne le ren-
contrerez plus.

NATHAN

Eh bien, si je ne le trouve plus ici, sous les palmiers,
ce sera ailleurs. Sois sans inquiétude. -- N’est-ce pas

Daja, qui vient vers nous?

RÉCHA

Elle l’aura perdu de vue, bien sur.

“NATHAN

0h que non!
RÉCHA

Elle arriverait plus vite, autrement.
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NATHAN

C’est qu’elle ne nous aura pas aperçus.

RÈCHA

Maintenant elle nous a vus.

NATHAN

Elle vient à pas précipités, tu vois. Mais tranquillise-

toi!

RÉCHA

Voudriez-vous bien d’une lille qui fut tranquille à ma

place? qui fût indifférente de savoir à qui elle doit sa vie?

sa vie qui ne lui est si chère que parce que c’est à vous

Qu’elle la doit en premier lieu?

NATHAN

Je ne te voudrais pas autre que tu n’es, quand même

je saurais qu’un tout autre sentiment fut encore entré

dans ton âme.

RÉCHA

Quel sentiment, mon père ?

NATHAN

Me,le demandes-tu, et si timidement? Quoi qu’il se

passe dans ton esprit, il ne peut rien y avoir que de na-
turel et d’innocent. Ne t’en fais point de soucis! moi, je

n’en ai aucun à ce sujet. Mais tu me promettras bien, si

ton cœur un jour se déclare plus franchement, de ne pas

me céler un seul de ses désirs. ’
4.
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nsan

Je tremble déjà en songeant qu’il me serait possible

de vous voiler mon cœur.
NATHAN

Assez sur ce sujet, et que ce soit dit une fois pour
toutes. - Voici Daja. Eh bien ?

DAM

ll se promène sous les palmiers, et il va tourner ce mur
à l’instant. Le voici qui vient!

RÉCHA

Ah! Il parait indécis; il ne sait s’il doit aller plus loin,

s’il faut descendre, s’il prendra à droite, ou à gauche?

DAJA

0h non ! Je Suis sûre qu’il fera encore une fois le tour

du cloître, et alors il faut qu’il passe par ici.

RÈGBA

C’est vrai l - Lui as-tu déjà parlé? Comment est-il au-

jourd’hui?

DAJA

Toujours le même.

NATHAN

Dépêchez-vous, qu’il ne vous voie pas. Retirez-vous;

rentrez.

nEan
Un regard encore! - Ah.! voici la haie qui me l’a

vole!
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DAJA

Venez donc! votre père a raison. Vous risquez, s’il vous

voit, de le faire retourner sur ses pas à l’instant.

RÊCHA

Ah! cette haiel...

NATHAN

S’il en sort brusquement, il ne peut manquer de vous

voir. Donc, retirez-vous!

DAJA

Viens! viens! Je sais une fenêtre de laquelle nous pou-

vons les observer.
RÉCHA

Vraiment ?
(Elles entrent dans la maison.)

son“ v

NATHAN, peu après LE TEMPLIER

NATHAN

Je me sens presque timide près de cet original. Sa rude

vertu m’en impose un. peu. Comment un homme peut-il

donc rendre confus un autre homme! Ah! le voici qui
arrive! Par Dieu , c’est un adolescent, mais semblable à

un homme fait! Ce regard bon et hautain à la fois me
plait, Quelle démarche hardie! il n’y a que l’écorce qui
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puisse être amère, le noyau ne peut l’être. - Où ai-je

donc vu son pareil? - Pardonnez-moi, noble Franc...

LE TEMPLIER

Quoi?

NATHAN

Permettez...

LE TEMPLIER

Quoi, Juif, quoi donc?

NATHAN

Que j’ose vous aborder.

LE r EMPLIER

Puis-je m’en défendre? Mais soyez bref.

NATHAN

Attendez et ne passez pas d’un air si lier, si méprisant,

avec tant de hâte, devant un homme que vous avez tant

oblige.

L E TEMPLIER

Comment cela? Ah je le devine presque. N’est-ce pas,

vous êtes...

NATHAN

Je m’appelle Nathan; je suis le,père de la jeune per-

sonne que votre générosité a sauvée du feu; et je

viens...
LE TEMPLIER

Si c’est pour me remercier, épargnez-vous-en la peine.
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J’ai déjà en à souffrir trop de remerciments à cause de

cette bagatelle. Enfin, vous, vous ne me devez rien. Ai-
je su par hasard que c’était votre fille? C’est le devoir

des templiers d’acconrir au secours de tous ceux qu’ils

voient en péril. D’ailleurs , en ce moment, j’étais las de

l vivre. Volontiers, très-volontiers j’ai saisi l’occasion de

sacrifier ma vie pour une autre; pour une autre vie, -
ne fut-ce même que celle d’une juive.

NATHAN

Grand! grand et abominable! mais ce contraste s’expli-

que. La grandeur modeste se cache derrière l’énormité.

pour éviter l’admiration. Si donc elle méprise ainsi le

tribut de l’admiration, quel autre tribut dédaignerait-

elle moins? Chevalier, si vous n’étiez pas ici étranger et

prisonnier, je ne vous adresserais pas une question
si hardie : dites, commandez, avec quoi puis-je vous

servir? ’LE TEMPLIER

Vous ?... avec rien.
NATHAN

Je Suis un homme riche.

LE TEMPLIER

Lejuif riche n’a jamais été pour moi un juif meil-

leur.

’ NATHAN
Cela vous empêcherait-il de profiter de ce qu’il a de

meilleur?... de sa richesse?
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LE TEMPLIER

Eh bien, je ne veux pas à cet égard vous répondre par

un refus formel, à cause de mon manteau. Quand celui-

ci sera tombé en guenilles, ne pourra plus être raccom-

mode, je viendrai chez vous pour emprunter l’argent ou

l’étoffe. pour en avoir un neuf. - Vous n’avez pas besoin

de prendre un air si sombre tout à coup; nous n’y som-

mes pas encore; il n’est pas à bout. Vous voyez, il est

même en assez bon état. Il n’y a que ce coin qui a une

vilaines tache, il est brûlé. Cet accident lui est arrivé lors-

que je portais votre tille à travers le feu.

N A T HAN , saisissant le coin du manteau et le contemplant.

C’est bien étrange qu’une si vilaine tache, qu’une telle

brûlure donne un meilleur témoignage à cet homme que

sa propre bouche. Je voudrais bien embrasser cette ta-
che! 0h! pardon! Je ne l’ai pas fait exprès. I

LE remuent
Quoi?

NATHAN

Une larme est tombée dessus.

LE TEMPLIER

N’importe! Ce n’est pas la première goutte qui l’ait

mouillé. (A part.) Ce Juif commence à m’attendrir!

NATHAN

Auriez-vous la bonté d’envoyer votre manteau à ma

fille?
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LE TEMPLIE R

Pourquoi faire?

NATHAN

Afin qu’elle puisse aussi toucher de ses lèvres cette la-

che, car c’est bien en vain qu’elle désirera embrasser ja-

mais vos genoux.

LE TEMPLIER

Mais, Juif... Vous vous appelez Nathan? - Mais, Na-

than, vous savez arranger vos paroles... assez bien...
assez finement... je suis confus. -- En vérité, j’aurais...

NATHAN

Faites semblant, feignez comme il vous plaira. Je vous

reconnais bien là. Votre bonté. votre loyauté vous ont

empêché d’être plus poli. Une jeune fille sentimentale,

un envoyé féminin trop empressé; le père absent, à

grande distance. - Vous entes soin de sa réputation;
vous avez donc évité cette épreuve; vous avez fui crai-

gnant de vaincre; je vous sais gré également de cette
réserve.

LE TEMPLIER

Il faut que je le confœse, vous parlez comme les tem-
pliers devraient penser.

NATHAN

Les templiers, seulement? Et comme ils devraient pen-

ser? Et seulement parce que les règles de l’Ordre

le commandent ainsi? Je sais comment pensent les
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bonnes gens; je sais qu’il y en a dans tous les pays.

LE TEMPLIER

J’espère que vous admettez des distinctions?

NATHAN

Oui, ils sont divers en couleur, en vêtement, en forme.

LE TEMPLIER

Mais on en trouve plus ou moins d’une part que d’une

autre.

NATHAN

Cette distinction ne vaut pas grand’chosc. Le grand

homme a partout besoin d’un large terrain, et plusieurs,

plantés trop près l’un de l’autre, briseront mutuellement

leurs bronches. Les bons du milieu, comme nous aulnes,

se trouventpartout en quantité. Seulement, on ne devrait

pas trop se critiquer-l’un l’autre; seulement, le nœud

devrait pouvoir s’accommoder d’un autre nœud; seule-

ment, une toute petite Cime ne devrait pas prétendre
qu’elle seule ne soit pas issue de la terre.

LE TEMPLIER

Bien dit! Mais connaissez-vous le peuple qui le premier

a fait la critique des autres peuples? Savez-vous, Na-
than , quel peuple s’est appelé le premier le peuple
élu ? Comment donc, bien que je ne haïsse point ce peu-

ple, ne puis-je m’empêcher de le mépriser à cause de son

orgueil! de cet orgueil, qu’il a transporté au chrétien

comme au musulman : la croyance que son Dieu seul est
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le vrai Dieu! Vous êtes surpris, que moi, chrétien et

templier, je vous parle ainsi? Quand et où la rage reli-
gieuse de posséder le meilleur Dieu, et de forcer tout l’u-

nivers à l’accepter comme le meilleur, s’est-elle montrée

plus implacable que dans ce moment et dans ce pays-ci?
A qui les écailles ne tomberaient-elles pas des yeux, ici

et maintenant ?... Reste aveugle qui veut! Ç- Oubliez ce
que je viens de dire et laissez-moi partir. (Il veuts’éloi-

guet.)
NATHAN

Ah , je m’attache encore plus obstinément à vos pas.

Venez, il faut que nous soyons amis, il le faut! Vous
mépriserez mon peuple tant que vous voudrez. Nous
n’avons pas choisi notre peuple, ni vous ni moi. Sommes-

nous par hasard notre peuple ? Le chrétien et le juif sont-

ils donc chrétien et juif avant d’être hommes? Ah! si, en-

core, j’avais trouvé en vous un homme qui se contentât

du nom d’homme!

’ LE TEMPLIER
Oui, par Dieu! vous l’avez, trouvé, Nathan. Vous avez

trouvé un tel homme. Votre main! -- J’ai honte de vous

avoir méconnu un instant.

I NATHAN
Et moi, j’en suis“ lier. Il n’y a que le vulgaire qui ne

trompe que rarement.
LE TEMPLIER.

Et ce qui est rare ne s’oublie guère. - Nathan! oui,

certainement, il faut que nous soyons amis. 5
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NATHAN

Nous le sommes déjà. - Comme ma [lécha en sera heu-

reuse! Et que] horizon de bonheur s’ouvre à mes regards !

- Ah! si vous la connaissiez!

LE TEMPLIER

Je brûle de ce désir. - Qui donc sort ainsi à la hâte de

votre maison? N’est-ce pas sa Daja? 0

NATHAN

Mais oui. Et si inquiètel...

LE TEMPLIER

Espérons que rien de fâcheux n’est arrivé à notre

Récha.

SCÈNE v1

LES PRÉCÉDENTS; DAJA, en hâte.

DAJA

Nathan ! Nathan !

NATHAN

Eh bien?

DAJA

Pardonnez, noble chevalier, je dois vous interrompre.

NATHAN

- Eh bien, qu’y a-t-il?
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LE TEMPLIER

Qu’y a-t il?

’ DAJA

Le Sultan a envoyé. Il veut vous parler. Mon Dieu, le

Sultan l

NATHAN

Le Sultan veut me parler! Il sera curieux de voir ce
que j’ai apporté de neuf. Dis que je. n’ai encore déballe

que peu de chose ou presque rien.

DAJA

Non l il ne veut rien voir, il veut vous parler, en per-
sonne, et bientôt; aussitôt que vous pourrez.

NATHAN

J’y vais. - Et maintenant, rentre!

DAJA

Ne m’en voulez pas, fier chevalier. Mon Dieu, nous

sommes bien inquiètes de ce que le Sultan peut vouloir.

NATHAN

Cela se saura. Sois tranquille, va!

SCÈNE vu

NATHAN, LE TEMPLIER.

Vous ne le connaissez donc pas encore, c’est-à-dire en

personne?
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N AT a A N k

Saladin? Point encore. Je ne l’ai pas évité, mais je n’ai

pas cherché à le connaître. La réputation qu’on lui faisait

était trop belle pour que je ne préférasse croire, à voir

de mes propres yeux. Mais maintenant, à s’il en est

ainsi, - il a, en épargnant votre vie...

LE TEMPLIER

Oui, il en est vraiment ainsi. La vie que je vis est son
cadeau.

NATHAN

Par elle, il m’a donne une double, et même une triple

vie. Voilà ce qui a tout change entre nous; ce qui, subi-
tement, m’a mis, au cou, une corde qui m’attache a tout

jamais à son service. Il me tarde maintenant de savoir ce
qu’il va me commander. Je suis prêt à tout; et je suis prêt

à lui confesser que je suis ainsi pour l’amour de vous.

LE TEMPLIER

Je n’ai pu encore le remercier moi-mème, quoique je

me sois place assez souvent dans son chemin. L’impres-

sion que je fis sur lui était si soudaine, que soudaine-
ment aussi elle a disparu. Qui sait s’il se souvient encore

de moi? et cependant, il doit bien, une fois au moins e11-

core, s’en ressouvenir pour fixer définitivement mon sort.

Non-seulement j’existe par. son ordre, je vis par sa vo-

lonté; mais je dois encore attendre de savoir de lui dans

quelles conditions je dois vivre à l’avenir.
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NATHAN

Pas autrement; c’est pour cela que je ne veux pas
tarder plus longtemps... Poubèlrc qu’une parole tombée

au hasard me donnera l’occasion de parler de vous... .
Permettez! Je vous demande pardon! J’y cours. Mais

quand vous verrons-nous dans notre maison?
L 1-: T s M p LIE n

Aussitôt que vous le permettrez.

N AT H A N

Aussitôt que vous voudrez.

LE TEIPLIER
Aujourd’hui même.

un un v -Et votre nom? je vous prie.

LE TEMPLIER

Mon nom était, -- est Gurd de Staufl’en, - Gurd.

NATHAN

De Stauffen ? Stautl’en? Stauffen? .
I. E T E M p L 1 E n

Pourquoi vous étonner ainsi?

NATHAN

De Staulfen? - N’est-ce pas, plusieurs de cette fa-
mille?...

LE TEMPLIER

Oui ; plusieurs de cette famille étaient ici, et pourris-
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sent dans ces contrées. Mon oncle, lui-mème... je veux

dire, mon père... Mais, pourquoi donc votre regard se
tixe-t-il de plus en plus sur moi?

NATHAN

Rien ! Ce n’est rien t Comment puis-je me lasser de vous

contempler?

LE ’r EM P LIE a

C’est pourquoi je vous quitte le premier. Il n’est pas

rare que le regard du scrutateur ait trouvé plus que ce-
lui-ci n’eût désiré. Je crains ce regard, Nathan. Laissons

au temps, non àla curiosité le soin de nous faire mieux
connaître l’un a l’autre. (Il part.)

NATHAN, qui le suit du regard avec étonnement.

Le scrutateur, dit-il, pourra trouver plus qu’il ne dé-

sire. - C’est qu’il lit dans mon ame! - En vérité, cela

pourrait bien m’arriver. -- Ce n’est pas seulement la

taille de Wolf, la démarche de Wolf, mais sa voix aussi.

De cette façon, exactement ainsi, Wolf jetait la tète en

arrière; ainsi Wolf portait son glaive au bras; de cette
manière, Wolf avait l’habitude de passer la main sur ses

cils, comme pour cacher le feu de son regard. Des images

bien gravées dans notre cœur peuvent dormir pendant
longtemps, jusqu’à ce qu’une parole, qu’un“ son les ré-

veille en nous! -- De StautTen! C’est cela, mais oui!
C’est cela! Filneck et Stautfen. - J’en saurai plus long

bientôt. -- Mais, avant tout, allons chez Saladin! -
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Voyons... N’est-ce pas Daja qui est la aux écoutes! - Tu

peux approcher.

SCÈNE vu!

DAJA, NATHAN

NATHAN

Assurément j’ai deviné. Voilà que vous brûlez de savoir

encore tout autre chose que ce que Saladin me veut.

DAJA

Lui en voulez-vous? Tout àl’heure vous commenciez a

causer plus familièrement, quand le message de Saladin
nous éloigna de la fenêtre.

NATHAN

Va donc lui dire qu’elle doit s’attendre à sa visite à tout

instant.

DAJA

Bien sûr? Est-ce vrai?

NATHAN

Puis-je avoir confiance en toi, Daja? Sois sur tes gar-
des, je t’en prie. Tu n’auras pas à t’en repentir. Ta con-

cience même y trouvera son compte. Prends garde seu-

lement de ne pas entraver mon projet. Seulement, je te
recommande de raconter et de questionner avec discre-
tion, avec égards...
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DAJA

Vous faut-il me rappeler une telle chose? - Je vais...
mais partez aussi. Voyez donc! si je ne me trompe, voici

un second messager du sultan, Al-Haû, votre dervis.
( Elle son.)

SCÈNE lx

NATHAN, AL-HAFI

AL - un I

Ah! ah! C’est à vous que j’ai encore affaire.

NATHAN

h Cela presse-t-il tant? Que veut-il donc de moi?

AL-HAFI

Quidonc?
NATHAN

Mais, Saladin. J’y vais, j’y vais.

A L-HA FI

Où donc? chez Saladin?

NATHAN

Tu ne viens donc pas de la partwde Saladin ?

A L - H A F]

Moi? Pas du tout. A-t-il donc envoyé déjà quelqu’un

NATHAN

Mais certainement.
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AL-HAFI

Eh bien, alors, c’en est fait.

NAT H A N

Quoi? De quoi parles-tu?

AL-HAFI

Ce n’est pas ma faute; Dieu sait que ce n’est pas ma

faute. - Que n’ai-je dit de vous! comment n’ai-je pas

menti pour parer ce coup!

NATHAN

Parer quel coup? De quoi s’agit-il?

A L- n AF I

C’est que vous êtes maintenant devenu son trésorier.

Je vous plains. Mais je ne veux pas en être témoin. Je
m’en vais de ce pas; je pars. Vous savez déjà où je vais,

vous connaissez la route. Si vous avez des commissions
à faire’de par le chemin, dites-le, je suis à vos ordres.

Pourvu que ce ne soit pas plus qu’un homme nu ne
puisse porter sur son dos. Je m’en vais; dites-le vite.

’ NATHAN
Mais rétiéchis donc, Hati ;pense donc que je ne sais pas

encore le premier mot. Que me dis-tu donc là?
I

A L - H A FI

Vous les apportez tout de suite, assurément, les sacs?

NATHAN

Des sacs?



                                                                     

82 mmm LE mon
AL-HAFI

Eh bien oui, l’argent que vous devez avancer à Sala-

din.

NATHAN

Et ce n’est que cela ?

AL-HAFI

Croyez-vous que j’attende jusqu’à ce qu’il vous creuse

de jour en jour jusqu’aux doigts des pieds? Attendrai-je

que la prodigalité ait emprunte et emprunté, et emprunté

toujours à ces greniers toujours inépuisables d’une sage

charité, jusqu’à ce que les pauvres souriceaux indi-

gènes eux-mèmes y meurent de faim? -- Croyezwous,

par hasard, que celui qui a besoin de votre argent, suive

en même temps votre conseil? - 0h! oui; lui, suivre
un conseil! Quand Saladin a-t-il jamais consulté un
autre que lui? Imaginez-vous, bon Nathan, ce qui m’est
arrive avec lui-mème tout à l’heure.

NATHAN

Eh bien?
AL -HAF1

l’entre chez lui au moment où il joue aux échecs avec

sa sœur. - Sittah ne joue pas mal; -- et après la partie
que Saladin avait cru perdue, était convenu d’avoir par

due, le jeu était encore la intact. Je regarde et je vois
que la partie n’est rien moins que perdue.

NATHAN

Ah ! c’était une trouvaille pour toi !
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AL-HAFI

Il n’avait qu’à avancer le roi à côte du pion pour parer

son échec. - Si je pouvais vous montrer le coup...

NATHAN

0h! je me lie à toi.

AL-HAFI .
Enfin, par là, la tour devenait libre, et Simili avait

perdu. - Tout cela, je veux le lui démontrer; je l’ap-

pelle. - Imaginez-vous!.:. .
.NATBAN

ll n’est pas de ton avis?

AL-HAFI

Il ne m’écoute même pas, et, d’un air de dédain, il ren-

verse tout le jeu en un les.
N A T HA N

Est-ce possible?

A L - u A FI

Il dit qu’il veut être mat. Il veut ! Est-ce jouer ?

NATHAN

Guere; c’est se jouer du jeu.

AL-HAFI

Cependant il ne s’agissait pas d’une noix creuse.

  une“:

Il n’y a d’argent qui tienne! - C’est la moindre des
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choses. Mais ne pas t’écouter! ne pas t’écouter, même sur

un point d’une si grande importance! ne point admirer
ton coup d’œil d’aigle! 0h! cela crie vengeance; n’est-ce

pas?
AL-HAFI

Allez donc! Je ne vous dis cela que pour vous faire voir

que] est son en tâtement. Bref, moi je ne puis soatfrir de

rester plus longtemps chez lui. Me voici qui cours chez

tous les Maures les plus sales pour demander qui veutlui
prêter de l’argent. Moi, .qui n’ai jamais rien demandé

pour moi-mème, je dois à présent emprunter pour autrui.

Emprunter n’est guère mieux que demander l’aumône;

comme prêter, prêter pour exercer l’usure, n’est guère

mieux que voler. Parmi ceux avec qui je vivrai sur
les bords du Gange, je n’ai besoin ni de’l’un ni de

l’autre, et je n’ai pas besoin non plus d’être l’instru-

ment des uns ou des autres. Aux bords du Gange, ce
n’est qu’au Gange qu’il y a encore des hommes ! lei, vous

êtes le seul homme qui soit encore digne de vivre aux

bords du Gange.’- Voulez-vous partir avec moi? -
Abandonnez-lui d’un coup toutes ces bagatelles aux-

quelles il tient tant. Peu à peu, il finira par vous prendre

tout. De cette façon-là, vous serez tout de suite quitte
de l’embarras. Je me charge du départ. Venez donc!

NATHAN

Il me semble pourtant que ce moyen nous reste tou- .
jours, au besoin. Cependant. Han, je veux y réfléchir, ,

attends-moi...
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A L - H A FI

Réfléchir ? Une telle affaire n’a pas besoin de réflexion.

NATHAN

Jusqu’à mon retour du palais du Sultan; jusqu’à ce

que j’aie fait mes adieux...

l AL-HAFl
Qui réfléchit cherche des motifs pour ne point agir. Qui,

tout d’un coup, ne peut se décider à vivre pour lui-

même, restera l’esclave d’autrui jusqu’à la [in de ses

jours. - Comme il vous plaira. - Adieu! faites ce que
hon vous semble. Mon chemin est par la, le votre par ici.

NATHAN

Hafi ! Tu ne partiras pas, certainement, avant d’avoir

réglé tes comptes!

AL-HAFI

Ah! chansons! Le solde de ma caisse ne vaut pas la
peine d’être compté; et quant à la comptabilité, vous

vous en porterez garant, - vous ou Sittah. --Adieu!
(Il son.)

NAT HA N le suivant du regard.

Pour toi, je me porte garant! -- Fougueux, bon, noble,

-- comment le nommerai-je ? - Le vrai mendiant, soul,
est le vrai roi ! (Il sort d’un autre côté.)

FIN nu DEUXIÈME ACTE
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son“ mamma

(Salle dans la maison de Nathan.)

RÉGHA, DAJA

nEan
Qu’a dit mon père, Daja? - Que celui que nous atten-

dons viendra d’un moment à l’autre? - Il faut l’enten-

dre, n’est-ce pas, comme s’il allait apparaltre bientôt?

Combien de. moments écoulés déjà? mais pourquoi son-

ger à ceux qui sont passés? Je ne demande qu’à vivre

dans le moment prochain, jusqu’à ce que celui qui doit

le conduire ici arrive enfin!
DAJA

Sans le malencontreux message du sultan, Nathan l’eût

certainement amené avec lui. a
BÈCHA

Quand ce moment sera enfin venu a quand, eniîn, le

plus ardent, le plus sincère de mes désirs sera rempli?

- alors?... 04DAJA

Alors, j’espère que le plus ardent de mes vœux sera

aussi exauce.
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I nÉouA

Mais quel nouveau désir remplacera alors ce désir dans

mon âme, sans lequel elle semble ne plus pouvoir exis-

ter?Rien!..-. je tremble!...

DAJA

Alors viendra l’accomplissement de mon vœu le plus

cher: celui de te savoir en Europe dans des mains dignes
de toi.

RÉCHA

Tu te trompes. La même cause qui fait naître en toi ce

désir, s’oppose à ce qu’il puisse jamais devenir le mien.

C’est ta patrie qui t’attire, et la mienne ne me retiendrait

pas? Une image des tiens, non encore éteinte dans ton

âme, aurait donc plus de puissance que la vue de ceux

que je puis toucher et entendre, que la présence des
miens, enfin?

i DAJA

Dis ce que tu voudras! Les chemins du ciel sont les
chemins du ciel. Que serait-ce, si ton sauveur lui-même

était choisi par son Dieu, dont il est le combattant, pour

te cond.e au pays et au milieu du peuple pour lesquels
tu es née?

RÉCHA

Daja! Que dis-tu la, ma chère Daja! En vérité, tu as

d’étranges idées! - u Son Dieu! le sien! dont il est le

combattant! n A qui Dieu appartient-il? Quel Dieu cela
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doit-il être qui serait la propriété d’un homme? qui est

réduit à faire combattre les hommes pour lui? - Et

comment peuton savoir pour quel coin de terre on
est ne, si ce n’est celui qui vous a vu naître? - Que mon

père ne t’entende pas parler ainsi! - Que t’a-t-îl faitpour

que tu t’appliques toujours à me peindre mon bonheur

aussi loin de lui que possible? Que t’a-t-il fait pour que tu

aimes tantà mêler l’ivraie et les fleurs de ton pays à la

semence de la raison qu’il a. répandue si pure dans mon

âme? -- Ma chère, me bonne Daja, une fois pour toutes,

il ne veut pas de tes Heurs bariolées sur le sol qu’ilasi

bien préparé. -- Et il faut qu’enfin je te le dise z moi-

meme, je sens, bien qu’elles lui soient un bel ornement,

que ce sol en est affaibli et épuisé; leur odeur m’étourdit,

me donne le vertige! - Ton cerveau s’y prête mieux. Je

ne te blâme pas d’être plus robuste et de pouvoir la sup-

porter; quant à moi, je n’en ai pas la force. Ainsi, l’hisv
en

toire de ton ange, il s’en est peu fallu que je n’en aie été

dupe! - Je rougis encore devant mon père de m’être
prêtée à cette farce!

DAJA

Une farce! La raison n’existe donc nulle partfrs d’ici?

Des farces ! Ali ! s’il m’était permis de parler!

RÉCHA

Qui te le défend ?N’etais-je pas chaque fois tout oreilles

quand il t’a plu de m’entretenir des héros de ta foi? N’ai-

je pas toujours admiré leurs exploits, et donné mes
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larmes à leurs souffrances? Il est vrai que leur foi ne i
m’a jamais paru être ce qu’il y avait de plus héroïque en

eux. J’en ai retiré cet enseignement z que le dévouement

pour Dieu ne dépend en nulle façon de notre manière de

le concevoir. - Chère Daja, mon père nous a répété

cela si souvent, et tu paraissais toujours d’accord avec

lui! Pourquoi veux-tu détruire à toi seule ce que tu as

construit’cn commun avec lui? - Chère Daja, ce n’est

pas la une conversation capable de nous préparer à la ré- L

ception de notre ami. -- Pour moi, peut-être... cepen-
dant l... car je désire beaucoup savoir si, lui aussi... Mais

écoute, Daja!.11’entends-je pas quelqu’un se diriger vers

notre porte? Ah! si c’était lui! Ecoute!

ses“ n

,4 LES PRÊCÉDENTES, LE TEMPLIER, auquel quelqu’un ouvre

la porte en disant:

Entrez par ici.

RÉ CHA ( Elle tressaille, se remet et veut se jeter à ses pieds.)

C’est lui ! - mon sauveur ! Ah !

à L E TE M P L] E a
Pour éviter cela, je suis venu si tard; et cependant...

R se H A .
Aux pieds de cet homme si fier, je ne veux que rendre

grâce à Dieu encore une fois; non pas à l’homme qui ne

veut pas de remerclments, pas plus que le seau qui
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s’est montré si utile à éteindre le feu. Le seau s’est laissé

remplir, vider sans s’en inquiéter, l’homme de même.

Celui-ci aussi ne fut pousse que par hasard au milieu des

damnes, quand par hasard je tombai dans ses bras,
par hasard je restai, comme une étincelle, sur sen man-

teau, dans ses bras, jusqu’à ce qu’enfin je ne sais quoi

nous rejeta tous deux hors des flammes. -- Qu’y a-t-il

donc a remercier? En Europe, le vin fait faire encore de
plus grands exploits. -- Les templiers, enfin, sont forcés

d’agir ainsi; c’est leur devoir, en chiens bien dressés, de

retirer les personnes du feu et de l’eau.

LE TEMPLIER, qui l’a contemplée d’un air étonné et inquiet

pendant ce temps.

0 Daja, Daja! - Pourquoi fallait-ü lui rapporter cha-
que folie qui s’est échappée de ma bouche, quand, dans

des moments de chagrin, ma mauvaise humeur t’a offen- ,

sce! C’est se venger trop durement, Daja! - Espérons

que dorénavant tu plaideras mieux ma cause devant

elle. i DAJA

Je ne pense pas, chevalier, que ces petits aiguillons
pousses contre son cœur, vous y aient fait. grand tort.

RÉCHA

Quoi! vous aviez du chagrin! Et vous étiez plus avare

de votre. chagrin que de votre vie !
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LE TEMPLIER

Chère, gracieuse enfant! - Ah! mon âme se partage

entre mes yeux et mes oreilles! Ce n’est peint la lille, oh

non! il n’est pas possible que ce soit là la même que j’ai

tirée du feu. - Qui donc aurait connu celle-ci sans ëc

jeter dans les flammes pour elle? Aurait-on attendu que

je fusse arrive? - Cependant... la frayeur... pourrait
changer les traits... ( Pause. Il la contemple avec admiration.)

RÉCHA

Mais moi, je vous trouve encore le même. (Le Templier
continue à être distrait on la regardant, jusqu’à ce qu’elle lui parle

pour le tirer de cette muette contemplation.) Eh bien, cheva-

lier, dites -nous enfin où vous avez été pendant tout ce

temps ? - J’oserais presque demander on vous êtes en ce
moment même?

. LE TEMPLlER
Je suis - on, peut-eue, je ne îlevrais point être.

RÉCHA

Où avez-vous été? je vous le demande. Peut-être aussi

où vous n’auriez pas du aller? Ce n’est pas bien.

LE TEMPLIER .
J’étais à -- comment s’appelle donc la montagne? - au

Sinaï.

RÉCHA

Au Sinaï? »- Ah, que c’est beau! Enlin je pourrai sa-

voir d’une manière certaine s’il est vrai...
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LE TEMPLIER

Quoi donc? Quoi? S’il est vrai qu’ony peut encore voir

l’endroit où Moïse était en face de Dieu, quand...

RÉCHA

Non, pas exactement cela; car, partout où il était, il

était devant Dieu. J’en sais du reste bien assez. - Je vou-

drais bien savoir de vous, s’il est vrai... que l’ascension

de cette montagne est bien moins pénible que la des-

cente? car, voyez-vous, pour toutes les montagnes que
j’ai gravies, c’était justement le contraire. -- Eh bien,

chevalier ? - Comment donc? Vous vous détournez ? Vous

ne voulez point me regarder? z
LE TEMPLIER

C’est que je veux mieux vous écouter!

RÉCHA

C’est que vous ne voulez pas me faire voir que vous

souriez de ma simplicité, que vous souriez parce que je

ne sais rien de plus important à vous demander du plus

saint mont des monts! N’est-ce pas ?

. LE TEMPLIER
Il faut donc que je regarde encore dans vos yeux! -

Eh quoi? C’est à votre tour de les baisser maintenant.

Ah ! vous pouvez à peine vous empêcher de rire, parce

que je cherche dans votre air et dans vos actions l’expli-

cation de ce que vous me dites, cependant, avec tant de
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netteté; de ce que vous me taisez ? - Ah, Récha! il a
dit vrai, bien vrai: a Il faut la connaître d’abord! n

RÉGHA

Qui vous a dit cela ? et de qui parlait-on ainsi?

LE TEMPLIER

a Il faudra la connaître! n C’est votre père qui m’a

parlé ainsi, et de vous.

DAJA

Et moi donc ? Je ne vous aurais pas dit la même chose,

moi ?

LE “me LIER

Mais, où reste-t-il donc, votre père? Où est-il? Est-il

encore chez le Sultan ?

RÉCHA

Sans doute.

LE TEMPLIER

Encore? - Suis-je assez oublieux ? Non, non, il n’y sera

plus. Assurément, il m’attend lai-bas près du cloître.

Nous en étions convenus, je crois. Permettez! je vais...
l’amener ici...

DAJA

C’est mon affaire. Restez, chevalier, restez! je vais le

chercher.

LE TEMPLIER

C’est moi qu’il attend, et non pas vous. D’ailleurs, il
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se pourrait bien... qui sait... le Sultan peut-être... vous
ne connaissez pas le Sultaul... lui aurait peut-être sus-
cité des embarras... Croyez-m’en; il y aurait du danger

si je ne partais pas.
RÈCHA

Du danger ? quel danger?

LE “me LIER

Du danger pour moi, pour vous, pour lui; si je ne
pars pas sans délai, tout de suite. (Il sort.)

SCÈNE m

RECHA, DAJA

RÈCHA

Que veut-il dire, Daja? Si vie? - Qu’a-t-il donc? Que

lui prend-il ? Qu’est-ce qui le chasse?

n AJA

Laissez-le. Suivant moi, ce n’est point un mauvais

signe. I
RÈCHA

Signe .de quoi?
DAJA

Qu’il y a quelque chose intérieurement. L’eau bout,

mais il ne veut pas qu’elle se répande. Soyez tranquille à

son égard. Maintenant, c’est votre lour.
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RÉCHA

Mais, quoi donc? Tu deviens incompréhensible, comme

lui.
DAJA

Bientôt vous pourrez prendre votre revanche de toute
l’inquiétude qu’il vous a causée. Mais ne soyez pas trop

sévère, ne vous vengez pas trop durement.

RÉCHA

Je suppose que toi-mème, au moins, tu sauras ce que

tu veux dire ?
DAJA

Et vous? êtes-vous déjà redevenue si tranquille ?

RÉCHA

Oui, je le suis ; je le suis en effet...

DAJA

Au moins, confessez que son trouble vous’fait plaisir;

et, à son trouble, vous devez la paix dont vous jouissez

en ce moment.
nÉan

A mon insu, absolument. La seule chose que je pour-

rais te confesser serait que je suis surprise moi-mème
qu’une telle tempête, dans mon cœur, puisse être suivie

d’un si grand calme. Je l’ai vu et bien vu... sa conversa-

tion, ses manières...

DAJA

Vous en êtes rassasiée, déjà?
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RÈCHA

Je ne veux pas dire rassasiée ; non, - loin de la...

DAJA

Cela a calmé votre Daim.

RÈCHA

Soit; si tu le veux ainsi.
DAJA

Pas moi.
RÉCHA

Il me restera toujours cher, plus cher que ma vie, lors
même que je suis moins émue à la simple mention de

son nom; lors même que mon cœur, si je pense à lui, ne

bat pas plus fortement, plus précipitamment. - Mais,

que dis-je? Viens, viens, chère Daja, à la fenêtre qui
donne sur les palmiers.

DAJA

Je vois bien... Cette faim n’est pas encore tout apaisée.

RÉCHA

x

Maintenant, je verrai aussi les palmiers, non-seule-

ment lui sous les arbres. -
DAJA

Cette froideur n’est probablement que le commencement

d’une autre lièvre.

RÉCHA

Qui parle de froideur? Je ne suis point froide. En vé-

rité, je n’aime pas moins voir ce que je vois avec calme.
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SCÈNE iv

(Salle d’audience dans le palais du Sultan.)

SALADlN, SITTAH

SALADIN, en entrant, parlant au»dehors.

C’est ici que vous amènerez le juif aussitôt qu’il sera

arrivé. Il parait ne pas être trop pressé.

SlT’l’AH

Probablement il n’était pas chez lui, on ne l’aura pas

trouvé tout de suite. .
SA L A n 1 N

Ma sœur! ma sœur!
81T TA H

A ton air, on pourrait croire que tu vas avoir à soute-

nir un combat... ’SA LA n l N

Avec des armes que je n’ai pas appris à manier. Je dois

feindre; je dois inspirer la crainte; je dois tendre des
pièges : je dois tromper par la ruse. Quand jamais ai-je su

le faire ? Où l’aurais-je appris? - Et tout cela, pourquoi?

Dans quel but? Pour pécher de l’argent. De l’argent ! Pour

de l’argent! Pour extorquer de l’argent d’un juif en lui

faisant peur; - De l’argent! le suis donc arrivé à ces

petits artilices pour me procurer la plus petite des
bagatelles?

6
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SITTAH

Toute bagatelle, par trop dédaignée, se venge, mon

frère. .-SALADlN

Hélas, c’est vrai! Et si, enfin; ce juif était l’homme

hon et plein de raison que le dervis t’a décrit autrefois?

SlTTAH

Eh bien, alors! où serait le mal? Le piège n’est tendu

que pour le juif avare, peureux, craintif, non pour
l’homme honnête et sage. Celui-ci est avec nous, sans

piège. Par-dessus le marché, tu auras encore le plaisir
d’entendre comment un tel homme se tire de l’embarras,

avec quelle force hardie il déchirera les cordes, ou avec

quelle tine précaution il glissera près des filets : voilà le

plaisir qui t’est encore réservé.

SALADIN

C’est vrai. Certainement, je m’en réjouis d’avance.

SlTTAll

Il n’y a donc plus rien qui puisse t’embarrasser. Car,

si ce n’est qu’un homme de la multitude, si ce n’est qu’un

juif comme tout autre juif, tu n’auras certainement pas

honte de paraître devant lui, tel qu’il se figure que sont

tous les hommes. Au contraire; celui qui se montrerait
meilleur ne serait pour lui qu’un fat, qu’un fou.

SALADIN

Selon cette maxime, je devrais agir mal, afin que le i
méchant ne pensât pas mal de moi?
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S l T T A il

Certes l si tu appelles agir mal, user de chaque chose
suivant qu’il en faut user.

SALADIN

Ce que tète de femme a inventé elle le saura toujours

justifier.
sr T’l’A a

Comment, justitier ?

i SALADIN
Seulement, j’ai pour que la chose, si habilement, si fi-

nement préparée, ne se brise dans ma main grossière.

Une telle affaire veut être exécutée comme elle a été in-

ventée, avec la même souplesse, la même finesse. -

Mais, va! - Je danse commeje le peux ; etcertes, je pré-

fère, en cette occasion, faire mal à faire trop bien.

SITTAH

N’aie point trop peu de confiance en toi ! Je m’en porte

caution! Toutne dépend que de ta volonté. - Les hom-

me. de ta trempe voudraient toujours nous faire croire
que c’est leur glaive, le glaive seulement, qui les a faits

ce qu’ils sont. Le lion, en chassant avec le renard, ahonte

peut-être du renard, non de la finesse.

SALADIN

Et comment se fait-il que la femme désire tant faire
descendre l’homme à son niveau? Va-t’en, va! - Je crois

savoir ma leçon.
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SI TTAH

Comment ! Je dois m’en aller?

SALADIN

Avais-tu donc l’intention de rester?

SlTTAH

Pas de rester, exactement - en vue; mais dans le sa-
lon à côté.

SALADIN

Pour y être aux écoutes? Non, ma sœur, pas même

cela, si tu veux que je m’acquitle bien de la besogne. -

Va donc! j’entends le bruit du rideau; il vient! - Mais,

ne reste point la. J’y regarderai. (Elle s’éloigne par une

porte, Nathan entre par une autre, Saladin s’est assis durant ce

temps.)

SCÈNE v

SALADIN, NATHAN

SALADIN

Approche-loi, Juif ! Plus près! - Mais avance donc

tout près de moi! -- Sois sans peur! i
NATHAN

Qu’elle soit pour tes ennemis !

SALADIN

Tu t’appelles Nathan?

NATHAN

Oui.
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SALADlN

Le Sage Nathan ?

NATHAN

Non.

SALADIN

Soit, si ce n’est pas toi, c’est le peuple qui t’appelle

ainsi.NATHAN

ll se peut! Le peuple
SALADIN

Certes, tu ne penses pas que Je traite avec mépris
la voix du peuple? - J’ai longtemps désiré connaître

l’homme qu’il appelle le Sage.

. NATHAN
Et s’il l’appelait ainsi pour s’en moquer? Si le

peuple n’entendait par sagesse que la prudence, et s’il

ne reconnaissait prudent que celui qui entend bien son
intérêt?

SA L A Dl N

Son véritable intérêt, veux-tu dire?

NATHAN

Alors, en elïet, llhomme le plus égoïste serait le plus

prudent. En ce cas, en verité, sage et prudent seraient la

même;chose.

SALADIN

Je t’entends prouver là justement ce que tu voudrais
6.
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contredire. Tu connais les vrais intérêts de lliommeI que

le peuple ignore; au moins tu as cherche à les approfon-
dir; tu y as réfléchi. Cela seul fait déjà le Sage.

NATHAN

Que chacun s’imagine d’être.

sunna
Voilà assez de modestie? Il répugne de l’entendre sans

cesse, la où l’on s’attendait à entendre la froide raison.

( Il se relève brusquement. ) Voyons! arrivons à notre atfaire!

Mais, sois sincère, juif, sincère!

NATHAN

Sultan, je te servirai assurément de façonà me rendre

digne de ta confiance à l’avenir.

SALADIN

Servir! En quoi?
NArnAN

Tu auras le meilleur de tonte chose; tu l’auras au prix

le plus raisonnable.

SALADIN

De quoi parles-tu? Mais,certainement, pas de tes mar-

chandises? -- C’est ma sœur qui marchandera avec toi.

- (A part.) Voilà pour l’écouteuse! - Moi, je n’ai rien à

aire avec le marchand.

NATHAN

Alors tu voudras savoir, sans doute, ce que j’aurais pu -
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apprendre sur mon chemin de l’ennemi qui commence

ase remuer de nouveau; si je l’ai rencontré? - si, fran-

chement.-..

SALADIN

Ce n’est pas là où j’ai voulu arriver avec toi. J’en sais

déjà autant qu’il m’en faut. -- Bref...

NATHAN

Commande, Sultan.

SALADIN

C’est une leçon que je te demande, mais sur d’autres

matières... Toi, qui as la sagesse, me diras-tu bien quelle

religion, quelle loi t’a paru avec évidence être la meil-

leure?

i NATHANsultan, je suis juif.
SALADIN

Et moi, musulman. Le chrétien est entre nous. De ces

trois religions, il n’y a qu’une seule qui puisse être la

vraie religion. - Un homme comme toi ne reste pas fixé
la où le hasard de la naissance l’a jeté ; ou, s’il y reste,

c’est par conviction, par de bonnes raisons, par le choix

du mieux. Allons! Viens me faire part de tes convictions,

fais valoir les arguments que je n’ai pas eu le temps de

rechercher. Dis-moi quel choix tu as fait? bien entendu
sous le sceau du secret, - afin que j’en fasse mon profil.

- Quoi! tu parais étonné, tu me mesures des yeux ? Il
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se peut bien que je sois le premier sultan qui ait eu un
tel caprice, qui cependant ne me paraît pas tout à fait

indigne d’un sultan! N’est-ce pas? Mais parle donc!

parle donc! Ou, veux-tu avoir un moment pour réflé-

chir? Bien; je te. l’accorde; - (A part.) Est-elle aux
écoutes? Je m’en vais l’épier; et demander aussi si je me

suis bien tire d’affaire. - Réfléchis donc! vite ; je ne tar-

derai pas a revenir. (n entre dans la salle de côté, où Sittah

s’était rendue.) I

SCÈNE v1

NATHAN, seul.

Hum! hum! C’est étrange! Qu’ai-je donc? Le Sultan

que veut-il? Comment, - je suis préparé à ce qu’il me

demande de l’argent, et il veut... la vérité, la vérité ! Et

encore de la sorte, - si sonnante, si luisante, - comme
si la vérité était une monnaie ! - Passe encore pour la

monnaie antique, qu’on pesait! - Cela irait encore!
Mais, enfin, la vérité n’est pas de. cette monnaie nou-

velle dont le poinçon fait la valeur, qu’on n’a qu’à

compter sur la table. Eh quoi! on mettraitla vérité dans

une tète, comme on met l’argent dans un sac? Qui donc

ici est le juif, de moi ou de lui? - Mais, me demande-
rait-il par hasard la verité, mais non pas la vérité vraie?

- Pourtant, le soupçon qu’il n’use de la vérité que
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comme d’un piège, serait par trop mesquin? - Trop

mesquin? Qu’y a-t-il donc de trop mesquin pour un
grand seigneur? - C’est certain ; il a parlé à l’étourdie, il

enfonce la porte pour entrer dans la maison! On frappe
d’abord, on écoute, si c’est en ami qu’on s’approche. -

ll faut que je sois sur mes gardes: mais, comment faire ?

- Je ne gagnerai rien, avec lui, d’être juif, juif ûeiîé.

Encore moins de ne pas être juif du tout. ,Car, si je ne
suis pas juif, il n’aura qu’à demander pourquoi je ne

suis pas musulman? C’est cela! J’ai ce qui peut me sau-

ver! - Ce ne sont pas les enfants seuls qu’on repaît de

contes. - Qu’il vienne!

SCÈNE vu

SALADIN, NATHAN

SALAD IN, ùpart.

Ce champ est libre eniin! - Je ne suis pas revenu trop
tôt pour toi, j’espère? Asrtu suiIisamment réfléchi? Eh

bien, parle donc! personne ne nous entend.

NnTHAN

0h! que tout l’univers nous entende!

SALADIN

Nathan est si sûr de sa cause! 0h! voilà un vrai Sage!

Ne jamais cacherla vérité ! Mettre tout en jeu pour elle,
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sous peine de la vie, de la mort! Risquer biens et vie
pour elle.

NATHAN

Mais, oui, s’il est nécessaire et si cela sert à quelque

chose.

SALADlN

Dorénavant, je puis espérer de porter de droit un de

mes titres : Réformateur du monde et de la loi.

NAT HAN

Certes, un beau titre, celui-là! Mais, Sultan, avant
que je me découvre sans réserve, me permettras-tu de te

raconter une historiette?

SALADlN

Pourquoi pas? J’ai toujours aimé les historiettes, quand

elles sont bien dites.

NATHAN

Mais les bien dire n’est pas précisément mon affaire.

SALADIN

Encore cette fière modestie? Dépêche-toi, raconte

enfin!

NATHAN

Jadis, dans les siècles reculés, vivait, en Orient, un
homme qui possédait une bague d’une valeur immense,

provenant d’une main chère. La pierre, une opale, bril-

lant de cent belles couleurs, avait la vertu secrète de ren-



                                                                     

ACTE nominais 107
dre agréable devantDieu et devant les hommes celui qui

la portait avec confiance. (le n’est donc pas merveille
qu’il ne la quittât jamais et qu’il donnât les ordres né-

cessaires pour qu’elle fut conservée éternellement dans

sa famille. - il fit donc ainsi: Il légua la bague à celui

de ses fils qui] aimait le plus; et disposa que celui-ci, à
son tour, la laisserait en mourant à celui des siens qu’il

préférerait; et ainsi de suite, elle passerait toujours à

celui qui serait préféré par son père, et qui, sans égard

à la naissance, en vertu de la bague seule, deviendrait le

chef de la maison. - Entends-moi bien, Sultan !

SALADiN

Je te comprends. Allons!
NATHAN

De cette façon, la bague passa de fils en fils jusqu’à ce

qu’elle vint en la possession d’un homme ayant trois fils,

tvbis fils également obéissants à leur père qui, par consé-

quent, ne pouvait que les aimer tous également. Cepen-

dant, lorsque chacun d’en se trouvait seul avec lui,
son cœur le préférait, oublieux des deux absents, et,

tantôt celui-ci, tantôt celui-là, tantôt le troisième, lui pa-

raissait le plus digne de la bague. Il eut donc la pieuse
faiblesse de promettre la bague à chacun d’eux. Cela al-

lait ainsi tant que cela pouvait aller. Mais voilà que la
mort approche et le hon père est dans l’embarras. Il ne

veut pas allliger deux de ses fils qui se tient à sa parole.

- Que peut-il faire? En secret il fait venir un artiste, et



                                                                     

108 mmm LE SAGE
lui commande deux autres bagues, d’après le modèle de

la sienne, en lui enjoignant de n’épargner ni frais ni

peine afin de les faire pareilles, absolument pareilles à
celle-ci. L’artiste réussit. Quand il rapporta les bagues au

père, celuinci ne put lui-même reconnaitre sa propre

bague. Plein de joie, il appelle ses fils, chacun en parti-
culier; à chacun il donne sa bénédiction - et sa bague,

- et meurt. -- Écoutes-tu, Sultan ?

SALA!) l N, qui s’est détourné, confus.

J’écoute, j’écoute! Finis ton conte, enfin? - Est-ce
fini ?

NATHAN

J’ai fini, car ce qui suit s’entend de soi-mème. Le père,

à peine mort, chacun arrive avec sa bague et veut être

le prince de la maison. On cherche, on se dispute, on
porte plainte. En vain l on ne peut trouver laquelle était

la vraie bague. (Pause. n attend la réponse du Sultan.) La

preuve en fut aussi diiIicile à trouver que, pour nous,
maintenant... la vraie religion.

SA LA DIN

Quoi? ce serait la la réponse à ma question?

NATHAN’

(l’est la seulement mon excuse, si je n’ose pas distin-

guer les bagues que le père fit fabriquer afin qu’on ne pût

les distinguer l’une de l’autre.

s A LA DIN

Les bagues ? - Ne te joue pas de moi? Il me semble
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qu’on peut distinguer assez bien les religions que je t’ai

nommées : par les vêtements, même par la nourriture.

NATHÀN

Mais point par leurs bases. Toutes ces religions ne se
fondent-elles pas sur l’histoire écrite ou traditionnelle?

Et toute histoire, n’est-ce pas, doit-être crue de bonne

foi? De quelle foi, enfin, doute-t-on le moins? De celle.

des siens, assurément, dont le sang coule dans nos voir

nes, qui, des notre enfance, nous ont donné des preuves

de leur amour, qui ne nous ont jamais trompés que
lorsqu’ils croyaient devoir le faire pour notre bien. Par

quelles raisons devrais-Je avoir moins foi en mes pères

que toi en tes ancêtres? De même pour la proposition
contraire. De même pour les chrétiens, n’est-ce pas?

SALADIN, spart.

Par le Dieu vivant! cet homme a raison. ll faut me
taire.

NATHAN

Retournons à nos bagnes. Je l’ai dit : les fils portèrent

plainte, et chacun fit serment devant le juge d’avoir reçu

la bague directement de la main du père; - et c’était

vrai ; -- après avoir reçu de lui, depuis longtemps, la pro-

messe qu’il jouirait un jour des prérogatives de la bagne;

- ce qui n’était pas moins vrai; - le père, chacun
d’eux l’assurait, était incapable de le tromper; et, avant

de soupçonner un père aussi cher d’une telle fausseté, il

accuserait plutôtses frères de fraude, quoiqu’il les crut
7
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honnêtes. En tous cas, il saurait bien démasquer les
traîtres, et se venger.

SALADlN

Enfin, et lejuge? - Il me tarde d’entendre ce que tu

feras dire au juge. Parle!
NATHAN

Le juge parla ainsi z a Je vous renvoie de mon tribunal,

à moins que vous ne fassiez paraître devant moi votre

père. Croyez-vous que ce soit mon affaire de résoudre

des énigmes? Ou voulez-vous attendre jusqu’à ce que la

vraie bague ouvrepla bouche? - Mais tenez; j’entends dire

que la vraie bague possède la vertu merveilleuse de rendre

agréable à Dieu et aux hommes, de faire aimer celui qui

la porte. Cela doit être décisif! Eh bien! lequel d’entre

vous est-î le plus aimé des deux autres? -- Vite, répon-r

dez! - Vous vous taisez? Ainsi les bagues n’ont qu’un

effet intérieur, non extérieur ? Chacun n’a de préférence

que pour lui-mème? -- Vous êtes donc tous trois des
trompeurs trompés! Aucune de vos trois bagues n’est

authentique. La vraie bague probablement fut perdue.
Pour cacher cette perte et la réparer, votre père fit faire

les trois bagues que vous possédez. n

SALADlN

Gestexceuentlexceuent!

NATHAN

a Or, continua le juge, ma sentence est: a Retirez-vous
a chacun de votre côté! n Mais si vous désirez un conseil,
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le voici : acceptez franchement l’affaire telle qu’elle

est. Si chacun de vous tient sa bague du père, chacun
croira être sur que laqsienne est’la seule authentique.

Il est. possible que le père n’ait plus voulu souffrir dans

sa maison la tyrannie de cette bague unique! - Et, as-
surément, il vous a aimé tous les trois, et également:

c’est pourquoi il n’a pas voulu mortifier deux d’entre

vous pour en favoriser un seul. - Allez donc ! appliquez-

vous chacun selon votre libre inclination, selon votre
amour sincère, non corrompu par des préjugés, em-

pressez-vous, chacun à l’envi, de, mettre au jour la vertu

de votre bague! Aidez la force de la pierre par votre dou-

ceur, votre charité, votre bienfaisance, votre sincère dé-

vouement à Dieu ! Si, de la sorte, les vertus de vos ha-

gues se manifestent un jour chez vos arrière-petits-fils,
je les assigne de nouveau, à quelques “milliers d’années

d’ici, devantce tribunal. Alors, un homme plus sage que

moi occupera ce siège et il jugera. Partez! n - C’est’

ainsi que parla le modeste juge.

SALADIN

Mon Dieu! mon Dieu!
NATHAN

Saladin, si tu te sens être cet homme plus sage qu’on
avait promis...

SALA!) l N , se précipitant vers Nathan, lui prend la main, qui]
garde dans la sienne jusqu’à la en de la scène.

Moi, poussière! Moi, rien ! - 0 mon Dieu!
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-NATHAN

Qu’as-tu donc, Sultan?

SALADIN

Nathan, mon cher Nathan! -Les milliers d’années de

ton juge ne sont point encore passées; - Son siège n’est

pas le mien. - Pars, pars! - mais sois mon ami.

NATHAN

Et Saladin n’aurait plus rien à me dire?

SALADIN

Rien.

NATHAN

Rien?

SALADIN

Rien, absoluIIIeùt. - Et pourquoi?

h NATl-IAN
J’aurais désiré trouver une occasion pour te faire une

demande.

s A L A 1) i N

Quelle occasion te faut-il? Parle l

NATHAN

J’arrive d’un long voyage durant lequel j’ai encaissé

l’argent de. quelques dettes. - J’ai presque trop de nu-

méraire. - Les temps commencent à devenir périlleux;

- et je ne saurais guère comment le placer avec sûreté.
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- l’idée m’est venue alors, puisqu’une guerre prochaine

requiert toujours des fonds, que, toi,,tu pourrais en faire
usage.

SALAÜIN , le regardant hannent.

Nathan! Je ne veux pas demander si Al-Haü est allé

déjà le voir. -- Je ne veux pas examiner que] soupçon

t’engage à me faire de ton propre mouvement cette

offre...

NATHAN

Un soupçon?

SALADIN

Je le mérite. - Pardonne-moi! A quoi bon le cacher?

Il faut que je te confesse, - que j’avais le dessein...

NATHAN

De me faire la même demande ?

sunna
En eEez.

’ NATHAN
Tant mieux pour nous deux! -- Cependant, je ne

pourrai l’envoyer tout mon argent, à cause du jeune
templier. Tu le connais déjà. - J’ai encore une grosse

dette à régler envers lui.

SALADIN

Un templier? J’espère que tu ne vas pas secourir mes

ennemis les plus acharnés, de ton argent? ’
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NATHAN

Je ne parle que de celui auquel tu as accordé la

SALADIN

Ah ! tu me le rappelles. - l’avais tout à fait oublié ce

jeune homme! Le connais-tu? Où est-il?

NATHAN

Tu ne sais donc pas comment ta grâce pour lui est
retombée sur moi? Lui, au péril de cette vie nouvelle-

ment acquise, a sauvé ma tille du feu.

SALADIN

Lui? Il aurait fait cela? -- Ah! il en avait bien l’air.

Mon frère, auquel il ressemble tant, eût fait de même.

Amene-le, s’il est encore ici! J’ai tant parlé à ma sœur

de ce frère qu’elle n’a jamais connu, qu’il faut bien que

je lui fasse voir son image! - Va le chercher! --Ah! que
de bonnes actions découlent d’une seule, quand même

elle n’aurait eu d’autrelmobile que la passion! v5 le

chercher!

N ATHAN , en lâchant la main de Saladin.

A l’instant même! Et le reste est convenu aussi. -
(liser-t.)

SALADIN

Ah! que n’ai-je laissé ma sœur aux écoutes ! Allons la

rejoindre! - Comment ferai-je pour lui raconter tout

cela? (Il sort par un autre côté.) A
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SCÈNE vur

(Sons les palmiers, près du monastère ou le templier attend
Nathan.)

LE TEMP LIE R va et vient, luttant intérieurement, enfin il
donne cours à ses sentiments.

Ici la victime fatiguée fait halte. -- Hé bien! je ne dé-

sire pas savoir ce qui se passe en moi ; je ne veux point
prévoir d’avance ce qui s’y passera. -- Je me suis enfui,

mais en vain, en vain! - Et je n’ai pu faire autre chose

que fuir! - Advienne que pourra! -- Le coup était trop
soudain pour pouvoir le parer ;- ce coup que je redoutais
depuis si longtemps et auquel je m’étais soustrait jus-

qu’alors. - Je la vis, elle que je convoitai si peu de voir,

et, soudain, je pris la résolution de ne plus la perdre de

vue. Que dis-je, résolution! la résolution est suivie du

dessein et de l’action, et moi, je ne puis que sontïr’ir! La

voir et le sentiment d’être uni à elle, ne fut qu’une seule

et même sensation et reste ainsi. - Je ne puis supporter
l’idée d’être séparé d’elle; ce serait ma mort, -- et par-

tout où nous sommes après la mort, la mort encore la!
-- Si c’est l’amour, - le templier, certes, - le chrétien

aime la lille juive. Mais, qu’importe? Sur cette
terre de promission, - qui m’est pour cela sainte a ja-
mais , - je me suis déjà défait de tant d’autres préjugés.

Mon Ordre, que peut-il demander? -- Moi, comme tem-
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plier, je suis mort; je fus mort pour l’Ordre du moment

où je fus prisonnier de Saladin. La tète, dont Saladin m’a

fait cadeau, serait-elle mon ancienne tète ? C’est une tète .

neuve qui ne sait rien de tout ce qu’on avait persuadé à

l’autre de croire, de tout ce qui lia l’autre. -» Et c’est

une meilleur tète, mieux adaptée au ciel paternel, je le

sens en effet. Car, avec ma nouvelle tète seulement, je
commence à penser comme mon père a du penser ici, a

moins qu’on ne m’en ait conte. - Des contes: mais ils

étaient bien croyables; ils ne me l’ont jamais paru da-

vantage qu’au moment actuel, où je suis en péril de tré-

bucher où il tomba. -- Il tomba? Il vaut mieux tomber

avec des hommes que rester debout avec des enfants.
- Sou exemple me garantit son approbation. Aurais-je a
m’occuper d’une autre? - Peut-être de celle de Nathan?

- 0h ! son encouragement me fera encore moins défaut

que son approbation. - Ah! quel juif! - Et qui, cepen-
dant, n’aspire qu’à paraître juif! Le voici qui arrive, à

pas précipités, resplendissant d’une franche gaieté. Qui

jamais a quitte Saladin autrement? Hé! Nathan!

scans 1x

NATHAN, LE TEMPLIER

une“
Ah ! c’est vous ?

LE un PLIER
Vous êtes reste bien longtemps chez le Sultan.

b- 4,vnc
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NATHAN

Pas trop. Je me suis arrêté en route. - Ah ! en vérité,

Curd, cet homme mérite sa réputation. Sa renommée

n’est que l’ombre de lui-mème. - Mais, avant tout, que

je vous dise...
LE TEMPLIER

Quoi ?
NATHAN

Il veut vous parler, il veut que vous alliez tout de suite
chez lui. Accompagnez-moi d’abord à la maison, ou j’ai

autre chose a disposer a son intention :et puis, nous
partons ensemble.

LE TEMPLIER

Nathan, je ne mettrai plus le pied dans votre mai-
son, si...

NATHAN

Vous y avez donc été dans l’intervalle? vous lui avez

donc parlé? -- Eh bien? dites : Recha vous plait-elle ?

LE maman
lin-delà de toute expression! Mais, la revoir, - non,

je ne la reverrai jamais, jamais l... a moins que vous ne
m’accordiez à l’instant même la demande que je vous

fais de pouvoir la voir toujours.

sur!“

Que dois-je comprendre par ces mots il

LE TEMPLIER, après une courte pause. se jetant soudai-
nement à son cou.

Mon père!

7.
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NATHAN

Jeune homme!

LE T E HP LIE B , le lâchant brusquement.

Vous ne dites pas : mon fils! - Je vous en supplie,
Nathan!

sur!” -
Cher jeune homme!

LE TEMPLIER

Et non: fils? Je vous en supplie, Nathan! je vous con-

jure, par tous les droits de la nature! ne leur préférez

pas des lieus de convention! -- Contentez-vous d’être

homme! - Ne me repoussez pas!
NATHAN

Cher, cher ami l...

LE TEMPLIER

Et fils! pas fils? - Vous refuserez même alors que le
reconnaissance aurait déjà frayé le chemin à l’amour

dans le cœur de votre fille? même alors que nos deux
cœurs, pour se fondre en un seul, n’attendraient qu’un

signe de vous? Vous ne dites mol !

unau ,Cette demande a de quoi me surprendre, jeune
chevalier.

LE “au me u
Comment vous étonnerais-je, Nathan, de vos propres

pensées? - Ne les reconnaissez-vous pas dans ma bou-

che? - Comment pourrais-je vous étonner?

NATHAN

Avant que je sache même quel Stautfen fut votre père!
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LE TEMPLIER

Que dites-vous là, Nathan? Quoi, en ce moment, vous

ne ressentez rien que de la curiosité?

NATHAN

Voyez ! Moi-mème, j’ai autrefois connu un Stautïen qui

s’appelait Conrad.

LE TEMPLIER

Eh bien ?... Si mon père enün se fût appelé ainsi?

NATHAN

En vérité?

LE TEMPLIER

Je porte moi-mème le nom de mon père : (lord c’est

Conrad.
NATHAN

A Après tout, mon Conrad ne fut point votre père. Car

mon Conrad avait votre profession : il était templier, il
ne fut jamais marié.

LE T EMPL 1ER

0h,lquant à cela !...

NATHAN

Comment? .
LE TEMPLIER

ll aurait, cependant, pu être mon père.

NATHAN

Vous plaisantez...
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LE TEMPLIER

Et vous le prenez trop à la lettre! Car, enfin, un en-
fant naturel, un bâtard! l’espèce n’est pas amépriser. --

Mais faites-moi grâce de mes preuves de noblesse. Je vous

abandonne les vôtres également. Ce n’est pas que j’aie le

moindre doute sur votre arbre généalogique. A Dieu, ne

plaise! Vous en produirez les titres, feuille par feuille
jusqu’à Abraham; et de la en arrière, je le sais moi-

même, j’en ferais le serment.

NATHAN

Vous prenez un ton aigre. -.L’ai-je mérite? - Vous
ai-je déjà répondu par un refus ? - C’est simplement que

je ne veux pas vous prendre au mot à l’instant même.

- Voilà tout!
l. a T au P L l E n

Bien sur? Il n’y a pas d’autres raisons? 0h! alors,

pardon !
NATHAN

Enfin, venez donc! venez!

LE r amman

Où donc ? - Non ! - A la maison? 0h! non, pas la.
- Il y a lelfeu ! -J’aime mieux vous attendre ici. Allez.

Si je dois la revoir, je la reverrai assez souvent. Sinon,
je l’ai déjà vue beaucoup trop...

NATHAN

Je serai de retour le plus tôt possible.
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SCÈNE x P

LE TEMPLIER. Bientôt après DAJA

LE TEMP un
Je l’ai trop vue! - Le cerveau de l’homme peut ren-

fermer une infinité de choses ; et, parfois, il est si soudai-

nement rempli! et rempli d’une bagatelle! cela ne vaut

rien, rien absolument quoi que ce soit qui le remplisse.
- Patience! l’âme travaille l’étoffe, la gonfle et se fait

place; la lumière et l’ordre reviennent alors. Aimé-je

donc pour la première fois ? -- Ou, ce que je croyais de

l’amour, n’était-ce pas de l’amour? - Et, ce que je res-

sens maintenant, est-ce vraiment de l’amour?

DAJA, qui s’est approchée doucement de côte.

Chevalier! Chevalier!

L a r E M r LIE n

Qui m’appelle ? Ah ! Daja! C’est vous?

D A! A

Je suis sortie sans qu’il me vit; mais il pourrait nous

voir encore, là, ou vous êtes. -- Approchez-vous donc de

moi, derrière cet arbre. p
L E T a M p L l E n

Qu’y a-t-il donc? - Si mystérieuse l... Qu’y a-t-il?

DAJA

Mais, oui, c’est bien un secret qui m’amène près de

vous ; même un double secret. L’un, c’est moi seule qui le
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sais; l’autre, c’est vous qui seul le savez. -Que serait-ce,

si nous faisions l’échange? Confiez-moi le vôtre et vous

saurez le mien.

LE TEMPLIER

Avec plaisir. Il faudrait d’abord savoir ce que vous ap-

pelez mon secret; il aura probablement quelque rapport

avec le vôtre. -- Commencez toujours. I
DAJA

Imaginez-vous donc ! - Non, Seigneur chevalier! vous,

d’abord; et moi, je vous suivrai. Car, bien sur, mon se-

cret ne vous serait d’aucune utilité si je ne possède pas

d’abord le vôtre. - Voyons vite! - S’il fautqueje le tire

de vous, alors vous ne m’aurez rien confié. Mon secret

restera alors le mien; et vous n’avez plus le votre-Mais,

comment, mon pauvre chevalier, vous autres hommes
croyez-vous pouvoir cacher un tel secret à nous autres
femmes ?...

LE ITEMPLIER

Dont parfois nous ne savons rien nous-mèmes.

DAJA

Cela se peut. Je serai donc en etïet obligée de vous le

faire connaître à vous-mème. - Dites: pourquoi vous

êtes-vous éclipsé si subitement? Pourquoi n’êtes-vous

pas rentré avec Nathan? - [lécha aurait-elle fait si peu

d’impression sur vous? Ou bien tant d’impression? Com-

ment? Vous m’apprendra. peut-être àconnaitre le tré-
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moussement du pauvre oiseau collé au gluau? A Bref!

vous n’aurez qu’à me confesser que vous l’aimez, que

vous l’aimez a la folie, et je vais vous dire quelque
çhose...

LE TEMPLIER

Jusqu’à la folie...? En vérité, vous l’entendez amer-

veille.

DAJA

Hé! accordez-moi l’amour et je vous dispense de la

folie. ’LE TE MPLIER

Parce qu’elle s’entend de soi-mème? -- Un templier ai-

merait une juivel...

DAJA

Cela paraît en etïet ne pas avoir le sens commun. Mais

parfois une chose. a plus de sens que nous ne croyons;
et ce ne serait pas une aventure si inouïe que le Sauveur

nous attirai vers lui par des chemins que l’homme pru-

dent ne prendrait pas facilement de lui-mème.
n

LE TEMPLIER

Ce ton Si solennel! (A part.) (Si, au lieu du; Sauveur, je
dis : la Providence, n’a-Ï-elle pas raison?)-“-- Vous me

rendez plus curieux que je n’en ai l’habitude.

D A1 A

Ah! c’est le pays des merveilles!
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LE TEMPLIER

(A paru), Soit, du merveilleux! Peut-il en être autre-

nmet? Tout le monde se donne rendez-vous dans ce pays-
ci.)-Ghère Daja, acceptez ma confession que je l’aime;

que je ne puis concevoir comment je vivrai sans elle;

que... -DAJA

Bien sûr? - Alors, jurez-moi, chevalier, de la prendre

pour femme, de la sauver temporairement dans ce bas-
monde, pour l’éternité là-haut.

LE T amusa
Et comment pourrais-je jurer de faire ce qui n’est pas

en mon pouvoir?

e DAJA
C’est en votre pouvoir. Je puis vous le donner par un -

seul mot de ma bouche.

LE 1 un 1 en,
Le père peutetre ne. ferait pas d’objection?

un p
Eh quoi ! le père! le père! Il sera bien forcé, le père!

, LE TEMPLIER
Forcé, Daja? - Il n’est pas tombe dans les mains des

brigands; on ne le forcera pas. ”

un
Alors, il sera oblige de consentir; il consentira volon-

tiers, ala fin. *
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LE TEMPLIER

Être forcé, et volontiers! - mais, Daja, si je vous di-

sais que j’ai déjà essaye de toucher cette corde auprès de

lui?
DAJA

Quoi? Et il n’a pas accepté?

L E T E u p L 1ER

Il a reçu ma proposition de manière a m’offenser.

DAJA

Que ditesavous? Vous auriez fait entrevoir l’ombre d’un

désir d’obtenir Récha ; et il n’aurait pas sauté de joie? il

se serait retiré froidement? il aurait fait des difficultés?

L E TE un. 1ER

A peu près.

DAJA

En ce cas, je n’hésite plus un instant. (Patin)

LE un ou“

Cependant vous hésitez?

DAJA

L’homme, du reste, est si hon! Moi-mème je lui dois

tant! - Il ne veut donc point entendre raison! - Dieu
le sait, j’ai le cœur navré de le forcer ainsi.

LE TEMPLIER

Je vous prie, Daja, faites-moi sortir a la fin de cette
incertitude. Mais, si vous n’êtes pas certaine vous-mème,
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si ce que vous allez faire est bon ou mauvais, honteux
ou louable z taisez-le plutôt l Je vais oublier que vous avez

quelque chose à taire.

DAJA

Cela me pousse au lieu de m’arrêter. Eh bien! sachez

donc: Recha n’est pas une juive; elle est... chrétienne.

LE TE MPLIER , froidement.

Vraiment? Je vous en félicite! Etait-ce bien pénible?

Ne vous enrayez pas des labeursl... Appliquez-vous avec ’

zèleà peupler le ciel quand vous ne pouvez plus peupler

la terre !
DAJA

Chevalier! la nouvelle que je vous donne mérite-
t-elle cette raillerie? Recha étant chrétienne, cela ne

vous charme pas davantage, vous, chrétien, templier, qui
l’aimez?

LE TE MPLl en

Principalement parce qu’elle est chrétienne de votre

façon.

DAJA

Ah! vous l’entendez ainsi? Cela peut passer encore! -

Je voudrais bien voir celui qui saurait la convertir! Son
bonheur est d’être depuis longtemps ce qu’elle est; elle

est trop gâtée pour devenir chrétienne maintenant.

LE TEMPLIER

Expliquez-vous, - ou laissez-moi!
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DAJA

Elle est chrétienne; née de parents chrétiens; elle est

baptisée...

LE TEMPLIER , promptement.

Et Nathan?
DAJA

N’est pas son père.

LE TEMPLIER

Nathan n’est pas son père? - Savez-vous bien ce que

vous dites ?

“DAJA

La vérité, qui m’a si souvent fait pleurer des larmes de

sang. - Non, il n’est pas son père...

.LE TEMPLIER

Et il l’aurait seulement élevée comme sa fille? il aurait

élevé en juive l’enfant chrétien î?

ou A
Assurément.

L E T E n p LI n n

Elle ne saurait pas comment elle est née? elle n’aurait

jamais su de lui qu’elle fut née chrétienne et non juiveîi

DAJA

Jamais.

LE TEIPLIER
Non-seulement il aurait laissé l’enfant dans cette per-

suasion? la jeune lille aussi?
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i DAJAHélas!

LE TEMPLIER

Nathan! - Quoi? - Le sage, le hon Nathan se serait
permis de fausser ainsi la voix de la nature? Il aurait
tourné ainsi l’épauchement d’un cœur qui, abandonné à

lui-mème, prendrait un chemin tout différent? - Daja,

il est vrai, vous m’avez communiqué la quelque chose

d’important, - qui peut avoir des conséquences, -- cela

me trouble, -- je ne saurais dire immédiatement ce que
nous aurons à faire. - Accordez-moi du temps. - Quit-

tez-moi maintenant. Il doit repasser par ici. Il pourrait

nous surprendre. Allez! i
DAJA

J’en mourrais !

LB remue a
Maintenant je ne suis pas du tout en état de lui parler.

Si vous le rencontrez, dites-lui que nous nous retrouve-

. tous chez le Sultan.

” unFaites bien attention qu’il ne sjaperçoiVe de rien“. - Ce

n’était que pour donner le dernier coup à ramure, c’é-

’taitpour vous enlever tout scrupule à l’égard de Ré-

cha! - Mais, si, plus tard, vous remmenez en Europe,

vous ne me laisserez pas ici! “
LE TEMPLIER

Nous verrons cela. Maintenant partez!

un un raorsràun son.
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SCÈNE PREMIÈRE

(Dans le cloître du couvent.)

LE FRÈRE CONVERS, peu après LE TEMPLIER

LE FRÈRE

Oui, le patriarche a bien raison! Il est vrailque je R’ai

pas très-bien réussi en tout ce dont il m’à ehargé. -

Mais pourquoi me choisir pour de telles commissions?
- Je n’aime pas faire le rusé, je n’aime pas me mêler de

tout; je n’aime pas avoir la main partout. -- Ai-je donc

quitté le inonde pour cela, de mon propre gré, afin de

m’embrouiller encage davantage avec le monde et pour

le compte d’autrui ? ç

LE T E M l5 LI E R, ramardant avec empressement.

Mon bon frère, vous il voilà. Je vous ai cherçhe’ depuis

longtemps.

L E ’F R s R a

Moi, seigneur ?

L E T e M p L 11-: R

Vousue me connaissez donc plus ?
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LE FRÈRE

Si, si! seulement j’ai cru ne plus revoir mon seigneur

de ma vie, et je l’ai espéré, priant Dieu pour cela. -

Dieu sait combien m’était pénible la demande que j’étais

obligé de faire a mon seigneur. Il sait si j’ai désiré de

trouver votre oreille ouverte a ma proposition; il sait
combien je me suis réjoui, mais réjoui au fond de l’âme,

quand vous avez si nettement, sans longue réflexion,

tout refuse comme ne convenant point a un chevalier.
- Et cependant vous revenez maintenant ! L’elïet s’est-il

enfin produit?

LE TEMPLIER

Vous savez déjà pourquoi je suis venu? -- Je ne le sais

guère moi-mème.

LE sans
Vous aurez réfléchi; vous aurez enfin trouvé qu’après

tout, le patriarche n’a pas tort; qu’il y a de l’honneur et

de l’argent à gagner; qu’un ennemi est un ennemi, quand

A même il aurait été sept fois notre sauveur: Voilà ce que

vous avez bien pesé. dans votre esprit et vous arrivez

pour lui offrir vos services. - Ah! mon Dieu!

LE TEMPLIER

Mon bon, mon digne homme! soyez tranquille sur ce
point. Ce n’est pas dans cette intention que je suis venu,

v ’ nce n’est pas de cela que je veux parler au patriarche. Je

pense encOre exactement comme je pensais, et je ne vou-
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(irais pas, pour tout au monde, perdre l’opinion favorable

dont m’a honore un homme si droit, si pieux, si bon. -

Je ne viens que pour demander l’avis du patriarche sur

une affaire...

L E F a a a E

Vous voulez demander l’avis du patriarche? Un cheva-

lier consulter... (regardant timidement autour de lui) 11H

prêtre?

LE TEMPLIER

Oui, l’affaire est quelque peu du ressort du prêtre.

’ LE FRÈRE

Pourtant, le prêtre ne consultera jamais le chevalier,

quelque chevaleresque que soit une cause.

LE TEMPLIER

C’est parce que le prêtre a le privilège de pécher, ce

que nous autres ne lui envions pas trop. Certes, si je n’a-

vais à agir que pour moi-mème; si je n’avais à rendre

compte qu’à moi-mème : en quoi aurai je besoin de votre

patriarche? Mais il y a certaines choses que j’aime mieux

faire mal d’après la volonté d’autrui, que bien selon la

mienne. - Au reste, je vois bien que celui qui dit reli-
gion dit parti; et celui qui se croit le plus libre de par-
tialité, n’est, après tout, que le champion de son parti;

comme il en est de même partout, il est bon sans doute
qu’il en soit ainsi.
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in une
J’aime mieux me taire là-dessus; car je ne comprends

pas très-bien, mon seigneur.

LE “un”
Cependant! - (A part.) (Voyons ce que je veux à la fin!

Est-ce un ordre ou un conseil? Veux-je un conseil franc,

loyal ou un avis théorique?) - Je vous remercie, mon
frère, je vous suis gré de votre avertissement. A quoi le

patriarche me servirait-il ? Soyez mon patriarche vous-
meme! Après tout, c’est plutôt le chrétien que je veux

consulter dans le patriarche que le patriarche dans le
chrétien. -- Voici l’atl’aire...

L LE sans
N’allez pas plus loin, seigneur! A quoi bon? - Mon

seigneur se trompe à mon égard. Qui sait beaucoup a
beaucoup de soucis; et je n’ai fait vœu que d’un seul.

- Ah! c’est. bien! entendez-vous! voyez! pour mon
bonheur le voici qui arrive. Restez par ici. Il vous adéjà

aperçu.

SCÈNE u

LES PRÊGÉDENTS, LE PATRIARCHE, qui arrive par un des

chemins du cloître, entouré de toute la pompe ecclésiastique.

LE TEMPLIER

Je préférerais l’éviter. - Ce ne peut être mon homme!

Un gras prélat, vermeil et souriant ! Et quel faste!
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L E r a a n a

Si vous le voyiez aller à la cour! En cet apparat, il vient

seulement de visiter un malade.

LE T a M P Li a a

Combien Saladin doit rougir devant lui!

LE PAT RIA RCHE, s’avançant, fait un signe au frère.

Par ici! - C’est le templier, sans doute; que veut-il?

LE FRÈRE

Je ne sais.

LE PATRIABCH E, s’avançant vers le templier, tandis que le
frère et la suite se retirent vers le fond.

Eh bien! seigneur chevalier! Très-charmé de voir un

aussi brave jeune homme. - Eh quoi! vous êtes bien
jeune encore: - eh bien! avec l’aide de Dieu, vous
deviendrez quelque chose.

LE TEMPLIER

Pas beaucoup plus, vénérable seigneur, que je ne suis

déjà; je puis m’amoindrir plus facilement.

LE PATRIARCHE

t Pour ma part, du moins, je fais des vœux pour qu’un
si pieux chevalier prospère encore longtemps pour l’hon-

neur et pour le salut de la chrétienté et de la cause de

Dieu! Il en sera ainsi, pourvu que la jeunesse hardie
veuille bien suivre le conseil prudent de l’âge mûr. -

En quoi pourrais-je servir d’ailleurs le seigneur ?
8
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L E T E I P LIE n

Justement en ce qui manque à ma jeunesse z je demande

votre conseil.

LE PATRIARCHE

Volontiers! - Mais il faudra aussi accepter le conseil.

L E r 1-: si P Li E n

Aveuglément? - Je ne le pense guère.

LE PATRIARCHE

Qui dit cela? -- Mais, certainement, personne ne doit
s’abstenir d’user de la raison que Dieu luia donnée...

quand il y a lien d’en faire usage. - Mais doit-elle se
mêler de toute chose? - 0h non l -- Par exemple z si

Dieu daigne par un de ses anges, - c’est-à-dire par un

serviteur de sa parole, - nous faire connaître quelque
moyen, afin d’avancer, d’affermir d’une manière toute

spéciale le bien de tonte la chrétienté, le salut de l’Église:

qui oserait alors mesurer par la raison, la volonté de

celui qui créa la raison? et juger la loi éternelle des
cieux splendides, selon les règles mesquines d’un vain

honneur? - Mais assez lin-dessus! - Sur que] sujet
désirez-vous nous consulter?

LE TEMPLIER

Supposons, vénérable père, qu’un juif ait un enfant

unique, - soit une fille, -- qu’il eût élevée dans le bien

avec tous les soins possibles, qu’il aimât plus que son

aine, et qu’elle lui rendit son amour avec la piété filiale
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la plus parfaite. Supposez que, par hasard, on apprit que
cette enfant n’est pas la fille du juif, mais qu’il l’avait

ramassée, achetée, volée, -- comme vous voudrez; -

supposez qu’on sut que la fille est chrétienne, et baptisée; “

que le juif l’a seulement élevée en juive; et qu’il la main-

tient seulement dans la religion juive comme si c’était sa

propre tille z - dites, vénérable père, qu’y aurait-il à

faire ?

LE PATRIARCHE

J’en frémis! - Mais, avant tout, dites-nous si c’est la

un fait réel ou une hypothèse : c’est-à-dire, si vous avez

imaginé cette histoire, ou bien si les choses se sont
passées de la sorte et continuent d’être ainsi.

LE TEMPLIER

Je pensais que la réalité importait peu pour avoir l’avis

de votre Éminence.

LE PATRIARCHE

Comment? - Voyez donc comme la raison humaine
peut s’égarer en affaires ecclésiastiques! -- mais cela

n’est pas égal, pas le moins du monde! Si le cas précité

n’est qu’un jeu de l’esprit, il ne vaut pas la peine d’y ré-

fléchir. Je n’aurais alors qu’à vous renvoyer au théâtre

ou de tels sujets se produiraient pro et contra, avec beau-

coup d’éclat. - Mais, si, au contraire, vous ne raillez

pas; si le fait est réel, s’il a lieu dans notre diocèse, dans

notre chère ville de Jérusalem; - alors...
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LE ranulas

Et quoi, alors?

LE PATRIARÇHE

Alors, on appliquera au plus tôt au juif la peine à la-

quelle la justice papale et impériale condamne untel
crime, une action aussi infâme...

LE TEMPLIER

En vérité?...

LE PATRIARCHE

Et la loi condamne le juif qui séduit un chrétien, -

au bûcher, - aux flammes...

LE TEMPLIER

Vraiment?...

LE PATRlARCllE

Avec plus de droit encore, cela s’appliquerait au juif,

qui, par la force, arrache une pauvre petite fillevchré-
tienne a l’alliance du baptême! Car tout ce que nous fai-

sons aux enfants, n’est-ce pas de la force? --. c’est-à-dire

- excepté ce que l’Église fait aux enfants.

LE TEMPLIER

. Mais si cette enfant, dans le cas où le juif n’en aurait

pas eu pitié, fut morte de misère?

LE PATRIARCEE

N’importe! -- On brûle le juif. - Car il vaut mieux
périr ici-bas, qu’être sauvé ainsi pour sa perte éternelle.
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- Du reste, de quel droit le juif empiéterait-il sur les
desseins de Dieu? Dieu, s’il l’eût voulu, eût bien pu pro-

téger cette enfant sans lui.

Le TEMPLIER.

Mais aussi, sans doute, faire son salut malgré lui.

LE summums
N’importe ! on brûle le juif.

LE TEMPLIER

Cela me touche de près! Principalement parce qu’on

dit que le juif n’a pas élevé la fille dans sa religion, mais

qu’il ne lui en a enseigné aucune en particulier, et qu’il

ne lui a appris de Dieu que ce qui sutïit à la raison.

LE PATRlARGHE

N’importe! on brûle le juif... A cause de cela seul, il

mériterait déjà trois fois d’être brûlé! -- Quoi! élever

une enfant sans religion! Comment! ne pas enseigner a
une enfant le grand devoir de croire! C’est trop fort! Je

suis très-surpris, chevalier, que vous-mème...

LE TEMPLIER

Vénérable seigneur, je vous dirai le reste, si Dieu le!

veut, en confession. (Il veut s’éloigner.)

LE PATRIARCHE

Quoi! vous ne me répondez pas? vous ne voulez-pas
me nommer le juif? vous refusez de me le livrer à l’ins-

tant? Ah! je sais ce qu’il me reste a faire ! Je vais de ce
8.
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pas chez le Sultan. -- Saladin, de par la capitulation qu’il

a jurée, nous doit sa protection; il doit veiller a tous nos

droits, et protéger les dogmes que nous acceptons dans

notre sainte religion! Dieu merci! nous en possédons
l’original signé de sa main et scellé de son sceau. El je

n’aurai pas de peine a lui démontrer combien il est

dangereux pour l’État lui-mème, de ne croire arien!

Tous les liens civils sont dissous, sont déchires si l’homme

ne croit pas! Loin de moi l’idée d’un tel forfait!

LE TEMPLIER

Il est fâcheux que je ne puisse écouter plus a loisir un

aussi beau sermon. Saladin m’a fait appeler.

LE PATRIARCBE

Ah! -- mais,si!... - certes, alors...
LE TEMPLIER

Je veux préparer le Sultan, s’il plait ainsi a votre Émi-

nence. JLE PATRIARCHE

Ah oui! Je sais que vous avez trouvé grâce devant

Saladin ! - Je vous prie de me rappeler à son souvenir.

Le zèle de Dieu seul me pousse; ce que je fais de trop,

je le fais pour lui. - Je voudrais bien que vous ne l’ou-

bliiez pas. - N’est-ce pas, chevalier, ce que vous racon-

tiez tout à l’heure du juif n’était qu’une supposition?

c’est-a-dire...

LE TEMPLIER

Une supposition, en effet. u son).
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LE PATRIARCHE, a part.

Que je dois cependant chercher à approfondir. (le serait

là encore une commission pour le frère Bonalides. -- Par

ici, mon fils! (Il sort en causant avec le frère convers.)

SCÈNE m

Un salon dans le palais de Saladin. Des esclaves apportent une
grande quantité de sacs et les placent par terre les uns à côte des
autres.

peu après
SALADIN, survenant durant ravivée des esclaves.

Mais, vraiment, cela ne finit donc pas, y en a-t-il encore
beaucoup ?

un ESCLAVE

Presque la moitié encore.

SALADIN

Alors, portez le reste chez Sittah. - Et où Al-Hafi
reste-t-il ? Tout ce qui est ici, Al-I-lafi doit le prendre tout

de suite. - Peut être bien serait-il mieux que je l’envoie

directement au père? Chez moi, cela passerait trop vite.

Cependant, à la (in, on devient dur; ct il faudrait doré-

navant bien des artifices pour tirer de l’argent de moi.
Au moins jusqu’à l’arrivée des fonds d’Egypte, les mal-

heureux feront, sans moi, comme ils pourront! - Espé-

rons que les donations au Sépulcre seront abondantes.
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Espérons qu’on ne laissera pas partirles pèlerins chrétiens

les“ mains vides! - Pourvu que...

SlTTAH, survenant. l

Qu’est-ce que cela veut dire ? que ferai-je de l’argent,

moi?
SALADIN

Tu en solderas mon compte et tu mettras de cote le

reste.
x I sur“!

Nathan n’est-il point encore arrivé avec le templier?

SALADIN

ll est allé le chercher partout.

SlTTAH

Regarde donc ce que j’ai trouvé tout à. l’heure, au

milieu de mes vieux bijoux. (Elle lui montre un petit portrait.)

SALADlN

Ah! mon frère! c’est luîlce fut lui, en effet! ah! quel

brave, quel cher garçon, que! dommage que je t’aie perdu

si tôt! que n’aurais-je pu entreprendre si tu eusses été

à mes côtés ! Sittah, donne-moi ce portrait! Mais je le con-

nais déjà : il l’avait donné à Lille, ta sœur aînée qui, ce

jour-là, ne put se lasser de le contempler. C’était le jour

de sa dernière sortie à cheval. - Je l’ai laissé partir, et

seul l Lilla en est morte de chagrin, et elle ne m’a jamais

pardonné de l’avoir laissé partir à cheval, seul. -- Il ne

revint pas!
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Ce pauvre frère ! sSALADIN

Que veux-tu? - Ala fin, nous tous nous partons pour
ne plus revenir! - Au reste, -- qui sait? Ce n’est pas la

mort seule qui est capable de déranger les projets d’un

adolescent ardent comme lui! Un jeune homme de sa
trempe a d’autres ennemis, et souvent le plus fort suc-

combe comme le plus faible. - Mais n’importe! - Il
faut que je compare tout de suite ce portrait avec le jeune

templier, il faut que je voie combien ma fantaisie a pu
me tromper.

s m A H

C’est pour cela seulement que je l’ai apporte. Mais

rends-le moi. Je te dirai bien ce qu’il en est; l’oeil d’une

femme s’y entend mieux.

SALADIN, à un domestique qui entre.

Qui est la? le templier? - Qu’il entre!

SI TTAH

Je ne voudrais pas vous déranger, ni le déconcerter par

ma curiosité. (Elle s’assied sur un sofa de côte, en abaissant son

voile.)

SALADIN

C’est bien cela! - (A part.) Et sa voix que sera-t-elle ?

Le son de la voix d’Assad est assurement encore présent

à mon esprit!
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SCÈNE iv

La TEMPLIER, SALADIN

LE TENPLI ER

Sultan, ton prisonnier...

SALADIN

Mon prisonnier? Celui auquel je donne la vie, ne lui
donnerais-je pas de même la liberté?

LE TEMPLIER

Ce qu’il te convient de faire, il me convient de l’en-

tendre, non de le présumer. Mais, Sultan! - te remercier
expressément pour la vie que tu m’as donnée, n’est pas

de mon état ni de mon caractère. - Cette vie est à ton

service.

SALADIN

Je te demande seulement de ne pas t’en servir contre

moi! - Je n’envieraispas, certes, une paire de mains de

plus à mon ennemi. Mais il me serait plus diilicile de ne

point lui envier un tel cœur. - Je ne me suis trompé
en n’en avec toi, brave jeune homme ! Tu es mon Assad,

corps et âme! - Tiens! je pourrais te demander où tu

as été pendant tout ce temps? dans quelle caverne tu
étais couché? par que] enchantement et par quelle bonne

fée cette fleur a été conservée si fraîche jusqu’à présent?

Je pourrais te rappeler ce que nous avons exécuté en-
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Isomble, dans tel ou tel lieu; je pourrais te gronder que
tu aies gardé un secret avec moi, que tu m’aies tu une

aventure? -- Oui, je pourrais tout cela, si je ne voyais
que toi, et si je ne m’examinais moi-mème en même

temps. Eh bien! soit! - De cette douce rêverie, il me
reste toujours le fait vrai, qu’un Assad m’est revenu, à

l’automne de mes jours. - Mais cela te plait-il aussi,
chevalier ?

LE TEMPLIER

Tout ce qui vient de toi estdepuis longtemps le désir
à

de mon aine.

SALADIN

Essayons tout de suite. - Voudrais-tu rester chez
moi? près de moi? comme chrétien ou musulman, peu

importe! En manteau blanc ou en tunique longue, en
turban ou en feutre, comme tu voudras. Je n’ai jamais
demandé qu’il n’y eut qu’une seule écorce pour tous les

arbres.

LE TEMPLIER.

Autrement, tu ne serais pas ce que tu es : le héros qui
préférerait être le jardinier de Dieu.

SALADIN

Eh quoi? Si tu ne penses pas plus mal de moi, nous
serions déjà d’accord à demi.

L E r au P LIE R

Parfaitement !
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SALADIN, lui tendant la main.

Ta parole?

LE TEMPLIER, acceptantsa main.

D’homme d’honneur! - Je te donne là plus que tu

ne pouvais me prendre. Je. suis tout à toi!

l SALADIN
C’est trop de bonheur pour un même jour! c’est trop!

- N’est-il pas venu avec toi?

LE TEMPLIER
Oui?

SALADIN
Nathan.

LE TENPLI ER, froidement.

Non. Je suis venu seul.
s ALA n IN

Quel bel exploit tu as fait là l Et quel merveilleux bon-

heur qu’une telle action ait profité à un tel homme !

LE remener:
Oh 011i!

sALAnIN

Si froidement? - Non, jeune homme, si Dieu fait une
bonne action par notre intermédiaire, il ne faut pas en

parler si froidement! on ne devrait pas même sembler

froid par modestie!
L E ’r E M p 1. 1 E n

C’est étrange que toute chose dans ce monde ait ses

cotés divers, dont on ne peut souvent saisir les rapports.
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SALADIN

Ç Attache-toi toujours au meilleur coté et loue Dieu ; c’est

lui qui sait établir l’harmonie. - Mais situ as l’habitude

d’être si pointilleux, jeune homme, je ferai bien d’être

sur mes gardes avec toi. Malheureusement, je suis moi-
méme un de ces hommes qui ont leurs cotés divers,
qui ne semblent pas toujours parfaitement s’accorder.

LE TEMPLIER
Quelle douleur pour moi !... car le soupçon est si peu

dans ma nature l
SALADIN

Eh bien ! dis donc enfin à qui tu as alliaire l - Il me
semble presque que c’est à Nathan. Quoi! soupçonner

Nathan ! - Explique-toi! parle! viens, donne-moi la la
première preuve de ta confiance.

LE TEMPLIER

Je n’ai rien contre Nathan. Je n’en veux qu’à moi-

même.
SALADIN

De quoi s’agit-il ?

LE T E M p L r E a

Je suis fâché contre moi pour avoir rêvé qu’un juif pût

désapprendre d’être juif, pour avoir rêvé ainsi tout
éveillé.

SA L A n l N

Voyons ce songe d’éveillé!

LE TEMPLIER

Tu as entendu parler de la tille de Nathan, Sultan. Ce

9
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que j’ai fait pour elle, je l’ai fait, - parce que je l’ai fait.

Trop lier pour recevoir des remerciments que je n’avais

pas mérités, je refusais de jour en jour de revoir la lille.

Le père était absent, en voyage, il arrive, il apprend la

nouvelle, il me recherche, il me remercie; il désire que

sa lille me plaise, il parle de projets, d’un avenir bril-

lant. - Enfin, je me laisse persuader, je viens, je vois,
je trouve en effet une lille... Ah! j’en ai honte, Sultan!

/

SALADIN

Comment, honte? -. Assurément pas de ce qu’une lille

juive ait fait impression sur toi?

LE TEMPLIER

J’ai honte que mon cœur passionné n’ait pas résisté

plus fortement à cette impression, préparée par les habiles

discours du père. Sot que je suis l je me suis jeté au feu

une deuxième fois. -- Car alors ce fut moi qui recherchai
et on m’a refusé. Je fus dédaigné l

SALADlN
Refusé?

LE TEMPLIER

Le sage père, il est vrai, ne refuse pas d’une façon

absolue, le sage père doit prendre des renseignements
d’abord, il doit réfléchir. C’est son droit! N’ai-je pas fait

de même? n’ai-je pas aussi pris des renseignements
d’abord, quand elle criait au milieu des flammes? -- En

effet l par Dieu l - c’est quelque chose de bien beau, que

d’être si sage, si circonspect l
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Eh bien! il faut passer cela à l’âge. Combien de temps

les refus pourront-ils durer? Demandera-t-il que tu te
fasses juif d’abord ?

’ LE T E M P L l E R
Qui sait?

s A LA n 1 N

Qui sait? -- Moi, qui connais mieux ce Nathan.

L E T E M P L I E a

La superstition dans laquelle nous avons été élevés ne

perd pas son pouvoir sur nous, même alors que nous la

reconnaissons. - Tous ceux qui se moquent de leurs
chaînes ne sont pas libres.

SALADIN

C’est une observation fondée. Mais, certainement,

Nathan...

LE TEMPLIER

La pire des superstitions est de croire la sienne plus
tolérable que les autres...

SALA DIN

Cela se peut bien, mais Nathan...

LE TEMPLIER

De vouloir soumettre l’humanité à cette superstition,

jusqu’à ce qu’elle soit mûre pour une plus brillante

vérité...

SALADIN

Bien ! mais Nathan n’a pas cette faiblesse.
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LE TEMPLIER

Je pensais ainsi moi-mème! - Mais si, après tout, cet

homme exceptionnel était un juif vulgaire, qui ne cher-

chât qu’à enlever des enfants chrétiens pour les élever

en juifs : comment, alors...

SALADIN

Qui lui prête de telles intentions?

LE TEMPLIER

La fille même, dont il me couronne, dont il me laisse

espérer la possession, pour me payer de ce qu’il ne veut

pas que j’aie fait pour elle gratuitement; - la lille
même, n’est point - sa fille; elle est une chrétienne
égarée...

SALADIN

Et qu’il te refuse, cependant ? .

LE TEMPLIER, emporté.

Qu’il veuille ou non l il est dévoilé! le causeur tolérant

est dévoilé! Je saurai mettre à la piste de ce loup juif en

peau d’agneau philosophique, des chiens qui le déchi-

reront!
SA L A D l N, gravement.

Sois tranquille, chrétien!

L E ’r E M p LIER

Quoi? tranquille, chrétien? - Si le juif et le musulman

maintiennent chacun leur foi, le chrétien seul n’aurait
point le droit d’être chrétien ?
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SALADI N, d’un ton plus grave.

Sois tranquille, chrétien !

L a TEMPLIER, résigné.

Je sens tout le poids du reproche que Saladin place
dans ces mots ! Ah ! si je savais ce qu’Assad... eût fait à

ma place!

SALADIN

Il n’eût pas agi autrement! Probablement, il eut été

aussi violent! - Mais comment as- tu donc appris si vite

à me prendre par un mot comme lui? Certes, si tout est
comme tu le dis, je ne saurais guère m’expliquer Nathan.

Cependant il est mon ami, et je ne veux pas que mes amis

se querellent entre eux. - Laisse-moi te conduire! sois

prudent! ne le livre pas tout de suite aux fanatiques de
ton peuple! Tais ce.qui me ferait grand’ peine si ton
clergé s’en mêlait : ne sois pas chrétien par dépit, en face

du juif et du musulman!

LE TEMPLIER

Il s’en est peu fallu qu’il ne fût trop tard! Le cruel fa-

natisme du patriarche m’a rempli d’horreur, en pensant

que je pouvais devenir son instrument!

SALADIN

Comment? Tu es allé trouver le patriarche avant de

venir chez moi?

LE TEMPLIER

Dans la tempête de la passion, dans le tourbillon de
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Fil-résolution ! - Pardonne-moi ! - J’ai peur que, désor-

mais, tu ne veuilles plus reconnaitre en moi ton Assad.

SALADIN

Par cette peur même, tu lui ressembles! Mais je sais

quelles fautes sont les germes de nos vertus. Aie soin de

celles-ci seulement, et tes fautes ne te nuiront pas auprès

de moi. Mais va! cherche Nathan comme i1 t’a recherche,

et amène-le ici. Il faut que j’arrange votre querelle. -

Si tu es sérieux dans tes intentions sur la fille, sois i
tranquille, elle est à toi. Et Nathan paiera pour avoir osé

élever un enfant chrétien sans viande de porc! - Va!
- (Le Templier sort, et Sittah quitte le sofa.)

SCÈNE v

SALADIN, 5min

51T T A n

C’est singulier.

SApADIN

N’est-ce pas, Sittah? Mon Assad doit avoir été un brave,

un beau jeune homme.

SITTAH

S’il était ainsi fait et si ce n’était pas le templier plutôt

qui ait posé pour ce portrait. Mais, comment as-tu pu

oublier de te renseigner sur ses parents?
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SALADIN

Et principalement sur sa mère, n’est-ce pas? Si
sa mère n’était jamais venue dans ces contrées, par

exemple?
Sl’l’TAH

Tu n’y vas pas de main-morte!

SALADlN

0h ! rien ’de plus probable! car Assad était le bienvenu

chez les belles dames chrétiennes, et il en était amoureux

à un tel point, que le bruit courut même une fois... Mais,

je n’aime pas à parler de cette aventure. - Il me sulïit

que je l’aie retrouvé! Je veux le ravoir avec toutes ses

fautes, avec tous les caprices de son cœur trop tendre ! -
Il faut que Nathan lui donne sa lille. - N’est-ce pas aussi

ton avis ? I
SITTAH

La lui donner! la lui laisser! Il faut qu’il la lui laisse.

SALA on

Certainement ! quel droit Nathan aurait-il sur elle, s’il

n’est pas son père! Qui lui sauva la vie, entre dans les

droits de celui qui la lui donna.
sr’r r A H

Qu’en penses-tu, Saladin? Que serait-ce si tu faisais

venir auprès de toi la fille elle-mème! si tu voulais ainsi

la soustraire au détenteur illégal !

SALADIN

Serait-ce bien nécessaire ?
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SITTAH

Pas trop. En verité, ce n’est que la curiosité qui me

pousse à te donner ce conseil; car il me tarde trop de sa-

voir, aussitôt que possible, quelle est la tille que certains

hommes peuvent aimer. .
SA L A DIN

Eh bien! tu n’as qu’à l’envoyer chercher.

s ITTAH

Tu me le permets, mon frère !

SALADIN

Seulement, menage Nathan! Il faut absolument que
Nathan ne croie pas qu’on veuille le séparer d’elle par la

force.
sur“:

Ne crains rien.
SALADIN

Et moi, il faut que je m’informe en personne d’Al-Hafi.

SCÈNE vi

(Galerie ouverte dans la maison de Nathan, avec la vue sur les
palmiers, comme a la première scène du premier acte-Une
partie des marchandises et des bijoux dont il est question dans
la première scène est. étalée dans la galerie. )

NATHAN, mm

DAJA

Ah! que tout cela est beau ! bien choisi! - Il n’y aque

vous qui puissiez donner ainsi. Où fait-on cette étoffe
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d’argent à ramage d’or? Combien coûte-elle?-- Voici

une robe nuptiale! Une reine ne pourrait en demander
de plus belle l

NATHAN

Pourquoi donc une robe nuptiale?

DAJA

Eh bien! il est vrai que vous n’y songiez pas quand

vous l’avez achetée. - Mais, en vérité, il faut que ce

soit celle-ci et pas une autre! Cette étoffe est bien une
robe de noces, comme si elle eût tété faite à cette inten-

tion. Le fond blanc, l’image de l’innocence;et les rayures

d’or qui sillonnent partout ce fond, le symbole de la ri-

chesse. Voyez-vous? c’est charmant!

NATHAN

Dans quel but ces allusions? De quelle robe nuptiale
parles-tu donc si savammentpar symbole ? Es-tu fiancée,

par hasard ?

DAM

Moi?

NATHAN

En bien, qui donc ?

n A1 A

Moi? - Bon Dieu l

NATHAN

Qui donc 1’ De quelle fiancée parles -tu? -- Tout cela

est pour toi et n’est pas pour une autre que toi.

’ 9.



                                                                     

a

154 unau LE un:
DAJA

A moi? Toutcela serait à moi? Ces merveilles ne se-

raient point pour Récha?

NATHAN “

Ce que j’ai apporte pour Récha, se trouve dans un

autre ballot. Dépêche-toi! enlève cela! Emporte les

hardes!

DAJA

Tentateur! Non ! ce seraient les choses les plus précieuses

de l’univers, je n’y toucherai pas! à moins que vous ne

me fassiez le serment de profiter de cette unique occasion

que le ciel ne vous enverra pas deux fois.

NATHAN

De quoi devrais-je profiter? Et de quelle occasion par-

les-tu ?

DAJA

Ne faites pas mimant de n’y rien comprendre! -
En peu de mots, voici l’affaire : le templier aime Récha;

donnez-la-lni! Ainsi, votre péché que je ne saurais taire

plus longtemps, serait fini; ainsi, la lille retourne parmi
les chrétiens; elle redevient ce qu’elle a été: et vous, avec

tout le bien que vous avez fait et dont nous ne pouvons

jamais être assez reconnaissantes envers vous, vous
n’aurez pas seulement rassemblé des charbons ardents

sur votre tète. I
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NATHAN

C’est toujours ton refrain ordinaire! c’est une roue de

vielle, seulement tu y mets une corde neuve qui, je
le crains, n’est pas d’accord, et n’est pas assez forte l

l.
DAM

Comment cela?
NATHAN

Le templier m’irait assez bien. J’aimerais lui donner

Récha plutôt qu’à tout autre. Mais... Eh bien, aie un peu

de patience encore!
DAJA

Patience? Ce n’est donc pas la votre refrain ordinaire,

irvous?
NATHAN

Je te demande encore quelques jours de patience ! Vois

donc ? Qui vient par la“? Un frère convers ? Va lui deman-

der ce qu’il veut.
n AJA

Que peu t-Îl chercher ici ? (Elle s’approche du frère convers

etluî adresse une question.) I
NATHAN

Donno-luidonc ! -- et avant qu’il ne demande ! (Apart.)

Si Io savais seulement comment m’y prendre avec
le templier sans lui dire la cause de ma curiosité! Car
si je la lui dis et si mon soupçon n’est pas fondé, j’ai inu-

tilement compromis ma paternité. Qu’y a-t-il?

I DAJAIl veut vous parler.
NATHAN

Fais-le venir et retire-toi, en attendant.
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sans vu

NATHAN, LE FRÈRE CONVERS

NATHAN,

(A part.) J’aimerais tant à rester le père de Récha! Mais,

en vérité, ne le serais-je pas, quand même je n’en porte-

rais plus le nom? Pour elle je le serai toujours même de

nom, quand elle aura reconnu combien je désire l’être.

- En quoi puis-je vous servir, mon pieux frère ?

LE FRÈRE

J’ai peu de choses à vous demander. - Je me réjouis, -

seigneur Nathan, de vous retrouver encore en si bonne

santé. INArnAN

Vous me connaissez donc ?

LE FRÈRE

Eh! qui ne vous connait donc pas! Vous avez laissé
l’empreinte de votre nom dans la main de tant de monde.

Elle est dans la mienne, aussi, depuis bien des années.

N A T Il A N, cherchant sa bourse.

Tenez, mon frère, venez, permettez que je la rafraî-
chisse.

LE FRÈRE

Je vous remercie! Je le volerais à de plus pauvres; je
n’accepte rien. Permettez-moi plutôt de rafraîchir mon
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nom aussi dans votre mémoire. Car je puis me vanter
d’avoir mis dans votre main quelque chose qui n’était

point à mépriser.

NATHAN

Pardonnez ! je suis confondu. -- Dites ce que c’était,

- et acceptez pour ma pénitence sept fois sa valeur.

LE FRÈRE

Écoutez donc, avant toute chose, comment ce n’est

qu’aujourd’hui seulement que le gage que je vous ai

confié autrefois a été rappelé à mon souvenir.

NATHAN

Un gage que vous m’auriez confié?

LE FRÈRE

Il y a peu de temps encore, je demeurais en ermite, à

Quarantana, non loin de Jéricho, lorsque des hordes de

brigands arabes vinrent détruire ma petite chapelle et

ma cellule. et m’emmenèrent de force. Par bonheur,

je me suis enfin échappé et me suis enfui ici chez
le patriarche, pour le prier de m’accorder une autre pe-

tite place où je pourrais, dans la solitude, servir mon
Dieu. jusqu’à mon heureuse fin.

NATHAN

l’ailes pieds sur la braise, mon hon frère! Soyez bref.

Le gage! le gage! que vous m’avez confié ?

L E F n a R E

Vous le saurez à l’instant, seigneur Nathan. - Eh bien,
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le patriarche m’a promis un hermitage sur le mont Tha-

bor, le premier qui serait vacant, et, en attendant, il m’a

dit de rester au couvent comme frère convers. C’est la

que je suis à présent, seigneur Nathan; et, cent fois par

jour, je désire être sur le Thabor. Car le patriarche
m’emploie a maintes choses dont j’ai grand dégoût. Par

exemple...

NATHAN

Soyez bref, je vous en prie!

LE FRÈRE

Eh bien, nous y sommes! Voici venir quelqu’un qui

lui glisse aujourd’hui dans l’oreille : « Dans ces parages,

il vaurait un juif qui élèverait comme sienne une fille
chrétienne. n

N AT I-l A N, étonné.

Comment il

LE FRÈRE

Écoutez-moi jusqtau bout. Il me charge de chercher
la trace de ce juif, il devient furieux à l’idée d’un tel

crime qui lui apparaît comme le véritable péché contre

le Saint-Esprit, c’est-à-dire le péché qui, de tous les pé-

chés, nous semble le plus grand péché, bien que, Dieu

merci, nous ne sachions pas précisément en quoi il cou-

siste. -- En entendantles ordres du patriarche, ma con-
science s’élève tout d’un coup, et je me souviens qu’il

serait bien possible que moi-mème j’eusse, il y a long-
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temps, donné l’occasion de ce grand péche impardonna-

ble. -- Dites z un cavalier ne vous a-t-il pas apporté, il

y a dix-huit ans, une petite fille de quelques semaines?

NATHAN

Comment cela? - Eh bien, en vérité, -- c’est ainsi.

L E F n En a

r Eh regardez-moi donc bien! -- Le cavalier, c’est moi.

NATHAN

C’est vous?

L E F a ÈRE

Le seigneur de la part duquel je vous l’amenais, fut, .

si je m’en souviens au juste, - un sire de Filneck, -
Wolf de Filneck!

NATHAN

C’est juste!

LE FRÈRE

La mère venait de mourir et le père était commandé

pour aller à Gazza, je crois, où le pauvre petit être ne
put le suivre : c’est pour cela qu’il vous l’envoya. Et

n’est-ce pas à Darun que je vous ai rencontré?

NATHAN

C’est cela !

LE FRÈRE

Ce ne serait pas merveille sima mémoire me trahissait.

J’en ai eu tant de braves maîtres, et celui-là, je l’ai
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servi si peu de temps seulement. Il fut tué à Ascalon, et

c’était un bien bon soigneur.

NATHAN

0h oui ! Je lui dois tant de grâces! Il m’a protégé plus

d’une fois quand les glaives étaient levés contre moi!

LE FRÈRE

C’est bien! Alors, vous aurez en soin de sa petite fille

avec d’autant plus de plaisir.

NATHAN

Vous pouvez bien l’imaginer.

LE FRÈRE.

Eh bien, où est-elle donc? J’espère qu’elle n’est pas

morte? - Vous ferez mieux de ne pas la laisser passer
pour morte! - Si d’autres personnes ne savent rien de
l’affaire, il n’y a aucun danger.

NATBAN

Vraiment?

LE r a a n E

Ayez confiance en moi, seigneur Nathan! Car, voyez-

vous, voici ce que je pense: si le bien que je crois faire
frise de trop près quelque chose de très-mal, je préfère j

ne pas faire le bien; parce que nous connaissons le mal
à peu près d’une manière certaine, mais pas le bien, tant

s’en faut. -Il était bien naturel, si vous vouliez élever

parfaitement la fille chrétienne, qu’elle fut adoptée comme
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votre propre fille. -- Vous auriez fait cela par charité, et

de bonne foi, et vous en seriez récompensé de la sorte !

Cela ne peut entrer dans mon esprit! Il est vrai, vous
auriez mieux fait de faire élever la chrétienne par une

autre personne et en chrétienne; mais de cette façon
vous n’auriez pas pu aimer l’enfant de votre ami. Et les

enfants ont besoin d’amour, dans ces tendres années, ne

fût-ce que de l’amour d’une bête féroce, bien plus que

de christianisme. Il y a toujours temps pour le christia-
nisme. Pourvu que la fille ait grandi en-bonne santé

devant vos yeux et soit devenue sage, elle est restée
devant les yeux de Dieu, ce qu’elle a été. - Et tout le

christianisme n’est-i1 pas fondé sur le judaïsme? J’ai sou-

vent eu bien dela peine, il m’a déjà coûté bien des larmes,

de penser que les chrétiens oublient si facilement que
Notre-Seigneur lui-mème fut juif.

NATHAN

Vous, mon frère, serez mon défenseur si la haine et
l’hypocrisie se lèvent contre moi - à cause d’une action,

--- ah! d’une action! - Eh bien, vous l’apprendrez!

- Mais que le secret meure avec vous! Jamais encore
la vanité ne me l’a fait dire àautrui ! A vous seul je la

raconte. Je la raconte à la pieuse simplicité, parce qu’elle

seule est capable de comprendre les actions d’un cœur
dévoue à Dieu.

L E F a È R E

Vous êtes attendri et vos yeux sont remplis de larmes.
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NATHAN

C’està Darun que vous me remîtes l’enfant. Mais pro-

bablement vous ne savez pas que, peu de jours aupara-
vant, les chrétiens avaient égorgé, à Gath, tous les juifs,

avec leurs femmes et leurs enfants; vous ne savez pas
que, parmi ceux-ci, se trouvaient ma femme avec sept
fils pleins d’avenir, qui, réfugiés dans la maison de mon

frère, y périrent tous par les flammes.

L E F R E n E

Ah! Dieujuste!

NATHAN

Lorsque vous êtes venu j’étais resté prosterné devant

Dieu pendant trois jours et trois nuits, dans les cendres
et dans la poussière, je n’avais fait que pleurer. - Que

pleurer! Par instants, je me révoltais aussi contre Dieu;

furieux, violent, je me suis maudit moi-mème et j’ai

maudit le monde entier, jurant la haine la plus impla-
cable à la chrétienté.

LE FRÈRE

Ah! je le crois bien! A

ANATHAN

Mais enfin la raison me revint peu à peu. Sa voix
calme me disait : a Et pourtant il y a un Dieu! Il en a
été ainsi par la volonté de Dieu! Eh bien! suis l’inspira-

tion de ta conscience; fais ce qui assurément n’est pas

plus diiIicile à faire qu’à concevoir, si tu en as la vo-
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lente. Lève-toi! n - Je me levai; et je dis à Dieu : u Je
veux, si tu veux que j’aie la volonté! n - A ce moment,

vous descendîtes de cheval et vous me remîtes l’enfant,

enveloppée dans votre manteau : ce que vous m’avez dit

alors, ce que je vous ai répondu, je l’ai oublié. le ne me

souviens que de ceci : je pris l’enfant, la portai vers ma

couche, l’embrassai, me jetai à genoux en disant: a Mon

Dieu ! voilà déjà un enfant sur les sept que j’ai perdus! n

LE FRÈRE

Nathan ! Nathan ! Vous êtes chrétien! Par Dieu ! vous

êtes un chrétien : il n’y eut jamais de meilleur chrétien!

NATHAN

Que nous sommes heureux ! Car ce qui me fait paraître

chrétien à vos veux, vous fait juif aux miens! - Mais
cessons de nous attendrir l’un l’autre. Il faut agir main-

tenant! Quoiqu’un amour sept fois multiplié m’ait lié à

cette lille unique étrangère, quoique la pensée seule de

perdre de nouveau en elle mes sept fils me tue déjà,
si la Providence la réclame et l’arrache de mes mains,
- j’obéis.

L a F n n R E

Voilà, enfin ! - Justement, j’ai tant hésité à vous le

conseiller! et votre esprit vous lia déjà inspiré!

NATHAN

Seulement, je ne voudrais pas que le premier venu me

la prit!
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L E F n e a a

Non, certainement non !

NATHAN

Celui qui n’aura pas des droits plus légitimes que les

miens sur elle, doit prouver au moins qu’il possède des

droits antérieurs.

LE FR a un

Certainement.
NATHAN

Les droits du sang et de la nature.

L E r n a R E

C’est ce que je veux dire.

NATHAN

Or, nommez-moi tout de suite l’homme, qui, comme

frère ou oncle, ou cousin, ou à quelque autre degré de

consanguinité est son parent : je ne la lui refuserai point,

celle qui est née et qui fut élevée pour être l’armement de

toute maison et de toute religion. - J’espère que vous

savez de cet homme, de votre maître et de sa race plus

que moi.
L E F a a a E

Difficilement, mon bon Nathan 1- Car, vous avez déjà

entendu que je ne suis resté que bien peu de temps avec

lui.
NATHAN

Ne savez-vous pas même de quelle famille fut la mère?

- N’était-elle pas une Stautfen?
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LE FRÈRE

C’est bien possible! - Oui, je crois m’en souvenir.

NATHAN

Son frère ne se nommait-il pas Conrad de StauiIen ?
N’était-il pas templier ?

LE FRÈRE

Si je ne me trompe, c’est ainsi. Mais, tenez! je me rap-

pelle avoir en ma possession un petit livre qui a appar-
tenu afeu mon maître. Je l’ai retiré de son sein lorsque

nous l’avons enterre à Ascalon.

NATHAN

Eh bien?
LE FRÈRE

Il contient des prières. Nous l’appelons un bréviaire.

- Je me suis dit, cela peut encore être utile à quelque
chrétien. - Pas à moi, précisément, - je ne sais pas

lire.

NATHAN

N’importe! - allons au fait!

LE FRÈRE

A ce que je me suis fait dire, dans ce livre sont inscrits,

de la propre main de mon maître, les noms des membres

de sa famille et de celle de sa femme.

NATHAN

Cela vient à propos! Allez! courez! apportez-moi ce
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petit livre ! vite! le suis prêt à le payer au poids de l’or;

et mille remerciments par-dessus le marché! dépêchez-

vous! courez!

LE FRÈRE

Volontiers! mais c’est de l’arabe ce que mon maître y

a inscrit. (Il son.)

NATHAN

C’est égal l apportez-le !... Mon Dieu! si je pouvais,

après tout, conserwr la fille et me procurer un tel gen-
dre !... je ne l’espère guère !... Eh bien! que cela ünisse

comme il plaira à Dieu !... Mais qui donc était-ce qui

aurai! rapporte cette affaire au patriarche? Il faut ne pas
oublier de lui demander cela. -- Si par hasard cela venait

de Daja!

son“. vnl

DAJA, NATHAN

DAJ A, accourant vite, confuse.

Imaginez-vous, Nathan!

NATHAN-

Qu’est-ce?

DAJA

La pauvre enfant s’en est bien elïrayée ! Voilà qu’on

vient de la part...
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NATHAN

Du patriarche ?
DAJA

De la sœur du Sultan. La princesse Sitlah...

NATHAN

Et non le patriarche?

DAJA

Non, Sittah! -- N’entendei-vous pas? la princesse
Sittah l’a envoyé chercher.

NATHAN

C’est Sittah qui fait prendre Récha? Eh bien! si c’est

Sittah qui la fait venir chez elle, et non le patriarche...

DAJA

Qui vous fait donc penser à celui-ci?

’ NATHAN i

Alors tu n’as pas en de ses nouvelles dernièrement?

Bien sûr? Tu ne lui as rien révélé non plus?

, DAJAMoi? à celui-là?

’ NATHAN
Où sont les messagers?

DAJA
Dans l’antichambre.

NATHAN

Par précaution je vais leur parler moi-mème, viens!

- Pourvu quele patriarche ne soit pas dans l’affaire!
(Il son.)
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DAJA

Et moi... j’ai.peur de tout autre chose encore. Assu-

rément, la prétendue fille unique d’un si riche juif ne

serait pas trop mal pour un musulman non plus. -
Voilà que le templier est vole, il est volé, si je n’ose pas

risquer le second pas; si je ne lui révèle pas, à elle-mème

aussi, ce qu’elle est! -.Courage! profitons du premier

moment où je serai seule avec elle! Et ce sera certaine-
ment, si je l’accompagne, en ce moment même. En route,

je l’en avertirai secrètement, il n’y aura pas de mal à

cela. Mais, oui! c’est le moment ou bien jamais! A l’œu-

vre donc! (Elle suit. Nathan.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.
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SCÈNE pneumas

(Salle du palais de Saladin, dans laquelle se trouvent encore ran-
gés les sacs d’argent qu’on y a portés à la troisième scène du

quatrième acte.)

SALADIN, peu après [ES MAMELUKS

SA LADIN , en entrant.

Voilà encore cet argent! Et personne ne sait trouver le
dervis, qui probablement s’est attaché à quelque échiquier

où il s’oublie lui-mème; - pourquoi ne m’y oublierait-

il pas? - Avons patience! - Qu’y a-t-il?

PREMIER MAMELUK

Heureuse nouvelle ! Sultan, une nouvelle joyeuse! La

caravane du Caire vient;.elle est arrivée, avec le riche
tribut de sept années, des rives du Nil.

SALADIN

Messager bienvenu ! - Cet argent est donc enfin arrivé l

- Merci de la bonne nouvelle.

PREMIER MAMELUK , attendant.

(A part.) Pourquoi ne donne-t-il rien?
10
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SALADIN

Qu’attends-tu? tu peux t’en aller.

PREMIER HAMELUK

Pas même la bonne main pour le messager? Je serais
donc le premier que Saladin aura récompensé par de sim-

ples paroles! C’est encore une gloire pour moi d’être le

premier avec lequel il aura lésiné. .
SALADIN

Va, prends un de ces sacs lit-has.

PREMIIR MA ME LUK

Non, pas maintenant! et même si tu me les donnais“

tous. .s A L A n l N 9
De la bouderie! - Tu boudes? - Viens! - En voici

deux ! -- Mais il est sérieux; il pat? il me surpasse en
générosité. Car il lui coûte plus de refuser qu’à moi de

donner.-- Ibrahim ! - Mais, pourquoi vouloir me“ trans-

former ainsi sur le déclin de ma vie? Si Saladin ne veut

pas mourir comme il a vécu, il n’était pas digne de porter

le nom de Saladin.

DEUXIÈME MAMELUK

Sultan...

SALADIN

Si tu viens pour m’annoncer...

DEUXIÈME MAMELUK

Le transport d’Égypte est arrivé!
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SALADIN

Je le sais déjà.

DEUXIÈME MAMELUK

Je suis donc arrive trop tard.

SALADIN

“ Comment, trop tard?Voici pour la bonne intention un

sac ou deux.

DEUXIÈME MAMELUK

Cela fait trois.

SALADIN

Tu sais compter ! - Enlève-les.

DEUXIÈME MAMELUK

Il en viendra un troisième encore! - Pourvu qu’il
puisse venir!

’SALAnlN

Comment cela?

DEUXIÈME MAMELUK

Eh quoi! Il se pourrait qu’il se fut cassé le cou. Aussi- I

tot que nous autres trois étions sûrs de l’arrivée du trans-

port, chacun s’envola gaîment de son cote. Le premier
est tombé, c’est alors que je l’ai devancé, et j’ai gardé

l’avance jusque dans la ville ou le damoiseau d’lbrahim

connaît mieux les rues.

s ALADl N

0h! le blessé, mon ami! Remonte à cheval pour re-
joindre le blessé.
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“(mais lAMELUK

C’est ce que je m’empresse de faire. - Et, s’il vit, la

moitié de ces sacs est a lui. (ll sort.)

i s A L A D l N
Quel bon, quel brave gaillard aussi celui-là! qui peut

se vanter de posséder de tels mameluks? - Ne me se-
rait-il point permis de penser que ce sont eux qui me ser-
vent d’exemple? - Arrière donc l’idée de les habituer à

me voir autrement que je n’ai été jusqu’ici!

TROISIÈME MAMELUK
Sultan...

SALADIN

Est-ce toi qui es tombé de cheval?

TROISIÈME MAMELUK

Non. Je ne viens que pour annoncer que l’émir Mauser

qui guide la caravane descend decheval à l’instant...

SA L A n l N

Fais-le venir ici tout de suite! -- Ah l le voici!

SCÈNE n

SALADIN, L’ÉMIR MANSOR

SALADlN

Sois le bienvenu, émir! Eh bien! comment cela s’est-il

passé? Mauser! Mansor! tu nous as fait. attendre bien

longtemps l
MANSOR

La lettre que voici rend compte de la révolte que ton
général adù apaiser à Thèbes avant qu’il nous fût p08-
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sible de partir. Après cela, j’ai pressé l’arrivée autant que

je l’ai pu.

SALADJN

Je te crois. Et maintenant, mon hon Mauser, tu pren-
dras immédiatement, - mais tu le fais de bon cœur ,
j’espère, - une nouvelle escorte. Il faut que tu fasses un

nouveau voyage, pour porter au Liban, chez mon père,

la plus grande partie de cet argent.

M A N s on

Avec joie ! - Volontiers!

SALADIN

Mais prends une escorte assez forte. Le Liban n’est pas

sur. Ne l’astu pas entendu? Les templiers se remuent

de nouveau. Sois sur les gardes ! Viens! Où la caravane

s’est-elle arrêtée? Je veux la voir et disposer tout moi-

meme. Après cela on me trouvera chez Sittah.

son“: m

,r LE TEMPLIER, se promenant sous les palmiers, non loin dale
maison de Nathan.

Je suis décidé, je n’entre pas dans la maison! - Enfin,

il ne peut plus tarder a venir! - Autrefois, on était plus
empressé ; on aimait à me voir! - Je ne serais pas étonné

qu’il ne me demande à la (in, de ne plus me promener si

souvent devant sa maison. - Hum! cependant, j’ai l’u-
10.



                                                                     

l“ unau La une
prit trop chagriné. Qu’est-ce qui m’a donc aigri contre

lui? Il m’a dit simplement qu’il ne me refusait pas. - Et

Saladin s’est chargé de le disposer en ma faveur. Serait-il

bien possible que le chrétien fut plus enraciné en moi que

le juif en lui? Qui donc se connait soi-mème? S’il n’en

était pas ainsi, comment donc lui envierais-je le larcin
qu’il a fait avec tant de joie aux chrétiens? - Ce n’est

cependant pas une proie à dédaigner qu’une créature

comme Récha! - Et à qui donc cette créature appar-

tient-elle? Le bloc déposé au rivage aride de la vie par

l’esclave qui l’apportait et qui l’y abandonne sans plus

de soin, serait-il la création de l’esclave? Il l’est bien

plus de l’artiste qui, dans ce bloc abandonné, a imaginé

la forme divine qu’il a représentée. Ah! le véritable père

de Récha, en dépit du chrétien qui l’a procréée, sera pour

l’éternité le juif. - Si je me la figure tout simplement

comme étant une fille chrétienne, dégagée de tout ce

qu’un juif tel que Nathan a pu lui inspirer, - dis, mon
cœur, - qu’y aurait-il en elle qui te plairait tant? Rien!

peu de chose! Son sourire même .ne serait qu’une gri-

mace vulgaire, et ne pourrait donner a sa bouche adora-
ble ce charme qui l’entoure, si ce sourire ne laissait en-

trevoir ce qui l’anime. Non, non! ce sourire lui-même ne

pourrait me charmer! J’ai vu prodiguer tant de sourires

pour des fadaises, a desâfiatteurs, à des galants, sans que

j’en aie été touché! Le désir m’est-il alors jamais venu

de vouloir passer ma vie entière aux rayons d’un tel sou-
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rire? - Pas que je sache ! Et pourtant je me rache contre
celui qui lui a donné une telle valeur! - Pourquoi donc?

- Je crains presque de mériter le reproche qui était dans

les dernières paroles de Saladin. C’est déjà assez que Sa- ’

ladin ait pu croire que je le mérite! Comme je lui ai du

sembler mesquin, méprisable! - Et tout cela pour une

fille! - Gurd! Curd! ça ne peut pas aller ainsi! Reviens
au fait! Si, après tout, le rapport de Daja n’était pas vrai,

si ce n’était qu’une supposition ? - Le voici enfin qui sort

de sa maison, entièrement absorbé dans une causerie. -

Mais que vois-je? mon frère convers est avec lui! Ah ! il
saura donc tout déjà! Peut-être même qu’on l’a déjà de-

noncé au patriarche. - Ah! esprit de travers que je suis,
qu’ai-je donc machiné la? - Quel malheur, qu’une seule

étincelle de cette passion funeste puisse tellement embra-

ser notre cerveau! Il n’y a plus de temps à perdre , il faut

vite prendre une décision. Je m’en vais les attendre de ce

côte; peut-être le frère convers le quittera-H].

SCÈNE IV

NATHAN, LE FRÈRE comas

NAT H AN, avançant.

Encore une fois, je vous remercie de tout mon cœur,
mon bon frère!

L E FR È R E

Et je vous remercie de même.
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NATHAN

De quoi me remerciez-vous? De mon opiniâtreté à vous

presser d’accepter ce dont vous n’avez pas besoin ? J’au-

rais hieu voulu que vous ne vous fussiez pas refuse à de-

venir plus riche que moi-mème; vous auriez du me céder

sur ce point.
L a sa È R E

An reste, le livre ne m’appartient pas ; c’est la propriété

de la fille; c’est la tout l’héritage paternel de l’enfant. --

Elle n’est cependant pas à plaindre, vous lui restez. -

Plaise a Dieu que vous n’ayez jamais à vous repentir de

ce que vous avez fait pour elle.

NATHAN

’ Le pourrais-je jamais? 0h! non! soyez sans crainte a

ce sujet!
LE FRÈRE

Qui sait? - Les patriarches et les templiers...

NATHAN

Ils ne sauraient jamais me faire assez de mal pour me

faire repentir de quoi que soit; bien moins encore de ce
qui se rapporte à Récha! Mais êtes-vous donc bien sur

que ce soit un templier qui anime votre patriarche
contre moi?

LE FRÈRE

Ce ne peut guère être un autre. Quand il m’a chargé

de cette commission, un templier venait justement de le
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quiller, et ce que j’ai pu entendre de leur conversation

me coniirme dans cette idée.

NATHAN

Cependant, il n’y a qu’un seul templier à Jérusalem, en

ce moment. Je le connais celui-là, il est mon ami, c’est un

jeune homme noble et franc!

LE FRÈRE

Très-bien ; c’est lui-mème! - Vous savez que ce qu’on

est, et ce qu’on doit être avec le monde, ne s’accorde pas

toujours.

NATHAN

Hélas! il en est ainsi! - Eh bien! qu’ils fassent ce

qu’ils voudront. Avec le livre que vous m’avez remis,

mon frère, je puis tout braver et je m’en vais de ce pas

trouver le Sultan avec ce livre précieux.

LE FRÈRE

Bonne chance! Sur ce, je vous quitte.

NATHAN

Et vous ne l’avez pas même vue encore? N’oubliez pas

de revenir bientôt et souvent. -- Tâchez seulement de

faire en sorte que le patriarche n’en sache encore rien

aujourd’hui l -- Que dis-je? vous pourrez même tout lui

dire sans délai; tout ce que vous voudrez.

L a F R En a

Pas moi. -- Adieu ! (Il son.)
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NATHAN

Ne nous oubliez pas, mon frère! A» le voudrais me

prosterner, ici, sous le ciel, pour remercier le. Seigneur
d’avoir enfin délié ce noeud si embrouille, et, pour moi,

source de tant d’inquiétudes. Comme je me sens allégé de

n’avoir plus rien à cacher! de pouvoir enfin marcher la

tète haute devant les hommes, comme devant toi, mon
Dieu, qui seul ne juges point l’homme d’après des appa-

rences souvent trompeuses!

SCÈNE v

NATHAN, LE TEMPLIER, qui vient à sa rencontre.

L E TEM p LIER

Hé! attendez-donc, Nathan! Emmenez-moi!

NATHAN

Qui m’appelle ? C’est vous, chevalier? Où avez-vous été,

qu’on ne vous a pas rencontré chez le Sultan?

L E r E M p LIE n

Nous nous sommes manqués. Ne m’en voulez pas !

N AT H A N

Pas moi, mais Saladin...

L E r E M i) LIE R

Je suis arrivé chez lui au moment où vous veniez de le

quitter...
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NATHAN

Si vous lui avez parlé, il n’y a plus de mal.

LE TEMPLIER

C’est qu’il veut nous voir ensemble.

NATHAN

Tant mieux. Accompagnez-moi. J’étais sur le point de

me rendre chez lui.
LE TEMPLIER

M’estoil permis, Nathan, de vous demander qui vous a
’quitlé tout à l’heure ?

NATHAN

Vous ne le connaissez pas, j’espère?

LE TEMPLIER
N’étant-ce pas cette bonne pâte d’homme, le frère con-

vers, dont le patriarche aime tant à se servir pour dépis-

ter les gens? ”
NATHAN

Cela se pourrait bien. Il est en effet chez le patriarche.

L E TE m puna

La ruse n’est pas mal imaginée : la simplicité va à la

découverte, et la scélératesse la suit.

NATHAN

Oui, la stupide simplicité, mais non la pieuse.

L E TE M p L I F. a

Un patriarche ne croit pas à la pieuse simplicité.
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NATHAN

Je me porte garant de cet homme-la. Ce n’est pas lui

qui aidera son patriarche a faire une injustice.
“r

LE TEMPLIER

Au moins il n’en a pas l’air. - Dites, ne vous aurait-il

point parlé de moi?

NATHAN

De vous? Il n’a pas parlé de vous, nominativement. --

Il est a supposer qu’il ne sait même pas votre nom.

LE r EN p L 1 E n

Comment le saurait-il?

N AT H un

Cependant, il m’a dit qu’un templier...

LE TEMPLIER

Eh quoi?
NATHAN

Mais, certainement, ce ne peut-eue de vous qu’ila

voulu parler.
LE TEMPLIER

Qui sait? Dites toujours.

NATHAN

Qu’un templier m’a accuse devant son patriarche...

L E TE M P L I E n

On vous aurait accusé? (l’est un mensonge! - Écou-

tez-moi, Nathan! - Je ne suis pas homme à renier une

Ann
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action. Ce que j’ai fait, je l’ai fait! -- Mais je ne suis pas

homme non plus à défendre, comme bien fait, tout ce que

j’ai fait. Pourquoi aurais-je hon te d’une faute? N’ai-je pas

pris mame résolution de la réparer? Et ne sais-je pas

que cette volonté est tout ce qu’il faut aux hommes pour

devenir meilleurs! Écoutez-donc, Nathan! - En vérité,

c’est moi qui suis le templier qui, d’après le récit du frère

lai, vous aurait dénoncé. -- Vous savez bien ce qui m’a

rendu chagrin l ce qui a allumé la colère dans mon es-
prit! -- Set que j’étais l - J’étais venu me jeter dans vos

bras, avec abandon. Vous vous souvenez comment vous
me reçûtes alors, - si froidement, avec tant d’inditTe-

rence, - une indifférence pire que la froideur. Vous savez

combien votre langage était réservé; que de soins n’a-

vez-vous pas pris pour éluder ma demande! que de
questions oiseuses ne m’avez-vous pas adressées, au lieu

d’une réponse franche? Je perds mon sang-froid en y

pensant! - Écoutez-moi, Nathan, -- j’étais dans cet état

d’excitation, quand Daja s’est glissée auprès (le moi pour

me jeter à la tête un secret qui me paraissait contenir
l’explication de votre conduite énigmatique.

N AT HA N

Comment cela?

L E T s M p L 1 E R

Écoutez-moi jusqu’au bout! - Je me suis imaginé que

vous n’aimeriez pas à rendre à un chrétien ce que vous

aviez enlevé aux chrétiens. Cela m’a fait venir l’idée, en

il
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un mol, de vous mettre bel et bien le couteau sur la
gorges

NATHAN .
Bel et bien! En vérité, je n’y puis rien voir de bien.

LE TEMPLIER

Écoutez-moi, Nathan! - Sans doute je n’ai pas bien

agi ! - Il se pourrait que vous ne fussiez pas du tout cou-
pable. - Cette folle de Daja ne sait ce qu’elle dit, - elle

vous hait, - elle ne cherche qu’à vous mêler a une mau-

vaise atïaire. - Tout cela peutetre! - Je suis un sot
qui ne fais que tomber d’un extrême dans l’autre,qui fais

trop ou trop peu; -- pardonnez-moi, Nathan!

NATHAN

Si vous me prenez ainsi...

L E T E M p un n

Bref, je suis allé trouver le patriarche; mais je ne vous

ai point nommé. Je n’ai fait que lui raconter, d’une ma-

nière toute générale, le cas, pour en savoir son avis. -

J’aurais bien pu m’en passer, il est vrai ; car n’ai-je pas

en déjà l’occasion de connaître ce coquin de patriarche?

N’aurais-je pu m’en expliquer avec vous? L’infamie du

patriarche, toujours la même dans tous les cas, m’a fait

rentrer en moi-mème. - Voyons, Nathan , écoutez-moi

jusqu’au bout! - Quand mêmeil saurait votre nom, que

pourrait-il faire? - Il pourrait vous prendre la fille, seu-
lement dans le ces où elle serait à vous seul et non à un
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autre; il ne peut que la faire sortir de votre maison pour
l’enfermer dans un couvent. - Donc, - donnez-la-moi !

- danuez-la-moi, et qu’il vienne! Ah! il y regardera à

deux fois avant de me prendre ma femme! -- Donnez-1a-

moi, promptement. - Qu’elle soit votre lille ou non!
Qu’elle soit chrétienne ou juive, ou rien ! Peu m’importe!

Je ne vous en demande pas compte, ni maintenant, ni ne

vous le demanderai jamais, quoi qu’il arrive.

NATHAN

Vous vous imaginez donc que j’aie tant besoin de ca-

cher la vérité?

L E T E M P L 1 E n

Cela m’est égal.

NATHAN

Vous conviendrez que je n’ai pas nié, ni à vous, ni à un

autre qui aurait le droit de le demander - qu’elle est
chrétienne, qu’elle n’est que ma lille adoptive. Mais, si j’ai

des raisons pour lui avoir cache la vérité, c’est à elle

seule que j’en dois compte.

L E T E M P L1 E a

Vous n’aurez pas même besoin de cela devant elle. -

Accordez-lui le bonheur de ne vous regarder jamais au-
trement que comme son père. Épargnez-lui cette décou-

verte! Vous seul avez le droit de disposer d’elle! Donnez-

la-moi! je vous en supplie, Nathan, donuez-lamoi! Je
suis le seul homme qui puisse la sauver une deuxième

fois, - et je le veux.
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NATHAN

Mais, oui! - Cela aurait pu se faire!- Cela ne se
pourra plus maintenant. Il est trop tard.

LE TEMPLIER

Comment, trop tard?
NATHAN

Grace au patriarche...

L a r E Il p LIER

Au patriarche, dites-vous ? Et grâce de quoi? Ce serait

lui qui aurait voulu nous rendre service?

NATHAN

Grace à lui,nous connaissons ses parents, maintenant;

nous savons des lors en quelles mains nous pourrions la

remettre.
LE TE me“ en

Lui en rendra grâce celui qui lui devra encore autre
chose !

NATHAN

Or, c’est des mains de ses parents que vous aurez à la

recevoir et non des miennes.

LE TEMPLIER
Pauvre Récha! Quellesérie d’infortunes, pauvre Récha!

- Ce qui ferait le bonheur d’autres orphelins fait ton

malheur! - Nathan! et où sont-ils, ces parents?

NATHAN

Vous demandez où ils sont?
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LE TE M r L 1E n

Et aussi qui ils sont.
NATHAN

Avant tout, on a découvert son frère et c’est à lui que

vous aurez à la demander en mariage.

LE TEMPLIER

Un frère il Quel est-il ce frère? Soldat? Prêtre ? - Expli-

quez. vous que je sache ce que je dois espérer.

NATHAN

Je crois qu’il n’est ni l’un ni l’autre, ou plutôt, -

qu’il est l’un et l’autre. Je ne le connais point encore

assez bien

LE TEMPLIER

Que savez-vous encore de lui?

NATHAN

C’est un galant homme chez lequel Recha sera heureuse.

LE r E M p LIE u

Mais c’est un chrétien î’ - Parfois, je ne sais vraiment

ce que je dois penser de vous, -- ne le prenez pas en mau-

vaise part, Nathan. -- Ne sera-t-elle pas forcée de faire la

chrétienne quand elle sera parmi les chrétiens? Et, par

l’habitude de le paraître, ne le deviendrait-elle pas à la

fiu? Le froment si pur que vous avez semé, ne fiuira-t-il

pas par être étoutïe par l’ivraie? - Et cela vous touche si

peu? -- Malgré tout cela , comment pouvez-vous dire
qu’elle sera heureuse avec son frère?
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NATHAN

le le pense et je l’espère! - Et si, par malheur, elle

manquait de quelque chose auprès de lui, ne lui restons-

nous pas, vous et moi?
LE ran P L “au

Comment aurait-elle besoin de quelque chose? Le frère

procurera certainement à la sœur tout ce qu’elle pourra

désirer; elle aura le boire et le manger; les parures et les

friandises ne lui manqueront pas. Que pourrait-elle de-

mander de plus? -- Eh parbleu! certes, un mari? - Eh
bien! le cher frère saura le lui procurer de même en
temps opportun, aussi parfait qu’on en puisse trouver! le

plus chrétien, le meilleur des maris! Nathan! Nathan!

quel ange aviez-vous formé que les autres iront
défigurer!

NATHAN

Ne craignez rien! L’ange restera toujours digne de notre

amour.

LE rame LIER

Ne l’affirmez pas. Ne parlez pas, du moins , de mon

amour! Car mon amour est jaloux de tout; il ne permet-
tra pas qu’on lui dérobe la moindre chose! Pas même un

nom! -- Mais, tenez! - Soupçonne-t-elle déjà ce qui se

passe à son égard?

NATHAN

C’est possible; bien que je ne sache pas comment elle

en aurait appris quelque chose.
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LE TEMPLIER

En tous cas, c’est de moi, le premier, qu’elle doit

connaître le sort qui la menace. L’idée que j’avais conçue

de ne plus la revoir et de ne pas lui parler avant que je
ne puisse l’appeler ma femme, n’a plus de raison d’être.

Je vole...

NATHAN

Restez! Où allez-vous ?

l. E T E M r L 1E R

Je vais. la trouver. Il me tarde de voir si l’âme de cette

jeune tille est assez virile pour prendre la seule résolution

qui soit digne d’elle !

NATHAN

Laquelle ?

L E T E M p LI E n

Celle de ne plus se soucier de vous, ni de son frère.

NATHAN

Et après?

L E T en P L1 a n

Et de me suivre ; quand même elle devrait devenir ainsi

la femme d’un musulman.

NATHAN

Restez! vous ne la trouverez pas. Elle est chez Sittah,
la sœur du Sultan.
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L E r E Il P L lE a ,

Depuis quand ? et pourquoi?

° INATHAN
Si vous voulez trouver le frère avec elle, accompa-

gnez-moi! ”LE 1’ au P L la R

Le frère? quel frère? Celui de Sittah ou celui de Récha?

NATHAN

Tous les deux,peut-etre. Venez avec moi, je vous en
prie, venez! (Il l’emmène avec lui.)

SCÈNE v1

(Le harem de Sittah.)

SITTAH et RÉCHA, causant ensemble.

SlTTAH

Que je suis heureuse de t’avoir près de moi, douce jeune

fille! - Mais n’aie pas le cœur si serré! Ne sois pas si

craintive, si timide! Sois gaie! sois plus communicative,
plus confiante!

naan
Princesse !...

SITTAH

Pas ainsi! ne dis pas : princesselAppelle-moi Sittah, -

ton amie, -- ta sœur; appelle-moi ta petite maman! le
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pourrais presque l’être. - Sijeune! si sage! si pieuse!
que de choses ne sais-tu. déjà! que n’as-tu pas lu!

I RÉCHA
Moi, j’aurais tant lu ?-- Sittah, tu te moques de la sot-

tise de la petite sœur. Je ne sais guère lire.

SlT’l’AH

0h! la menteuse!
RÉCHA

Si fait! je ne lis que médiocrement l’écriture de mon

père. - Je pensais que tu parlais des livres.

I s 1T T A H
(l’est en elïet des livres que je parle.

BÉCHA

Eh bien! c’est avec diiïiculté que je lis les livres.

Envérite? un“!
RÉCBA

Rien de plus vrai. Mon père n’aime pas trop l’érudition

froide des livres, qui ne pénètre dans le cerveau que par

des caractères morts.

s lT T A H

Ahlque dis-tu la? -- Cependant il n’a pas tout à fait

tort! Et tout ce que tu sais, enfin...

RËCHA

Toutce que je sais, c’est par sa conversation que je l’ai

appris, et je pourrais presque encore te dire comment, où,

et pourquoi il m’a appris telle ou telle chose.
1L
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SITTAH

ll est vrai que de cette façon l’impression est plus du-

rable et plus vraie; ainsi, d’un seul coup, l’esprit entier

est pénétré.

nEan -
Je suis sûre que Sittah, elle aussi, a peu lu, n’a peut-

être rien lu dans les livres.

SlTTAH

Comment donc? - j’ai lu et je rien suis pas plus
fière. - Mais dis-moi ta raison de parler de la sorte?
Parle hardiment.

RÉCHA

Sittah est si droite et si intègre; si naturelle, sans arti-
fice; elle ne ressemble en tout qu’à elle-mème...

SITTAH

Et après?

RÈCHA

A ce que ditmon père, les livres nous laissent rarement .
ces qualités.

s1 TTAH

Ah! quel homme que ton père!

RÈCHA

N’est-ce pas?

s I T un

Comme il frappe presque toujours juste! .j
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RÉCHA

N’est-ce pas? - Et ce père...

SITTAH

Qu’as-tu, ma chérie ?

RËCHA

(le père...

sur“!

Mon Dieu! tu pleures!

RÉ (un

El ce père !... Ah! je nepuis plus le cacher !l Mon cœur

se brise ! Il a besoin de s’épancher. (Elle se jette éplorée aux

pieds de Sittah.)

s 1T T A H

Enfant, que fais-tu donc ? Réchal...

RÉCHA

Et ce père, je dois le perdre!

su TA a

Tu devrais le perdre il Comment cela ?-- Sois tranquille!

- Cela ne sera pas! - Lève-toi!

RÉCHA

Ce ne sera pas en vain que tu m’auras offert d’être mon

amie, ma sœur! l
SITTAH

Je le suis en effet! -- Mais, lève-toi donc! sinon il faut
que j’appelle du secours!
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R É C HA, s’eHorçant de se lever.

Ah! pardon! de grâce! Ma douleur m’a fait oublier qui

tu es! Devant Sittah, il ne faut point de sanglots, de déses-

poir. La froide et tranquille raison seule saura la gagner.
La cause défendue par la raison aura son appui.

sans
Explique-toi!

RÉCHA

Non, il est impossible que mon amie, me sœur, per-
mette qu’on m’oblige d’accepter un autre père! 0h

jamais!

un“!

On voudiait t’imposer un autre père? Qui pourrait cela?

Qui seulement en aurait l’idée, ma chérie?

“tous

Qui? Ma bonne, ma méchante Daja le veut, - et elle
pourra le faire. - Mais c’est que tune connais point cette

bonne, cette méchante Daja ! - Que Dieu le lui paidonne !

- Qu’il l’enrécompense! - Elle m’a fait tant de bien et

tant de mal!

sITTAH

Si elle est capable de te faire du mal, elle ne peut pas
être bonne.

RÉCHA

Mais si“, elle l’est!
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SITTAH

Quelle est-elle donc, cette Daja?

RÉCHA

C’est une chrétienne qui m’a soignée dans mon en-

fance, si bien soignée , - tu ne le crois pas? - qu’elle
m’a empêchée de sentir l’absence d’une mère! Que Dieu

le lui rende! -Mais c’est elle aussi qui m’a tant fait

peur, qui m’a tant tourmentée?

SlTTAH

De quelle façon t’aurait-elle tourmentée?

RÉCHA

Ah! la pauvre femme, -- je te l’ai bien dit, - est
chrétienne; elle est obligée de tourmenter les autres par

charité. - C’est une de ces visionnaires qui s’imaginent

savoir à elles seules la seule vraie voie, l’unique voie qui

conduise vers Dieu !

SlTTAH

Maintenant, je comprends tout.

RÉCHA

Ces gens se sentent le devoir de conduire dans cette
voie tous ceux qui suivent une autre route. - C’est fa-

cile à s’expliquer de leur part; car, s’il est vrai que leur

chemin seul soit le bon chemin, comment verraient-ils
tranquillement leurs amis prendre une voie diiïérente,

qui les mènerait à la perdition, à la perdition éternelle !
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Pour qu’il en fut autrement il faudrait d’abord trouver

’le moyen de haïr et d’aimer à la fois la même personne.

- Mais, en somme, “ce n’est pas la ce qui me force à me

plaindre hautement d’elle. Ses soupirs, ses avertisse-
ments, ses prières, ses menaces, j’aurais volontiers con-

tinué à supporter tout cela, bien volontiers; cela n’a

jamais manqué de faire naitre en moi de bonnes et utiles

pensées. Et, après tout, nous sommes toujours flatté

d’être aimé avec tant d’ardeur, que la personne qui nous

aime ainsi ne saurait supporter l’idée d’être un jour

séparée de nous pour l’éternité.

51 T r A u

C’est bien vrai!

’nEan

Mais,- mais, cela va trop loin, maintenant. - Voici
que la patience ou la retiexion ne sumsent plus.

l s 1 TTAH
De quoi s’agit-il donc ?

RÉCHA

De ce qu’elle m’a révélé en ce moment même.

s une
Quelle découverte t’a-t-elle donc faite?

RÈCHA

Oui, à l’instant seulement. En venant ici, nous avons

passé près d’un temple chrétien tombé en ruines. Soudain,

elle s’arrêta! elle sembla lutter avec elle-mème; elle re-
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garda, les yeux remplis de larmes, tantot le ciel, tantôt

moi. -- u Tiens, me dit-elle à la fin, traversons ce tem-

ple. n Elle va; je la suis, et mon regard parcourt avec
terreur les ruines chancelantes. Puis, elle s’arrête encore,

et je me trouve avec elle près des marches enfoncées des

frêles débris d’un autel. Je me sentais défaillir, quand

elle se jeta à mes pieds, les yeux novés de larmes, se
tordant les mains...

s 1 T r A H

Ma pauvre enfant!
RÉCHA

Alors, elle invoqua la divine Vierge, qui aurait déjà

exaucé tant de prières en ce lieu, qui aurait déjà fait tant

de miracles ; elle me conjura, avec des regards de la plus
sincère compassion, d’avoir pitié de moi-mème, --de lui

pardonner, du moins, si elle se voyait forcée de me révé-

ler quels étaient les droits que son Église avait sur moi!

SITTAH , à part.

MalheureUSe l mon cœur me l’avait bien dit l

RÉCHA

Que j’étais chrétienne, baptisée; que je n’étais pas la

fille de Nathan ; qu’il n’était pas mon père l 0 mon Dieu!

il ne serait pas mon père! Sittah, Sittah, tu me vois de
nouveau à tes pieds l...

SlTTAH

Récha! - Pas ainsi! lève-toi! -- C’est mon frère qui

arrive! Lève-toi!
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son: vu
SALADIN, LES PRÉCÉDENTES

s A L A Dl N

Qu’y a-t-il, Sittah?

SI r r A n

Elle est hors d’elle-mème, mon Dieu!

SALADIN

Qui est-elle?

sur“!

Tu le sais bien...

SALADIN

La tille de notre Nathan?’Pourquoi dans cet état?

SITTAH

Reviens à toi, mon enfant! -- C’est le Sultan.

R ÈCH A , qui se traîne a genoux devant Saladin, la tète baissée.

Je ne me relèverai pas, non! -- je ne veux pas regar-

der la face du Sultan! - je ne veux pas admirer dans ses
yeux le reflet de la justice et de la bonté éternelles...

SALADIN

Mais, - lève-toi donc!

RÈCHA

S’il ne me promet...
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SALADIN

Viens! je te promets... tout ce que tu.voudras!

RÉCHA

Ni plus ni moins que de-me laisser mon père, et de me

laisser a lui. - Je ne sais point encore qui demande à
être mon père ou qui peut le demander. Je ne désire point

le savoir. Est-ce donc le sang seul qui fait le père? rien

que le sang ?

SA LAD I N , la relevant.

(A part.) (Je vois bien !)- Qui donc a eu la cruauté de

te mettre - à toi-mème - de telles choses dans la tète?

Est-ce donc si certain, déjà? Est-ce donc prouvé?

RÉCHA

Il faut bien que cela soit ainsi. naja (lit le savoir de
ma nourrice.

SALADIN

De ta nourrice?

u au HA

Qui s’était vue obligée de le lui confier en mourant.

SALAD IN

En mourant? - Pourquoi pas en radotant déjà? -- Et

quand même ce serait vrai? -- En vérite : le sang seul

ne fait pas le père, tauts’en faut! il ne sulIit guère chez

les animaux! c’est tout au plus s’il donne le premier droit

de mériter le nom de père! - N’aie pas pour! -- Sais-

tu ce quejlai encore à te proposer? Du moment que
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deux pères se disputent tu personne, laisse-les faire tous

les deux. Acceples-en un troisième! Tu m’accepteras

alors moi-mème comme ton père!

SITTAH

0h! oui!fais ainsi! i
SALADIN

Je veux être un bon père! un bien bon père! - Mais,

tiens! voici qui] me vient une idée meilleure encore. -

A quoi bon enfin tous ces pères? Ils pourront mourir.
il faudrait tâcher de trouver quelqu’un (le notre âge,

qui voudrait bien vivre avec nous. Ne connais-lu per-

sonne encore ?...
s l T T A H

Ne la fais pas rougir.

s ALA Dl N

C’est ce que je me suis justementpropose de faire. La

rougeur embellit les laides, et elle ne rendrait pas plus
belle encore la beauté! - J’ai fait appeler ici ton père

Nathan , et un autre encore, - encore quelqu’un.
-- Devineras-tu qui? - lei même! tu le permettras,
Sittah ?

SlTTAH
Mon frèrel...

s AL A n 1 N

[longis tant que tu voudras devant lui, ma chère fille.
n É c n A

Devant qui aurais-je à rougir?
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SALADIN

Petite hypocrite! Eh bien! palis donc, si cela te plait

mieux! - Tu feras ce que tu voudras et comme tu
pourras ! (Une esclave entre et parleàSittah.) Seraient-ils
arrivés déjà?

SITTAH, àl’esclave.

C’est bien! qu’ils entrent ici. - Ce sont eux, mon

frère! -

SCÈNE un ET DERNIÈRE

NATHAN, Le TEMPLIER et LES PRÉCÉDENTS

SALADIN

Ah! mes chers bons amis! - Avant tout, Nathan, il
fautgue je t’informe que tu peux faire prendre ton
argent aussitôt que tu voudras !...

NATHAN

Sultanl...
SALADIN

D’ailleurs,je suis maintenant à ton service.

NATHAN

Sultan!
SALADIN

La caravane est arrivée. Je suis maintenant plus riche

que je ne l’ai été depuis longtemps. Viens! dis-moi ce
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qu’il te faut pour entreprendre quelque chose de grand!

Je le sais bien, vous autres commerçants n’avez jamais

trop d’argent !

. un HANPourquoi commencer par cette bagatelle! Je vois là-
bas des yeux en pleurs qu’il me tarde bien plus de sécher.

(“s’avance vers Récha.) Tu as pleuré? Qu’as-tu? Es-tu

encore ma fille?
RÉCHA

Mon père!...

NATHAN

Nous nous entendons, cela suffit. - Sois de bonne
humeur! sois résolue! Pourvu que ton cœur soit encore

tout aloi! Pourvu que ton cœur ne soit menacé d’aucune

autre perte! - Ton père te reste!

RÈCHA

Je n’en redoute aucune autre!

LE TEMPLIER

Aucune? Eh bien! alors je me suis trompé! Ce qu’on

ne craint pas de perdre, on n’a jamais voulu le possè-
der. Jamais on nel’a désiré. - C’estbien! c’est très-bien!

- Voilà qui change tout, Nathan! - Saladin, nous
sommes venus ici d’après les ordres. Mais je t’avais

induit en erreur : ne te donne plus tant de peines,
maintenant.

s A LA Dl N

Voilà que tu t’emportes de nouveau, jeune homme!
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--,Faut-il donc que tout le monde le fasse des avances,

que tous te devinent?

LE TEMPLIER

Mais, enfin, tu le vois bien, Sultan, tu l’as entendu.

SALADlN

En vérité, c’est dommage que tu n’aies pas été plus

sûr de ton ailaire.

.LE TEMPLIER

Je le suis assez à l’heure qu’il est.

SALADIN

Qui s’entete ainsi sur un bienfait, l’annulè. Ce que tu

as sauve ne t’appartient pas pour cela; autrement, le
brigand que l’avarice pousse au feu serait un héros aussi

bien que toi! (Il s’avance vers Réelle. pour l’amener au templier.)

Viens! ma chère tille, viens! N’y regarde pas de si près

avec lui. S’il était autrement, s’il étaitmoins vif et moins

fier, il se serait bien gardé de te sauver. Il faut bien tenir

compte de ses défauts, à cause de ses qualités. - Viens!

confonds-le ! fais toi-mème ce qu’il lui convenait de

faire! Confesse que tu l’aimes! offre-toi à lui! S’il te re-

fuse avec dédain, s’il oublie jamais comment, par cette

démarche, tu as fais incomparablement plus pour lui
qu’il n’a fait pour toi... - qu’a-t-il donc fait de grand

pour toi? il s’est laissé un peu enfumer! c’est beaucoup,

en etïet! - alors, il est sur qu’il n’y a rien en lui de mon
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frère Assad. Il n’aurait que son masque, mais non pas

son cœur. Viens, ma lille.

SITTAH

Va donc, ma chérie! C’est encore peu de chose pour ce

que tu lui dois; ce n’est rien encore.

NATHAN

Saladin ! Sillah! Arrêtez-vous!

SALADIN

Toiausü?

NATHAN

Il y a encore quelqu’un qui doit se mêler de cette

affaire... V
SALADIN

Qui le niera? Sans doute, Nathan, un père adoptif

tel que toi ’doit avoir une voix! la première, si tu le

.veux bien. -- Tu vois que je connais tous les détails
de l’alîaire.

NATHAN

Pas tout à fait! - Ce n’est pas de moi que j’ai voulu

parler. C’est un autre, un tout autre que je prierais
Saladin d’entendre, avant d’aller plus loin.

SA LAD“

Qui est-ce donc ?

NATHAN

Son frère l
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SALADIN

Le frère de Récha?

NATHAN

Lui-mème!

RÈCHA

Mou frère? J’ai donc un frère?

LE TEMPLIER , se redressant, après avoir été inquiet et
distrait “sans mot dire.

Où est-il donc ce frère ? N’est-il point encore arrivé?

C’est ici que vous avez dit que je devais le rencontrer.

NATHAN

Prenez patience!

LE TEMPLIER , avec amertume.

Il lui a trouvé un père, - ne saurait-il lui trouver un
frère?

. SALADIN
Il ne manquait plus que cela, chrétien ! Un si vil soup-

çon n’aurait jamais passé les lèvres d’Assad. -- C’est bien,

va toujours !

NATHAN

Pardonne-lui ! - Je ne lui en veux pas! - Qui sait ce
que nous aurions pensé à sa place, à son âge ! ( s’approchant

amicalement du templier-) C’est naturel, chevalier! le

soupçon est la suite de la méfiance. - Si vous m’eussiez

cru digne, du premier abord, de me confier votre
véritable nom...
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L E T E M p L [E n

Comment?

NATHAN

Vous n’êtes point un Stauiïen.

L E T E M p L l en

Qui suis-je donc?

NATHAN

Votre nom n’est point (1qu de Staniïen.

L E T E M p LI E n

Comment me nommerais-je donc?

NATHAN

Votre nom est Leu de Filneck.

LE TEMPLIER
Comment?

NATHAN I

Cela vous étonne ? .
L E T E M p LIE n

Avec raison! Qui dit tout cela?
NATHAN

Moi, qui saurai vous apprendre bien autre chose encore.

Cependant, je ne veux point vous démentir.

LE TEMPLIER.

Vraiment?
NATHAN

Il se pourrait bien que cet autre nom vous appartînt

de même. A w-
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LE TE un“

Je le crois bien! (A part.) c’est Dieu qui lui a inspiré

cela !
NATHAN

Car votre mère fut une Stauffen. Son frère, votre
oncle, qui vous a élevé, auquel vous fûtes remis par vos

parents en Allemagne, quand le rude climat de ce pays
es eut forcés de revenir ici, cet oncle s’appelait Curd de

Stauifen; peut-être vous a-t-il adopté comme son fils. -

Dites, est-ce depuis longtemps que vous êtes arrivé ici

avec lui ? Et vit-il encore?

.-

L T E M P LIE R

Que dirai-je ? -- Nathan, en effet, c’est comme vous le.

dites. - Il est mort. Je ne suis arrivé ici“ qu’avec les der-

niers renforts de notre Ordre. - Mais, qu’a de commun

tout cela avec le frère de Récha?

NATHAN

Votrepère...

LE TEMPLIER

Comment! Vous l’auriez connu aussi? Lui-mème ?

un“ N7
Il était mon ami.

LE TEMPLIER

Votre ami ?... Est-ce possible? Nathan...

NATHAN

Son nom fut Wolf de Filneck; mais il n’était pas

Wand...
l?



                                                                     

206 NATHAN LE SAGE
LE numen

Vous savez même cela?

NATHAN

Il avait épousé une Allemande; il n’était allé que

pendant peu de temps en Allemagne...

LE TEMPLIER

N’en dites pas davantage, je vous en prie! - Mais le

frère de Récha? le frère ?...

NAT HAN

C’est vous!

LE TEMPLIER

Moi? Moi, son frère?

RÉCHA

Lui, mon frère?
SlT’l’AH

Frère et sœur?

n SALADIN
Ils seraient frère et sœur?

RÉ CHA , s’avançant vers le templier.

Ah! mon frère!

L E T E M P LIE R , qui fait quelques pas en arrière.

Son frère l ’
RÊCHA, qui s’arrête tout court et sladresse à Nathan.

..w

Cela ne peut pas être! Cela n’est pas possible!
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cœur ne lui en dit rien! Nous sommes des imposteurs,

mon Dieu !

SALAD IN, au templier.

Des imposteurs! Eh quoi, tu penserais ainsi ?’Tu serais

capable de concevoir un tel soupçon? C’est toi seul qui

es l’imposteur! Car tout est mensonge en toi: ta figure,

ta voix, ton maintien, rien de cela ne t’appartient! Tu ne

voudrais pas reconnaitre une telle sœur? Va donc !

LE TEMP LIER , s’approchant humblement du Sultan.

Ne te méprends pas ainsi sur mon étonnement, Sultan!

Ne méconnais ni ton Assad, ni moi-mème dans un mo-

ment aussi diliicile, car tu n’auras jamais vu ton Assad

dans un pareil embarras. (S’avançant soudainement vers

Nathan.) Vous m’ôtez et vous me donnez, Nathan, a la

fois et largement! - Non, vous me donnez plus, infini-
mentplus que vous ne m’otez! (Embrassant Récha. ) Ah t

ma sœur! ma sœur!
NATHAN

Blanda de Filneck.
L E TE M r LIE n

Blanda? Blanda? -- et non Réelia ? - Mon Dieu! vous

la répudiez? Vous lui rendez son nom chrétien? --
Vous la répudiez à cause de moi? - Nathan! Nathan!

pourquoi lui faites-vous sentir le dépit que vous avez
contre moi?

NATHAN

3-: Y pensez-vous? - 0 mes enfants ! mes chers enfants
..-:
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Par hasard, le frèreide ma fille ne sera-t-il pas aussi mon

enfant, quand il le voudra. (Tandis que Nathan se livre aux
caresses de Réelle et du templier, Saladin slapproche de sa sœur

avec un étonnement inquiet.)

SALADlN

Qu’en dis-tu, ma sœur?

sur AH
J’en suis touchée.

SALADIN

Et moi, -- je tressaille à l’idée d’un plus grand atten-

drissement encore l Prépare-toi aussi bien que tu pourras.

SlTTAlI

Que veux-tu dire ?
SALADIN

’ Nathan, j’aurais un mot à te dire. -- (Sittah slapproche

de Recha et du templier pour les féliciter. Nathan rejoint Saladin

qui parle bas avec lui.) Écoute-moi, Nathan : n’as-tu pas dit

tout à l’heure que leur père n’était pas ne en Allemagne?

Qu’etait-il donc ? quelle fut sa patrie?

NATHAN

Lui-mème n’a jamais voulu me le coutier; je n’en ai

rien appris de sa bouche.

SALADIN

il n’était pas né en Occident, il n’était pas un Franc?

NATHAN

ll est bien convenu qu’il ne l’était pas. La langue qu’il

aimait le mieux à parler était le persan... «:- z,s
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Le persan? le persan? - Que me faut-il de plus? -
C’est lui ! c’était lui!

NATHAN
Guidons!

SALADIN

Assurément, mon frère! mon Assad, bien certainement!

NATHAN

Eh bien! comme l’idée t’en est venue de toi-mème, en

voici la preuve dans ce livre. (11 lui remet le bréviaire que le

a « frère convers lui avait donné.)

SA L A D l N , l’ouvrant rapidement.

Ah! c’est sa main! je la reconnais bien aussi!

NATHAN

Ils n’en savent rien encore. C’est à toi à décider seul ce

qu’ils doivent en apprendre !

S A LA D [N , feuilletant le livre.

Je ne reconnaîtrais pas les enfants de mon frère? mes

propres enfants? Je ne les adopterais pas, pour te les
laisser? -- (11 parle plus haut.) Sittah! ce sont les enfants

de notre frère Ï (l! court vers aux.)

SITTAH

Qu’entends-je! - Cela ne pouvait être autrement.

SALA D IN, au templier.

Enfin, mon capricieux, tu seras bien forcé de m’aimer!
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(A neem) Maintenant, je serai pour toi ce que je t’avais

offert dièlre, que tu le veuilles ou non!

sur“!

Et moi de même!

SALA Dl N, revenant au templier.

Mon fils! mon Assad! fils de mon Assad!

LE TEMPLIER

Je serais de ton sang! -- Ainsi, les rêves avec lesquels

on avait bercé mon enfance, - étaient plus que des
rêves, après tout ! (Il se jette aux pieds du Sultan.)

SALADIN, le relevant.

Voyez le scélérat! Il en a su quelque chose et il aurait

pu faire de maison meurtrier ! -- Tu me le paieras !
(Ils s’embrassent.)

FIN
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