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PREFACE

J'aime la Philosophie qui reléve
Yhumanité.
DipxRor.

On ne se propose pas, dans cette préface, une
critique ou une analyse, méme superficielle, des
ouvrages de Lessing, une étude sur le philosophe
ou sur l'écrivain; on cherche seulement i établir
I'opportunité de la publication offerte aux lecteurs
francais, de I'un des chefs-d’c2uvre de 1a littérature
allemande, de I'un des travaux qui honorent le plus
I’esprit humain.
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Lessing a vécu dans la seconde moiti¢ du
xviire siécle, et, sans vouloir établir de similitude
trop étroite, 117y a lieu d'espérer que la fin du siécle
présent ne sera pas sans analogie avec 1'époque,
d jamais glorieuse, qui a donné Lessing, Herder,
Wieland, Schiller et Goethe, a I'Allemagne, Voltaire,
Diderot, Rousseau et toute la radieuse pléiade des
Encyclopédistes, a la France. Les grands hommes,
les grands écrivains, les grands philosophes sont
plus rares ; la race des géants semble éteinte, mais
la moyenne des intelligences s'est accrue; les
lecteurs et les penseurs se sont mullipliés; le sol
fertilisé par le génie et le libre essor de la pensée,
promet partout une recolte abondante, et ceux qui
naissent i cette heure recueilleront les fruits de
tant d’efforts. Ils achéveront I'ceuvre de régéné-
ration que nos péres ont entreprise; ils se relieront
a eux et & nous par un méme dévouement & un
labeur commun; comme ceux qui ont préparé la
terre, qui 'ont ensemencée et qui l'ont plantée,
comme nous qui avons conservé, soigné, défendu
el sauvé les récoltes, ils viendront, a leur four, pour
faire la moisson, pour fouler les grappes et nouer
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les gerbes. Alors naitra, peul-éire, un autlre ordre
d’idées, lorsque le laborieux enfantement de la
société moderne, issue de la philosophie et de la
Révolution, sera enfin achevé; lorsque le droit nou-
veau, déja affirmé, aura été acclamé; lorsque le
monde aura retrouvé sa voie, qui-semble aujour-
d’hui. perdue. Mais jusque-1a nous vivrons de la
méme vie morale que nos peres, en proie aux mémes
aspirations, aux mémes. désirs, aux mémes passions,
combattant les mémes adversaires, en butte aux
mémes ennemis.

Malgré I'apathie du grand nombre, et I'indifférence
plus apparente que réelle de 1a foule pour les choses
de la conscience et de ’esprit, le travail de trans-
formation et de régénération se continu€ au milieu
des obstacles. On le reconnait facilement & plusieurs
indices : 4 cette apathie elle-méme que nous venons
de signaler, et qui n’est qu'un temps de repos entre
les enthousiasmes des premiers jours dela lutte et les
efforts plus vigoureux et plus réfléchis qui doivent y
mettre fin; dans un espace de temps plus limiteé,
toutes les phases premiéres de ce long combat se
sont préseniées de nouveau, et ont reparu ou repa-
raissent presque identiques, mais plus rapides; les
adversaires se sont mesurés, ont essayé leurs forces
el se sont comptés ; les recherches sur les causes de
cet antagonisme ont été plus nombreuses des deux
parts, et on a vu remettre au jour bien des griefs
oubliés. Mais la discussion a revétu une autre forme,
qui fait pressentir sa fin, tout cn restant 1a méme
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quant au fond. Dans 1a mélée philosophique et reli-
gieuse qui précéde la Révolution, le combat est
furieux, sans ménagement et sans merci; on ne voit,
on ne peut voir que l'ennemi qu'il s’agit de ter-
rasser; et il devait en étre ainsi dans les premiers
moments, et aussi longtemps que le résultat de la
lutte demeurerait incertain. Il n'y a plus de doute
aujourd’hui ; la victoire morale est achevee, elle est
acceptée par toutes les intelligences saines et non
prévenues ; I'idée poursuit lentement mais avec cer-
titude sa marche triomphale, malgré les contradic-
tions et les démentis de quelques faits contemporains.
Les violences extérieures sont donc apaisées; quel
que soit le talent avec lequel elles se sont produites
ou tentent encore de se produire, elles ne rencon-
trent plus qu'un sentiment de curiosité passagére,
bientdt aprés Vindifférence et 'oubli: et c’est sur-
tout parmi les hommes de progrés que la polémique
doit revétir, de nos jours, pour étre écoutée et en-
tendue, la sérénité philosophique et la modération
qui sont la sauvegarde de sa dignité et la garantie
de son succes.

Au milieu des combattants a outrance du
xvIire siecle, Lessing apparait comme un précurseur
des temps plus calmes qui vont suivre. Le premier,
il affirme la théorie du progrés, dans son livre de
I'Education du genre humain, et, dans Nathan le
Sage,onretrouve, non-seulement toutes les prémisses
de la sagesse moderne, mais, avec les enseignements
de 1a raison la plus élevée, une bienveillance inalté-
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rable et réellement philosophique, dégagée de tout
sentiment égoiste et superstiticux, de tout orgueil,
de toute haine de race, de caste, ou de secte.

I1

Le drame de Nathan le Sage fut publié en 1779,
et les théses les plus hardies pour le temps, mélées a
I'ceuvre littéraire par le philosophe, ne paraissent
plus que des bhanalilés aux hommes de nos jours,
affranchis par la Révolution. Elles empruntent,
cependant, aux événemenis de ces derniéres an-
nées, un caractere essentie]l d'actualité, et elles
pourraient, sur plusieurs points, servir de régle et
de méthode dans les discussions religieuses qui
s'élévent chaque jour.

Les créations, comme les lecons du géuie, ont ce
double caractére, qu’elles peuvent étre facilement
saigies par toutes les intelligences et qu’elles sont
immortelles ; aussi les personnages de Lessing ont-
ils survécu, comme ses enseignements, a la société
au milieu de laquelle leur auteur les a concus et
mis en lumiére. Le sultan Saladin est resté comme
un type idéal et qu'on ne reverra plus, de méme que
Récha, bien vite remontée au pays des réves ; mais
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le patriarche est plus puissant, plus brillant, plus
honoré que jamais ; le bon frére, le bon peuple, a
conscrvé ses croyances naives et sincéres, et sa
grande bienveillance, la méme pour le juil et pour le
musulman que pour le chrétien, ne tardera pas a
I'amener & ce doutle philosophique qui est le com-
mencement de la sagesse ; Daja n’a rien perdu de
ses superstitions et de ses terribles scrupules; le
Templier a changé d’habit et peut-éire de religion ;
il est toujours un peu sceptique, trés-susceptible, et
comprometterait les meilleures causes, par sa soup-
conneuse impatience ; Nathan n’a plus ses grandes
et fabuleuses richesses, mais la tradilion de sa
sagesse s'est heureusement conservée, et elle peut
éire offerte en -exemple, non-seulement aux fana-
liques successeurs du Patriarche, mais encore aux
esprils relativement plus éclairés, qu'un aveugle-
ment partiel égare dans le domaine de Ia métaphy-
sique, A la recherche de dogmatiques et de théo-
gonies nouvelles.

C'est pour ces derniers, surtout, que certaines
parties de ce drame paraissent écrites. Les fana-
tiques et les persécuteurs sonl condamnés ; ils ne
figurent que I'ignorance et la mort ; mais les nou-
veaux croyanits se présentent sous un autre aspect.
lls s'avancent confianits dans 1’avenir, cherchant a
le lier au passé par une chaine idéale, par cet accord
impossible, vainement révé, vainement tenté, de la
raison et de la foi; avides de pénétrer des mystéres
dont la connaissance échappe a notre nature, et trop
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prompts a les révéler aux hommes. Plus hardis que
Saladin, ils n’hésitent pas A rendre le jugement millé.
naire, ¢t pensent avoir retrouvé 1a « bague perdue ».
C'est trop présumer d’eux-mémes, sans doute ; et
cependant, malgré les égarements et les temérites
de leurs affirmations, les temps sont tels qu'on ne
peul s'empécher de les louer, sinon de les suivre, et
qu'on est tenté d’applaudir a des efforts, dont les
résultats incertains donnent, malgré tout, 1a mesure
d’une valeurréelle. 1is prennent place, mais non pas
comme ils I'entendent, parmi les propheétes chargés
d’annoncer au monde l'avénement des ages nou-
veaux ; ils voient, comme nous, 1a raison humaine
sortie triomphante d'une lutte tant de fois séculaire,
mais le ciel vide les effraie, et ils s'inquittent de le
repeupler de maniére 4 n'eflrayer personne ; & n'of-
fenser ni la science ni la raison, a garantir 'ordre,
la liberté et le progrés, & ménager tous les scru-
pules, & satisfaire toules les consciences, sans s'¢-
carter du possible, en réunissant toutes les proba-
bilités que le raisonnement pcut leur fournir, —
mais sans rien ajoufer, malheureusement aux certli-
tudes et aux réalilés antérieures.
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II1

La philosophie, comme la litiérature de Lessing,
sont de celles qui relevent 'homme, qui 'arrachent,
par 'enseignement et par le spectacle des vertus
humaines, aux vulgaires et basses passions, sans
I'entratner dans des régions inaccessibles 4 son
entendement. Opposées au double courant littéraire,
qui tend paralli¢clement & I'abaissement des carac-
téres et 4 la corruplion des intelligences, les vigou-
reuses et saines lecons du philosophe allemand ne
peuvent qu'exercer une salutaire influence sur les
esprits troublés et indécis des hommes de notre
génération.

Les théories sur la litlérature et sur I'art, si nom-
breuses et si incomplétes, se réduisent & 1'énon-
ciation de la maxime placée en tétc de cette préface,
el cmpruntée & Diderot : suivant que 'art ou la litté- -
rature relévent ou abaissent I'humanité,le littérateur
et 'artiste ont mérité 1a louange ou le blame. Ce que
Didcrot a 1it, avec tant de raison, de la philosoplie,
est vrai pour toutes les manifestations de l'esprit
humain. La littérature et I'art qui nuisent, par le
spectacle des difformités et des vices, par cette folie
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du laid, du vulgaire et du malsain, dont certaines
intelligences semblent possédées, au développement,
a I'épanouissement physique et moral de I'homme ;
la phflosophie qui le conduit, par les entrainements
d’'une doctrine erronée, i 'oubli de sa dignité, a
I’abdication ou 3 l'amoindrissement de sa liberté,
quel que soit le génie qui les ait concus, se pro-
duisent toujours a la honte et au grand dommage
de notre espéce, Jamais 3 sa gloire ou a son profit.
L’esprit et le talent ne sauvent ni de l'infamie, ni
de la bassesse, et lorsqu'ils s'emploient & exalter
les difformités morales ou physiques, a rabaisser la
beauté ou la vertu, ils doivent étre traités sans
pitié, et condamnés sans rémission; non par des
lois et des peines criminelles, non par des tribu-
naux spéciaux et des magistrats attitrés, mais par
'opinion éclairée et souveraine.

Les écrivains, trop nombreux, qui se sont imposé
la tache d’écrire ou de rimer pour ne rien dire, ont
coutume de répéter qu'il est absurde de présenter un
roman ou une ceuvre dramatique, comme un argu-
ment 4 I'appui d’une thése philosophique, religieuse,
morale ou politique. Le contraire serait certaine-
ment beaucoup plus vrai, et I'on aurait peine 3
comprendre une production littéraire sans rapports
avec la politique, la philosophie, la morale ou la
religion, sl quelques exemples de ces débauches
intellectuelles ne venaient attester, hélas! que I'es-
prit de 'homme a moins d’horreur du vide que la
nature. Mais en accordant aux théoriciens de V'art

A.
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pour l'art, malgré Tartuffe et Figaro, malgré
Candide, Werther, Adolphe, René, malgré Faust,
Egmont, Tell et Don Carlos, qu'un roman, un
drame, une comédie ne prouvent rien pofir ou
contre tel ou tel systéme religieux, philosophique
ou politique, il n’en serait pas moins vrai que le
drame, la comédie, ou le roman qui n'ont pas pour
but direct ou indirect, éloigné ou prochain, 'expo-
sition d'une critique ou d’une théorie philosophique,
religieuse, politique, morale, sont des ceuvres in-
complétes, des productions monstrueuses, sans forme
ct sans figure, inmpossibles i définir et i classer.

Une ceuvre plastique, quelle que soit d’ailleurs la
simplicité du sujel, doit satisfaire aux conditions es-
sentielles de toute ceuvre d’art, qui sont de s’empa-
rer, par les sens, de l'esprit du spectateur, et d'y
faire pénétrer, sans efforts, les notions du beau, par
Ia représentation idéalisee de la figure humaine ou
des scénes variées de la nature. 1l existe un idéal du
laid, comme un idéal du beau, le premier beaucoup
plus commun que l'autre et beaucoup plus éloigné
du vrai et du réel, malgré le titre usurpé de réaliste .
dont il s’est paré dans ces derniers temps, mais agis-
sant tous deux, dans des proportions diverses, le
laid pius que le beau, sur la foule ignorante ou inat-
tentive. Or, ’'homme étant pénétré, méme a son
insu, d’un instinct imitateur, et aimant 4 se modeler
sur ses propres créations, il arrive qu’il devient
beau, gracieux, honnéte, laid, difforme, pervers ou
méchant, suivant les milieux dans lesquels il vit;
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qu'il s'’¢leve ou qu'il s'abaisse sous V'influence des
créations arlistiques, litléraires, philosophiques,
ceuvres de son génie ou de ses mains.

Adsi lVinfluence directe de Part et de la litté-
rature sur les meeurs ne saurait étre douteuse. Qui
ne sait qu'un des plus grands romanciers de ce
temps a rempli le monde des fils de ses ceuvres,
imitateurs serviles des personnages créés par l'ima-
gination plus que par l'observation de l'écrivain?
Triste postérité, que son auteur n’avait pas prévue,
et bien faite pour effrayer les continuateurs de
Balzac, ceux-13 du moins qui s’inquiétent du résul-
tat moral de leurs écrits,

La forme soi-disant réalisle, parait, du reste,
épuisée; le vice a été décrit sous lous ses aspects,
I'analyse et le détail matériel ont atteint les ex-
irémes limites de 1'infiniment petil; madame Bovary
a trouve¢ son Homcre, comme madame Marneffe,
comme Fanny, comme tant d'autres qu’on n'ose pas
nommer; pourquoi ne pas revenir aux anciens
errements, el se rappeler que les vieux rhapsodes
ne dédaignaient pas, quelquefois, de chanler
I’héroisme et la vertu?

FRANGOIS FAVRE.






NOTICE SUR G.-E. LESSING

Gotthold-Ephraim Lessing est né & Camentz, dans la
Lusace (Saxe), en 1729. Son pére y était prédicateur et
avait la renommcée d’un homme studieux et savant. Sous
sa direction, le jeune Lessing prit de bonne heure le
gotit de I'étude, et ses biographes racontent qu’al’age de
cinq ans, un peintre ayant voulu faire son portrait, en
placant & c6té de lui un oiseau dans une cage, il s’y
opposa et réussit a se faire représenter « avec un grand
tas de livres. » 11| commenca son éducation & Meissen, et
entra en 1746, 4 I'Université de Leipzig, ou il acheva ses
¢tudes, et on il écrivit, pour la scéne de celte ville, sa
premiére comédie intitulée Damon la vieille Fille, qui
fut jouée avec succes.

Avant été appelé a Wittemberg, comme professeur, il
y resta peu de temps, el vint bientot habiter Berlin, ou
il se lia d’amitié avec le célcbre Mendelssohm et avec
Nicolai. Pendant la premiére année de son séjour dans
cette ville (1753),. il publia un recueil de Fables qu
eont devenues classiques, el il devint I'un des principaux
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rédacteurs de la Gazette de Voss. Aprés le grand suceés
de sa tragédie Miss Sara Sampson, il retourna i Leipzig,
sa patrie d’adoption, ol il s’occupa principalem®nt de
l’édition de la Bibliothéque des Belles-Lettres.

Les événements de la guerre de Sept-Ans, le forcérent
a changer de résidence; il revint alors i Berlin, o il
publia les Lettres sur la Littérature, ouvrage qui pro-
duisit une profonde sensation et qui eut une grande
influence sur le mouvement littéraire de 'Allemagne 3
cette époque. En 1760, ayant ét¢ élu membre de I’Aca-
démie des Sciences, il devint, peu de temps aprés, secré-
taire du gouverneur de Breslau. Il passa prés de cing
années dans cet emploi, occupé de tout autres soins que
de ses éludes el de scs publications littéraires et artis-
tiques ; mais abandonnant enfin cette vie qui n’était pas
faite pour lui, il donna sa démission, et bient6t aprés,
en 1765, il publia, & Berlin, le Laocoon ou traité des
Limites de¢ la Peinture et de la Poésie, ouvrage d’esthé-
tique, traduit par Vanderbourg en 1802, et dans lequel
I'archéologue et l'anliquaire trouvent un sujet inépui-
sable d’études, et les enseignements artisliques les plus
élevés. Sa comédie, Minna de Barnhelm, fut repré-entée
a Berlin, en 1767, et, la méme année, il fut appelé i
Hambourg pour y prendre la direclion du théatre. 11
composa, A cette occasion, et pour aider a la régénéra-
tion de 'art dramatique, la Dramaturgie, qui lui attira
de si violentes inimitiés, qu’il fut bientdt contraint de
quitter la ville et d’abandonner son emploi. Dans le méme
temps, il engageait une lulte littéraire avec le conseiller
Klotz, de Hall; lutte devenue célébre et qui donna lieu
a la publication des Lettres archéologiques (titre qui doit
étre pris dans un sens ironique et figuré}.

Aprés avoir essayé d’une entreprise de librairie qui ne

o

—, A g

metip—, —————aA, =




NOTICE SUR G.-E. LESSING XIX

lui réussit pas, il accepta emploi de bibliothécaire ducal
3 Wolfenbuttef, et passa dans cette résidence les jours les
plus heureux et les plus tranquilles de sa vie. 1 publia,
dans cette ville, des dialogues moraux intitulés Ernest
et Falk, et une ¢dition de ses travaux les moins impor-
tants. v

En 1772, il {il paraitre sa iragédie d’Emilia Galotti,
qui fut représentée, pour la premiére fois, sur la scéne
de Brunswick, ot elle obtint un trés-grand succés. Ses
Recueils de littérature et d’histoire tirés des trésors de
la bibliothéque ducale, et son Essai sur l'dge de la
Peinture a I'huile, furent publiés & la méme époque.

Des étndes assidues et continuelles avaient profoundé-
ment aliéré la santé de Lessing, son humeur devenait
de plus en plus sombre et mélancolique. Aussi refusa-t-il
les offres avantageuses qui lui vinrent alors de divers
cotés, et il préféra réaliser 'ardent désir qu’il avait,
depuis longtemps, de voir I'ltalie, en accompagnant,
dans son voyage, le duc Léopold de Brunswick. Ils par-
tirent ensemble, au printemps de 1775, et déja, vers la
fin de la méme annde ils étaient de retour, sans que la
santé¢ de Lessing se fat améliorée, le mal ayant déja fait
de trop grands progres.

Vers 1777 parurent les Fragments de Wolfenbuttel,
qui aitaquaient d’une facon trés-vive et trés-mordante le
dogme chrétien, el qu’on attribua & Lessing, quoiqu’il
n'en fat que V'éditeur. Pour répondre aux atlaques des
théologiens allemands que cetle publication avait mis
dans un grand émoi, il défendil les Fragments comme
SON (envre propre.

Les contrariétés que lui suscita cette lutte conlre des
ennernis implacables, et 1a mort de sa femme, qu’il eut le
malheur de perdre, au moment ou elle venait dc le
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rendre pére, achevérent de ruiner sa santé et d'assombrir
son esprit.

Une lettre, qu’il écrivit le 3 janvier 1778, & pn ami
intime, dépeint bien la profonde tristesse ainsi que
Vamertume de son Ame, et nous n'avons pu résister au
désir de la citer ici, malgré le cadre nécessairement res-
treint de cette notice.

« Je saisis le moment, écrit-il & son ami, ou ma femme
« est sans connaissance pour vous remercier de l'intérét
« (que vous me témoignez. Ma joie a été bien courte! le
« n’aurais cependant pas voulu le perdre, ce fils, il avait
« tant d’esprit! Tant d’esprit! ne croyez pas que le peu
« d’heures de ma paternité m’aient déja rendu fou! lJe
« gais ce que je dis. N'est-ce pas une marque d’esprit,
« qu’il a fallu le tralner en ce monde avec des forceps,
« et qu’il s’est si promptement apercu de ce qu'était cette
« fange ou il devait entrer? N'esi-ce pas une preuve
« d’esprit qu'il saisit la premiére occasion pour s'en
« aller? — Il est vrai que le fils m’arrache la mére! car
« il y a peu d’espoir que je la garde. — Jai voulu, pour
« une fois, étre aussi heureux que les autres hommes,
« mais cela m’a mal réussi. »

Dés ce moment, il vécut triste et malheureux. La fin
de sa vie fut marquée, cependant, par l'apparition de
ses deux ceuvres principales, le drame de Nathan le
Sage et I'Education du genre humain.

Lessing mourut subitement le soir du 15 février 1781.
1l n’était 4gé que de cinquante-trois ans.

Le drame poétique de Lessing, son chef-d’ceuvre, dont
nous publions Ia traduction, est écrit en vers blancs,
Nous nous sommes efforcé de nous tenir aussi prés que
possible de l'original, et de conserver le charme particu-
lier du style, & la fois simple, naif et élevé du grand

e
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poéle qui fut le véritable initiateur de celte glorieuse pé-
riode de Ia littérature allemande, arrivée 2 son apogée
avec Schiller et avec Geethe.

Les ceuvres complétes de Lessing .ont été publiées
Berlin, en 30 volumes in-8°, 1771-94 ; une autre édition,
de Leipzig, a paru en 1841, en 10 volumes in-18; la
meilleure édition, suivant Brunet, est celle de 1853 57,
en 13 volumes in-8¢ ; le tome XI, en 2 parties.

Outre le Laocoon, traduit par Vanderbourg, la Dra-
maturgie traduite par Mercier et Junker, en 1785, et
PEducation du genre humain; traduite par Eugéne
Rodrigues, en 1832, quelques-unes des pitces de Lessing
ont paru dans les Chefs-d'OEuvres des thédtres étran-
gers. (Paris 1822.)
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PERSONNAGES

Le sultan SALADIN.

SITTAH, sa sceur.

NATHAN, riche juif de Jérusalem.
RECIIA, sa fille adoptive

DAJA, chrétienne, habitant la maison du juif,
comme dame de compagnie de Récha.

Un jeune TEMPLIER,

Un DERVIS.

Le PATRIARCHE de Jérusalem.

Un FRERE CONVERS. .

Un EMIR. — Quelques MaMELOUKS du Sultau

(La scene est & Jérusalem.)






NATHAN LE SAGE

Drame en cinq Actes

{Introduite, nam et heic Dif sunt!
Apud GELLIUM.

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE
(Galerie dans la maison de Nathan.)

NATHAN, arrivant de voyage. DAJA, allant a sa rencontre.

DAJA

C’est lui ! Nathan! Mille graces a Dieu, que vous soyez
enfin revenu!

NATHAN
Oui, Daja, grice & Dieu! mais pourquoi dites-vous
enfin ? Devais-je donc revenir plus t6t, el aurais-je pu?
La distance de Babylone a Jérusalem, par les détours que
)'ai du faire, est, au moins, de deux cents lieues ; et en-

caisser 'argent qui nous est dd n’est pas une affaire
expéditive.
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DAJA
0 Nathan, comme vous auriez pu devenir misérable
pendant votre absence ! Yotre maison...
NATHAN
Elle a brulé, je 'ai déja appris. Plaise & Dieu que ce soit
12 le seul malheur qu'il me reste 4 apprendre !
DAJA
Il s’en est pen falla qu’elle ne fut détruite de fond en
comble.
NATHAN
En ce cas, Daja, nous en eussions fail construire une
nouvelle et plus commode!
"DAJA
C’est vrai! mais Récha a failli périr au milieu des

flammes. '_
NATHAN

Périr dans les flammes! Qui? Ma Récha? Elle? On ne
m’a point dit cela! Ah! alors, gu'aurais-je fait d'une
maison ? Elle a failli périr, dis-tu? Peut-8tre est-elle
morte? Parle donc! dis le mot, et twe-moi sans me tor-
turer plus longtemps. — Ah! elle est perdue!...

DAJA
§’il en était ainsi serait-ce moi qui vous porterais

cette nouvelle? |
NATHAN

Pourquoi donc m’effraies-tu ainsi? Q) ma chére Récha!

ma Récha !
DAJA

La votre? volre Récha?
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NATHAN

Ah! si jamais j'étais forcé de me déshabituer de Vappe-
ler mon enfant!

DAJA
Tout ce que vous. possédez est-il vdtre également?
NATHAN
Rien nelest en vertu d’un droit plus sacré! Tout ce
que je posséde me vient de la nature, de la fortune.
Cette propriété-la, seule, je la dois 2 la vertu.
DAJA

Combien vous me faites payer cher votre bonté, Na-
than ! si, toutefois, votre bonté, avec de telles intentions,

peut encore s’appeler bonté!
NATHAN

De telles intentions? lesquelles?
DAJA

Ma conscience...
NATHAN
Daja, avant fout, laisse-moi te raconter...

DAJA

Ma conscience, dis-je...
NATHAN
Quelle belle étoffe j’ai achetée pour toi & Babylone, si
riche, et d’un godt!... Je n'en ai guére apporté de plus
belle pour Récha.
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DAJA

A quoi bon? Car, il faut que je le déclare, ma conscience
ne veut plus se laisser endormir.,

NATHAN |

Et 11 me tarde bien de voir comment tu recevras les

bracelets, les boucles d'oreille, la bague et la chaine que
j’al choisis pour toi & Damas.

DAJA

Vous voild bien! Pourvu que vous puissiez faire des
cadeaux!...
NATHAN

Accepte du méme cceur que je te donne, et tais-toi!

DAJA
Me taire ? Qui donc peut douter que vous étes I’hon-
néteté, la générosité en personne? Et pourtant...

NATHAN

Pourtant, je ne suis qu’un Juif;; c’est1a ce que tu veux
dire ?
DAJA

Vous savez mieux que moi ce que je veux dire.
NATHAN
Alors tu n’auras qu’a te taire.-
DAJA

Je me tais ! mais vous répondrez devant Dieu de tout
ce qui se fait de répréhensible ici; je ne puis ni 'empé-
cher, ni rien y changer.
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NATHAN

Yen réponds, moi. Mais ou reste-t-elle doac? "Ou est-
elle! — Daja, si tu me trompes!... Sait-elle que je suis
arrivé ?

DAJA

C’est 2 moi de vous le demander! La frayeur fait en-
core trembler tous ses nerfs. Son imagination lui fait
voir partout ce feu qui I’a effrayée. Son esprit dort quand

elle est éveillée, il veille durant son sommeil ; elle est tan-
© tot au-dessous de I'homme, tantot au-dessus des anges.

NATHAN
Pauvre enfant ! L’homme est bien peu de chose!

DAJA
Ce matin elle était couchée, les yeux fermés, tranquille
comnme une morte; sondain clle se léve en s’écriant :
« Ecoute! Voici les chameaux de mon pére! Ientends sa
voix si douce & mon oreille! » A ces mots, son ceil se re-
ferme, et sa téte, privée du support de son bras, retombe
sur l'oreiller. — Vite j'accours, et je vous trouve ici...
Mais ce n’est pas étonnant; depuis cet événement, son
ame était foujours auprés de vous...ou de luil
" NATHAN
Lui, mais qui donc? .
DAJA
Lui! celui quil'a sauvée des flammes.
NATHAN
Qui est-ce? ol est-il? qui a sauvé ma Récha ?
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DAJA
Un jedne templier, fait prisonnier il y a quelques jours,
qui a obtenu sa grace de Saladin.
NATHAN

Comment? un templier & qui Saladin a accordé la
vie? Etait-il besoin d’un tel miracle pour sauver ma
Récha!

DAJA

Sans lui qui, courageusement, risqua ce qu’il venait
de gagner d’une maniére si imprévue ; sans lui, elle était
perdue.

NATHAN

Ou est-il donc, Daja, ce noble chevalier ? Gonduis-moi
prés de lui, que je me jette & ses pieds. Yespére que
vous lui avez donné ce que j'avais laissé de trésors? Yous |
avez tout donné, n’est-ce pas, et promis bien davantage?

DAJA
Comment aurions-nous fait ?
NATHAN
Vous ne l'avez pas fait?...
DAJA

Il vint, personne ne sait d’ou, il partit, et personne ne
I’a plus revu. Sans la moindre connaissance de la maison,
se guidant & la voix, le manteau déployé, il pénétra har-
diment & travers la fumée et la flamme, cherchant celle
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qui criait au secours! Déja nous le croyions perdu, quand
soudain il parut au milieu de la fumée et du feu, en
tenant Récha dans ses bras. Sans paraitre touché de nos
acclamations et de nos élans de reconnaissance, il déposa
en lieu sor la proie qu’il avait arrachée aux flammes, se
méla 3 la foule, et disparut !

NATHAN
Espérons que ce ne sera pas pour jamais.
DAJA

Plus tard, nous l’avons revu, se promenant sous les
palmiers qui ombragent le tombeau du Ressuscité. Je
m’approchai de lui avec joie, le remerciant, et le priai
de retourner voir encore une fois la pieuse créature qui
n’aurait pas de repos avant qu’elle n’elit arrosé ses pieds
des larmes de sa reconnaissance.

NATHAN

Eh bien?

DAJA

Je le priai en vain! Il fut sourd 4 nos priéres, et,
d’ailleurs, me railla si amérement...

NATHAN
Que, découragée...
DAJA

Rien de moins! Chaque jour je 'abordai de rechef,
chaque jour je m'exposai de nouveau a son ironie. Que
n’ai-je pas souffert, el j'aurais bien voulu souffrir da-
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vantage! mais, depvis longtemps, il ne revient plas
sous les palmiers qui ombragent le tombeaun de¢ notre
Sauveur ; personne ne sait ce qu’il est devenu... Gela
vous étonne ? Yous songez ?

NATHAN

Je songe & I'impression que sa conduite doit produire
sur un esprit tel que celui de Récha. Dédaignée ainsi de
celui qu’elle est forcée d’estimer, se sentir repoussée et
attirée en méme temps ! Entre le coeur ¢t la téle s'engage
alors une lutle sans fin, pour décider & laquelle restera la
victoire, de la misanthropie ou de la mélancolie. Souvent
celte lutte reste indécise ef, l'imagination s’en mélant,
crée des visionnaires, chez lesquels la téte ef le ceeur
changent de réle tour 4 tour. — Un funeste échange! —
Si je ne me trompe, c'est bien 13 le cas de Récha :
clle sera la victime de son enthousiasme.

DAJA
Elle est si pieuse, si aimable !

NATHAN
Cela ne change rien au fond.

DAJA

Avant tout, — caprice si vous voulez, — pour elle, son
temﬁlier n’est pas un homme, il n'est pas de ce monde ;
c’est un de ces anges 4 la protection desquels son cceur
se confiait dés son enfance, qui lui est apparu subitement
au milieu des flammes, et 1'a Sauvée, sous la forme d’un
templier. Ne riez pas ! Laissez-lui du moins cette croyance
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ionocente, la méme pour le juif, pour le chrétien, pour
le musulman, — une foi 8i douce !

NATHAN

Que j’'aime moi-méme. Va, ma brave Daja, va voir ce
qu’elle fait, si je puis lui parler. Aprés ’avoir vue, j'irai
trouver ce farouche et capricieux sauveur. Et, s'il est

encore parmi nous, je suis certain de le saisir et de
I'amener ici.
DAJA

Vous promettez beaucoup.

NATHAN

Alors, cette douce foi fera plage 4 la vérité plus douce
encore ; car, crois-moi, Daja, ’homme, aprés tont, pré-
féere ’homme al'ange; — tu ne m’en voudrais pas d’a-
voir guéri la chére visionnaire ?

DAJA

Vous étes si bon, et, quelquefois, cependant, si mé-
chant! Je pars. Mais, regardez! la voici qui vient.

SCENE Il

RECHA, LES PRECEDENTS

RECHA
Ab! c’est vous, mon pére! vous-méme, et non pas votre
voix seulement. Oi donc vous arrétez-vous? Quelles

montagnes, quels déserls, quels torrents nous séparent
. 1.
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encore ? Vous respires si prés de votre Récha, et vous né
courez pas 'embrasser? La pauvre Récha qui fut brilée!
presque briiée! Pas tout i fait. Ne tremblez pas! c'est
une vilaine mort de bruler. Ah!

NATRAN
Ma chére, ma chére enfant !
RECHA

Vous avez du traverser I'Euphrate, le Tigris, le Jour-
dain, et tant d’autres fleuves ; souvent j'ai tremblé pour
vous, avant d’avoir vu si prés de moi ce feu terrible!
mais depuis que j'ai été¢ au milieu des flammes, périr
par I'’eau me parait un soulagement, une délivrance;
heureusement, vous ne vous étes pas noyé, et moi, je ne
suis pas brulée. Réjouissons-nous et louons Dieu! il vous
a guidé, il a fait guider votre barque par ses anges in-
visibles & travers les écueils des fleuves perfides, comme
il a donné 'ordre & mon ange de me porter, visible, sur
ses ailes blanches, a travers le feu !

NATHAN, & part.

Des ailes blanches? Ah oui! le manteau blanc du
templier.
RECHA

Visible, il me porta sur ses ailes blanches. Oui, j'ai
vu un ange, face a face, et ¢’était mon ange.

NATHAN

Récha en serait bien digne ; et elle ne pourrait trouver

Ty
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de plus grandes beautés en lui, que I'ange lui-méme
n’en trouverait en elle, en la contemplant.

RECHA, souriant.
Qui flattez-vous, mon pére? I'ange ou vous-méme? -
NATHAN
Quand méme ce serait un homme, un homme tel que
la nature en offre tous les jours & ta vue, qui taurait
rendu ce service, pour tol ne serait-il pas un ange, ne
devrait-il pas I'étre? -

RECHA

Certainement, celui qui m’a sauvée était un ange véri-
table! Ne m’avez-vous pas enseigné qu'il ya des anges,
que Dieu peut faire des miracles en faveur de ceux qui
I’'aiment? Et moi, je I’aime bien.

NATHAN

Il faime aussi, il fait chaque jour des miracles pour
toi et pour ceux qui te ressemblent; de toute élernité il
n'a pas cessé d’en faire.

RECHA
Jaime 4 vous entendre parler ainsi.

NATHAN
Serait-ce donc moins miraculeux si un simple tem-
plier t'avaitsauvée, parce que cela est plus naturel? Le
plus grand miracle est que les grands, les vrais miracles
nous deviennent si familiers. Sans ce miracle général, un
penseur ne serait jamais arrivé & appeler miracle ce qui
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ne semblerait tel qu’aux enfants, qui ne révent et n'ad-
mirent que ce qui est nouveau et extraordinaire.

. DAJA, a Nathan.

Voulez-vous, par ces subtilités, briser son cerveau déja
trop excité?

NATHAN

Laisse-moi faire !... Est-ce que ce n'est pas déja un
miracle suffisant pour ma Récha, d’étre sauvée par un
homme qui lui-méme n’a du la vie qu'da une sorte de
miracle? A-t-on jamais entendu dire que Saladin eut
épargné un templier? ou qu'un templier et demandé
grace a4 Saladin? qu'il eat méme espéré I'obtenir ? qu’il
ent offert plus que la ceinture de cuir qui porie son
glaive, ou bien son poignard, en échange de sa liberté ?

RECHA

Cela conclut en faveur de mon idée, mon pére. C'est
justement pour cela qu’il n’était pas un templier; il le pa-
rut seulement. Si jamais templier fait “prisonnier ne
trouve que la mort & Jérusalem, si jamais on n’en voit de
libre dans la ville, comment un templier eut-il pu me
sauver pendant cette nuit affreuse, de son propre gré?

NATHAN

Voila qui est ingénieux ! Daja, tu as la parole mainte-
nant. G’est toi qui m’as dit qu’on I'a amené ici prisonuier.
Sans doute tu dois en savoir davantage.
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: DAJA

Oui, on dit cela; et 'on ajoute que Saladin a fait grace
au templier & cause de sa grande ressemblance avec un
de ses fréres qu’il avait aimé tout particuliérement. Mais
comme ce frére n’existe plus depuis plus de vingt ans,
— il s’appelait je ne sais comment, il est mort je ne sais
olr, — tout cela parait si étrange, si peu croyable, que
probablement toute ]’affaire est controuvée.

NATHAN
Mais, Daja, qu’y a-t-il 13 de si incroyable? Serait-
ce que vous voudriez nous faire croire une chose plus
incroyable encore? Pourquoi donc Saladin, qui aime
tant ses fréres et ses seceurs, n'aurait-il pun aimer d’une
affection toute spéciale un jeune frére? Est-il sl impos-
sible que denx figures se ressemblent? Une ancienne
impression est-elle toujours perdue ? La méme cause ne
produit-elle pas le méme effet? Ou donc y a-t-il 13 de
I'incroyable? Certes, la sage Daja elle-méme ne pourrait
voir dans une chose si naturelle aucun miracle; elle dont
les miracles ont besoin,— méritent, veux-je dire, — d’étre
crus sur parole...

DAJA
Yous raillez.
NATHAN

Parce que tu te railles de moi. — Quoi qu'il en soit,
Récha, ton salut n’en est pas moins un miracle, possible
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a celui-1a seul qui se plait & comduire, A l'aide des plus
légers fils, les plus graves événements, qui se joue
des projets des rois, et de leurs plus hardies entreprises.

RECHA

Mon pére, si je me trompe, vous savez que ce n'est
pas avec intentlion.

NATHAN

Au contraire, tu te rends a la raison. — Tiens! un
front bombé de tel facon, un nez d'une forme plutdt que
d'une autre, des cils arqués d’'une manitre spéciale sur
un os pointu ou rond, une ligne, un angle, une ride, une
marque sur le visage d’'un étrange Européen, — et tu
es sauvee du feu en Asie! N’est-ce pas assez de miracles,
gens mystiques ? Pourjuoi donc voulez-vous absolument
déranger un ange?

DAJA

Est-ce ma faute, Nathan, — si je puis parler, — apres
tout, de croire que notre sauveur est un ange plutot
gqu'un homme? Ne se sent-on pas plus proche de la cause
premiére de sa délivrance !

NATHAN

De ’orgueil ! Rien que de I'orgueil ! Le pot de fer veut
étre tiré du feu par des tenailles d’argent, afin de &’ima-
giner qu’il est lui-méme un pot d’argent. Ou est le mal ?
me demandes-tu. A quoi bon? dirai-je & mon tour;
car l'idée de se sentir ainsi plus proche de Dieu, est un
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non-sens ou un blasphdgae. Mais il y a du mal, en vérité,
dans cette croyance. Voyons: n’est-ce pas envers l'éire
qui t’a sauvée, 'ange ou I'homme, que tu voudrais, toi
principalement, te montrer reconnaissante par quelque
grand service rendu en retour. Eh bien, quels grands
services de reconnaissance rendrez-vous & I'ange? Vous
pouvez bien lui rendre grace, prier, soupirer, fondre en
extase, jetner le jour de sa féte, faire I'aumoéne. Tout
cela n'est rien, car il me semble que vous-méme ou votre
prochain en profiterez plus que lui. Votre jedne ne 'en-
graisse point; votre extase, vos priéres, volre con-
fiance ne le rendent pas plus puissant, n’est ce pas? Mais
un homme!... .

DAJA
Assurément, un homme nous aurait mieux fournil’oc-
casion de le servir. Dieu sait comme nous y étions bien
disposées! mais il n’avait besoin de rien, de rien absolu-
ment; il était si satisfait, si content de lui-méme...
comme les anges seuls peuvent I'étre...
RECHA
Enfin, lorsqu’il disparut...
NATHAN

‘Allez, on ne I’a plus revu sous les palmiers . Mais I'avez-
- Yous en effet cherché encore ailleurs?

DAJA
Non, pas exactement.
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NATHAN

Eh bien, voyez 4 quoi cela sert, vos visions ? Cruelles
enthousiastes! Si, par hasard, cet ange — était tombé
malade...

RECHA
Malade !

DAJA
Malade! A Dieune plaise !

RECHA

Je tressaille, Daja! Mon front, chaud tout a4 l'heure,

est glacé. Touche-le ! .

NATHAN

(’est un Franc, non habitué & ce climat, non rompu,
jeune qu’il est, aux durs travaux de son état, le jedne
et les veilles.

RECHA
Malade!... malade!...
DAJA

Cela serait possible, veut dire Nathan.
NATHAN

Le voila alité, sans amis, et sans argt;:nt pour s'en
procurer.
RECHA
O mon pére !
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NATHAN

Sans personne pour le soigner, lui parler, le consoler,
en proie aux douleurs, peut-étre a I'agonie !

RECHA
Ou est-il?
NATHAN

Lui qui, pour une femme qu’il n’avail jamais vue ni
connue, — enfin, parce que c'étail un étre humain, — se
jeta dans le feu...

DAJA
Nathan, de grace! .
NATHAN
Lui, qui ne voulut ni connaitre ni revoir celle qu’il
sauva, pour échapper a sa reconnaissance.
DAJA
Nathan! ayez piti¢ d'elle!
NATHAN
Lui, qui n’a pas le désir de revoir I'étre qu’il a sauvé,
8i ce n’est pour la sauver encore une fois, car il lui suffit
que ce soit un étre humain...
DAJA
Cessez donc! Regardez-la!
NATHAN

Celui-la, mourant, n’a rien pour se consoler que la
conscience de cette action!
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DAJA
Mais finissez donc! vous la tuez!
NATHAN

C’est toi qui l’as tué!... Tu aurais pu le tuer ainsi,
Récha! C’est un reméde que je t'offre, non du poison.
1 vit, il viendra te voir! Peut-étre, il n’est méme pas
malade.

RECHA

Esl-ce bien vrai? N'est-il pas mort? N'est-il pas
malade ?

NATHAN

Non, il n’est pas mort; car Dieu récompense le bien-
fait, méme dans ce monde ; mais, vois-tu, maintenant,
comme il est bien plus facile d’avoir des visions que de
bien agir ; et comment ’'homme, par indolence, aime &
se créer des chiméres sans qu’il s'en rende bien comple
3 lui-méme, afin de se dispenser des bonnes actions ?

REGHA
0 mon pére, il faut que vous ne quittiez plus votre
Récha'... N'est-ce pas, il se peut bien aussi qu’il ait fait
un voyage?
NATHAN

C'est bien possible! Rentrez ! Je vois la-bas un musul-

man qui passe en revue mes chameaux d’'un regard
scrutateur. Le connaissez-vous ?
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DAJA

Mais, c’est votre dervis,
NATHAN
Lequel?
DAJA
Votre dervis avec lequel vous jouez aux échecs.
NATHAN
Al-Hafi? Ce serait 1a Al-Hafi ?
DAJA
Maintenant trésorier du sulian. -
NATHAN

Comment ? Al-Hafi? Réves-tu encore ? mais c’est lui,
en effet. 1! vient de ce coté! partez vite. Que vais-je
entendre !

SCENE IIi
NATHAN, LE DERVIS

LE DERVIS
Ouvrez de grands yeux, tant que vous voudrez !
NATHAN

Est-ce bien toi? Un dervis, avec ces apparences de
richesse, ce luxe ?
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LE DERVIS
Et pourquoi pas ? Un dervis n’est-il donc bon & rien?
NATHAN
Mais si! Je pensais seulement qu'un dervis, le vra
dervis, ne voulait rien étre!
LE DERVIS
Par le prophéte! il se pourrait bien queje ne sois pas
un vrai dervis. Gependant, quand on deit...
NATHAN
Un dervis ne doit rien...
LE DERVIS
Quand on le prie et quand il reconnait qv’on ne lui
demande rien que de juste, alors un dervis doit faire ce
qu’on lui demande.
NATHAN
Par notre Dleu! tu dis vrai. Viens que je Vembrasse,
mon ami. Tul’es encore, j’espére!
LE DERVIS
Sans demander d’abord ce que je suis devenu ?
NATHAN
Malgré ta nouvelle fortune, quelle qu’elle soit!
LE DERVIS
Ne pourrais-je étre devenu un personnage dans I’Etat,
el mon amitié, grice & mon nouvel emploi, ne pourrait- -
elle étre un danger pour vous?
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NATHAN

Si ton coeur est resté celui d’'un dervis, je ne crains
rien. Le personnage dans I'Etat n’est que ton habit...

LE DERVIS

Qui veut aussi qu'on I'honore. Que pensez-vous ? De-
vinez'! Que suis-je & notre cour?
NATHAN

Dervis, pas davantage. Du reste, peut-étre, — cuisi-
nier. |

LE DERYVIS

Pour oublier mon métier, cuisinier! Pourquoi pas
sommelier aussi? Convenez que Saladin me connait
mieux. Chez lui, je suis trésorier.

NATHAN
Toi, trésorier de Saladin!
LE DERVIS

Entendez bien, du jeune Saladin, car le grand trésor
est encore dans les mains dua pére; le mien, c’estle tré-
sor de sa maison, |

NATHAN
Elle est assez grande.
LE DERVIS

Plus grande que vous ne croyez ; car tous les pauvres
en sont.



2 ) NATHAN LE SAGE

NATHAN
Mais Saladin est 'ennemi des mendiants.
LE DERVIS

Tellement leur ennemi qu’il s’est proposé de les dé-
truire, quand méme il devrait, en retour, devenir anssi
pauvre que le dernier d’entre eux.

NATHAN
(’est bien ce que j’allais dire,
LE DERVIS

En vérité, il est sur le chemin de la pauvreté ; chague
soir son trésor est plus que vide; quelque abondante que
soit la marée le matin, elle est écoulée avant midi...

NATHAN

. Parce qu’elle est absorbée en pariie par des canaux
qu'il est impossible et de remplir et de boucher.

LE DERVIS
C’est bien cela!
NATHAN
Je m’y connais.
LE DERVIS

Certainement il est maltheureux que les princes soient
comme les vautours sur des cadavres, mais si trop de
cadavres entourent les vaulours, c’est dix fois pis.

. " NATHAN
Pas tant, mon dervis!
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LE DERVIS
Yous avez beau dire, vous! Voyons, que me donnez-
vous si je vous céde ma place ?
NATHAN .
Combien te rapporte-t-elle?
LE DERVIS
A moi, pas trop. Mais ce serait bien votre affaire, &
vous. Quand il y aura basse-marée, — el ¢a arrive sou-
wvent, — vous ouvrirez vos écluses, vous verserez des
fonds et prendrez l'intérét qui vous plaira.
NATHAN
Et intérél de I'intérét?
LE DERVIS
Assurément!
NATHAN

Jusqu'a ce que tout men capital ne soit devenu qu’in-
térét.

‘LE DERVIS

Ga ne vous fente pas? Eh bien, voila 1a fin de notre
amitié! car, en vérité, j’avais compté sur vous.

NATHAN
Comment donc?
LE DERVIS

Je pensais que vous m’asgisteriez pour lemir mon em-
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ploi avec honneur, que votre caisse me serait toujours
ouverte. Vous secouez la téle?...

NATHAN

Voyons ! Entendons-nous bien. Ici, il y a des distinc-
tions & faire. Toi, Al-Hafi, dervis, tu peux disposer de
tout ce que je posséde, mais Al-Hafi, le trésorier du sul-
tan Saladin...

LE DERVIS
Ne m’en élais-je pas douté, que vous étes toujour-s-
aussi bon que prudent, aussi prudent que sage ? Patience!
Il ne sera pas longtemps avant que la distinction que
vous failes au sujet d’Al-Hafi n’ait disparu. Voyez 'habit
d’honneur que Saladin m’a donné; avant que sa couleur
ne soit ternie, avant qu’il ne soit devenu guenille comme
le vétement ordinaire d’un dervis, vous le verrez pendu
& quelque porte de Jérusalem, tandis que moi, je seral
aux bords du Gange, ol je puis me promener & mon aise
et pieds-nus dans le sable bralant, & cOlé de mes
mailtres. | .
NATHAN

(’est bien 13 ton caractére!
LE DERVIS |
Nous jouerions aux échecs.

NATHAN

(’est 14 ton bonheur supréme!
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LE DERVIS
Imaginez-vous ce qui m’a séduit? Peut-étre pour ne
plus mendier ? Pour faire le grand seigneur vis-2-vis des
mendiants? Pour avoir le pouvoir de métamorphoser le
plus riche des mendiants, et d’en faire le plus pauvre
des riches enun clin d’'ceil?...
NATHAN

Non, pas pour cela précisément.
. LE DERVIS

Eh bien, c’était quelque chose de beauvcoup plus ab-
surde! Je me sentis flatté, pour la premiére fois de
ma vie, flatlé par la bonhomie si naive de Saladin.

NATHAN
Comment donc?
LE DERVIS

« Un mendiant, me dit-il, seul peut savoir comment
sent le mendiant; un mendiant seul saurait donner de
bonne grace aux antres mendiants. » — « Ton prédéces-
seur, me dit-il, fut trop froid, trop rude. Il donnait si
grossiérement, quand il donnait! il s’informait avec trop
d’arrogance des besoins réels de celui qui recevait ; non
content de s’assurer de la détresse, il voulait en savoir la
cause, afin de mesurer d'une main avare le don a distri-
buer. Al-Hafi ne fera pas ainsi! Saladin, par I'entremise
d’Al-Hafi, ne paraitra pas si durement généreux! Al-Hafi

ne ressemble pas & ces tuyaux engorgés qui rendent
2
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impures et goutte & goutfe les eaux qu'ils ont recues
limpides et froides. Al-Hafi pense, Al-Hafi sent comme
moi! » L’appeau tintail si gracieusement que le niais est
tombé dans le piége. Moi, fat, devenu le fat d’'un fat!
NATHAN
Tranquillise-toi, mon bon dervis.
LE DERVIS

Eh quoi! Ce ne serait donc pas pure raillerie, d’oppri-
_ mer, de voler, de torturer, d’égorger des centaines de
mille hommes, el de paraitre philanthrope 4 des indivi-
dus? Ge ne serait pas raillerie de singer la bonté su-
préme, qui, sans distinction, répand sur les bons et sur
les méchants, sur la plaine et sur le désert, les rayons
du soleil etla pluie, sans avoir en méme temps I'omni-
potence d’avoir toujours la main pleine? Quoi, ce ne
serait point de la folie ?

NATHAN
En voild asses!

LE DERYVIS

Laissez-moi parler & mon aise de ma folie! Ge ne serait
pas de Ia folie de trouver le bon coté de ces folies, afin
d’y prendre part & cause de ce bon colé ?Eh bien, qu’en
dites-vous?

NATHAN

Al-Hafi, retourne sans retard dans ton désert. Je crains
que, jusiement, parmi les hommes, tu n’oublies d’étre
homme.
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LE DERVIS
Vous avez raison. Je le crains de méme. Adieu!
NATHAN

Mais reste donc, Al-Hafi. Ton désert t'attendra bien.
Encore un mot!... Hé!... Je voudrais qu’il m’entendit!
Le voila parti; et j’aurais voulu lui demander des ren-
seignements sur notre templier. Il se peut qu'il le con-
naisse.

SCENE 1V

DAJA, accourant vite. NATHAN

DAJA
Nathan! Nathan!
NATHAN
Eh bien, qu'y a-t-il?
DAJA

[l s’est montré, il a reparu!

NATHAN
Mais qui donc?
DAJA
Lui!
NATHAN

Lui! Ah! c’est votre lui, qui seul est lui/ — Cela ne
devrail pas étre, fut-il méme un ange!
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DAJA

{l se proméne sous les palmiers en cueillant des dattes
de temps en temps.

NATHAN
Et il les mange?... En templier ?...
DAJA

Pourquoi me tourmentez-vous? Son il impatient 1’a-
vait déja deviné derricre les arbres épais et ne le perd
plus de vue. Elle vous fait prier, elle vous conjure de
lui parler incessamment. Dépéchez-vous! Elle vous fera
signe de la fenétre pour vous indiquer le chemin qu'il
prend. Mais dépéchez-vous!

NATHAN

Est-ce convenable? A peine arrivé! Va toi-méme et
annonce-lui mon retour. Tu verras que ce gentilhomme
n’aura pas voulu franchir le seuil de ma maison pendant
mon absence; il y viendra volontiers sur 'invitation du
peére. Va lui dire que je le prie, le supplie...

DAJA
(’est tout en vain! ]l ne viendra pas. Bref, il ne vient
pas chez un Juif.
NATHAN

Mais va, du moins, et suis~le de tes regards. Je te re-
joins a l'instant. (11 entre dans la maison avec hate, tandis que

Daja en sort.)
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SCENE V

Une place plantée de palmiers, sous lesquels se proméne LE TEM-

PLIER. yn FRERE CONVERS Ie suit & quelque distance, de

cOté, comme s'il avait I'intention de 'aborder.

LE TEMPLIER

Ce n’est pas par passe-temps que celui-lA me suit.
Comme il regarde mes mains! Mon bon frére... ou vous
appellerai-je mon pére?

LE FRERE
Je ne suis que frére, — frére lai 4 votre service.
LE TEMPLIER

Ah! mon bon frére, si j’avais quelque chose moi-méme!
Mais, par Dieu, je n'ai rien.

LE FRERE

Et néanmoins recevez mes plus chauds remerciments:
que Dieu vous donne mille fois ce que vous voudriez
donner. Car c’est I'intention, non le don qui fait le dona-
teur. Aussi, ce n’est pas pour lui demander 'aumone
qu’on m’a chargé de suivre mon seigneur.

LE TEMPLIER

On vous a donc chargé de me suivre?
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LE FRERE
Oui, monsieur, je viens du couvent,
LE TEMPLIER
Ou, tout & I'heure, j'espérais trouver un modeste repas
de pélerin?
LE FRERE

Les places étaient déja occupées... Mais mon seigneur
voudra bien y retourner avec moi.

LE TEMPLIER

A quoi bon! Il est vrai que je n'ai pas mangé de la
viande depuis longtemps. Mais je n’y songe guére ; les
dattes sont mures.

LE FRERE

Que mon seigneur se garde bien de ce fruit, il n’est
pas bon d’en manger trop; il obstrue.la rale, rend le
sang mélancolique.

LE TEMPLIER

Et ¢'il me plait de me sentir mélancolique? — Mais on
ne vous a pas, sans doute, envoyé auprés de moi pour
me donner ces avertissements?

LE FRERE

Oh non! Je dois seulement prendre des informations
sur vous, vous titer le pouls.

LE TEMPLIER

Et vous me dites cela, sans facon ?
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LE FRERE
Pourquoi pas?

LE TEMPLIER

Quel rusé compére! Le couvent en a-t il beaucoup de

voire force?
LE FRERE

Je ne sais. Je n’ai qu'a obéir, mon cher seigneur.
LE TEMPLIER
Et vous obéissez sans trop subltiliser?
LE FRERE
Serait-ce obéir, autrement?
LE TEMPLIER

(A part.) La nalveté a toujours raison a la fin ! — Vous
pourrez bien me confier qui désire me connaitre plus
intimement? Ce n’est pas vous, & coup sdr?

LE FRERE
Serait-ce convenable de ma part? Et & quoi cela
me servirait-il?
LE TEMPLIER
A qui donc cela convier;t et cela gert-il? A qui donc?
LE FRERE

Au patriarche, je pense; car c’est lui qui m’a chargé
de vous suivre.
LE TEMPLIER
Le patriarche? Ne connait-il pas mieux que cela la
croix rouge sur manteau blanc?
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LE FRERE

Moi-méme je la connais.
LE TEMPLIER

Eh bien, mon frére, je suis templier et prisonnier;
fait prisonnier 4 Tebnin, le fort que nous avions pris
d'assaut a la fin de la tréve, pour marcher ensuite sur
Sidon. Prisonnier avec vingt autres et qui seul ai ob-
tenu ma grace de Saladin. Ainsi le patriarche saura tout
ce qui doit I'intéresser, méme plus qu'il nelui est néces-
saire de savoir.  °

LE FRERE

Pas beaucoup plus qu’il n'en sait déja. Mais le motif
principal de sa curiosité est celui-ci : Pourquoi mon sei-~
goneur a-t-il seul obtenu sa grace de Saladin ?

LE TEMPLIER

Si je le savais moi-méme! La téte nue, a genoux sur
mon manteau, j’attendais le coup fatal, quand Saladin
me regarde de plus prés, d’'un saut s'aproche de moi et
fait un signe. On me reléve, on m’éle mes chalnes. Je
veux lui rendre grace, ses veux sont mouillés, il reste
muet, moi de méme; il s’éloigne, je reste seul. —
Maintenant le patriarche en sait autant que moi.

LE FRERE

11 en conclut que Dieu doit vous avoir destiné a de
grandes choses.




ACTE PREMIER . 33

LE TEMPLIER

A de bien grandes! Sauver du feu une fille juive,
escorter au Sinai des pélerins curieux, et autres choses
semblables. |

LE FRERE

Vous en ferez de plus grandes! En attendant, toutcela
n’est pas trop a dédaigner. 1l se pourrait méme que le
patriarche et déja des affaires plus importantes & con-
fier a4 mon seigneur.

LE TEMPLIER

Vous pensez ainsi, mon frére ? Vous aurait-il fait en-
trevoir quelque chose? |

LE FRERE

Oui. — Mais je dois d’abord m’assurer si mon seigneur
est bien 'homme qu'il lui faut; je dois sonder d’abord
sa pensée.

LE TEMPLIER

Allez, faites votre office. (A part.) Voyons comme il s’y
prendra... Eh bien?...

LE FRERE

Le chemin le plus court serait dedire tout simplement
a mon seigneur ce que le patriarche désire de lui.

. LE TEMPLIER
Trés-bien!
LE FRERE

Il voudrait que mon seigneur se chargeat de remeltre
une letire pour lui.
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LE TEMPLIER

Je ne suis pas un courrier. Ce serait 1a cette affaire
plus glorieuse que de tirer des filles juives du feu?

LE FRERE
Il faudra bien qu’il en soit ainsi. Car, dit le pa-
triarche, toute la chrétienté est intéressée a cette lettre,
L’action de remettre cette lettre, — dit le patriarche,
— serait récompensée d’une couronne spéciale dans le
ciel. Et personne, — dit le patriarche, — ne serait plus
digne de cette couronne que mon seigneur.

Q ‘o LE TEMPLIER
ue moj’

LE FRERE
Car, pour mériter cette couronne,— dit le patriarche,—
personne ne saurait étre plus habile que mon seigneur.

LE TEMPLIER
Moi?

LE FRERE

Mon seigneur étant libre, pourra librement tout obser-
ver ici; comprenant comment une ville est & prendre
d’assaut et a défendre, il pourrsit, — dit le partriarche,
— estimer mieux qu'un autre le fort et le faible du second
mur intérieur récemment construit par Saladin; il pour-
rait trés-exactement, — dit le patriarche, —en faire la
description aux combattants de Dieu.

LE TEMPLIER

" Mon bon frére, je voudrais bien aussi connaitre le
contenu de cette lettre.
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LE FRERE

Quant a cela, je ne le sais pas trop bien moi-méme.
Mais la lettre est destinée au roi Philippe. Le patriarche...
je me suis toujours étonné qu'un saint homme, qui ne
vit que dans le ciel, pit condescendre & étre si bien ren-
seigné sur les choses de ce bas-monde. Cela doit lui faire
bien de la peine!

LE TEMPLIER

Enfin, le patriarche... dites-vous?

LE FRERE

Il =ail tout exaciement, comment et ol, avec quelles
forces et de quel coté Saladin rouvrira la campagne,

LE TEMPLIER

11 sait tout cela?

LE FRERE |
Oui; et il voudrait bien en informer le roi Philippe,
afin que celui-ci pat juger si vraiment il y a grand
danger, et s’ faut rétablir, méme au prix des plus
grands sacrifices, la tréve que votre Ordre a déja si bra-
vement rompue.

LE TEMPLIER

Ah! quel patriarche! C’est donc ainsi! Ce cher et digne
homme ne demande pas que je sois un simple courrier,
il me veut pour espion. — Mon bon frére, allez dire &
votre patriarche qu’autant que vous avez pu en juger,
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ce ne serait pas mon affaire; que je dois encore me con-
gidérer comme prisonnier, et que le seul devoir des {em-
pliers est de frapper avec le glaive et non de se faire
espions. |

LE FRERE

Je I'ai bien pensé. — Je ne saurais blAmer mon sei-
gneur. Mais voici ce qu’il y a de mieux encore: le
patriarche connait 'emnplacement, dans le Liban, du fort
ou le prudent pére de Saladin garde les sommes im-
menses avec lesquelles il paie la solde de 'armée et fait
face aux dépenses de la guerre. Saladin, de temps en
temps, se rend a ce fort par des sentiers écartés et
presque sans escorte. — Vous voyez ?

LE TEMPLIER

Pas du tout.
LE FRERE

Y aurait-il rien de plus simple alors que de s’emparer
de Saladin? de le tuer ? Vous tressaillez? Deux pieux ma-
ronites se sont offerts & courir les risques de cette entre-
prise, si un brave homme voulait les conduire.

LE TEMPLIER

Et le patriarche m’aurait encore choisi pour éire ce
brave hormme?

LE FRERE

Il croit que le roi Philippe pourrait bien préter la main
du coté de Ptolémais.
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4 av

- LE TEMPLIER
Tog L 'cela a nrbi! A moi! Navez-vous donc pas entendu,
mon frére, comment je suis 'obligé de Saladin?
LE FRERE
Je T’ai bien entendu...

LE TEMPLIER
Et cependanl?...

LE FRERE

Tout cela est bien, pense le patriarche; — mais, Dien
et 'Ordre?...

LE TEMPLIER
N’vchangent ricn, ne me commandent pas une infamie!
| LE FRERE

Non assurément! — Mais, — pense le patirarche, —
ce qui parait infamie devant les hommes, n’est pas infa-
mic devant Dien

LE TEMPLIER
Je devrais ma vie d Saladin, el je lui oterais la sienne?
LE FRERE

Fi donc! ~ Cependant, — pense le patriarche, — Sa-
ladin reste toujours I'enncmi de la chrélienté, et il ne
pourrait jamais acquérir le droit d’étre votre ami.

LE TEMPLIER

Il n’est pas question d’ami! Mais je ne serai pas un
ingrat, un infAme envers lui!
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LE FRERE

G'est cela! — Pourtant, — pense le patriarche, — on
est quitle de gratitude, quitte devant Dieu & devant les
hommes, si le service ne nous a pas é{é rendu pour nous-
mémes. Et comme le bruit court que Saladin ne vous a
fait grace que parce que, dans votre air, dans votre
geste, il a cru découvrir un souvenir de son frére...

LE TEMPLIER

Le patriarche sait méme cela? — Et cependant?... Ah!
si c’était ainsi, Saladin! Quoi! la nature n’aurait formé
qu'un seul trait en moi pareil 3 ton frére, et rien dans
mon ame ne saurait y répondre? Et ce qui y répondrait,
je serais capable de lc supprimer pour plaire & un pa-
triarche? La nature ne saurait mentir de la sorte! Dieu
ne se contredit pas ainsi dans ses ceuvres! Allez, mon
frére! N'excitez pas ma colere! — Partez, partez!

LE FRERE

Je pars, et bien plus content que je ne suis venu. Je
demande pardon & mon seigneur. Nous autres fréres,

nous avons pour devoir d’obéir 4 nos supérieurs.
%1l sort.)




ACTE PREMIER 39

j SCENE V1
| &

LE TEMPLIER et DAJA, qui, aprés avoir observé le templier
depuis longtemps, s'approche enfin de lui.

DAJA

Le frére, i1 me semble, ne l'a pas laissé de la plus
belle humeur. Risquons cependant notre message.

LE TEMPLIER _

Voila qui est excellent! Le proverbe ment-il, par hasard,
en disant que le moine et la femme sont les deux griffes
du diable? 1l me jette anjourd’hui de I'une dans l’autre.

DAJA

Que vois-je ! C'est vous, noble chevalier ! Dieu merci,
mille fois merci! Ou étiez-vous? J'espére que vous n’a-
~ vez pas été malade ?

LE TEMPLIER

Non.
DAJA

Yous étiez en bonne sanié?

LE TEMPLIER
Oui.
DAJA

Nous avons été bien inquiétes sur votre compte!
LE TEMPLIER
En effet.
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DAJA
Vous avez faif un voyage, probablement ";
LETEMPLIER T
C’est cela.
DAJA
(’est aujourd’hui que vous étes revenu !
LE TEMPLIER
Hier.
DAJA
Le pere de Récha est arrivé aujourd’hui : Récha peut-
elle espérer maintenant ?...

LE TEMPLIER

Quoi ? '
DAJA

Ce qu'elle vous a fait demander lant de fois. Son pére’
va Dientot vous inviter de la maniére la plus pressante.

Il arrive de Babylone avec des chamcaux richement
chargés de lout ce que les Ind(.:s, la Perse, la Syric et
méme le Sinai offrent de précieux en faitl d'épiceries, de
pierres et d’éloffes.

LE TEMPLIER
Je m’achéte rien.

DAJA

Sa nation 'lionore comme un prince. Cependant, je me
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suis souvent demandé pourquoi ils appellent Natban le
Sage, plulot quc le Riche. |

LE TEMPLIER

Riche eﬁlge, c’est peut-éire la méme chose pour
eux.

DAJA

Mais, avaut tout, on devrait 'appeler le bon. Yous ne
sauriez vous imaginer combien il est bon. Quand il ap-
prit ce que Récha vous doit, il vous etit tout donné en ce
moment-1a, il eit tout fait pour vous!

LE TEMPLIER
Vraiment?

DAJA

Mais venez donc, vous verrez!
LE TEMPLIER
Je verrais comment un moment est vile passé.
DAJA

Est-ce que j’aurais pu rester si longtemps chez lui,
8’1l n’était pas la bonté méme? Pensez-vous, peut-étre,
que je ne sache pas ce que je dois & ma dignité de chré-
tienne ? Ep vérité, on n'a pas chanté prés de mon berceau
que je suivrais mon époux en Palestine, pour y ¢lever
une fille juive! — Mon cher ¢poux était un pieux compa-
gnon de 'armée de 'emperecur Frédéric...

LE TEMPLIER

Suisse de naissance, qui eut la faveur et ’honneur de
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se noyer dans le méme fleuve avec Sa Majeslé Impériale.
— Femme! combien de fois m’avez-vous déja raconté
cela? Ne cesserez-vous donc jamais de me persécuter? .
' DAJA '

Persécuter! mon Dieu !

LE TEMPLIER

Mais, oui, persécuter. Je ne veux plus ni vous voir, ni
vous entendre ! Je ne veux pas que vous me rappeliez
sans cesse une action que j'ai faite sans réflexion, qui,
si J'y pense, m’est & moi-méme inexplicable. Je ne vou-
drais pas m’en repentir. Mais, voyez-vous! vous éles
cause que, dans un cas pareil, je n’agirai plus comme
j’ai fait; je prendrai des renseignements d’abord, — et je
laisserai bruler ce qui brile.

DAJA

A Dieu ne plaise!

LE TEMPLIER

Dés ce jour, failes-moi du moins la grice de ne plus
me connaitre, je vous en pric. De méme, ne me chargéz
pas du pére! Le Juif est juif! Je ne suis qu'un simple
Souabe. L’image de la fille a depuis longtemps disparu de
mon ame, s8i jamais elle y fut.

DAJA
Mais la votre n’a pas quitté la sienne.
LE TEMPLIER
Qu'a-t-elled y fairc? A quoi bon tout cela
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DAJA

"Qui sait? Les gens ne sont pas toujours ce qu'ils
paraissent.
' LE TEMPLIER

Rarement quelque chose de meilleur. (11 s'sloigne. )
DAJA.
Atlendez donc ! Pourquoi tant de héte ?
LE TEMPLIER.

Femme, ne me rendez pas odieux ces palmiers sous
lesquels j’aime tant & me promener.

DAJA, i part.

Va-t-en, ours d’Allemand! Va! Et pourtant je ne dois

pas perdre la trace de cet animal! (Ele le suit & dis-
tance. )

FIN DU PREMIER ACTE



ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE
(Le palais du Sultan.)

SALADIN ¢t SITTAH jouant aux échecs.

SITTAH
Ou es-tu, Saladin? Comment donc joues-tu aujour-
d’hui ?
SALADIN
Je pense que je joue bien.
SITTAH
Pour moi; et pas trop bien méme. Retire ce pion.
SALADIN
Pourquoi?
SITTAH | )
Le cavalier esl exposé.
SALADIN
(’est vrai. Alors!... ainsi!
SITTAH

Et moi, certes, J’avance.
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SALADIN
(’est encore vrai. Alors, échec!
SITTAH
A quoi cela te sert-il? Par ce coup-ci, rien n’est
changé.
SALADIN
Je vois qu’il n’y a pas moyen de se tirer de cetie passe
sans amende. Soit; prends le cavalier.
) SITTAH
Il ne me tente pas. Je passe.
SALADIN

Tu ne donnes rien... Cette place te vaut plus que le
cavalier...

SITTAH
Cela se peut.

SALADIN
Cependant ne compte pas sans ton hote! car voicil...
Je parie que tu ne t'allendais pas & cela?

SITTAH
Non, assurément. Comment pouvais-je me douter que
tu fusses las de (a reine ?
SALADIN
De ma reine?
SITTAH
Je le vois; il est décidé que je gagnerai aujourd’hui
mes mille dinars, ni plus ni moins,
3.
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SALADIN
Comment cela?
SITTAH

Tu le demandes encore? Parce que tu t'efforces de per-
dre. Mais je n’y trouve pas mon compte. D’abord, jouer
ainsi n’est pas trop amusant, et puis, n’esi-ce pas de per-
dre, qui m’est toujours le plus avantageux ? Quand est-
ce que {u ne m’as pas deux fois rendu, pour me consoler,
I'enjeu que j’avais perdu ?

SALADIN

Comment, pelite soeur, c’est donc A dessein que tu au-

rais perdu?

SITTAH
Or, il se pourrait bien que ta libéralité¢, mon bon frére,
fat cause que je n'ai pasappris 4 mieux jouer,
SALADIN
Nous négligeons la partie. Finissons !
SITTAH
Tu restes-la? Eh bien! échec! et double échec!
SALADIN

En effet, je n’ai pas vu ce double eoup qui renverse ma
reine en méme lemps. '

SITTAH
Voyons si c’élait a prévenir.
SALADIN

Non! non! prends la reine; je n’ai jamais ét¢ heureux
de cette piéce.
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SITTAH
De 1a piéce seulement?
SALADIN

Enléve-la! Cela ne fait rien, car tout est couvert main-
tenant.

SITTAH

Mon frére m’a trop bien appris comment on doil traiter
les reines avec égards. (Elle ne la prend pas.)

SALADIN

Tu peux la prendre ou la laisser. Je n’en ai plus.

SITTAH

A quoi bon la prendre? Echec!

SALADIN
Va toujours!

SITTAH
Echec! et échec! et échec!

SALADIN
Et mat!

SITTAH
Pas tout a fait; tu peux avancer le cavalier ou une
autre piéce; n'importe.
. SALADIN

Trés-bien! Tu as gagné et Al-Hafi paiera. — Qu'on
I’'appelle & Vinstant! Tu avais raison, Sittah, je n’étais

i
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pas tout au jeu, j'étais dislrait. Et puis, pourquoi nous
servir toujours de ces ¢checs informes, qui ne ressem-
blent & rien et qu'on ne peut distinguer les uns des
autres? Ai-je donc joué avec 1'lman?... Eh quoi!... La
perte cherche un prétexte! Ge ne sont pas ces pions in-
formes, Sittah, qui me font perdre. Ton art, fon coup-
d’ceil sur et rapide...

SITTAH
Tu ne cherches par 1a qu’a te consoler de fa perte. 1l
suffil que tu fusses distrait et plus que moi...
SALADIN

Que toi? GComment étais-tu distraite?

SITTAH

A coup sir, pas a cause de ta distraction!... Mais, Sa-

ladin, qui sail quand l'occasion reviendra de nos fré-
quentes parties?

SALADIN

Nous n'en jouons pour cela qu'avec plus d’acharne-
ment! Tu penses ala guerre qui varecommencer? Certes,
ce n’est pas moi qui ai tiré 'épée le premier. Jaurais
volontiers prolongé la tréve; jaurais désiré en meéme
temps procurer un brave mari & ma Sitlah. Le frére de
Richard doit éire tel, puisqu’il est le frére de Richard.

SITTAH

Tu es content, si tu peux louer ton Richard.
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SALADIN

S1, avec cela, notre frére Melek avait obtenu la sceur
de Richard, quelle maison nous cussions faite! Ceit été
la meilleure maison des meilleures, des premiéres mai-
sons du monde! Tu vois que je ne me géne pas non plus
pour faire mon propre ¢loge. Je me sens digne de mes
amis... De 13 scraient sortis des hommes!

SITTAH

N'ai-je pas dés le premier moment ri de ce beau réve!
Tu ne connais pas les chrétiens, tu ne veux pas les
connaitre. Leur orgueil est d’étre chrétiens, non d’¢tre
hommes. Méme ce qui, dans les doctrines de leur fonda-
teur, méle ’'bumanité a la superstition, ils 'aiment, non
parce que c'est humain, mais parce que le Ghrist I'a en-
seigné, parce que le Christ a fait. Quel bonheur, encore,
pour eux, qu’il fot un homme si bon! Quel bonheur,
qu’ils puissent accepter de bonne foi sa veriu! Mais que
dis-je, vertu! ce n’est pas sa vertu qui doil éire répandue
partout, c’est son nom;. ce nom doit flétrir les noms de
tous les hommes de hien, il doit les absorber. Les chré-
ticns ne s’inquiétent que du nom, du nom seulement.

SALADIN
C’est pourquoi tu te demandes, s'll en élait autrement,
comment ils pourraient exiger que Melek et toi vous pris-

siez le nom de chrétiens, avant que vous puissiez aimer
des chrétiens comme époux !



50 NATHAN LE SAGE

SITTAH

Mais oui! Comme si 'amour dont le Créateur a doté

'homme et la femme, n’élait que 'apanage des chré-

tiens! :
SALADIN

Les chrétiens croient & tant de miséres, qu’il ne leur
est pas difficile de croire a celle-cil... Et cependant tu te
trompes. — Les templiers, et non les chrétiens, sont la’
cause de tout le mal; non parce qu'ils sont chrétiens,
mais parce qu’ils sont templiers. Ge sont eux seuls qui
empéchent ces alliances. Ils ne veulent pas abandonner

dcel ?Acca, que la sceur de Richard devrait apporter en dot a
notre frére Melek. Le chevalier, pour sauvégarder ses
intéréts, a revétu le froc du moine, du simple moine. Et, .
dans l’espoir de réussir par surprise, ils n'ont méme pas
eu la patience d’attendre l’;:'xpiration de la tréve. Eh

- bien! allez; allez toujours! Cela me va! Ah si le reste
était comme il devrait étre! |

SITTAH

Qu’est-ce qui te géne donc? Quelle est la cause de ton
inquiétude? / |
SALADIN
Ce qui m’a inquiété de tout temps. Jai ét¢ au Liban,
chez notre pére. J'ai peur qu’il ne succombe aux soucis

qui I’accablent.
SITTAH

Hélas!
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SALADIN

Tout va mal... On esta la génede toutes parts ; toujours
il manque quelque chose.

SITTAH
Que manque-t-il?
SALADIN

Eh qum' Ce que je daigne a peine nommer! Ce qui me
semble superflu quand je le posséde, et si indispensable
quand je nel’ai pas... Ou donc reste Al-Hafi? Ne 'a-t-on
pas fait appeler? — Ah! ce misérable, cc maudil argent!
— C’est bien, Hafi, tu arrives & propos!

SCENE II

LE DERVIS AL-HAFI, SALADIN, SITTAH

AL-HAFI

Probablement I'argent est arrivé de 'Egypte? Pourvu
que la somme soit forte !

SALADIN
As-tu des nouvelles?

AL-HAFI
Moi ? Point du lout. Je pensais en trouver ici.
SALADIN

Paie mille dinars a Sittah. (ii se promene, pensif.)
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AL-HAFI

Paie! au lieu de : recois ! C'est beau, cela ! Et & Sittah,
pour ricen, pour moins que rien ! et encore a Sittah?
perdu? encore perdu aux échecs?... Le jeu est encore

...
SITTAH

M’envies-tu ma fortune ?

AL-HAFI, regardant le jeu.

Commen! vous envier? Quand... vous le savez bien.

SITTAH, lui faisant des signes.
Pst} Hafi!
AL-HAFI, regardant les ¢checs.
Il n’y a rien & envier encore.
SITTAH

Hafi! Pst!

AL-HAFI, & Sittah.

Yous aviez les hlancs ? Vous donnez échec ?
SITTAH, a part.
Heureusement, Saladin n’a rien entendu.

AL-HAFI

Maintenant, c’est son tour?

SITTAH, s’approchant de lui.
Mais dis donc que je puis avoir I'argent...
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AL-HAFI, regardant toujours le jeu.

Eh bien, oui! Vous l'aurez comme vous l'avez tou-
jours eu.

SITTAH, bas i Al-Hafi.
Es-tu fou?
AL-HAFI
Mais la partie n’est pas terminée. Yous n’avez p.as |
perdu, Saladin.
- SALADIN, sans faire attention.
Si, si! Paie, paic’
AL-H A.FI
Paie! Mais voila encore votre reine !
SALADIN, toujours distrait.
Elle ne compte plus, clle n’appartient plus au jeu.
SITTAH
Dépéche-toi done et dis que je puis faire prendre I’ar-
gent.
AL-HAFI1, contemplant toujours le jeu.

Bien entendu, comme toujours... Quand méme la reine
ne compte plus, vous n’étes pourtant pas mat.

SALADIN, sapproche et renverse le jeu.
Je suis mat. Je le veux ainsi.
AL-HAFI

(’est cela! Jeu, comme gain! On paie comme on gagne.
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SALADIN, a Sittah.
Que dit-il 1a?
SITTAH, qui fait des signes & Hafi de temps en temps.

" Tu le connais. I aime & se débattre, & se faire prier,
peut-éire méme qu’il est un peu jaloux.

SALADIN

De toi ? De ma sceur? Qu’entends-je, Hafi; tu serais ja-
loux ?

AL-HAFI
Cela se peut! J’aimerais bien avoir son cerveau pour
moi-méme. Je voudrais étre aussi bon qu’elle.
SITTAH ~

Cependant il a toujours bien payé. Et il paiera de méme
aujourd’hui. Laisse-le faire. Va, Hafi! Je ferai prendre
I’'argent.

AL-HAFI

Non, je ne jouerai plus cette feinte. Il fant qu’il le
sache, enfin...

SALADIN
Qui? Et quoi ?
SITTAH

Hafi ! Et ta promesse? Tiens-tu ainsi ta parole?

AL-HAFI

Comment pouvais-je croire que cela irait aussi loin ?
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SALADIN

Mais, enfin, ne saurai-je rien ?
SITTAH

Je ven prie, Hafi, sois discret.
| SALADIN

(’est bien étrange! Sittah, que pourrait-elle demander
si solennellement, si chaudement a un étranger, & un der-
vig, plutot qu’a moi, son frére? Hafi, mainlenant je com-
mande, Parle, dervis.

SITTAH

Ne te fache pas, mon frére, pour si peu. Tu sais que je
tai gagné & plusieurs reprises la méme somme aux
échecs. Et, parce que je n’en ai pas I'emploi en ce moment
_elque la caisse de Hafi n'est pas trop remplie, j’ai laissé
" ces sommes & mon crédit. Mais ne craignez rien, je
n’en feral cadeau ni a toi, mon frére, ni a Hafi, niala
caisse.

AL-HAFI

Oui! Si ce n'était que cela!

SITTAH

Eh kien, ce sont de semblables bagatelles. Ainsi, je n’ai
pas encore touché la pension que tu m’as constituée...
c'est-a-dire depuis (juelquos mois.

AL-HAFI

Ce n’est pas tout encore.
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SALADIN
Pas encore? Parleras-tu ?
AL-HAFI

Depuis que nous attendons de Pargent de 'Egypte,

elle a...
SITTAH

Pourquoi P'écoutes-tu ?
AL-HAFI
Non-seulement elle n’a rien recu... .
| SALADIN

Bonne fille! Elle m’aura encorc fait des avances. Est-ce
cela?
AL-HAFI
Elle a entretenu toute la cour; elle a, 4 elle seule, payé

toutes vos dépenses.
SALADIN

Ah! C’est ma vraie sceur. (1l I'embrasse.)
SITTAH
A qui le dois-je, si ce n’est & toi, mon frére, qui m’as
rendue assez riche pour pouvoir agir ainst ?
AL-HAF!

Il ne manquera pas de la rendre aussi pauvre quc

lui-méme.
SALADIN

Moi pauvre! Ton frére serait pauvre? Quand aurais-je
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possédé plus ou moins ? Un habit, un glaive, un cheval,
— et un Dieu! Que me faut-il de plus? Quand pour-
rais-je manquer de tout cela? Cependant, Hafi, jaurais
a te gronder. |
SITTAH
Ne gronde pas, mon frére. Ah! puissé-je de méme sou-
Jager les soucis de notre pére?

SALADIN

Ah! comme tu abats ma joie d’un scul coup! Pour ma
personne, il ne me manque rien, et je n’ai besoin de rien.
Mais lui, notre pére, il manque de tout, et, par lui, nous
souffrons tous. Dites, qu’y a-t-il & faire? — Il se peut qu'il
se passe bien du temps avant qu’il n’arrive quelque chose
d’Egypte. Dieu sait a quoicela tient. De ce coté, cependant,
tout est tranquille encore. Rompre avec mes habitudes,
me restreindre, économiser, je veux bien me soumettre a
tout ce qui ne touche qu’a moi seul, pourvu que les autres
n’en souffrent pas. Mais quelle différence cela ferait-il? I
faudra bien que j'aic un cheval, un vétement et un glaive;
et 4 mon Dieu je ne pourrais rien retrancher non plus. 1l
se contente déja de si peu de chose; mon corur lui suflit,
— Javais bien compt¢, Hali, sur l'excédant de ta caisse.

AL-HAF1
Excédant! Dites, vous-méme, i vous ne m’auriez fait
empaler, au moins ¢trangler, si vous m’aviez pris en
flagrant surplus? Il et micux valu risquer une malver-
sation,
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SALADIN

Et que faisons-nous donc maintenant? Ne pouvais-tu
d’abord emprunter 4 d’autres qu’a Sittah?

SITTAH
Mec serais-je laissé¢ prendre ce privilége, mon frére? Et

de sa part encore? Jinsiste pour le conserver; je ne suis
pas a bout de ressources.

) SALADIN
Pas cncore tout & fait. [l ne manquerait plus que cela!
Allons! vite, Hafi! empruntec oti tu peux et comme lu
pourras! Va, emprunte, promets! Seulement, Hafi, n’em-
prunte poin{ 4 ceux que j’ai enrichis. Emprunter a eux,
pourrait s’appeler redemander. Va chez les plus avares ;
ils aimeront 4 me préter, car ils savent combien leur ar-
gent profite dans mes muins.
AL-HAF1
Je n’en connais ancun.
SITTAH
Il me semble avoir entendu, Hafi, que ton ami est de

retour?
AL-HAFI, confus.

Mon ami ? Qui serait-ce, par exemple?
SITTAH

Ton illustre juif, tant loné.
AL-HAFI

Un illustre juif? Que j’aurais tant exalté, moi?




ACTE DEUXIEME 59

SITTAH
Auquel Dieu, — je me rappelle encore fes propres ex-
pressions, — auquel Dieu aurait accordé avec abondance
le plus grand et le plus petit des biens de celte terre.
AL-HAFI
Disais-je ainsi ? Que voulais-je donc dire par 1a?
SITTAH

Le plus petit, la richesse ; le plus grand, la sageséé.

AL-HAFI1

Comment ? d’un juif? Jaurais dit cela d'un juif?

SITTAH

Tu ne conviens pas d’avoir ainsi parlé de ton Nathan?

AL-HAFI

Ahsi! decelui-lat de Nathan ! Jen’y pensais pas du tout,
En vérité? 11 serait de retour? Eh quoi! alors ses affaires
ne doivent pas étre en trop mauvais élat. C'est vrai; le
peuple I'a appelé un jour le Sage! le Riche aussi!

SITTAH

On P'appelle riche, maintenant, avec plus de droit que
jamais. Toute la ville ne s’eniretient que des choses pré-
cieuses, des trésors qu’il a rapportés.

AL-HAFI

Eh bien! g'il est redevenu le Riche, il sera aussi rede-
venu le Sage.
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SITTAH
Qu’en penses-tu, Hafi? si tu t'adressais & lui?
AL-HAFI

Et que faire chez lui? Emprunter, par exemple! —
Gomme vous le connaissez ! Lui, préter de I'argent! C’est
justement 13 sa sagesse, qu'il ne préte a personne.

SITTAH

Aulrefois, tu m’as tracé, cependant, un portrait bien
différent de 1ui.
AL-HAFI
A la rigueur, il vous donnera des marchandises a cré-
dit. Mais de Vargent, jamais! Au reste, ¢’est un juif, en -
vérilé, comme il y en a peu. 1l a de Pesprit, sait vivre ¢t
joue bien aux ¢checs. Mais il ne se distingue pas moins
en mal qu'en bien, des autres juifs. Ne complez pas sur
lui. Il est vrai qu’il donne aux pauvres; et il donme,
comimne Saladin peut-étre, sinon pas tout autant, au moins
d’aussi bon ceeur, sans prétention. Juif, et chrélien, et
musulman, et parsi,'sont ¢gaux devant lui.
SITTAH

Et un tel homme?...
SALADIN

Comment se fail-il que je n’ai jamais entendu parler de
cet homme ?
SITTAH

Il ne préterait pas a Saladin? a Saladin, qui n’a pas
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besoin pour lui-méme, qui n’emprunte que pour les
autres?

AL-HAFI

Vous voyez latout de suite le juif, le juif vulgaire et
commun. Croyez-m'en! 1l est si jaloux, si envieux de
donner! Il voudrait bien avoir le monopole de tous les
Diew vous le rende qui se disent de par le monde. Il ne

préte jamais, pour qu’il ait toujours le moyen de pouvoir
donner. La charité lui étant dict¢e par la loi mais hon

la complaisance, c’est pour cause de charité qu’il devient
’homme le moins obligeant du monde. i est vrai que je
suis brouillé avec lui depuis assez longtemps; mais ne
croyez-pas que pour cela je ne lui rende point justice. Il
est bon a tout, exceplé & ce que vous voulez ; & coup sur
il n'est pas bon & cela. Je m’en vais de ce pas frapper a
d’autres portes... Yoici que je me souviens d'un maure
qui esl riche et avarc. — 'y vais a l'instaat.
SITTAH
Mais tn es bien pressé, Hafi?

SALADIN

Ne le retiens pas! laisse-le !

SCENE 11t
SITTAH, SALADIN

SITTAH
1l se dépéche comme s'il ne voulait que m’échapper!
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Qu’est-ce que cela veut dire? Se serait-il trompé a 1’¢-
gard de ce Nathan, en effet, ou est-ce nous qu'il veut
tromper ?
SALADIN

Comment? Tu me le demandes? Je ne sais guére de
quot il est question, et c’est aujourd’hui Ja premiére fois
que j'entends parler de votre juif, de votre Nathan.

SITTAH

‘Est-ce possible que tu ne connaisses pas un homme
dont on dit qu’il a retrouvé les tombeaux de David el de
Salomon, et qu’il sail ouvrir leurs caveaux par un mot
puissant et mystérieux ? On dit que, de ceslicux, de temps
en temps, il rapporte ces immenses richesses qui ne
pourraient guére provenir d’'une moindre source.

SALADIN

Si les richesses de cet homme viennent des lombeaux,
ce n’est pas assurément de ceux de David nide Salomon.
Des fous y ont été enterrés!

SITTAH

Ou des scélérats ! — Du reste, la source de ses
richesses est plus abondante, qu'un tel tombeau plein
de Mammon.

SALADIN

11 fait le commerce, ai-je entendu dire?
SITTAH

Ses chameaux parcourent toutes les routes, traversent
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tous les déserts ; ses bdtiments sont dans tous les ports.
Al-Hafi lui-méme m’a dit cela, autrefois, et il racontait
avec joie quel usage noble, sublime, son ami faisait de ce
qu'il ne dédaignait pas d’acquérir avec tant de soins et
de prudence; il me disait aussi comment son esprit était
libre de tous préjugés, comment son cccur donnait accés

a toute vertu, ¢était en harmonie avec tout ce qui est
beaun.

SALADIN

Et tout & 'heure Hafi parlait de lui si confusément, si
froidement.

SITTAH

Non pas avec froideur; il était confus comme #'il
crovait dangereux de le louer, ct cependant il ne pou-
vait se résoudre & le blamer sans qu'll I'edt mérité. — Eh
quoi ? — Serait-il vrai, en cffet, que méme le meilleur de
ga race ne puisse pas se défaire entiérement d’étre de sa
race ? Al Hafi aurait-il vraiment lieu d’avoir honte de
son ami, de ce coté? N'importe ! — Que le juif soit plus
ou moins que juif, pourvu qu’il soit riche. — Cela nous
suffit.

SALADIN
Mais, ma sceur, (u ne penses pas a lui enlever de force
ce qui lui appartient?
SITTAH
Cela dépend de ce que tu appelles : de force. Par le
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feu et le sang ? Non, non, quelle force nous faut-il vis-a-
vis des faibles, que leur propre faiblesse? Viens me re-
joindre dans mon harem pour enlendre une cantatrice
que j'ai achetée hier. Peul-étre, dans l'intervalle, un pro-

jet que j’ai sur ce Nathan, murira dans mon esprif. —
Viens!

SCENE 1V
{Place devant la maison de Nathan prés des palmiers.)

RECHA et NATHAN sortent dela maison. DAJA vient & leur

rencontre,

RECHA

Vous avez bien tardé, mon pére. Vous ne le ren-
contrerez plus.

NATHAN

Eh bicn, si je ne le trouve plus ici, sous les palmiers,
ce sera ailleurs. Sois sans inquiétude. — N’esl-ce pas
Daja, qui vient vers nous?

RECHA
Elle I'aura perdu de vue, bien sur.
" NATHAN
Oh que non!
RECHA

Elle arriverait plus vite, autrement.
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NATHAN
G'est qu’elie ne nous aura pas apercus.

RECHA

Maintenant elle nous a vus.

NATHAN

Elle vient & pas précipités, tu vois. Mais tranquillise-
toi!

RECHA

Youdriez-vous bien d’une fille qui fut tranquille 4 ma
place? qui fut indifférente de savoir & qui elle doit sa vie?
8a vie qui ne lui est si chére que parce que c’est & vous
qu’elle la doit en premier licu?

NATHAN

Je ne te voudrais pas autre que tu n'es, quand méme
je saurais qu’un tout autre sentiment fut encore entré
dans ton ame.

RECHA

Quel sentiment, mon pére ?
NATHAN

Me le demandes-tu, et si tfimidement ? Quoi qu’il se
passe dans ton esprit, il ne peut rien y avoir que de na-
turel et d’innocent. Ne t’en fais point de soucis! moi, je
n'en ai aucun a ce sujet. Mais tu me promettras bien, si
ton cacur un jour se déclare plus franchement, de ne pas

me céler un scul de ses désirs. ”
i,
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RECHA
Je tremble déja en songeant qu’il me serail possible
de vous voiler mon cceur.
NATHAN .
Assez sur ce sujet, et que ce soit dit une fois pour
toutes. — Voici Daja. Eh bien ?
DAJA
Il se promeéne sous les palmiers, etil va tourner ce mur
4 V'instant. Le voici qui vient !
RECHA

Ah!]l parait indécis; il ne sait 8'il doit aller plus loin,
g'il faut descendre, s'il prendra & droite, ou a gauche?

DAJA

Oh non ! Je suis sdre qu’il fera encore une fois le tour
du clottre, et alors il faut qu'il passe par ici.

RECHA
(’est vrai ! — Lui as-tu déja parlé? Comment est-il au-
jourd’hui?
DAJA
Toujours le méme.
NATHAN
Dépéchez-vous, qu’il ne vous voie pas. Retirez-vous ;
rentrez.
RECHA

Un regard encore! — Ah.! voici la haie qui me l'a

|
volé! \

.
- \
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DAJA

Venez donc! vetre pére a raison. Vousrisquez, s’il vous
voi, de le faire retourner sur ses pas  l'instant.

RECHA
Ah! cette haie!...
NATHAN

§'il en sort brusquement, il ne peut manquer de vous
voir. Done, relirez-vous!

DAJA
Viens! viens! Je sais une fenétre de laquelle nous pou-
vons les observer.
RECHA

Yraiment?
(Elles entrent dans la maison.)

SCENE V

NATHAN, peu apres LE TEMPLIER

NATHAN

Je me sens presque timide prés de cet original. Sa rude
vertu m’en impose un. peu. Comment un homme peut-il
donc rendre confus un autre homme! Ah! le voici qui
arrive! Par Dieu, c’est un adolescent, mais semblable 3
un homme fait! Ce regard bon et hautain a la fois me
plait. Quelle démarche hardic' Il o’y a que I'écorce qui
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puisse étre amere, le noyau ne peul l'étre. — Ou ai-je
done vu son pareil? — Pardonnez-moi, noble Franc...
LE TEMPLIER
Quoi?
NATHAN
Permettez...
LE TEMPLIER
Quoi, Juif, quoi donc?
NATHAN
Que j'ose vous aborder.
LE TEMPLIER
Puis-je m’en défendre? Mais soyez bref.
NATHAN

Attendez et ne passez pas d’un air si fier, si méprisant,
avec tant de hate, devant un homme que vous avez tant
obligé.

LE TEMPLIER

Comment cela? Ah je¢ le devine presque. N'est-ce pas,
vous étes...

NATHAN

Je m’appelle Nathan; je suis le pére de la jeune per-
sonne que votre générosilé a sauvée du feu; et je
viens...

LE TEMPLIER

Si ¢c’est pour me remercier, épargnez-vous-en la pcine.
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Jai déja eu a souffrir trop de remerciments & cause de
cette bagatelle. Enfin, vous, vous ne me devez rien. Ai-
je su par hasard que c'était votre fille? C’est le devoir
des templiers d’accourir au secours de tous cenx qu’ils
voient en péril. Dailleurs, en ce moment, j’étais las de
_ vivre. Volontiers, trés-volontiers j'ai saisi I'occasion de
sacrifier ma vie pour une autre; pour un¢ autire vie, —
ne fut-ce méme que celle d'une juive.

NATHAN

Grand! grand et abominable! mais ce contraste s’expli-
que. La grandeur modeste se cache derriére I'énormité
pour éviter 'admiration. Si donc elle méprise ainsi le
tribut de l’admiration, quel autre tribut dédaignerait-
elle moins? Chevalier, si vous n’étiez pas ici étranger et
prisonnicr, je ne vous adresserais pas une question
si hardie : dites, commandez, avec quoi puis-je vous
servir? '

LE TEMPLIER

Yous?... avec rien.

NATHAN

Je suis un homme riche.

LE TEMPLIER

Lejaif riche n’a jamais été pour moi un juif meil-
leur.

~ NATHAN

Cela vous empécherait-il de profiter de ce qu’il a de
meilleur?... de sa richesse?
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LE TEMPLIER

Eh bien, je ne veux pas a cet égard vous répondre par
un refus formel, 3 cause de mon manteau. Quand celui-
ci sera tomb¢ en guenilles, ne pourra plus élre raccom-
modé¢, je viendrai chez vous pour emprunter Fargent ou
I'étoffe pour en avoir un neuf. — Vous n’avez pas besoin
de prendre un air si sombre tout & coup; nous n’y som-
mes pas encore; il n'est pas & bout. Vous voyez, il est
méme cn assez bon état. Il n'y a que ce coin qui a une
vilaine tache, il est brilé. Cet accident lui est arrivé lors-
que je portais votre fille a travers le feu.

NATHAN, saisissant le coin du manteaun et le conlemplant.
C’est bien étrange qu'une si vilaine tache, qu’une telle
brulure donne un meilleur témoignage a cet homme que
sa propre bouche. Je voudrais bien embrasser cette ta-
che! Oh! pardon! Je ne I'ai pas fail exprés. |
LE TEMPLIER
Quoi?
NATHAN
Une larme est tombée dessus.
LE TEMPLIER
Nimporte! Ce n'est pas la premiére gouttec qui 1'ait
mouillé. (A part.) Ce Juif commence & m’attendrir!
NATHAN

Auriez-vous la bonté d’envoyer votre manteau & ma
fille?
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LE TEMPLIER
Pourquoi faire?
NATHAN

Afin qu’elle puisse aussi toucher de ses lévres cette ta-
che, car c’est bien en vain qu'elle désirera embrasser ja-
mais vos genoux.

LE TEMPLIER

Mais, Juif... Vous vous appelez Nathan? — Mais, Na-
than, vous savez arranger vos paroles... assez bien...
assez finement... je suis confus. — En vériié, j'aurais...

NATHAN

Faites semblant, feignez comme il vous plaira. Je vous
reconnais bien la. Volre bonté, votre loyaulé vous ont
empéché d’éire plus poli. Une jeune fille sentimentale,
un envové féminin trop empressé; le pére absent, a
grande dislance. — Yous eiiles soin de sa réputation ;
vous avez donc évilé cette épreuve; vous avez fui crai-
gnant de vaincre; je vous sais gré également de cette
réserve.

LE TEMPLIER

11 faut que je le confesse, vous parlez comme les tem-
pliers devraient penser.
NATHAN

Les templiers, seulement? Et comme ils devraient pen-
ser? Et seulement parce que les régles de I'Ordre
le commandent ainsi? Je sals comment pensent les
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bonnes gens; je sais qu’il y en a dans tous les pays.
LE TEMPLIER
Vespére que vous admettez des distinctions?
NATHAN
Oui, ils sonl divers en couleur, en vétement, en forme.
LE TEMPLIER

Mais on en trouve plus ou moins d’une part que d’une
autre.

NATHAN

Cette distinction ne vaut pas grand’chose. Le grand
homme a partout besoin d’un large terrain, et plusicurs,
plantés trop prés un de 'autre, briseront mutuellement
leurs branches. Les bons du milicu, comme nous aulies,
se trouvent partout en quantité. Seulement, on ne devrait
pas trop se critiquer I'un laulre; sculement, le noud
devrail pouvoir s'accommoder d’un autre nceud; seule-
ment, une toute petite cime ne devrait pas prétendre
qu’elle seule ne soit pas issue de la terre,

LE TEMPLIER

Bien dit! Mais connaissez-vous le peuple qui le premier
a fait la critique des autres peuples? Savez-vous, Na-
than, quel peuple s'est appelé le premier le peuple
élu ? Comment donc, bien que je ne haisse point ce peu-
ple, ne puis-je m’empécher de le mépriser i cause deson
orgueil! de cet orgueil, qu’il a transporté au chrétien
comme au musulman : la croyance que son Dieu seul est
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le vrai Dicu! Vous étes surpris, que moi, chrétien et
templier, je vous parle ainsi? Quand et ou la rage reli-
gieuse de posséder le meilleur Dieu, et de forcer tout I'u-
nivers a 'accepter comme le _meilleur, g'est-elle montrée
plus implacable que dans ce moment el dans ce pays-ci?
A qui les écailles ne tomberaient-clies pas des yeux, ici
et maintenant ?... Reste aveugle qui veut! — Oubliez ce

que je viens de dire et laissez-moi partir. (11 veut s'éloi-

gner.)
NATHAN

Ah, je m’attache encore plus obstinément a vos pas,
Venez, il faut que nous sovons amis, il le faut! Vous
mépriserez mon peuple tant que vous voudrez. Nous
n’avons pas choisi notre peuple, ni vous ni moi. Sommes-
nous par hasard notre peuple ? Le chrétien et le juif sont-
ils donc chrélien et juif avant d’étre hommes? Ah! si, en-
core, j’avais trouvé en vous un homme qui se contentat

du nom d’homme!
) LE TEMPLIER

Oui, par Dieu! vous Pavez frouvé, Nathan. Vous avez
trouvé un tel homme, Votre main! — J’ai honte de vous
avoir méconnu un instant.

| NATHAN

Et moi, j’en suis fier. Il n’y @ que le vulgaire qui ne
irompe que rarement.
LE TEMPLIER .

Et ce qui est rare ne s’oublie guére. — Nathan! oui,

cerlainement, il faut que nous soyons amis.
5
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NATHAN

Nous le sommes déjd. — Comme ma Récha en sera heu-
reuge! Et quel horizon de bonheur s’ouvre i mes regards!
— Ah! si vous la connaissiez !

LE TEMPLIER

Je brile de ce désir. — Qui donce sort ainsi a la hite de
votre maison? N'est-ce pas sa Daja?

NATHAN
Mais oui. Etsiinquiéte!...
LE TEMPLIER

Espérons que rien de ficheux mn'est arrivé a notre
Récha.

SCENE VI

LES PRECEDENTS ; DAJA, en hate.

DAJA
Nathan ! Nathan !
NATHAN
Eh bien?
DAJA

Pardonnez, noble chevalier, je dois vous interrompre.
NATHAN
- Eh bien, qu’y a-t-il?
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LE TEMPLIER

Qu'y a-til?
» DAJA

Le Sultan a envoyé. Il veut vous parler. Mon Dieu, le

Sultan!
NATHAN

Le Sultan veut me parler! Il sera curicux de voir ce
que j’ai apporlé de neuf. Dis que je n'ai encore déballé
que peu de chose ouw presque rien.

DAJA

Non ! il ne veut rien voir, il veut vous parler, en per-
sonne, et bientdt; aussitdt que vous pourrez.

NATHAN
¥’y vais. — Et maintenant, rentre!
DAJA

Ne m'en voulez pas, fier chevalier. Mon Dieu, nous
sommes bien inquiétes de ce que le Sultan peut vouloir.

NATHAN

Cela se saura. Sois tranquille, va!

SCENE VII

NATHAN, LE TEMPLIER.

Vous ne le connaissez donc pas cncore, ¢’est-a-dire en
personne?



76 . NATHAN LE SAGE
NATHAN
Saladin ? Point encore. Je ne I'ai pas évité, mais je n’ai
pas cherché a le connaitre. La réputation qu’on lui faisait
élait trop belle pour que je ne préférasse croire, & voir

de mes propres yenx. Mais maintenant, - s’il en est
ainsi, — il a, en épargnant votre vie...

LE TEMPLIER

Oui, il en est vraiment ainsi. La vie que je vis est son
cadeau.

NATHAN

Par elle, il m’a donné une double, et méme une triple
vie. Voila ce qui a tout changé entre nous; ce qui, subi-
lement, m’a mis, au cou, une corde qui m’attache 4 tout
jamais 4 son service. 1l me tarde maintenant de savoir ce
qu’il va me commander. Je suis prét a tout; et je suis prét

a lui confesser que je suis ainsi pour 'amour de vous.

LE TEMPLIER

Je n’ai pu encore le remercier moi-méme, quoique je
me sois placé assez souvent dans sen chemin. L’impres-
sion que je fis sur lui était si soudaine, que soudaine-
ment aussi clle a disparu. Qui sait §'il se souvient encore
de moi? et cependant, il doit bien, une fois au moins en-
core, 8’en ressouvenir pour fixer définitivement monsort,
Non-seulement J'existe par son ordre, je vis par sa vo-
lonté ; mais je dois encore aliendre de savoir de lui dans
quelles conditions je dois vivre 4 I’avenir.
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NATHAN

Pas autrement; c’est pour cela que je ne veux pas
tarder plus longtemps... Peut-étre qu'une parole tombée
au hasard me donnera l'occasion dc parler de vous... .
Permettez! Je vous demande pardon! J'y cours, Mais
quand vous verrons-nous dans notre maison?

LE TEMPLIER
Aussitdt que vous le permefttrez.
NATHAN
Aussitot que vous voudrez.
LE TEMNPLIER

Aujourd’hui méme.
NATHAN : .

Et votre nom ? je vous prie.
LE TEMPLIER
Mon nom était, — est Gurd de Stauffen, — Curd.
NATHAN
De Stauffen ? Stauffen? Stauffen? .
LE TEMPLIER

Pourquoi vous éfonner ainsi?
NATHAN

De Stauffen? — N’est-ce pas, plusieurs de cette fa-
mille?...

LE TEMPLIER

Oui ; plusieurs de cette famille étaicnt ici, et pourris-
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sent dans ces contrées. Mon oncle, lui-méme... je veux
dire, mon pére... Mais, pourquoi donc votre regard se
fixe-t-il de plus en plus sur moi?

NATHAN
Rien ! Ce n’est rien ! Comment puis-je me lagser de vous
contempler?
LE TEMPLIER
{’est pourquoi je vous quitte le premier. Il n’est pas
rare que le regard du scrutateur ait trouvé plus que ce-
lui-ci n’e0t désiré. Je crains ce regard, Nathan. Laissons
au temps, non ala curiosité le soin de nous faire mieux
connaitre I'un a l'autre. (1l part.)

NATHAN, qui le suit du regard avec étonnement.

Le scrutateur, dit-il, pourra trouver plus qu'il ne dé-
sire. — C'est qu’il lit dans mon dme! — En vérite, cela
pourrait biep m’arriver. — Ge n’est pas sculement la
taille de Wolf, la démarche de Wolf, mais sa voix aussi.
De cette facon, exactement ainsi, Wolf jetait la téte en
arriére ; ainsi Wolf portait son glaive au bras; de cette
maniére, Wolf avait I'habitude de passer 1a main sur ses
cils, comme pour cacher le feu de son regard. Des images
bien gravées dans nofre cccur peuvent dormir pendant
longtemps, jusqu’a ce qu’une parole, qu’'un son les ré-
veille en nous! — De Stauffen! (Pest cela, mais ouni!
C'est cela ! Filneck et Stauffen. — J'en saurai plus long
bientdt. — Mais, avant tout, allons chez Saladin! —
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Yoyons... N'est-ce pas Daja qui est 13 aux écoutesy — Tu
peux approcher.

SCENE VIiI

DAJA, NATHAN

NATHAN

Assurément j’ai deviné, Voila que vous brulez de savoir
encore tout autre chose que ce que Saladin me veut.

DAJA
Lui en vbulez-vous? Tout & 'heure vous commenciez a
causer plus familiérement, quand le message de Saladin
nous éloigna de la fenétre.

NATHAN

Va donc lui dire qu’elle doit s’attendre & sa visite & tout
instant.

DAJA
Bien sir? Est-ce vrai?

NATHAN
Puis-je avoir confiance en toi, Daja? Sois sur tes gar-
des, je t'en prie. Tu w’auras pas a t’en repentir. Ta con-
cience méme y trouvera son compte. Prends garde seu-
lement de ne pas entraver mon projet. Seulement, je te
recommande de raconter et de questionner avec discré-
tion, avec égards...
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DAIA

Vous faut-il me rappeler une telle chose? — Je vais...
mais partez aussi. Voyez donc! si je ne me trompe, voici

un second messager du sultan, Al-Hafi, votre dervis.
( Elle sort.)

SCENE IX

NATHAN, AL-HAFI

AL-HAFI
Ah! ah! C’est & vous que j'ai encore affaire.
NATHAN
 Ceta presse-t-il tant? Que veut-il donc de moi?

AL-HAFI
Qui donc?

NATHAN
Mais, Saladin. I'y vais, j'y vais.

AL-HAFI

Ou donc? chez Saladin?
NATHAN

Tu ne viens donc pas de la part de Saladin ?
AL-HAFI
Moi? Pas du tout. A-t-il done envoyé déja quelqu’un

NATHAN
Mais certainement.
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AL-HAFI
Eh bien, alors, c’en est fait.

NATHAN
Quoi? De quoi parles-tu?
AL-HAFI
Ce n’est pas ma faute ; Dieu saif que ce n'est pas ma

faute. — Que n’ai-je dit de vous'! comment n’ai-je pas
menti pour parer ce coup !
NATHAN
Parer quel coup ? De quoi s’agit-il ?
AL-HAFI
C’est que vous étes maintenant devenu son trésorier.
Je vous plains. Mais je ne veux pas en étre témoin. Je
m’en vais de ce pas ; je pars. Vous savez déja ol je vais,
vous connaissez la route. Si vous avez des commissions
a faire de par le chemin, dites-le, je suis & vos ordres.

Pourvu que ce ne soit pas plus qu’'un homme nu ne
puisse porter sur son dos. Je m’en vais; dites-le vite.

‘ NATHAN

Mais réfléchis donc, Hafi ; pense donc que je ne sais pas
encore le premier mot. Que me dis-tu donc 13?

]
AL-HAFI
Vous les apportez tout de suite, assurément, les sacs?
NATHAN

Des sacs?
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AL-HAFI

Eh bien oui, I'argent que vous devez avancer 3 Sala-
din.
NATHAN
Et ce n’est que cela ?
AL-HAFI

Croyez-vous que j'attende jusqu’a ce qu’il vous creuse
de jour en jour jusqu’'aux doigts des pieds? Attendrai-je
que la prodigalité ait emprunté et emprunté, et emprunté
loujours & ces greniers toujours inépuisables d’une sage
charité, jusqu’a ce que les pauvres souriceaux indi-
ééncs eux-meémes y meurent de faim? — Croyez-vous,
par hasard, que celui qui a besoin de votre argent, suive
en méme temps volre conseil? — Oh! oui; lui, suivre
un couseil! Quand Saladin a-t-il jamais consulté¢ un
autre que lui? Imaginez-vous, bon Nathan, ce qui m’est
arrivé avec lui-méme tout a ’heure.

NATHAN

Eh bien ? |

AL-HAFI

Jenlre chez lui au moment ou il joue aux échecs avec
sa sceur. — Sittah ne joue pas mal ; — et aprés la partie
que Saladin avait cru perdue, était convenu d’avoir per
due, le jeu était encore la intact. le regarde et je vois
que la partie n'est ricn moins que perdue.

NATHAN

Ah! ¢’était une trouvaille pour toi!
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AL-HAFI

Il n’avait qu’a avancer le roi & c6té du pion pour parer
son échec. — Si je pouvais vous montrer le coup...

NATHAN
Oh! je me fie & toi.
AL-HAF1 .
Enfin, par 13, la tour devenait libre, et Siltah avait
perdu. — Tout cela, je veux le lui démontrer; je l'ap-
peile. — Imaginez-vous!.:.
 NATHAN
IIn’est pas de ton avis?
AL-HAFI

I1 ne m’écoute méme pas, et, d’un air de dédain, il ren-
verse tout le jeu en un tas.
NATHAN
Est-ce possible?
AL-HAFI

i dit qu’il veut étre mat. Il veut! Est-ce jouer ?
| NATHAN
Guére ; c’est se jouer du jeu.
AL-HAFI
Cependant il ne s’agissait pas d'une noix creuse.
'_ NATHAN

Il n’y a d’argent qui tienne! — C’est la moindre des
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choses. Mais pe pas t’écouter! ne pas t’écouter, méme sur
un point d’une si grande importance! ne point admirer
ton coup d’ceil d’aigle! Oh! cela crie vengeance; n’est-ce
pas?
AL-HAFI

Allez donc! Je ne vous dis cela que pour vous faire voir
quel est son entétement. Bref, moi je ne puis souffrir de
rester plus longtemps chez lui. Me voici qui cours chez
tous les Maures les plussales pour demander qui veut lui
préter de Pargent. Moi, 'qui n’ai jamais rien demandé
pour moi-méme, je dois & présent emprunter pour autrui.
Emprunter n'est guére micux que demander I'aumoue ;
comme préter, préter pour exercer I'usure, n’est guére
mieux que voler. Parmi ceux avec qui je vivrai sur
les bords du Gange, je n’ai besoin ni de I'un ni de
Pautre, et je n'ai pas besoin non plus d’étre I'instru-
ment des uns ou des autres. Aux bords du Gange, ce
n’est qu’au Gange qu’il y a encore des hommes ! Ici, vous
étes le seul homme qui soit encore digne de vivre aux
bords du Gange. — Voulez-vous partir avec moi? —
Abandonnez-lui d’un coup toutes ces bagatelles aux-
quellcs il tient tant. Peu d peu, il finira par vous prendre
tout. De cette facon-la, vous serez tout de suite quitte
de 'embarras. Je me charge du départ. Venez donc!

NATHAN
I me semble pourtant que ce moyen nous reste tou-

jours, au besoin. Cependant. Hafi, je veux y réfléchir, .

attendS"mOi. .




ACTE DEUXIEME 85

AL-HAF¥I
Réfléchir ? Une telle affaire n’a pas besoin de réflexion.
NATHAN
Jusqu’ad mon retour du palais du Sultan; jusqu’ii ce
que j’aie fait mes adieux...
| AL-HAFI
Qui réfléchit cherche des motifs pour ne point agir. Qui,
tout d’'un coup, ne peut se décider a vivre pour lui-
méme, restera 'esclave d’aulrui jusqu’a la fin de ses

jours. — Gomme il vous plaira. — Adien! faites ce que
bon vous semble. Mon chemin est par 13, le volre par ici.

NATHAN
Hafi! Tu ne partiras pas, certainement, avant d’avoir
réglé tes comptes'
AL-HAFI
Ah! chansons! Le solde de ma caisse ne vaut pas la

peine d'étre compté; ct quant & la comptabilité, vous

vous cn porterez garant, — vous ou Sittah. — Adieu!
(11 sort.)

NATHAN le suivant du regard.

Pour toi, je me porte garant ! — Fougueux, bon, noble,
— comment le nommerai-je ? — Le vrai mendiant, scul,

est le vrai roi! (Il sort d'un autre cété.)

FIN DU DEUXIRME ACTE
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SCENE PREMIERE

( Salle dans la maison de Nathan.)

RECHA, DAJA

RECHA
Qu’a dit mon pére, Daja? — Que celui que nous atten-
dons viendra d’'un moment i 'autre? — 1l faut l'enten-
dre, n'est-ce pas, comme s§’il allail apparalire bientot?
Combien de. moments é¢coulés déja ? mais pourquoi son-
ger a ceux qui sont passés? Je ne demande qu'a vivre
dans le moment prochain, jusqu’a ce que celui qui doit
le conduire ici arrive enfin!
DAJA
Sans le malencontreux message du sultan, Nathan 'eut
certainement amené avee lui. '
RECHA
Quand ce moment scra enfin venu ; quand, enfin, le
plus ardent, le plus sincére de mes désirs sera rempli?

— alors?... '
DAJA

Alors, j'espére que le plus ardent de mes veeux scra
aussi exaucc.
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~ RECHA
Mais quel nouveau désir remplacera alors ce désir dans

mon 4me, sans lequel elle semble ne plus pouvoir exis-
ter ? Rien!... je tremble!...

DAJA

Alors viendra 'accomplissement de mon veeu le plus
cher : celui de te savoir en Europe dans des mains dignes
de toi.

RECHA

Tu te trompes. La méme cause qui fait naitre en toi ce
désir, s’oppose a ce qu’il puisse jamais devenir le mien.
('est ta patrie qui t'atlire, et la mienne ne me retiendrait
pas? Une image des tiens, non encore ¢leinte dans ton
Ame, aurait donc plus de puissance que la vue de ceux
que je puis toucher et entendre, que la présence des
miens, enfin?

DAJA

Dis ce que tu voudras! Les chemins du ciel sont les
chemins du ciel. Que serait-ce, si ton sauveur lui-méme
était choisi par son Dicu, dont il est le combattant, pour
te cond*e au pays et au milieu du peuple pour lesquels
tu es néc?

RECHA

Daja! Que dis-tu 13, ma chére Daja! En vérit¢, tu as
d’étranges idées! — « Son Dieu! le sien! dont il est le
combattant! » A qui Dieu appartient-il? Quel Dieu cela
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doit-il étre qui serait }a propriété d’'un homme? qui est
réduit & faire combatire les hommes pour lui? — Ei
comment peuton savoir pour quel coin de terre on
est né, si ce n’est celui qui vous a vu naitre? — Que mon
pére ne Uentende pas parler ainsi! — Que t’a-t-il fait pour
que tu t'appliques foujours & me peindre mon bonheur
aussi loin de lui que possible? Que t'a-t-il fait pour que tu
aimes tanta méler I'ivraie et les fleurs de ton pays a la
semence de la raison qu'il a répandue si pure dans mon
ame ? — Ma chére, ma bonne Daja, une fois pour toutes,
il ne veul pas de tes fleurs bariolées sur le sol qu'il a si
bien préparé. — Et il faut qu’enfin je te Ie dise : moi-
meéme, je sens, bien qu’elles lui soient un bel ornement,
que ce sol en est affaibli et épuisé; leur odeur m’étourdit,
me donne le vertige! — Ton cerveau s’y préte mieux. Je
ne te blame pas d’étre plus robuste et de pouvoir la sup-

porter ; quant a moi, je n'en ai pas la force. Ainsi, his-_

toire de ton ange, il s’en est peu fallu que je n’en aie été
dupe! — Je rougis encore devant mon pére de m’étre
prétée a cette farce!

DAJA

Une farce! La raison n’existe donc nulle parigprs d'ici?
Des farces ! Ah! 8’1l m’était permis de parler !
RECHA
Qui te le défend ? N'étais-je pas chaque fois tout oreilles
quand il t'a plu de m’entretenir des héros de ta foi? N'ai-
je pas toujours admiré leurs exploits, et donné mes

r—
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larmes 4 leurs souffrances? Il est vrai que leur foi ne -
m’a jamais paru étre ce qu’il y avait de plus héroique en
eux. Jen ai retiré cet enseignement : que le dévouement
pour Dieu ne dépend en nulle facon de notre maniére de
le concevoir. — Chere Daja, mon pére nous a répété
cela si souvent, et ta paraissais toujours d’accord avec
lui ! Pourquoi veux-tu détruire a toi seule ce que tu as
construit en commun avec lui? — Chére Daja, ce n'est
pas 1a une conversation capable de nous préparer & laré-
ception de notre ami. — Pour moi, peut-étre... cepen-
dant!... car je désire beaucoup savoir si, lui aussi... Mais
écoute, Daja! n'entends-je pas quelqu’un se diriger vers
notre porte? Ah!si c’était lui! Ecoute!

SCENE II

4 LES PRECEDENTES, LE TEMPLIER, auquel quelqu'un ouvre

la porte en disant:
Entrez par ici.
RECHA ( Elle tressaille, se remet et veut se jeter i ses pieds.)
C’est lui ! — mon sauveur ! Ah!
& LE TEMPLIER
Pour éviter cela, je suis venu si tard ; et cependant...
RECHA |

Aux pieds de cet homme si fier, je ne veux que rendre
grace a Dieu encore une fois ; non pas & 'homme qui ne
veut pas de remerciments, pas plus que le seau qui
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g'est montré si ulile & éteindre le feu. Le seau s’est laissé
remplir, vider sans.s’en inquiéter, 'homme de méme.
Gelui-ci aussine fut poussé que par hasard au milieu des
flammes, quand par hasard je tombai dans ses bras,
par hasard je restai, comme lfne étincelle, sur sbn man-
teau, dans ses bras, jusqu’a ce qu’enfin je ne sais quoi
nous rejeta tous deux hors des flammes. — Qu’y a-t-il
donc a remercier? En Europe, le vin fait faire encore de
plus grands exploits. — Les templiers, en@n, sont forcés
d’agir ainsi ; c’est leur devoir, en chiens bien dressés, de
retirer les personnes du feu et de l'eau.

LE TEMPLIER, qui l'a contemplée d'un air étonné et inquiet
pendant ce temps.

0 Daja, Daja! — Pourquoi fallail-§ lui rapporter cha-
que folie qui s’est ¢chappée de ma bouche, quand, dans
des moments de chagrin, ma mauvaise humeur t'a offen- g
sée ! C'est se venger trop durement, Daja! — Espérons
que dorénavant tu plaideras mieux ma cause devant
elle. '

DAJA

Je ne pense pas, chevalier, que ces petits a'iéuillons
poussés contre son ceeur, vous y aient fait grand tort.

RECHA

Quoi! vous aviez du chagrin! Et vous étiez plus avare
de votre chagrin que de votre vie !
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LE TEMPLIER

Chére, gracieuse enfant! — Ah! mon ame se partage
entre mes yeux et mes oreilles! Ce n’est point la fille, oh
non! il n’est pas possible quo ce soil 14 la méme quc j'ai
girée du feu. — Qui done aurait connu celle-ci sans se
jeter dans les flammes pour elle? Aurait-on attendu que
je fusse arrivé ? — Cependant... la frayeur... pourrait

changer les traits... { Pause. Il 1a contemple avec admiration.)

RECHA

Mais moi, je vous trouve encore le méme. (Le Templier
continue a étre distrait én la regardant, jusqu'a ce qu’elle lui parle

pour le tirer de cette muette contemplation.) Eh bien, cheva-
lier, dites-nous enfin o1 vous avez été pendant tout ce

temps ? — Yoscrais presque demander ol vous étes en ce
moment méme?

_ LE TEMPLIER
Je suis — ou, peat-¢tre, je ne devrais point ¢tre.
RECHA
Ou avcz-vous élé? je vous le demande. Peut-étre aussi
ol1 vous n’auriez pas da aller? Ge n’est paS bien.
LE TEMPLIER .
Yélais & — comment s'appelle done la montagne? — au
Sinai.
] RECHA
Au Sinai? — Ah, que c’est hean ! Eunfin je pourrai sa-
voir d’'une manierc certaine s'il est vrai,..
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LE TEMPLIER

Quoi donc? Quoi? §'il est vrai qu'on y peut encore voir
I'endroit ou Moise était en face de Dieu, quand...

RECHA

Non, pas exactement cela; car, partout ou il était, il
était devant Dieu. J’en sais du reste bien assez. — Je vou-
drais bien savoir de vous, §’il est vrai... que I’ascension
de cette montagne est bien moins pénible que la des-
cente? car, voyez-vous, pour toutes les montagnes que

j'al gravies, c’était justement le contraire. — Eh bien,
chevalier ? — Comment donc ? Vous vous détournez ? Vous
ne voulez point me regarder? .

LE TEMPLIER
C’est que je veux mieux vous écouter!
RECHA

C’est que vous ne voulez pas me faire voir que vous
souriez de ma simplicité, que vous souriez parce que je
ne sais rien de plus important a vous demander du plus
saint mont des monts! N'est-ce pas?

. LE TEMPLIER

Il faut donc que je regarde encore dans vos yeux! —
Eh quoi? C’est & ‘votre tour de les baisser maintenant.
Ah! vous pouvez 4 peine vous empécher de rire, parce
que je cherche dans votre air et dans vos actions V'expli-
cation de ce que vous me dites, cependant, avec fant de
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netteté; de ce que vous me f{aisez ? — Ah, Récha! il a
dit vrai, bien vrai: « Il faut la connaitre d’abord! »
RECHA
Qui vous a dit cela ? el de qui parlait-on ainsi ?
LE TEMPLIER

« II faudra la connaitre! » C’est volre pére qui m’a
parié ainsi, et de vous.

DAJA
Et moi donc? Je ne vous aurais pas dit la méme chose,
moi ? '
LE TEMPLIER
Mais, oil reste-t-l donc, voire pére ? Ou est-il ? Est-il
encore chez le Sultan ?

RECHA
Sans doute.
LE TEMPLIER
Encorc? — Suis-je assez oublieux ? Nou, non, il n'y sera
plus. Assurément, il m’attend la-bas prés du cloitre.
Nous en étions convenus, je crois. Permetiez! je vais...
I'amener icl...

DAJA

C’est mon affaire. Restez, chevalier, restez! je vaisle
chercher.

LE TEMPLIER

C’est moi qu’il attend, el non pas vous. D’ailleurs, il
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se pourrait bien... qui sait... le Sultan peut-étre... vous
ne connaisscz pas le Sultan!... lui aurait peut-étre sus-
cité des embarras... Croyez-m’en ; il y aurait du danger
si je ne partais pas.
RECHA
Du danger ? quel danger?
LE TEMPLIER

Du danger pour moi, pour vous, pour lui; si je ne
pars pas sans délai, tout de suite. (11 sort.)

SCENE 111

RECHA, DAJA

RECHA
Que veut-il dire, Daja? Si vade? — Qu’a-t-il donc ? Que
lui prend-il ? Qu’est-ce qui le chasse?
DAJA
Laissez-le. Suivant mioi, ce n'est point un mauvais
signe. |
RECHA
Signe de quoi?
DAJA
Owil y a quelque chose intérieurcment. L’eau bout,

mais il ne veut pas qu’elle se répande. Soyeztranquille 2
son ¢égard. Maintenant, c’est votre tour.
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RECHA
Mais, quoi donc? Tu deviens incompréhensible, comme
lui.
DAJA
Bientdt vous pourrez prendre votre revanche de toute
I'inquiétnde qu’il vous a causée. Mais ne soyez pas trop
sévére, ne vous vengez pas trop durement.
RECHA

Je suppose que toi-méme, au moins, tu sauras ce que
tu veux dire?
DAJA
Et vous? étes-vous déja redevenue si tranquille ?
RECHA
Oui, je le suis; je le suis en effet...
DAJA

Au moins, confessez que son {rouble vous fait plaisir;
et, & son trouble, vous devez la paix dont vous jouissez

en ce moment.
RECHA

A mon insu, absolument. La seule chose que je pour-
rais te confesser serait que jc suis surprise moi-méme
qu’'une telle tempéte, dans mon ceeur, puissc étre suivie
d’un si grand calme. Je I'ai vu et bien vu... sa conversa-
tion, ses maniéres...

DAJA

Vous en étes rassasiée, déja ?
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RECHA
Je ne veux pas dire rassasiée ; non, — loin de 1a...
DAJA
Gela a calmé votre faim.

RECHA
Soit ; 8i tu le veux ainsi.
DAJA

Pas moi.
RECHA

Il me restera toujours cher, plus cher que ma vie, lors
méme que je suis moins émue & la simple mention de
son nom ; lors méme que mon cceur, sije pense a lui, ne
bat pas plus fortement, plus précipitamment. — Mais,
que dis-je? Viens, viens, chére Daja, a la fenéire qui
donne sur les palmiers.

DAJA
Je vois bien... Cette faim n’est pas encore tout apaisée.
RECHA

Maintenant, je verrai aussi les palmiers, non-seule-
ment lui sous les arbres. -
DAJA

Cette froideur n'est probablement que le commencement
d’une autre fiévre.

RECHA
Qui parle de froideur ? Je ne suis point froide. En vé-

rité, je n’aime pas moins voir ce que je vois avec calme.
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SCENE 1V

( Salle d’'audiencs dans le palais du Sultan.)

SALADIN, SITTAH

SALADIN, en entrant, parlant au-dehors.
C’est icl que vous aménerez le juif aussitdt qu'il sera
arrivé. Il parait ne pas étre trop pressé.
SITTAH
Probablement il n’était pas chez lui, on ne I'aura pas
trouvé fout de suite. _
SALADIN

Ma sceur! ma geeur !
SITTAH

A ton air, on pourrait croire que tu vas avoir  soute-

nir un combat...
SALADIN

Avec des armes que je n’ai pas appris a4 manier. Je dois
feindre ; je dois inspirer la crainte ; je dois tendre des
piéges : je dois tromper par la ruse. Quand jamais ai-je su
le faire ? Ou 'aurais-je appris ? — Et tout cela, pourquoi?
Dans qucl but? Pour pécher de argent. Do l’argént ! Pour
de l'argent! Pour extorquer de {’argent d’un juif en lui
faisant peur; — De argent! Je suis donc arrivé & ces
petits artilices pour me procurer la plus pelite des

bagatelles?
6
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SITTAH

Toute bagatelle, par trop dédaignée, se venge, mon

frére. -
SALADIN

Hélas, c’est vrai! Et si, enfiny ce juif était 'homme
bon et plein de raisoh que le dervis t'a déerit autrefois ?
SITTAM

Eh bicn, alors! ol serait le mal? Le piége n’est tendu
que pour le juif avare, peureux, craintif, non pour
I'homme honnéte et sage. Celui-ci est avec nous, sans
piége. Par-dessus le marché, tu auras encore le plaisir
d’entendre comment un tel homme se tire de ’embarras,
avec quelle force hardie il déchirera les cordes, ou avee
quelle finc précaution il glissera préé des filets : voila le
plaisir qui t'est encore réservé.

SALADIN

(’est vrai. Certainement, je m’en réjouis d’avance.
SITTAH

Il n’y a donc plus rien qui puisse t'embarrasser. Car,
sice n’est qu'un homme de la multitude, si ce n’est qu’un
juif comme tout autre juif, tu n’auras certainement pas
honte de paraitre devant lui, tel qu'il se figure que sont
tous les hommes. Au contraire; celui qui se montrerait
meilleur ne serait pour lui qu’un fat, qu’un fou.

 SALADIN

Selon cette maxime, je devrais agir mal, afin que le °

méchant ne pensit pas mal de moi ?
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SITTAH

Certes ! si tu appelles agir mal, user de chaque chose

suivant qu’il en faut user.
SALADIN

Ce que téte de femme a inventé elle le saura toujours
justifier.
SITTAH
Comment, jusfitier ?
T SALABIN
Seulement, j’ai peur que la chose, si habilement, si fi-
nement préparée, ne se brise dans ma main grossiére,
Une telle affaire veut étre exécutée comme clle a é{¢ in-
veniée, avec la méme souplesse, 1a méme finesse. —
Mais, va! — Je danse comme je le peux ; etcertes, je pré-
fére, en cette occasion, faire mal 4 faire trop bien.
SITTAH
N’aie point trop peu de confiance en toi ! Je m'en porte
caution! Tout ne dépend que de ta volonté. — Les hom-
mes de ta trempe voudraient toujours nous faire croire
que c’est leur glaive, le glaive sculement, qui les a faits
ce qu'ils sont. Le lion, en chassant avec le renard, a honte
peut-étre du renard, non de la finesse.

SALADIN

Et comment se fail-il que la femme désire tant faire
descendre ’homme & son niveau ? Va-t’en, va! - Je crois
savoir ma lecon.
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SITTAH

Comment ! Je dois m’en aller?
SALADIN

Avais-tu donc l'intention de rester ?
SITTAH
Pas de rester, exactement — en vue; mais dans le sa-

Jon a coté.
SALADIN

Pour y étre aux écoutes? Non, ma sceur, pas méme
cela, si tu veux que je m’acquitte bien de la besogne. —
Va donc! j’entends le bruit du rideau; il vient! — Mais,
ne reste point l4. I’y regarderai. (Elle s'éloigne par une

porte, Nathan entire par une auire, Saladin s'est assis durant ce

temps.)
SCENE V
SALADIN, NATHAN
SALADIN
Approche-toi, Juif! Plus prés! — Mais avance dJonc
tout pres de moi ! — Sois sans peur! '
NATHAN
Qu’elle soit pour {es ennemis !
SALADIN
Tu t'appelles Nathan?
NATHAN

Oui.
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SALADIN
Le Sage Nathan ?
NATHAN
Non.
SALADIN

Soit, s1 ce n'est pas loi, c’est le peuple qui t’appelie
ainsi. -
NATHAN
Il se peut! Le peuple !...
SALADIN

Certes, tu ne penses pas que je traite avec mépris
la voix du peuple? — Jai longlemps désiré connaitre
homme qu’il appelle le Sage.

 NATHAN

Et #g'il lappelait ainsi pour s’en moquer? Si le

peuple n’entendait par sagesse que la prudence, et s’il

ne reconnaissait prudent que celui qui entend bien son
intérét?

SALADIN
Son véritable intérét, veux-tu dire ?

NATHAN

Alors, en effet, I'homme le plus égoiste serait le plus
prudent. En ce cas, en vérité, sage et prudent seraient la
méme;,chose. |

SALADIN

Je tentends prouver i justement ce que tu voudrais
. 6&
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contredire. Tu connais les vrais intéréts de I'homme, que
le pe:uple ignore ; au moins tu as cherché a les approfon-
dir ; tu y as réfléchi. Cela seul fait déja le Sage.

NATHAN
Que chacun s’imagine d’étre.

SALADIN

Voila assez de modestie? 11 répugne de I'entendre sans
cesse, 14 ol I'on s’attendait & entendre la froide raison.
(11 se reléve brusquement.) Voyons! arrivons 4 notre affaire!
Mais, sois sincére, juif, sincére !

NATHAN

Sultan, je te serviral assurément de facon a me rendre
digne de ta confiance & Yavenir.
SALADIN
Servir! En quoi?
NATHAN
Tu auras le meilleur de toute chose; tu I'auras au prix
le plus raisonnable.

SALADIN

De quoi parles-tu? Mais, cerlainement, pas de tes mar-
chandises? — C’est ma sceur qui marchandera avec toi.

— (A part.) Voild pour I'écouteuse! — Moi, je n'ai rien a
aire avec le marchand.

NATHAN

Alors tu voudras savoir, sans doute, ce que j’aurais pu
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apprendre sur mon chemin de 'ennemi qui commence
asc remuer de nouveau; si je I'ai rencontré? — si, fran-
chement...

SALADIN
Ce n’est pas 13 ou j'ai voulu arriver avec toi. J'en sais
déja autant qu’il m’en faut. — Bref...
NATHAN

Commande, Sultan.
SALADIN

(’est une lecon que je te demande, mais sur d’autres
mali¢res... Toi, qui as la sagesse, me diras-tu bicn quelle
religion, quelle loi t’a paru avec ¢vidence étre la meil-
leure ?

“ NATHAN

Sultan, je suis juif.

SALADIN

Et moi, musulman. Le chrétien est entre nous. De ces
trois religions, il n'y a qu’une seule qui puisse étre la
vraie religion. — Un homme comme toi ne reste pas fix¢é
12 ot le hasard de la naissance I'a jeté ; ou, §'il y reste,
c’est par conviction, par de honnes raisons, par le choix
du mieux. Allons! Viens me faire part de tes convictions,
fais valoir les arguments que je n’ai pas eu le temps de
rechercher. Dis-moi quel choix tu as fait? bien entendu
sous le sceau du secret, — afin que j’en fasse mon profit.
— Quoi! tu parais étonné, tu me mesures des yeux ? Il
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se peut bien que je sois le premier sultan qui ait eu un
tel caprice, qui cependant ne me paraif pas tout & fait
indigne d’un sultan! Nest-ce pas? Mais parle donc!
parle donc! Ou, veux-tu avoir un moment pour réfié-
chir? Bien ; je te I'accorde. — (A part.) Est-elle aux
écoutes? Je m’en vais I'épier; et demander aussi si je me
suis bien tir¢ d’affaire. — Réfléchis donc! vite ; je ne tar-

derai pas & revenir. (I entre dans la salle de ¢dté, ou Sittah
g'était rendue.) '

SCENE VI

NATHAN, seul

Hum! hum! Cest éirange! Qu’ai-je donc ? Le Sultan
que veut-il? Comment, — je suis préparé a ce qu’il me
demande de 'argent, et il veut... la vérité, ia vérité! Et
encore de la sorte, — si sonnante, si luisante, — comme
si la vérité était une monnaie ! — Passe encore pour la
‘monnaie antique, quon pesait! — Cela irait encore!
Mais, enfin, 12 vérité n’est pas de cette monnaie nou-
velle dont le poincon fait la valeur, qu'on n’a qua
compter sur la table. Eh quoi! on mettraitla vérité dans
une téte, comme on mef I'argent dans un sac? Qui donc
ici est le juif, de moi ou de lui ? — Mais, me demande-
rait-il par hasard la vériié, mais non pas la vérité vraie?
— Pourtant, le soupcon qu’il n'use de la vérité que
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comme d’'un piége, serait par trop mesquin? — Trop
mesquin ? Qu’y a-t-il donc de trop mesquin pour un
grand seigneur? — C'est certain ; il a parlé a P'étourdie, il
enfonce la porie pour entrer dans la maison! On frappe
d’abord, on écoule, si c’est en ami qu’on s’approche. —
Il faut que je sois sur mes gardes : mais, comment faire ?
— Je ne gagnerai rien, avec lui, d’étre juif, juif fieffé,
Encore moins de ne pas étre juif du tout. Car, si je ne
guls pas juif, il n’aura qu’a demander pourquoi je ne
suis pas musulman? G’est cela! J'ai ce qui peut me sau-
ver! — Ce ne sont pas les enfants seuls qu’on repait de
contes. — Qu’il vienne'!

SCENE VII

SALADIN, NATHAN

SALADIN, a part.

Ce champ est libre enfin ! — Je ne suis pas revenu trop
ot pour toi, j'espeére? As-tu suffisamment réfiéchi ? Eh
bien, parle donc! personne ne nous entend.

NATHAN

Oh! que tout V'univers nous entende!

SALADIN
Nathan est si sur de sa cause ! Oh! voildun vrai Sage!
Ne jamais cacher la vérité ! Mettre tout en jeu pour clle,
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sous peine de la vie, de la mort! Risquer biens et vie

pour elle.
NATHAN

Mais, oui, #'il est nécessaire et si cela sert & quelque

chose.
SALADIN

Dorénavant, je puis espérer de porler de droit un de
mes titres : Réformateur du monde et de la loi.
NATHAN

Certes, un beau titre, celui-la! Mais, Sultan, avant
que je me découvre sans réserve, me permettras-tu de te
raconter une historiette ?

SALADIN
Pourquoi pas? Jai toujours aimé les historiettes, quand
elles sont bien dites.
NATHAN
Mais les bien dire n’est pas précisément mon affaire.

SALADIN

Encore cette fiere modestie? Dépéche-toi, raconte
enfin !

NATHAN

Jadis, dans les siécles reculés, vivail, en Orient, un
homme qui possédait une bague d'une valeur immense,
provenant d’'une main chére. La pierre, une opale, bril-
lant de cent belles couleurs, avait la vertu secréte de ren-
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dre agréable devant Dieu et devant les hommes celui qui
la portait avec confiance. Ge n’est donc pas merveille
qu’il ne la quittat jamais et qu’il donnat les ordres né-
cessaires pour qu’elle fat conservée éterneilement dans
sa famille. — il fit donc ainsi : Il 1égua la bague 3 celui
de ses fils qu'il aimait le plus ; ct disposa que celui-ci, a
son four, la laisserait en mouranta celul des siens qu’il
préférerait; et ainsi de suile, elle passerait toujours a
celui qui serait préféré par son pére, et qui, sans égard
a la naissance, en vertu de la bague seule, deviendrait le
chef de 1a maison. — Entends-moi bien, Sultan !

SALADIN
Je te comprends. Allons!

NATHAN
De cette facon, la baguepassa de fils en fils jusqu'a ce
qu’elle vint en la possession d’'un homme ayant trois fils,
trois fils également obéissants & leur pére qui, par consé-
quent, nc pouvait que les aimer lous également. Cepen-
dant, lorsque chacun d’eux se trouvait seul avee lui,
son cazur le préférait, oublieux des deux absents, ct,
tantot celui-ci, tantot celui-la, tantot le troisiéme, lui pa-
raissait le plus digne de la bague. I1 eut donc la pieuse
faiblesse de prometire la bague 4 chacun d’eux. Cela al-
lait ainsi tant que cela pouvait aller. Mais voild quela
mort approche et le bon pére est dans l'embarras. Il ne
veut pas aflliger deux de ses fils qui se fient & sa parole.
— Que peut-il faire? En secret il fait venir un artiste, et
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lui commande deux autres bagues, d’aprés le modéle de
la sienne, en lui enjoignant de n'épargner ni frais ni
peine afin de les faire pareilles, absolument pareilies a
celle-ci. L'artisle réussit. Quand il rapporta les bagues au
pére, celui-ci ne put lui-méme reconnaitre sa propre
bague. Plein de joie, il appelle ses fils, chacun en parti-
culier ; & chacun il donne sa bénédiction — et sa bague,
— et meurt. — Ecoutes-tu, Sultan ?
SALADIN, quis’est détourné, confus.
Jécoute, j'écoute! Finis ton conte, enfin ? — Est-ce

fin1?
NATHAN

J’ai fini, car ce qui suit s'entend de soi-méme. Le pére,
a peine mort, chacun arrive avec sa bague et veul étre
le prince de la maison. On cherche, on se dispute, on
porie plainte. En vain ! on ne peut trouver laquelle était
la vraie bague. (pause.Ilattend la réponse du Sultan.) La
preuve en fut aussi difficilc & trouver que, pour nous,
maintenant... Ia vraie religion.

SALADIN
Quoi ? ce gerait 14 la réponse 4 maqueslion?
NATHAN -

C’est 14 senlement mon excuse, si je n'ose pas distin-
guer les bagues que le pére fit fabriquer afin qu’'on ne put
les distinguer 1'une de P'autre.

SALADIN
Les bagues ? — Ne lejoue pas de moi? 1l me semble




ACTE TROISIEME 109

qu’on peut distinguer assez bien les religions que je tai
nommées : par les vétements, méme par la nourritare.
NATHAN

Mais poiant par leurs bases. Toutes ces religions ne se
fondent-elles pas sur I'histoire écrite ou traditionnelle ?
Et toute histoire, n’est-ce pas, doil-étre crue de bonne
foi ? De quelle foi, enfin, doute-t-on le moins? De celle
des siens, assurément, dont le sang coule dans nos vei-
nes, qui, dés notre enfance, nous ont donné des preuves
de leur amour, qui ne nous ont jamais trompés que
lorsqu’ils croyaient devoir le faire pour notre bien. Par
quelles raisons devrais-je avoir moins foi en mes peres
que tol en tes ancéires? De méme pour la proposilion
contraire. De méme pour les chrétiens, n’est-ce pas?

SALADIN, & part.

Par le Dieu vivant! cet homme a raison. 1l faut me

taire.
NATHAN

Retournons a nos bagues. le V'ai dit : les fils portérent
plainte, et chacun fil serment devant le juge d’avoir recu
la bague directement de la main du pére ; — et c’était
vrai; — aprés avoir re¢u delui, depuis longtemps, la pro-
messe qu’il jouirait un jour des prérogatives de la bague;
— ce qui n’était pas moins vrai; — le pére, chacun
d’eux 'assurait, était incapable de le tromper; et, avant
de soupconner up pére aussi cher d’une telle fausseté, il

accuserait plutot ses fréres de fraude, quoiqu’il les crat
7
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honnétes. En tous cas, il saurait bien démasquer les
traitres, et se venger.
SALADIN

Enfin, et le juge? — Il me larde d’entendre ce que tu

feras dire au juge. Parle!
NATHAN

Le juge parla ainsi : « Je vous renvoic de mon tribunal,
4 moins que vous ne fassiez paraitre devant moi volre
pére. Croyez-vous que ce soit mon affaire de résoudre
des énigmes? Ou voulez-vous altendre jusqu’a ce que la
vraie bague ouvre la bouche? — Mais tenez; j'entends dire
que la vraie bague posséde la vertu merveilleuse de rendre
agréable a Dieu et aux hommes, de faire aimer celui qui
la porte. Cela doit étre décisif! Eh bien! lequel d’entre

vous est-Il le plus aimé des deux autres? — Vite, répon-.

dez! — Vous vous laisez? Ainsi les bagues n’ont qu'un
effet intérieur, non extérieur ? Chacun n’a de préférence
que pour lui-méme? — Vous étes donc tous trois des
trompeurs trompés! Aucune de vos trois bagues n'est
authentique. La vraie bague probablement fut perdue.
Pour cacher cette perte et la réparer, votre pére fit faire
les trois bagues que vous possédez. »

SALADIN
C’est excellent! excellent!
NATHAN

« Or, continua le juge, ma sentence est : « Relirez-vous
« chacun de votre c61é! » Mais si vous désirez un conseil,
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le voici : acceptez franchement Iaffaire telle qu'elle
est. Si chacun de vous tient sa bague du pere, chacun
croira étre sir que la sienne est la seule authentique.
11 est possible que le pére n’ait plus voulu souffrir dans
sa maison la tyrannic de cette bague unique! — Et, as-
gurément, il vous a aimé tous les trois, et également :
c’est pourquoi il n’a pas voulu mortifier deux d’entire
vous pour en favoriser un seul. — Allez donc ! appliquez-
vous chacun selon votre libre inclination, selon votre
amour sincére, non corrompu par des préjugés, em-
pressez-vous, chacun i I’envi, de mettre au jour la vertu
de votre bague ! Aidez laforce de la pierre par votre dou-
ceur, votre charité, votre bienfaisance, votre sincére dé-
vouement 3 Dieu! Si, de la sorte, les vertus de vos ba-
gues se manifestenl un jour chez vos arriére-petits-fils,
je les assigne de nouveau, 3 quelques “milliers d’années
&ici, devantce tribunal. Alors, un homme plus sage que
moi occupera ce siége et il jugera. Partez! » — Cest’
ainsi que parla le modeste juge.

SALADIN

Mon Dieu! mon Dieu!
NATHAN
Saladin, si tuy te sens élre cet homme plus sage qu'on
avait promis...

SALADIN, se précipitant vers Nathan, lui prend la main, qu'il
garde dans la sienne jusqu'a la fin de la scéne.

Moi, poussiére ! Moi, rien ! — O mon Dieu!
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-NATHAN
Qu’as-tu donc, Suitan?
SALADIN

Nathan, mon cher Nathan! — Les milliers d’années de
ton juge ne sont point encore passées. — Son siége n’est
pas le mien. — Pars, pars! — mais sois mon ami.

NATHAN

Et Saladin n’aurait plus rien & me dire?

SALADIN
Rien.

NATHAN
Rien ?

SALADIN

Rien, absolunfent. — Et pourquoi?
' NATHAN

Jauraig désiré trouver une occasion pour te faire une
demande.

SALADIN
Quelle occasion te faut-i1? Parle!

NATHAN
Farrive d'un long voyage durant lequel j’ai encaissé
V'argent de quelques detles. — J'ai presque trop de nu-
méraire. — Les temps commencent & devenir périlleux;
— ¢l je ne saurais guére comment le placer avec sareté.
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— l'idée m’est venue alors, puisqu’une guerre prochaine
requiert toujours des fonds, que, toi, tu pourrais en faire
usage.
SALADIN y le regardant fixement.

Nathan! Je ne veux pas demander si Al-Hafi est allé
déja te voir. — Je ne veux pas examiner guel soupcon
{'engage 4 me faire de lon propre mouvement cette

offre...
NATHAN

Un soupcon ?
SALADIN

Je le mérite. — Pardonne-moi! A quoi bon le cacher?
It faut que je te confesse, — que i’avais le dessein...

NATHAN

De me faire la méme demande ?

SALADIN
En effet.
' NATHAN
Tant mieux pour nous deux! — Cependant, je ne

pourrai Uenvoyer tout mon argent, i cause du jeune
templier. Tu le connais déjd. — Yai encore uge grosse

dette & régler envers lui.
SALADIN

Un templier? J’espére que tu ne vas pas secourir mes
ennemis les plus acharnés, de ton argent? '
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NATHAN

le ne parle que de celui auquel tu as accordé la vie...

SALADIN

Ah ! tu me le rappelles. — J’avais tout & fait oublié ce
jeune homme! Le conmais-tu ? Ou est-il?

NATHAN
Tu ne sais donc pas comment ta grace pour lui est
retombée sur moi ? Lui, au péril de cette vie nouvelle-

ment acquise, a sauvé ma fille du feu.

SALADIN
Lui? Il aurait fait cela? — Ah! il en avait bien V'air.
Mon frére, auquel il ressemble tant, et fait de méme.
Améne-le, s'il est encore ici! J'ai tant parlé a4 ma sceur
de ce frére qu’elle n’a jamais connu, qu'il faut bien que
je lui fasse voir son image! — Va lechercher! —Ah! que
de bonnes actions découlent d’'une seule, quand méme
elle n’aurait eu d’autre mobile que la passion ! Vale
chercher!
NATHAN, en lichant la main de Saladin.
A l’ins:tant méme! Et le resle est convenu aussi, -
(11 sort.) |
SALADIN
Ah! que n’ai-je laissé ma sceur aux écoutes ! Allons la

rejoindre! — Comment ferai-je pour lui raconter fout
cela? (11 sort par un autre coté.) .
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SCENE VIII

(Sou's les palmiers, prés du monastére ot le templier attend
Nathan.)

LE TEMPLIER va et vient, luttant intérieurement, enfin il
donne cours A ses sentiments,

Iei 1a victime fatiguée fait halte. — Hé bien! je ne dé-
gire pas savoir ce qui se passe en moi; je ne veux point
prévoir d’avance ce qui 8’y passera. — Je me suis enfui,
mais en vain, en vain ! — Et je n’ai pu faire autre chose
que fuir! — Advienne que pourra! — Le conp était trop
soudain pour pouvoir le parer ; ce coup que je redoutais
depuis si longtemps et auquel je m’étais soustrait jus-
qu’alors. — Jle la vis, elle que je convoitai si peu de voir,
et, soudain, je prisla résolution de ne plus la perdre de
vue, Que dis-je, résolution! la résolution est suivie du
dessein et de I'action, et moi, je ne puis que souffrir! La
voir et le sentiment d’étre uni a elle, ne fut qu'une seule
et méme sensalion et reste ainsi. — Je ne puis supporter
I'idée d’étre séparé d’elfe; ce serait ma mort, — et par-
tout ot nous sommes aprés la mort, la mort encore la!
— 8i c’est Pamour, — le templier, certes, — le chrétien
aime la fille juive. Mais, qu'importe? Sur cetle
terre de promission, — qui m’est pour cela sainte a ja-
mais, — je me suis déjd défait de tant d’autres préjugés.
Mon Ordre, que peut-il demander? — Moi, comme tem-~
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plier, je suis mort; je fus mort pour ’Ordre du moment
ou je fus prisonnier de Saladin. La téte, dont Saladin m’a
fait cadeau, serait-elle mon ancienne téte ? C'est unetéte
neuve qui ne sait rien de tout ce qu’on avait persuadé a
Pautre de croire, de tout ce qui lia l'autre. — Et cest
une meilleur téte, mieux adaptée au ciel paternel, je le
sens en effet. Gar, avec ma nouvelle téte sculement, je
commence 4 penser comme mon pére a dd penser ici, a
moins qu'on ne m'en ait conté. — Des contes : mais ils
étaient bien croyables; ils ne me I'ont jamais paru da-
vaniage qu’au moment actuel, oii je suis en péril de tré-
bucher o il tomba. — 11 tomba ? Il vaut mieux tomber
avec des hommes que rester debout avec des enfanis.
— Son exemple me garantit son approbation. Aurais-je a
m’occuper d’une autre? — Peut-étre de cellede Nathan?
— Oh'! son encouragement me fera encore moins defaut
que son approbation. — Ah! quel juif ! — Et qui, cepen-
dant, n’aspire qu’a paraitre juif! Le voici qui arrive, &
pas précipités, resplendissant d’'une franche gaieté. Qui
jamais a quitté Saladin autrement? Hé! Nathan!

SCENE IX
NATHAN, LE TEMPLIER

NATHAN
Ah! c’est vous?

LE TEMPLIER
Vous étes resté bien longtemps chez le Sultan.
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NATHAN

Pas trop. Je me suis arrélé en route. — Ah! en vérité,
Gurd, cet homme mérite sa réputation. Sa renommée
n’est que 'ombre de lui-méme. — Mais, avant tout, que

je vous dise...
LE TEMPLIER

Quoi ?
NATHAN

11 veut vous parler, il veut que vous alliez tout de suite
chez lui. Accompagnez-moi d’abord 4 la maison, ouj'ai
aufire chose a disposer & son intention : et puis, nous

partons ensemble.
LE TEMPLIER

Nathan, je ne mettrai plus le pied dans votre mai-
gon, Si...
NATHAN

Vous y avez donc été dans l'intervalle? vous lui avez
done parlé ? — Eh bien? dites : Récha vous plait-elle ?
LE TEMPLIER

Au-deld de toute expression! Mais, la revoir, — non,
jene la reverrai jamais, jamais !... 3 moins que vous ne
m’accordiez & l'instant méme la demande que je vous
fais de pouvoir la voir toujours.

NATHAN
Que dois-je comprendre par ces mots ?

LE TEMPLIER, aprés une courte pause, se jetant soudai-
nemsent a son cou,

Mon pére!
7.
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| NATHAN
Jeune homme!
LET EilP LIER, leldchant brusquement.
Vous ne dites pas: mon fils! — Je vous en supplie,

Nathan!
NATHAN -

Cher jeune homme !
LE TEMPLIER
Et non : fils? Je vous en supplie, Nathan! je vous con-
jure, par tous les droits de la nature! ne leur préférez

pas des liens de convention! — Contentez-vous d’étre
bhomme! — Ne me repoussez pas!
NATHAN

Cher, cherami!...
LE TEMPLIER
Et fils! pas fils? — Vous refuserez méme alors que la
reconnaissance aurait déja frayé le chemin i I'amour
dans le ceeur de votre fille? méme alors que nos deux
ceeurs, pour se fondre en un seul, n’attendraient qu’'un
gigne de vous ? Vous ne dites mot !

NATHAN ,
Cette demande a de quoi me surprendre, jeune

chevalier.
LE TEMPLIER

Comment vous étonnerais-je, Nathan, de vos propres
pensées? — Ne les reconnaissez-vous pas dans ma bou-
che ? — Comment pourrais-je vous étonner?

NATHAN
Avant que je sache méme que! Stauffen fut volre pére!
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LE TEMPLIER

Que dites-vous la, Nathan ? Quoi, en ce moment, vous
ne ressentez rien que de la curiosité?

NATHAN
Voyez ! Moi-méme, j’ai autrefois connu un Stauffen qui

s'appelait Conrad.
LE TEMPLIER

Eh bien?... Si mon pére enfin se fat appelé ainsi ?

NATHAN
En vérité ?
LE TEMPLIER

Je porte moi-méme le nom de mon pére : Curd c’est

Conrad.
NATHAN

| Apreés fout, mon Conrad ne ful point votre pére. Gar
mon Conrad avait voire profession : il était templier, il
ne fut jamais marié.

| LE TEMPLIER

Oh, quant a cela!...

NATHAN

Comment ?
LE TEMPLIER

1l aurait, cependant, pu étre mon pére.
NATHAN
Vous plaisantez...
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LE TEMPLIER

Et vous le prenez trop a la lettre! Car, enfin, un en-
fant naturel, un batard! 'espéce n'est pas & mépriser. —
Mais faites-moi grace de mes preuves de noblesse. Je vous
abandonne les votres également. Ce n’est pas que j'aie le
moindre doute sur votre arbre généalogique. A Dieu ne
plaise! Vous en produirez les titres, feuille par feuille
jusqu'a Abraham ; et de 12 en arriére, je le sais moi-
méme, j’en ferais le serment.

NATHAN

Yous prenez un ton aigre. — L'ai-je mérité? — Vous
ai-je déja répondu par un refus ? — C'est simplement que
je ne veux pas vous prendre au mot a 'instant méme.
— Voila tout! ‘

LE TENPLIER
Bien sar? Il n’y a pas d'autres raisons? Oh! alors,

pardon !
NATHAN

Enfin, venez donc ! venez!
LE TEMPLIER

Ou doac ? — Non! — A la maison? Oh! non, pas la.
— Il y a le-feu ! — J’aime mieux vous attendre ici. Allez.
Si je dois la revoir, je la reverrai assez souvent. Sinon,
je l'al déja vue beaucoup trop...

NATHAN
Je serai de retour le plus t6t possible.
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SCENE X

LE TEMPLIER. Bientst aprés DAJA

LE TEMPLIER

Je I'ai trop vue! == Le cerveau de 'homme peut ren-
fermer une infinité de choses ; et, parfois, il est si soudai-
nement rempli! et rempli d’unc bagatelle! cela ne vaut
rien, rien absolument quoi que ce soit qui le remplisse.
— Patience! l'dme travaille I’étoffe, la gonfle et se fait
place ; la lumiére et l'ordre reviennent alors. Aimé-je
donc pour la premiére fois? — Ou, ce que je croyais de
amour, n’élait-ce pas de 'amour? — Et, ce que je res-
sens maintenant, est-ce vraiment de ’amour?

DAJA, quis'est approchée doucement de cdts.
Chevalier! Chevalier !

LE TEMPLIER
Qui m’appelle ? Ah ! Daja! C’est vous?
DAJA
Je suis sortie sans qu’il me vit; mais il pourrait nous
voir encore, 13, ol vous étes. — Approchez-vous donc de
moi, derriére cet arbre. |
LE TEMPLIER
Qu'y a-t-il donc? — Si mystériense !... Qu'y a-t-il?
DAJA
Mais, oui, c’est bien un secret qui m’améne prés de
vous ; méme un double secret. L'un, ¢’est moi seule qui le
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sais ; l’autre, c’est vous qui seul le savez. ~Que serait-ce,
si nous faisions I'échange ? Confiez-moi le votre et vous

saurez le mien.
LE TEMPLIER

Avec plaisir. 1l faudrait d’abord savoir ce que vous ap-
pelez mon secret ; il aura probablement quelque rapport
avec le votre. — Commencez toujours. |

DAJA

Imaginez-vous donc ! — Non, Seigneur chevalier! vous,
d'abord ; et moi, je vous suivrai. Car, bien sir, mon se-
cret ne vous serait d’aucune utilité si je ne posséde pas
d’abord levotre. — Voyons vite! — §'il faut que je letire
de vous, alors vous ne m’aurez rien confié. Mon secret
restera alors le mien; et vous n'avez plus le votre.—Mais,
comment, mon pauvre chevalier, vous u@utres hommes
croyez-vous pouvoir cacher un tel secret A nous autres
femmes ?...

LE TEMPLIER

Dont parfois nous ne savons rien nous-mémes,

DAJA

Cela se peut. Je serai donc en effet obligée de vous le
faire connajfre & vous-méme. — Dites: pourquoi vous
étes-vous éclipsé si subitement? Pourquoi n’étes-vous
pas rentré avec Nathan? — Récha aurait-elle fait si peu
d’impression sur vous? Ou bien tant d'impression ? Gom-
ment? Vous m’apprendrez peutl-étre a connailre le tré-
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moussement du pauvre oiseau collé an gluau? — Bref!
vous n'aurez qu’a me confesser que vous l'aimez, que
vous l'aimcz & Ia folie, et je vais vous dire quelque
¢chose...

LE TENPLIER

Jusqu’a la folie...? En vérité, vous I’entendez & mer-
veille.

DAJA

[

Hé! accordez-moi 'amour et je vous dispense de la
folie. :
LE TEMPLIER
Parce qu'elle s’entend de soi-méme? — Un templier ai-
merait une juive!l...

DAJA

Cela parait en effet ne pas avoir le sens commun. Mais
parfois une chose a plus de sens que nous ne croyons;
et ce ne serait pas une aventure si inouie que le Sauveur
nous attiral vers lui par des chemins que 'homme pru-
dent ne prendrait pas facilement de lui-méme.

1Y

LE TEMPLIER
Ce ton 8isolennel ! (A part.) (Si, aulien du Sauve:ur, je
dis : la Providence, n’a-i-elle pas raison?')*-\"—- VYous me
rendez plus curieux que je n’en ai 'habitude.
DAJA
Ah! c’est le pays des merveilles!
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LE TEMPLIER

(A part.) Soit, du merveilleux! Peut-il en étre autre-
nmet? Tout le monde se donne rendez-vous daus ce pays-
ci.)—Chére Daja, acceptez ma confession que je 1'aimey
que je ne puis concevoir comment je vivrai sans elle;

que... .
DAJA

Bien str ? — Alorg, jurez-moi, chevalier, de la prendre
pour femme, de la sauver temporairement dans ce bas-
monde, pour I'éternité la- haut.

LE TEMPLIER
Et comment pourrais-je jurer de faire ce qui n’est pas

en mon pouvoir ?
: DAJA

C’est en votre pouvoir. Je puié vous le donner par un -
seul mot de ma bouche.

LE TEMPLIER

Le pére peut-étre ne ferait pas d'objection ?

DAJA
Eh gquoi!le pére! le pére! Il sera bien forcé, le pére!

, LE TEMPLIER
Forcé, Daja? — Il n’est pas tomb¢ dans les inains des
brigands ; on ne le forcera pas. '
DAJA

Alors, il séra obligé de consentir ; il consentira volon-
tiers, ala fin. '
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LE TEMPLIER

Ktre forcé, et volontiers! — mais, Daja, si je vous di-
sais que j'al déja essayé de toucher cette corde auprés de

lui?
DAJA
Quoi? Etil n’a pas accepté?
LE TEMPLIER
Il a recu ma proposition de maniere & m’offenser.
DAJA

Que dites-vous ? Vous auriez faitentrevoir ’'ombre d'un
désir d’obtenir Récha ; et il n’aurait pas sauté de joie? il
se serait retiré froidement? il aurait fait des difficultés ?

LE TEMPLIER
A peu pres.
DAJA
En ce cas, je n’hésite plus un instant. (Pause.)
LE TEMPLIER
Cependant vous hésitez ?
DAJA

L’homme, du resle, est si bon! Moi-méme je lui dois
tant! — Il ne veut donc point entendre raison! — Dieu
le sait, j’ai le coeur navré de le forcer ainsi.

LE TEMPLIER

Je vous prie, Daja, faites-moi sortir 4 la fin de cette
incertitude. Mais, si vous n'étes pas certaine vous-méme,
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8l ce que vous allez faire est bon ou mauvais, honteux
ou louable : taisez-le plutot! Je vais oublier que vous avez
quelque chose a taire.

DAJA

Cela me pousse au lieu de m’arréter. Eh bien! sachez

donc : Récha n’est pas une juive; elle est... chrétienne.
LE TEMPLIER, froidement.

Vraiment? Je vous en félicite! Etait-ce bien pénible?
Ne vous effrayez pas des labeurs!... Appliquez-vous avec
zéle & peupler le ciel quand vous ne pouvez plus peupler
la terre !

DAJA

Chevalier! la nouvelle que je vous donne Imérite-
t-elie cette raillerie? Récha étant chrétienne, cela ne
vous charme pas davantage, vous, chrétien, templier, qui
I'aimez?

LE TEMPLIER

Principalement parce qu’elle est chrétienne de votre
facon.

DAJA

Ah! vous I'entendez ainsi? Cela peut passer encore! —
Je voudrais bien voir celui qui saurait la convertir! Son
bonheur est d’tre depuis longtemps ce qu’elle est; elle
est trop gitée pour devenir chrétienne maintenant.

LE TEMPLIER

Expliquez-vous, — ou laissez-moi!
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DAJA

Elle est chrétienne; née de parents chrétiens; elle est
baptisée...

LE TEMPLIER , promptement.
Et Nathan?
DAJA
N’est pas son peére.
LE TEMPLIER

Nathan n’est pas son pére ? — Savez-vous bien ce que
vous dites?

"DAIJA

La vérité, qui m’a si souvent fait pleurer des larmes de
sang. — Non, il n’est pas son pére...

‘LE TEMPLIER

Et il 'aurait seulement élevée comme sa fille? il aurait
élevé en juive V'enfant chrétien ?
DAJA
Assurément.
LE TEMPLIER

Elle ne saurait pas comment elle est née ? clle n’aurait
jamais su de Iui qu'elle fat née chrétienne et non juive?

DAJA
Jamais.

LE TEMPLIER

Non-seulement il aurait laissé I'enfant dans cette per-
suasion ? la jeune fille aussi?
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' DAJA

Hélas!
LE TEMPLIER

Nathan! — Quoi? — Le sage, le bon Nathan se serait
permis de fausser ainsi la voix de la nature? Il aurait
tourné z}insi I'épanchement d'un cceur qui, abandonné a
lui-méme, prendrait un chemin tout différent? — Daja,
il est vrai, vous m’'avez communiqué 13 quelque chose
d'important, — qui peut avoir des conséquences, — cela
me trouble, — je ne saurais dire immédiatement ce que
nous aurons a faire. — Accordez-moi du temps. — Quit-
tez-moi maintenant. 1! doit repasser par ici. Il pourrait
nous surprendre. Allez! ‘

DAJA

J’en mourrais !
LE TEMPLIER

Maintenant je ne snis pas du tout en état de lui parler.
Si vous le rencontrez, dites-lui que nous nous retrouve-

. rons chez le Sultan.
‘ DAJA

Faites bien attention qu'il ne s'apercoive de rien. — Ce
n’était que pour donner le dernier coup & l'affaire, c’é-
‘lait pour vous enlever tout scrupule a I'égard de Ré-

cha! — Mais, si, plus tard, vous 'emmenez en Europe,

vyous ne me laisserez pas ici!

LE TEMPLIER
Nous verrons cela. Maintenanf partez!

FIN DU TROISIRME ACTE.




ACTE QUATRIEME
| SCENE PREMIERE

(Dans le cloitre du couvent.)

LE FRERE GONVEBS peu aprés LE TEMPLIER

-

LE FREBE

Oui, le palriarche a bien raison! Il est vrai'que je n'ai
pas trés-bien réussi en tout ce dont il m’a charge. —
Mais pourquoi me choisir pour de telles commissions ?
— Je m’aime pas faire le rusé, je n’aime pas ine méler de
tout; jé n’aime pas avoir 1a main partout. — Ai-je donc
quitté le monde pour cela, de mon propre gré, afin de
m’embrouiller encore davantage avec le monde ¢t pour
le compte d’autrui? |

LE TEMPLIER, l’ahordant avec empressement.
Mon bon frére, vous voila. Je vous ai cherché depms
longtemps.
LE FRERE
Moi, seigneur ?
LE TEMPLIER

Vous ne mg oonnaissez ddnc plus ?
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LE FRERE

Si, si! seulement j’ai cru ne plus revoir mon seigneur
de ma vie, et je l'ai espéré, priant Dieu pour cela. —
Dieu sait combien m’était pénible la demande que j’étais
obligé de faire & mon scigneur. I\ sait si j’ai désiré de
trouver votre oreille ouverte 4 ma proposition ; il sait
combien je me suis réjoui, mais réjoui au fond de I'ame,
quand vous avez si netlement, sans longue réflexion,
tout refusé comme ne convenant point & un chevalier.
— Et cependant vous revenez maintenant ! L’effet s’est-il
enfin produit ?

LE TEMPLIER

Vous savez déja pourquoi je suis venu? -- Je ne le sais
guere moi-meéme.

LE FRERE

Yous aurez réfléchi; vous aurcz enfin trouvé qu’aprés
tout, le patriarche n’a pas tort; qu’il y a de ’honneur et
de I'argent 4 gagner; qu'un ennemi est un ennemi, quand
méme il aurait été sept fois notre sauveur. Voila ce que
vous avez bien pesé dans votre esprit et vous arrives
pour lui offrir vos services. — Ah! mon Dieu!

LE TEMPLIER

Mon bon, mon digne homme! soyez tranquille sur ce
point. Ge n’est pas dans cette intention que je suis venu,
ce n’est pas de cela que je veux parler au patriarche. Je
pense encore exacternent comine je pensais, et je ne vou-
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drais pas, pour tout au monde, perdre 'opinion favorable
dont m’a honoré un homme si droit, si pieux, si bon. —

Je ne viens que pour demander l'avis du patriarche sur
une affaire... :

LE FRERE
Yous voulez demander I'avis du patriarche ? Un cheva-

lier consulter... (regardant timidement autour de lui) un
prétre?

LE TEMPLIER

Oui, l'affaire est quelque peu du ressort du prétre.

" LE FRERE

Pourtant, le prétre ne consultera jamais le chevalier,
quelque chevaleresque que soit une cause.

LE TEMPLIER

~C’est parce que le prétre a le privilége de pécher, ce
que nous autres ne lui envions pas trop. Geftes, si je n'a-
vais a4 agir que pour moi-méme si je n’avais a rendre
compte qu'a moi-méme : en quoi aurai-je besoin de votre
patriarche ? Mais il y a cerlaines choses que j’aime mieux
faire mal d’aprésla volonté d’autrui, que bien selon la
mienne. — Au reste, je vois bien que cclui qui dit reli-
gion dit parti; et celui qui se croit le plus libre de par-
tialité, n’est, aprés tout, que le champion de son parli;

comme il en est de méme partout, il est bon sans doule
gu’il en soit ainsi.
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LE FRERE

Jaime mieux me taire la-dessus; car je ne comprends
pas trés-bien, mon seigneur.

LE TEMPLIER

Cependant! — (A part.) (Voyons ce que je veux a la fin!
Est-ce un ordre ou un conseil ? Veux-je un conseil franc,
loyal ou un avis théorique?) — Je vous remercie, mon
frére, je vous suis gré de votre avertissement. A quoi le
patriarche me servirait-il? Soyez mon patriarche vous-
méme ! Aprés tout, c’est plutot le chrétien que je veux
consulter dans le patriarche que le patriarche dans le
chrétien. — Voici l'affaire...

‘ LE FRERE

N’allez pas plus loin, seigneur! A quoi bou? — Mon
seigneur se trompe & mon égard. Quisait beaucoup a
beaucoup de soucis; et je n’ai fait veeu que d’un seul.
— Ah! c'est bien! entendez-vous! voyez! pour mon
bonheur le voici qui arrive. Restez par ici. Il vous a déja

apercu.

SCENE 11

LES PRECEDENTS, LE PATRIARCHE, qui arrive par un des

chemins du cloitre, entouré de toute la pompe ecclésiastique.

LE TEMPLIER

Je préférerais I'éviter. — Ce ne peut étre mon homme!
Un gras prélat, vermeil et souriant ! Et quel faste !

-
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LE FRERE
Si vous levoyiez aller 4 la cour! En cet apparat, il vient |
seulement de visiter un malade.
LE TEMPLIER
Combien Saladin doit rougir devant lui!
LE PATRIARCHE, g'avancant, fait un signe au frére.

Par ici! — C’est le templier, sans doute; que veut-il?
LE FRERE

Je ne sgais.

LE PATRIARCHE, g'avancant vers le templier, tandis que le
frére et la suite se retirent vers le fond.

Eh bien! seigneur chevalier ! Trés-charmé de voir un
aussi brave jeune homme. — Eh quoi! vous éles bien
jeune encore : — eh bien! avec laide de Dieu, vous
deviendrez quelque chose.

LE TEMPLIER

Pas beaucoup plus, vénérable seigneur, que je ne suis
déja; je puis m’amoindrir plus facilement.

LE PATRIARCHE

Pour ma part, du moins, jc fais des voeux pour qu’'un
si pieux chevalier prospére encore longtemps pour 'hon-
neur et pour le salut de la chrétienté et de la cause de
Dieu! 1l en sera ainsi, pourvu que la jeunesse hardie
veuille bien suivre le conseil prudent de I’Age mir. —

En quoi pourrais-je servir d’ailleurs le seigneur ?
8
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LE TEMPLIER

Justement en ce qui mangue a ma jeunesse : je demande

votre conseil.
LE PATRIARCHE
Yolontiers ! — Mais il faudra aussi accepter le conseil.
LE TEMPLIER
Aveuglément ? — Je ne le pense guére.
LE PATRIARCHE

Qui dit cela? — Mais, certainement, personne ne doit
s'abstenir d’user de la raison que Dieu lui a donnée...
quand il y a lien d’en faire usage. — Mais doit-elle se
meéler de toute chose? — Oh non! — Par exemple : si
Dicu daigne par un de ses anges, — c’est-a-dire par un
serviteur de sa parole, — nous faire connaitre quelque
moyen, afin d’avancer, d’affermir d’'une maniére toute
spéciale le bien de toute la chrétienté, le salut de 'Eglise:
qui oserait alors mesurer par la raison, la volonté de
celui qui créa la raison ? et joger la loi éternelle des
cieux splendides, selon les régles mesquines d'un vain
honneur ? — Mais assez la-dessus! — Sur quel sujet
désirez-vous nous consulter ?

LE TEMPLIER

Supposons, vénérable pére, qu'un juif ait un enfant
unique, — soit une fille, — qu’il eut élevée dans le bien
avec lous les soins possiblés, qu'il aimat plus que son
ame, et qu’elle lui rendit son amour avec la piété filiale
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la plus parfaite. Supposez que, par hasard, on apprit que
cette enfant n’est pas la fille du juif, mais qu'il I'avait
ramassée, achetée, volée, — comme vous voudrez; —
supposez qu’on sit que la fille est chrétienne, et baptisée; -
que le juif I'a seulement élevée en juive; et qu’il la main-
tient seulement dans la religion juive comme si ¢’était sa
propre fille : — dites, vénérable pére, qu’y aurait-il a
faire ?

LE PATRIARCHE

Jen frémis! — Mais, avant tout, dites-nous si c'est 13
un fait réel ou une hypothése : c’est-a-dire, si vous avez
imaginé cette histoire, ou bien si les choses se sont
passées de la sorte et continuent d’étre ainsi.

LE TEMPLIER

Je pensais que la réalité importait peu pour avoir I'avis
de votre Eminence.

LE PATRIARCHE

Comment? — Voyez donc comme la raison humaiile
peut s’égarer en affaires ecclésiastiques! — mais cela
n'est pas égal, pas le moins du monde ! Si le cas précilé
n'est qu’un jeu de U'esprit, il ne vaut pas la peine d’y ré-
fiéchir. Je n’aurais alors qu’a vous renvoyer au théatre
ou de tels sujets se pfoduiraient pro et contra, avec beau-
coup d’¢éclat. — Mais, si, au contraire, vous ne raillez
pas; si le fait est réel, s°il a lieu dans notre diocése, dans
notre cheére ville de Jérusalem; — alors...
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LE TENPLIER
Et quoi, alors?
LE PATRIARCHE
Alors, on appliquera au plus tot au juif la peine a la-
quelle la justice papale et impériale condamne un tel
crime, une action aussi infime..,
LE TEMPLIER
‘En vérité?...
LE PATRIARCHE

Et la loi condamne le juif qui séduit un chrétien, —
au bucher, — aux flammes...

LE TEMPLIER
Vraiment ?...
LE PATRIARCHE
Avec plus de droit encore, cela s’appliquerait an juif,
qui, par la force, arrache une pauvre petite fille chré-
tienne & I'alliance du baptéme! Car tout ce que nous fai-
sons aux enfants, n'est-ce pas de la force ? — c'est-a-dire
— excepté ce que P'Eglise fait aux enfants.
LE TEMPLIER
. Mais si cette enfant, dans le cas ol le juif n'en aurait
pas eu pitié, fat morte de misére ?
. LE PATRIARCHE
N’importe! — On brile le juif. — Car il vaut mieux
périr ici-bas, qu’étre sauvé ainsi pour sa perte éternelle.
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— Du reste, de quel droit le juif empiéterait-il sur les
desseins de Dieu ? Dieu, s'il I’etit voulu, edt bien pu pro-
téger cetle enfant sans lui.

LE TEMPLIER.

Mais aussi, sans doute, faire son salut malgré lui.

LE PATRIARCHE
N’importe ! on brule le juif.
LE TEMPLIER

Cela me touche de prés! Principalement parce qu’on
dit que le juif n’a pas élevé la fille dans sa religion, mais
qu’il ne lui en a enseigné aucune en parliculier, et qu'il
ne lui a appris de Dieu que ce qui suffit a la raison.

LE PATRIARCHE

N'importe ! on brule le juif... A cause de cela seul, il
mériterait déja trois fois d'étre brtlé! — Quoi! élever
une enfant sans religion ! Comment ! ne pas enseigner a
une enfant le grand devoir de croire! C'est trop fort! Je
suis {rés-surpris, chevalier, que vous-méme...

LE TEMPLIER

Vénérable seigneur, je vous dirai le reste, si Dien le

veut, en confession. (11 veut s'¢loigner.)

LE PATRIARCHE

Quoi! vous ne me répondez pas? vous ne voulez pas
me nommer le juif ? vous refusez de me le livrer a I'ins-

tant ? Ah! je sais ce gqu'il me reste i faire ! Je vais de ce
8.
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pas chez le Sultan. — Saladin, de par la capitulation qu'il
a jurée, nous doit sa protection; il doit veiller & tous nos
droits, et protéger les dogmes que nous acceptons dans
notre sainle religion! Dieu merci! nous en possédons
Voriginal signé de sa main et scellé de son sceau. Et je
n’aurai pas de peine 3 lui démontrer combien il est
dangereux pour I'Etat lui-méme, de ne croire i rien!
Tous les liens civils sont dissous, sont déchirés si 'homme
ne croit pas! Loin de moi I'idée d’un tel forfait !

LE TEMPLIER

Il est facheux que je ne puisse écouter plus a loisir un
aussi beau sermon. Saladin m’a fait appeler.

LE PATRIARCHE
Ah! — mais, 8i!... — certes, alors...
LE TENPLIER
Je veux préparer le Sultan, il platt ainsi & votre Emi-
nence. ‘
LE PATRIARCHE
Ah oui! Je sais que vous avez trouvé griace devant
Saladin ! — Je vous prie de me rappeler & son souvenir.
Le z¢le de Dieu seul me pousse; ce que je fais de trop,
je le fais pour lui. — Je voudrais bien qﬁe vous ne l'ou-
bliiez pas. — N’est-ce pas, chevalicr, ce que vous racon-
tiez tout & l'heure du juif n’était qu'une supposition ?
c’est-a-dire...
LE TEMPLIER
Une supposition, en effet. 1 sort.)
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LE PATRIARCHE, a part.

Que je dois cependant chercher & approfondir. Ce serailt
la encore une commission pour le frére Bonafides. — Par

ici, mon fils! (11 sort en causant avec le frére convers.)

SCENE 111

Un salon dans le palais de Saladin. Des esclaves apportent une
grande quantité de sacs et les placent par terre les uns a coté des
autres.

SALADIN, peu aprés SITTAH
SALADIN, survenant durant I'arrivée des esclaves.

Mais, vraiment, cela ne finit donc pas, v en a-t-il encore
beaucoup ?
UN ESCLAVE

Presque Ja moitié¢ encore.

SALADIN

Alors, portez le reste chez Sittah. — Et ou Al-Hafi
reste-t-il ? Tout ce qui est ici, Al-Hafi doit le prendre tout
de suite. — Peut étre bien serait-il mieux que je l'envoie
directement au pére ? Chez moi, cela passerait trop vite.
Cependant, a la fin, on devient dur; et il faudrait doré-
navant bien des artifices pour tirer de I'argent de moi.
Au moins jusqu'a 'arrivée des fonds d’Egypte, les mal-
heureux feront, sans moi, comme ils pourront! — Espé-
rons que les donations au Sépulcre seront abondantes.
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Espérons qu’on ne laissera pas partirles pélerins chrétiens
le$ mains vides ! — Pourvu que...
SITTAH, survenant.

Qu’est-ce que cela veut dire ? que ferai-je de 1'argent,

moi ?
SALADIN

Tu en solderas mon compte et tu mettras de coté le

reste.

-

_ SITTAH
Nathan n'est-il point encore arrivé avec le templier ?

SALADIN
Il est allé le chercher partout.

SITTAH

Regarde donc ce que j'ai trouvé tout a I'heure, au
milieu de mes vieux bijoux. (Eilelui montre un petit portrait.)
SALADIN

Ah! mon frére! c'estlui! ce fut lui, en effet ! ah! quel
brave, quel cher garcon, quel dommage que je t'aie perdu
si tot! que n’aurais-je pu entreprendre si tu eusses été
d mes c6tés! Sittah, donne-moi ce portrait! Mais je le con-
nais déja : il 'avait donné A Lilla, ta sceur ainée qui, ce
jour-la, ne put se lasser de le contempler. C’était le jour
de sa derniére sorlie & cheval. — Je I'ai laissé partir, et
seul! Lilla en est morte de chagrin, et elle ne m’a jamais
pardonné de I'avoir laissé partir 4 cheval, seul. — Il ne
revint pas!
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'SITTAH
Ce pauvre frére ! .
SALADIN

Que veux-tu ? — Ala fin, nous tous nous partons pour
ne plus revenir! — Au reste, — qui sait ? Ge n’est pas la
mort seule qui est capable de déranger les projets d’'un
adolescent ardent comme lui! Un jeune homme de sa
trempe a d’autres ennemis, et souvent le plus fort suc-
combhe conme le plus faible. — Mais n’importe! — Il
faut que je compare tout de suite ce portrait avec le jeune
templier, il faut que je voie combien ma fantaisie a pu
me tromper.

SITTAH

C’est pour cela seulemen! que je l'ai apporté. Mais
rends-le moi. Je te dirai bien ce qu’il en est; I'eil d’'une
femme s’y entend mieux.

SALADIN, & un Jomestique qui entre.
Qui est 14 ? le templier ? — Qu’il entre !
SITTAH

Je ne voudrais pas vous déranger, ni le déconcerter par
ma curiosité, (Elle s'assied sur un sofa de cdté, en abaissant son

voile.)
SALADIN
(’est bien cela! — (A part) Et sa voix que sera-t-elle ?
Le son dela voix d’Assad est assurément encore présent
a mon esprit '
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SCENE 1V

Le. TEMPLIER, SALADIN

LE TENPLIER
Sultan, ton prisonnier...

SALADIN

Mon prisonnier? Gelui auquel je donne la vie, ne lui
donnerais-je pas de méme la liberté ?

LE TEMPLIER

Ge qu’il te convient de faire, il me convient de l'en-
tendre, non dele présumer. Mais, Sultan! — te remercier
expressément pour la vie que tu m’as donnee, n’est pas
de mon état ni de mon caractére. — Cette vie est & ton
gervice.

SALADIN

Je te demande seulement de ne pas t'en servir contre
moi! — Je n’envierais-pas, certes, une paire de mains de
pius & mon ennemi. Mais il me serait plus difficile de ne
point lui envier un tel cccur. — Je ne me suis trompé
en rien avec toi, brave jeune homme ! Tu es mon Assad,
corps et Ame! — Tiens! je pourrais ie demander ol tu
as ét6 pendant tout ce temps? dans quelle caverne tu
étais couché ? par quel enchantement et par quelle bonne
fée cette fleur a été conservée si fraiche jusqu’a présent?
Je pourrais te rappeler ce que nous avons exécuté en-
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semble, dans lel ou tel lieu; je pourrais te gronder que
tu aies gardé un secret avec moi, que tu m’aies tu une
aventure? — Oui, je pourrais tout cela, si je ne voyais
que toi, et si je me m’examinais moi-méme en méme
temps. Eh bien! soit! — De cette douce réverie, il me
reste toujours le fait vrai, qu’'un Assad m’est revenu, 2
Fautomne de mes jours. — Mais cela te plait-il aussi,
chevalier ?
LE TEMPLIER

Tout ce qui vient de toi est depuis longtemps le désir

&

de mon ame.
SALADIN

Essayons tout de suite. — Voudrais-tu rester chez
moi ? prés de moi? comme chrétien ou musulman, peu
importe! En manteau blanc ou en tunique longue, en
turban ou en feutre, comme tu voudras. Je n’ai jamais
demandé qu’il n’v et qu’une seule écorce pour tous les
arbres.

LE TEMPLIER .
Autrement, tu ne serais pas ce que tues : le héros qui
préférerait étre le jardinier de Dieu.
SALADIN

Eh quoi? Si tu ne penses pas plus mal de moi, nous
serions déja d’accord a demi.

LE TEMPLIER
Parfaitement !
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SALADIN, lui tendant la main.
Ta parole?
LE TENMPLIER, acceptant‘éa main.

D’homme d’honneur! — Je te donne 1a plus que tu
ne pouvais me prendre. Je suis tout a toi !

. SALADIN
C’est trop de bonheur pour un méme jour! c’est trop!
— N'est-il pas venu avec toi ?

LE TEMPLIER
Qui ?

SALADIN
Nathan.

LE TENPLIER, froidement.

Non. Je suis venu seul.
SALADIN

Quel bel exploit tu as faitla! Et quel merveilleux bon-
heur qu'une telle action ait profité 4 un tel homme !

LE TEMPLIER
Oh oui! |

SALADIN
Si froidement ? — Non, jeune homme, si Dieu faif uoe
bonne action par notre interinédjaire, il ne faut pas en
parler si froidement! on ne devrait pas méme sembler
froid par modestie !
LE TEMPLIER

(’est étrange que toute chose dans ce monde ait ses
colés divers, dont on ne peut souvent saisir les rapports.

-
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SALADIN
~ Attache-toi toujours au meilleur coté et loue Dien ; c’est
lui qui sait élablir I'harmonie. — Mais si tu as I’'habitude
d’élre si pointillenx, jeune homme, je ferai bien d’étre
sur mes gardes avec loi. Malhcureusement, je suis moi-
meéme un de ces hommes qui ont leurs cotés divers,
qui ne semblent pas loujours parfaitement s’accorder.

LE TEMPLIER
Quelle douleur pour moi !... car le soupcon est si peu

dans ma nature !
SALADIN

Eh bien! dis donc enfin & qui tu as affaire' — Il me
semble presque que c'cst & Nathan. Quoi! soupconner
Nathan ! — Expligque-toi! parle! viens, donne-moi la la
premiére preuve de ta confiance.

LE TEMPLIER
Je n’ai rien contre Nathan. Je n’en veux qu’a moi-

méme.
SALADIN

De quoi s’agit-i1?
LE TEMPLIER
Jo suis fAché contre moi pour avoir révé qu’un juif put
désapprendre d’étre juif, pour avoir révé ainsi tout

éveillé.
SALADIN

Voyons ce songe d’éveillé !

LE TEMPLIER
Tu as enlendu parler de la fille de Nathan, Sultan. Ce

9
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que j'ai fait pour elle, je I'ai fait, — parce que je I'ai fait.
Trop fier pour recevoir des remerciments que je n’avais
pas mérités, je refusais de jour en jour de revoir la fille.
Le pére était absent, en voyage, il arrive, il apprend la
nouvelle, il me recherche, il me remercie; il désire que
sa fille me plaise, il parle dc projets, d’'un avenir bril-
lant. — Enfin, je me laisse persuader, je viens, je vois,
je trouve en effet une fille... Ah! j’en ai honle, Sultan!

/

SALADRIN

Comment, honte ? — Assurément pas de ce qu’une fille
juive ait fait impression sur t0i?

LE TEMPLIER

J’ai honte que mon ccour passionné n’ait pas résisté
plus fortement & cetle impression, préparée par les habiles
discours du pére. Sot que je suis ! je me suis jelé au feu
unc deuxiéme fois. — Car alors ce fut moi qui recherchai
et on m’a refusé. Je fus deédaigné !

SALADIN
Refusé ?
LE TEMPLIER

Le sage pere, il est vrai, ne refuse pas d’'une facon
absolue, le sage pére doit prendre des renseignem;nts
d’abord, il doit réfléchir. C'est son droit ! N'ai-je pas fait
de méme? n’ai-je pas aussi pris des renseignements
d’abord, quand elle criait au milieu des flammes? — En
effet ! par Dicu! — c’est quelque chose de bien beau, que
d’étre si sage, si circonspect !
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SALADIN
Eh bien! il faut passer cela a I'dge. Combien de temps
les refus pourront-ils durer? Demandera-t-il que tu te
fasses julf d’abord ?
- LE TEMPLIER
Qui sait ?
SALADIN
Qui sait? — Moi, qui connais mieux ce Nathan.

LE TEMPLIER

La superstilion dans laquelle nous avons éLé élevés ne

perd pas son pouvoir sur nous, méme alors que nous la

reconnaissons. — Tous ceux qui se moquent de leurs
chaines ne sont pas libres.

SALADIN
(’est une observation fondée. Mais, certainement,

Nathan...
LE TEMPLIER
La pire des superstitions est de croire la sienne plus
tolérable que les autres...
SALADIN
Cela se peut bien, mais Nathan...
LE TEMPLIER
De vouloir soumettre I’humanité A cetie superslition,
jusqu’a ce qu'elle soit mure pour une plus brillante

vérité...
SALADIN

Bien ! mais Nathan n’a pas cette faiblesse.
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LE TEMPLIER

Je pensais ainsi moi-méme! — Mais si, aprés tout, cet
homme exceptionnel était un juif vulgaire, qui ne cher-
chat qu'a enlever des enfants chréticns pour les élever

en juifs : comment, alors...

SALADIN
Qui lui préte de telles intentions ?

LE TEMPLIER
La fille méme, dont il me couronne, dont il me laisse
espérer la possession, pour me payer de ce qu'il ne veut
pas que j'aie fait pour elle gratuitement; — la fille
méme, n'est point — sa fille; elle est une chrétienne
égarée...
SALADIN

Et quil te refuse, cependant ? ,
LE TEMPL1ER, emporté,

Qu'il veuille ounon! il est dévoilé! Ie causeur tolérant
est dévoilé ! Je saurai mettre a la piste de ce loup juif en
peau d'agneau philosophique, des chiens qui le déchi-
reront !

SALADIN, gravement.

Sois tranquille, chrétien !
LE TEMPLI1ER
Quoi? tranquille, chrétien ? — Si le juif et le musulman

maintiennent chacun leur foi, le chrélien seul n’aurait
point le droit d’étre chrétien ?
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SALADIN, d’un ton plus grave.
Sois tranquille, chrétien !
LE TEMPLIFER, résigne.

Je sens tout le poids du reproche que Saladin place
dans ces mois! Ah! si je savais ce qu’Assad... eul fait 4
ma place!

SALADIN

II n’etit pas agi auirement! Probablement, il eut été
aussl violent! — Mais comment as-tu donc appris si vite
a me prendre par un mot comme lui ? Certes, si tout est
comme tu le dis, je ne saurais guére m’expliquer Nathan.
Cependant il est mon ami, et je ne veux pas que mes amis
se querellent entre eux. — Laisse-moi te conduire! sois
prudent ! ne le livre pas tout de suite aux fanatiques de
ton peuple! Tais ce qui me ferait grand’ peine si ton
clergé s'en mélait : ne sois pas chrétien par dépit, en face
du juif et du musulman !

LE TEMPLIER

I s’en est peu fallu qu’il ne fat trop tard! Le cruel fa-
natisme du patriarche m’a rempli d’horreur, en pensant
que je pouvais devenir son instrument !

SALADIN
Comment? Tu es allé trouver le patriarche avant de
venir chez moi?

LE TEMPLIER
Dans la tempéte de la passion, dams le tourbillon de
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I'irrésolution ! — Pardonne-moi ! — J’ai peur que, désor-
mais, tu ne veuilles plus reconnaitre en moi ton Assad.

SALADIN

Par celte peur méme, tu lui ressembles! Mais je sais
queclles fautes sont les germes de nos vertus. Aie soin de
celles-ci setlement, et tes fautes ne te nuiront pas aupreés
de moi. Mais va! cherche Nathan comme il t’a recherché,
et ameéne-le icl. Il faut que j'arrange votre querelle. —
Si tues sérieux dans tes inientions sur la fille, sois -
tranquille, elle est a toi. Et Nathan paiera pour avoir osé

élever un enfant chrétien sans viande de porc! — Va!
— (Le Templier sort, et Sittah quitte le sofa.)

SCENE V

SALADIN, SITTAH

SITTAH
(’est singulier.

SALADIN

N’est-ce pas, Sittah ? Mon Assad doit avoir été un brave,
un beau jeune homme.

SITTAH
§'il était ainsi fait et si ce n’était pas le templier plutot
qui ait posé pour ce portrait. Mais, comment as-tu pu
oublier de e renseigner sur ses parents?
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SALADIN

Et principalement sur sa meére, wn’est-ce pas? Si
sa meére n'élait jamais venue dans ces contrées, par
exemple ?

SITTAH

Tu n'y vas pas de main-morte!

SALADIN

Ob ! rien‘de plus probable ! car Assad était le bienvenu
chez les belles dames chréliennes, et il en était amoureux
a un tel point, que le bruil ceurut méme une fois... Mais,
je n’aime pas a parler de cette aventure. — Il me suffit
que je I'aie retrouvé! Je veux le ravoir avec toutes ses
fautes, avec tous les caprices de son cceur trop tendre ! —
11 faut que Nathan lui donpe sa fille. — N'est-ce pas aussi
ton avis?

SITTAH
La lvi donner! la lui laisser! Il faut qu’il la lui laisse.

SALADIN
Certainement ! quel droit Nathan auralt-il sur elle, s'il
n’est pas son pére! Qui lui sauva la vic, entre dans les
droits de celui qui lalui donna.
SITTAH
Qu’en penses-lu, Saladin? Que serait-ce si tu faisais
venir auprés de toi la fille clle-méme ! si tu voulais ainsi
la soustraire au détenteur illégal !
SALADIN
Serait-ce bien nécessaire ?
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SITTAH

Pas trop. En vérité, ce n’est que la curiosité qui me
pousse & te donner ce conseil ; car il me tarde trop de sa-
voir, aussitot que possible, quelle est la fille que certains
hommes peuvent aimer. |

SALADIN
Eh bien! tu n’as qu’a 'envoyer chercher.
SITTAH
Tu me le permets, mon frére'!

SALADIN

Seulement, ménage Nathan! Il faut absolument que
Nathan ne croie pas qu’on veuille le séparer d’elle par la

force.
SITTAH
Ne crains rien.
SALADIN

Et moi, il faut que je m’informe en personne d’Al-Hafi.

SCENE VI

( Galerie ouverte dans la maison de Nathan, avec la vue sur les
palmiers, comme & la premiére scéne du premier acte.-—Une
partie des marchandises et des bijoux donl il est question dans
la premiére scéne est étalée dans la galerie. )

NATHAN, DAJA

DAJA

Ah! que tout cela est beau ! bien choisi! — Hn'y aque
vous qui puissiez donner ainsi. Ou fait-on cette étoffe
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d’argent a4 ramage d’or ? Combien coute-elle? — Voici
une robe nuptiale! Une reine ne pourrait en demander
de plus belle !

NATHAN
Pourquoi donc une robe nuptiale?
DAJA

Eh bien! il est vrai que vous n’y songiez pas quand
vous l'avez achetée. — Mais, en vérité, il faut que ce
soit celle-ci et pas une autre! Cette étoffe est bien une
robe de noces, comme si elle elt 616 faite 3 cette inten-
tion. Le fond blanc, I'image de 'innocence ; et les rayures
d’or qui sillonnent partout ce fond, le symbole de la ri-
chesse. Voyez-vous? c’est charmant !

NATHAN

Dans quel but ces allusions? De quelle robe nuptiale

parles-tu doncsi savamment par symbole? Es-tu fiancée,
par hasard ?

DAJA
Moi ?
NATHAN
Eh bien, qui donc?
DAJA
Moi ? — Bon Dieu !
NATHAN

Qui donc” De quelle fiancée parles-tu? — Tout cela

est pour toi et n’est pas pour une autre que toi.
] 9.
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DAJA

A moi ? Tout cela serait & moi? Ces merveilles ne se-
raicnt point pour Récha?

NATHAN -

Ce que j'ai apporté pour Récha, se trouve dans un
autre ballot. Dépéche-toi! enléve cela! Emporte tes
hardes!

DAIA

Tentateur! Non! ce seraient les choses les plus précieuses
de 'univers, je n’y toucherai pas! & moins que vous ne
me fassiez le serment de profiter de cette unique occasion
que le ciel ne vous enverra pas deux fois.

NATHAN

De quoi devrais-je profiter? Et de quelle occasion par-
les-tu ?

DAJA

Ne faites pas sgmblant de n’y rien comprendre! —
En peu de mots, voici I’affaire : le templier aime Récha;
donnez-la-lui! Ainsi, votre péché que je ne saurais taire
plus longtemps, serait fini; ainsi, la fille retourne parmi
les chrétiens ; elie redevient ce qu’clle a été: et vous, avec
tout le bien que vous avez fait et dont nous ne pouvons
jamais étre assez reconnaissantes envers vous, Yous
n’aurez pas seulement rassemblé des charbons ardents
sur votre téte, |



ACTE QUATRIEME £55

NATHAN
C’est toujours lon refrain ordinaire! c’est une roue de
" vielle, seulement tu y mets une corde neuve qui, je
le crains, n’est pas d’accord, et n’est pas assez forte !

LY
DAJA
Comment cela ?

NATHAN
Le templier m’irait assez bien. J'aimerais lni donner

Récha plutot qu’a tout autre. Mais... Eh bien, aie un peu

de patience encore !
DAJA

Patience ? Ge n’est donc pas la votre refrain ordinaire,
avous?
NATHAN
Je te demande encore quelques jours de patience!... Vois
donc ? Qui vient par 12 ? Un frére convers ? Va lui deman-

der ce qu’il veut.
DAJA

Que peut-il chercher ici ? (Elle s'approche du frére convers
etlui adresse une question.) '

NATHAN

Donne-luidonc ! — et avant qu'il ne demande ! ( Apart.)
Si je savais sculement comment m’y prendre avec
le templier sans lui dire la cause de ma curiosité! Car
si je la lui dis et si mon soupcon n’est pas fondé, j’ai inu-
tilement compromis ma paternité. Qu'y a-t-11?

| DAJA
Il véut vous parler.

NATHAN
Fais-le venir et retire-toi, en attendant.
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SCENE VII

NATHAN, LE FRERE CONVERS

NATHAN,

(A part.) J'aimerais tant & rester le pére de Récha! Mais,
en vérité, ne le serais-je pas, quand méme je n’cn porte-
rais plus le nom? Pour elle je le serai toujours méme de
nom, quand elle aura reconnu combien je désire l'étre.
— En quoi puis-je vous servir, mon pieux frére ?

LE FRERE

J'ai peu de choses & vous demander. — Je me réjouis, -
seigneur Nathan, de vous retrouver encore en si honne

santé.
NATHAN

Vous me connaissez donc ?
LE FRERE
Eh! qui ne yous connait donc pas! Vous avez laissé
Pempreinte de votre nom dans la main de tant de monde.
Elle est dans ]a mienne, aussi, depuis bien des années.

NATHAN, cherchantsabourse.

Tenez, mon frére, venez, permettez que je la rafrai-

chisse.
LE FRERE

Je vous remercie! Je le volerais & de plus pauvres; je
n'accepte rien. Permettez-moi plutot de rafraichir mon
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nom aussi dans votre mémoire. Car je puis me vanter
d’avoir mis dans volre main quelque chose qui n’était
point & mépriser.

NATHAN

Pardonnez ! je suis confondu. — Dites ce que c’était,
— et acceptez pour ma pénitence sept fois sa valeur.

LE FRERE

Ecoutez donc, avant toute chose, comment ce n'est
quaujourd’hui seulement que le gage que je vous ai
confié autrefois a été rappelé a mon souvenir.

NATHAN
Un gage que vous m’auriez confié?

LE FRERE

Il y a peu de temps encore, je demeurais en ermite, a
Quarantana, non loin de Jéricho, lorsque des hordes de
brigands arabes vinrent détruire ma petite chapelle et
ma cellule. et m’emmenérent de force. Par bonheur,
je me suis enfin échappé et me suis enfui ici chez
le patriarche, pour le prier de m’accorder une autre pe-
tite place ol je pourrais, dans la solitude, servir mon
Dieu, jusqu’a mon heureuse fin.

NATHAN
J'ai les pieds sur la braise, mon bon frérc! Soyez bref.
Le gage! le gage! que vous m’avez confié ?

LE FRERE
Yous le saurez a l'instant, seigneur Nathan. — Ehbien,
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le patriarche m’a promis un hermitage sur le mont Tha-
bor, le premier qui serait vacant, et, en attendant, il m’a
dit de rester au couvent comme frére convers. G'est la
que je suis a présent, seigneur Nathan ; et, cent fois par
jour, je désire étre sur le Thabor. Car le patriarche
m’emploie & maintes choses dont j'ai grand dégout. Par
exemple...

NATHAN

Soyez bref, je vous en prie!

LE FRERE

Eh bien, nous y sommes! Voici venir quelqu’un qui
lui glisse aujourd’hui daos V'oreille : « Dans ces parages,
il yaurait un juif qui ¢léverait comme sienne uge fille
chrétienne, »

NATHAN, étonné.
Comment ?

LE FRERE

Ecoutez-moi jusqw*au bout. 11 me charge de chercher
la trace de ce juif, il devient furieux a l'idée d’'un tel
crime qui lui apparait comme le véritable péché contre
le Saint-Esprit, c’est-a-dire le péché qui, de lous les pé-
chés, nous semble le plus grand péché, bien que, Dicu
merci, nous ne sachions pas précisément en quoi il con-
siste. — En entendant les ordres du patriarche, ma con-
science s’éléve tout d’'un coup, et je me souviens qw’il
gerait bien possible qne moi-méme j'ensse, il y a long-



ACTE QUATRIEME 159

temps, donné 'occasion de ce grand péché impardonna-
ble. — Dites : un cavalier ne vous a-t-il pas apporté, il
y a dix-huit ans, une petite fille de quelques semaines?

NATHAN
Comment cela ? — Eh bien, en vérité, — c’est ainsi.
LE FRERE
Eh regardez- moi donc bien! — L cavalier, c’est moi.
NATHAN
C’est vous?
LE FRERE
Le seigneur dela part duquel je vous P’amenais, fut, .

8l je m’en souviens au juste, — un sire de Filneck, —
Wolf de Filneck!

NATHAN
C’est juste!
LE FRERE

La mére venait de mourir et le pere était commandé
pour aller & Gazza, je crois, oil le pauvre petit étre ne
put le suivre : c’est pour cela qu’il vous l'envoya. Et
n’est-ce pas a Darun que je vous ai rencontré?

NATHAN

C'est cela!

LE FRERE

Ce ne serait pasmerveille si ma mémoire me trahissait.
Yen ai eu tant de braves maitres, et celui-la, je l'ai
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gervi si peu de temps seulement. Il fut tué & Ascalon, et
c’était un bien bon scigneur.

NATHAN

Oh oui! Je lui dois tant de graces! Il m’a protégé plus
d’une fois quand les glaives étaient levés contre moi!

LE FRERE
C'est bien! Alors, vous aurez eu soin de sa petite fille
avec d’autant plus de plaisir.
NATHAN

Vous pouvez bien l'imaginer.

LE FRERE
Eh bien, oi1 est-elle donc? Jespére qu’elle n’est pas
morte ? — Vous ferez mieux de ne pas la laisser passer
pour morte! — Si d’autres personnes ne savent rien de
I'affaire, il n’y a aucun danger.

NATHAN
Vraiment ?
LE FRERE

Ayez confiance en moi, seigneur Nathan! Car, voyez-
vous, voici ce que je pense : si le bien que je crois faire
frise de trop prés quelque chose de trés-mal, je préfere
ne pas faire le bien ; parce que nous connaissons le mal
a peu prés d’'une maniére certaine, mais pas le bien, tant
g'en faut. — Il élait bien naturel, si vous vouliez élever
parfaitement la fille chrétienne, qu'elle fut adoptée comme
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votre propre fille. — Vous auriez fait cela par charité, et
de bonne foi, et vous en seriez récompensé de la sorte !
Cela ne peut entrer dans mon esprit! Il est vrai, vous
auriez mieux fait de faire élever la chrétienne par une
autre personne et en chrétienne; mais de cette facon
vous n’auriez pas pu aimer l'enfant de volre ami. Et les
enfants ont besoin d’amour, dans ces tendres années, ne
fut-ce que de Pamour d’une béte féroce, bien plus que
de christianisme. Il y a toujours temps pour le christia-
nisme. Pourvu que la fille ait grandi en -bhonne santé
devant vos yeux et soit dcvenue sage, elle est restée
devant les yeux de Dieu, ce qu’elle a été. — Et tout le
christianisme n’est-il pas fond¢ sur le judaisme ? J’ai sou-
vent cu bien dela peine, ilm’a d¢ja cotté bien des larmes,
de penser que les chrétiens oublient si facilement que
Notre-Seigneur lui-méme fut juif.

NATHAN

Vous, mon frére, serez mon défenseur si la haine et
Ihypocrisie se 1évent contre mol — & cause d'une action,
— ah! d’une action! — Eh bien, vous l'apprendrez!
— Mais que le secret meure avec vous! Jamais encore
la vanité ne me l'a fait dire 4 autrui ! A vous seul je la
raconte. Je la raconte a la pieuse simplicité, parce qu’elle
seule est capable de comprendre les actions d’un cceur
dévoué A Dieu.

LE FRERE
Vous étes attendri et vos yeux sont remplis de larmes.
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NATHAN

(’estd Darun que vous me remites Venfant. Mais pro-
bablement vous ne savez pas que, peu de jours aupara-
vant, les chrétiens avaient égorgé, & Gath, tous les juifs,
avec leurs femmes et leurs enfants; vous ne savez pas
que, parmi ceux-ci, se tronvaient ma femme avec sept
fils pleins d’avenir, qui, réfugiés dans la maison de mon
frére, y périrent tous par les flammes.

LE FRERE
Ah! Dieu juste '

NATHAN
Lorsque vous é&tes venu j’étais resté prosterné devant
Dieu pendant trois jours et trois nuits, dans les cendres
et dans la poussiére, je n’avais fait que pleurer. — Que
pleurer! Par instants, je me révoltais aussi contre Dieq;
furieux, violent, je me suis maudit moi-méme et j’ai

maudit le monde entier, jurant la haine la plus impla-
cable 4 la chrétienté.

LE FRERE

Ah! je le crois bien! -

" NATHAN

Mais enfin la raison me revint peu & peu. Sa voix
calme me disait : « Et pourtant il y a un Dieu! Il en a
été ainsi par la volonté de Dieu! Eh bien! suis I'inspira-
tion de ta conscience; fais ce qui assurément n’est pas
plus difficile & faire qu'a concevoir, si tu en as la vo-
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lonté. Léve-foi! » — Je me levai; et je dis & Dieu : « Je
veux, si tu veux que j’ale la volonté! » — A ce moment,
vous descendites de cheval et vous me remiles 1'enfant,
enveloppée dans votre manteau : ce que vous m’avez dit
alors, ce que je vous ai répondu, je I'ai oublié. Je ne me
souviens que de ceci : je pris I’enfant, la portai vers ma
couche, 'embrassai, me jetai & genoux en disant : « Mon
Dieu ! voila déja un enfant sur les sept que j’ai perdus! »

LE FRERE

Nathan ! Nathan ! Vous étes chrétien! Par Dieu! vous
étes un chrétien : il n’y eut jamais de meilleur chrétien!

NATHAN

Que nous sommes heureux ! Gar ce qui me fait paraitre
chrétien a vos yeux, vous fait juif aux miens! — Mais
cessons de nous attendrir 'un Vautre. Il faut agir main-
tenant! Quoiqu’un amour sept fois multiplié m’ait lié a
cette fille unique élrangére, quoique Ia pensée seule de
perdre de nouveau en elle mes sept fils me tue déja,
si la Providence la réclame et Parrache de mes mains,
— jobéis.

LE FRERE

Voila, enfin! — Justement, j’ai tant hésité & vous le

conseiller ! et votre esprit vous 1'a déja inspiré!
NATHAN

Seulement, je ne voudrais pas que le premier venu me
la prit!
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LE FRERE
Non, certainement non !

NATHAN

Celul qui n’aura pas des droits plus légitimes que les
miens sur elle, doit prouver au moins qu'il posséde des

droits antérieurs.
LE FRERE

Certainement.
NATHAN

Les droits du sang et de la nature.
LE FRERE
(est ce que je veux dire.
NATHAN

Or, nommez-moi tout de suile 'homme, qui, comme
frére ou oncle, ou cousin, ou a quelque autre degré de
consanguinité est son parent : je ne la lui refuserai point,
celle qui est née et qui fut élevée pour étre 'ornement de
toute maison et de tounte religion. — J'espére que vous
savez de cet homme, de votre maitre et de sa race plus
que moi.

LE FRERE

Difficilement, mon bon Nathan ! — Car, vous avez déja
entendu que je ne suis resté que bien peu de temps avec
lui. |

NATHAN

Ne savez-vous pas méme de quelle famille fut 1a mére?

— N’était-elle pas une Stauffen?
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LE FRERE

C’est bien possible ! — Oui, je crois m’en souvenir.

NATHAN

Son frére nme se nommail-il pas Conrad de Stauffen ?
N’était-il pas templier ?
LE FRERE
Si je ne me trompe, c’cst ainsi. Mais, tencz! je me rap-
pelle avoir en ma possession un petit livre qui a appar-
tenu & feu mon 1naitre, Je I'ai retiré de son sein lorsque
nous V’avons enterré a Ascalon.

NATHAN
Eh bien?
LE FRERE

Il contient des priéres. Nous 1'appelons un bréviaire.
— Je me suis dit, cela peut encore élre uiile & quelque
chrétien. — Pas 4 moi, précisément, — je ne sais pas
lire.

NATHAN

Nimporte ! — allons au fait!

LE FRERE
A ce que je me suis fait dire, dans ce livre sont inscrits,
de la propre main de mon maitre, les noms des membres
de sa famille et de celle de sa fetnme.

NATHAN

Cela vient & propos! Allez! courez! apportez-moi ce
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pelit livre ! vite! Je suis prét & le payer au poidsde I'or;
et mille remerciments par-dessus le marché! dépéchez-
vous'! courez!

LE FRERE

Volontiers ! mais c’est de 1'arabe ce que mon maitre y
a inscrit. (I} sort.)

NATHAN

C'est égal! apportez-le!... Mon Dieu! si je pouvais,
aprés tout, conserver la fille et me procurer un tel gen-
dre!... je ne 'espére guére !... Eh bien ! que cela finisse
comme il plaira & Dicu!... Mais qui donc était-ce qui
aurait rapporté celte affaire au patriarche ? Il faut ne pas
oublier de lui demander cela. — Si par hasard cela venait
de Daja !

SCENE vIll
DAJA, NATHAN

DAJA, accourant vite, confuse.
Imaginez-vous, Nathan !

NATHAN .
Qu’est-ce?

DAJA

La pauvre enfant s’en est bien effrayée ! Voila qu'on
vient de la part...
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NATHAN
Du patriarche?
DAJA

De la sceur du Sultan. La princesse Sittah..,

NATHAN
Et non le patriarche ?

DAJA
Non, Sittah! — Nentende2-vous pas? la princesse
Sittah I'a envoyé chercher.

NATHAN
C’est Sittah qui fait prendre Récha ? Eh bien! si c’est
Sittah qui la fait venir chez elle, et non le patriarche...

DAJA
Qui vous fait donc penser a celui-ci?

" NATHAN  °
Alors tu n’as pas eu de ses nouvelles derniérement ?
Bien stir ? Tu ne lui as rien révélé non plus?
. DAJA
Moi? & celui-la?
' NATHAN
Ou sont les messagers ?
DAJA
Dans Y'antichambre.
NATHAN
Par précaution je vais leur parler moi-méme, viens!

— Pourva que.le patriarche ne soil pas dans Vaffaire !
(11 sort.)
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DAIA

Et moi... j’ai‘peur de tout autre chose encore. Assu-
rément, la prétendue fille unique d’un si riche juif ne
gerait pas trop mal pour un musulman non plus. —
Voila que le templier est volé, il est volé, si je n’ose pas
risquer le second pas; si je ne lui révéle pas, A elle-méme
aussi, ce qu'elle est! — Gourage! profitons du premier
moment ou je serai seule avec elle! Et ce sera certaine-
ment, si je 'accompagne, en ce moment méme. En route,
je Ten -avertirai secrétement, il n’v aura pas de mal a
cela. Mais, oui! ¢’est le moment ou bien jamais! A I'ceu-
vre donc! (Elle suit Nathan.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE CINQUIEME

SCENE PREMIERE

( Salle du palais de Saladin, dans laquelle se fronvent encore ran-
gés les sacs d’argent qu'on ya portés & la troisieme scéne du
quatriéeme acte.)

SALADIN, peu aprss DBS MAMELUKS

SALADIN, en entrant.

Voila encore cet argent ! Et personne ne sait trouver le
dervis, qui probablement s’est attaché i quelque échiquier
ou il s’oublic lui-méme; — pourquoi ne m’y oublierait-
il pag? — Ayons patience! — Qu'y a-t-il?

PREMIER MAMELUK

Heureuse nouvelle ! Sultan, une nouvelle joyeuse! La

caravane du Caire vient; elle est arrivée, avec le riche
tribut de sept années, des rives du Nil.

SALADIN
Messager bienvenu ! — Cet argent est donc enfin arrivé!
— Merei de la bonne nouvelle. |
PREMIER MAMELUK, attendant.

(A part.) Pourquoi ne donne-t-il rien?
10
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SALADIN

Qu’attends-tu ? tu peux t'en aller.

PREMIER MAMELUK

Pas méme la bonne main pour le messager? Je serais
donc le premier que Saladin aura récompensé par de sim-
ples paroles! C'est encore une gloire pour moi d’étre le
premicr avec lequel il aura 1ésiné. .

SALADIN
Va, prends un de ces sacs la-bas.

PREMIBR MAMELUK

Non, pas maintenant! et méme si tu me les donnais’

tous.
SALADIN >

De la bouderie! — Tu boudes? — Viens ! — En voici
deux ! — Mais il est séricux; il part? I! me surpasse en
générosité. Car il lui cotte plus de refuser qu’a moi de
donner.— Ibrahim ! — Mais, pourquoi vouloir me trans-
former ainsi sur le déclin de ma vie? Si Saladin ne veut
pas mourir comme il a vécu, il n’était pas digne de porter

le nom de Saladin.

DEUXIEME MAMELUK

Sultan...
SALADIN

§i tu viens pour m’annoncer...

DEUXIEME MAMELUK
Le transport d’Egypte est arrivé!
1 Y
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SALADIN
Je le sais déja.
DEUXIEME MAMELUK
Je suis donc arrivé trop tard.
SALADIN

~ Comment, trop tard ? Voict pour (a bonne intention un
sac ou deux.

DEUXIEME MAMELUK
Cela fail trois.

SALADIN
Tu sais compier ! — Enléve-les.
DEUXIEME MAMELUK
Il en viendra un troisiéme encore! — Pourvu qu'il
puisse venir!
SALADIN
Comment cela?
DEUXIEME MAMELUK

Eh quoi! 11 se pourrait qu’il se fit cassé le cou. Aussi-
tot que nous autres trois étions siirs de I'arrivée du trans-
port, chacun s’envola gaiment de son c6té. Le premier
est tombé, c’est alors que je l'ai devancé, et j'ai gardé
I'avance jusque dans la ville ot le damoisean d’lbrahim
connait mieux les rues.

SALADIN
Oh! le blessé, mon ami! Remonte a cheval pour re-
joindre le blesgsé.
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DEUXIEME NAMELUK

C'est ce que je m’empresse de faire. — Et, s'il vil, la

moitié de ces sacs est & Iui. (11 sort.)
. SALADIN

Quel bon, quel brave gaillard aussi celui-1a! qui peut
se vanter de posséder de tels mameluks? — Ne me se-
rait-il point permis de penser que ce sont eux qui me ser-
vent d’exemple? — Arriére donc l'idée de les habituer &
me voir autrement que je n’ai été jusqu’ici!

TROISIEME MAMELUK
Sultan...
SALADIN

Est-ce tol qui es tombé de cheval?
TROISIEME MAMELUK
Non. Je ne viens que pour annoncer que I’émir Mansor
qui guide la caravane descend de*cheval & I'instant...
SALADIN
Fais-le venir ici tout de suite! — Ah! le voici!

SCENE II
SALADIN, L’EMIR MANSOR

SALADIN
Sois le bienvenu, émir! Eh bien! comment cela s’est-il
passé? Mansor! Mansor! tu nous as fait attendre bien

longtemps!
MANSOR

La lettre que voici rend compte de la révolte que ton
géneral a du apaiser & Thébes avant qu’il nous fat pos
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sible de partir. Aprés cela, j'ai pressé I'arrivée autant que
je Y'ai pu.
SALADIN

Je te crois. Et maintenant, mon bon Mansor, tu pren-
dras immédiatement, — mais tu le fais de bon cceur,
j’espére, — une nouvelle escorte. ]l faut que tu fasses un
nouveau voyage, pour porter au Liban, chez mon pére,
la plus grande partie de cet argent.

MANSOR
Avec joie! — Volontiers!

SALADIN

Mais prends une escorte assez forte. Le Liban n'est pas
sur. Ne 'as-tu pas entendu? Les templiers se remuent
de nouveau. Sois sur tes gardes! Viens! Ou la caravane
g’est-elle arrétée ? Je veux la voir et disposer tout moi-
méme, Aprés cela on me trouvera chez Sittah.

SCENE III

LE TEMPLIER, se promenant sous les palmiers, non loin dela
maison de Nathan.

Je suis décidé, je n’entre pas dans la maison! — Enfin,
il ne pcut plus tarder & venir! — Autrefois, on était plus
empressé ; on aimait & me voir! — Je ne serais pas étonné
qu’il ne me demande a la fin, de ne plus me promener si

souvent devant sa maison. — Hum'! cependant, j’ai 'eg~
10.
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prit trop chagriné. Qu’est-ce qui m’a donc aigri contre
lui? Il m’a dit simplement qu'il ne me refusait pas. — Et
Saladin s'est chargé de le disposer en ma faveur. Serait-il
bien possible que le chréticn fut plus enraciné en moi que
le juif en lui? Qui donc sc connait soi-méme? §'il n’en
était pas ainsi, comment donc lui envierais-je le larcin
qu’il a fait avec tant de joie aux chrétiens? — Ce n’est
cependant pas une proie & dédaigner qu'une créature
comme Récha! — Et & qui donc cette créature appar-
tient-elle? Le bloc déposé au rivage aride de la vie par
I'esclave qui 'apportail el qui I'y abandonne sans plus
de soin, scrait-il la création de I'esclave? Il I’est bien
plus de 'artiste qui, dans ce bloc abandonné, a imaginé
la forme divine qu'il a représentée. Ah! le véritable pére
de Récha, en dépit du chrétien qui I'a procréée, sera pour
I’éternité le juif, — Si je me la figure fout simplement
comme étant une fille chrétienne, dégagée de tout ce
qu'un juif tel que Nathan a pu lui inspirer, — dis, mon
cceur, — qu'y aurait-il en elle qui te plairait tant? Rien!
peu de chose! Son sourire méme ne serait qu'une gri-
mace vulgaire, et ne pourrait donner a sa bouche adora-
ble ce charme qui ’entoure, si ce sourire ne laissait en-
trevoir ce qui I'anime. Non, non! ce sourire lui-méme ne
pourrait me charmer! J'ai vu prodiguer tant de sourires
pour des fadaises, & des'ﬂatteurs, a des galants, sans que
yen aie été touché ! Le désir m’cst-il alors jamais vena
de vouloir passer ma vie entiére aux rayons d’un tel sou-
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rire? — Pas que je sache ! Et pourtant je me fAche contre
celui qui lui a donné une telle valeur! — Pourquoi donc ?
— Je crains presque de mériter le reproche qui était dans

les derniéres paroles de Saladin. C'est déja assez que Sa-

ladin ait pu croire que je le mérite! Comme je lui ai d
sembler mesquin, méprisable! — Et tout cela pour une
fille! — Gurd! Gurd! ca ne peut pas aller ainsi! Reviens

au fail! Si, aprés tout, le rapport de Daja n’était pasvrai,

sl ce n’élait qu’une supposition ? — Le voici enfin qui sort
de sa maison, entiérement absorhé dans une causerie, —
Mais que vois-je? mon frére convers est avec lui! Ah! il
saura donc tout déja! Peut-étre méme qu’on 'a déja dé-
nonceé au patriarche. — Ah! esprit de travers que je suis,
qu’ai-je donc machiné 1a? — Quel malheur, qu'une seule
éiincelle de cette passion funeste puisse tellement embra-
ser notre cerveau! Il n’y a plus de temps & perdre, il faut
vite prendre une décision. Je m’en vais les attendre de ce
coté; peut-étre le frére convers le quittera-t-il.

SCENE IV

NATHAN, LE FRERE CONVERS

NATHAN, avanmgant.
Encore une fois, je vous remercie de tout mon ceeur,
mon bon frére!
LE FRERE
Et je vous remercie de méme.

m———e
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NATHAN

De quoi me remercicz-vous? De mon opinidtreté a vous
presser d’accepter ce dont vous n’avez pas besoin ? J'au-
rais bien voulu que vous ne vous fussiez pas refusé a de-
venir plus riche que moi-méme ; vous auriez di me céder
sur ce point.

LE FRERE

Au reste, le livre ne m’apparticent pas ; c'estla propriété
de la fille; c’est 1& toul I'héritage paternel de I’enfant. —
Elle n’est cependant pas & plaindre, vous lui restez. —
Plaise 4 Dieu que vous n’ayez jamais & vous repentir de
ce que vous avez fait pour elle.

NATHAN

- Le pourrais-je jamais? Oh ! non! soyez sans crainte a
ce sujet!
LE FRERE

Quisait? — Les patriarches et les templiers...

NATHAN

Iis ne sauraient jamais me faire assez de mal pour me
faire repentir de quoi que soit; bien moins encore de ce
qui se rapporie & Récha! Mais étes-vous donc bien sir
que ce soit un templier qui anime votre patriarche
contre moi?

LE FRERE

Ge ne peul guére étre un autre. Quand il m’a chargé

de cette commission, un templier venait justcment de le
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quilter, et ce que j’ai pu entendre de leur conversation
me confirme dans cette idée.

NATHAN

Cependant, il u’y a qu’un seul templier & Jérusalem, en
ce moment. Je le connais celui-13, il est mon ami, c’est un
jeune homme noble et franc!

LE FRERE
Trés-bien ; c’est lui-méme ! — Vous savez que ce qu’on

est, et ce qu'on doit étre avec le monde, ne s’accorde pas
toujours.

NATHAN

Hélas! il en est ainsi! — Eh bien! qu'’ils fassent ce
qu’ils voudront. Avee le livre que vous m’avez remis,
mon {rére, je puis tout braver et je m’en vais de ce pas
trouver le Sultan avec ce livre précieux.

LE FRERE

Bonne chance ! Sur ce, je vous quitte.

NATHAN

Et vous ne l'avez pas méme vue encore? N'oubliez pas
de revenir bientot et souvent. — Tachez seulement de
faire en sorte que le patriarche n’en sache encore rien
aujourd’hui ! — Que dis-je? vous pourrez méme tout lui
dire sans délai; tout ce que vous voudrez.

LE FRERE
Pas moi. — Adieu! (11 sort.) )
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NATHAN

Ne nous oubliez pas, mon frére! - Je voudrais me
prosterner, ici, sous le ciel, pour remercier le. Seigueur
d’avoir enfin déli¢ ce norud si embrouilié, et, pour moi,
source de tant d’inquiétudes. Comme je me sens allégé de
n’avoir plus rien a cacher! de pouvoir enfin marcher la
téte haute devant les hommes, comme dcvant toi, mon
Dieu, qui seul ne juges point 'homme d’aprés des appa-
rences souvent trompeuses !

SCENE V

NATHAN, LE TEMPLIER, qui vient 4 sa rencontre.

LE TEMPLIER
Hé! attendez-donc, Nathan! Emmenez-moi !

NATHAN

Qui m’appelle ? C’est vous, chevalier ? O avez-vous été,
qu’on ne vous a pas rencontré chez le Sultan?

LE TEMPLIER
Nous nous sommes mangués. Ne m’en voulez pas!
NATHAN
Pas moi, mais Saladin...
LE TEMPLIER

Je suis arrivé chez lui au moment ot vous veniez de le

quitler...
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NATHAN
Si vous lui avez parlé, il n’y a plus de mal.
. LE TEMPLIER

Gest qu’il veut nous voir ensemble.

NATHAN
Tant mieux. Accompagnez-moi. J'étais sur le point de

me rendre chez lul.
LE TEMPLIER

M’est-1l permis, Nathan, de vous demander qui vous a

‘quitté tout a I'heure?
NATHAN

Vous ne le connaissez pas, J’espére?
LE TEMPLIER
N'était-ce pas cette bonne pate d’homme, le frére con-
vers, dont le patriarche aime tant a se servir pour dépis-

ter les gens?
NATHAN

Cela se pourrait bien. Il est en cffet chez le patriarche.
LE TEMPLIER
La ruse n’est pas mal imaginée : la simplicité va & la
découverte, et la scélératesse la suit.
NATHAN
Oui, la stupide simplicit¢, mais non la picuse.
LE TEMPLIER

Un patriarche ne croit pas 4 la pieuse simplicité.
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NATHAN
Je me porte garant de cet homme-]a. Ce n’est pas lui
qui aidera son patriarche & faire une injustice.

LE TEMPLIER
Au moinsil n’en a pas l'air. — Dites, ne vous aurait-l
point parlé de moi?
NATHAN

De vous? 1l n’a pas parlé de vous, nominativement. —
I1 est & supposer qu'il nc sait méme pas votre nom.

LE TEMPLI1ER
Comment le saurait-il ?
NATHAN
Cependant, il m’a dit qu'un templier...
LE TEMPLIER
Eh quoi?
NATHAN

Mais, certainement, ce ne peut-étre de vous quila

voulu parler.
.~ LE TEMPLIER

Qui sait? Dites toujours.
NATHAN
Qu’un templier m’a accusé devant son patriarche...
LE TEMPLIER

On vous aurait accusé? Cest un mensonge! — Ecou-
tez-moi, Nathan! — Je ne suis pas homme & renier une
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action. Ce que j’ai fait, je I'ai fait! — Mais je pe suis pas
homme non plus a défendre, comme bien fait, tout ce que
yai fait. Pourquoi aurais-je honte d'une faute? N'ai-je pas
pris Mfferme résolution de la réparer? Et ne sais-je pas
qug cetie volonte est tout ce qu’il faut aux hommes pour
devenir meilleurs! Ecoutez-done, Nathan! — En vérité,
c'est moi qui suis le templier qui, d’aprés le récit du frére
lai, vous aurait dénoncé. — Vous savez bien ce qui m’a
rendu chagrin ! ce qui a allumé la colére dans mon es-
prit! — Sot que y’étais | — Yétais venu me jeter dans vos
bras, avec abandon. Vous vous souvenez comment vous
me recites alors, — si froidement, avec tant d’indiffé-
rence, — une indifférence pire que la froideur. Vous savez
combien votre langage était réservé; que de soins n’a-
vez-vous pas pris pour ¢luder ma demande! que de
questions oiseuses ne m’avez-vous pas adressées, au lieu
d’une réponse franche ? Je perds mon sang-froid cn y
pensant ! — Ecoutez-moi, Nathan, — j’¢tais dans cet état
d’excitation, quand Daja s’est glissée aupres de moi pour
me jeler a la léte un secret qui me paraissail conlenir
I'explication de votre conduite énigmatique.

NATHAN
Comment cela?

LE TEMPLIER
Ecoutez-moi jusqu’au bout! — Je me suis imaginé que
vous n’aimeriez pas a rendrc & un chrétien ce que vous

aviez enlevé aux chrétiens. Gela m’a fait venir l'idée, en
i
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un mot, de vous mettre bel et bien le coutean sur la

gorge.
NATHAN .
Bel et bien! En vérité, je n’y puis rien voir de i;i‘en.
LE TENPLIER ’

Ecoutez-moi, Nathan! — Sans doute je n’ai pas bien
agi ! — Il se pourrait que vous ne fussiez pas du fout cou-
pable. — Cette folle de Daja ne sait ce qu’elie dit, — elje
vous hait, — elle ne cherche qu'a vous méler 4 une mau-
vaise affaire. — Tout cela peut étre! — Je suis un sot
qui ne fais que tomber d'un extréme dans)autre,qui fais
trop ou trop peu; — par&onnez-moi, Nathan !

NATHAN

Si vous me prenez ainsi...

LE TEMPLIER
| Bref, je suis allé trouver le palriarche ; mais je ne vous
ai point nomme¢. Je n’ai fait que lui raconter, d’'une ma-
niére toute générale, le cas, pour en savoir son avis. —
J’aurais bien pu m’en passer, il est vrai; car n'ai-je pas
eu déja 'occasion de connaitre ce coquin de patriarche?
N’aurais-je pu m’en expliquer avec vous? L’infamie du
patriarche, toujours la méme dans tous les cas, m’a fait
rentrer en moi-méme. — Voyons, Nathan, écoutez-moi
jusqu’au hout! — Quand méme il saurait votre nom, que
pourrait-il faire? — Il pourrait vous prendre la fille, seu-
lement dans le cas ol elle serait & vous seul etnon a un
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autre ; il ne peut que la faire sorlir de votre maison pour
Penfermer dans un couvent. — Donc, — donnez-la-moi !
— dannez-la-moi, et qu'il vienne! Ah! il y regardera a
deux fois avant de me prendrema femme'! — Donnez-la-
moi, promptement. — Qu’elle soit votre fille ou non!
Qu’elle soit chrétienne ou juive, ou rien ! Peu m’importe!
Je ne vous en demande pas compte, ni maintepant, ni ne
vous le¢ demanderai jamais, quoi qu’il arrive.

NATHAN

Vous vous imaginez donc que j’aie tant besoin de ca-
)

cher la vérité ?
LE TEMPLIER

Cela m’est égal.
NATHAN
Vous conviendrez queje n’ai pas ni¢, nia vous, ni 4 un
autre qui aurait le droit de le demander — qu’clle est
chrétienne, qu’elle n’est que ma fille adoptive. Mais, si j’ai
des raisons pour lui avoir caché la vérité, c'est a elle
seule que j'en dois compte.

LE TEMPLIER

Vous n’aurez pas méme besoin de cela devant elle. —
Accordez-lui le bonheur de ne vous regarder jamais au-
trement que comme son pére. Epargnez-lui cetle décou-
verte! Vous seul avez le droit de disposer d’clle! Donnez-
la-moi! je vous en supplie, Natlian, donunez-la-moi! Je
suis le seul homme qui puisse la sanver une deuxiéme
fois, — et je le veux.
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NATHAN
Mais, oui! — Cela aurait pu se faire!— Cela ne se
pourra plus maintenant. Il est trop tard.

LE TEMPLIER

Comment, trop tard?
NATHAN

Grace au patriarche....
LE TENMPLIER

Au patriarche, dites-vous? Et grace de quoi ? Ce serait
fui quiaurait voulu nous rendre service?

NATHAN

Grace a lui,nous connaissons ses parents, maintenant ;
nous savons dés lors en quelles mains nous pourrions la

remettre.
LE TEMPLIER

Lui en rendra grace celui qui lui devra encore autre

chose !
NATHAN

Or, c’est des mains de ses parents que vous aurez a la
recevoir el non des miennes.

LE TEMPLIER
Pauvre Récha! Quellesérie d’infortunes, pauvre Récha!

— Ce qui ferait le bonheur d’autres orphelins fait ton

malheur ! — Nathan! et ou sont-ils, ces parents ?

NATHAN
Vous demandez ou ils sont?
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LE TEMPLIER
Et aussi qui ils sont.
| NATHAN
Avant tout, on a découvert son frére et c’est & lui que
vous aurez a la demander en mariage.
LE TEMPLIER

Un frére ? Quel est-il c¢ frére ? Soldal ? Prétre ? — Expli-
quez- vous que je sache ce que je dois espérer.,

NATHAN

Je crois qu’il n’est ni 'un ni Vautre, ou plutdt, —
qu’il est Y'un et 'auire. Je ne le connais point encore
assez bien

LE TEMPLIER
Que savez-vous encore de lui?
NATHAN
C’est un galant homme chez lequel Récha sera heureuse.
LE TEMPLIER

Mais c’est un chrélien ? — Parfois, je ne sais vraiment
ce que je dois penser de vous, — ne le prenez pas en mau-
vaise part, Nathan. — Ne sera-t-elle pas forcée de faire la
chrétienne quand elle sera parmi les chrétiens? Et, par
V'habitude de le paraitre, ne le deviendrait-elle pas & la
fin? Le froment si pur que vous avez semé, ne finira-t-il
pas par étre étouffé par 'ivraie ? — Et cela vous touche si

peu? — Malgré tout cela, comment pouvez-vous dire
qu’elle sera heureuse avec son frére?
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NATHAN

Je le pense et je l'espére! — Et si, par malheur, elle
manquait de quelque chose aupres de lui, ne lui restons-
nous pas, vous et moi ?

LE TEMPLIER

Comment aurait-elle besoin de quelque chose? Le frére
procurera certainement a la sceur tout ce qu'elle pourra
désirer; elle aura le boire et le manger; les parures et les
friandises ne lui manqueront pas. Que pourrait-clie de-
mander de plus? — Eh parbleu! certes, un mari? — Eh
bien! le cher frére saura le lui procurer de méme en
temps opportun, aussi parfait qu’on en puisse trouver! le
plus chrétien, le meilleur des maris! Nathan! Nathan!
quel ange aviez-vous formé que les autres iroat
défigurer!

NATHAN

Ne craignez rien! L’ange restera toujours digne de notre

amour.
LE TEMPLIER

Ne l'affirmez pas. Ne parlez pas, du moins, de mon
amour! Gar mon amour est jaloux de tout; il ne permet-
tra pas qu'on lui dérobe la moindre chose! Pas méme un
nom! — Mais, tencz! — Soupconne-t-elle déja ce qui se
passe & son égard?

NATHAN

(’est possible; bien que je ne sache pas comment elle

en aurait appris quelque chose.
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LE TEMPLIER

En tous cas, C’cst de moi, le premier, qu’elle doit
connailre le sort quila menace. L'idée que j'ayais congue
de ne plus la revoir et de ne pas lui parler avant que je
ne puisse 'appeler ma femme, n’a plus de raison d’étre.
Je vole...

NATHAN

Restez! O allez-vous ?

LE TEMPLIER
Je vais la trouver. 1l me tarde de voir si ’Ame de cette
jeune fille est assez virile pour prendre la seule résolution
qui soil digne d’elle !
NATHAN
Laquelle ?
LE TEMPLIER

Celle de nc plus se soucier de vous, ni de son frére.

NATHAN
Et aprés?
LE TEMPLIER
Ei de me suivre ; quand méme elle devrait devenir ainsi
la femme d’'un musulmam .
NATHAN

Restez! vous ne la trouverez pas. Elle est chez Sittah,
lasccur du Sultan.
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LE TEMPLIER .

Depuis quand ? et pourquoi?

. NATHAN
Si vous voulez trouver le frére avec elle, accompa-
guez-moi! '

LE TEMPLIER

Le frére ? quel frére? Celui de Sittah ou celui de Récha ?

NATHAN

Tous les deux, peut-étre. Venez avec moi, je vous en
prie, venez ! (Il Y'emmane avec lui.)

SCENE VI

(Le harem de Sittah.)

SITTAH ot RECHA, causant ensemble.

SITTAH
Que je suis heureuse de t'avoir prés de moi, douce jeune
fille! — Mais n’aie pas le ceeur si serré! Ne sois pas si
craintive, si timide! Sois gaie! sois plus communicative,
plus confiante!
RECHA
Princesse!...
SITTAH

Pas ainsi! ne dis pas : princesse ! Appelle-moi Sittah, —
ton amie, — ta sceur; appelle-moi ta petite maman! Je
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pourrais presque I'étre. — Sijeune! si sage! si pieuse!
que de choses ne sais-tudéja! que n’as-tu pas lu!
| RECHA
Moi, j'aurais tant In ? — Sittah, tu te moqu'es de la sot-
tise de ta petite sceur. Je ne sais guére lire,

SITTAH
Oh! la menteuse!
RECHA

Sifait! je ne lis que médiocrement 1’écriture de mon
pére. — Je pensais que tu parlais des livres.

| SITTAH
C’est en effet des livres que je parle.

RECHA
Eh bien! c’est avec difficulté que jelis les livres.

En vérité? SHTTAN

RECHA
Rien de plus vrai. Mon pére n’aime pas trop I'érudition
froide des livres, qui ne pénetre dans le cerveau que par
des caractéres morts.
SITTAH
Ah! que dis-tu 14? — Cependant il n'a pas tout a fait
tort! Et tout ce que tu sais, enfin...

RECHA

Toutce que je sais, c’est par sa conversation que jel’ai
appris, et je pourrais presque encore te dire comment, ou,

et pourquoi il m’a appris telle ou telle chose.
11.
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SITTAH

Il est vrai que de cette facon Y'impression est plus du-
rable et plus vraie; ainsi, d’un seul coup, 'esprit entier
est pénétré.

RECHA .

Je suis sure que Sittah, elle aussi, a peu lu, n’a peut-

étre rien lu dans les livres.
SITTAH

Comment donc? — j'ai lu et je n'en suis pas plus
fiere. — Mais dis-moi ta raison de parler de la sorte?
Parle hardiment.

RECHA

Sittah est si droite et si intégre; si naturelle, sans arti-
fice; elle ne ressemble en tout qu’a elle-méme...

SITTAH
Et aprés?
RECHA
A ce que dit mon pére, les livres nous laissent rarement
ces qualités.
SITTAH
Ah! quel homme que fon pére!

RECHA
N’est-ce pas?
SITTAH
Comme il frappe presque toujours juste!
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RECH A
N’est-ce pas? — Et ce pére...
SITTAH

Qu’as-tu, ma chérie ?

RECHA
Ce pére...
SITTAH
Mon Dieu! tu pleures!
RE CHA

Etcepére!... Ah! jenepuis plus le eacher! Mon cceur

se brise ! Il a besoin de s’épancher. { Elle se jette éplorés aux
pieds de Sittah.)

SITTAH
Enfant, que fais-tu donc ? Réchal...
RECHA
Et ce pére, je doisle perdre!
SITTAH

Tu devrais le perdre? Comment cela ?— Sois tranquilie!
— Gela ne sera pas! — Léve-toi!

RECHA
Ce nc sera pasen vain que tu m’auras offert d’étre mon
amie, ma sceur ! '
SITTAH

Je le suis en effet! — Mais, 1&ve-toi donc! sinon il faut
que j'appelle du secours!
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RECHA, g'efforcant de se lever.

Ah! pardon! de grice! Ma douleur m’a fait oublier qui
tu es! Devant Sittah, il ne faut point de sanglots, de déses-
poir. La froide et tranquille raison seule saura la gagner.
La cause défendue par la raison aura son appui.

SITTAH
Explique-toi!
RECHA

Non, il est impossible que mon amie, ma sceur, per-
mette quon m'oblige d’accepter un autre pére! Oh
jamais!

SITTAH

On voudrait t'imposer un autre pére? Qui pourrait cela?
Qui seulement en aurait 1'idée, ma chérie?

RECHA
Qui ? Ma bonne, ma méchante Daja le veut, — et elle
pourra le faire. — Mais c’est que tu ne connais point cette
bonne, cetle méchante Daja ! — Que Dieu le lui pardonne !
— Qu’il 'enrécompense! — Elle m’a fait tant de bien el
tani de mal!

SITTAH
Si elle est capable de te faire du mal, elle ne peut pas
étre bonne,

RECHA

Mais si, elle l'est!
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SITTAH
Quelle est-elle donc, cette Daja?

RECHA

C’est une chrétienne qui m’a soignée dans mon en-
fance, si bien soignée, — tu ne le crois pas? — qu’elle
m’a empéchée de sentir I'absence d’une mére! Que Dieu
le lui rende! — Mais c’est elle aussi qui m’a tant fail
peur, qui m’a tant tourmentée?

SITTAH
De quelle facon t'aurait-elle tourmentée ?
RECHA

Ah! la pauvre femme, — je te l'ai bien dit, — est
chrétienne ; elle est obligée de tourmenter les autres par
charité, — C’est une de ces visionnaires qui s’imaginent

savoir & elles seules la seule vraie voie, I'unique voie qui
conduise vers Dieu !

SITTAH

Maintenant, je comprends tout.

RECHA

Ces gens se sentent le devoir de conduire dans cette
voie tous ceux qui suivent une aytre route. — Clest fa-
cile & s’expliquer de leur part; car, §'il est vrai que leur
chemin seul soit le bon chemin, comment verraient-ils
tranquillement leurs amis prendre une voie différente,
qui les ménerait a la perdition, 4 la perdition éternelle !
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Pour qu'il en ful autrement il faudrait d’abord trouver
le moyen de hair et d’aimer 4 la fois la méme personne.
— Mais, en somme, ce n'est pas 13 ce qui me force & me
plaindre hautement d'elle. Ses soupirs, ses avertisse-
ments, ses priéres, ses menaces, j’aurais volontiers con-
tinué 4 supporter tout cela, bien volontiers; cela n’a
jamais manqué de faire naitre en moi de bonneg et utiles
pensées. Et, aprés tout, nous sommes toujours flatté
d’étre aimé avec tant d’ardeur, que la personne qui nous
aime ainsi ne saurait supporter l'idée d’étre un jour
séparée de nous pour l'éternité.

SITTAH
(est bien vrai!
" RECHA
Mais, — mais, cela va trop loin, maintenant. — Voici
que la patience ou la réflexion ne suffisent plus.
SITTAH
De quoi s’agit-il donc?
RECHA
De ce qu’elle m'a révélé en ce moment méme.
SITTAH
Quelle découverte t'a-t-elle donc faite ?
RECHA

Oui, & l'instant seulement. En venant ici, nous avons
passé prés d’un temple chrétien tombé en ruines. Soudain,
elle s’arréta! elle sembla lutter avec elle-méme ; elle re-
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garda, les yeux remplis de larmes, tantot le ciel, tantot
moi. — « Tiens, me dit-elle & la fin, traversons ce tem-
ple. » Elle va; je la suis, et mon regard parcourt avec
terreur les ruines chancelantes. Puis, elle s’arréte encore,
et jeme trouve avec elle prés des marches enfoncées des
fréles débris d'un autel. Je me sentais défaillir, uand
elle se jeta a mes pieds, les yeux noyés de larmes, se
tordant les mains...
SITTAH
Ma pauvre enfant!

RECHA
Alors, elle invoqua la divine Vierge, qui aurait déja
exaucé tant de pricres en ce lieu, qui aurait déja fail tant
de miracles ; elle me conjura, avec des regards de la plus
sincére compassion, d’avoir piti¢ de moi-méme, —de lui
pardonner, du moins, si elle se voyait forcée de me révé-
ler quels étaient les droits que son Eglise avait sur moi !

SITTAH, a part.
Malheureuse ! mon cceur me Pavait bien dit!
RECHA
Que j'étais chrétienne, baptisée ; que je n’étais pas la
fille de Nathan ; ﬁu’il n’était pas mon pére ! O mon Dieu!

il ne serait pas mon pére! Sittah, Sittah, tu me vois de
nouveau a tes pieds !...

SITTAH
Récha! — Pas ainsi! léve-toi! — C’est mon frére qui
arrive! Léve-toi!
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SCENE vII

SALADIN, LES PRECEDENTES

SALADIN
Qu'y a-t-il, Sittah?
SITTAH
Elle est hors d’elle-méme, mon Dieu !

SALADIN
Qui est-elle ?
SITTAH
Tu le sais bien...
SALADIN

La fille de notre Nathan? Pourquoi dans cet état?
SITTAH
Reviens & toi, mon enfant! — C’est le Sultan.
RECHA, Yuise traine a genoux devant Saladin, la t4te baissée.

Je ne me reléverai pas, non! — jene veux pas ‘regar-
der la face du Sultan! — je ne veux pas admirer dans ses
yeux le reflet de la justice et de la bonté éternelles...

SALADIN
Mais, — léve-toidonc!
RECHA

§’il ne me promet... .
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SALADIN

Viens! je te promets... tout ce que lugvoudras!

RECHA

Ni plus ni moins que de me laisser mon pére, et de me
laisser & lui. — Je ne sais point encore qui demande &
étre mon pére ou qui peut le demander. Je ne désire point
le savoir. Est-ce donc le sang seul qui fait le pére? rien
que le sang ?

SALADIN, la relevant.

(A part.) (Je vois bien !) — Qui donc a eu la cruauté de
te mettre — & toi-méme — de telles choses dans la téte?
Est-ce donc si certain, déja ? Est-ce donc prouvé?

RECHA
J1 faut bien que cela soit ainsi. Daja dit le savoir de

ma nourrice. |
SALADIN

De ta nourrice?
RECHA
Qui s’était vue obligée de le lui confier en mourant.

SALADIN

En mourant? — Pourquoi pas en radotant déja? — Et
quand méme ce serail vrai? — En vérite : le sang scul
ne fait pas le pére, tant s’en faut! il ne suffit guére chez
les animaux! c’est tout aun plus s'il donne le premier droit
de mériter le nom de pére! — N'aie pas peur! — Sais-
tu ce que j'ai encore a te proposer? Du moment que
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deux péres se disputent ta personne, laisse-les faire tous
les deux. Acceples-en un troisiéme! Tu m'accepteras
alors moi-méme comme ton pére !

SITTAH
Oh! oui! fais ainsi! '
SALADIN

Je veux étre un bon pére! un bien hon pére! — Mais,
ticns! voici qu'il me vient une idée meilleure encore. —
A quoi bon enfin tous ces péres? lls pourront mourir.
Il faudrait tacher de trouver quelqu’un de notre age,
(qui voudrait bien vivre avec nous. Ne connais-tu per-

sonne encore ?...
SITTAH

Ne la fais pas rougir.
SALADIN

C’est ce que je me suis justement proposé de faire. La
rougeur embellit les laides, et elle ne rendrait pas plus
belle encore {a beauté! — Jai fait appeler ici ton pére
Nathan, et un autre encore, — encore quelqu’un.
— Devineras-tu qui? — Ici méme! tu le permettras,

Sittah?

SITTAH
Mon frére!...

SALADIN
Rougis tant que tu voudras devant lui, ma chére fille.

RECRA
Devant qui aurais-je & rougir?
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SALADIN
Petile hypocrite! Eh bien! pilis done, si cela te plait
mieux ! — Tu feras ce que tu voudras et comme tu
pourras ! (Ure esclaveentre et parle a Sittah.) Se'raient-ils
arrivés déja?
SITTAH, ilesclave.

C’est bien! qu’ils entrent ici. — GCe sont eux, mon
frére! —

SCENE VI1I ET DERNIERE

NATHAN, LE TEMPLIER ¢t LES PRECEDENTS

SALADIN

Ah! mes chers bons amis! — Avant tout, Nathan, il
faut que je linforme que tu peux faire prendre ton
argent aussitot que tu voudras!...

NATHAN
Sultan!...

SALADIN
D'ailleurs, je suis maintenant a ton service.

NATHAN
Sultan'
SALADIN
La caravane est arrivée. Je suis maintenant plus riche
que je ne l'ai été depuis longtemps. Viens! dis-moi ce
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qu'il te faut pour entreprendre quelque chose de grand!
Je le sais bien, vous autres commercants n’avez jamais
trop d'argent !
' NATHAN
Pourquoi commencer par cette bagatelle! Je vois la-
bas des yeux en pleurs qu'il me tarde bien plus de sécher.
(Ils'avance vers Récha.) Tu as pleuré? Qu’as-tu? Es-tu
encore ma fille?
RECHA
Mon pére!...
NATHAN
Nous nous entendons, cela suffit. — Sois de bonne
humeur! sois résolue! Pourvu que ton cceur soit encore
tout atoi! Pourvu que ton cceur nesoit menacé d’aucune
autre perte! — Ton pére te reste!

RECHA
Je n’en redoute aucune autre!

LE TEMPLIER
Aucune? Eh bien! alors je me suis trompé! Ce qu’on
ne craint pas de perdre, on n'a jamais voulu le possé-
der. Jamais on nel'adésiré, — C'est bien! c’est trés-bien!
— Voild qui change loul, Nathan! — Saladiu, nous
sommes venus ici d’aprés tes ordres. Mais je t'avais
induil en erreur : ne te donne plus tant de peines,

maintenant.
SALADIN

Voild que tu temportes de nouveau, jeune homme!
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— Faut-il donc que tout le monde te fasse des avances,
que tous le devinent?

LE TEMPLIER

Mais, enfin, tu le vois bien, Sultan, tu I’as entendu.
SALADIN

En vérité, c’est dommage que tu n’aies pas été plus
sir de ton aflaire.

.LE TEMPLIER

Je le suis assez & Pheure qu’il est.

SALADIN

Qui s’entéte ainsi sur un bienfait, 'annule. Ce que tu
as sauvé ne U'appartient pas pour cela; auirement, le
brigand que I'avarice pousse au feu serait un héros aussi
bien que toi! (Il s'avance vers Récha pour I'amener au templier. )
Viens! ma chére fille, viens! N’y regarde pas de si prés
avec lui. §'il était autrement, s'il était moins vif et moins
fier, il se serait bien gardé¢ de te sauver. Il faut bien tenir
compte de ses defauls, a cause de ses qualités. — Viens!
confonds-le! fais toi-méme ce qu’il Iui convenait de
faire! Confesse que tu 'aimes! offre-toi a lui! §'il te re-
fuse avec dédain, s’il oublie jamais comment, par cette
démarche, tu as fais incomparablement plus pour lui
gu'il n’a fait pour toi... — qu’a-t-il donc fait de grand
pour toi ? il s’est laissé un peu enfumer! c’est beaucoup,
en effet! — alors, il est sir qu’il n’y a rien en lui de mon
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frére Assad. Il n’aurait que son masque, mais non pas
son cceur. Yiens, ma fille.

SITTAH
Ya donc, ma chérie ! C’est encore peu de chose pour ce
que tu lui dots ; ce n'esl rien encore.
NATHAN
Saladin ! Sittah! Arrétez-vous!
SALADIN
Toi aussi?
NATHAN
Il ya encore quelqu'un qui doit se méler de cette
affaire... |
SALADIN
Qui le niera? Sans doute, Nathan, un pére adoptif
tel que toi ‘doit avoir une voix! la premiére, si tu le

‘veux bien. — Tu vois que je connais tous les détails
de I'affaire.

NATHAN

Pas tout A fait! — Ce n’est pas de moi que j'ai voulu
parler. C’est un aulre, un tout autre que je prierais
Saladin d’entendre, avant d’aller plus loin.

SALADIN
Qui est-ce donc ?

NATHAN
Son frére!
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SALADIN
Le frére de Récha ?
NATHAN
Lui-méme !
RECHA

Mon frére ? J'ai donc un frére?

LE TEMPLIER, se redressant, aprés avoir été inquiet et
distrait "sans mot dire.

Ol est-il donc ce frére ? N'est-il point encore arrivé?
(est ici que vous avez dit que je devais le rencontrer.

NATHAN
Prenez patience!

LE TEMPI;IEB y avec amertume.

Il lui a trouvé un pére, — ne saurait-il lui trouver un
frére?

. SALADIN

Il ne manquait plus que cela, chrétien ! Un si vil soup-
¢on n’'aurait jamais passé les lévres d’Assad. — C’est bien,
va toujours !

NATHAN

Pardonne-lui ! — Je ne lui en veux pas! — Qui sait ce
que nous aurions pensé i sa place, & son 4gc ! (S'approchant
amicalement du templier.) C’est naturel, chevalier! le
soupcon est la suite de la méfiance. — Si vous m’eussiez
cru digne, du premier abord, de me confier votre
véritable nom...
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LE TEMPLIER
Comment ?
NATHAN
Vous n’étes point un Stauffen.

LE TEMPLIER
Qui suis-je donc ?
NATHAN
Votre nom n’est point Curd de Stauffen.
LE TEMPLIER
Comment me nommerais-je donc ?
NATHAN
Yoire nom est Len de Filneck.
LE TEMPLIER
Comment?

NATHAN
Cela vous étonne? -
LE TEMPLIER
Avec raison! Qui dit tout cela?
NATHAN
Moi, qui saurai vous apprendre bien autre chose encore.
Cependant, je ne veux point vous démentir.

LE TEMPLIER
Vraiment?
NATHAN
Il se pourrait bien que cet autre nom vous appartint
de méme. _ .-
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LE TEMPLIER
Je le crois bien! (A part.) G’est Dieu qui lui a inspiré

cela!
NATHAN

Car votre mére fut une Stauffen. Son frére, votre
oncle, qui vous a élevé, auquel vous futes remis par vos
parents en Allemagne, quand le rude climat de ce pays
les eut forcés de revenirici, cet oncle s’appelait Curd de
Stauffen ; peut-étre vous a-1-il adopté comme son fils. —
Dites, est-ce depuis longtemps que vous étes arrivé ici
avec lui? Et vit-il encore?

LE TEMPLIER
Que dirai-je ? — Nathan, en effet, c’est comme vous le
dites. — Il est mort. Je ne suis arrivé ici qu'avec les der-
niers renforts de notre Ordre. — Mais, qu'a de commun
tout cela avec le frére de Récha?
| NATHAN

Votre pére...
LE TEMPLIER

Comment ! Vous V'auriez connu aussi? Lui-méme ?

NATHAN
Il était mon ami.

LE TEMPLIER
Volre ami ?... Est-ce possible? Nathan...

NATHAN
Son nom fut Wolf de Filneck; mais il pn’était pas

Mjjgmand. ..

12
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LE TEMPLIER
Yous savez méme cela?
NATHAN

Il avait épousé une Allemande; il n’était allé que
pendant peu de temps en Allemague...

LE TENPLIER

N'en dites pas davaniage, je vous en prie! — Mais le
frére de Récha? le frére ?...

NATHAN

C'est vous!
LE TEMPLIER

Moi? Moi, son frére ?

RECHA

Lui, mon frére?
SITTAH
Frére et sceur?
| SALADIN

Iis seraient frére et sceur?
RECHA , s'avancant vers le templier.
Ah! mon frére!
LE TEMPLIER, qui fait quelques pas en arriére.

Son frére !

RECHA, qui s'arréte tout court et s'adresse & Nathan.

-

Cela nc peut pas étre! Cela n’est pas possible! —#
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cceur ne lui en dil rien! Nous sommes des imposteurs,
mon Dieu! |
SALADIN, au templier.

Des imposteurs ! Eh quoi, tu penserais ainsi? Tu serais
capable de concevoir un tel soupcon? G’est toi seul qui
es Pimposteur! Car tout est mensonge en toi: ta figure,
ta voix, ton maintien, rien de cela ne t'appartient! Tu ne
voudrais pas reconnaitre une telle seeur? Va donc!

LE TEMPLIER, sapprochant humblement du Sultan.

Ne te méprends pas ainsi sur mon étonnement, Sultan!
Ne méconnais ni ton Assad, ni moi-méme dans un mo-
ment aussi difficile, car tu n’anras jamais vu ton Assad
dans un pareil embarras. (Savangant soudainement vers
Nathan.) Yous m'0tez et vous me donnez, Nathan, 4 la
fois et largement ! — Non, vous me donnez plus, infini-
ment plus que vous ne m’otez! (Embrassant Récha.) Ah !

ma sceur ! ma sceur!
NATHAN
Blanda de Filneck.

LE TEMPLIER

Blanda? Blanda? — et non Récha ? — Mon Dieu ! vous
la répudiez? Vous lui rendez son nom chrétien? —
Vous la répudiez & cause de moi? — Nathan! Nathan!
pourquoi lui faites-vous sentir le dépit que vous avez

contre moi?
NATHAN

. Y pensez-vous ? — O mes enfants ! mes chers enfants

-
=



208 NATHAN LE SAGE

Par hasard, le frére ‘de ma fille ne sera-t-il pas aussi mon

enfant, quand il le voudra. (Tandis que Nathan se livre aux
caresses de Récha et du templier, Saladin s'approche de sa seur
avec un étonnement inquiet.)

SALADIN
Qu’en dis-tu, ma sceur?

SITTAH
J'en suis touchée.

SALADIN

Et moi, — je tressaille & I'idée d'un plus grand atten-
drissement encore ! Prépare-toi aussi bien que tu pourras.
SITTAH

Que veux-tu dire ?
SALADIN

" Nathan, j'aurais un mot & te dire. — (sittah s'approche
de Récha et du templier pour les féliciter. Nathan rejoint Saladin

qui parle bas avec lui.) Ecoute-moi, Nathan : n’as-tu pas dit
tout & I'heure que leur pére n’était pas né en Allemagne?
Qu’était-il donc ? quelle fut sa patrie?
NATHAN
Lui-méme n’a jamais voulu me le confier; je n'en ai
rien appris de sa bouche.
SALADIN
I n’était pas né en Occident, il n’était pas un Franc?

NATHAN

11 est bien convenu qu'il ne était pas. La langue qu’il

aimait le mieux & parler élait le persan... g
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SALADIN
Le persan? le persan? — Que me faut-il -de plus? —
Clest lui! c’élait lui !

NATHAN
Qui donc!

SALADIN

Assurément, mob frére! mon Assad, bien certainement !

NATHAN

Eh bien! comme l'idée t'en est venue de toi-méme, en

voici la preuve dans ce livre. (111ui remet le bréviaire que le
frére convers lui avait donné. )

SALADIN, l'ouvrant rapidement.

Ah! c’est sa main! je la reconnais bien aussi!

NATHAN

lls n’en savent rien encore, C'est & toi & décider seul ce
qu’ils doivent en apprendre !

SALADIN, feuilletant le livre.

Je ne reconnaitrais pas les enfants de mon frére ? mes
propres enfanis? Je ne les adopterais pas, pour te les
laisser ? — (11 parle plus haut.) Sittah’® ce sont les enfants
de notre frére ! (11 court vers eux.)

SITTAH

Qu'entends-je! — Cela ne pouvait étre autrement.
SALABIN, au templier.

Enfin, mon capricieux, tu serasbien forcé de m'aimer!
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(A Récha.) Maintenant, je serai pour toi ce que je t’avais
offert d'éire, que tu le veuilles ou non'!
SITTAH
Et moi de méme!

SALADIN, revenant au templier.

Mon fils ! mon Assad! fils de mon Assad!
LE TEMPLIER
Je serais de ton sang! — Ainsi, les réves avec lesquels
on avait bercé mon enfance, — étaient plus que des
réves, aprés tout! (1 se jette aux pieds du Sultan.)
SALADIN, le relevant.

Voyez le scélérai ! Il en a su quelque chose et il aurait

pu faire de moi son meurtrier ! — Tu me le paieras !
(lls s’embrassent.)

FIN
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