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RAMAYANA

I1 est une vaste contrée[l], grasse, souriante, abon-

dante en richesses de toute sorte, en €rains comme en
troupeaux, assise au bord de 1la Sarayo( et nommée Kauca-
la. La, était une ville, célébre dans tout 1l’univers et
fondée jadis par Manou, le chef du genre humain. Elle
avait nom Ayaudhya.

Heureuse et belle cité, Tlarge de trois vyaudjanas,
elle étendait sur douze yaudjanas de Tlongueur son en-
ceinte resplendissante de constructions nouvelles. Munie
de portes a des intervalles bien distribués, elle était
percée de ¢€randes rues, largement développées, entre
lesquelles brillait aux yeux la rue Royale, ou des arro-
sements d’eau abattaient 1le vol de 1la poussiere. De nom-
breux marchands fréquentaient ses bazars, et de nombreux
joyaux paraient ses boutiques. Imprenable, de ¢€randes
maisons en couvraient le sol, embelli par des bocasges et
des jardins publics. Des fossés profonds, impossibles a
franchir, 1’environnaient ; ses arsenaux étaient pleins



d’armes variées ; et des arcades ornementées couron-
naient ses portes, ou veillaient continuellement des ar-
chers.

Un roi magnanime, appelé Dacaratha, et de qui la vic-
toire ajoutait Jjournellement a 71’empire, <€ouvernait
alors cette ville, comme Indra €ouverne son Amardvati,
cité des Immortels.

Abritée sous Tles drapeaux flottant sur Tles arcades
sculptées de ses portes, douée avec tous les avantasges
que 1luil procurait une multitude variée d’arts et de mé-
tiers, toute remplie de chars, de chevaux et
d’éléphants, bien approvisionnée en toute espéce
d’armes, de massues, de machines pour la guerre et de
cataghnis [2], elle était bruissante et comme troublée
par la circulation continuelle des marchands, des messa-
gers et des voyageurs, qui se pressaient dans ses rues,
fermées de portes solides, et dans ses marchés, bien ré-
partis a des intervalles judicieusement calculés. Elle
voyait sans cesse mille troupes d’hommes et de femmes
aller et venir dans son enceinte ; et, décorée avec de
brillantes fontaines, des Jjardins publics, des salles
pour les assemblées et de ¢€rands édifices parfaitement
distribués, il semblait encore, a ses nombreux autels
pour tous Tles dieux, qu’elle était comme la remise ou
stationnaient ici-bas leurs chars animés.

En cette ville d’Ayaudhya était donc un roi, nommé
Dacaratha, semblable aux quatorze dieux, tres savant et
dans les Védas et dans leur appendice, les six Angas,
prince a la vue d’aigle, a la splendeur éclatante, éga-
lement aimé des villageois et des citadins, roi saint,
célebre dans les trois mondes, égal aux Maharshis et Tle
plus solide appui entre 7les soutiens de 71la Jjustice.
Plein de force, vainqueur de ses ennemis, dompteur de
ses sens, réglant sur la saine morale toute sa conduite,
et représentant Ikshwakou dans 7les sacrifices, comme
chef de cette royale maison, il semblait a 1la fois Tle
roi du ciel et 1le dieu méme des richesses par ses res-
sources, son abondance, ses grains, son opulence ; et sa
protection, comme celle de Manou, 1le premier des
monarques, couvrait tous ses sujets.

Ce prince magnanime, bien instruit dans 1la justice et
de qui la justice était 1le but supréme, n’avait pas un
fils qui ddt continuer sa race, et son ceur était consu-
mé de chagrin. Un jour qu’il pensait a son malheur,
cette idée 1lui vint a 1l’esprit : « Qui m’empéche de cé-
1lébrer un acwa-médha pour obtenir un fils ? »



Le monarque vint donc trouver Vacishtha, il se pros-
terna devant son ritouidj, lui rendit 1’hommage exigé
par la bienséance et 1luili tint ce langage respectueux au
sujet de son acwa-médha pour obtenir des fils : « Il
faut promptement célébrer 1le sacrifice de 1la maniere
qu’il est commandé par le Castra, et régler tout avec un
tel soin qu’un de ces mauvais Génies, destructeurs des
cérémonies saintes, n’y puisse jeter aucun empéchement.
C’est a toi, en qui je possede un ami dévoué et qui es
le premier de mes directeurs spirituels, c’est a toi de
prendre sur tes épaules ce fardeau pesant d’un tel sa-
crifice. »

— « Qui ! » répondit au roi le plus vertueux des reé-
générés.

« Je ferai assurément tout ce que désire Ta Majes-
té. » Ensuite il dit a tous les brahmes experts dans les
choses des sacrifices

« Que 1’on batisse pour 1les rois des palais distin-
gués par de nombreuses qualités ! Que 1’on batisse méme
par centaines pour les brahmes invités de beaux 7logis
bien disposés, bien pourvus en divers breuvages, bien
approvisionnés en différents comestibles. I1 faut
construire aussi pour 1l’habitant des villes maintes de-
meures vastes, fournies de nombreux aliments et remplies
de choses propres a satisfaire tous les désirs. Rassem-
blez encore d’abondantes victuailles pour 1’habitant des
campagnes.

« Que ces différentes nourritures soient données avec
politesse, et non comme arrachées par la violence, afin
gque toutes les castes bien traitées obtiennent ainsi les
égards dus a chacune d’elles.

« Passant de 1’amour a 71la colere, n’appliquez
1’injure a personne. Que les honneurs soient rendus sur-
tout, mais en observant Tles degrés, aux hommes supé-
rieurs dans Tles choses des sacrifices, comme aux
sommités dans les arts manuels. Agissez enfin d’une ame
aimante et satisfaite, 0 vous, révérendes personnes, de
maniere que tout soit bien fait et que rien ne soit
omis ! » Ensuite, les brahmes s’étant rapprochés de Va-
cishtha, 71lui répondirent ainsi : « Nous ferons tout,
comme il est dit, et rien ne sera oublié. »

Apres cette réponse, ayant fait appeler Soumantra, le
ministre : « Invite, lui dit Vacishtha, invite les rois
qui sur la terre sont dévoués a la justice. »

Ensuite, aprées quelques jours et quelques nuits écou-
1és, arriverent ces rois si nombreux, a qui Dacaratha
avait envoyé des pierreries en royal cadeau. Alors Vaci-



shtha, 1’ame treés satisfaite, tint ce 7langage au mo-
narque : « Tous les rois sont venus, 0 le plus illustre
des souverains, comme tu 71’avais commandé. Je 1les ai
tous bien traités, et tous honorés dignement. Tes servi-
teurs ont disposé convenablement toutes les choses avec
un esprit attentif. »

Charmé a ces paroles de Vacishtha, le roi dit : « Que
le sacrifice, doué en toutes ses parties de choses of-
fertes a tous Tles désirs, soit célébré aujourd’hui
méme. »

Ensuite les prétres, consommés dans la science de 1la
Sainte Ecriture, commencent la premiére des cérémonies,
1’accension du feu, suivant les rites enseignés par Tle
soltra du Kalpa. Les regles des expiations furent aussi
observées entierement par eux, et ils firent toutes ces
libations que 1la circonstance demandait.

Alors Kaaucalya décrivit un pradakshina autour du
cheval consacré, 1le vénéra avec la piété due, et lui
prodigua les ornements, les parfums, les guirlandes de
fleurs. Puis, accompagnée de 1’adhwaryou, 71la chaste
épouse toucha 1la victime et passa toute une nuit avec
elle pour obtenir ce fils, objet de ses désirs.

Ensuite, 71le ritouidje, ayant égorgé 1la victime et
tiré 1la moelle des os, suivant les regles saintes, 1la
répandit sur le feu, invitant chacun des Immortels au
sacrifice avec la formule accoutumée des prieres. Alors,
engagé par son désir immense d’obtenir une lignée, Daca-
ratha, uni dans cet acte a sa fidele épouse, le roi Da-
caratha vint avec elle respirer 1la fumée de cette
moelle, que le brasier consumait sur 1’autel. Enfin, Tles
sacrificateurs de couper 1les membres du cheval en
morceaux, et d’offrir sur le feu a tous les habitants
des cieux 1la part que 1le rituel assignait a chacun
d’eux.

Voici que tout a coup, sortant du feu sacré, apparut
devant 7les vyeux un ¢€rand étre, d’une splendeur admi-
rable, et tout pareil au brasier allumé. Le teint bruni,

une peau noire était son vétement ; sa barbe était
verte, et ses cheveux rattachés en djaté[S] ; les angles
de ses yeux obliques avaient 1la rougeur du lotus : on

elt dit que sa voix était 1le son du tambour ou le bruit
d’un nuage orageux. Doué de tous 1les signes heureux,
orné de parures célestes, haut comme 1la cime d’une mon-
tagne, il avait les yeux et la poitrine du lion.



I1 tenait dans ses bras, comme on étreint une épouse
chérie, un vase fermé, qui semblait une chose mer-
veilleuse, entierement d’or, et tout rempli d’une
liqueur céleste.

« Brahme, dit le spectre qui s’était manifesté d’une
maniere si étonnante, sache que je suis un étre émané du
souverain maitre des créatures pour venir en ces Tlieux
mémes. — Recois ce vase donné par moi et remets-le au
roi Dacaratha : c’est pour 1lui que Jje dépose en tes
mains ce divin breuvage. Qu’il donne a savourer ce
philtre générateur a ses épouses fideles ! »

Le plus excellent des brahmes 71lui répondit en ces
termes : « Donne toi-méme au roi ce vase merveilleux. »

La resplendissante émanation du souverain maitre des
créatures dit au fils d’Ikshwakou avec une voix de 1la
plus haute perfection : « Grand roi, j’ai du plaisir a
te donner cette liqueur toute composée avec des sucs im-
mortels : recois donc ce vase, 0 toi qui es la joie de
la maison d’Ikshwakou ! » Alors, inclinant sa téte, 1le
monarque recut la précieuse amphore, et dit : « Sei-
gneur, que dois-je en faire ? » — « Roi, je te donne en
ce vase, répondit au monarque 1’étre émané du créateur
méme, je te donne en lui ce bonheur qui est le cher ob-
jet de ton pieux sacrifice. Prends donc, 6 le plus émi-
nent des hommes, et donne a tes chastes épouses ce breu-
vage, que les Dieux eux-mémes ont composé. Qu’elles sa-
vourent ce nectar, auguste monarque : il fait naitre de
la santé, des richesses, des enfants aux femmes qui
boivent sa liqueur efficace. »

Ensuite, quand elle eut donné au monarque le breuvasge
incomparable, cette apparition merveilleuse de
s’évanouir aussitdét dans les airs ; et Dacaratha, se
voyant maitre enfin du nectar saint distillé par Tles
Dieux, fut ravi d’une joie supréme, comme un pauvre aux
mains de qui tomberait soudain 1la richesse. Il entra
dans son gynécée, et dit a Kaaucalya : « Reine, savoure
cette boisson génératrice, dont 1’efficacité doit opérer
son bien en toi-méme. »

Ayant ainsi parlé, son époux, qui avait partagé lui-
méme cette ambroisie en quatre portions égales, en ser-
vit deux parts a Kaaucalya, et donna a Ké&kéyi une moitié
de la moitié restante. Puis, ayant coupé en deux sa qua-
trieme portion, le monarque en fit boire une moitié a
Soumitra : ensuite il réfléchit, et donna encore a Sou-
mitra ce qui restait du nectar composé par les Dieux.



Suivant 1’ordre ou ces femmes avaient bu 1la nonpa-
reille ambroisie, donnée par le roi méme au comble de 1la
joie, les princesses concurent des fruits beaux et res-
plendissants a 1’égal du soleil ou du feu sacré.

De ces femmes naquirent quatre fils, d’une beauté cé-
leste et d’une splendeur infinie : Rama, Lakshmana,
Catroughna et Bharata.

Kaaucalya mit au monde Rama, 1l’ainé par sa naissance,
le premier par ses vertus, sa beauté, sa force nonpa-
reille et méme 1’égal de Vishnou par son couracge.

De méme, Soumitra donna le jour a deux fils, Lakshma-
na et Catroughna : inébranlables pour 1le dévouement et
grands par la force, ils cédaient néanmoins a Rama pour
les qualités.

Vishnou avait formé ces jumeaux avec une quatrieme
portion de lui-méme : celui-ci était né d’une moitié, et
celui-1la d’une autre moitié du quart.

Le fils de Kékéyi se nommait Bharata : homme juste,
magnanime, vanté pour sa vigueur et sa force, il avait
1’énergie de la vérité.

Ces princes, doués tous d’une ame ardente, habiles a
manier de ¢€rands arcs, dévoués a 1l’exercice des vertus,
comblaient ainsi les veux du roi leur pere ; et Dacara-
tha, entouré de ces quatre fils éminents, €oltait au mi-
lieu d’eux une joie supréme, comme Brahma, environné par
les Dieux.

Depuis 1’enfance, Lakshmana s’était voué d’une ar-
dente amitié a Rama, 1’amour des créatures : en retour,
ce jeune frere, de qui 1’aide servit puissamment a 1la
prospérité de son frere ainé, ce juste, ce fortuné, ce
victorieux Lakshmana était plus cher que 1la vie méme a
Rama, le destructeur invincible de ses ennemis.

Celui-ci ne mangeait pas sans 1lui son repas ordi-
naire, il ne touchait pas sans lui a quelque mets plus
délicat ; sans lui, il ne se 1livrait pas au plaisir un
seul instant méme. Rama s’en allait-il, soit a 1la
chasse, soit ailleurs, aussitot, prenant son arc, le dé-
voué Lakshmana y marchait avec lui et suivait ses pas.

Autant Lakshmana était dévoué a Rama, autant Ca-
troughna 1’était a Bharata ; celui-ci était plus cher a
celui-ci et celui-ci a celui-1la que 1le souffle méme de
la vie.

Joie de son pere, attirant les regards au milieu de
ses freres comme un drapeau, Rama était immensément aimé
de tous les sujets pour ses qualités naturelles : aussi,
comme il savait se concilier par ses vertus 1’affection
des mortels, lui avait-on donné ce nom de RAMA, c’est-a-



dire, 1’homme qui plait, ou qui se fait aimer.

Un €rand saint, nommé Vicvamitra, vint dans 1la ville
d’Ayaudhya, conduit par le besoin d’y voir le souverain.

Des rakshasas, enivrés de leur force, de leur cou-
rage, de leur science dans la magie, interrompaient sans
cesse le sacrifice de cet homme sage et dévoué a 1’amour
de ses devoirs : aussi 1’anachorete, qui ne pouvait sans
obstacle mener a fin 1la cérémonie, désirait-il voir Tle
monarque, afin de 71lui demander protection contre Tles
perturbateurs de son pieux sacrifice.

« Prince, lui dit-il, si tu veux obtenir de 1la gloire
et soutenir la justice, ou si tu as foi en mes paroles,
prouve-le en m’accordant un seul homme, ton Rama. La
dixieme nuit me verra célébrer ce €rand sacrifice, ou
les rakshasas tomberont, immolés par un exploit
merveilleux de ton fils. » Alors, ayant baisé avec amour
son fils sur la téte, Dacaratha le donna au saint ermite
avec son fidele compagnon Lakshmana.

Quand il vit Rama aux yeux de lotus s’avancer vers le
fils de Koucika, 1le vent souffla d’une haleine pure,
douce, embaumée, sans poussiére. Au moment ou partit ce
rejeton bien-aimé de Raghou, une pluie de fleurs tomba
des cieux, et 1'on entendit ruisseler d’en haut Tles
chants de voix suaves, 1les fanfares des conques, les
roulements des cymbales célestes.

Le magnanime anachoréte était suivi par ces deux hé-
ros, comme le roi du ciel est suivi par les deux Acwins.
Armés d’un arc, d’un carquois et d’une épée, la main
gauche défendue par un cuir 1ié autour de leurs doigts,
ils suivaient Vicvamitra, comme les deux jumeaux enfants
du feu suivent Sthanou, c’est-a-dire le Stable, un des
noms de Civa.

Arrivés a un demi-yaudjana et plus sur la rive méri-
dionale de 1la Sarayol : « Rama, dit avec douceur Vicva-

mitra ; mon bien-aimé Rama, il convient que tu verses
maintenant 1’eau sur toi, suivant nos rites ; je vais
t’enseigner les moyens de salut ; ne perdons pas le
temps.

« Recois d’abord ces deux sciences merveilleuses, LA
PUISSANCE et L’OUTRE-PUISSANCE ; par elles, ni 1la fa-
tigue, ni 1la vieillesse, ni aucune altération ne
pourront jamais envahir tes membres.

« Car ces deux sciences, qui apportent avec elles 1la
force et 1la vie, sont les filles de 1’aieul supréme des
créatures ; et toi, 0 Kakoutsthide, tu es un vase digne
gque je verse en lui ces connaissances merveilleuses. En-



touré de qualités divines, enfantées par ta propre na-
ture, et d’autres qualités acquises par les efforts d’un
louable désir, tu verras encore ces deux sciences élever
tes vertus jusqu’a la plus haute excellence. »

Apres ce discours, Vicvamitra, 1’homme riche en mor-
tifications, initia aux deux sciences Rama, purifié dans
les eaux du fleuve, debout, 1la téte inclinée et Tes
mains jointes, Le héros enfant dit, chemin faisant, au
sublime anachorete Vicgvamitra ces paroles, toutes compo-
sées de syllabes douces : « Quelle est cette forét bien
grande, qui se montre ici, non Tloin de 71la montagne,
comme une masse de nuages ? A qui appartient-elle, homme
saint, qui brilles d’une splendeur impérissable ? Cette
forét semble a mes regards délicieuse et ravissante. »

« Ce lieu, Rama, 1lui répondit 1’anachorete, fut jadis
1’ermitage du Nain magnanime : 1’Ermitage-Parfait, c’est
ainsi qu’on 1’appelle, fut jadis la scene ou le parfait,
ou 1’illustre Vishnou se livrait sous la forme d’un nain
a la plus austere pénitence, dans le temps, noble fils
de Raghou, que Bali ravit a Indra le sceptre des trois
mondes.

« Le Virotchanide, enflammé par 1’ivresse que 1lui
inspirait 1’éminence de sa force, ayant donc vaincu le
monarque du ciel, Bali resta mailtre de 1’empire des
trois mondes.

« Ensuite, comme Bali voulait encore augmenter sa
puissance par 1’offrande d’un sacrifice, Indra et
1’armée des immortels avec 1lui vint dire, tout ému de
crainte, a Vishnou, ici méme, dans cet ermitage

« Ce Virotchanide d’une si haute puissance, Bali
offre un sacrifice : et cependant ce roi des Asouras est
déja doué d’une telle abondance, qu’il rassasie les dé-
sirs de toutes les créatures. Va le trouver sous cette
forme de nain, Dieu aux longs bras, et veuille bien lui
mendier ce que trois de tes pas seulement peuvent mesu-
rer de terre. Il doit nécessairement t’accorder 1’aumdne
de ces trois pas, aveuglé qu’il est de sa force, comme
de son courage, et méprisant dans toi-méme le maitre du
monde, qu’il ne reconnaitra point sous ta forme de nain.
Le roi des vils Démons gratifie par 1’accomplissement de
leurs veux les plus chers tous ceux qui, désirant obte-
nir 1’objet ou leur souhait aspire, invoquent sa munifi-
cence.

« Cet ermitage parfait de nom le sera donc aussi de
fait, si tu veux bien en sortir un 1instant, 0 toi, de
qui 71’énergie est celle de 1la vérité méme, pour
accomplir cette action parfaite.



« Conjuré ainsi par les Dieux, Vishnou, sous 1la forme
de nain, dont s’était revétue son ame divine, alla trou-
ver le Virotchanide et 1lui demanda 1’aumdéne des trois
pas.

» Mais aussitdot que Bali eut accordé les trois pas de
terre au mendiant, le nain se développa dans une forme
prodigieuse, et 1le Dieu-aux-trois-pas 4l s’empara de
tous les mondes en trois pas. — Du premier pas, noble
Raghouide, il franchit toute 1la terre ; au deuxieme,
tout 1’immortel espace atmosphérique ; et, du troisieme,
il mesura tout 1le ciel austral. C’est ainsi que Vishnou
réduisit 1le démon Bali a ne plus avoir d’autre habita-
tion que 1’abime des enfers ; c’est ainsi qu’ayant ex-
tirpé ce fléau des trois mondes, il en restitua 1’empire
au monarque du ciel.

« Cet ermitage, qui fut habité jadis par le Dieu aux
euUvVres saintes, recoit trées souvent mes visites par dé-
votion en 1’ineffable nain. Voici le lieu ou grace a ton
courage, héros, fils du plus €rand des hommes, tu dois
immoler ces deux rakshasas qui mettent des obstacles a
mon sacrifice. »

Ensuite Rama, ayant habité 1la cette nuit avec Laksh-
mana et s’étant levé a 1’heure ou blanchit 1’aube, se
prosterna humblement pour saluer Vicvamitra.

Alors ce guerrier, de qui la force ne trompe jamais,
Rama, qui sait le prix du lieu, du temps et des moyens,
adresse a Vicvamitra ce langage opportun : « Saint ana-
chorete, je désire que tu m’apprennes dans quel temps il
me faut écarter ces Démons nocturnes qui Jjettent des
obstacles dans ton sacrifice. »

Ravis de joie a ces paroles, aussitot Vicvamitra et
tous Tles autres solitaires de 7louer Rama et de 1lui
dire : « A partir de ce jour, il faut, Rama, que tu
gardes pendant six nuits, dévoué entiérement a cette
veille continue ; car une fois entré dans les cérémonies
préliminaires du sacrifice, il est défendu au solitaire
de rompre le silence. »

Apres qu’il eut écouté ces paroles des monobites a
1’ame contemplative, Rama se tint 1a debout, six nuits,
gardant avec Lakshmana 71le sacrifice de 71’anachorete,
1’arc en main, sans dormir et sans faire un mouvement,
immobile, comme un tronc d’arbre, impatient de voir 1la
nuée des rakshasas abattre son vol sur 1l’ermitacge.

Ensuite, quand le cours du temps eut amené le sixieme
jour, ces fideles observateurs des veux, les magnanimes
anachoretes dresserent 1’autel sur sa base. — Déja, ac-
compagné des hymnes, arrosé de beurre clarifié, 1le sa-



crifice était célébré suivant les rites ; déja la flamme
se développait sur 1’autel, ou priait 1le contemplateur
d’une ame attentive, quand soudain éclata dans 1’air un
bruit immense et tel que 1’on entend 1le sombre nuage
tonner au sein des cieux dans la saison des pluies.

Alors, voici que se précipitent dans 1’ermitage, et
Maritcha, et Soubahou, et 71les serviteurs de ces deux
rakshasas, déployant toute la puissance de leur magie.

Aussitot que, de ses yeux beaux comme des lotus, Rama
les vit accourir, faisant pleuvoir un torrent de sang
« Vois, Lakshmana, dit-il a son frere, vois Maritcha,
qui vient, suivi de son cortege, avec sa voix de bruyant
tonnerre, et Soubahou, 71le «rb6deur nocturne. Regarde
bien ! ces Démons noirs, comme deux montagnes de col-
lyre, vont disparaitre a 1’instant méme devant moi, tels
que deux nuages au souffle du vent ! »

A ces mots, 1l’habile archer tira de son carquois 1la
fleche nommée 1le Trait-de-1’homme, et, sans étre poussé
d’une tres vive colere, il décocha 1le dard en pleine
poitrine de Maritcha.

Emporté jusqu’au front de 1’0Océan par 1’impétuosité
de cette fleche, Maritcha y tomba comme une montagne,
les membres agités par le tremblement de 1’épouvante.

Ensuite, le rejeton vaillant de Raghou choisit dans
son carquois le dard nommé 1la Fléeche-du-feu ; il envoya
ce trait céleste dans 1la poitrine de Soubahou, et Tle
rakshasa frappé tomba mort sur la terre.

Puis, s’armant avec 1la Fleche-du-vent et mettant Tle
comble a la joie des solitaires, le descendant illustre
de Raghou immola méme tous les autres Démons. Apres ce
carnage, Vicvamitra avec toute la communauté des anacho-
retes, s’approcha du jeune guerrier, et lui décerna les
honneurs, les félicitations, les présents, que méritait

sa victoire : « Je suils content, guerrier aux lonegs
bras : tu as bien observé 71la parole de moi, ton
maitre ; en effet, cet Ermitage-Parfait est devenu,

grace a toi, plus parfait encore.

Leur mission accomplie, Rama et Lakshmana passérent
encore la cette nuit, honorés des anachoretes et 1’ame
joyeuse. A 1l’heure ou la nuit s’éclaire aux premiéres
lueurs de 1’aube, et quand ils eurent vaqué aux dévo-
tions du matin, les deux héros petits-neveux de Raghou
allerent s’incliner devant Vicvamitra et devant Tles
autres solitaires ; puis, 7les ayant tous salués avec
lui, ces princes, doués d’une immortelle splendeur, 1lui
tinrent ce discours a la fois noble et doux



« Ces deux guerriers, qui se tiennent devant toi, 0
le plus éminent des anachoretes, sont tes serviteurs ;
commande-nous a ton €ré : que veux-tu que nous fassions
encore ? »

A ce discours, les ermites, riches de mortifications,
a qui ces deux freres 1’avaient adressé, laissent parler
Vicvamitra, et rendent par lui cette réponse au vaillant
Rama

« Djanaka, le roi de Mithila, doit bientd6t célébrer,
0 le plus vertueux des Raghouides, un sacrifice tres

grand et tres saint : nous irons certainement. — Toi-
méme, O 1le plus éminent des hommes, tu viendras avec
nous : tu es digne de voir la cet arc fameux, qui est

une grande merveille et la perle des arcs.

« Jadis, Indra et les Dieux ont donné au roi de Mi-
thila cet arc €éant, comme un dépot, au temps que 1la
guerre fut terminée entre eux et 7les Démons. Ni Tles
Dieux, ni les Gandharvas, ni les Yakshas, ni les Nagas,
ni les Rakshasas ne sont capables de bander cet arc
combien moins, nous autres hommes, ne le saurions-nous
faire ! »

Et sur le champ Rama se mit en route avec ces grands
saints, a la téte desquels marchait Vicvamitra. Attelés
dans un instant, s’avancaient une centaine de chars
brahmiques, ou 1’on avait chargé les bagasges des anacho-
retes, qui venaient tous a leur suite. On voyait aussi
des troupeaux d’antilopes et d’oiseaux, doux habitants
de 71’Ermitage-Parfait, suivre pas a pas dans cette
marche Vicvamitra, 71le sublime solitaire. Déja Tles
troupes des anachoretes s’étaient avancées 1loin dans
cette route, quand, arrivées au bord de la Cona, vers le
temps ou 1le soleil s’affaisse a 1’horizon, elles
s’arrétent pour camper devant son rivace.

Mais, aussitot que 1’astre du jour a touché 1le cou-
chant, ces hommes d’une splendeur infinie se purifient
dans les ondes, rendent un hommage au feu avec des liba-
tions de beurre clarifié, et, donnant 1la premiere place
a Vicvamitra, s’assoient autour du sage. Rama lui-méme
avec le fils de Soumitra se prosterne devant 1’ermite,
qui s’est amassé un trésor de mortifications, et
s’assoit aupres de lui. — Alors, joignant ses mains, le
jeune tigre des hommes, que sa curiosité pousse a faire
cette demande, interroge ainsi Vicvamitra, 7le saint
« Bienheureux, quel est donc ce lieu, que je voils habité
par des hommes au sein de 1la félicité ? Je désire
1’apprendre, sublime anachorete, de ta bouche méme en
toute vérité. »



Excitée par ce langage de Rama, la grande lumiére de
Vicvamitra commenca donc a lui raconter ainsi 1l’histoire
du lieu ou ils étaient arrivés

« Jadis il fut un monarque puissant, appelé Kouca,
issu de Brahma et peére de quatre fils, renommés pour 1la
force. C’étaient Koucacwa, Koucanabha, Amolrtaradjasa et
Vasou, tous magnanimes, brillants et dévoués aux devoirs
du kshatrya.

« Kouca dit un jour : « Mes fils, il faut vous consa-
crer a la défense des créatures. » C’est ainsi qu’il
parla, noble Raghouide, a ces princes, de qui 1la modes-
tie était 1la compagne de la science dans la Sainte Ecri-
ture.

« A ces paroles du roi leur pére, ils batirent quatre
villes, chacun fondant 1la sienne. De ces héros, sem-
blables aux <€ardiens célestes du monde, Koucacwa
construisit la ville charmante de Kaaucacwi ; Koucanab-
ha, qu’on elt dit 1la justice en personne, fut 1’auteur
de Mahaudaya ; le vaillant Amolrtaradjasa créa la ville
de Pragdjyautisha, et Vasou éleva Girivradja dans Tle
voisinage de Dharmaranya.

« Ce lieu-ci, appelé Vasou, porte 1le nom du prince
Vasou a la splendeur infinie : on y remarque ces belles
montagnes, au nombre de cing, a la créte sourcilleuse. —
La, coule la jolie riviére de Magadhi ; elle donne son
nom a la ville de Magadha, qui brille, comme un bouquet
de fleurs, au milieu des cing €rands monts. Cette ri-
viere appelée Magadhi appartenait au domaine du
magnanime Vasou : car jadis il habita, vaillant Rama,
ces champs fertiles, guirlandes de moissons.

« De son co6té, 1l’invincible et saint roi Koucanabha
rendit la nymphe Ghritatchya mere de cent filles ju-
melles, a qui rien n’était supérieur en toutes qualités.

« Un jour, ces jeunes vierges, délicieusement parées,
toutes charmantes de jeunesse et de beauté, descendent
au jardin, et la, vives comme des éclairs, se mettent a
folatrer. Elles chantaient, noble fils de Raghou, elles
dansaient, elles touchaient ou pincaient divers instru-
ments de musique, et, parfumant 1’air des <€guirlandes
tressées dans leurs atours, elles se laissaient ravir
aux mouvements d’une joie supréme.

« Le Vent, qui va se glissant partout, les vit en ce
moment, et voici quel Tlangage il tint a ces Jjouven-
celles, aux membres suaves, et de qui rien n’était pa-
reil en beauté sur la terre : « Charmantes filles, je



vous aime toutes ; soyez donc mes épouses. Par la, vous
dépouillant de 1la condition humaine, vous obtiendrez
1’immortalité. »

« A ces habiles paroles du Vent amoureux, les jeunes
vierges lui décochent un éclat de rire ; et puis toutes
lul répondent ainsi

« 0 Vent, il est certain que tu pénétres dans toutes
les créatures ; nous savons toutes quelle est ta puis-
sance ; mais pourquoi juger de nous avec ce mépris ?
Nous sommes toutes filles de Koucanabha ; et, fermes sur
1’assiette de nos devoirs, nous défions ta force de nous
en précipiter : oui ! Dieu léger, nous voulons rester
dans la condition faite a notre famille. — Qu’on ne voie
jamais arriver le temps ou, volontairement infidele au
commandement de notre bon pere, de qui la parole est
celle de 1la vérité, nous irons de nous-mémes arréter Tle
choix d’un époux. Notre pere est notre 1loi, notre pere
est pour nous une divinité supréme ; 1’homme, a qui
notre peére voudra bien nous donner, est celui-la seul
qui deviendra jamais notre époux. »

« Saisi de colere a ces paroles des jeunes viersges,
le Vent fit wviolence a toutes et brisa 1la taille a
toutes par 1le milieu du corps. Pliées en deux, les
nobles filles rentrent donc au palais du roi leur peéere ;
elles se jettent devant 1lui sur 1la terre, pleines de
confusion, rougissantes de pudeur et les yeux noyés de
larmes.

« A 1l’aspect de ses filles, tout a 1’heure d’une
beauté nonpareille, maintenant flétries et 1la taille dé-
viée, le monarque dit avec émotion ces paroles aux prin-
cesses désolées : — « Quelle chose vois-je donc ici, mes
filles ? Dites-1le moi ! Quel étre eut une ame assez vio-
lente pour attenter sur vos personnes et vous rendre
ainsi toutes bossues ?

« A ces mots du sage Koucanabha, 1les cent jeunes
filles répondirent, baissant leur téte a ses pieds : —
« Enivré d’amour, le Vent s’est approché de nous ; et,
franchissant les bornes du devoir, ce Dieu s’est porté
jusqu’a nous faire violence. — Toutes cependant nous
avions dit a ce Vent, tombé sous 1’aiguillon de
1’Amour : « Dieu fort, nous avons un peére ; hnous ne
sommes pas maitresses de nous-mémes. Demande-nous a
notre pere, si ta pensée ne veut point une autre chose
que ce qui est honnéte. Nos ceurs ne sont pas 1libres
dans 7leur choix : sois bon pour nous, toi qui es un



Dieu ! » Irrité de ce langage, le Vent, seigneur, fit
irruption dans nos membres : abusant de sa force, il
nhous brisa et nous rendit bossues, comme tu vois. »

« Apres que ses filles eurent achevé ce discours, le
dominateur des hommes, Koucanabha fit cette réponse,
noble Rama, aux cent princesses : « Mes filles, je vois
avec une grande satisfaction que ces violences du Vent,
vous les avez souffertes avec une sainte résignation, et
gue vous avez en méme temps sauvegardé 1’honneur de ma
race. En effet, 1la patience, mes filles, est le princi-
pal ornement des femmes ; et nous devons supporter,
c’est mon sentiment, tout ce qui vient des Dieux. Votre
soumission a de tels outrages commis par le Vent, je
vous 1’impute a bonne action ; aussi je m’en réjouis,
mes chastes filles, comme je pense que ce Jjour vient
d’amener pour vous le temps du mariage. Allez donc ou il
vous plait d’aller, mes enfants : moi, je vais occuper
ma pensée de votre bonheur a venir. »

« Ensuite, quand ce roi, 1le plus vertueux des mo-
narques, eut congédié les tristes jeunes filles, il se
mit, en homme versé dans 1la science du devoir, a délibé-
rer avec ses ministres sur 1le mariage des cent prin-
cesses. Enfin, c’est de ce jour que Mahaudaya fut dans
la suite des temps appelé Kanyakoubja, c’est a dire la
ville des jeunes bossues, en mémoire du fait arrivé dans
ces lieux, ou jadis le Vent déforma les cent filles du
roi et les rendit toutes bossues.

Dans ce temps méme, un €rand saint, nommé Hali, ana-
chorete d’une sublime énergie, accomplissait un veu de
chasteté vraiment difficile a soutenir. — Une Gandhar-
vi[5], fille d’Orlnayou, appelée Saumada, s’était elle-
méme enchainée du méme veu tres-saint et veillait avec
des soins attentifs autour du brahmatchari, tandis qu’il
se consumait dans sa rude pénitence. Elle souhaitait un
fils, Rama ; et ce désir 1lui avait inspiré d’embrasser
une obéissance soumise et pieusement, dévouée a ce grand
saint, absorbé dans 71la contemplation. Aprés un long
temps, 1’anachorete satisfait 1lui dit : « Je suis
content : que veux-tu, sainte, dis-moi, que je fasse
pour toi ? » Aussitot que 1la Gandharvi eut recu de
1’anachorete ces paroles de satisfaction, elle joignit
les mains et lui fit connaitre en ces mots composés de
syllabes douces a quelle chose aspirait son veu le plus
ardent : « Ce que Jje désire de toi, c’est un fils tout
éblouissant d’une beauté, qui émane de Brahma, comme
toi, que je vois briller a mes yeux de cette lumiere,



auréole éminente, dont Brahma t’a revétu lui-méme. Je te
choisis de ma 1libre volonté pour mon époux, moi qui n’ai
pas encore été liée par la chaine du mariage.

« Veuille donc t’unir a moi, qui te demande, reli-
gieux inébranlable en tes veux, a moi, qui n’en demandai
jamais un autre avant toi ! » Sensible a sa priere, le
brahme saint 1lui donna un fils, comme elle se 1’était
peint dans ses désirs.

« Le fils de Hali eut nom Brahmadatta : ce fut un
saint monarque d’une splendeur égale au rayonnement du
roi méme des Immortels : il habitait alors, Kakouts-

thide, une ville appelée Kampilya. Quand 1la renommée de
son éminente beauté fut parvenue aux oreilles de Kouca-
nabha, ce prince équitable concut 1la pensée de marier
ses filles avec 1lui, et fit proposer 1’hymen au roi
Brahmadatta.

« L’offre acceptée, Koucanabha, dans toute la joie de
son ame, donna les cent jeunes filles a Brahmadatta. Ce
prince, d’une splendeur a nulle autre semblable, prit
donc 1la main a toutes, 1l’une apres 1l’autre, suivant les
rites du mariage. Mais a peine les eut-il seulement tou-
chées aux mains, que tout a coup disparut aux yeux 1la
triste infirmité des cent princesses bossues.

« Elles redevinrent ce qu’elles étaient naguere,
douées entierement de majesté, de €races et de beauté.
Quand le roi Koucanabha vit ses filles délivrées du ri-
dicule fardeau que leur avait imposé la colere du Vent,
il en fut ravi au plus haut point de 1’admiration, il
s’en réjouit, il en fut enivré de plaisir.

« Les noces célébrées et son royal hote parti, Kouca-
nabha, qui n’avait pas de postérité male, célébra un sa-
crifice solennel pour obtenir un fils. Tandis que les
prétres vaquaient a cette cérémonie, le fils de Brahma,
Kouca lui-méme apparut et tint ce Tlangage au roi
Koucanabha, son fils

« Il te naitra bientdt un fils égal a toi, mon fils ;
il sera nommé Gadhi, et par lui tu obtiendras une gloire
éternelle dans les trois mondes. »

« AussitOt que Kouca eut adressé, noble Rama, ces pa-
roles au roi Koucanabha, il disparut soudain, et rentra
dans 1’air, comme il en était sorti. Apreés quelque temps
écoulé, ce fils du sage Koucanabha vint au monde : il
fut appelé Gadhi ; il acquit une haute renommée, il si-
gnala sa force égale a celle de la vérité. Ce Gadhi, qui
semblait 1la justice en personne, fut mon peére ; il na-
quit dans 1la famille de Kouca ; et moi, vaillant
Raghouide, je suis né de Gadhi.



« Gadhi eut encore une fille, ma seur cadette,
Satyavati, bien digne de ce nom[6], femme chaste, qu’il
donna en mariage a Ritchika. Quand cette branche éminem-
ment noble du tronc antique de Kouca eut mérité, par son
amour conjugal, d’entrer avec son époux au séjour des
Immortels, son corps fut changé ici en un grand fleuve.

« Outl ! ma seur est devenue ce beau fleuve aux ondes
pures, qui descend du Swarga ou du Paradis sur le mont
Himalaya pour la purification des mondes.

« Depuis 7lors, content, heureux, fidele a mon veu,
j’habite, Rama, sur les flancs de 1’Himalaya, par amour
de ma seur. Satyavati, la noble fille de Kouca, est donc
aujourd’hui le premier des fleuves, parce qu’elle a été
pure, dévouée aux saints devoirs de 1la vérité et chaste-
ment unie a son époux. C’est de 1a que, voulant accom-
plir un veu, je sulis venu a l’Ermitage-Parfait, ou grace
a ton héroisme, vaillant fils de Raghou, mon sacrifice a
été parfait.

« Mais, tandis que je raconte, la nuit est arrivée a
1la moitié de son cours ; va donc cultiver 1le sommeil
que la félicité descende sur toi, et puisse notre voyasge
ne connaitre aucun obstacle !

« Les arbres sont immobiles ; les quadrupedes et les
volatiles reposent : les ténebres de 1la nuit enveloppent
toutes les régions du ciel. Il semble qu’on ait fardé
tout le firmament avec une poussiere fine de sandal ;
les étoiles d’or, les planetes et les constellations du
zodiaque 1le tiennent, pour ainsi dire, embrassé.
L’astre, que le monde aime a cause de ses rayons frais,
1’astre des nuits se leve, comme pour verser dans ses
clartés radieuses la joie sur la terre, haletante, 11
n‘y a qu’un instant, sous la chaleur enflammée du jour.
C’est 1l’heure ou 1l’on voit circuler hardiment tous les
étres qui roédent au sein des nuits, les troupes des Yak-
shas, des Rakshasas et des autres Démons, qui se
repaissent de chair. »

Apres ces mots, le g€rand anachorete cessa de parler,
et tous les solitaires, s’écriant a l’envi : « Bien !...
c’est bien ! » saluent d’un applaudissement unanime Tle
fils de Kouca.

Ces €rands saints dormirent le reste de la nuit au
bord de 1a Cona, et, quand 71’aube eut commencé
d’éclairer les ténebres, Vicvamitra adressant 1la parole
au jeune Rama : « Leéeve-toi, dit-il, fils de Kaaucalya,



car la nuit s’est déja bien éclaircie. Rends d’abord ton
hommage a 1’aube de ce jour et remets-toi ensuite d’un
pas allegre en voyage. »

Apres qu’ils eurent Tlongtemps marché dans cette
route, 1le Jjour vint completement, et 71la reine des
fleuves, la Ganga se montra aux yeux des éminents ri-
shis. A 1l’aspect de ses limpides eaux, peuplées de grues
et de cyegnes, tous les anachoretes et le guerrier issu
de Raghou avec eux de sentir une vive allégresse.

Ensuite, ayant fait camper Tleurs familles sur Tles
bords du fleuve, ils se baignent dans ses ondes, comme
il est a propos ; 1ils rassasient d’offrandes les Dieux
et les manes des ancétres, ils versent dans le feu des
libations de beurre clarifié, 1ils mangent comme de
1’ambroisie ce qui reste des oblations, et ¢€oltent,
d’une ame joyeuse, le plaisir d’habiter 1la rive pure du
fleuve saint.

Ils entourent de tous les cOtés Vicvamitra le magna-
nime, et Rama 1lui dit alors : « Je désire que tu me
parles, saint homme, sur 71la reine des bruyantes ri-
vieres ; dis-moi comment est venue 1ici-bas cette Ganega,
le plus noble des fleuves, et la purification des trois
mondes. »

Engagé par ce discours, le sublime anachorete, remon-
tant a 1l’origine des choses, se mit a 1lui raconter 1la
naissance du fleuve et sa marche : « L’Himalaya est 1le
roi des montagnes ; il est doué, Rama, de pierreries en
mines 1inépuisables. Il naquit de son mariage deux
filles, auxquelles rien n’était supérieur en beauté sur
la terre. Elles avaient pour mere la fille du Mérou,
Ména a la taille €racieuse, déesse charmante, épouse de
1’Himalaya. La Ganga, de qui tu vois 7les ondes, noble
enfant de Raghou, est la fille ainée de 1’Himalaya ; 1la
seconde fille du mont sacré fut appelée Ouma.

« Ensuite les Immortels, ambitieux d’une si brillante
union, solliciterent 1la main de 1la belle Ganga, et Tle
Mont-des-neiges, suivant les regles de 1’équité, voulut
bien leur donner a tous en mariage cette déesse, 1’ainée
de ses filles, 1la riche Ganga, ce ¢€rand fleuve, qui
marche a son gré dans ses voies pour la purification des
trois mondes.

« Puis, les Dieux, dont cet hymen avait comblé tous
les veux, s’en vont de chez 71’Himalaya, comme ils vy
étaient venus, ayant recu de lui cette noble Ganga, qui
parcourt les trois mondes dans sa longue carriere.
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Celle qui fut 1la seconde fille du roi des monts,
Ouma s’est amassé un trésor de mortifications : elle a,
fils de Raghou, embrassé une austere pénitence pour ac-
complir un veu difficile. Civa méme a demandé sa main,
et le mont sacré a marié avec le Dieu cette nymphe, a
qui le monde rend un culte et que ses rudes macérations
ont élevée jusqu’a la cime de 1la perfection. »

Quand cet anachoréte, commodément assis, eut mis fin
a son discours, Rama, joignant les mains, adressa au ma-

gnanime Vicvamitra cette nouvelle demande : « Il n’y a
pas moins de mérite a écouter qu’a dire, saint brahme,
1’histoire que tu viens de conter : aussi désiré-je

1’entendre avec une plus grande extension. Pour quelle
raison 1la nymphe Ganga roule-t-elle ainsi dans trois
lits, et vient-elle se répandre au milieu des hommes,
elle qui est 1le fleuve des Dieux ? Quels devoirs a-t-
elle, cette nymphe, si versée dans 1la science des
vertus, a remplir dans les trois mondes ? »

Alors Vicvamitra, 1’homme aux €randes mortifications,
répondant aux paroles du Kakoutsthide, se mit a 71lui
conter cette histoire avec étendue

« Jadis un roi, nommé Sagara, juste comme la justice
elle-méme, était 1le fortuné monarque d’Ayaudhya : il
n’avait pas et désirait avoir des enfants. De ses deux
épouses, la premiéere était 1la fille du roi des Vidarb-
has, princesse aux beaux cheveux, justement appelée Ké-
cini et qui, tres-vertueuse, n’avait jamais souillé sa
bouche d’un mensonge. La seconde épouse de Sagara était
la fille d’Aristhtanémi, femme d’une vertu supérieure et
d’une beauté sans pareille sur la terre.

« Excité par le désir impatient d’obtenir un fils, ce
roi, habile archer, s’astreignit a la pénitence avec ses
deux femmes sur 1la montagne, ou jaillit 71la source du
fleuve, qui tire son nom de Bhrigou. Enfin, quand il eut
ainsi parcouru mille années, le plus éminent des hommes
véridiques, 1’anachorete Bhrigou, qu’il s’était concilié
par la vigueur de ses mortifications, accorda, noble Ka-
koutsthide, cette grace au monarque pénitent

« Tu obtiendras, saint roi, de bien nombreux enfants,
et 1’on verra naitre de toi une postérité, a la gloire
de laquelle rien dans 1le monde ne sera comparable. L’une
de tes femmes accouchera d’un fils pour 1’accroissement
infini de ta race ; 71’autre épouse donnera le jour a
soixante mille enfants. »

« Quand il eut ainsi parlé, ces deux femmes de Saga-
ra, joignant les mains, dirent au solitaire, qui s’était
amassé un trésor de pénitence, de justice et de vérité



« Qui de nous sera mere d’un seul fils, saint brahme, et
qui sera mere de si nombreux enfants ? voila ce que nous
désirons apprendre : que cette faveur accordée soit pour
nous une vérité complete ! »

« A ces mots, 1l’excellent anachoréte de répondre aux
deux femmes cette parole bienveillante : « J’abandonne
cela a votre choix. Demandez-moi ce que vous souhaitez
chacune de vous obtiendra 1’objet de son désir : celle-
ci un seul fils avec une longue descendance, celle-1la
beaucoup de fils, qui ne laisseront aucune postérité. »

« D’apres ces paroles du solitaire, la belle Kécini
demanda et recut le fils unique, Rama, qui devait propa-
ger sa race. La seur de Garouda, Soumali, 1la seconde
épouse, obtint 1le don qu’elle avait préféré, vaillant
fils de Raghou, les illustres enfants au nombre de
soixante mille. Ensuite, le roi salua Bhrigou, 1le plus
vertueux des hommes vertueux, en décrivant un pradakshi-
na autour du saint anachorete, et s’en retourna dans sa
ville, accompagné de ses deux femmes.

« Quand il se fut écoulé un assez long temps, la pre-
miere des épouses mit au monde un fils de Sagara : il
fut nommé Asamandjas. Mais 1l’enfant a qui Soumati donna
le jour, noble Raghouide, était une verte calebasse
elle se brisa, et 1’on en vit sortir les soixante mille
fils.

« Les nourrices firent pousser la petite famille en
des urnes pleines de beurre clarifié, et tous, apres un
laps suffisant d’années, 1ils atteignirent dans cette
couche au temps de 1’adolescence. Les soixante mille
fils du roi Sagara furent tous égaux en age, semblables
en vigueur et pareils en couracge.

« L’ainé de ces freres, Asamandjas fut banni par son
pere de 1la ville, ou ce héros exterminateur des ennemis
s’appliquait a nuire aux citadins. Mais Asamandjas eut
un fils, nommé Ancoumat, prince estimé par tout le monde
et qui avait pour tout le monde une parole gracieuse.

« Ensuite et longtemps apres, noble fils de Raghou,
cette pensée naquit en 1l’esprit de Sagara : « Il faut,
se dit-il, que je célebre 1le sacrifice d’un acwa-médha.

« Dans cette contrée ou le mont Vindhya et le fortuné
beau-pere de Civa, 1’Himalaya, ce roi des montagnes, se

contemplent mutuellement et semblent se défier ; dans
cette contrée, dis-je, Sagara le magnanime célébra son
pieux sacrifice ; car c’est un pays ¢€rand, saint,

renommé, habité par un noble peuple.



« La, d’apres son ordre, vint avec lui son petit-
fils, 1le héros Ancoumat, habile a manier un arc pesant,
habile a conduire un vaste char.

« Tandis que 1’attention du roi était absorbée dans
la célébration du sacrifice, voici que tout a coup un
serpent sous la forme d’Ananta se leva du fond de 1la
terre, et déroba le cheval destiné au couteau du sacri-
ficateur. Alors, fils de Raghou, voyant cette victime
enlevée, tous les prétres officiants viennent trouver le
royal maitre du sacrifice, et lui adressent les paroles
suivantes

« Qui que ce soit qui, sous 1la forme d’un serpent, a
dérobé 1le coursier destiné au sacrifice, roi, il faut
gque tu donnes la mort a ce ravisseur et que tu nous ra-
ménes 1le cheval ; car son absence est dans 1la cérémonie
une grande faute pour la ruine de nous tous. Accomplis
donc ce devoir, afin que ton sacrifice n’ait aucun deé-
faut. »

« Quand le prince eut écouté dans cette grande assem-
blée ces pressantes paroles de ses directeurs spiri-
tuels, il fit appeler devant 1lui ses soixante mille

fils, et leur tint ce langage : « Je vois que ni Tles
Rakshasas, ni 7les Nagas eux-mémes n’ont pu se glisser
dans cette auguste cérémonie ; car ce sont les grands

rishis qui veillent sur mon sacrifice. Qui que ce soit
des étres divins qui, sous la forme d’un serpent, s’est
emparé du cheval, vous, mes fils, voyant avec une juste
colere ce défaut jeté dans les cérémonies introductives
de mon sacrifice, allez, soit qu’il se cache dans Tles
enfers, soit qu’il se tienne au fond des eaux, allez,
dis-je, le tuer, ramenez-moi 71le cheval, et puisse Tle
bonheur vous accompagner !

« Fouillant jusque dans les humides guirlandes de 1la
mer et creusant le g€lobe entier avec de longs efforts,
cherchez tant que vous ne verrez point 71le cheval
s’offrir enfin a vos yeux. Que chacun de vous brise un
vaudjana de la terre ; allez tous en vous suivant ainsti
les uns les autres, selon cet ordre, que je vous impose,
de chercher avec soin le ravisseur de notre cheval.

« Quant a moi, 1ié par les cérémonies préliminaires
de mon sacrifice, je me tiendrai ici, accompagné de mon
petit-fils et des prétres officiants, jusqu’au temps ou
le bonheur veuille que vous ayez bientdt découvert Tle
coursier. »

« Dés que Sagara eut ainsi parlé, ses fils, Rama,
exécuterent , d’une ame joyeuse, 1l’ordre paternel et se
mirent aussitdét a déchirer 1la terre. Ces hommes hé-



roiques fendent 1le sein du €lobe, chacun 1’espace d’un
vaudjana, avec une vigueur et des bras égaux a la force

du tonnerre. — Ainsi brisée a coups de béches, de mas-
sues, de lances , de hoyaux et de pics, la terre pousse
comme des cris de douleur. — Il en sortait un bruit im-

mense de Nagas, de serpents aux ¢€randes forces, de
Rakshasas et d’Asouras ou tués ou blessés.

« En effet, d’une vigueur augmentée par 1la colere,
tous ces hommes eurent bientdét déchiré soixante mille
vaudjanas carrés du globe jusqu’aux voltes des régions
infernales.

« Ainsi, creusant de tous coOtés la terre, ces fils du
roi avaient parcouru le Djamboudwipa, c’est-a-dire
l’Inde, hérissé de montagnes.

« Ensuite, 7les Dieux avec les Gandharvas, avec Tle
peuple méme des ¢€rands serpents, courent, 1’ame trou-
blée, vers 1’aieul supréme des créatures, et, s’étant
prosternés devant 71lui, tous 7les Souras, agités d’une
profonde épouvante, adressent au magnanime Brahma Tles
paroles suivantes : « Heureuse Divinité, toute 1la terre
est creusée en tous lieux par les fils de Sagara, et ces
vastes fouilles causent une destruction immense des
créatures vivantes. « Voici, disent-ils, ce Démon, per-
turbateur de nos sacrifices, le ravisseur du cheval ! »
et, parlant ainsi, les fils de Sagara détruisent 1’une
aprées l’autre toutes les créatures. Informé de ces
troubles, Dieu, a la force puissante, daigne concevoir
un moyen dans ta pensée, afin que ces héros, qui
cherchent 1le cheval dévoué au sacrifice, n’dtent plus a
tous les animaux une vie qu’ils ont recue de toi. »

« A ces mots, le supréme aieul des créatures répondit
en ces termes a tous les Dieux tremblants d’épouvante
« Le ravisseur du cheval est ce Vasoudéva-Kapila, qui
soutient seul tout 1l’univers et de qui l’origine échappe
a toute connaissance. S’il a dérobé 1la victime, c’est
parce qu’il en availt jadis vu dans 1’avenir ces consé-
guences : le déchirement de 1la terre et 1la perte des Sa-
garides a la force immense : voila quel est mon senti-
ment. »

« Apreés qu’ils eurent entendu parler ainsi 1’antique
pere des créatures, les Dieux, les Rishis, les manes des
ancétres et les Gandharvas s’en retournerent, comme ils
étaient venus, dans leurs palais du triple ciel.



« Ensuite, bruyante comme le tonnerre de la foudre,
s’éleva la voix des vigoureux fils de Sagara, occupés a
fouir 1la terre. Ayant fouillé entierement ce ¢€lobe et
décrit un pradakshina autour de 1lui, tous les Sagarides
s’en vinrent a leur pere et lui dirent ces paroles

« Nous avons parcouru toute la terre et fait un vaste
carnage d’animaux aquatiques, de €rands serpents, de
Daityas, de Danavas, de Rakshasas ; et cependant nulle
part, 0 roi, le perturbateur de ton sacrifice ne s’est
offert a nos yeux. Que veux-tu, pere chéri, que nous
fassions encore ? Réfléchis la-dessus, et donne-nous tes
ordres. »

« Alors Sagara se mit a songer, et fit cette réponse
a ce discours de tous ses fils : « Cherchez de nouveau
mon cheval, creusez méme ces régions infernales, et,
quand vous aurez saisi 1le ravisseur de mon coursier,
revenez enfin, couronnés du succes. »

« A ces mots de leur auguste pére, les soixante mille
fils de Sagara courent de tous les cOtés aux régions in-
fernales.

« Mais, tandis qu’ils travaillent de toutes parts a
creuser la terre, voici qu’ils apercoivent devant eux
1’auguste Narayana et 1le cheval, qui se promene en 1i-
berté auprés de ce Dieu, nommé aussi Kapila. A peine
ont-ils cru voir en Vishnou 1le ravisseur du cheval, que,
tout furieux, ils courent sur lui avec des yeux enflam-
més de colere, et lui crient : « Arréte ! arréte 1la ! »

« Alors ce magnanime, infini dans sa grandeur, envoie
sur eux un souffle de sa bouche, qui rassemble tous Tles
fils de Sagara et fait d’eux un monceau de cendres. »

« Etant venu a penser, noble rameau de 1’antique Ra-
ghou, que ses fils étaient déja partis depuis longtemps,
Sagara tint ce langage a son petit-fils, qu’enflammait
un héroisme naturel : « Va-t’en a la recherche de tes
oncles et du méchant qui a dérobé mon coursier ; mais
songe que dans les cavités de la terre habite un €rand
nombre d’étres. Ne marche donc pas sans étre muni de ton
arc et préparé contre leurs attaques. Quand tu auras,
bien-aimé fils, trouvé tes oncles et tué 1’étre qui met
des entraves a mon veu, reviens alors, couronné du suc-
ces, et conduis-moi a 1’accomplissement de mon sacri-
fice : tu es un héros, tu possedes maintenant 1la
science, et ta bravoure est égale a celle de tes
aieux. »



« A ces paroles du magnanime Sagara, Ancoumat prit
son arc avec son épée, Rama, et se mit en route d’un pas
accéléré. Sans délai, suivant 1le méme chemin qu’ils
avaient déja parcouru, 1l’adolescent marcha d’une g€rande
vitesse a la recherche de ses oncles.

« Il contempla ce vaste carnage d’Yakshas et de Rak-
shasas, que les nobles fossoyeurs avaient exécuté, et
vit enfin debout devant lui ce pilier vivant de la placge
orientale, 1’éléphant Virolpaksha. — Ancoumat lui rendit
1’honneur d’un pradakshina, lui demanda comment il se
portait, et s’informa ensuite de ses oncles, puis de
1’étre inconnu qui avait dérobé le cheval. A ces ques-
tions d’Ancoumat, 1’éléphant, soutien de ce quartier,
répondit au jeune homme, debout pres de lui : « Ton
voyage sera heureux. » — Ces paroles entendues, le neveu
de soixante mille oncles reprit son chemin et continua a
s’enquérir successivement avec le respect convenable au-
pres des trois autres éléphants de 1’espace. Cette ré-
ponse méme fut rendue au jeune et bouillant héros Ancou-
mat : « Tu retourneras chez toi, honoré et maitre du
cheval. »

« Quand il eut recueilli ces bonnes paroles des éle-
phants, il s’avanca d’un pied 1léger vers 1’endroit ou
les Sagarides, ses oncles, n’étaient plus qu’un monceau
de cendres. Et, devant 1le funebre spectacle de ce tumu-
laire amas, le fils d’Asamandjas, accablé sous le poids
de sa douleur, se répandit en cris plaintifs.

« I1 vit aussi errer non loin de 1la ce coursier qu’un
serpent avait enlevé, un jour de pleine 71lune, dans le
bois de 1la Véla.

« Ce héros a 1la splendeur éclatante désirait céle-
brer, en 1’honneur de ces fils du roi, 1la cérémonie d’en
arroser les cendres avec les ondes lustrales : il avait
donc besoin d’eau, mais nulle part il ne voyait une
source. Tandis qu’il promene autour de lui ses regards,
voici qu’il apercoit en ce 1lieu, vaillant Rama, 1’oncle
maternel de ses oncles, Garouda, 1le monarque des o0i-
seaux. Et ce rejeton de Vinata aux forces puissantes 1lui
tint ce langage : « Ne t’afflige pas, 6 le plus éminent
des hommes ; cette mort sera €lorifiée dans 1les mondes.
C’est Kapila méme, 1’infini, qui a consumé ces guerriers
invincibles : voici, héros, 1la seule maniere dont tu
puisses verser de 1’eau sur eux. La fille ainée de
1’Himalaya, la purificatrice des mondes, la Ganga, cette
reine des fleuves, doit laver de ses ondes tes infortu-
nés parents, dont Kapila fit un monceau de cendres. Aus-



sitdt que le Ganega, chérie des mondes, aura baigné cet
amas de leurs cendres, tes oncles, mon bien-aimé, s’en
iront au ciel !

« Amene, s’il t’est possible, du séjour des Immor-
tels, 1la Ganga sur 1la face de la terre ; procure ici-
bas, et puisse le bonheur sourire a ton noble dessein !
procure ici-bas 1la descente du fleuve sacré. Prends ce
coursier et retourne chez les tiens, comme tu es venu
il est diegne de toi, vaillant héros, de mener a bonne
fin le sacrifice de ton aieul. »

« Docile aux paroles de Garouda, le vigoureux autant
gu’illustre Ancoumat s’empara du cheval et revint d’un
pied haté au lieu ou cette victime devait étre immolée.

« Arrivé devant 1le roi au moment ou celui-ci venait
enfin d’achever les cérémonies initiales de son acwaméd-
ha, il répéta a son aieul, noble fils de Raghou, 1les
paroles de 1l’oiseau Garouda ; et le monarque, ému au ré-
cit affreux d’Ancoumat, termina 71le sacrifice avec une
ame pleine de tristesse. — Quand il eut achevé complete-
ment sa grande cérémonie, ce maitre sage d’un vaste em-
pire s’en retourna dans sa capitale, mais il n’arriva
point a trouver un moyen pour amener la Ganga sur 1la
terre ; et, ce dessein échoué, il paya son tribut a 1la
mort, apres qu’il eut ¢€ouverné le monde 1’espace de
trente mille années. »

« Des que le noble Sagara fut monté au ciel, digne
rejeton de Raghou, 6 Rama, le vertueux Ancoumat fut élu
comme roi par la volonté des sujets. Ce nouveau souve-
rain fut un monarque bien ¢€rand, et de 1lui naquit un
fils, nommé Dilipa. Ancoumat, prince d’une haute renom-
mée, remit 1’empire aux mains de ce Dilipa, et se retira
sur une cime de 1’Himalaya, ou il embrassa 1la carriere
de 1la pénitence. Ce meilleur des rois, Ancoumat, que 1la
vertu ceignit d’un éclat immortel, voulait obtenir a
force de macéerations, que la Ganga descendit purifiante
ici-bas ; mais, n’ayant pu voir son désir accompli, mal-
gré trente-deux mille années de la plus rigoureuse péni-
tence, le magnanime saint a 1la splendeur infinie passa
de la terre au ciel.

« Dilipa méme, éblouissant de mérites, célébra de
nombreux sacrifices et réegna vingt mille ans sur 1la
terre-mais, conduit par la maladie sous 1la main de 1la
mort, il n’arriva point, 0 le plus éminent des hommes, a
dénouer le neud pour la descente du Gange ici-bas. S’en
allant donc au monde du radieux Indra, qu’il avait gagné
par ses ceuvres saintes, cet excellent roi abandonna sa
couronne a son fils Bhagiratha, qui fut, rameau bien-



aimé de Raghoti, un monarque plein de vertu ; mais il
n’avait pas d’enfant, et le désir d’un fils semblable a
son pere était sans cesse avec lui.

« Ascete énergique, il se macéra sur le mont Caukarna
dans une rigide pénitence : se tenant les bras toujours
levés en 1’air, se dévouant 1’été aux ardeurs suffo-
cantes de cing feux, couchant 1’hiver dans 1’eau, sans
abri dans 1la saison humide contre les nuées pluvieuses,
n’ayant que des feuilles arrachées pour seule nourri-
ture ; il tenait en bride son ame, il serrait le frein a
sa concupiscence.

« A la fin de mille années, charmé de ses cruelles
mortifications, 71’auguste et fortuné maitre des créa-
tures, Brahma vint a son ermitage ; et la, monté sur 1le
plus beau des chars, environné méme par les différentes
classes des Immortels, adressant la parole au solitaire
dans 1’exercice de sa pénitence : « Bienheureux Bhagi-
ralha, lui dit-il, je suis content de toi ; recois donc
maintenant de moi la ¢€race que tu souhaites, saint
monarque de la terre. »

« Ensuite, a cet aspect de Brahma, venu chez lui en
personne, 1’éblouissant anachorete, creusant 7les deux
paumes de ses mains jointes, répondit en ces termes

« Si Bhagavat est content de moi, s’il est quelque
valeur a ma pénitence, que les fils de Sagara obtiennent
par moi en récompense la cérémonie des eaux lustrales ;
que, cette cendre vaine de Tleurs corps une fois Tlavée
par la Ganga, tous nos aieux purifiés entrent sans tache
dans 1le séjour du ciel ; que cette race illustre ne
vienne jamais a s’éteindre en aucune maniere dans la fa-
mille d’Ikshwakou ! Je n’ai rien a demander qui me soit
plus cher. »

« A ces paroles du royal solitaire, 1’aieul originel
de tous les étres 1lui répondit en ce ¢gracieux Tlangasge
orné de syllabes douces : « Bienheureux Bhagiratha, dis-
tingué jadis par ton adresse a conduire un char, mainte-
nant par la richesse de tes mortifications, que la fa-
mille d’Ikshwakou impérissable, comme tu veux, ne soit
jamais retranchée des vivants.

« Tombée des cieux, la Ganga, qui est le plus €rand
des fleuves, briserait entierement 71la terre dans sa
chute par 1la masse énorme de ses flots. Il faut donc, 0O
roi, supplier d’abord 1le dieu Civa de porter lui-méme
cette cataracte ; car il est certain que la terre ne
pourra jamais soutenir le saut du Gange. Je ne vois pas



dans 1le monde une autre puissance que Civa capable de
supporter 1’impétuosité écrasante du fleuve tombant
implore donc cette grande divinité. »

« Il dit, et, quand il eut de nouveau engagé ce rol a
conduire le Gange sur la terre, 1’aieul primordial des
créatures, Bhagavat s’en alla dans le triple ciel. »

« Apres le départ de cet aieul originel de tous Tles
étres, le royal anachorete jelna encore une année, se
tenant sur un pied, le bout seul d’un orteil appuyé sur
le sol de la terre, ses bras levés en 1l’air, sans aucun
appui, n’ayant pour aliment que 7les souffles du vent,
sans abri, immobile comme un tronc d’arbre, debout, pri-
vé de sommeil et 1le jour et 1la nuit. Ensuite, quand
1’année eut accompli sa révolution, le Dieu que tous Tles
Dieux adorent et qui donne 1la nourriture a tous les ani-
maux, L1’époux d’Ouma parla ainsi a Bhagiratha

« Je suis content de toi, 0 1le plus vertueux des
hommes ; je ferai la €rande chose que tu désires : Jje
soutiendrai, tombant des cieux, le fleuve au triple che-
min. »

« A ces mots, étant monté sur la cime de 1’Himalaya,
Mahécwara, adressant la parole au fleuve qui roule dans
les airs, dit a la Ganga : « Descends ! »

I1T ouvrit de tous les cotés 1la vaste gerbe de son
djata, formant un bassin large de plusieurs yaudjanas et
semblable a 1la caverne d’une montagne. Alors, tombée des
cieux, la Ganga, ce fleuve divin, précipita ses flots
avec une grande impétuosité sur la téte de Civa, infini
dans sa splendeur.

« La, troublée, immense, rapide, la Ganga erra sur la
téte du ¢€rand Dieu le temps qu’il faut a 1’année pour
décrire sa révolution. Ensuite, pour obtenir 1la déli-
vrance du Gange, Bhagiratha de nouveau travailla a
mériter la faveur de Mahadeva, 1’immortel époux d’Ouma.
Alors, cédant a sa priere, Civa mit en liberté les eaux
de 1la Ganga ; il baissa une seule natte de ses cheveux,
ouvrant ainsi de lui-méme un canal, par ou s’échappa le
fleuve aux trois 71its, ce fleuve pur et fortuné des
grands Dieux, le purificateur du monde, le Gange, enfin,
vaillant Rama.

« A ce spectacle assistaient les Dieux, les Rishis,
les Gandharvas et les différents ¢€roupes des Siddhas,
tous montés, les uns sur des chars de formes diverses,
les autres sur les plus beaux des chevaux, sur les plus
magnifiques éléphants, et les Déesses venues aussi la en
nageant, et 1’aieul originel des créatures, Brahma lui-
méme, qui s’amusait a suivre le cours du fleuve. Toutes



ces classes des Immortels a la vigueur infinie s’étaient
réunies la, curieuses de voir 1la plus ¢€rande des mer-
veilles, la chute prodigieuse de la Ganga dans le monde
inférieur.

« 0r, la splendeur naturelle a ces troupes des Immor-
tels rassemblés et 7les magnifiques ornements dont ils
étaient parés illuminaient tout 1le firmament d’une clar-
té flamboyante, égale aux lumieres de cent soleils ; et
cependant 1le ciel était alors enveloppé de sombres
nuasges.

« Le fleuve s’avancait, tantot plus rapide, tantot
modéré et sinueux ; tantdot il se développait en laregeur,
tantdt ses eaux profondes marchaient avec lenteur, et
tantot i1l heurtait ses flots contre ses flots, ou les
dauphins nageaient parmi Tles especes vari€es des rep-
tiles et des poissons.

« Le ciel était enveloppé comme d’éclairs jaillis-
sants ca et 1la : 71’atmosphere, toute pleine d’écumes
blanches par milliers, brillait, comme brille dans
1’automne un 7lac argenté par une multitude de cyenes.
L’eau, tombée de 1la téte de Mahadéva, se précipitait sur
le sol de la terre, ou elle montait et descendait plu-
sieurs fois en tourbillons, avant de suivre un cours
régulier sur le sein de Prithivi.

« Alors on vit les Grahas, les Ganas et les Gandhar-
vas, qui habitaient sur 1le sein de 1la terre, nettoyer
avec les Nagas la route du fleuve a la force impétueuse.
La, ils rendirent tous les honneurs aux limpides ondes,
qui s’étaient rassemblées sur 71le corps de Civa, et,
1’ayant répandue sur eux, ils devinrent a 1’instant méme
lavés de toute souillure. Ceux qu’une malédiction avait
précipités du ciel sur la face de la terre, ayant recon-
quis par la vertu de cette eau leur ancienne pureté, re-
monterent dans les palais éthérés. Tout au long de ses
rives, les Rishis divins, les Siddhas et les plus grands
saints murmuraient 1la priére a voix basse. Les Dieux et
les Gandharvas chantaient, les cheurs des Apsaras dan-
saient, les troupes des anachoretes se Tlivraient a 1la
joie, 1l’univers entier nageait dans 1’allégresse.

« Cette descente de 1la Ganga comblait enfin de plai-
sir tous les trois mondes. Le royal saint a la splendeur
éclatante, Bhagiralha, monté sur un char divin, marchait
a la téte. Ensuite, avec la masse de ses grandes vasgues,
noble fils de Raghou, 1la Ganga venait par derriere,
comme en dansant. Dispersant ca et la ses eaux d’un pied
allegre, parée d’une <€uirlande et d’une aigrette
d’écume, pirouettant dans les tourbillons de ses grandes



ondes, déployant une légereté admirable, elle suivait 1la
route de Bhagiratha et s’avancait comme en s’amusant
d’un folatre badinage. Tous les Dieux et les troupes des
Rishis, 71les Daityas, 1les Danavas, 1les Rakshasas, Tles
plus éminents des Gandharvas et des Yakshas, les Kinna-
ras, les grands serpents et tous les cheurs des Apsaras
suivaient, noble Rama, le char triomphal de Bhagiratha.

« De méme, tous les animaux qui vivent dans les eaux
accompagnaient joyeux le cours du fleuve célebre, adoré
en tous les mondes. La ou allait Bhagiratha, 1le Gange vy
venait aussi, 06 1le plus éminent des hommes. Le roi se
rendit au bord de 1la mer, aussitdt, baignant sa trace,
la Ganga se mit a diriger 1la sa course. De 1la mer, il
pénétra avec elle dans les entrailles de 1la terre, a
1’endroit fouillé par les fils de Sigara ; et, quand il
eut introduit 1le Gange au fond du Tartare, il consola
enfin tous les manes de ses grands-oncles et fit couler
sur Tleurs cendres Tles eaux du fleuve sacré. Alors,
s’étant revétus de corps divins, tous de monter au ciel
dans une ivresse de joie. Quand il eut vu ce magnanime
laver ainsi tous ses oncles, Brahma, entouré des Immor-
tels, adressa au roi Bhagiratha ces paroles

« Tigre saint des hommes, tu as délivré tes antiques
aieux, les soixante mille fils du magnanime Sagara. En
mémoire de 71lui, ce réceptacle éternel des eaux, 1la
grande mer, appelée désormais Sagara dans le monde, por-
tera, n’en doute point, ce nom d’age en age a la gloire.

« Aussi longtemps que 1’on verra subsister dans ce
monde-ci 1’immortel Sagara, c’est-a-dire 1la mer, aussi
longtemps doit habiter dans 1le Paradis 1le roi Saeara,
accompagné de ses fils. Cette Ganga, saint monarque,
deviendra méme ta fille.

« Elle sera donc appelée Bhaghirathi, nom sous lequel
on connaitra cette nymphe dans les trois mondes, comme
elle devra a sa venue sur la terre le nom de Ganga

« Aussi longtemps que ce grand fleuve du Gange exis-
tera sur la terre, aussi Tlongtemps ta €loire impéris-
sable marchera disséminée dans 7les mondes ! Célebre
donc, ici la cérémonie de 1’eau en 1’honneur de tes an-
cétres ; accomplis ce veu en mémoire de tous, 0 loi. qui
regnes sur les enfants de Manou ! Ton illustre bisaieul,
ce vertueux Sasgara, le plus juste des hommes justes, ne
put satisfaire en cela son désir.

« De méme, Ancoumat, d’une splendeur incomparable
dans 1le monde, ne put, cher ami, effectuer son veu de
faire descendre le Gange, qu’il invitait a couler sur 1la
terre.



« Dilipa méme, ton illustre pere, si ferme en tous
ses devoirs de kshatrya, était d’une énergie sans me-
sure ; il désirait voir le Gange ici-bas, mais il échoua
dans sa pieuse tentative : et cependant ses mortifica-
tions n’avaient point eu d’égales parmi celles des an-
tiques rois, qui avaient embrassé la vie d’anachorete et
que la vertu illuminait d’une splendeur semblable a 1la
sainte auréole des Maharshis.

« Par toi seul, noble taureau des hommes, cette grace
a donc été obtenue ; tu as acquis par 1la une renommée
incomparable dans 1le monde et méme estimée dans le ciel
par tous les treize plus grands Dieux. Cette descente du
Gange, dont tu as e€ratifié la terre, vaillant dompteur
des ennemis, éleve bien haut pour toi un trdone de ver-
tus, ou elle te fait monter, ascete sans péché.

« Purifie-toi d’abord toi-méme, 06 le plus €rand des
hommes, dans ces ondes éternellement dignes, et, devenu
pur, golte le fruit de ta pureté, 0 le plus vertueux des
mortels. Ensuite, célebre a ton aise en 1’honneur de tes
ancétres 1la cérémonie des eaux lustrales. Adieu, noble
taureau des hommes ; sois heureux : je retourne au monde
du Paradis ! »

« Quand elle eut ainsi parlé au vaillant Bhagiratha,
la Divinité sainte de s’en aller, accompagnée des Immor-
tels, au monde de Brahma, ou ne pénetrent pas les mala-
dies.

« Maintenant, Rama, Jje t’ai pleinement exposé
1’histoire du Gange : 1le salut soit donc a toi, et
puisse sur toi descendre 1la félicité ! voici arrivée

1’heure de la priere du soir. Cette descente du Gange,
dont je viens de présenter le récit, procure a tous ceux
qui 1l’entendent raconter les richesses, la renommée, une
longue vie, 1le ciel et méme 1la purification des pe-
chés. »

Vicvamitra se rendit, accompagné du jeune Raghouide,
a la ville du roi Vicala, aussi ravissante et non moins
céleste que 1la cité du Paradis. La, arrivé dans cette
ville, appelée Vécali, Rama, tenant ses mains jointes
devant soi, Rama a la haute intelligence adressa au
saint homme cette demande

« De quelle royale famille est donc sorti ce magna-
nime Vicala ? Poussé d’une vive curiosité, Jje désire
1’apprendre, bienheureux anachorete. »
A ces mots du prince, qui posséde a fond la science
de soi-méme, 1’homme aux €randes mortifications
Vicvamitra se met a raconter ainsi



« Il y avait dans 1’age Krita, vaillant Rama, 1les
fils de Diti, doués d’une ¢€rande force, et Tles fils
d’Aditi, pourvus d’une €rande vigueur : tous, ils
étaient enivrés de leur puissance et de leur courage ;
tous, ils étaient freres, nés d’un seul pére, le magna-
nime Kacyapa ; mais deux sceurs, Diti et Aditi, Tleur
avaient donné le jour : ils étaient rivaux, toujours en
lutte, et bridlants de se vaincre mutuellement.

« Ces héros d’une énergie indomptée s’étant donc un
jour assemblés, voici en quels termes ils se parlerent,
digne rameau de 1’antique Raghou : « Comment pourrons-
nous étre exempts de 1la vieillesse et de 1la mort ? »

« Dans Tleur conseil, une résolution fut ainsi arreé-

tée : « Tous, réunissant nos efforts, recueillons tous
les simples de la terre, semons ca et la ces plantes an-
nuelles dans 1la mer de 7lait ; puis, barattons 71’océan

lacté ; et buvons la divine essence, qui doit naitre de
ce mélange vigoureusement brassé. Par elle, dans le
monde, nous serons affranchis de la vieillesse et de 1la
mort, exempts de la maladie, pleins de force, de visgueur
et d’énergie, doués tous d’une splendeur et d’une beauté
impérissables. »

« Quand ils eurent ainsi arrété cette résolution, ils
se firent une baratte avec 1le mont appelé Mandara, une
corde avec le serpent Vasouki, et se mirent a baratter
sans repos le séjour de Varouna.

« Au sein des ondes remuées, on vit naitre de cette
liqueur 71les plus belles des femmes : elles furent
nommées Apsaras 8, parce qu’elles étaient sorties des
eaux.

« Destinées pour 1le plaisir du ciel, elles avaient
des formes célestes et rehaussaient avec des ornements
célestes la grace de leurs célestes vétements. Eblouis-
santes de splendeur, elles étaient riches en tous Tles
dons de la beauté, de la jeunesse et de la douceur. Il vy
eut alors de ces Apsaras soixante dizaines de millions ;
mais leurs suivantes, Rama, étaient en nombre impossible
a calculer. Ni les Dieux, ni les Daityas ne prirent ces
nymphes, vaillant fils de Raghou ; et, pour cette cause,
toutes, elles resterent en commun.

« Ensuite, cherchant un époux, Varounl sortit des
eaux lactées : Tles enfants de Diti refuserent cette
fille de Varouna ; mais 1la nymphe fut acceptée comme
épouse avec une grande joie par les enfants d’Aditi. De
la fut donné aux Dieux 1le nom de Souras, parce qu’ils



avaient épousé Vdrouni, appelée d’un autre nom Soura ;
et 7les Daityas, parce qu’ils avaient dédaigné cette
fille des ondes, furent nommés Asouras.

« Alors s’élanca hors des flots agités 71le cheval
Outch-tchéccravas [91 . aussitét aprés lui parut Kaaus-
toubha, 1la perle des perles ; ensuite, on vit surnasger
au-dessus des eaux brassées la divine ambroisie méme ;
puis, du sein de 1’océan lacté, naquit 1le roi des méde-
cins, Dhanvantari, qui portait dans ses mains une
aiguiere, toute pleine de nectar.

« Apres celui-ci émergea des eaux barattées le poison
destructeur des mondes, et qui, lumineux comme le soleil
flamboyant, fut avalé par tous les serpents.

« Alors une terrible guerre, exterminatrice de tous
les mondes, s’éleva entre ces puissants rivaux, Tles
Dieux et les Démons, pour la possession de 1’ambroisie.
Dans ce grand et mutuel carnage, ou s’entre-déchiraient
ces héros a 1la vigueur infinie, 1les fils d’Aditi
battirent les enfants de Diti.

« Quand il eut terrassé 1les Daityas et recu 1la
couronne du ciel, Indra, le Briseur de villes, monté au
comble de 1la félicité, s’enivra de plaisir, environné
d’hommages par tous les immortels. Victorieux de ses en-
nemis, inaccessible aux chagrins, il se réjouit avec les
Dieux ; et tous les mondes alors de partager sa joie,
avec les essaims des Rishis et les bardes célestes.

« Ensuite Diti 1la Déesse, que la déroute de ses fils,
battus par les Dieux, avait conduite au plus haut point
de 1la douleur, tint ce 7langage a Kacyapa, son époux,
fils de Maritchi : « 0 bienheureux, je souffre dans mes
enfants, qu’Indra et tes autres fils ont taillés en
pieces, je désire mériter par de longues mortifications
un fils qui soit 1le destructeur de Cakra. Oui, Jje vais
marcher dans les voies de 1la pénitence : ainsi, daigne
confier a mon sein le germe d’un fils ; et qu’ici, fé-
condé par toi, il enfante un jour le vainqueur de Ca-
kra. »

« Ce discours de la Déesse entendu, le Maritchide Ka-
cyapa, rayonnant de splendeur, fit cette réponse a Diti,
plongée dans sa douleur : « Qu’il en soit ainsi ! Daigne
sur tol descendre la félicité ! Sois pure, femme riche
en piété ! car, si tu peux rester mille années sans
tache, tu mettras au monde ce fils, que tu désires, ce
vainqueur d’Indra, au bout de cette révolution com-
pléete. » Quand il eut dit ces mots, 1le saint, illuminé
de splendeur, lui fit une seule caresse avec 1la main.
L’ayant ainsi chastement touchée : « Adieu ! » 1lui dit



Kucyapa ; et 71’anachorete aussitot de retourner a ses
macérations. Apres son départ, Diti, ravie de joie, em-
brassa 1la plus austere pénitence dans un 1lieu ou 1la
pente conduisait toutes les eaux.

« Tandis qu’elle marchait dans sa carriere de morti-
fications, Cakra s’astreignit a la plus basse des condi-
tions ; 1l s’attacha de 71lui-méme au service de 1la
pénitente ; et, dérobant sa grandeur sous les humbles
fonctions, qu’il remplissait avec un zélé dévouement,
Pourandara s’empressait d’apporter a la sainte femme ce
qui était a-propos, du bois, des racines, des fruits,
des fleurs, du feu, de 1’eau ou de 1’herbe Kouca. Il
frottait les membres de 1la vieille anachoréte, il dissi-
pait sa lassitude. Le roi du ciel enfin servait Diti en
tous les bons offices d’un vigilant domestique.

« Quand il se fut ainsi écoulé dix siecles, moins dix
années, Ditl joyeuse adressa, noble fils de Raghou, les

mots suivants a la Déité aux mille vyeux : « Je suis
contente de toi, homme a la €grande énergie : dix ans
nous restent a passer, mon enfant ; mais alors, sois
heureux ! il te naitra de mon sein un noble frere : a

cause de toi, mon fils, je veux faire de 1lui un héros
ardent a la victoire. Uni a toi par le doux neud de la
fraternité, il te donnera certainement un royaume ! »

« Ensuite, quand elle eut ainsi parlé a Cakra, la ceée-
leste Diti, a 1’heure ou le soleil arrive au milieu du
jour, fut saisie par 1le sommeil a co6té de ce Dieu tra-
vesti, et s’endormit, fils de Raghou, sans rien soupcon-
ner, dans une posture indécente. A 1la vue de cette obs-
cene attitude, qui rendait impure 1la sainte anachorete,
Indra en fut ravi de joie et se mit a rire.

« Aussitot 1le meurtrier du mauvais Génie Bala se
glissa dans le corps mis a nu de cette femme endormie,
et fendit en sept avec sa foudre aux cent neuds le fruit
gu’elle avait concu. Puis il recoupa en sept chaque part
du malheureux embryon ; lesquelles sept, noble Rama, lui
résistaient chacune de toute sa force et pleuraient
d’une voix plaintive.

« Tandis que 1le Dieu armé du tonnerre déchirait Tle
fetus avec sa foudre au sein de la mere, 1’embryon pleu-
rant, 0 Rama, poussait de €rands cris, et Ditil en fut
réveilleée.

« Ne pleure donc pas ! disait 1le fils de Vasou au fce-
tus éploré, et 1a foudre en méme temps divisait
1’embryon, malgré ses larmes. « Ne le tue pas ! s’écria
Diti, ne 1le tue pas ! » A ces mots, respectant cette ma-
jesté, qui est dans 1la parole d’une mére, Indra sortit,



et, debout, hors du sein, 7les mains jointes, devant
elle : « Déesse, tu es devenue impure, 1lui répondit 1le
Dieu, parce que tu es couchée dans une posture indé-
cente. Moi, saisissant 1l’occasion, j’ai tué 1l’enfant dé-
posé en ton sein pour ma ruine ; daigne me pardonner
cette action, Déesse auguste ! »

« Voyant son fruit divisé en quarante-neuf portions.
Ditl pleine de tristesse dit a 71’invincible Déité aux
mille yeux : « C’est ma faute si mon fruit, mis en
pieces, n’est plus qu’un tas de morceaux : la faute, roi
des Dieux, n’en peut retomber sur toi, car naturellement
tu devais souhaiter ici et chercher ton avantasge person-
nel. Puisqu’il en est arrivé ainsi, veuille bien, Dieu
puissant, veuille faire une chose agréable pour moi. Que
les sept fragments septuples de mon fruit, célebres sous
le nom de Maroutes et devenus tes serviteurs, parcourent
le monde, portés sur les sept épaules des sept Vents.
Terrasse, avec 1le secours de ces Maroutes, mes fils,
terrasse, immole les ennemis.

« Qu’ils aillent, ceux-ci dans 1le monde de Brahma,
ceux-la dans le monde d’Indra : et qu’ils voyagent a tes
ordres dans toutes ces plages du ciel ! Que Tles
Maroutes, tes 1légers serviteurs, Indra, soient revétus
de corps célestes et qu’ils savourent 1’ambroisie pour
aliment ! Daigne accomplir cette parole de moi ! »

« A ces mots de la sainte anachorete, fils de Raghou,
Cakra, le plus fort des étres forts, creusant 1la paume
de ses mains Jjointes, 1lui répondit en ces termes
« Qu’il en soit ainsi ! Tes fils seront appelés Maroutes
de ce nom méme que tu as inventé pour eux : je ferai,
sans qu’il y manque rien, toutes ces choses suivant ton
désir ; ils seront doués par mon ordre, tes fils, d’une
beauté céleste et mangeront avec moi 1’ambroisie. Sans
crainte, exempts de maladie, 1ils voyageront dans Tles
trois mondes. Sois tranquille, et puisse descendre 1la
félicité sur toi ! j’accomplirai ta parole : outl ! tout
cela sera fait comme tu 1l’as dit, n’en doute pas !

« Aprés qu’ils eurent ainsi, de 1’une et 71’autre
part, conclu cette convention, 1la meére et 1le fils s’en
retournerent dans le triple ciel : voila, jeune Rama, ce
qui nous fut raconté. Ce lieu-ci, Kakoutsthide, est ce-
lui méme qui fut habité jadis par le €rand Indra. C’est
ici méme qu’il servait ainsi 1’anachorete Diti, arrivée
dans sa pénitence au sommet de la perfection. »

Sur la nouvelle que le saint ermite Vicvamitra était
arrivé dans son royaume, aussitot Djanaka saisit Tles
huit, parties composantes de 1’arghya ; puis, donnant Tle



pas sur lui a Catananda, son pourohita sans péché, et
s’entourant de tous les autres prétres attachés au ser-
vice de son pieux oratoire, il vint en toute hate saluer
Vicvamitra et lui offrir 1la corbeille sanctifiée par les
prieres.

Quand il eut recu un tel honneur du magnanime Djana-
ka, Vicvdmitra, 71le plus vertueux des anachoretes,
s’enquit lui-méme et sur 1la santé du roi et a quel point
déja il en était venu du sacrifice ; ensuite il demanda
tour a tour, suivant les bienséances, a chacun de tous
les ermites venus a sa rencontre avec 71le pourohita,
comment il se portait.

Catananda ensuite adressa ce discours a Rama : « Sois
le bienvenu ici, 06 1le plus vaillant des Raghouides !
c’est ta bonne fortune qui t’améne, mon seigneur, accom-
pagné de Vicvamitra, a ce pieux sacrifice du magnifique
roi. En effet, il est insaisissable a toute pensée, ce
roi qui s’est élevé a 1’état de rishi, 1le juste Vicvami-
tra, a la grande puissance, a la splendeur infinie, qui
te fut donné pour ton gourou supréme.

« Il n’existe pas un étre, quel qu’il soit, Rama,
plus heureux que toi sur 1la terre, puisque Vicvamitra,
ce trésor de pénitence, a fait de ton bonheur 1’objet de
ses plus chers désirs. Ecoute donc l’histoire de ce ma-
gnanime fils de Koucika, quelle est la force de cet ana-
chorete illustre, quelle est son héroique énergie,
gquelle est enfin la puissance de son absorption en Dieu.

Jadis la terre eut un maitre nommé Kouca : il était
fils de Brahma, 1’antique aieul des créatures, et ce fut
lui qui donna 1le jour au puissant et vertueux Koucanab-
ha. Celui-ci eut un fils appelé Gadhi, prince a 1la haute
intelligence, duquel est né 1le ¢€rand anachorete, ce
flamboyant Vicvamitra. — Or, Vicvamitra €ouverna ce
globe en roi, qui semblait une incarnation de 1la jus-
tice, et ¢€arda 1’empire dans ses mains plusieurs
myriades d’années.

« Une fois, ayant rassemblé les six corps d’une armée
complete, il se mit, environné de cette formidable puis-
sance, a parcourir la terre. Traversant les fleuves et
les montagnes, les foréts et les villes, ce roi fameux
arriva de marche en marche jusqu’a 1l’ermitage de Vacish-
tha, ombragé de nombreux arbres, soit a fleurs, soit a
fruits, tout rempli de nombreuses bandes d’animaux inof-
fensifs, hanté par les Siddhas et 1les Tcharanas, tou-
jours plein de magnanimes anachoretes, fideles a Tleurs
veux, semblables a Brahma, tous purifiés par 1’exercice
de 1la pénitence, tous resplendissants comme 1le feu.



n’ayant tous pour seule nourriture que 1’eau, le vent,
les feuilles tombées, les racines et les fruits ; ames
domptées, qui ont vaincu la colere, qui ont vaincu les
organes des sens, qui font un saint usage des ablutions,
qui ont pour mortier les dents et pour seul pilon une
pierre ; hermitage fortuné, ou se plaisent les rishis
Balikhilyas, voués a la priere et au sacrifice.

« Aussitot que Vicvamitra, ce héros a la force puis-
sante, eut apercu Vacishtha, 71le plus distingué parmi
ceux qui récitent la priere,, il fut porté au comble de
la joie et s’inclina devant lui avec respect : — « Sois
le bienvenu chez moi ! » lui dit Vacishtha 1le magnanime,
qui offrit poliment un siege a ce maitre de la terre.

« Ensuite, quand le sage Vicvamitra se fut assis sur
un siege éminent d’herbe kouca, le prince des anacho-
retes 1lui présenta des racines et des fruits. Apres
qu’il eut recu de Vacishtha ces honneurs, 1le meilleur
des rois, le resplendissant, Vicvamitra lui demanda s’il
voyait tout prospérer dans son feu sacré, ses disciples
et ses bouquets d’arbres. Le plus vertueux des anacho-
retes, 1le fils de Brahma, 1’ascete aux dures macéra-
tions, Vacishtha répondit que la santé réenait partout,
et renvoya ces questions au fils de Gadhi, au plus émi-
nent des vainqueurs, au roi Vicvamitra, commodément as-
sis.

« Ensuite, ce monarque, d’une splendeur éblouissante,
répondit avec un air modeste au pieux Vacishtha que 1la
félicité réegnait chez lui de tous les coOtés.

« Alors qu’ils eurent passé dans ces mutuels récits
un assez long temps, exercant 1’un sur 1’autre une puis-
sance de charme réciproque et tous deux pleins du plus
vif plaisir, le bienheureux Vacishtha, 1le plus saint des
anachoretes, souriant a Vicvamitra, lui tint ce langacge,
a la fin de ce vertueux entretien : « Monarque puissant,
j’ai envie de servir un banquet hospitalier a ton armée

et a toi, de qui la €randeur est sans mesure : accepte
ce festin, qui sera digne de toi. Que ta majesté daigne
recevoir 1’hospitalité offerte ici par moi : tu es le

plus noble des hotes, 0 roi, et je dois maintenant
déployer tout mon zéle pour te féter.

« A ces paroles de Vacishtha, le roi maitre de 1la
terre, Vicvamitra 71lui répondit ainsi : « C’est déja
fait ! tu m’as rendu completement T1les honneurs de
1’hospitalité avec ces racines et ces fruits, qui sont
tout ce que tu possedes, auguste et bienheureux soli-
taire, avec cette eau pour nettoyer mes pieds, avec
cette onde pour Tlaver ma bouche, et surtout avec ton



saint visage, dont tu m’offres la vue. J’ai recu ici de
toute maniere les honneurs d’une hospitalité digne : je
m’en vais ; hommage a toi, resplendissant anachorete !
daigne jeter sur moi un regard ami !

« Mais, quoiqu’il parlat ainsi, Vacishtha au cceur im-
mense, a Ll’ame généreuse, n’en pressait pas moins 1le mo-
narque de ses invitations plusieurs fois répétées.

« Eh bien ! soit ! répondit enfin a Vacishtha 1le
royal fils de Gadhi ; qu’il en soit donc comme il te
plait, noble taureau des solitaires !

« Quand il eut ainsi parlé, le resplendissant Vacish-
tha, le plus distingué entre ceux qui récitent la priere
a voix basse, appela joyeux la vache immaculée, dont 1le
pis merveilleux donne a qui trait sa mamelle toute es-
pece de choses, au gré de ses désirs.

« Viens, Cabala, dit-i1l, viens promptement ici
écoute bien ma voix ! J’ai résolu de composer un banquet
hospitalier pour ce roi sage et toute son armée avec les
nourritures 7les plus exquises : fournis-moi ce festin.
Quelque mets délicieux que chacun souhaite dans les six
saveurs, fais pleuvoir ici, pour 1’amour de moi, céleste
Kamadhoub, fais pleuvoir toutes ces délices. Hate-toi,
Cabala, de servir a ce monarque un banquet hospitalier
sans égal avec tout ce qui existe de plus savoureux en
mets, en breuvages, en toutes ces friandises, que 1’on
suce ou leche avec sensualité ! »

« Quand Vacishtha 1’eut ainsi appelée, vaillant immo-
lateur de tes ennemis, Cabala se mit a donner toutes les
choses désirées, au €ré de quiconque trayait sa ma-
melle : des cannes a sucre, des rayons de miel, des
grains tout frits, le rhum, que 1l’on tire des fleurs du
lythrum, 1le plus délicieux esprit de 1’arundo sacchari-
fera, les plus exquis des breuvages, toutes les sortes
possibles d’aliments, des mets, soit a manger, soit a
sucer, des monceaux de riz bouilli, pareils a des mon-
tagnes, de succulentes patisseries, des ¢€ateaux, des
fleuves de lait caillé, des conserves par milliers, des
vases regorgeants ca et la de liqueurs fines, variées,
dans les six agréables saveurs.

« Cette foule d’hommes, et toute 1’armée de Vicvami-
tra, si magnifiquement traitée par Vacishtha, fut plei-
nement satisfaite et rassasiée a ceur joie. A chaque
instant, Cabala faisait ruisseler en fleuves tous 1les
souhaits réalisés au ¢€ré de chaque désir. L’armée en-
tiere de ce ¢grand Vicvamitra, le roi saint, fut donc



alors joyeusement repue dans ce banquet, ou, terrible
immolateur de tes ennemis, elle fut régalée de tout ce
qu’elle eut envie de savourer.

« Le monarque, pénétré de la plus vive joie, avec sa
cour, avec le chef de ses brahmes, avec ses ministres et
ses conseillers, avec ses domestiques et son armée, avec
ses chevaux et ses éléphants, adressa ce discours a Va-
cishtha : « Brahme, qui donne a chacun ce qu’il veut,
j’al été splendidement traité par toi, si digne assureé-
ment de toute vénération. Ecoute, homme versé dans 1’art
de parler, ju vais dire un seul mot : Donne-moi Cabala
pour cent mille vaches. Certes ! c’est une perle, saint
brahme, et les rois ont part, tu le sails, aux perles
trouvées dans leurs Etats : donne-moi Cabald ; elle
m’appartient a bon droit ! »

« A ces paroles de Vicvamitra, le bienheureux Vacish-
tha, le plus vertueux des anachorétes et comme 1la jus-
tice elle-méme en personne, répondit ainsi au maitre de
la terre : « 0 roi, ni pour cent milliers, ni méme pour
un milliard de vaches, ou pour des monts tout d’argent,
je ne donnerai jamais Cabala. Elle n’a point mérité que
je 1’abandonne et que Jje 1la repousse 7loin de ma
présence, dompteur puissant de tes ennemis : cette bonne
Cabala est toujours a mes coOtés, comme la €loire est
sans cesse aupres du sage, maitre de son ame. Je trouve
en elle, et les oblations aux Dieux, et 1les offrandes
aux Manes, et les aliments nécessaires a ma vie : elle
met tout preés de moi, et 1le beurre clarifié, que 1’on
verse dans le feu sacré, et le ¢€rain, que 1’on répand
sur la terre ou dans 1’eau, en signe de charite a
l’égard des créeatures. Les sacrifices en 1’honneur des
Immortels, les sacrifices en 1'honneur des ancétres, les
différentes sciences, toutes ces choses, n’en doute pas,
saint monarque, reposent icil vraiment sur elle.

« C’est de tout cela, 0 roi, que se nourrit sans
cesse ma vie. Je t’ai dit 1la vérité : oui, pour une
foule de raisons, je ne puis te donner cette vache, qui
fait ma joie ! »

« Il dit ; mais Vicvamitra, habile a manier la pa-
role, adresse encore au saint anachoreéte ce discours,
dans 1le ton duquel respire une colere excessive : « Eh
bien ! je te donnerai quatorze mille éléphants, avec des
ornements d’or, avec des brides et des colliers d’or,
avec des aiguillons d’or ésgalement pour les conduire !
Je te donne encore huit cents chars, dont 1la blancheur
est rehaussée par 1les dorures : chacun est attelé de
quatre chevaux et fait sonner autour de 1lui cent clo-



chettes. Je te donne aussi, pieux anachorete, onze mille
coursiers, pleins de vigueur, d’une noble race et d’un
pays renommé. Je te donne enfin dix millions de vaches
florissantes par 1’age et mouchetées de couleurs
différentes ; cede-moi donc a ce prix Cabala ! »

« A ces mots de 1’habile Vigvamitra, le bienheureux
ascete répondit au monarque, enflammé de ce désir
« Pour tout cela méme, je ne donnerai pas Cabala ! En
effet, elle est ma perle, elle est ma richesse, elle est
tout mon bien, elle est toute ma vie. Elle est pour moi,
et le sacrifice de 1a nouvelle, et 1le sacrifice de 1la
pleine 1lune, et tous 7les sacrifices, quels qu’ils
soient, et les dons offerls aux brahmes assistants, et
les différentes cérémonies du culte : oui ! roi, n’en
doute pas ; toutes mes cérémonies ont dans elle Tleurs
vives racines. A quoi bon discuter si longtemps ? Je ne
donnerai pas cette vache, dont 1la mamelle verse a qui la
trait une réalisation de tous ses désirs. »

« Quand Vacishtha eut refusé de 1lui céder 1la vache
merveilleuse, qui change son lait en toutes les choses
désirées, le roi Vicvamitra deés ce moment résolut de ra-
vir Cabala au saint anachoreéete.

« Tandis que 1le monarque altier emmenait Cabala,
elle, toute songeuse, pleurant, agitée par le chagrin,
se mit a rouler, en soi-méme ces pensées : « Pourquoi
suis-je abandonnée par le tres-magnanime Vacishtha, car
il souffre que les soldats du roi m’entrainent plaintive
et saisie de 1la plus amere douleur ? Est-ce que j’ai
commis une offense a 1’égard de ce maharshi, abimé dans
la contemplation, puisque cet homme si juste
m’abandonne, moi innocente, sa compagne bien-aimée et sa
dévouée servante ? »

« Apres ces réflexions, fils de Raghou, et quand elle
eut encore soupiré mainte et mainte fois, elle retourna
avec impétuosité a 1l’ermitage de Vacishtha ; et, malgré
tous les serviteurs du roi, mis en fuite devant elle par
centaines et par milliers, elle vint, rapide comme 1le
vent, se réfugier sous les pieds du €rand anachorete.

« Arrivée la, pleurant de chagrin, elle se mit en
face du solitaire, et, poussant un plaintif mugissement,
elle tint a Vacishtha ce langage : « M’as-tu donc aban-
donnée, bienheureux fils de Brahma, que ces soudoyers du
roi m’entrainent ainsi loin de ta vue ? »

« A ces paroles de sa vache malheureuse, au ceur tout
consumé de tristesse, le saint brahme 1lui répondit en
ces termes, comme a une seur : « Je ne t’ai point aban-
donnée, Cabala, et tu n’as point commis d’offense contre



moi : non ! c’est malgré moi qu’il t’emmene, ce roi a 1la
force puissante ! En effet, je ne crois pas que 1’on
puisse trouver une force égale a celle d’un roi, surtout
parmi les brahmes : celui-ci est puissant, il est ksha-
trya de race, il est méme le maitre de toute la terre.
Ce que tu vois est une armée complete, ou s’agitent d’un
mouvement 1inquiet 7les chars, 7les coursiers, les élé-
phants ; car il est venu environné d’une force supé-
rieure a la mienne par ses fantassins, ses drapeaux et
ses grandes multitudes d’hommes ! »

« A ces mots de Vacishtha, la vache, instruite a par-
ler, répondit modestement au saint brahme, environné
d’une splendeur infinie : « La force du kshatrya n’est
pas supérieure, dit-on, a la force du brahme. La puis-
sance du brahme est céleste et 1’emporte sur la puis-
sance du kshatrya. Tu possédes une force incalculable
ce Vicvamitra a la €rande vigueur n’est point, 6 brahme,
plus fort que toi : il est difficile de Tlutter contre
ton invincible énergie. Donne-moi tes ordres, a moi, que
ta puissance a fait naitre, éblouissant anachorete ;
commande que Jje détruise la force et 71’orgueil du
monarque injuste. »

« A ce discours de sa vache : « Allons ! dit Vacish-
tha, 1’ermite aux bien ¢€randes macérations, allons !
produis une armée qui mette en pieces 1’armée de mon en-
nemi ! »

« Alors, vaillant prince, enfantés par centaines de
son mugissement, les Pahlavas'!®! se mirent a porter la
mort, sous les yeux mémes du roi, dans toute 1’armée de
Vicvamitra : mais lui, pénétré de la plus vive douleur
et les yeux enflammés de colere, extermina ces Pahlavas
avec différentes sortes d’armes.

« A 1’aspect de Vicgvamitra moissonnant par centaines
ses Pahlavas, Cabala en créa de nouveau ; et ce furent
les formidables Cakas[ll], mélés avec les Yavanasl[1?l,

« Toute 1la terre fut couverte de ces deux peuples
unis, agiles a la course, pleins de vigueur, serrés en
bataillons comme les fibres du lotus, armés de longues
épées et de ¢€rands javelots, défendus sous des armes
d’or comme leur cotte de mailles. Dans 1’instant méme,
toute 1’armée du roi fut consumée par eux, telle que par
des feux dévorants.

« A la vue de son armée en flammes, Vicvamitra Tle
tres-puissant de lancer contre 1’ennemi ses fleches d’un
esprit égaré et dans le trouble des sens.



« Ensuite, quand il vit ses bataillons éperdus, mis
en désordre sous les traits du monarque, Vacishtha aus-
sitdt jeta ce commandement a sa vache : « Fais naitre de
nouveaux combattants ! »

« A l’instant, un autre mugissement produit les Kam-
bodjas, semblables au soleil : les Pahlavas, des jave-
lots a 1la main, sortent de son poitrail ; les Yavanas,
de ses parties génitales ; les Cakas, de sa croupe ; et
les pores velus de son derme enfantent les Mlétchas, Tles
Tousharas et les Kiratas.

« Par eux et dans 1’instant méme, fils de Rasghou,
cette armée de Vicvamitra fut anéantie avec ses fantas-
sins, ses chars, ses coursiers et tous ses éléphants.

« A la vue de son armée détruite par le magnanime so-
litaire, cent fils de Vicvamitra, tous diversement ar-
més, fondirent, enflammés de colere, sur Vacishtha, Tle
plus vertueux des hommes qui murmurent la priere, mais
le grand anachorete 1les consuma d’un souffle. Un seul
moment suffit au magnanime Vacishtha pour 7les réduire
tous en cendres : fils de Vicvamitra, cavaliers, chars
et fantassins.

« Quand il eut ainsi vu périr, héros sans péché, tous
ses fils et son armée, Vicvamitra, tout a 1’heure si
puissant, réfléchit alors sur lui-méme avec plus de mo-
destie.

« Comme 1le serpent, auquel on a brisé les dents ;
comme 1’oiseau, auquel on a coupé les ailes ; comme 1la
mer, quand elle n’a plus ses vagues ; comme le soleil
obscurci au temps ou 1’éclipse a dérobé sa lumiere, ce
prince malheureux, ses fils morts, son armée détruite,
son orgueil a bas, ses moyens pulvérisés, tomba dans Tle
mépris de soi-méme.

« Ayant donc mis a la téte de son empire le seul fils
qui n’elit pas encouru le malheur des autres, afin qu’il
protégeat la terre, comme il sied au kshatrya, le roti
Vicvamitra se retira au fond d’un bois. La, sur les
flancs de 1’Himalaya, dans un lieu embelli par les Kin-
naras, ces melodieux Génies, il s’astreignit a 1la plus
rude pénitence pour gagner la bienveillance de Mahadéva.
Aprés un certain laps de temps, le €rand Dieu rémunéra-
teur, qui porte sur son étendard 1’image d’un taureau,

vint trouver le roi pénitent, et 1lui dit : « Pourquoi
subis-je cette rigide pénitence ? Dis, roi ! je suis le
dispensateur des ¢€races ; fais-moi connaitre quelle

faveur tu désires. »



« A ces paroles du grand Dieu, 1l’austére pénitent se
prosterna devant Mahadéva, et lui tint ce langage : « Si
tu es content de moi, divin Mahadéva, mets en ma posses-
sion 1’arc Véega, avec 1l’arc Anga, 1l’arc Oupanga, 1l’arc
Oupanishad et tous leurs secrets : fais apparaitre a mes
yeux ces armes, qui sont en usage chez les Dieux, les
Danavas, les Rishis, les Gandharvas, les Yakshas et les
Rakshasas. Voila, Dieu illustre des Dieux, ce que mon
ceur demande a ta bienveillance ! » — « Qu’il en soit
ainsi ! » reprit le souverain des Immortels ; et, cela
dit, i1l retourna dans les cieux.

« Quand il eut recu les armes désirées, 1’illustre et
royal saint Vicvamitra, comblé d’une vive allégresse, en
devint alors tout plein d’orgueil. Enflé par cette force
nouvelle, comme la mer au temps de la pleine lune, il se
crut déja 1le vainqueur de Vacishtha, 1le meilleur des
anachoretes. — Il revint donc a 1l’ermitage de 1’ homme
saint et décocha contre 1lui ses fléches mystiques, par
lesquelles tout le bois de 1la pénitence fut ravagé d’un
immense incendie.

« En un instant, 1l’ermitage du magnanime Vacishtha
fut vide et il devint pareil au désert sans voix. « Ne
craignez pas, criait Vacishtha mainte fois, ne craignez
pas ! Me voici pour anéantir le fils de Gadhi, comme T1le
grésil, qui fond a 1’aspect du soleil ! » A ces mots,
1’éblouissant Vacishtha, 1le plus excellent des étres
doués de 1la parole, adressa, plein de colere, ce
discours a Vicvamitra

« Insensé, toi, qui as détruit cet ermitasge longtemps
heureux, tu as commis 1a une mauvaise action : c’est
pourquoi tu périras ! »

« Il dit, et, touchée par son baton brahmique, 1la
fleche terrible et sans égale du feu s’éteignit, comme
1’eau éteint la flamme impétueuse.

« Vicvamitra alors, accablé de chagrin, dit ces mots,
qui suivaient plus d’un soupir : « La force du kshatrya
est une chimere ; 1la force réelle, c’est la force insé-
parable de 1la splendeur brahmique ! Il n’a fallu au
brahme que son baton pour briser toutes mes armes ! Ain-
si vais-je, apres que j’ai vu de mes yeux 1les effets
d’une telle force, amender tous mes sens et me vouer aux
rigueurs de la pénitence, pour m’élever de ma caste a
celle des brahmes. » Il dit, et ce resplendissant mo-
nharque rejeta loin de lui toutes ses armes.

« Accompagné de son épouse, le fils de Koucika était
passé dans la contrée méridionale, ou, se nourrissant de
racines et de fruits, il avait embrassé une treés-dure



pénitence. Ce monarque br(lait d’envie, par 1’émulation
que lui inspirait Vacishtha, de parvenir a 1’état saint
dans la caste des brahmes ; mais, se voyant toujours
vaincu par 1’énergie de 1’unification en Dieu, que
1’anachoréte devait a ses austérités brahmiques, il
s’enfonca dans 1la forét des mortifications, et 1a,
vaillant Rama, il se macéra d’une maniere excellente

« Que je sois brahme ! » disait-il, ferme dans 1la réso-
lution que sa grande ame avait concue.

« Aprés mille années completes, Rama, 1l’antique aieul
des mondes, Brahma, se présenta au fils de Gadhi et 1lui
adressa ces douces paroles : « Fils de Koucika, tu es
entré triomphalement au monde tres-élevé des rois
saints : oul ! cette pénitence victorieuse t’a mérité,
c’est mon sentiment, 1le titre de Rishi entre Tles
rois ! » A ces mots, 1l’auguste et resplendissant mo-
narque des mondes quitta 1’atmosphére et retourna,
escorté par les Dieux, au ciel de Brahma.

« Réfléchissant aux paroles, qu’il venait d’entendre
et baissant un peu la téte de confusion, Vicvamitra,
plein d’une vive douleur, se dit avec tristesse
« Apreés que j’ali porté le poids de bien €randes macéra-
tions, Bhagavat ne m’a appelé tout a 1’heure que roi-
saint : ce n’est pas 1la, certainement, le fruit auquel
aspire ma pénitence ! »

« Il dit, et cet éminent anachorete d’une éclatante
splendeur, maitre excellemment de lui-méme, s’astreignit
de nouveau, Kakoutsthide, aux plus austeres mortifica-
tions.

« Dans ce temps méme vivait un roi, nommé Tricankou,
dévoué a la justice comme a la vérité et né du sang
d’Ikshwakou. Cette pensée lui était venue : « Je veux,
se disait-il, offrir le sacrifice d’un acwamédha, par 1la
j’obtiendrai de passer avec mon corps dans la voie su-
préme, ou marchent 7les Dieux. » Il manda Vacishtha et
lui fit connaitre ce dessein : « C’est une chose impos-
sible ! » répondit le prétre sasge.

« Ayant donc essuyé un refus de son directeur spiri-
tuel, 1le roi tourna ses pas vers la contrée méridionale,
ou les cent fils de Vacishtha se livraient a la péni-
tence.

« A peine les cent fils du rishi eurent-ils entendu
le discours de Tricankou, vaillant Rama, qu’ils adres-
serent au monarque ces mots, ou respirait 1la colere
« Ton gourou, de qui la bouche est celle de 1la vérité, a
refusé de servir ton dessein : pourquoi donc passer
outre a ses paroles et recourir a nous, homme a



1’intelligence difficile ? Pourquoi veux-tu abandonner
la souche et t’appuyer sur les branches ? 0 roi, ce
n'est pas bien a toi de vouloir que nous soyons les mi-
nistres de ton sacrifice ! Retourne dans ta ville : cet
homme saint est seul capable de célébrer ton sacrifice,
et non pas nous. »

« A ces paroles, dont Tles syllabes s’envolaient,
troublées par 1la colere, 1le monarque tomba dans un
profond chagrin et dit ces mots aux cent fils du soli-

taire : « Refusé par Vacishtha d’abord, par vous en-
suite, j’irai ailleurs, sachez-1le bien ! chercher le se-
cours, dont j’ai besoin pour mon sacrifice ! » Irrités

par ces mots du roi aux syllabes menacantes, les cent
fils du saint lancerent contre lui cette malédiction
« Tu seras un tchandala ! »

« Apres qu’ils eurent ainsi maudit ce roi, ils ren-
trerent dans leur pieux ermitage. Puis, quand cette nuit
se fut écoulée, noble Rama, le resplendissant monarque
changea dans un instant : il n’offrit plus aux regards
que 1’aspect d’un tchandala, a la figure hideuse, les
yeux couleur de cuivre, les dents saillantes et ¢gangre-
nées de ce jaune qui passe a la nuance du noir, le corps
affublé d’un vétement noir dans 1la moitié inférieure,
d’un vétement rouge dans la moitié supérieure de 1la
taille, n’ayant que des ornements de fer pour toute
parure, et pour vétement qu’une peau d’ours.

« Des lors, solitaire et 1’ame troublée, on vit errer
ce roi, consumé le jour et la nuit par le cruel chagrin
de 1la malédiction fulminée contre 1lui. — Dans sa dé-
tresse, il s’en alla trouver 1le secourable Vicvamitra,
cet homme si riche en macérations, qui exercait a
1’égard de Vacishtha une magnanime rivalite.

« Cher Ikshwakide, sois ici 1le bienvenu ! 1lui dit Vi-
cvamitra. Je connais ta €rande vertu : je serai ton se-
cours ; demeure ici dans mon ermitage. Je convoquerai
ici pour toi, 1infortuné monarque, tous nos plus €rands
ascetes a 1la cérémonie du sacrifice offert pour
1’accomplissement de ton br(lant désir. Tu me sembles
déja toucher le paradis avec ta main, 6 le plus vertueux
des monarques, toi que 1’envie de parvenir au triple
ciel a conduit vers moi. »

« Quand on eut apporté la tout 1’appareil, le sacri-
fice commenca. Ici, 1’adhwaryou, ce fut le grand ascete
Vicvamitra ; ici, les prétres officiants, ce furent des
anachoretes les plus parfaits en leurs vecux.



« Le bienheureux Vicvamitra, qui possédait la science
des mantras, fit 1’invocation pour amener les immortels
habitants du triple ciel a 1la participation des choses
offertes sur 1’autel ; mais ces Dieux appelés ne vinrent
pas recevoir une part dans les oblations. De 1la, tout
pénétré de colére, ce grand et saint anachorete, élevant
la cuiller sacrée, adresse a Tricankou ces paroles

« Tricankou, noble souverain, monte au ciel avec ton
corps. Ouil ! par la force de ces pénitences, que j’ai
thésaurisées depuis mon enfance, par la force d’elles
toutes complétement et quelque grandes qu’elles soient,
va dans le ciel avec ton corps ! » Aussitdot que le saint
ermite eut ainsi parlé, Tricankou, emporté dans Tles
airs, monta au ciel sous le regard des anachoretes. Le
Dieu qui commande a la maturité, Indra vit au méme ins-
tant ce roi, qui s’acheminait lestement vers le triple
ciel, malgré le poids de son corps.

« Tricankou, dit alors ce roi du ciel, tombe d’une
chute rapide, 1la téte en bas, sur la terre ! Insensé, il
n'y a pas dans 1le ciel d’habitation faite pour toi,
qu’un directeur spirituel a frappé de sa malédiction ! »
A ces paroles de Mahéndra, le malheureux Tricankou re-
tomba du ciel. Ramené vers la terre, sa téte en bas, il

criait a Vigvamitra : « Sauve-moi ! » A ces mots
Sauve-moi, jetés vers lui par ce roi tombant du ciel
« Arréte-toi ! lui dit Vicvamitra, saisi d’une colere

ardente, arréte-toi ! » Ensuite, par la vertu de son as-
cétisme divin, il créa, comme un second Brahma, dans les
voies australes du firmament, sept autres rishis, astres
lumineux, qui se tiennent au pod6le méridional, comme 1’a
voulu cet auguste anachorete.

« A 1l’aide encore de la puissance brahmique, enfantée
par ses macérations, il se mit a produire un nouveau
groupe d’étoiles dans Tles routes australes du Swarea.
Puis, il se mit a 1’cuvre afin de créer aussi de nou-
veaux Dieux a la place d’Indra et de ses immortels col-
légues. Mais alors, en proie a la plus vive inquiétude,
les Souras, avec les cheurs des rishis divins se hatent
d’approuver, fils de Raghou, dans la crainte de Vicvami-
tra : « Soit ! dirent les Dieux ; que ces constellations
demeurent ainsi, 1loin des routes du soleil et de 1la
lune. Que Tricankou méme se tienne ici, la téte en bas,
a 1la volte céleste australe, ses veux comblés, et
flamboyant de sa propre lumiere ! »

« Dans ce temps, noble fils de Raghou, 1la pensée de
sacrifier naquit au saint roi Ambarisha.



« Tandis que ce fier dominateur de la terre se prépa-
rait a verser le sang d’un homme en 1’honneur des Immor-
tels, Indra tout a coup déroba la victime 1liée au poteau
du sacrifice et sur Tlaquelle on avait déja versé Tles
ondes Tlustrales, en récitant les formules des prieres.
Quand le brahme, chef du sacrifice, vit alors cette vic-
time enlevée, il tint au roi ce langage : « Ne l’oublie
pas, seigneur des hommes, les Dieux frappent un roi, qui
n’a point su garder le sacrifice. Ramene donc a 1’autel
cette victime, ou mets a sa place une nouvelle hostie,
achetée a prix d’argent, afin que la cérémonie suive son
cours. »

« A ces mots du brahme qui dirigeait 1le sacrifice,
Ambarisha dés lors se mit a chercher partout un homme,
qui, marqué de signes heureux, pdt lui servir de vic-
time. Il vit un brahme, nommé Ritchika, pauvre, ayant
beaucoup d’enfants et lui dit : « 0 le plus vertueux des
brahmes, donne-moi pour cent mille vaches un de tes
fils, afin qu’il soit immolé sur 1’autel dans un €rand
sacrifice, dont 1la victime doit étre un homme. »

« A ce discours, que lui adressait Ambarisha, il ré-
pondit ces mots : « Je ne consentirai jamais a vendre
1’ainé de mes fils ! »

« Sur les paroles de Ritchika, 1la mere illustre de
ses fils tint ce langage au roi : « Je ne consentirai
jamais a vendre 1’ainé de mes fils, a dit le saint Ka-
cyapide ; eh bien ! sache que le plus jeune de nos fils
est ainsi chéri de moi par-dessus tous les autres. Ain-
si, prince, ces deux enfants seront exceptés. »

« A ces mots du brahmine, a ces mots de sa femme,
Counaccépha, celui de leurs fils que sa naissance pla-
cait au point médial entre ces deux termes, avanca les
paroles suivantes : « Mon pere ne veut pas vendre 1’ainé
de ses fils, et ma mére ne veut pas te céder son der-
nier-né. Je pense que c’est dire : « Mais on veut bien
te vendre celui qui est entre les deux ; ainsi, 0 roi,
emmene-moi d’ici promptement ! » Ensuite, 1le monarque
ayant donné les cent mille vaches et recu 1’homme en
échange pour victime, s’en alla, plein de joie.

« Apres que Counaccépha lui eut été remis, le roi, au
milieu du jour, comme ses chevaux se trouvaient fati-
gués, fit halte pres du lac Poushkara. Dans 1le temps
qu’il était arrété la, Counaccépha, homme d’un €rand ju-
gement, s’approcha de ce tirtha saint, et, sur ses
bords, il apercut Vicvamitra. Alors cet infortuné, Tle
ceur déchiré par la douleur d’avoir été vendu et par 1la
fatigue du voyage, s’avanca vers 1l’anachorete, et, cour-



bant 1la téte a ses pieds, lui dit : « Je n’ai plus ni
pere, ni mere, ni parents, ni amis : daigne sauver un
malheureux, abandonné par sa famille et qui vient implo-
rer ton secours. Veuille bien exécuter une chose telle
que le roi fasse ce qu’il veut faire, et que je vive ce-
pendant, moi, qui me réfugie sous 1’énergie de ta sain-
teté. »

« A ces mots du suppliant, Vigvamitra le consola et
dit a ses propres fils : « Voici arrivé 1le temps ou les
peres désirent trouver dans leurs fils une plus g€rande
vertu, parce qu’il faut traverser une immense difficul-
té.

« Cet adolescent, fils d’un solitaire, désire que je
lui porte secours, veuillez donc faire une chose, que je
verrais avec plaisir, celle de sacrifier votre vie pour
sauver la sienne. »

« A cet ordre 1itératif de leur peére, il fut répondu
avec insolence par les fils du saint anachoréte ces pa-

roles blessantes : — « Comment ! tu sacrifies tes fils
pour sauver les fils d’autrui ! A€ir ainsi, bienheureux,
c’est dévorer ta chair elle-méme ! » A peine

1’anachoréte eut-il entendu ces mots amers, que, Tles
yeux enflammés de courroux, il maudit alors ses fils et
tint ce langage a Counaccépha : « Au moment ou tu seras
consacré comme victime, récite alors, mon fils, ce man-
tra ou priere secrete, que je vais t’enseigner et qui
roule sur les justes louanges de Mahéndra. Dans le temps
que tu réciteras cette priere, le fils de Vasou, Indra
lui-méme, viendra te sauver de 1la mort qui t’est réser-
vée comme victime ; et cependant 1le sacrifice de ce
puissant maitre de 1la terre n’en sera pas moins célébré
sans aucun empéchement. »

« Counaccépha fut donc 1ié au poteau et consacre,
apres que le sacrificateur, ayant reconnu en lul tous
les signes de bon augure, eut approuvé et purifié cette
victime. Celui-ci garrotté a la colonne fatale, donnant
au méme instant le plus €rand essor a sa voix, se mit a
célébrer dans ses chants mystérieux le roi des Immor-
tels, Indra aux coursiers fauves, que 1le désir d’une
sainte portion avait conduit au sacrifice. Ravi par ce
chant, le Dieu aux mille yeux combla tous ses veux. Cou-
naccépha recut de lui d’abord cette vie si désirée, en-
suite une éclatante renommée. Le roi méme obtint aussi,
par la faveur de 1’Immortel aux mille regards, ce fruit
du sacrifice, tel que ses désirs 1le voulaient, c’est-a-
dire, la justice, la ¢€loire et 1la plus haute fortune.



« Apres un millier complet d’années, les Dieux, qui
ont tenu leur attention fixée sur la force de sa péni-
tence, viennent trouver le sublime anachorete, purifié
dans 1’accomplissement de son veu. — Brahma lui adresse
alors une seconde fois 1la parole en ces mots treés doux
« Te voila devenu un rishi ! tu peux maintenant, s’il te
plait, cesser ta pénitence. »

« Aussitot qu’il eut ainsi parlé, Brahma s’en retour-
na d’une course légere, comme il était venu ; mais Vic-
vamitra, qui avait entendu ce langage, n’en continua pas
moins a se macérer dans la pénitence. Longtemps apres,
une Apsara charmante, qui avait nom Ménaka, s’en vint
furtivement a 1l’ermitage de Vicvamitra ; et 1la, conduite
par le malin projet de séduire 71’anachoréte voué aux
mortifications, elle se mit a baigner dans les eaux du
lac Poushkara ses membres délicieux.

« Au premier coup d’eil envoyé, dans la forét soli-
taire, a cette Ménaka, de qui toute la personne n’était
que charme, et dont 7les vétements imbibés d’eau ren-
daient 1les formes encore plus ravissantes, 1l’ermite a
1’instant méme tomba sous la puissance de 1’amour et dit
a la nymphe ces paroles : « Qui es-tu ? De qui es-tu 1la
fille ? D’ou viens-tu, conduite par 71le bonheur dans
cette forét ? Viens, beauté craintive, viens te reposer
dans mon heureux ermitage. » A ces mots du solitaire,
Ménaka répondit : « Je suis une Apsara : on m’appelle
Ménaka ; je suis venue ici, en suivant mon penchant vers
toi. »

« Le saint prit donc par la main cette femme char-
mante, de qui 1la bouche avait prononcé des paroles si
aimables, et il entra dans son ermitage avec elle.

« Avec elle encore, cing et cing années de Vicvamitra
s’écoulérent comme un instant au sein du plaisir ; et 1le
solitaire, a qui cette nymphe avait dérobé son ame et sa
science, ne compta ces dix ans passés que pour un seul

jour. — Apres ce laps de temps, 1’ascete Vicvamitra
s’apercut de son changement par sa réflexion sur Tlui-
méme et Jjeta ces mots avec colere : « Ma science, Tle

trésor de pénitence, que je m’étais amassé, ma résolu-
tion méme, il n’a fallu qu’un instant ici pour tout dé-
truire : qu’est-ce donc, hélas ! que les femmes ? »

« Ensuite, ayant congédié la nymphe avec des paroles
affectueuses, irrité contre 7lui-méme, il s’astreignit
aux plus atroces macérations.

« Dix nouveaux siecles encore, 1’anachorete a 1la
splendeur infinie parcourut cette difficile carriére.



« Ses bras levés en 1’air, debout, sans appui, se te-
nant sur la pointe d’un seul pied, immobile sur 1la méme
place, comme un tronc d’arbre, n’ayant pour aliments que
les vents du ciel ; enveloppé de cing feux, 1’été, dans
1’hiver, sans abri, qui 1le défendit contre 7les nuages
pluvieux, et couché 1’hiver dans 1’eau : voila quelle
fut 1la ¢€rande pénitence, a Tlaquelle s’astreignit cet
énergique ascete. Il resta ainsi 1ié a cette cruelle, a
cette culminante pénitence une révolution entiere de
cent années ; et 1la crainte alors vint saisir tous les
Dieux au milieu du ciel.

« Le roi des Immortels, Cakra lui-méme tomba dans une
extréme épouvante ; il se mit a chercher dans sa pensée
la ruse qui pouvait mettre un obstacle dans cette péni-
tence. Et bientot, appelant a lui Rambha, 1la séduisante
apsara, Ll’auguste monarque, environné par 1’essaim des
Vents, adresse a la nymphe ce discours, qui doit Tle
sauver et perdre le fils de Koucika

« Eblouissante Rambha, voici une affaire qu’il te
sied de conduire a bonne fin dans 1’intérét des Immor-
tels : séduis par les graces accomplies de ta beauté le
fils de Koucika, au plus fort de ses macérations.

« Moi, sous la forme d’un kokila, dont les chants ra-
vissent tous les ceurs, dans cette saison, ou les fleurs
embaument sur la branche des arbres, je me tiendrai sans
cesse a tes cOtés, accompagné de 1’Amour. »

« Décidée a ces mots du roi des Immortels, Rambha, 1la
nymphe aux bien jolis yeux, se fit une beauté ravissante
et vint agacer Vicvamitra. Indra et 1’Amour de complot
avec lui, Indra méme, changé en kokila, se tenait aupres
d’elle, et son ramage délicieux allumait 1le désir au
sein de Vicvamitra.

« Des que le ¢gazouillement suave du kokila, qui se-
mait dans le bois ses concerts, et 1la musique douce,
énamourante des chansons de 1la nymphe eut frappé son
oreille ; dés que 1le vent eut fait courir sur tout son
corps de voluptueux attouchements, et qu’embaumé de par-
fums célestes il eut fait golter a son odorat ces im-
pressions qui mettent le comble aux ivresses des amants,
le grand anachorete se sentit 1’ame et 1la pensée ravies.

« I1T fit un mouvement vers le coOté d’ou venait cette
mélodie charmante, et vit Rambha dans sa beauté enchan-

teresse.
« Ce chant et cette vue enleverent d’abord
1’anachoréte a lui-méme ; mais alors, se rappelant que

déja pareilles séductions avaient brise tout le fruit de
sa pénitence, il entra dans la méfiance et le soupcon.



Pénétrant au fond de ce piege avec le regard de la
contemplation ascétique, il vit que c’était 1’ouvrage de
la Déité aux mille yeux. Aussitdét il s’enflamma de co-
lére et jeta ce discours a Rambha : « Parce que tu es
venue 1ici nous tenter par tes qualités accomplies,
change-toli en rocher, et reste enchainée sous notre ma-
lédiction une myriade complete d’années dans ce bois des
mortifications. »

« Mais a peine Vicvamilra eut-il métamorphosé 1la
nymphe en un roc stérile, que ce grand anachoréete tomba
dans une poignante douleur, car il s’apercut qu’il
venait de céder a 1l’empire de 1la colere.

Et, s’adressant a lui-méme ses plus vifs reproches,
il s’écria : « Je n’aili pas encore vaincu mes sens ! »
Ensuite, le ¢€rand solitaire abandonna la sainte contrée
de 1’Himalaya ; et, dirigeant sa route vers la plage
orientale, il parvint dans 71le Vadjrasthana, ou, d’une
résolution inébranlablement arrétée, il recommenca Tle
cours de sa pénitence, observa le veu du silence un mil-
lier d’années, et se tint immobile comme une montagne.

« Quand 1ils virent 71’anachorete sans colere, sans
amour, 1’ame entiérement placide, abordé a 1la plus haute
perfection par son insigne pénitence, alors, vaillant
dompteur de tes ennemis, alors tous 1les Dieux, trem-
blants et 1l’esprit agité, s’en vinrent, avec Indra, leur
chef, au palais de Brahma, et dirent a ce Dieu, trésor
de pénitence

« Qu’il obtienne 1le don qu’il désire, cet illustre
saint, 1le plus éminent des ascetes, avant qu’il ne
tourne sa pensée vers 1le dessein méme d’obtenir le
royaume du ciel ! »

« Ces paroles dites, tous les cheurs des Immortels,
sur les pas de Brahma, qui marchait a 7leur téte, se
rendent a 1l’ermitage de Vicvamitra et lui tiennent alors
ce langage : « Rishi-brahme, cesse dorénavant ces triom-
phantes macérations ; en effet, voici que tu as mérité,
grace a ta pénitence, 1le brahmarshitwat, ce ¢€rade si
difficile a conquérir ! Laisse reposer maintenant tes
indomptables macérations.

« A ces mots, Brahma s’en alla, escorté des Immor-
tels, dont les cheurs avaient accompagné son auguste di-
vinité. Quant a Vicvamitra, élevé au rang supérieur de
brahme et parvenu ainsi au comble de ses veux, il par-
courut la terre d’une ame juste et parfaite. »

Des qu’il eut oui ce long discours de Catananda, pro-
noncé devant Rama et devant son frere Lakshmana, le roi
Djanaka joignit alors ses mains et dit a Vicvamitra



« C’est pour moi un bonheur, c’est une faveur du ciel,
grand anachorete, que tu sois venu, accompagné du noble
Kakoutsthide, assister a mon sacrifice. Ta seule vue en-
fante ici pour moi de bien nombreux mérites. »

Ensuite, quand 1’aube eut rallumé sa lumiere pure et
quand il eut vaqué aux devoirs pieux du matin, 1le mo-
narque vint trouver 1le magnanime Vicvamitra et Te
vaillant fils de Raghou. Puis, 7lorsqu’il eut rendu a
1’anachoréete et aux deux héros 7les honneurs enseignés
par le Livre des Bienséances, le vertueux roi tint ce
discours a Vicvamitra : « Sois 1le bienvenu ici ! Que
faut-il, €rand ascete, que je fasse pour toi ? Daigne ta
sainteté me donner ses ordres, car je suis ton servi-
teur. »

A ces mots du magnanime souverain, Vicvamitra, le
sage, l’équitable, le plus distingué par la parole entre
les hommes éloquents, répondit en ces termes : « Ces
fils du roi Dacaratha, ces deux guerriers illustres dans
le monde, ont un ¢€rand désir de voir 1’arc divin, qui
est religieusement €ardé chez toi. Montre cette mer-
veille, s’il te plait, a ces jeunes fils de roi ; et,
quand tu auras satisfait leur envie par 1la vue de cet
arc, 1ls feront ensuite ce que tu peux souhaiter
d’eux. »

A ce discours, le roi Djanaka joignit les mains et
fit cette réponse : « Ecoutez d’abord la vérité sur cet

arc, et pour quelle raison il fut mis chez moi. — Un
prince nommé Dévarata fut le sixiéme dans ma race apres
Nimi : c’est a ce monarque magnanime que cet arc fut

confié en dépo6t. Au temps passé, dans le carnage qui
baigna de sang le sacrifice du vieux Daksha, ce fut avec
cet arc invincible, que Cankara mutila tous les Dieux,
en leur jetant ce reproche mérité : Dieux, sachez-le
bien, si j’ai fait tomber avec cet arc tous vos membres
sur la terre, c’est que vous m’avez refusé dans Tle
sacrifice la part qui m’était due. »

« Tremblants d’épouvante, 1les Dieux alors de
s’incliner avec respect devant 1’invincible Roudra, et
de s’efforcer a 1’envi de reconquérir sa bienveillance.
Civa fut enfin satisfait d’eux ; et souriant il rendit a
ces Dieux pleins d’une force immense tous les membres
abattus par son arc magnanime.

« C’est 1la, saint anachoreéte, cet arc céleste du su-
blime Dieu des Dieux, conservé maintenant au sein méme
de notre famille, qui 1’environne de ses plus religieux
honneurs.



« J’ai une fille belle comme les Déesses et douée de
toutes les vertus ; elle n’a point recu la vie dans les
entrailles d’une femme, mais elle est née un jour d’un
sillon, que j’ouvris dans la terre : elle est appelée
Sita, et je la réserve comme une digne récompense a 1la
force. Tres souvent des rois sont venus me la demander
en mariage, et j’ai répondu a ces princes : « Sa main
est destinée en prix a la plus €rande vigueur. » — En-
suite, tous ces prétendus couronnés de ma fille, dési-
rant chacun faire une expérience de sa force, se ren-
daient eux-mémes dans ma ville ; et la, je montrais cet
arc a tous ces rois, ayant, comme eux, envie d’éprouver
quelle était leur male vigueur, mais, brahme vénéré, ils
ne pouvaient pas méme soulever cette arme.

« Maintenant je vais montrer au vaillant Rama et a
son frere Lakshmana cet arc céleste dans le nimbe de sa
resplendissante 7lumiére ; et, s’il arrive que Rama
puisse lever cette arme, je m’engage a lui donner 1la
main de Sita, afin que 1la cour du roi Dacaratha
s’embellisse avec une bru qui n’a pas été concue dans le
sein d’une femme. »

Alors ce roi, qui semblait un Dieu, commanda aux mi-
nistres en ces termes : « Que 1’on apporte ici 1’arc di-
vin pour en donner la vue au fils de Kaaucalya ! »

A cet ordre, les conseillers du roi entrent dans 1la
ville et font aussitdét voiturer 1’arc géant par des
serviteurs actifs. Huit cents hommes d’une stature éle-
vée et d’une €rande vigueur trainaient avec effort son
étui pesant, qui roulait porté sur huit roues.

Le roi Djanaka, se tournant vers 1’anachorete et vers
les Dacarathides, leur tint ce langage : — « Brahme vé-
néré, ce que 1l’on vient d’amener sous nos yeux est ce
gue mon palais garde si religieusement, cet arc, que les
rois n’ont pu méme soulever et que ni les cheurs des Im-
mortels, ni Tleur chef 1Indra, ni 1les Yakshas, ni Tles
Nagas, ni les Rakshasas, personne enfin des étres plus
qu’humains n’a pu courber, excepté Civa, 1le Dieu des
Dieux. La force manque aux hommes pour bander cet arc,
tant s’en faut qu’elle suffise pour encocher 1la fleche
et tirer 1la corde. »

A ce discours du roi Djanaka, Vicvamitra, qui person-
nifiait le devoir en lui-méme, reprit aussitdét d’une ame
charmée : « Héros aux longs bras, empoigne cet arc cé-
leste ; déploie ta force, noble fils de Raghou, pour le-
ver cet arc, le roi des arcs, et décocher avec 1lui sa
fleche indomptée ! »



Sur les paroles du solitaire, aussitot Rama
s’approcha de 1’étui, ou cet arc était renfermé, et ré-
pondit a Vicvamitra : « Je vais d’une main Tlever cet
arc, et, quand je 1l’aurai bandé, j’emploierai toute ma
force a tirer cet arc divin ! »

« Bien ! » dirent a 1la fois 1le monarque et
1’anachoréte. Au méme instant, Rama Tleva cette arme
d’une seule main, comme en se jouant, 1la courba sans
beaucoup d’efforts et 1lui passa la corde en riant, a 1la
vue des assistants, répandus 1la pres de lui et par tous
les coOtés. Ensuite, quand il eut mis 1la corde, il banda

1’arc d’une main robuste ; mais 1la force de cette hé-
roique tension était si €rande qu’il se cassa par le mi-
lieu ; et 1l’arme, en se brisant, dispersa un bruit im-

mense, comme d’une montagne qui s’écroule, ou tel qu’un
tonnerre lancé par 1la main d’Indra sur 1la cime d’un
arbre sourcilleux.

A ce fracas assourdissant, tous 1les hommes tom-
berent ; frappés de stupeur, excepté Vicvamitra, le roi
de Mithila et les deux petits-fils de Raghou. — Quand 1la
respiration fut revenue libre a ce peuple terrifie, le
monarque, saisi d’un indicible étonnement, joignit Tles
mains et tint a Vicvamitra 71le discours suivant
« Bienheureux solitaire, déja et souvent j’avais entendu
parler de Rama, le fils du roi Dacaratha ; mais ce qu’il
vient de faire ici est plus que prodigieux et n’avait
pas encore été vu par moi. Sita, ma fille, en donnant sa
main a Rama, le Dacarathide, ne peut qu’apporter beau-
coup de ¢gloire a la famille des Djanakides ; et moi,
j’accomplis ma promesse en couronnant par ce mariage une
force héroique. J’unirai donc a Rama cette belle Sita,
qui m’est plus chere que 1la vie méme. »

Des courriers sont envoyés au roi d’Ayodhya.

Annoncés au monarque, les messagers, introduits bien-
tdét dans son palais, virent la ce magnanime roi, le plus
vertueux des rois, environné de ses conseillers ; et,
réunissant leurs mains en forme de coupe, ils adressent,
porteurs d’agréable nouvelle, ce discours au magnanime
Dacaratha : « Puissant monarque, le roi du Vidéha, Dja-
naka te demande, a toi-méme son ami, si 1la prospérité
habite avec toi et si ta santé est parfaite, ainsi que
la santé de tes ministres et celle de ton pourohita. En-
suite, quand il s’est enquis d’abord si ta santé n’est
pas altérée, voici les nouvelles, qu’il t’annonce 1lui-
méme par notre bouche, cet auguste souverain, aux pa-
roles duquel Vicvamitra s’associe : — « Tu sais que j’ai
une fille et qu’elle fut proclamée comme la récompense



d’une force non pareille ; tu sais que déja sa main fut
souvent demandée par des rois, mais aucun ne possédait
une force assez grande. Eh bien ! roi puissant, cette
noble fille de moi vient d’étre conquise par ton fils,
gque les conseils de Vicvamitra ont amené dans ma ville.

« En effet, le magnanime Rama a fait courber cet arc
fameux de Civa, et, déployant sa force au milieu d’une
grande assemblée, 1’a brisé méme par 1la moitié. Il me
faut donc maintenant donner a ton fils cette main de
Sita, récompense que j’ai promise a la force : je veux
dégager ma parole ; daigne consentir a mon désir. Daigne
aussi, auguste et saint roi, venir a Mithila, sans re-
tard, avec ton directeur spirituel, suivi de ta famille,
escorté de ton armée, accompagné de ta cour. Veuille
bien augmenter par ton auguste présence la joie que tes
fils ont déja fait naitre en mon ceur : ce n’est pas une
seule, mais deux brus, que Jje désire, moi, te donner
pour eux. »

Apres qu’il eut ouil ce discours des messagers, le roi
Dacaratha, comblé de joie, tint ce langage a Vacishtha
comme a tous ses prétres

« Brahme vénéré, si cette alliance avec le roi Djana-
ka obtient d’abord ton agrément, allons d’ici prompte-
ment a Mithila. » — « Bien ! répondirent a ces paroles
du roi 7les brahmes et Vacishtha, 7leur chef, tous au
comble de 1la joie ; bien ! Daigne la félicité descendre
sur toi ! Nous irons a Mithila. »

A peine en eut-elle recu 1’ordre, que 1l’armée aussi-
tot prit son chemin a la suite du roi, qui précédait ses
gquatre corps avec les rishis ou les saints. Quatre jours
et quatre nuits apres, il arrivait chez les Vidéhains ;
et la charmante ville de Mithila, embellie par le séjour
du roi Djanaka, apparaissait enfin a sa vue.

Plein de joie a 1la nouvelle que cet hote bien-aimé
entrait au pays du Vidéha, 1le souverain de ces lieux,
accompagné de Catananda, sortit a sa rencontre et lui
tint ce langage : « Sois 1le bienvenu, ¢€rand roi ! Quel
bonheur ! te voici arrivé dans mon palais ; mais, quel
bonheur aussi pour toi, noble fils de Raghou, tu vas
goliter ici le plaisir de voir tes deux enfants ! »

Quand il eut ainsi parlé, 1le roi Dacaratha fit, au
milieu des rishis, cette réponse au souverain de Mithi-
1la : — « On dit avec justesse : « Ceux qui donnent sont
les maitres de ceux qui recoivent. » Quand tu ouvres 1la
bouche, sois donc sOr, puissant roi, que tu verras tou-
jours en nous des hommes préts a faire ce que tu vas
dire. »



Aussitot qu’il eut apercu le plus saint des anacho-
retes, Vicvamitra lui-méme, le roi Dacaratha vint a lui,
d’une ame toute joyeuse, et, s’inclinant avec respect,
il dit : « Je suis purifié, 0 maitre de moi, par cela
seul que je me suis approché de ta sainteté ! » Vicvami-
tra, plein de joie, lui répondit ainsi : « Tu es purifié
non moins et par tes actions et par tes bonnes w®uvres ;
tu 1l’es encore, 0 toi qui es comme 1’Indra des rois, par
ce Rama, ton fils, aux bras infatigables. »

Ensuite, quand il eut accompli au lever de 1’aurore
les cérémonies pieuses du matin, Djanaka tint ce dis-
cours plein de douceur a Catananda, son prétre domes-
tique

« J’ai un frere puiné, beau, vigoureux, appelé Kou-
cadhwadja, qui, suivant mes ordres, habite Sankacya,
ville magnifique, environnée de tours et de remparts,
toute pareille au Swarega, brillante comme le char Poush-
paka, et que la riviere Ikshkouvati abreuve de ses ondes
fraiches. Je désire 1le voir, car je 1l’estime vraiment
digne de tous honneurs : son ame est ¢grande, c’est Tle
plus vertueux des rois : aussi est-il bien aimé de moi.
Que des messagers aillent donc le trouver d’une course
rapide et 1’amenent chez moi, avec des égards aussi at-
tentifs que, sur Tles recommandations mémes d’Indra,
Vishnou est amené dans son palais.

A cet ordre envoyé de son frére, Koucadhwadja vint ;
il s’en alla avec empressement savourer la vue de son
frere plein d’amitié pour lui ; et, des qu’il se fut in-
cliné devant Catananda, ensuite devant Djananka, il
s’assit, avec 1la permission du prétre et du monarque,
sur un siege treés distingué et digne d’un roi.

Alors ces deux freres, étant assis 1la ensemble et
n’omettant rien dans leur attention, appelerent Soudama-
na, le premier des ministres, et 1’envoyerent avec ces
paroles : « Va, 0 le plus éminent des ministres ; hate-
toi d’aller vers le roi Dacaratha, et amene-1le ici avec
son conseil, avec ses fils, avec son prétre domes-
tique. »

L’envoyé se rendit au palais, il vit ce prince, dé-
lices de 1la famille d’Ikshwlkou, inclina sa téte devant
lui et dit : « 0O roi, souverain d’Ayodhya, 1le monarque
Vidébain de Mithila désire te voir au plus toét avec le
prétre de ta maison, avec ta belle famille. » A peine
eut-il entendu ces paroles, que le roi Dacaratha, accom-



pagné de sa parenté, se rendit avec la foule de ses
rishis au lieu ou le roi de Mithila attendait son royal
héte.

« Roi puissant, dit celui-ci, je te donne pour brus
mes deux filles : Sita a Rama, Ourmila a Laskhmana. Ma
fille Sita, noble prix de 1la force, n’a point recu 1la
vie dans le sein d’une femme : cette vierge a la taille
charmante, elle, qu’on dirait 1la fille des Immortels,
est née d’un sillon ouvert pour 1le sacrifice. Je 1la
donne comme épouse a Rama : 1l se 1l’est héroiquement
acquise par sa force et sa vigueur.

« Aujourd’hui T1a 7lune parcourt Tles é€toiles dites
Maghas ; mais, dans le jour qui doit suivre celui-ci,
les deux nous ramenent 1les Phalgounis : profitons de
cette constellation bienfaisante pour inaugurer ce ma-
riage. »

Quand Djanaka eut cessé de parler, le sage Vicvami-
tra, ce grand anachorete, lui tint ce langage, conjoin-
tement avec le pieux Vacishtha : « Vos familles a tous
les deux sont pareilles a la g€rande mer : on vante 1la
race d’Ikshwakou ; on vante au méme degré celle de Dja-
naka. De 1l’une et 1’autre part, vos enfants sont égaux
en parenté, Sita avec Rama, Ourmila avec Lakshmana
c’est 1la mon sentiment.

« Il nous reste a dire quelque chose, écoute encore
cela, roi des hommes : ton frere Koucadhwadja, cet hé-
roique monarque est égal a toi. Nous savons qu’il a deux
jeunes filles, a la beauté desquelles il n’est rien de
comparable sur 1la terre ; nous demandons, 6 toi, qui es
la justice en personne, nous demandons leur main pour
deux princes nés de Raghou : le juste Bharata et le pru-
dent Catroughna. Unis donc avec eux ces deux seurs, Si
notre demande ne t’est point désagréable. »

A ces nobles paroles de Vigvamitra et de Vacishtha,
le roi Djanaka, Jjoignant ses mains, répondit en ces
termes aux deux éminents solitaires : « Vos Révérences
nous ont démontré que les généalogies de nos deux fa-
milles sont égales : qu’il en soit comme vous le dési-
rez ! Ainsi, de ces jeunes vierges, filles de Koucadh-
wadja, mon frere, je donne l’une a Bharata et 1’autre a
Catroughna. Je sollicite méme avec instance une prompte
alliance, d’ou naisse la joie de nos familles. »

Dacaratha charmé répondit en souriant a Djanaka ces
paroles affectueuses, douces, imprégnées de plaisir
« Roi, ¢golte 1le bonheur ! que la félicité descende sur



toi ! Nous allons dans notre habitation faire immédiate-
ment le don accoutumé des vaches et les autres choses
que prescrit 1l’usage. »

Apres cet adieu au roi qui tenait Mithila sous sa
loi, Dacaratha, cédant le pas a Vacishtha et marchant a
la suite de tous les autres saints anachoretes, sortit
de ce palais. Arrivé dans sa demeure, il offrit d’abord
aux manes de ses peres un magnifique sacrifice ; puis ce
monarque, plein de tendresse paternelle, fit 71les plus
hautes Tlargesses de vaches en 1’honneur de ses quatre
fils. Cet opulent souverain des hommes donna aux brahmes
cent mille vaches par chaque téte de ses quatre fils, en
désignant individuellement chacun d’eux : ainsi, quatre
cent mille vaches, flanquées de leurs veaux, toutes bien
luisantes et bonnes 7laitiéres, furent données par ce
descendant auguste de 1’antique Raghou.

Dans 1l’instant propice aux mariages, Dacaratha, en-
touré de ses quatre fils, déja tous bénis avec Tles
prieres, qui inaugurent un jour d’hyménée, tous ornés de
riches parures et costumés de splendides vétements, le
roi Dacaratha, devant 7lequel marchaient Vacishtha et
méme les autres anachoretes, vint trouver, suivant Tles
regles de la bienséance, le souverain du Vidéha, et lui
fit parler ainsi

« Auguste monarque, salut ! nous voici arrivés dans
ta cour, afin de célébrer le mariage : réfléchis bien
la-dessus ; et daigne ensuite ordonner que 1’on nous in-
troduise. En effet, nous tous, avec nos parents, nous
sommes aujourd’hui sous ta volonté. Consacre donc Tle
neud conjugal d’une maniere convenable aux rites de ta
famille. »

A ces paroles dites, le roi de Mithila, habile a ma-
nier le discours, fit une réponse d’une tres-haute no-
blesse, au monarque des hommes : « Quel garde ai-je donc
ici placé a ma porte ? De qui recoit-on 1’ordre ici ?
Pourquoi hésiter a franchir 1le seuil d’une maison, qui
est la tienne ! Entre avec toute confiance ! Brillantes
comme les flammes allumées du feu, mes quatre filles,
consacrées avec les prieres qui inaugurent un Jjour de
mariage, sont arrivées déja au lieu ou le sacrifice est
préparé. — Je suis tout disposé : je me tiens devant cet
autel pour attendre ce qui doit venir de toi : ne mets
plus de retard au mariage, prince, qui es 1’Indra des
rois ! Pourquoi balances-tu ? »

Ce discours du roi Djanaka entendu, aussitdét Dacara-
tha fit entrer Vacishtha et 1les autres chefs des
brahmes. Ensuite, 1le roi des Vidéhains dit au vaillant



rejeton de 1l’antique Raghou, a Rama, de qui les yeux
ressemblaient aux pétales du lotus bleu : « Commence par
t’approcher de 71’autel. Que cette fille de moi, Sita,
soit ton épouse 1égitime ! Prends sa main dans ta main,
digne rameau du noble Raghou.

« Viens, Lakshmana ! approche-toi, mon fils ; et,
cette main d’Ourmila, que je te présente, recois-1la dans
ta main, suivant les rites, auguste enfant de Raghou. »

Lui ayant ainsi parlé, Djanaka, la justice en per-
sonne, invita le fils de Kékéyi, Baratha, a prendre 1la
main de Mandavi. Enfin, Djanaka adressa méme ces paroles
a Catroughna, qui se tenait prés de son pére : « A toi
maintenant je présente la main de Croutakirti ; mets
cette main dans la tienne.

« Vous possédez tous des épouses égales a vous par la
naissance, héros, a qui le devoir commande avec empire ;
remplissez bien les nobles obligations propres a votre
famille, et que la prospérité soit avec vous ! »

A ces paroles du roi Djanaka, les quatre jeunes guer-
riers de prendre 1la main des quatre jeunes viersges, et
Catananda lui-méme de bénir 7leur hymen. Ensuite, tous
les couples, et 1’un apres 1’autre, d’exécuter un pra-
dakshina autour du feu ; puis, le roi d’Ayodhya et tous
les ¢€rands saints d’envoyer au ciel leurs hymnes pour
demander aux Dieux un bon retour. Pendant 1le mariacge,
une pluie de fleurs, ou se trouvait mélée une abondance
de €rains frits, tomba du ciel a verse sur la téte de
tous ceux qui célébraient la cérémonie sainte. Les tym-
bales célestes frémirent avec un son doux au sein des
nhues, ou 1l’on entendit un g€rand, un délicieux concert de
fllites et de lyres. Durant cet hyménée des princes issus
de Raghou, les divins Gandharvas chanterent, les cheurs
des Apsaras danserent ; et ce fut une chose vraiment ad-
mirable !

Quand cette nuit fut écoulée, Vicvamitra, 1le €rand
anachorete, prit congé de ces deux puissants monarques
et s’en alla vers 1la haute montagne du nord. Apres Tle
départ de Vicvamitra, le roi Dacaratha fit ses adieux au
souverain de Mithila et reprit aussi 1le chemin de sa
ville.

Dans ce moment, le roi des Vidéhains donna pour dot
aux Jjeunes princesses des tapis de laine, des pellete-
ries, des joyaux, de moelleuses robes de soie, des véte-
ments variés dans Tleurs teintes, des parures étince-
lantes, des pierreries de haut prix et toutes sortes de
chars. Le monarque donna méme a chacune des jeunes ma-



riées quatre cent mille vaches superbes : dot bien dési-
rée ! En outre, Djanaka leur fit présent d’une armée
complete en ses quatre corps avec un train considérable,
auquel fut ajouté un millier de servantes, qui portaient
chacune a leur cou un pesant collier d’or. Enfin, pour
mettre le comble a cette dot si riche et si variée, le
monarque de Mithila, d’une ame toute ravie de joie, leur
donna dix mille 7livres compléetes d’or e€reége ou tra-
vaillé ; et, quand il eut ainsi distribué ses Tlargesses
aux quatre jeunes femmes, le roi de Mithila donna congé
au roi son hbéte et rentra dans sa charmante capitale.

De son coté, le monarque de qui le sceptre gouvernait
Ayodhya s’éloigna, accompagné de ses magnanimes enfants,
et cédant le pas aux brahmes vénérables, a 1la téte des-
quels marchait Vacishtha. Tandis que, libre enfin du ma-
riage célébré, le monarque avec sa suite retournait dans
sa ville, des oiseaux, annoncant un malheur, volerent a
sa €gauche ; mais un troupeau de ¢€azelles, paralysant
aussitdt cet augure, de passer vers sa droite.

Un vent s’éleva, g€rand, orageux, entrainant des tour-
billons de sable et secouant 1la terre en quelque sorte.
Les plages de ciel furent enveloppées de ténebres, le
soleil perdit sa chaleur, et 1l’univers entier fut rempli
d’une poussiere telle que 1la cendre. L’ame de tous les
guerriers en fut méme troublée jusqu’au délire ; seuls,
Vacishtha, 7les autres saints et 7les héros issus de
Raghou n’en furent pas émus.

Ensuite, quand la poussiere fut tombée et que 1’ame
des <guerriers se fut rassise, voila qu’ils virent
s’avancer la, portant ses cheveux engerbés en djata, le
fils de Djamadagni, Rama, non moins invincible que 1le
grand Indra et semblable au dieu Yama, 1le noir
destructeur de tout ; Rdma lui-méme, formidable en son
aspect, que nul autre des hommes ne peut soutenir, flam-
boyant d’une lumiere pareille au feu, quand sa flamme
est allumée, tenant levés sur 1’épaule un arc et une
hache, resplendissants comme les armes d’Indra, et qui,
pénétré de colere, bouillant de fureur, tel qu’un feu
mélé de sa fumée, saisit, en arrivant a 1la vue du cor-
tege royal, une fleche épouvantable, enveloppée de gé-
missements.

A 1’aspect de 1’étre si redoutable arrivé prés d’eux,
les brahmes et Vacishtha, 7leur chef, esprits dévoués a
la paix, de réciter leurs prieres a voix basse ; et tous
les saints, rassemblés en conseil, de se dire 1’un a
1’autre : « Irrité par la mort de son pere, cet ausguste
Rama ne vient-il pas détruire une seconde fois la caste



des kshatryas, tout calmé que soit enfin son ressenti-
ment ? Il a fait jadis plus d’une fois un terrible car-
nage de tous les kshatryas : qui peut dire si, dans sa
colere, aujourd’hui, il n’exterminera point encore
1’ordre vaillant des kshatryas ? »

Dans cette pensée, les brahmes et Vacishtha, Tleur
chef, d’offrir au terrible fils de Brighou 1la corbeille
hospitaliere et de lui adresser en méme temps ces pa-
roles toutes conciliatrices : « Rama, sois ici le tres-
bienvenu ! Recois, maitre, cette corbeille, ou sont ren-
fermées les huit choses de 1’arghya : rejeton saint de
Brighou, digne anachorete, calme-toi ! Ne veuille pas
allumer dans ton ceur une nouvelle colere ! »

Sans répondre un seul mot a ces éminents solitaires,
Rama 1le Djamadagnide accepta cet hommage et dit sur-le-
champ a Rama le Dacarathide

« Rama, fils de Dacaratha, ta force merveilleuse est
vantée partout : j’ai oul parler de cet arc céleste qui
fut brisé par toi. A 1la nouvelle que tu avais pu rompre
un tel arc d’une maniere si prodigieuse, j’ai pris 1l’arc
géant, que tu vois sur mon épaule, et Jje suis venu.
C’est avec 1lui, Rama, que j’ai vaincu toute la terre ;
bande cet arc méme, enfant de Rasghou, et, sans tarder,
montre-moi ta force ! Encoche ce trait et tire-le
prends donc, avec cet arc céleste, cette fleche que je
te présente. Si tu parviens a mettre la corde de cet arc
dans 1la coche de cette fleche, Jje t’accorde ensuite
1’honneur d’un combat sans égal et dont tu pourras jus-
tement glorifier ta force. »

A ces paroles de Rama 1le Djamadagnide, Rama le
Dacarathide jeta ce discours au terrible anachorete
« J’ai entendu raconter quel épouvantable carnage fit un
jour ton bras : j’excuse une action qui avait pour motif
le chatiment dO au meurtre de ton pere. Ces €énérations
de kshatryas, qui tomberent sous tes coups, avaient per-
du la vigueur et le courage : ainsi, ne t’enorgueillis
pas de cet exploit, dont la barbarie dépasse toute féro-
cité. Apporte cet arc divin ! Vois ma force et ma puis-
sance : reconnais, fils de Brighou, qu’aujourd’hui méme
la main d’un kshatrya possede encore une €rande vi-
gueur !

Ayant ainsi parlé, Rama le Dacarathide prit cet arc
céleste aux mains de Rama le Djamadagnide, en Tlaissant
échapper un léger sourire. Quand ce héros illustre eut
de sa main levé cette arme, sans un ¢grand effort, il
ajusta la corde a la coche du trait et se mit a tirer
1’arc solide. A ce mouvement pour envoyer son dard, le



fils du roi Dacaratha prit de nouveau la parole en ces
nobles termes : « Tu es brahme, tu mérites donc a ce
titre et a cause de Vicvamitra mes hommages et mes res-
pects : aussi, ne lancerai-je pas contre toi, bien que
j’en aie toute la puissance, cette fléche, qui ote 1la
vie ! Mais je t’exclurai de cette voie céleste, que tu
as conquise par les austérités, et je te fermerai, sous
la vertu de cette fleche, 1’acces des mondes saints, des
mondes incomparables. En effet, cette grande et céleste
fleche de Vishnou, cette fleche, qui détruit 1’orsgueil
de 1la force, ne saurait partir de ma main sans qu’elle
portat coup. »

Ensuite, Brahma et les autres Dieux vinrent de compa-
gnie, avec la rapidité de 1la pensée, contempler Rama Tle
Dacarathide, qui tenait au poing 1la plus excellente des
armes.

Des qu’il eut vu de son regard a la vision céleste
que les Dieux étaient 1la présents et reconnu, par sa
puissance de contemplation et sa faculté de s’absorber
en Dieu, que Rama était né de 1’essence méme de Naraya-
na, alors ce Djamadagnide, de qui le Dacarathide avait
surpassé la force, joignit les mains et lui tint ce lan-
gage : « 0 Rama, quand la terre fut donnée par moi a Ka-
cyapa : Je l’accepte, me dit-il, sous la condition que
tu n’habiteras point dans mon domaine. Je consentis, et
depuis lors, Kakoutsthide, je n’habite nulle part sur 1la
terre : « Pulissé-je ne manquer jamais a cette parole
donnée ! » Ce fut 1la ma pensée bien arrétée. Ne veuille
donc pas, noble enfant de Raghou, fermer pour moi Tle
chemin par ou le ciel roule d’un mouvement aussi rapide
gque la pensée ; exclus-moi seulement des mondes saints
par la vertu de cette fleche. Cet arc m’a fait recon-
naitre a sa colere ennemie que tu es 1’étre impéris-
sable, éternel qui ravit 1le jour a Madhou : sois bon
pour moi ; et puisse sur toi descendre la félicité ! »

A ces mots, Rama, le descendant illustre de 1’antique
Raghou, décocha 1la fleche dans 71les mondes de Rama Tle
Djamadagnide a la splendeur infinie. Depuis lors celui-
ci, par 1l’efficace du trait divin, n’eut plus de monde
qu’il p0t habiter. Ensuite, quand il eut décrit autour
de Rama le Dacarathide un pradakshina, Rama 1le Djamada-
gnide s’en retourna dans son héritasge.

Ayaudhya était pavoisée d’étendards flottants, réson-
nante de musique, dont toutes les especes d’instruments
jetaient les sons au milieu des airs. Arrosée, délicieu-
sement parée, jonchée de fleurs et de bouquets, 1la rue
royale était remplie de citadins, 1la voix épanchée en



bénédictions et le visage tourné vers le roi, qui fit
ainsi pompeusement sa rentrée dans la ville et dans son
palais.

Kaaucalya, et Soumitra, et Kékéyi a 1la taille char-
mante, et les autres dames, qui étaient les épouses du
monarque, recurent les nouvelles mariées avec une poli-
tesse attentive.

Des lors, comblées de joie, trouvant le bonheur dans
le bien et 1’amour de leurs maris, elles commenceérent a
golter chastement le plaisir conjugal. Mais ce fut sur-
tout 1la belle Mithilienne, fille du roi Djanaka, qui,
plus que les autres, sut charmer son époux. Apres que
1’hymen eut joint Rama d’un chaste neud a cette jeune
fille aimée, d’un rang égal au sien, d’une beauté, a la-
quelle rien n’était supérieur, ce fils d’un roi saint en
recut un g€rand éclat, comme un autre invincible Vishnou
de son mariage avec Cri, la déesse méme de la beauté.

Or, apres un certain laps de temps, le roi Dacaratha
fit appeler son fils Bharata, de qui 1la noble Kékeéyi
était mere, et lui dit ces paroles : « Le fils du roi de
Kékaya, qui habite ici depuis quelque temps, ce héros,
ton oncle maternel, mon enfant, est venu pour te
conduire chez ton aieul. — Il te faut donc t’en aller
avec lui voir ton €rand-pere : observe a ton aise, mon
fils, cette ville de ton aieul. »

Alors, des qu’il eut recueilli ces mots du roi Daca-
ratha, le fils de Kékéyl se disposa a faire ce voyasge,
accompagné de Catroughna. Son peére le baisa au front,
embrassa méme avec étreinte ce jeune guerrier, semblable
au lion par sa noble démarche, et 1lui tint ce 7langasge
devant sa cour assemblée

« Va, bel enfant, sous une heureuse étoile, au palais
de ton aieul ; mais écoute, avant de partir, mes avis,
et suis-les, mon chéri, avec 1le plus €rand soin. Sois
distingué par un bon caractere, mon fils, sois modeste

et non superbe ; cultive soigneusement 1la société des
brahmes, riches de science et de vertus. Consacre tes
efforts a ¢€agner leur affection ; demande-leur ce qui

est bon pour toi-méme, et n’oublie pas de recueillir
comme 71’ambroisie méme 71la sage parole de ces hommes
saints. En effet, les brahmes magnanimes sont la racine
du bonheur et de 1la vie : que les brahmes soient donc
pour toi, dans toutes les affaires, comme la bouche méme
de Brahma. Car les brahmes furent de vrais Dieux, habi-
tants du ciel ; mais 1les Dieux supérieurs, mon fils,
nous les ont envoyés, comme les Dieux de la terre, dans
le monde des hommes, pour éclairer la vie des créatures.



Acquiers dans 1la fréquentation de ces prétres sages et
les Védas, et le Castra impérissable des Devoirs, et le
Traité sur le grand art de gouverner, et le Dhanour-Véda

completement.
« Sois méme, vaillant héros, sois méme instruit dans
beaucoup d’arts et de métiers : rester dans 1’oisiveté

un seul instant ne vaut rien pour toi, mon ami. Aie soin
de m’envoyer sans cesse des courriers, qui m’apportent
les nouvelles de ta santé ; car, dans mes regrets de ton
absence, au moins faut-il que mon ame soit consolée en
apprenant que tu vas bien ! »

Quand 1le roi eut ainsi parlé, ses yeux baignés de
larmes et d’une voix sanglotante, il dit a Bharata
« Va, mon fils ! » Celui-ci donc salua d’un adieu son
pere, il salua d’un adieu Rama a la vigueur sans me-
sure ; et, s’étant d’abord incliné devant les épouses du
roi, ses meres, il partit, accompagné de Catroughna.

Apres quelques jours comptés depuis son départ, apres
qu’il eut traversé des foréts, des fleuves, des mon-
tagnes du plus ravissant aspect, 1’auguste voyageur at-
teignit la ville et 1’agréable palais du roi son g€rand-
pere. Pres de la, faisant halte, Bharata envoya un mes-
sager de confiance dire au monarque, son aieul : « Je
suis arrivé. »

Transporté de joie a ces paroles du messager, le roi
fit entrer, comblé des plus €rands honneurs, son petit-
fils dans les faubourgs de sa ville, pavoisée
d’étendards, embaumée du parfum des aromates, parée de
fleurs et de bouquets, festonnée de guirlandes des bois,
jonchée de sable fin dans toute sa rue royale, soigneu-
sement arrosée d’eau et pourvue de tonnes pleines dispo-
sées ca et 1la. Ensuite, 7les habitants recurent aux
portes de la ville Bharata exposé a tous les yeux et ré-
joul par les concerts de tous les instruments, qui ex-
primaient des chants joyeux sur un mouvement vif ; Bha-
rata, suivi par les troupes des plus belles courtisanes,
qui jouaient de 1la musique ou dansaient devant 71lui
telle fut son entrée dans la ville.

Puis, arrivé dans 1le palais du roi, tout rempli

d’officiers richement costumés, il 'y fut comblé
d’honneurs, traité a la satisfaction de tous ses dési-
rs ; et le fils de Kékéyi habita cette cour dans un

bien-étre délicieux, comme 1le plus heureux mortel des
mortels heureux.

Sans désir méme que le sceptre vint dans ses mains
suivant 1’ordre héréditaire de sa famille, Rama pensait
gque monter au sommet de 1la science est préférable a



1’honneur méme de monter sur un trone. Il était plein de
charité pour tous Tles étres, secourable a ceux qui
avaient besoin de secours, 1libéral, défenseur des gens
de bien, ami des faibles, réfugiés sous sa protection,
reconnaissant, aimant a payer de retour le bon office
recu, vrai dans ses promesses, ferme dans ses résolu-
tions, maitre de son ame, sachant distinguer les vertus,
parce qu’il était vertueux 7lui-méme. Adroit, ayant Tle
travail facile et 1’intelligence des affaires, il pre-
nait en main 7les intéréts de tous ses amis, et Tles
menait au succeés avec un langage affectueux.

Ce prince illustre elt volontiers renoncé a la vie, a
la plus opulente fortune ou méme a ses voluptés les plus
chéres ; mais a la vérité, jamais. Droit, généreux, fai-
sant le bien, modeste, de bonnes meurs, doux, patient,
invincible aux ennemis dans 1le combat, il avait un g€rand
ceur, une e€rande énergie, une €rande ame : en un mot,
c’était le plus vertueux des hommes, rayonnant de splen-
deur, d’un aspect aimable comme 1la lune et pur comme le
soleil d’automne.

Quand le roi Dacaratha vit ce fléau des ennemis,
cette féconde mine de vertus briller d’un éclat sans
égal par cette foule de qualités et par d’autres encore,
il se mit a rouler continuellement cette pensée au fond
de son ame, venue et déja fixée méme dans ce projet
« I1 faut que je sacre mon fils Rama comme associé a ma
couronne et prince de la jeunesse. »

Cette idée s’agitait sans cesse dans le ceur du mo-
narque sage : « Quand verrai-je 1l’onction royale donnée
a Rama ! Il est digne de cette couronne : sachant donner
a tous les étres 1la chaine de 1’amour, il est plus aimé
gue moi et reene déja sur mes sujets par toutes ses ver-
tus. Egal en courage a Indra, égal a Vrihaspati par
1’intelligence, égal méme a la terre en stabilité, il
est mieux doué que moi en toutes qualités. Quand j’aurai
vu ce fils, ma gloire, élevé par moi-méme sur ce trone,
qui ¢€ouverne toute T1’étendue si vaste de 1la terre,
j’irai doucement au ciel, ou me conduit cet asge
avanceé. »

Des qu’ils eurent connaissance des sentiments du mo-
narque, les hommes de bon jugement et qui savaient péné-
trer dans 1le fond des choses, instituteurs spirituels,
conseillers d’Etat, citadins et méme villageois se
réunirent, tinrent conseil, arréterent une résolution,
et tous, de toutes parts, ils dirent au vieux roi Daca-



ratha : « Auguste monarque, te voila un vieillard devenu
plusieurs fois centenaire : ainsi daigne consacrer ton
fils Rama comme héritier de ta couronne. »

A ce discours, tel que son ceur l’avait souhaité, il
dissimula son désir et répondit a ces hommes, dont il
voulait connaitre mieux toute la pensée : « Pourquoi vos
excellences désirent-elles que j’associe mon fils a mon
trone dans le temps méme oUu je suffis a €gouverner 1la
terre avec justice ? »

Ces habitants de 1la ville et des campagnes répon-
dirent a ce magnanime : « Nombreuses et distinguées, 0
roi, sont les qualités de ton fils. Il est doux, il a
des meurs honnétes, une ame céleste, une bouche ins-
truite a ne dire que des choses aimables et jamais
d’invectives ; il est bienfaisant, il est comme le peére
et la mere de tes sujets.

« A quelque guerre, 6 mon roi, que tu ordonnes a ton
fils de marcher, il s’en retourne d’ici et de 1a tou-
jours victorieux, aprés que sa main a terrassé
1’ennemi ; et, quand il revient parmi nous, triomphant
des armées étrangeres, ce héros, tirant de 1la victoire
méme une modestie plus grande, nous comble encore de ses
politesses.

« Rentre-t-il d’un voyage, monté sur un éléphant ou
porté dans un char, s’il nous voit sur le chemin royal,
il s’arréte, il s’informe de nos santés, et toujours ce
prince affectueux nous demande si nos feux sacrés, nos
épouses, nos serviteurs, nos disciples, toute chose en-
fin va bien chez nous.

« Puissions-nous voir biento6t sacrer par tes ordres,
comme héritier présomptif du royaume, ce Rama aux yeux
de Tlotus bleu, au ceur plein d’affection pour Tles
hommes ! Daigne maintenant, 6 toi, qui es comme un Dieu
chez 1les hommes, associer a ta couronne sur la terre ce
fils si diene d’étre élu roi, ce Rama, le seigneur du
monde, le maitre de son ame et 1’amour des hommes, dont
il fait les délices par ses vertus ! »

Ensuite, ayant fait appeler Sumantra, le roi Dacara-
tha 1lui dit : « Ameéne promptement ici mon vertueux
Rama ! » « Qui ! « répondit le serviteur obéissant ; et,
sur l’ordre intimé par son maitre, ce ministre sans égal
dans 1’art de conduire un char eut bientét amené Rama
dans ce lieu méme.

Alors, s’étant assis la, tous les rois de 1’occident,
du nord, de 1l’orient et du midi, ceux des Mlétchhas,
ceux des Yavanas, ceux méme des Cakas, qui habitent Tles



montagnes, bornes du monde, s’échelonnerent sous Tleur
auguste suzerain Dacaratha, comme les Dieux sont rangés
sous Indra, le fils de Vasou.

Assis dans son palais au milieu d’eux et tel qu’Indra
au milieu des Maroutes, le saint monarque vit s’avancer,
monté sur le char et semblable au roi des Gandharvas ce
fils au courage déja célebre dans tout 1l’univers, aux
longs bras, a la €rande ame, au port majestueux comme la
démarche d’un éléphant ivre d’amour. L’auguste souverain
ne pouvait se rassasier de contempler ce Rama au visasge
désiré comme 1’astre des nuits, a 71’aspect infiniment
aimable, qui attirait 1’esprit et 1la vue des hommes par
ses vertus, sa noblesse, sa beauté, et marchait, semant
la joie autour de lui, comme 1le Dieu des pluies sur les
étres, consumés par les feux de 1’été.

Aussitot qu’il eut aidé le jeune rejeton de 1’antique
Raghou a descendre du char magnifique, Soumantra, Tles
mains Jjointes, 1le suivit par derriere, tandis que e
vaillant héros s’avancait vers son pere.

Joignant ses mains, inclinant son corps, il
s’approcha du monarque, et, se nommant, il dit : « Je
suis Rama. » Puis il toucha du front les pieds de son
pere. Mais celui-ci, ayant vu son bien-aimé fils pros-
terné a son coté, les paumes réunies en coupe, saisit
les deux mains jointes, le tira doucement a soi et lui
donna un baiser.

Ensuite, 1le fortuné monarque offrit du geste a Rama
un siege incomparable, éblouissant, le plus digne parmi
tous, orné d’or et de pierreries. Alors, quand il se fut
assis dans le noble siege, Rama le fit resplendir, comme
le Mérou, que 1le soleil a son 1lever illumine de ses
clartés sans tache.

Le puissant monarque se réjouit a la vue de ce fils
chéri, noblement paré et qui semblait Dacaratha lui-méme
réfléchi dans 1la surface d’un miroir. Ce roi, Tle
meilleur des peres, ayant donc adressé la parole a son
fils avec un sourire, lui tint ce langage, comme Kacyapa
au souverain des Dieux

« Rama, tu es mon enfant bien-aimé, 1le plus éminent
par tes vertus et né, fils égal a moi, d’une épouse mon
égale et la premiere de mes épouses. Enchainés par tes
bonnes qualités, ces peuples te sont déja soumis : re-
cois donc le sacre, comme associé a ma couronne, en ce
temps, ou la lune va bient6t faire sa conjonction avec
1’astérisme Poushya, constellation propice. J’aime a le
reconnaitre, mon fils ; 1la nature t’a fait modeste et
méme vertueux ; mais ces vertus n’empécheront point ma



tendresse de te dire ce qu’elle sait d’utile pour toi.
Avance-toi plus encore dans 1la modestie ; tiens conti-
nuellement domptés 7les organes des sens, et fuis tou-
jours les vices, quli naissent de 1’amour et de 1la co-
lére. Jette les yeux sur la Cause premiere, et que sans
cesse ton ame, comme la sienne, Rama, se cache et se
montre dans la défense de tes sujets. D’abord, sois dé-
voué au bien, exempt d’orgueil, escorté sans cesse de
tes vertus ; ensuite, protege ces peuples, mon fils,
comme s’ils étaient eux-mémes les fils nés de ta propre
chair.

« Noble enfant de Raghou, examine d’un il vigilant
tes soldats, tes conseillers, tes éléphants, tes chevaux
et tes finances, 1’ami et 1’ennemi, les intermédiaires
et les rois neutres. Lorsqu’un roi ¢€ouverne de telle
sorte la terre, que ses peuples heureux lui sont 1in-
eébranlablement dévoués, ses amis en ressentent une joie
égale a cette allégresse des Immortels, devenus enfin
les heureux possesseurs de la divine ambroisie. Impose
le frein a ton ame, et sache, mon fils, te conduire ain-
si ! »

A peine 1le monarque avait-il achevé son discours, que
des hommes, messagers de cette agréable nouvelle, cou-
raient déja en faire part a Kaaucalya. Elle, 1la plus
noble des femmes, elle distribua a ces porteurs d’une
nouvelle si flatteuse et de 1’or, et des vaches, et
toutes sortes de pierreries.

Quand il se fut incliné devant 1le roi son pere, le
Raghouide, éclatant de Tlumiére, monta dans son char ;
puis, environné de foules nombreuses, il revint dans son
palais.

Apres le départ des citadins, le monarque, ayant dé-
libéré une seconde fois avec ses ministres, arréta une
résolution, en homme qui sait prendre une décision.
« Demain, 1’astérisme Poushya doit se Tlever sur
1’horizon ; que mon fils Rama, a la prunelle dorée comme
la fleur des Tlotus, soit donc sacré demain dans
1’hérédité présomptive du royaume ! » Ainsi parla ce
puissant monarque.

Entré dans sa maison, Rama en sortit au méme instant
et se dirigea vers le gynacée de sa mére.

La, il vit cette mere inclinée, revétue de 1lin, sol-
licitant la Fortune dans 1la chapelle de ses Dieux. — Ici
déja s’étaient rendus avant lui Soumitra, Lakshmana et
Sita, elle, que 1’agréable nouvelle du sacre avait
rendue toute joyeuse.



Rama, s’étant approché, s’inclina devant sa mere ain-
si recueillie, et dit ces paroles faites pour lui causer
de 1la joie : « Mere chérie, mon pere m’a désigné pour
gouverner ses peuples ; on doit me sacrer demain : c’est
1’ordre de mon pere. Il faut que Sita passe avec moi
cette nuit dans le jelne, comme 1le roi me 1’a prescrit
avec le ritouidj et nos maitres spirituels. Veuille donc
répandre sur moi et sur la Vidéhaine, ma belle épouse,
ces paroles heureuses, d’une si €rande efficacité pour
mon sacre, dont le jour que celui-ci précede verra 1l’au-
guste cérémonie. »

Ayant appris cette nouvelle, objet de ses veux depuis
un long temps, Kaaucalya répondit a Rama ces mots, trou-
blés par des larmes de joie : « Mon bien-aimé Rama, vis
un grand age ! Périsse 1l’ennemi devant toi ! Puisse ta
félicité réjouir sans cesse ma famille et celle de Sou-
mitra !

« Tu es né en moi, cher fils, sous une étoile heu-
reuse et distinguée, toi, a qui tes vertus ont €agné
1’affection du roi Dacaratha, ton peéere. O bonheur ! ma
dévotion pour 1’Homme-Dieu aux yeux de lotus ne fut pas
stérile, et j’augure que sur lui va se poser aujourd’hui
cette félicité merveilleuse du saint roi Ikshwakou ! »

Aprés ce langage de sa mere, Rama, jetant sur Laksh-
mana, assis devant lui, son corps incliné et ses mains
jointes, un regard accompagné d’un sourire, lui adressa
les paroles suivantes : « Lakshmana, €ouverne avec moi
ce monde ; tu es ma seconde ame, et ce bonheur qui
m’arrive est en méme temps pour toi ! Fils de Soumitra,
golite ces Jjouissances désirées et savoure ces doux
fruits de 1la royauté ; car, si j’aime et 1la vie et 1le
trone, c’est a cause de toi ! »

Quand il eut ainsi parlé a son cher Lakshmana, Rama,
s’étant incliné devant ses deux meres, fit prendre congé
a Sitad et retourna dans son palais.

La rue royale se trouvait alors dans Ayodhya tout
obstruée par les multitudes entassées des hommes, dont
cet événement avait excité 1la curiosité, et de qui les
danses joyeuses dispersaient un bruit semblable a celui
de 1la mer, quand le vent souleve ses humides flots. La
noble cité avait arrosé et balayé ses grandes rues, elle
avait orné de ¢guirlandes sa rue royale, elle s’était
pavoisée de ses vastes étendards.



En ce moment tous les habitants d’Ayodhya, hommes,
femmes, enfants, par le désir impatient de voir le sacre
de Rama, soupiraient apres 1le retour du soleil. Chacun
désirait contempler cette grande féte.

Rama se purifia d’une ame recueillie ; puis, avec 1la
belle Vidéhaine, son épouse, comme Narayana avec Laksh-
mi, il entra dans le sanctuaire domestique. Alors il mit
sur sa téte, suivant 1la coutume, une patere de beurre
clarifié et versa dans le feu allumé cette libation en
1’honneur du €rand Dieu. Ensuite, quand il eut mangé ce
qui restait de 1’oblation et demandé aux Immortels ce
qui était avantageux pour lui, ce fils du meilleur des
rois, voué au silence et méditant, sur le dieu Narayana,
se coucha dans une sainte continence avec la charmante
Vidéhaine sur un lit de verveine, jonchée avec soin dans
la brillante chapelle consacrée a Vishnou.

Au temps ou la nuit fermait sa derniere veille, il
sortit du sommeil et fit arranger tout avec un ordre
soigné dans Tles meubles de son appartement. — Puis,
quand il entendit les brillantes voix des poétes et des
bardes entonner 7les paroles de bon augure, il adora
1’aube naissante, murmurant sa priere d’une ame re-
cueillie. Dévotement prosterné, il célébra méme
1’ineffable meurtrier de Madhou, et, revétu d’un habit
de 1in sans tache, il donna 71’essor a 1la voix des
brahmes.

Aussitot le son doux et grave de leurs chants, aux-
quels se mélaient dans ce jour de féte les accords des
instruments de musique, remplit toute 1a wville
d’Ayodhyad. A 1la nouvelle que le noble enfant de Raghou
avait accompli avec son épouse la cérémonie du jelne,
tous les habitants de se Tlivrer a 1’effusion de 1la
joie ; et les citadins, n’ignorant pas que le sacre de
Rama venait avec ce jour déja si pres de paraitre, se
mirent tous a décorer la ville une seconde fois, aussi-
tot qu’ils virent 1la nuit s’éclairer aux premieres
lueurs du matin.

Sur les temples des Immortels, dont T1les faites
semblent une masse blanche de nuages, dans les carre-
fours, dans les grandes rues, sur les bananiers sacrés,
sur les plateformes des palais, sur les bazars des tra-
fiquants, ou sont amoncelées toutes les sortes infinies
des marchandises, sur les splendides hotels des riches
peres de famille, sur toutes 7les maisons destinées a
réunir des assemblées, sur 1les plus majestueux des
arbres, flottent dressés les étendards et les banderoles
de couleurs variées. De tous Tles coOotés on entend les



troupes des danseurs, des comédiens et des chanteurs,
dont les voix se modulent pour le délicieux plaisir de
1’ame et des oreilles.

Quand fut arrivé 1le Jjour du sacre, Tles hommes
s’entretenaient, assis dans les cours ou dans leurs mai-
sons, de conversations qui roulaient toutes sur Tles
éloges de Rama ; et, de tous cotés, les enfants mémes,
qui s’amusaient devant les portes des maisons, désertant
le jeu, s’entretenaient aussi de conversations, qui rou-
laient toutes sur Tles éloges de Rama. Pour féter Tle
sacre du jeune prince, les citadins avaient brillamment
décoré, parfumé de la résine embaumée de 1’encens, paré
de fleurs et de présents la rue royale ; et, par une
sage prévoyance contre l’arrivée de la nuit, afin de ra-
mener le jour dans les ténebres, ils avaient planté au
long des rues dans toute 1la ville des arbres
d’illuminations.

Dans ce temps, une suivante de Kékéyi, sa parente
éloignée, qui 1’avait emmenée avec elle dans Ayodhya,
monta d’elle-méme sur la plate-forme du palais ; et 1a,
promenant ses yeux, elle vit la rue du roi brillamment
décorée, 1la ville pavoisée de ¢€rands étendards, ses
voies remplies d’un peuple nombreux et rassasié.

A cet aspect de la cité riante et pleine de monde en
habits de féte, elle s’approcha d’une nourrice placée
non loin d’elle, et fit cette demande : « D’ou vient au-
jourd’hui cette Jjoie extréme des habitants ? Dis-Tle
moi ! Quelle chose aimée des citoyens veut donc faire le
puissant monarque ? Pour quelle raison, au comble d’un
enchantement supréme, 1la mere de Rama verse-t-elle
aujourd’hui ses trésors comme une pluie de largesses ? »

Interrogée ainsi par cette femme bossue, la nourrice,
toute ravie de plaisir, commence a 1lui raconter ce qui
en était du sacre attendu pour 1’association a 1la cou-
ronne : « Demain, au moment ou la 7lune se met en
conjonction avec l’astérisme Poushya, le roi fait sacrer
comme héritier du trbne son fils Rama, cette mine opu-
lente de vertus. C’est pour cela que tout ce peuple est
en joie dans 1’attente du sacre, que les habitants ont
décoré 1la ville et que tu vois 1la mére de Rama si heu-
reuse. »

A peine eut-elle oul ce Tlangage désagréable pour
elle, soudain, transportée de colere, 1la femme bossue
descendit précipitamment de cette plate-forme du palais.
La Manthara, qui avait concu une mauvaise pensée, vint
donc, les yeux enflammés de fureur, tenir ce langage a
Kékéyi, qui n’était pas encore levée : « Femme aveugle,



sors du lit ! Quoi ! tu dors ! Un affreux danger fond

sur toi ! Malheureuse, ne comprends-tu pas que tu es
entrainée dans un abime ! »
Kékéyi, aux oreilles de qui —cette bossue a

1’intention méchante avait jeté dans sa fureur ces mots
si amers, lui fit a son tour cette demande : « Pourquoi
es-tu si en colere, Manthara ? Apprends-moi quelle est
cette chose que tu ne peux supporter : en effet, je te
vois toute pleine de tristesse et le visage boulever-
sé. »

A ces paroles de Kékéyi, la Manthard, qui savait our-
dir un discours artificieux, 71lui répondit ainsi, Tles
yeux rouges de colere et d’envie, pour augmenter Tle
trouble de sa maitresse et 1la séparer enfin de Rama,
dont cette femme a 1la pensée coupable désirait 1a
perte : « Une chose bien grave te menace, une chose que
tu ne dois pas tolérer, 0 ma reine : c’est que le roi
Dacaratha se dispose a consacrer son fils Rama comme hé-
ritier de sa couronne.

« Telle qu’une mére, a qui, séduite par un langasge
artificieux, sa bienveillance a fait recueillir un enne-
mi : ainsi, toi, imprudente, tu as réchauffé un serpent
dans ton sein ! En effet, ce que pourrait faire, soit un
serpent, soit un ennemi, que tu ne vois pas derriere toi
et comme sous tes pieds, Dacaratha le fait aujourd’hui a
ton fils et a toi. L’épouse bien-aimée de ce roi au lan-
gage traitre et mensonger va mettre son Rama sur Tle
trone ; et toi, imprévoyante créature, tu seras immolée
avec ton enfant ! »

A ces paroles de la bossue, Kékéyi, ravie de joie,
0ta de sa parure un brillant joyau et 1’offrit en cadeau
a la Manthara. Quand elle eut donné a 1la perfide sui-
vante ce magnifique bijou, en témoignage du plaisir que
lul inspirait sa nouvelle, Kékéyl enchantée lui répondit
alors en ces termes : « Manthara, ce que tu viens de ra-
conter m’est agréable ; c’est une chose que Jje dési-
rais : aussi ai-je du plaisir a te donner une seconde
fois ce gage de ma vive satisfaction. Il n’y a dans mon
ceur aucune différence méme entre Bharata et Rama : je
verrali donc avec bonheur que 1le roi donne 71’onction
royale a celui-ci. »

A ces mots, rejetant le bijou de Kékéyi, Manthard lui
répondit en ces termes, accompagnés d’une imprécation
« Pourquoi, femme ignorante, te réjouis-tu, quand Tle
danger plane sur toi ? Ne comprends-tu pas que tu es
submergée dans un océan de tristesse ? Tu le veux, in-
sensée : eh bien ! ceur lache, que le serpent des soucis



te dévore, malheureuse, toi, que 1la science n’éclaire
pas et qui vois les choses de travers ! Je 1l’estime heu-
reuse, cette Kaaucalya, qui dans ce jour, ou 1la Tlune
entre en conjonction avec 1’astérisme Poushya, verra son
fils, au corps semé de signes propices, oint et sacré
comme 1’héritier du trbne paternel ! Mais toi, femme
ignorante, dépouillée de ta €randeur, tu seras soumise,
comme une servante, a Kaaucalya grandie et parvenue méme
a la plus haute domination. On verra 1’épouse de Rama
savourer les jouissances du trone et de la fortune, mais
ta bru a toi sera obscurcie et rabaissée ! »

Kékéyi, fixant les yeux sur la Manthara, qui parlait
ainsi d’un air vivement affligé, se mit joyeusement a
vanter elle-méme les vertus de Rama.

A ces paroles de sa maitresse, la Manthara, non moins
profondément affligée, répondit a Kékéyi, apres un long
et br(lant soupir : « O toi, de qui le regard manque de
justesse, femme ignorante, ne t’apercois-tu pas que tu
te plonges toi-méme dans un abime, dans la mort, dans un
enfer de peines ? Si Rama devient roi ; si, apres 1lui,
son fils monte sur 71le trdone ; puis, 1le fils de son
fils ; ensuite, le rejeton né de son petit-fils, Bharata
ne se trouvera-t-il point, Kékéyi, rejeté hors de la fa-
mille du monarque ? En effet, tous les fils d’un roi
n‘ont pas le trdone de leur pere chacun dans son avenir.
Entre plusieurs fils, <c’est wun seul, qui recoit
1l’onction royale ; car si tous avaient droit a ceindre
le diademe, ne serait-ce pas une bien ¢€rande anarchie ?
Aussi est-ce toujours dans les mains de leurs fils ai-
nés, vertueux ou non, que les maitres de la terre, femme
charmante, remettent 1les rénes du royaume ? De leur
coété, arrivés au terme de la vie, ces fils ainés trans-
mettent a leurs fils ainés 1le royaume, sans partage ;
mais a leurs freres, jamais ! C’est 1la une chose incon-
testable. Que suit-i1l de 1la ? C’est que ton fils sera
dépouillé a perpétuité des honneurs, privé du plaisir,
comme un orphelin sans appui, et déchu a Jjamais de
1’hérédité royale. Je suis accourue ici, conduite par
ton intérét ; mais tu ne m’as point comprise, toi, qui
veux me donner un cadeau quand je t’annonce
1’agrandissement de ton ennemie ! Car, une chose imman-
quable ! Rama, une fois qu’il aura ceint 71le diadéeme,
Rama, débarrassant le chemin de cette génante épine, en-
verra Bharata en exil, ou, ce qui est plus sdr, a 1la
mort.



« Enivrée de ta beauté, tu as toujours, dans ton or-
gueil, dédaigné 1la mere de Rama, épouse comme toi du
méme époux ; comment ne ferait-elle pas tomber mainte-
nant le poids de sa haine sur toi ! »

A ces mots de la suivante, Kékéyi poussa un soupir et
répondit ces paroles : « Tu me dis la vérité, Manthara ;
je connais ton dévouement sans égal pour moi. Mais je ne
vois aucun moyen par lequel on puisse faire obtenir de
force a mon fils ce trone de son péere et de ses aieux. »

A ces paroles de sa maitresse, la bossue, poursuivant
son dessein criminel, délibéra dans son esprit un 1ins-
tant et lui tint ce langage : « Si tu veux, je t’aurai
bientdét mis ce Rama dans un bois, et je ferai méme
donner 1’onction royale a Bharata. »

A ces mots de la Manthard, Ké&kéyi, dans la joie de
son ame, se leva un peu de sa couche mollement apprétée
et lui répondit ces paroles : « Dis-moi, 6 femme d’une
intelligence supérieure ; Manthara, dis-moi par quel
moyen on pourrait élever Bharata sur le trdne et jeter
Rama dans une forét ? »

A peine eut-elle ouil ces mots de la reine, Manthari,
bien résolue dans sa pensée coupable, tint ce langage a
Kékéyi pour la ruine de Rama : « Ecoute, et réfléchis
bien, quand tu m’auras entendue. Jadis, au temps de 1la
guerre entre les Dieux et 71les Démons, ton invincible
époux, sollicité par le roi des Immortels, s’en fut af-
fronter ces combats. — Il descendit, vers la plage méri-
dionale, dans la contrée nommée Dandaka, ou le Dieu qui
porte a son étendard 1’image du poisson Timi possede une
ville appelée Védjayanta.

« La, non vaincu par les armées célestes, un g€rand
Asoura, qui avait nom Cambara, puissant par la magie,
livra bataille a Cakra. Dans cette terrible journée, le
roi fut blessé d’une fleche ; il revint ici victorieux ;
et ce fut par toi, reine, qu’il fut pansé lui-méme. La
plaie, €race a toi, fut cicatrisée ; et, ravi de joie,
1’auguste malade t’accorda, femme illustre, deux faveurs
a ton choix. Mais toi : « Réserve 1l’effet de ces deux
graces pour le temps ou j’en souhaiterai
1’accomplissement ! » N’est-ce pas ainsi qu’alors tu
parlas a ton magnanime époux, qui te répondit : Oui ?
J’étais ignorante de ces choses, et c’est toi, qui
jadis, reine, me les a contées.

« Réclame de ton époux ces deux graces ; demande pour
1’une le sacre de Bharata et pour 1’autre 1’exil de Rama
pendant quatorze années. Montre-toi courroucée, 0 toi,
de qui le pere est un monarque, entre dans 1’appartement



de 1la colere ; et, vétue d’habits souillés, couchée sur
la terre nue, ne jette pas un regard de tes yeux sur le
roi, ne luli adresse pas méme une parole, comme une aban-
donnée qui dort sur 1la terre, femme qu’on nommait hier
la brillante et qu’il faut appeler maintenant 1a
désolée. Bientdt, pres du sol dégarni, ou tu seras éten-
due, le monarque, plongé dans la tristesse, viendra lui-
méme tacher de regagner tes bonnes graces et te demander
ce que tu désires : car, je n’en puis douter, ton époux
t’aime beaucoup.

« Si ton époux t’offrait des perles, de 71’or et
toutes sortes de bijoux, ne tourne pas un regard vers
ses présents.

« Mais si, voulant donner a ses deux graces tout leur
effet, ton époux te relevait de ses mains ; enchaine-le
d’abord sous la foi du serment ; ensuite, radieuse beau-
té, demande-lui, comme ¢€race premiere, 1’exil de Rama
durant neuf ans ajoutés a cing années, et, comme se-
conde, 1’hérédité du royaume conférée a Bharata.

« Ainsi, heureuse meére, ton Bharata, sans nul doute,
obtiendra 1la plus haute fortune sur la terre ; ainsi,
Rama, sans nul doute, ira lui-méme dans 1’exil.

« 0 toi, de qui la nature est toute candide, com-
prends quelle puissance 1la beauté met dans tes mains !
Le roi n’aura ni 1la force d’exciter ni 1la force de mé-
priser ta colere ; 1le monarque de 1la terre pourrait-il
enfreindre une seule parole de ta bouche, puisqu’il re-
noncerait a sa vie méme pour 1’amour de toi ? »

Excitée par 1la suivante, sa maitresse vit sous Tles
couleurs du bien ce qui était mauvais ; et son ame,
troublée par les influences d’une malédiction, ne sentit
pas que 1l’action était coupable. En effet, dans son en-
fance, au pays des Kékéyains, elle avait jeté sur un
brahme, qui semblait un homme stupide, 1’injure d’une
parole blessante ; et ce magnanime avait maudit en ces
termes la jeune fille inconsidérée : « Puisque tu as in-
jurié un brahme dans 1’ivresse de 1’orgueil, que
t’inspire deéja ta beauté, tu recueilleras toi-méme un
jour le blame et les mépris dans le monde ! »

I1 dit, et, chargée de sa malédiction, Kekéyi tomba
fatalement sous 1la domination de Manthara ; elle prit
donc la bossue aux vues criminelles dans ses bras, 1la
serra fortement contre son ceur ; et toute a 1’exces
d’une joie qui troublait sa raison, elle tint résolument
ce langage a Manthara : « Je suis loin de mépriser ta



prévoyance exquise, 0 toi qui sais trouver 1les plus
sages conseils : il n’existe pas dans ce monde une se-
conde femme égale a toi pour 1l’intelligence. »

Ainsi flattée par Kékéyi, la bossue, pour animer da-
vantage la reine couchée dans son 1lit, répondit en ces

termes : « Il est superflu de jeter un pont sur un
fleuve dont le canal est a sec ; leve-toi donc, illustre
dame ! assure ta fortune, et mets 1le trouble dans Tle

ceur du monarque ! » « Qui ! » répondit Kékéyi, approu-
vant ces paroles ; et, suivant les conseils de Manthara,
elle s’affermit dans 1la résolution de faire donner
1l’onction royale a Bharata.

La noble reine O6ta son collier de perles, enrichi de
précieux bijoux et de joyaux magnifiques ; elle se dé-
pouilla de toutes ses autres parures ; et, 1’ame remplie
de haine par cette Manthara, elle entra dans 1la chambre
de la colere, ou elle s’enferma seule avec 1’orgueil que
luli inspirait 1la force de sa prospérité.

Alors, avec un visage assombri sous les nuages de sa
colere excitée, ayant détaché rubans, torsades et joyaux
de son buste si pur, 1’épouse charmante de 1’Indra des
hommes devint comme le ciel enveloppé de ténébres, quand
1’astre de 1la lumiere s’est éclipsé.

Or, quand il eut fait connaitre le jour et l’instant
ot 1l’onction royale serait donnée a Rama, le puissant
monarque entra dans son gynecée pour annoncer cette
agréable nouvelle a Kékéyi. La, ce maitre du monde, ap-
prenant qu’elle était couchée sur la terre, abattue dans
une situation indigne de son rang, il en fut comme fou-
droyé par 1la douleur. Ce vieillard s’avanca tout affligé
vers sa jeune femme, plus aimée de lui que sa vie méme ;
de lui a 1’ame sans reproche, elle, qui nourrissait une
pensée coupable.

S’étant donc approché de son épouse, qui désirait
avec folie une chose funeste, odieuse a tous les hommes
et qui serait blamée du monde, il vit 1la noble dame ren-
versée par terre. Il se mit a coté et 1la caressa tendre-
ment, comme un grand éléphant caresse avec la trompe sa
plaintive compagne, que la fléche empoisonnée d’un chas-
seur a blessée.

Apres que ses mains eurent bien caressé la femme
éplorée, de qui la respiration sanglotante ressemblait
aux sifflements d’un serpent, le roi tint, d’une ame
tremblante, ce langage a KEékéyl : « Je ne sais pas ce
qui put allumer cette colere en toi. Qui donc osa
t’offenser, reine ! Ou par qui 1’honneur qui t’est did ne
te fut-il pas rendu ? Pourquoi, femme naguere si



heureuse et maintenant si désolée, pourquoi, a ma tres
vive douleur, es-tu couchée sur la terre nue et dans 1la
poussiere, comme une veuve Sans appui, en ce jour ou mon
ame est toute joyeuse ? »

I1 dit et releva sa femme éplorée. Elle, qui brdlait
de lui dire cette chose funeste, qui devait augmenter Tle
chagrin de son époux, répondit sur-le-champ a ces mots
« Je n’ai recu aucune offense de personne,
magnanime roi ; 1’honneur qui m’est di ne m’a pas été
refusé ; mais, quel que soit mon désir, daigne faire en
ce Jjour une chose qui m’est chere. Donne-m’en
1’assurance maintenant, si tu veux bien 1la faire ; et
quand j’aurai, moi, recu ta promesse, Jje t’expliquerai
ce qu’est mon désir. »

A ces paroles de cette femme chérie, 1le monarque,
tombé sous 1’empire de son épouse, entra dans ce piege a
sa ruine, comme une antilope s’engage étourdiment au mi-
lieu d’un filet. Le prince, qui voyait toute consumée de
sa douleur cette Kékéyi, épouse bien-aimée, elle qui ja-
mais ne manqua au veu conjugal, elle si attentive a tout
ce qui pouvait 1lui étre utile ou agréable : « Femme
charmante, dit-il, tu ne sais donc pas ! Excepté Rama
seul, 1l n’existe pas dans tous les mondes une seconde
créature que j’aime plus que toi !

« Je m’arracherais ce ceur méme pour te le donner
ainsi, ma Kékéyil, regarde-moi et dis ce que tu désires.

« Tu vois que Jje possede en moi la puissance, ne
veuille donc plus balancer : je ferai ta joie ; ouil, Jje
le jure par toutes mes bonnes cuvres ! » Alors, satis-
faite de ce Tlangage, KEkéyi joyeuse révéla son dessein
tres odieux et d’une profonde scélératesse.

« Que les Dieux réunis sous leur chef Indra méme en-
tendent ce serment solennel de ta bouche, que tu me don-
neras la grace demandée ! Que la lune et le soleil, que
les autres planétes mémes, 1’Ether, le jour et la nuit,
les plages du ciel, le monde et la terre ; que les Gand-
harvas et 71les Rakshasas, 1les Démons nocturnes, quti
abhorrent les clartés du jour, et les Dieux domestiques,
a qui plait d’habiter nos maisons ; que les étres ani-
més, d’une autre espeéce et de quelque nature qu’ils
solent, connaissent la parole échappée de tes levres !

« Ce erand roi qui a donné sa foi a la vérité, pour
qui le devoir est une science bien connue, de qui les
actes sont pleinement accompagnés de réflexion, s’engasge
a mettre les objets d’une grace dans mes mains : Dieux,
je vous en prends donc a témoins ! »



Quand 1la reine eut ainsi enveloppé ce héros au grand
arc dans le réseau du serment, elle tint ce discours au
monarque, dispensateur des ¢€races, mais aveuglé par
1’amour

« Jadis, O roi, satisfait de mes soins, dans 1la
guerre, que les Dieux soutenaient contre les Démons, tu
m’as octroyé deux e€races, dont je réclame aujourd’hui
1’accomplissement. Que Bharata, mon fils, recoive
1’onction royale, comme héritier du trdne, dans la céré-
monie méme que tes soins préparent ici pour associer
Rama a 1la couronne. En outre, que celui-ci, portant Tle
djata, la peau de biche et 1’habit d’écorce, s’en aille
dans les bois durant neuf et cing ans : voila ce que je
choisis pour mes deux €races. Si donc tu es vrai dans
tes promesses, exile Rama dans les foréts et consacre
Bharata, mon fils, dans 1’hérédité du royaume. »

Ce langage de Kékéyi blessa au ceur le puissant mo-
narque, et son poil se hérissa d’effroi, comme sur 1la
peau d’une antilope male, quand il voit la tigresse de-
vant lui. S’affaissant aussitdét sous 1le coup de cette
grande douleur, il tomba hors de 1lui-méme sur terre
veuve de ses tapis. « Hélas ! s’écria-t-il, 6 mal-
heur ! » A ces mots, en proie a sa douleur, il tomba sur
la terre, et, blessé au milieu du ceur par la fleche des
cruelles paroles, il fut a 1’instant méme absorbé dans
un profond évanouissement. Longtemps apres, quand il eut
repris connaissance, 1’ame noyée dans 1’affliction, il
dit, plein de tristesse et d’amertume, il dit avec co-
lére a Kékéyi : « Scélérate, femme aux voies corrompues,
que t’a fait Rama, ou que t’ai-je fait, destructrice de
ma famille, 0 toi, de qui les vues sont toutes crimi-
nelles ? N’est-ce pas a toi qu’il rend ses hommages,
avant méme de les rendre a Kaaucalya ? Pourquoi donc es-
tu si acharnée a 1la ruine de Rama ?

« Que j’abandonne, ou Kaaucalya, ou Soumitra, ou ma
royale splendeur et ma vie, soit ! mais non ce Rama, si
plein d’amour filial. C’est assez ! renonce a ta résolu-

tion, femme aux desseins criminels : tu le vois ! Jje
touche avec mon front tes pieds mémes ; fais-moi
grace ! »

Le ceur déchiré a ce discours d’une €rande amertume,
a ces mots épouvantables méme de son épouse, le roi
consterné avait 1l’esprit égaré, les traits de son visasge
convulsés, tel qu’un buffle vigoureux, assailli par une
tigresse. Lui, ce dominateur du monde, ce protecteur des
malheureux, il tomba sur la terre, embrassant les pieds
de sa femme, dont les mains, pour ainsi dire, serraient



son ceur d’une pression douloureuse, et, d’une voix san-
glotante, il jetait ces mots : « Grace, 0 ma reine !
grace ! »

Tandis que le €rand roi, dans une posture indigne de
lui, était €isant a ses pieds mémes, Kékéyi jeta encore
ces mots si durs, elle sans crainte a luli portant
1’effroi dans ses yeux, avec le trouble dans son ame
triste et malheureuse : « Toi, de qui les sages vantent
continuellement 1la vérité dans les paroles et la fidéli-
té dans la foi jurée, pourquoi, seigneur, quand tu m’as
accordé ces deux €races, hésites-tu a m’en donner
l’accomplissement ? »

Irrité de ces paroles de Kékéyi, le roi Dacaratha lui
répondit alors, plein d’émotion et €émissant : « Femme
ignoble, mon ennemie, ¢€olte donc, hélas ! ce bonheur,
Kékéyi, de voir ton époux mort et Rama, ce fier éléphant
des hommes, banni dans un bois !

« Cruel, moi ! ame méchante, esclave d’une femme,
est-ce la se montrer pere a 1l’égard d’un fils si magna-
nime et doué méme de toutes les vertus ! — Maintenant

qu’il est fatigué par le Jjelne, 1la continence et Tles
instructions de nos maitres spirituels, il ira donc, a
1’heure enfin arrivée de sa joie, trouver 1’infortune au
milieu des foréts !

« Malheur a moi cruel, nature impuissante, subjuguée
par une femme, homme de petite vigueur, incapable méme
de s’élever jusqu’a 1la colere, sans énergie et sans
ame ! Une infamie sans égale, une honte certaine et 1le
mépris de tous les étres me suivront dans 1le monde,
comme un criminel ! »

Tandis que 1le monarque exhalait en ces plaintes Tle
chagrin qui troublait son ame, le soleil s’inclina vers
son couchant et 1la nuit survint. Au milieu de tels gé-
missements et dans sa profonde affliction, cette nuit,
composée de trois veilles seulement, 1lui parut aussi
longue que cent années.

A la suite de ces plaintes, 1le monarque éleva ses
deux mains jointes vers Kékéyi, essaya encore de la flé-
chir et 1lui dit ces nouvelles paroles : « 0 ma bonne,
prends sous ta protection un vieillard malheureux,
faible d’esprit, esclave de 1la volonté et qui cherche en
toli son appui ; sois-moi propice, 0 femme charmante ! Si
ce n'est la qu’une feinte mise en jeu par 1l’envie de
pénétrer ce que j’ai au fond du ceur : eh bien ! sois
contente, femme au g€racieux sourire, voila ce qu’est en
vérité mon ame : je suis de toute maniére ton serviteur.



Quelque chose que tu veuilles obtenir, je te 1le donne,
hors 1’exil de Rama : oui, tout : ce qui est a moi, ou
méme, si1 tu la veux, ma vie ! »

Ainsi conjurant et conjurée, elle d’une ame si cor-
rompue et 1lui d’une ame si pure, cette femme cruelle a
son époux n’accorda rien aux prieres de ce roi, sur les
joues duquel tombaient des larmes et dont les tourments
intérieurs se reveélailent aux yeux par les formes bien
tourmentées de sa personne. Ensuite, quand 1le monarque
vit son épouse, affermie dans 1la méchanceté, parler en-
core avec inimitié sur 1’odieuse action d’exiler son
fils, 1l perdit une seconde fois 71la connaissance et,
couché sur la terre, il sanglota dans la tristesse et le
trouble de son ame.

Tandis que son époux désolé, malade du chagrin, dont
1’injuste exil de son fils tourmentait son ceur, et tom-
bé sans connaissance sur la terre, se débattait convul-
sivement, Kékéyi 1lui Jjeta ces nouvelles paroles
« Pourquoi es-tu la €isant, évanoui sur la face de 1la
terre, comme si tu avais commis un lourd péché, quand tu
m’accordas spontanément les deux ¢€races ? Ce qui est
digne de toi, c’est de rester ferme dans 1la vérité de la
promesse.

« Le premier devoir, c’est 1la vérité, ont dit ces
hommes sincéres qui savent les devoirs : si tu fus sol-
licité par moi, c’est que je m’étais dit, car je pensais
te connailtre : « Sa parole est une vérité ! » Civi, Tle
maitre de la terre, ayant sauvé 1la vie d’une colombe,
s’arracha le ceur a lui-méme, pour ne pas manquer a sda
promesse, et le fit manger au vautour : c’est ainsi
qu’il mérita de passer au ciel en quittant la terre. Ja-
dis, certaines limites furent acceptées de 1’0Océan, ce
roi des fleuves ; et, depuis lors, fidele a son traité,
il n’est jamais sorti de ses rivages, malgré son
impétuosité. Alarka méme s’arracha les deux yeux pour
les donner au brahme qui 1’implorait : action, qui valut
au saint roi de monter, aprés cette vie, dans Tles
demeures célestes.

« Pourquoi donc, si tu es vrai dans tes promesses,
toi qui, au temps passé, voulus bien m’accorder ces deux
graces, pourquoi, dis-je, m’en refuses-tu aujourd’hui
1’accomplissement, comme un avare et un homme vil ? En-
voie Rama, ton fils, habiter 1les foréts ! Si tu ne
combles pas maintenant 1le désir manifesté dans mes pa-
roles, je vais, 06 roi, jeter la ma vie sous tes yeux
mémes ! »



Le monarque, enlacé par Kékéyi, comme autrefois Bali
par Vishnou, dans 1les rets de ses artifices, ne put
alors en déchirer les mailles.

Quand la nuit commencait a s’éclaircir aux premieres
lueurs de 1’aube matinale, Soumantra vint a 1la porte,
et, s’y tenant Tles mains Jjointes, 1l =zréveilla son
maitre : « O roi, voici que ta nuit s’est déja bien
éclairée, disait-il : que sur toi descende la félicité !
Réveille-toi, 0 tigre des hommes ! Recueille et 1le bon-
heur et 71les biens ! Crois en richesses, puissant mo-
narque de la terre, crois en toute abondance, tel que 1la
mer se gonfle et croit au lever de 1la pleine lune !
Comme 1le soleil, comme 1la lune, comme Indra, comme Va-
rouna jouissent de Tleur opulence et de Tleur félicité,
jouis ainsi des tiennes, auguste dominateur de la
terre ! »

Quand il entendit son écuyer 1lui chanter ces heureux
souhaits, veux accoutumés pour son réveil, 1le monarque,
consumé par sa douleur immense, lui adressa la parole en
ces termes : « Pourquoi viens-tu, conducteur de mon
char, pourquoi viens-tu me féliciter, moi, de qui 1la
tristesse n’est pas un theme bien assorti aux félicita-
tions ? Tu ajoutes par ton langage une douleur nouvelle
a mes souffrances, »

Quand il entendit ces mots prononcés par le roi mal-
heureux, Soumantra s’éloigna vite de ces lieux, non sans
rougir un peu de honte.

Sur ces entrefaites, Kékéyi, obstinée dans sa volonté
criminelle, jeta de nouveau ces paroles a son époux
étendu par terre, a son époux, qu’elle voulait stimuler
avec l’aiguillon de son langage

« Pourquoli parles-tu ainsi, en ces termes désolés,
comme un étre de 1la plus basse condition ? Mande ici
Rama ; envoie-le sans faiblesse habiter les foréts ! Si
tu es fidele en tes promesses, donne-moi
1’accomplissement d’une parole qui m’est chere. »

Alors, blessé par 1’aiguillon de ces paroles, comme
un éléphant avec la pointe aigué de son cornac, le roi,
consumé par le feu du chagrin, dit ces mots a Souman-
tra

« Conducteur de mon char, je suis 1ié avec la chaine
de la vérité ; mon ame est pleine de trouble. Améne ici
Rama sans délai, je désire 1le voir. »

A peine eut-elle entendu ces mots du roi, Kékéyi sur-
le-champ dit aussi d’elle-méme a 1’écuyer : « Va ! amene
Rama ; et fais-le se hater, de maniere qu’il vienne au
plus tot ! »



Ensuite, Soumantra sortit avec empressement : arrivé
sur le pas intérieur de 1la porte, il y vit les rois de
la terre ; et quand il eut franchi le seuil extérieur,
il trouva dehors les conseillers et les prétres du pa-
lais, qui se tenaient 1a tous réunis dans 1’attente.

Dans ce Jjour méme, ou la lune était parvenue a sa
conjonction avec 1l’astérisme Poushya, on avait disposé
en vue de Rama toutes les choses nécessaires a la céré-
monie d’un sacre. On avait préparé un trbéne d’or,
éblouissant, magnifiquement orné, sur lequel s’étalait
une peau, riche dépouille du roi des quadrupedes. On
avait apporté de 1l’eau puisée au confluent du Gange et
de 1’Yamouna ; on avait apporté de 1’eau prise dans les
autres fleuves sacrés, qui tournent 1le front, soit a
1’orient, soit a 1’occident, ou qui serpentent dans un
canal tout a fait sinueux. On avait apporté méme de
1’eau recueillie dans toutes les mers.

Les urnes, pleines de ces ondes, étaient d’or mas-
sif ; autour de leurs flancs, on avait tressé en guir-
landes les jeunes pousses des arbres qui se plaisent au
bord des eaux, mélées aux fleurs des nymphéas et des lo-
tus. Des 1limons, des ¢€renades, du beurre clarifié, du
miel, du lait, du caillé, de 1la vase méme et de 1’eau,
envoyés des plus saints tirthas, s’y mélaient a toutes
les choses distinguées par une influence heureuse.

On avait également préparé en vue de Rama un sceptre,
somptueusement orné de joyaux et d’un éclat aussi pur
que les, rayons de la lune, un chasse-mouche, un magni-
fique éventail, décoré avec une radieuse ¢€uirlande et
tel que le disque en son plein de 1l’astre des nuits. On
avait encore exécuté pour 1l’assomption de Rama au trone
paternel un vaste parasol, embleme de royaute. La
étaient réunis un taureau blanc, un cheval au blanc pe-
lage, un éléphant de choix, superbe et dans 1’ivresse du
rut, huit belles Jjeunes filles, sur 1la personne des-
quelles resplendissaient 71les plus riches parures, des
poetes laudateurs, vétus d’un opulent costume, et toutes
les especes d’instruments, qui servent a la musique.

Arrivé dans la rue du roi, Soumantra fendit les ondes
arrétées 1la du peuple et recueillit dans sa route Tles
paroles échangées des conversations, qui toutes se
rattachaient aux louanges de Rama.

« Aujourd’hui Rama, disaient-ils, va recevoir
1’hérédité du royaume, suivant les ordres mémes de son
pere. Oh ! quelle grande féte aujourd’hui 1’on va donner
pour nous dans la ville ! Ce héros doux, maitre de 1lui-



méme, bon pour les habitants de 1la ville, et qui trouve
son plaisir dans 71le bonheur de toutes 71les créatures,
Rama, sans aucun doute, sera aujourd’hui méme notre
prince de 1la jeunesse. Oh ! combien les faveurs du ciel
pleuvent aujourd’hui sur nous, puisque Rama, qui est
1’amour des hommes vertueux, va désormais nous protéser,
comme un pere défend 1les fils qui sont nés de sa
chair ! »

Telles étaient les paroles que, de tous les coOtés,
Soumantra entendait sortir de cette foule épaisse, tan-
dis qu’il s’en allait chez Rama, d’une marche pressée,
afin de 1le ramener au palais de son pere.

Descendu en face de cette maison, ou régnait une
vaste abondance, 1’illustre cocher fut saisi de plaisir
et de joie a la vue des ornements luxueux qui décoraient
ce palais, tout émaillé de pierreries, comme celui du
céleste époux qui mérita le choix de la belle Catchi.

I1 vit le pas de ses portes couvert par une multitude
officielle de poétes, de bardes, de chanteurs et de pa-
négyristes, qui, attachés a sa maison pour ramener
agréablement le sommeil ou le réveil sur ses paupieres,
célébraient a 1l’envi les vertus de sa royale personne.

Quand il eut traversé dans ce riche palais six en-
ceintes, dont les foules pressées des hommes remplis-

saient 1’étendue, il pénétra dans 1la septieme,
parfaitement distribuée.
Soumantra, s’étant approché d’un air modeste,

s’inclina pour saluer Rama, d’une beauté en quelque
sorte, flamboyante et semblable au soleil qui vient de
naitre sur un ciel sans nuages.

« Que la reine Kaaucalya est heureuse de posséder un
tel fils ! Le roi, en compagnie de Kékéyil, désire te
voir. Viens donc, Rama, s’il te plait ! »

A ces mots du cocher, Rama, qui avait recu, la téte
inclinée, cet ordre venu de son pére, Rama aux yeux de
lotus tint ce langage a Sita : « Sita, le roi et 1la
reine se sont réunis ensemble pour délibérer, sans aucun
doute, sur mon sacre comme héritier de 1la couronne. As-
surément, Kékéyi, ma mere, guidée par le désir méme de
faire une chose qui m’est agréable, emploie tout son art
en ce moment pour mettre de ses mains le diademe sur mon
front. Je pars donc sans délai ; j’at hate de voir ce
maitre de la terre, assis dans sa chambre secrete seul
avec Kékéyi et libre de soucis. »

A ces paroles de son mari : « Va, mon noble époux,
lui dit Sita, voir ton pére et méme avec lui ta mere. »



Sorti de son palais, ce prince d’une splendeur incom-
parable vit rassemblés devant les portes une foule de
serviteurs, curieux de voir le noble maitre. A leur as-
pect, il s’approcha d’eux et les salua tous ; puis, sans
perdre un instant, il s’élanca dans un char d’argent,
déja méme attelé. Elevé sur le char opulent, dont Tle
fracas égalait celui du tonnerre, Rama sortit de son
palais, comme la lune sort des nuages blancs.

Alors, tenant un parasol avec un chasse-mouche dans
ses mains, Lakshmana aussitdot monta derriere 1’auguste
Rama, comme Oupéndra se tient derriere le dieu Indra, et
lui fit sentir agréablement 1les doux offices de
1’ombrelle et du chasse-mouche. Un cri de « Hala !
hala ! » s’éleva immense, et le ceur de tous se dilata,
quand on vit s’avancer dans son char ce Rama, 1le plus
noble des hommes qui possedent un char.

I1T s’avancait Tlentement et répondait a ces foules
d’hommes par des saluts, distinguant chacun d’eux avec
un mot, un sourire, un coup d’eil, un mouvement du
front, un geste de 1la main.

Les épouses mémes des habitants, accourues a Tleurs
fenétres, contemplaient cette marche de Rama et van-
taient ses vertus, qui tenaient leur ame enchainée avec
un lien d’amour.

« Rama, disaient les unes, suivra le chemin dans le-
quel ont marché ses aieux et méme avant eux ses véneé-
rables ancétres, car il possede un nombre infini de ver-
tus. Ainsi que son aieul et son pere nous ont gouvernés,
ainsi nous gouvernera-t-il, et méme beaucoup mieux, sans
aucun doute. Loin de nous aujourd’hui le boire et Tle
manger ! loin de nous aujourd’hui toute jouissance des
choses aimées, tant qu’il n’aura pas obtenu d’étre
associé a la couronne ! »

« Oh ! disaient les autres, il n’existe pour nous au-
cune chose préférable au sacre du vaillant Rama : il
nous est méme plus cher que 1la vie ! Que la reine Kaau-
calya se réjouisse de voir en toi son fils, et que Sita
monte avec toi, noble enfant de Raghou, au sommet de 1la
plus haute fortune ! Quand 1le don paternel t’aura mis
sur le front cette couronne désirée, vis, Rama, une
longue vie, assis dans le plaisir sur tes ennemis vain-
cus ! »

Tandis que 1le beau jeune homme poursuivait sa marche
vers le palais du monarque, son oreille était frappée de
ces discours et par différentes autres acclamations
flatteuses, que 1lui jetait encore une foule assise sur
les plates-formes des maisons. Aucun homme, aucune femme



ne pouvait séparer de lui ses regards, ni lui reprendre
son ame, ravie par les qualités d’un héros si plein de
majesté.

Rama vit son pere assis dans un siége, en compagnie
de Kékéyi, et montrant 1la douleur peinte sur tous les
traits de sa figure desséchée par 1le chagrin et
1’insomnie. D’abord, s’étant prosterné et joignant les
mains, 11l toucha du front ses pieds ; ensuite et sans
tarder, il s’inclina de nouveau et rendit 71le méme
honneur a ceux de Kékéyi.

Le fils de Soumitra vint apres 1lui honorer les pieds
du roi, son pere ; et, plein de modestie comme d’une
joie supréme, il salua également ceux de Kékéyil.

A 1’aspect de Rama, qui se tenait en face de lui avec
un air modeste, le roi Dacaratha n’eut pas 1la force
d’annoncer 1’odieuse nouvelle a ce fils sans reproche et
bien-aimé. A peine eut-il articulé ce seul mot
« Rama ! » qu’il demeura muet, comme baillonné par
1’impétuosité de ses larmes ; il ne put dire un mot de
plus, ni méme lever ses regards vers cet enfant chéri.

Quand Rama, assiégé d’inquiétudes, vit cette révolu-
tion, qui s’était faite dans 1’esprit de son pere, si
différent de ce qu’il était auparavant, il tomba 1lui-
méme dans la crainte, comme s’il e(t touché du pied un
serpent.

Alors ce noble fils, qui trouvait son plaisir dans le
bonheur de son pére, se mit a rouler ces pensées en lui-
méme : « Pour quel motif ce roi ne peut-il soulever ses
yeux sur moi ? Pourquoi n’a-t-il pas continué son dis-
cours, apres qu’il eut dit : « Rama ? » N’aurais-je pas
commis une faute, soit d’ignorance, soit
d’inattention ? »

Ensuite Rama, tel qu’un malheureux consumé de cha-
grin, jeta sur Kékéyi un regard de son visage consterné
et lui tint ce langage : « Reine, n’aurais-je point com-
mis par ignorance je ne sais quelle offense contre Tle
maitre de la terre ; offense, pour laquelle, triste et
le visage sans couleur, il ne daigne plus me parler ? Ce
qui fait son tourment, est-ce une peine de corps ou
d’esprit ? Est-ce 1la haine d’un ennemi ? car il n’est
guere possible de conserver une paix inaltérable. Reine,
est-il arrivé quelque malheur a Bharata, ce Jjeune
prince, les délices de son pere ? En est-il arrivé méme
a Catroughna ? Ou bien encore aux épouses du roi ? Ne
suis-je pas tombé par ignorance dans une faute qui a
soulevé contre moi 1le courroux de mon pere ? Dis-le-
moi ; obtiens de lui mon pardon ! »



Elle, a qui 1la bonne foi et 1la véracité du jeune
prince était bien connues, Kékéyi, cette ame vile, cor-
rompue aux discours de 1la Manthara, lui tint ce 1lan-
gage : « Jadis, noble enfant de Raghou, dans la guerre
gque Tles Dieux soutinrent contre les Démons, ton pere,
satisfait de mes bons services, m’accorda librement deux
graces. Je viens de lui en réclamer ici
1’accomplissement : j’ai demandé pour Bharata le sacre,
et pour toi un exil de quatorze ans. Si donc tu veux
conserver a ton peére sa haute renommée de sincérité dans
les promesses, ou si tu as résolu de soutenir dans ta
parole méme toute sa vérité, abandonne ce diademe,
quitte ce pays, erre dans les foréts sept et sept an-
nées, a compter de ce jour, endossant une peau de béte
pour vétement et roulant tes cheveux comme le djata des
anachoretes. »

Alors il se réfugia dans la force de son ame pour
soutenir le poids de ce langage, qui elt écrasé méme un
homme ferme ; et, regardant 1la parole engagée par 1le
pere comme un ordre qui enchainait 1le fils étroitement,
il résolut de s’en aller au milieu des foréts.

Ensuite, ayant souri, 1le bon Rama fit cette réponse
au discours qu’avait prononcé Kékéyl : « Soit ! revétant
un habit d’écorce et Tles cheveux roulés en égerbe,
j’habiterai quatorze ans les bois, pour sauver du men-
songe la promesse de mon peére ! Je désire seulement sa-
voir une chose : pourquoi n’est-ce pas le roi qui me
donne cet ordre lui-méme, en toute assurance, a moi, le
serviteur obéissant de sa volonté ? Je compterais comme
une erande faveur, si le magnanime daignait m’instruire
lui-méme de son désir. Quelle autorité, noble reine, ce
roi n’a-t-il pas sur moi, son esclave et son fils ? »

Kékéyi répondit a ces mots : « Retenu par un senti-
ment de pudeur, ce roi n’ose te parler lui-méme : il n’y
a pas autre chose ici, n’en doute pas, vaillant Ra-
ghouide, et ne t’en fais pas un sujet de colere. Tant
gque tu n’auras point quitté cette ville pour aller dans
les bois, le calme, Rama, ne peut renaitre dans 1l’esprit
affligé de ton pere. »

Le monarque entendit, les yeux fermés, ces cruelles
paroles de Kékéyi 1’ambitieuse, qui n’osait encore se
fier a 1la résolution du vertueux jeune homme. Il jeta,
par l’exces de sa douleur, cette exclamation prolongée
« Ah ! je suis mort ! » et retombant aussitdét dans 1la
torpeur, il se noya dans les pleurs de sa tristesse.



A 1’audition amére de ce langage horrible au ceur et
d’une excessive cruauté, Rama, que Kékéyi frappait ainsi
avec la verge de ses paroles, comme un coursier plein de
feu, bien qu’il se précipitat de 71lui-méme, en toute
hate, vers son exil au sein des bois ; Rama, dis-je,
n'en fut pas troublé et lui répondit en ces termes

« Je ne suis pas un homme qui fasse des richesses le
principal objet de ses désirs ; je ne suis pas, reine,
ambitieux d’une couronne ; je ne suis pas un menteur ;
je suis un homme, de qui 1la parole est sincere et 1’ame
candide : pourquoi te défier ainsi de moi ? Toute chose
utile a toi, qu’il est en ma puissance de faire, estime-
la comme déja faite, flt-ce méme de sacrifier pour toi
le souffle bien-aimé de ma vie ! Certes ! exécuter
1’ordre émané d’un pére est supérieur a tout devant mes
yeux, le devoir excepté : néanmoins, reine, je partirai
dans le silence méme de mon peéere, et j’habiterai Tles
bois déserts quatorze années, sur 1la parole de ta
majesté seule.

« Aussitot que j’aurai dit adieu a ma meére et pris
congé de mon épouse, je vais au méme instant habiter Tles
foréts : sois contente ! Tu dois veiller a ce que Bhara-
ta gouverne bien 1’empire et soit docile au roi, son
pere. C’est 1la pour toi un devoir imprescriptible et de
tous les instants. »

A peine le monarque, revenu un peu a lui-méme et bai-
gné dans ses tristes larmes, eut-il oui ce discours de
Rama, qu’il perdit une seconde fois 1la connaissance.

Apres que Rama, 1le corps incliné, eut touché de sa
téte les pieds de son pere évanoui ; apres qu’il eut
adressé le méme salut aux pieds de Kékéyl ; apres que,
les mains jointes, il eut décrit un pradakshina autour
du roi Dacaratha et de sa vile épouse, il quitta incon-
tinent ce palais de son pére. Lakshmana, au corps tout
parsemé de signes heureux, mais les yeux obscurcis de
larmes, suivit 1’invincible, qui sortait devant lui : il
marchait derriere, agitant la pensée de faire abandonner
son dessein au vaillant Rama, qui se hatait d’aller ré-
solument habiter au fond des bois.

Des que Rama, plein de respect, mais détournant
d’elles ses regards, eut décrit un pradakshina autour
des choses destinées a 1la cérémonie du sacre, il
s’éloigna lentement.

I1 revit ses €ens avec un visage riant ; il répondit
a leurs saluts par les siens, avec les bienséances re-
quises, et s’en alla d’un pied haté voir Kaaucalya au



palais méme qu’habitait sa royale mere. Aucun homme, si
ce n’est Lakshmana seul, ne s’apercut du chagrin qu’il
renfermait dans son ame, contenue par sa fermeté.

Dans ce méme instant, la pieuse reine Kaaucalya pros-
ternée adressait aux Dieux son adoration et s’acquittait
d’un veu, dont elle s’était 1liée vis-a-vis des Immor-
tels. Elle espérait que son fils serait biento6t sacré
comme prince de 1la jeunesse ; et, vétue d’une robe
blanche, toute dévouée a sa religieuse cérémonie, elle
ne permettait pas a son ame de s’égarer sur des objets
étrangers.

Rama, voyant sa mere, la salua avec respect ; il
s’approcha d’elle et lui dit ces réjouissantes paroles
« Je suis Rama ! » Elle, aussitot qu’elle vit arriver ce
fils, les délices de sa mere, elle tressaillit de plai-
sir et de tendresse, comme la vache aimante reconnait
son veau chéri. S’étant abordés, Rama, caressé, embrassé
par elle, honora sa mere, comme Maghavat honore 1la
déesse Aditi.

Kdaucalya répandit sur 71lui ses bénédictions pour
1’accroissement et 1la prospérité de ce fils bien-aimé
« Que Tles Dieux, lui dit-elle, ravie de joie, que les
Dieux t’accordent, mon fils, les années, la €loire, 1la
justice, digne apanage de ta famille, et dont furent
doués jadis tous ces magnanimes saints, antiques rois de
ta race ! Recois, donnée par ton pere, une puissance im-
muable, éternelle ; et, comblé d’une félicité supréme,
foulant aux pieds tes ennemis vaincus, que la vue de ton
bonheur fasse la joie de tes ancétres ! »

A ces paroles de Kaaucalaya, il répondit en ces
termes, 1’ame quelque peu troublée de cette douleur, ou
1’avaient noyée les paroles de Kékéyi : « Mere, tu ne
sais donc pas le €rand malheur qui est tombé sur moi,
pour la douleur amere de toi, de mon épouse et de Laksh-
mana ? Kékeyi a demandé au roi son diademe pour Bhara-
ta ; et mon pere, qu’elle avait enlacé d’abord avec un
serment, n’a pu lui refuser son royaume. Le puissant mo-
narque donnera 1’hérédité de sa couronne a Bharata ;
mais, quant a moi, 1l ordonne que j’aille aujourd’hui
méme habiter les foréts.

« J’aural quatorze années, reine, les bois pour ma
seule demeure, et loin des tables exquises, j’y ferai ma
nourriture de racines et de fruits sauvages. »

Consumée par sa douleur, a ces mots de Rama, 1la
chaste Kaaucalya tomba, comme un bananier tranché par Tle
pied. Rama, voyant 1la malheureuse étendue sur le sol,
releva sa mere consternée, défaillante, évanouie ; et,



tournant autour de 1’infortunée, remise en pieds, les
flancs battus, comme une cavale essoufflée, il essuya de
sa main la poussiere dont 1la robe de sa mere était cou-
verte.

Quand elle eut un peu recouvré le souffle, Kaaucalya,
délirante de chagrin et jetant 71les yeux sur Rama,
s’écria d’une voix que ses larmes rendaient balbu-
tiante : « P10t au ciel, Rama, que tu ne fusses pas né
mon fils, toi qui rends plus vives toutes mes douleurs,
je ne sentirais pas aujourd’hui la peine que fait naitre

ma séparation d’avec toi ! Certes ! 1la femme stérile a
bien son chagrin, mais celui seul de se dire : « Je n’ai
pas d’enfants ! » encore, n’est-il pas égal a cette

peine, que nous cause la séparation d’avec un fils bien-
aimé ?

« Rama, tu ne dois pas obéir a la parole d’un pere
aveuglé par 1’amour. « Demeure ici méme ! Que peut te
faire ce monarque usé par la vieillesse ? Tu ne partiras
pas, mon fils, si tu veux que je vive ! »

Le €racieux Lakshmana, ayant vu dans un tel désespoir
cette mere trop sensible de Rama, dit alors ces mots ap-
propriés a 1la circonstance : « Il me déplait aussi,
noble dame, que ce digne enfant de Raghou, chassé par 1la
voix d’une femme, abandonne ainsi 1la couronne et s’en
aille dans un bois.

« Je ne vois pas une offense, ni méme une faute mi-
nime, par laquelle Rama ait pu mériter du roi ce bannis-
sement hors du royaume et cet exil au fond des bois.

« Tandis que cet événement n’est parvenu encore a la
connaissance d’aucun homme, jette, aidé par moi, ta main
sur 1l’empire, dont tu portes 1le droit inhérent a toi-
méme ! Quand moi, ton fidele serviteur, je serai a tes
cotés, soutenant de mes efforts ton assomption a la cou-
ronne, qui pourra mettre obstacle a ton sacre comme
héritier du royaume ? »

I1 dit ; a ce discours du magnanime Lakshmana, Kaau-
calya, noyée dans sa tristesse amére, dit a Rama : « Tu
as entendu, Rama, ces bonnes paroles d’un frere, dont
1’amour est comme un culte envers toi. Médite-les, et
gqu’elles soient exécutées promptement, s’il te plait. Tu
ne dois pas, fléau des ennemis, fuir dans les bois sur
un mot de ma rivale, et m’abandonner en proie a tous les
feux du chagrin. Si tu suis le sentier de la vertu an-
tique, toi qui en possedes la science, sois docile a ma
voix, reste ici, accomplis ce devoir 1le plus élevé de
tous. Jadis, vainqueur des villes ennemies, Indra, sur
1’ordre méme de sa mere, immola ses freres les rivaux de



sa puissance, et mérita ainsi 1’empire des habitants du
ciel. Tu me dois, mon fils, le méme respect que tu dois
a ton pere : tu n’iras donc pas dans les bois au mépris
de ma défense, car il est impossible que je vive, privée
de toi. »

A ces mots de 1’infortunée Kaaucalya, qui ¢€émissait
ainsi, Rama répondit en ces termes, que lui inspirait 1le
sentiment de son devoir, a lui, qui était, pour ainsti
dire, le devoir méme incarné : « Il ne m’est aucunement
permis de transgresser les paroles de mon pere. Je te
prie, la téte courbée a les pieds, d’accepter mon ex-
cuse ; j’'exécuterai la parole de mon pere ! Certes ! je
ne serai pas le seul qui aurai jamais obéi a 1la voix
d’un pere ! Et d’ailleurs ce qu’on vante le plus dans 1la
vie des hommes saints, n’est-ce point d’habiter 1les fo-
réts ?

« Ordinairement, c’est 1la route foulée par les hommes
de bien qu’on se plait a suivre : j’accomplirai donc 1la
parole de mon pere : que je n’en sois pas moins aimé par

toi, bonne mere ! Les éloges ne s’adressent Jjamais a
quiconque ne fait pas ce qu’ordonne son pere. »

I1 dit ; et, quand il eut parlé de cette maniere a
Kaaucalya, il tint a Lakshmana ce Tlangage : « Je
connais, Lakshmana, 1la nature infiniment élevée de ton
dévouement : ta vie est toute pour moi, je le sais en-

core, Lakshmana. Mais toi, faute de savoir, tu rends
plus déchirante 1la fleche dont m’a percé 1la douleur.

N’arrive jamais ce temps ou je pourrais encore dési-
rer vivre un seul instant, apres ma désobéissance a
1’ordre méme de mon pere !

« Calme-toi, vertueux Lakshmana, si tu veux une chose
qui m’est agréable. La stabilité dans le devoir est 1la
plus haute des richesses : le devoir se tient immuable.

« Laisse donc une inspiration sans noblesse, indigne
de 1la science que professe le kshatrya ; et, rangé sous
1’enseigne de nos devoirs, concois une pensée vertueuse,
comme il te sied. »

I1T dit ; et, quand il eut achevé ce discours a
Lakshmana, dont 1’amitié augmentait sa félicité, Rama
joignit ses deux mains en coupe et, baissant la téte, il
adressa encore ces paroles a Kaaucalya : « Permets que
je parte, 60 ma royale mere ; je veux accomplir ce com-
mandement, que j’ai recu de mon pere. Tu pourras jurer
désormais par ma vie et mon retour : ma promesse accom-
plie, je reverrai sain et sauf tes pieds augustes. Que
je m’en aille avec ta permission et d’une ame libre de
soucis. Jamais, reine, je ne cederai ma renommée au prix



d’un royaume : je le jure a toi par mes bonnes cuvres !
Dans ces bornes si étroites, ou la vie est renfermée sur
le monde des hommes, c’est 1le devoir que je veux pour
mon 1lot, et non la terre sans le devoir ! Je t’en sup-
plie, courbant ma téte, femme inébranlable en tes de-
voirs, souris a ma priere ; daigne lever ton obstacle !
I1 faut nécessairement que j’aille habiter 1les bois pour
obéir a 1’ordre que m’impose 1le roi : accorde-moi ce
congé, que j’implore de toi, la téte inclinée. »

Ce prince, qui désirait aller dans la forét Dandaka,
ce noble prince discourut Tlongtemps pour fléchir sa
mere : elle enfin, touchée de ses paroles, serra étroi-
tement une et plusieurs fois son fils contre son ceur.

Quand elle vit Rama ainsi ferme dans sa résolution de
partir, la reine Kaaucalya, sa mere, lui tint ce dis-
cours, le ceur déchiré, e€émissante, malade entiérement
de son chagrin, elle, si digne du plaisir, et néanmoins
toute plongée dans la douleur

« Si, mettant le devoir avant tout, tu veux marcher
dans sa ligne, écoute donc ma parole, conforme a ses
regles, 0 toi le plus distingué entre ceux qui obéissent
a ses lois ! C’est a ma voix surtout que tu dois obéir,
mon fils, car tu es 1le fruit obtenu par mes pénibles
veux et mes Tlaborieuses pénitences. Quand tu étais un
faible enfant, Rama, c’est moi qui t’ai protégé dans une
haute espérance ; maintenant que tu en as 1la force,
c’est donc a toi de me soutenir sous le poids du mal-
heur. Considere, mon fils, que ton exil me prive en ce
jour de la vie, et ne donne point a Kékéyi, mon ennemie,
le bonheur de voir ses veux réalisés.

« Méprisée vis-a-vis de Kékéyi surtout, il m’est im-
possible, Rama, de supporter ces outrages d’une nature
si personnelle. Toujours en butte aux ardentes vexations
de mes rivales, je me réfugie a 1l’ombre de mon fils, et
mon ame revient au calme. Mais aujourd’hui, arrivée,
pour ainsi dire, a la saison des fruits, je ne pourrais
vivre ce jour seulement, si j’étais privée de toi, Rama,
de toi, mon arbre a 1’ombre délicieuse, aux branches
pleines de fruits.

« Tu ne dois pas obéir a 1la parole de ce monarque,
esclave d’une femme, qui vit, comme un impur et un mé-
chant, sous la tyrannie de 1’Amour ; et qui, foulant aux
pieds cette antique Jjustice, bienséante a 1la race
d’Ikshwakou, veut sacrer ici Bharata, au mépris de tes
droits »



Alors, déployant tous ses efforts, le vertueux reje-
ton de 1’antique Raghou se mit a persuader sa mere avec
un langage doux, modeste et plein de raisons : « Le roi,
notre seigneur, 1l’emporte non-seulement sur moi, reine,
mais encore sur ta majesté méme, et ton autorité ne peut
aller jusqu’a m’empécher de lui obéir. Daigne, reine, 0
toi, si pieuse et la plus distinguée entre ceux qui pra-
tiquent 71le devoir, daigne m’accorder ta permission
d’habiter les bois cing ans surajoutés a neuf années.

« Car un époux_ est un Dieu pour la femme ; un époux
est appelé Ic;vaJ:a[13 : ainsi, tu ne dois pas empécher
1’ordre signifié au nom de ton époux.

« Une fois ma promesse accomplie, g€races a ta permis-
sion bienveillante, je reviendrai ici heureux, sain et
sauf : ainsi, calme-toi et ne t’afflige pas.

« Reine, excuse-moi : ton mari est ton Dieu et ton
gourou ; ne veuille donc pas, dans ton amour aveugle
pour moi, t’insurger contre 1’arrét de ton époux. Je
dois obéir, sans balancer, a 1’ordre émané de mon pere
le magnanime : cette conduite est ce qui sied le mieux a
ta vertu et surtout a moi. Si, rétif de ma nature ou 1lé-
ger par mon asge, je résistais a la parole de mon peéere,
ne serait-ce pas a toi, qui aimes 1’obéissance, a me ra-
mener dans sa voie ? A plus forte raison te convient-il,
a toi qui sais tout 1le prix de 1la soumission, reine,
d’augmenter bien davantage cette résolution dans mon
esprit, qui 1’a concue naturellement.

« Que Kékéyi a la haute fortune et Bharata a 1la haute
renommée ne subissent pas le moindre mot qui puisse étre
une offense : excuse encore ce conseil. Il te faut
considérer Bharata comme moi-méme, et tu dois, par
affection, voir une seur dans Kékéyi.

« Si Bharata laisse orner sa téte d’une couronne, que
son pere lui a donnée, ce n’est point 1a un crime pour
en accuser le magnanime Bharata.

« Si Kékéyi, a qui fut accordée jadis une g€race du
roi, en obtient de son époux la réalisation aujourd’hui,
est-ce 1la, dis-moi, un crime, dont elle se rend cou-
pable ? Si jadis le roi s’est engagé avec une promesse
et si maintenant, par la crainte du mensonge, il en
donne a Kékéyi 1’accomplissement, y a-t-il en cela une
faute pour blamer ce roi, de qui la parole fut toujours
une veérite ?



« Excuse-moi ! c’est une priere que je t’adresse ; ce
n'est d’aucune maniére une lecon. Veuille bien, mere vé-
nérée, veuille bien m’accorder ta permission, a moi,
victime consacrée déja pour 1l’habitation des foréts so-
litaires. »

Ainsi disait 1le plus vertueux des hommes qui ob-
servent le devoir, ce Rama, qui, dirigeant son esprit
avec sa pensée vers la résolution de s’enfoncer dans les
foréts, suivi de Lakshmana, employa méme de nouvelles
paroles dans le but de persuader sa mere.

A ces paroles de son fils bien-aimé, elle répondit
ces mots, noyés dans ses larmes : « Je n’ai pas la force
d’habiter au milieu de mes rivales. Emméne-moi, mon
fils, avec toi dans les bois, infestés par les animaux
des foréts, si ta résolution d’y aller, par égard pour
ton peére, est bien arrétée dans ton esprit. »

A ce langage, il répondit en ces termes : « Tant que
son mari vit encore, c’est 1’époux, et non le fils, qui
est le Dieu pour une femme. Ta €randeur et moi pareille-
ment, nous avons maintenant pour maitre 1’auguste mo-
narque : je ne puis donc t’emmener, de cette ville dans
les foréts. Ton époux vit ; par conséquent, tu ne peux
me suivre avec décence. En effet, qu’il ait une ¢€rande
ame, ou qu’il ait un esprit méchant, 1la route qu’une
femme doit tenir, c’est toujours son époux. A combien
plus forte raison, quand cet époux est un monarque ma-
gnanime, reine, et bien-aimé de toi ! Sans aucun doute,
Bharata lui-méme, 1la justice en personne, modeste, ai-
mant son pere, deviendra légalement ton fils, comme je
suis le tien naturellement. Tu obtiendras méme de Bhara-
ta une vénération supérieure a celle dont tu jouis au-
pres de moi. En effet, je n’ai jamais eu a souffrir de
lui rien qui ne fit pas d’un sentiment élevé. Moi sorti
une fois de ces lieux, il te sied d’agir en telle sorte
gque les regrets donnés a 1l’exil de son fils ne consument
pas mon pere d’une trop vive douleur.

« Tu ne dois pas m’accorder, a moi dans la fleur nou-
velle éclose de la vie, un intérét égal a celui que ré-
clame un époux courbé sous le poids de 1la vieillesse et
tourmenté de chagrins a cause de mon absence.

« Veuille donc bien rester dans ta maison et trouver
la continuellement ta Jjoie dans 1’obéissance a ton
époux ; car c’est le devoir éternel des épouses ver-
tueuses. Pleine de zele pour 1le culte des Immortels,
faisant ton plaisir de vaquer aux devoirs qui siéent a
la maitresse de maison, tu dois servir ici ton époux, en
modelant ton ame sur 1la sienne. Honorant les brahmes,



versés dans 1la science des Védas, reste ici, pieuse
épouse, dans la compagnie de ton époux et 1l’espérance de
mon retour. Oui ! c’est dans la compagnie de ton époux
que tu dois me revoir a mon retour dans ces lieux, si
toutefois mon pere, séparé de moi, peut supporter 1la
vie. »

A ce discours de Rama, ou le respect senti pour sa
mére se mélait aux enseignements sur le devoir, Kaauca-
lya dit, les yeux baignés de larmes

« Va, mon fils ! Que 1le bonheur t’accompagne ! Exé-
cute 1’ordre méme de ton pere. Revenu ici heureux, en
bonne santé, mes yeux te reverront un jour. Oui ! je

saurai me complaire dans 1’obéissance a mon époux, comme
tu m'as dit, et je ferai toute autre chose qui soit a
faire. Va donc, suivi de 1la félicité ! »

Ensuite, quand elle vit Rama tout pres d’accomplir sa
résolution d’habiter les foréts, elle perdit 1la force de
commander a son ame ; et, saisie tout a coup d’une vive
douleur, elle sanglota, €émit et se mit a parler d’une
voix ou 1l’on sentait des larmes.

Au méme instant, la princesse du Vidéha, absorbant
toute son ame dans une seule pensée, attendait, pleine
d’espérance, la consécration de son époux, comme héri-
tier de 1la couronne. Cette pieuse fille des rois, sa-
chant a quels devoirs les monarques sont obligés, venait
d’implorer, avec une ame recueillie, non-seulement 1la
protection des Immortels, mais encore celle des Manes ;
et maintenant, impatiente de voir son époux, elle se te-
nait au milieu de son appartement, les yeux fixés sur
les portes du palais, et pressait vivement de ses désirs
1’arrivée de son Rama.

Alors et tout a coup, dans ses chambres pleines de
serviteurs dévoués, voici Rama, qui entre, sa téte lége-
rement inclinée de confusion, 1l’esprit fatigué et lais-
sant percer un peu a travers son visage abattu la tris-
tesse de son ame. Quand il eut passé le seuil d’un air
qui n’était pas des plus riants, il apercut, au milieu
du palais, sa bien-aimée Sita debout, mais s’inclinant a
sa vue avec respect, Sita, cette épouse dévouée, plus
chere a 7lui-méme que sa vie et douée éminemment de
toutes les vertus qui tiennent a la modestie.

A 1’aspect de son époux, cette reine a la taille si
gracieuse alla au-devant, 1le salua et se mit a son
coté ; mais, remarquant alors son visage triste, ou se
laissait entrevoir 1la douleur cachée dans son ame
« Qu’est-ce, Rama ? fit-elle anxieuse et tremblante. Les



brahmes, versés dans ces connaissances, t’auraient-ils
annoncé que la planete de Vrihaspati opere a cette heure
sa conjonction avec 1l’astérisme Poushya, influence si-
nistre, qui afflige ton esprit ? Couvert du parasol, zé-
bré de cent raies et tel que 1’orbe entier de 1la Tlune,
pourquoi ne vois-je pas briller sous 1lui ton charmant
visage ? 0 toi, de qui les beaux yeux ressemblent aux
pétales des 7lotus, pourquoi ne vois-je pas le chasse-
mouche et 1’éventail récréer ton visage, qui ésgale en
splendeur 1le disque plein de 1’astre des nuits ? Dis-
moi, noble sang de Raghou, pourquoi n’entends-je pas les
poétes, les bardes officiels et les panégyristes a 1la
voix éloquente te chanter, a cette heure de ton sacre,
comme le roi de la jeunesse ? Pourquoi les brahmes, qui
ont abordé a la rive ultérieure dans 1l’étude sainte des
Védas, ne versent-ils pas sur ton front du miel et du
lait caillé, suivant les rites, pour donner a ce noble
front la consécration royale ?

« Pourquoi ne vois-je pas maintenant s’avancer der-
riere toi, dans 1la pompe du sacre, un éléphant, 1le plus
grand de tous, marqué de signes heureux, et versant par
trois canaux une sueur d’amour sur les tempes ? Pourquoi
enfin, devant toi, ne vois-je marcher, nous apportant 1la
fortune et 1la victoire, un coursier d’une beauté non pa-
reille, au blanc pelage, au corps doué richement de
signes prosperes ? »

A ces mots, par lesquels Sitd exprimait 1’incertitude
inquieéte de son esprit, le fils de Kaaucalya répondit en
ces termes avec une fermeté qu’il puisait dans 1la pro-
fondeur de son ame : « Toi, qui es née dans une famille
de rois saints ; toi, a qui 1le devoir est si bien
connu ; toi, de qui 1la parole est celle de 1la vérité,
arme-toi de fermeté, noble Mithilienne, pour entendre ce
langage de moi. Jadis, le roi Dacaratha, sincére dans
ses promesses, accorda deux graces a Kékéyi, en recon-
naissance de quelque service. Sommé tout a coup
d’acquitter sa parole aujourd’hui, que tout est disposé
en vue de mon sacre, comme héritier de 1la couronne, mon
pere s’est 1libéré en homme qui sait 1le devoir. Il faut
que Jj’habite, ma bien-aimée, quatorze années dans Tles
bois ; mais Bharata doit rester dans Ayodhya et porter
ce méme temps la couronne. Prés de m’en aller dans les
bois déserts, je viens ici te voir, 0 femme comblée
d’éloges : je t’offre mes adieux : prends ton appui sur
ta fermeté et veuille bien me donner congé.



« Mets-toi jusqu’a mon retour sous la garde de ton
beau-pére et de ta belle-mere ; accomplis envers eux les
devoirs de 1la plus respectueuse obéissance ; et que ja-
mais le ressentiment de mon exil ne te pousse, noble
dame, a risquer mon éloge en face de Bharata. En effet,
ceux qu’enivre 1’orgueil du pouvoir ne peuvent supporter
les éloges donnés aux vertus d’autrui : ne loue donc pas
mes qualités en présence de Bharata. Désirant conserver
sa vérité a la parole de mon pere, j’irai, suivant son
ordre, aujourd’hui méme dans les foréts : ainsi, fais-
toi un cceur inébranlable ! Quand je serai parti, noble
dame, pour 7les bois chéris des anachoretes, sache te
plaire, 6 ma bien-aimée, dans les abstinences et 1la dé-
votion.

« Tu dois, chére Sita, pour 1’amour de moi, obéir
d’un ceur sans partage a ma bonne meére, accablée sous le
poids de 1la vieillesse et par la douleur de mon exil. »

I1 dit ; a ce langage désagréable a son oreille, Sita
aux paroles toujours aimables répondit en ces termes,
jetés comme un reproche a son époux : « Un pere, une
mére, un fils, un frére, un parent quelconque mange
seul, 6 mon noble époux, dans ce monde et dans 1’autre
vie, le fruit né des ceuvres, qui sont propres a 1lui-
méme. Un peére n’obtient pas 1la récompense ou le chati-
ment par les mérites de son fils, ni un fils par les mé-
rites de son pere ; chacun d’eux engendre par ses ac-
tions propres le bien ou 1le mal pour lui-méme, sans par-
tage avec un autre. Seule, 1’épouse dévouée a son mari

obtient de golter au bonheur mérité par son époux ; Jje
te suivrai donc en tous Tlieux ou tu iras. Séparée de
toi, je ne voudrais pas habiter dans 1le ciel méme : je

te le jure, noble enfant de Raghou, par ton amour et ta
vie ! Tu es mon seigneur, mon gourou, ma route, ma divi-
nité méme ; Jj’irai donc avec toi : c’est 1la ma
résolution derniere. Si tu as tant de hate pour aller
dans 71la forét épineuse, impraticable, Jj’y marcherai
devant toi, brisant de mes pieds, afin de t’ouvrir un
passage, les ¢€randes herbes et 1les épines. Pour une
femme de bien, ce n’est pas un peére, un fils, ni une
meére, ni un ami, ni son ame a elle-méme, qui est 1la
route a suivre : non ! son époux est sa voix supréme !
Ne m’envie pas ce bonheur ; jette loin de toi cette pen-
sée jalouse, comme l’eau qui reste au fond du vase apres
que 1l’on a bu : emméne-moi, héros, emméne-moi sans dé-
fiance : 11l n’est rien en moi qui sente 1la méchanceté.
L’asile inaccessible de tes pieds, mon seigneur, est, a
mes yeux, préférable aux palais, aux chateaux, a la cour



des rois, aux chars de nos Dieux, que dis-je ? au ciel
méme. Accorde-moi cette faveur : que j’aille, accompa-
gnée de toi, au milieu de ces bois fréquentés seulement
par des lions, des éléphants, des tigres, des sangliers
et des ours ! J’habiterai avec bonheur au milieu des
bois, heureuse d’y trouver un asile sous tes pieds, aus-
si contente d’y couler mes jours avec toi, que dans Tles
palais du bienheureux Indra.

« J’emprunterai, comme toi, ma seule nourriture aux
fruits et aux racines ; je ne serai d’aucune maniére un
fardeau incommode pour toi dans les foréts. Je désire
habiter dans la joie ces foréts avec toi, au milieu de
ces régions ombragées, délicieuses, embaumées par Tles
senteurs des fleurs diverses. La, plusieurs milliers
mémes d’années écoulées pres de toi sembleraient a mon
ame n’avoir duré qu’un seul jour. Le paradis sans toi me
serait un séjour odieux, et 1’enfer méme avec toi ne
peut m’étre qu’un ciel préféré. »

A ces paroles de son épouse chére et dévouée, Rama
fit cette réponse, 1lui exposant les nombreuses miseres
attachées a 1’habitation au milieu des foréts : « Sita,
ton origine est de la plus haute noblesse, le devoir est
une science que tu possedes a fond, tu ceins la renommée
comme un diademe : partant, il te sied d’écouter et de
suivre ma parole. Je Tlaisse mon ame ici en toi, et
j’irai de corps seulement au milieu des bois, obéissant,
malgré moi, a L’ordre émané de mon pere.

« Moi, qui sais les dangers bien terribles des bois,
je ne me sens pas la force de t’y mener, par compassion
méme pour toi.

« Dans 1le bois repairent les tigres, qui déchirent
les hommes, conduits par le sort dans leur voisinage
on est a cause d’eux en des transes continuelles, ce qui
fait du bois, mon amie, une chose affreuse !

« Dans 1le bois circulent de nombreux éléphants, aux
joues inondées par la sueur de rut ; ils vous attaquent
et vous tuent ; ce qui fait du bois, mon amie, une chose
affreuse !

« On y trouve les deux points extrémes de la chaleur
et du froid, la faim et 1la soif, les dangers sous mille
formes ; ce qui fait du bois, mon amie, une chose af-
freuse !

« Les serpents et toutes Tles especes de reptiles
errent dans 1la forét impénétrable au milieu des scor-
pions aux subtils venins ; ce qui fait du bois, mon
amie, une chose affreuse !



« On rencontre dans les sentiers du bois, tantdt er-
rants d’une marche tortueuse, comme les sinuosités d’une
riviere, tantdét couchés dans les creux de la terre, une
foule de serpents, dont le souffle et méme le regard ex-
halent un poison mortel. I1 faut traverser 71la des
fleuves, dont 1’approche est difficile, profonds,
larges, vaseux, infestés par de longs crocodiles.

« C’est toujours sur un lit de feuilles ou sur un 1lit
d’herbes, couches incommodes, que 1’on a préparées de
ses mains, sur le sein méme de 1la terre, 0 femme si dé-
licate, que 1’on cherche 1le sommeil dans 1la forét dé-
serte. On y mange pour seule nourriture des jujubes sau-
vages, les fruits de 1’inglla ou du myrobolan emblic,
ceux du cyéméka“A]. le riz né sans culture ou le fruit
amer du tiktakal'®! 3 1la saveur astringente. Et puis,
quand on n’a pas fait provision de racines et de fruits
sauvages dans les foréts, il arrive que les anachoretes
de leurs solitudes s’y trouvent réduits a passer beau-
coup de jours, dénués absolument de toute nourriture.
Dans les bois, on se fait des habits avec 1la peau des
bétes, avec 1’écorce des arbres ; on est contraint de
tordre sans art ses cheveux en gerbe, de porter la barbe
longue et 1le poil non taillé sur un corps tout souillé
de fange et de poussiere, sur des membres desséchés par
le souffle du vent et 1la chaleur du soleil : aussi, le
séjour dans les bois, mon amie, est-il une chose af-
freuse !

« De quel plaisir ou de quelle volupté pourrai-je
donc étre 1la pour toi, quand il ne restera plus de moi,
consumé par la pénitence, qu’une peau seche sur un sque-
lette aride ? Ou toi, qui, m’ayant suivi dans la soli-
tude, y seras toute plongée dans tes veux et tes morti-
fications, quelle volupté pourras-tu m’offrir dans ces
foréts ? Mais alors, moi, te voyant 1la couleur effacée
par le hale du vent et 1la chaleur du soleil, ton corps
si fréle épuisé de jelines et de pénitences, ce spectacle
de ta peine dans les bois mettra le comble a mes souf-
frances.

« Demeure 1ici, tu n’auras point cessé pour cela
d’habiter dans mon ceur ; et, si tu restes ici, tu n’en
seras pas, ma bien-aimée, plus éloignée de ma pensée ! »

A ces mots, Rama se tut, bien décidé a ne pas
conduire une femme si chere au milieu des bois ; mais
alors, vivement affligée et les yeux baignés de pleurs

« Les inconvénients attachés au séjour des bois, ré-
pondit a ces paroles de son mari la triste Sita, de qui
les pleurs inondaient le visage ; ces inconvénients, que



tu viens d’énumérer, mon dévouement pour toi, cher et
noble époux, les montre a mes yeux comme autant
d’avantages. Le dieu Catakratou lui-méme n’est pas ca-

pable de m’enlever, défendue par ton bras : combien
moins le pourraient tous ces animaux qui errent dans Tles
foréts ! Je n’ai aucune peur naturellement des 1lions,

des tigres, des sangliers, ni des autres bétes, dont tu
m’as peint 1’abord si redoutable au milieu des bois.
Combien moins puis-je en redouter les dents ou le venin,
si la force de ton bras étend sur moi sa défense !
Mourir 1la d’ailleurs vaut mieux pour moi que vivre ici !

« Jadis, fils de Raghou, cette prédiction me fut don-
née par des brahmes versés dans 1la connaissance des
signes : « Ton sort, m’ont dit ces hommes véridiques,
ton sort, jeune Sita, est d’habiter quelque jour une fo-
rét déserte. » Et moi, depuis ce temps ou les devins
m’ont tiré cet horoscope, Jj’ai senti continuellement
s’agiter dans mon ceur un vif désir de passer ma vie au
milieu des bois.

« Voici 1le moment arrivé ; donne a 1la parole des
brahmes toute sa vérité.

« Emmene-moi, fils de Raghou ! car j’ai un désir bien
grand d’habiter les foréts avec toi : je t’en supplie,
courbant 1la téte ! Dans un instant, s’il te plait, tu
vas me voir déja préte, noble Raghouide, a partir. Ce
pieux voyage a tes cotés dans les bois est mon brilant
désir.

« Je suis déterminée a te suivre ; mais, si tu re-
fuses que j’accompagne ta marche, je le dis en vérité,
et tes pieds, que Jje touche, m’en seront témoins,
j’aurai bientdt cessé d’étre, n’en doute pas ! »

A ces mots, prononcés d’un accent mélodieux, la belle
Mithilienne au doux parler, triste, navrée de sa dou-
leur, tout enveloppée a la fois de colére et de chagrin,
éclata en pleurs, arrosant le désespoir avec les gouttes
brilantes de ses larmes.

Quoiqu’elle fOt ainsi tourmentée, larmoyante, amere-
ment désolée, Rama ne se décida pas encore a lui per-
mettre de partager son exil ; mais il arréta ses yeux un
instant sur 1’amante éplorée, baissa la téte et se mit a
réver, considérant sous plusieurs faces 1les peines
semées dans un séjour au milieu des bois.

La source, née de sa compassion pour sa bien-aimée,
ruissela de ses yeux, ou débordaient ses tristes pleurs,
comme on voit la rosée couler sur deux lotus. Il releva



doucement cette femme chérie de ses pieds, ou elle était
renversée, et lui dit ces paroles affectueuses pour 1la
consoler

« Le ciel méme sans toi n’aurait aucun charme pour
moi, femme aux traits suaves ! Si je t’ai dit, 6 toi, en
qui sont rassemblés tous les signes de la beauté, si je
t’ai dit, quoique je pusse te défendre : « Non, Jje ne
t’emménerai pas ! » c’est que je désirais m’assurer de
ta résolution, femme de qui 1la vue est toute charmante.
Et puis, Sita, je ne voulais pas, toi, qui as le plaisir
en partage, t’enchainer a toutes ces peines qui naissent
autour d’un ermitage au sein des foréts. Mais puisque,
dans ton amour dévoué pour moi, tu ne tiens pas compte
des périls que 1la nature a semés au milieu des bois, il
m’est aussi impossible de t’abandonner qu’au sage de
répudier sa gloire.

« Viens donc, suis-moi, comme il te plait, ma cheé-
rie ! Je veux faire toujours ce qui est agréable a ton
ceur, 60 femme digne de tous les respects !

« Donne en présents nos vétements et nos parures aux
brahmes vertueux et a tous ceux qui ont trouvé un refusge
dans notre assistance. Ensuite, quand tu auras dit adieu
aux personnes a qui sont dus tes hommages, viens avec
moi, charmante fille du roi Djanaka ! »

Joyeuse et au comble de ses veux, 1’illustre dame,
obéissant a 1l’ordre qu’elle avait recu de son héroique
époux, se mit a distribuer aux plus sages des brahmes
les vétements superbes, les magnifiques parures et
toutes les richesses.

Quand le beau Raghouide eut ainsi parlé a Sita, il
tourna ses yeux vers Lakshmana, modestement incliné, et,
lui adressant 1la parole, il tint ce langage :« Tu es
mon frere, mon compagnon et mon ami ; je t’aime autant
qgue ma vie : fais donc par amitié ce que Jje vais te
dire. Tu ne dois en aucune maniere venir avec moi dans
les bois : en effet, guerrier sans reproche, il te faut
porter ici un pesant fardeau. »

I1 dit ; a ces mots, qu’il écouta d’une ame conster-
née et le visage noyé dans ses larmes, Lakshmana ne put
contenir sa douleur. Mais il tomba a €enoux, et, tenant
les pieds de son frere serrés fortement avec les pieds
de Sita :« Il n’y a qu’un instant, dit a Rama cet homme
plein de sens, ta ¢€randeur m’a permis de 1la suivre au
milieu des bois, pour quelle raison me le défend-elle
maintenant ? »



Rama dit ensuite a Lakshmana, qui se tenait devant
lul prosterné, la téte inclinée, tremblant et 1les mains
jointes :« Si tu quittes ces lieux pour venir avec moi
dans 7les foréts, Lakshmana, qui soutiendra nos meres,
Kdaucalya et Soumitra, cette illustre femme ? Ce
monarque des hommes, qui versait a pleines mains ses
graces sur nos deux meres, ne les verra sans doute plus
avec les mémes yeux que dans les jours passés, mainte-
nant qu’il est tombé sous 1le pouvoir d'un autre amour.
Un jour, enivrée par les fumées de 1la toute-puissance,
Kékéyi, incapable de modérer son ame, fera sentir
gquelque dureté a ses rivales. C’est pour consoler sur-
tout et défendre nos meéres, fils de Soumitra, qu’il te
faut rester ici jusqu’a mon retour. Tu seras ici pour
elles deux, comme je 1’étais moi-méme, un bras ou elles
pourront s’appuyer dans les chemins difficiles et un
refuge assuré contre les persécutions. »

I1 dit ; a ces mots de son frere, Lakshmana, le mieux
doué entre les hommes, sur Tlesquels Cri a répandu ses
faveurs, joignit les mains et répondit en ces termes a
Rama :« Seigneur, 1l serait possible a Kaaucalya
d’entretenir, pour sa défense, plusieurs milliers
d’hommes de mon espece, elle, a qui dix centaines de
villages furent données pour son apanasge ; et
d’ailleurs, sans aucun doute, par considération pour
toi, Bharata ne peut manquer jamais d’honorer nos deux
méres : on le verra méme apporter le plus €rand zele a
protéger Kaaucalya et Soumitra.

« Je suis ton disciple, je suis ton serviteur, je te
suis entierement dévoué, Jje t’ai Jjusqu’ici méme suivi
partout : sois donc favorable a ma priere ; emméne-moi,
vertueux ami ! »

Charmé de ce langage, Rama dit a Lakshmana :« Eh
bien ! fils de Soumitra, viens ! suis-moi ! prends congé
de tes amis. »

Apres que Rama, assisté par son illustre Vidéhaine,
eut donné aux brahmes ses richesses, il prit ses armes
et les instruments, c’est-a-dire la béche et le panier ;
puis, sortant de son palais avec Lakshmana, il s’en alla
voir son auguste pere. Il était accompagné de son épouse
et de son frere.

Aussitot, pour Jjouir de Tleur vue, les femmes, Tles
villageois et les habitants de 1la cité montent de tous
les cOtés sur le faite des maisons et sur les plates-
formes des palais. Dans 1la rue royale, toute couverte de
campagnards, on n’elt pas trouvé un seul espace vide,



tant était ¢€rand alors cet amour du peuple, accourant
saluer a son départ ce Rama d’une splendeur infinie.
Quand ils virent 1'auguste prince marcher a pied, avec
Lakshmana, avec Sita méme, alors, saisis de tristesse,
leur ame s’épancha en divers discours : « Le voila, sui-
vi par Lakshmana seul avec Sita, ce héros, dans Tles
marches duquel une puissante armée, divisée en quatre
corps, allait toujours devant et derriere son char ! Ce
guerrier, plein d’énergie, dévoué, Jjuste comme la jus-
tice elle-méme, ne veut pas que son pere fausse une pa-
role donnée, et cependant il a €o(té 1la saveur exquise
du pouvoir et du plaisir !

« Elle, Sita, dont naguére 7les Dieux mémes qui
voyagent dans 1’air ne pouvaient obtenir 1la vue, elle
est exposée maintenant a tous Tles regards du vulgaire
dans 1la rue du roi ! Le vent, 1le chaud, 1le froid vont
effacer toute 1la fraicheur de Sita ; elle, de qui le vi-
sage aux charmantes couleurs est paré d’un fard naturel.
Sans aucun doute, 1’ame du roi Dacaratha est remplacée
par une autre ame, puisqu’il bannit aujourd’hui sans
motif son fils bien-aimé !

« Laissons nos promenades, les jardins publics, nos
lits moelleux, nos siéges, nos instruments, nos mai-
sons ; et, suivant tous ce fils du roi, embrassons une
infortune égale a son malheur.

« Que la forét ou va ce noble enfant de Raghou soit
désormais notre cité ! Que cette ville, abandonnée par
nous, soit réduite a 1’état d’une forét ! oui, notre
ville sera maintenant ou doit habiter ce héros magna-
nime ! Quittez les cavernes et les bois, serpents, oi-
seaux, éléphants et gazelles ! Abandonnez ce que vous
habitez, et venez habiter ce que nous abandonnons ! »

Promenant ses regards en souriant au milieu de cette
multitude affligée, 1le Jjeune prince, affligé lui-méme
sous l’extérieur du contentement, allait donc ainsi, dé-
sirant voir son pere et comme impatient d’assurer a 1la
promesse du monarque toute sa vérité.

Mais avant que Rama fdOt arrivé, accompagné de son
épouse et de Lakshmana, 1le puissant monarque, plein de
trouble et dans une extréme douleur, employait ses
moments a gémir.

Alors Soumantra se présenta devant le maitre de 1la
terre, et, joignant ses mains, lui dit ces mots, le ceur
vivement affligé : « Rama, qui a distribué ses richesses
aux brahmes et pourvu a 1la subsistance de ses domes-
tiques ; Tlui-méme, qui, 1la téte inclinée, a recu ton
ordre, puissant roi, de partir dans un instant pour Tles



foréts ; ce prince, accompagné de Lakshmana, son frere,
et de Sita, son épouse ; ce Rama enfin, qui brille dans
le monde par les rayons de ses vertus, comme le soleil
par les rayons de sa lumiere, est venu voir ici tes
pieds augustes ; recois-le en ta présence, s’il te
plait ! »

I1T dit, et 1le roi, de qui 1’ame était pure comme
1’air, poussa de brllants soupirs, et, dans sa vive
douleur, il répondit ainsi

« Soumantra, conduis promptement ici toutes mes
épouses, Jje veux recevoir, entouré d’elles, ce digne
sang de Raghou ! »

A ces mots, Soumantra de courir au sgynacée, ou il
tint ce langage : « Le roi vous mande aupres de 1lui,
nobles dames ; venez 1a sans tarder ! » Il dit, et
toutes ces femmes, apprenant de sa bouche 1’ordre envoyé
par leur époux, s’empressent d’aller voir 1le €émissant
monarque.

Toutes ces dames, égales en nombre a la moitié de
sept cents, toutes charmantes, toutes richement parées,
vinrent donc visiter leur époux, qui se trouvait alors
en compagnie de Kékéyi.

Le monarque ensuite promena ses yeux sur toutes ses
femmes, et les voyant arrivées toutes, sans exception
« Soumantra, fit-il, adressant 1la parole au noble por-
tier, conduis mon fils vers moi sans délai ! »

Du plus 1loin qu’il vit Rama s’avancer, 1les mains
jointes, le roi s’élanca du trone ou il était assis, en-

vironné de ses femmes : « Viens, Rama ! viens, mon
fils ! » s’écria le monarque affligé, qui s’en alla vite
a lui pour 1’embrasser ; mais, dans 1le trouble de son

émotion, il tomba avant méme qu’il fOt arrivé jusqu’a
son fils. Rama, vivement touché, accourut vers le roi
qui s’affaissait, et 71le recut dans ses bras qu’il
n’était pas encore tombé tout a fait sur 1la terre ;
puis, avec une ame palpitante d’émotion, il releva dou-
cement son pere ; et, secondé par Lakshmana, aidé méme
par Sita, il remit 1le monarque évanoui dans son trone.
Ensuite, le voila qui s’empresse de rafraichir avec un
éventail le visage du roi sans connaissance.

Alors toutes les femmes remplirent de cris tout Tle
palais du roi ; mais, au bout d’un instant, il revint a

la connaissance ; et Rama, joignant ses mains, dit au
monarque, plongé dans une mer de tristesse
« Grand roi, je viens te dire adieu ; car tu es,

prince auguste, notre seigneur. Jette un resgard favo-
rable sur moi, qui pars a l’instant pour habiter les fo-



réts. Daigne aussi, maitre de la terre, donner congé a
Lakshmana comme a la belle Vidéhaine, mon épouse. Car
tous deux, refusés par moi, n’ont pu renoncer a la réso-
lution qu’ils avaient formée de s’en aller avec moi ha-
biter les foréts. Veuille donc bien nous donner congé a
tous les trois. »

Quand 1le maitre de 1la terre eut connu que le désir de
prendre congé avait conduit Rama dans son palais, il
fixa le regard d’une ame consternée sur lui et dit, ses
yeux noyés de larmes

« On m’a trompé, veuille donc imposer 1le frein a mon
délire et prendre toi-méme les rénes du royaume. »

A ces mots du monarque, Rama, le premier des hommes
qui pratiquent religieusement 1le devoir, se prosterna
devant son peére et 1lui répondit ainsi, 71les mains
jointes : « Ta majesté est pour moi un pere, un gourou,
un roi, un seigneur, un dieu ; elle est diegne de tous
mes respects ; le devoir seul est plus vénérable. Par-
donne-moi, 0 mon roi ; mais 1le mien est de rester ferme
dans 1’ordre que m’a prescrit ta majesté. Tu ne peux me
faire sortir de la voie ou ta parole m’a fait entrer
écoute ce que veut la vérité, et sois encore notre au-
guste monarque pendant une vie de mille autres années. »

A peine eut-il entendu ce langage de Ré&ma, le roi,
que liait étroitement 1la chaine de 1la vérité, dit ces
paroles d’une voix que ses Tlarmes rendaient balbu-
tiante : « Si tu es résolu de quitter cette ville et de
t’en aller au milieu des bois pour 1’amour de moi, vas-y
du moins avec moi, car abandonné par toi, Rama, il m’est
impossible de vivre Régne, Bharata, dans cette ville,
abandonnée par toi et par moi ! »

A ces paroles du vieux monarque, Rama lui répondit en
ces termes : « Il ne te sied nullement, auguste roi, de
venir avec moi dans les foréts : tu ne dois pas faire un
tel acte de complaisance a mon égard. Pardonne, O mon
bien-aimé pére, mais que ta majesté daigne nous lier
ensemble au devoir : ouil, veuille bien, 06 toi, qui
donnes 1’honneur, te conserver toi-méme dans la vérité
de ta promesse. Je te rappelle simplement ton devoir, O
mon roi ; ce n’est pas une lecon que j’ose te donner. Ne
te laisse donc pas éloigner de ton devoir maintenant par
amitié pour moi ! »

A ces mots de Rdma : « Que la ¢gloire, une 1lonsgue
vie, la force, le courage et la justice soient ton do-
maine éternel ! dit le roi Dacaratha. Va donc, sauvant

d’une tache 1la vérité de ma parole ; va une route sans
danger pour un nouvel accroissement de ta renommée et



les joies du retour ! Mais veuille bien demeurer ici
toi-méme cette nuit seule. Quand tu auras partagé avec
moli quelques mets délicieux et savouré le plaisir de mes
richesses ; quand tu auras consolé ta mere, toute
souffrante de sa douleur, eh bien ! tu partiras. »

I1T dit ; a ces mots de son pere affligé, Rama joignit
les mains et répondit au sage monarque agité par le cha-
grin : « J’ai chassé de ma présence le plaisir, je ne
puis donc le rappeler. Demain, qui me donnerait ces mets
délicieux, dont ta royale table m’aurait offert le résgal
aujourd’hui ? Aussi aimé-je mieux partir a 1’instant,
que m’abstenir jusqu’a demain.

« Qu’elle soit donnée a Bharata, cette terre que
j’abandonne, avec ses royaumes et ses villes ! moi, sau-
vant 1’honneur de ta majesté, Jj’irai dans Tles foréts
cultiver la pénitence. Que cette terre, a Tlaquelle je
renonce, Bharata 1la €gouverne heureusement, dans ses
frontiéres paisibles, avec ses montagnes, avec ses
villes, avec ses foréts ! qu’il en soit puissant mo-
narque, comme tu 1l’as dit ! Prince, mon ceur n’aspire
pas tant a vivre dans les plaisirs, dans la joie, dans
les €randeurs méme, qu’a rester dans 1’obéissance a tes
ordres : loin de toi cette douleur, que fait naitre en
ton ame ta séparation d’avec moi ! »

Ensuite le monarque, étouffé sous le poids de sa pro-
messe, manda son ministre Soumantra et 1lui donna cet
ordre, accompagné de longs et brllants soupirs : « Que
1’on prépare en diligence, pour servir de cortege au
digne enfant de Rasghou, une armée nombreuse, divisée en
quatre corps, munie de ses fleches et revétue de ses
cuirasses. Quelque richesse qui m’appartienne, quelque
ressource méme qui soit affectée pour ma vie, que tout
cela marche avec Rama, sans qu’on en laisse rien ici !
Que Bharata soit donc le roi dans cette ville dépouillée
de ses richesses, mais que le fortuné Rama voie tous ses
désirs comblés au fond méme des bois ! »

Tandis que Dacaratha parlait ainsi, 1la crainte
s’empara de KEékéyi ; sa figure méme se fana, ses yeux
rougirent de colere et d’indignation, 1la fureur teignit
son regard ; et consternée, le visage sans couleur, elle
jeta ces mots d’une voix cassée au vieux monarque : « Si
tu Otes ainsi la moelle du royaume que tu m’as donné
avec une foi perfide, comme une liqueur dont tu aurais
bu 1’essence, tu seras un roi menteur ! »

Le roi désolé, que la cruelle Kékéyi frappait ainsi
de nouveau avec les fleches de sa voix, lui répliqua en
ces termes : « Femme inhumaine et justement blamée par



tous les hommes de bien, pourquoi donc me piquer sans
cesse avec l’aiguillon de tes paroles, moi qui porte un
fardeau si lourd et méme insoutenable ! »

A ces mots du roi, Kékéyi, dans son horrible dessein,
reprit avec ce langage amer, que lul inspirait son génie
malfaisant : « Jadis Sagara, ton ancétre, abandonna ré-
soliment Asamandjas méme, son fils ainé ; abandonne, a
son exemple, toi, 1’ainé de tes Raghouides ! »

« 0 honte ! » s’écrie a ces mots le vieux monarque ;
et, cela dit, il se met a songer, tout plein de
confusion, en secouant un peu la téte.

Alors un vieillard d’un €rand sens, connu sous le nom
de Siddhartha et qui jouissait de 1la plus haute estime
aupres du puissant roi, s’approche de Kékéyi et 1lui
tient ce Tlangage : « Reine, apprends de moi, qui vais
t’en raconter 1la cause, pourquoi jadis Asamandjas fut
rejeté par Sagara, le maitre de 1la terre. Il est sir
que, poussé d’un naturel méchant, Asamandjas saisissait
au cou les jeunes enfants des citadins et Tles jetait
dans les flots de 1la Carayol( : voila, reine, le fait tel
qu’il nous fut donné par 1la tradition. En butte a ses
vexations : « Dominateur de 1la terre, choisis, dirent au
monarque les citadins irrités, choisis entre abandonner
Asamandjas seul ou bien nous tous ! »

« Pour quel motif ? » reprit cet auguste souverain. A
ces mots, les citoyens de 1lui répondre avec colere
« Poussé d’un naturel méchant, ton fils prend a la gorge
nos jeunes enfants et les jette eux-mémes, tout criant,
aux flots de 1la Carayol ! »

« Quand il eut recueilli d’eux cette plainte, 1le roi
Sagara, qui voulait complaire aux habitants de 1la ville,
dégrada son fils et le bannit de sa présence. C’est ain-
si que le magnanime Sagara dut renoncer a un fils sans
conduite ; mais ce monarque-ci, quelle raison a-t-il de
chasser Rama, un fils plein de vertus ? »

I1 dit ; a ces paroles de Siddhartha, le roi Dacara-
tha, d’une voix, que troublait sa douleur, tint a Kékeéyi
ce langage : « Je renonce a mon trone et méme aux plai-
sirs, Jje vails en personne accompagner Rama ; toi,
ignoble femme, jouis a ton aise et Tlongtemps de cette
couronne avec ton Bharata ! »

Ensuite, Kékéyil apporta de ses mains 7les habits
d’écorce, et, s’adressant au fils de Kaaucalya : « Re-
véts-toi ! » 71lui dit cette femme sans pudeur dans
1’assemblée des hommes.



Aussitdot le jeune prince, ayant quitté ses vétements
du plus fin tissu, endossa les habits d’anachorete,
qu’il prit aux mains de Kékéyi. Apres 1lui, de 1la méme
maniere, le héros Lakshmana, dépouillant son resplendis-
sant costume, s’habilla avec cette écorce vile sous Tles
yeux de son pere.

A 1’aspect de ces enveloppes grossiéres, que lul pré-
sentait Kékéyi, afin qu’elle s’en revétit elle-méme, au
lieu de cette robe de soie jaune, dont elle était €ra-
cieusement parée, la fille du roi Djanaka rougit de
confusion, et, réfugiée a coté de son époux, cette femme
au charmant visage les recut, toute tremblante comme une
gazelle qui se voit emprisonnée dans un filet.

Quand Sita eut pris ces vétements d’écorce avec des
yeux voilés par ses larmes, elle dit a son mari, sem-
blable au roi des Gandharvas : « Comment faut-il m’y
prendre, noble époux, dis ! pour attacher autour de moi
ces vétements d’écorce ? »

A ces mots, elle jeta sur ses épaules une partie de
1’habillement. La princesse de Mithila prit ensuite 1la
seconde et se mit a songer, car la jolie reine était en-
core inhabile a revétir, comme il fallait, un habit
d’anachorete. Quand elles virent habillée de cette
écorce vile, comme une mendiante sans appui, celle qui
avait pour appul un tel époux, toutes Tles femmes de
pousser simultanément des cris, et méme : « O honte !
disaient-elles a l’envi ; honte ! oh ! 1la honte ! » A
peine le roi eut-il entendu ses femmes crier : « Honte !
oh ! 1la honte ! » toute sa foi dans 1la vie, toute sa foi
dans 1le bonheur en fut completement brisée par 1la dou-
leur.

Le vieux rejeton d’Ishwakou poussa un brdlant soupir
et dit a son épouse : « Femme cruelle, toi, qui marches
dans les voies du péché, 1la grace que tu m’as demandée,
c’est que Rama seul fOt exilé, et non le fils de Soumi-
tra, et non la fille du roi Djanaka.

« Pour quelle raison, 6 toi, de qui 1la vue est si-
nistre et 1la conduite pleine d’iniquité, leur donnes-tu
a tous les deux ces vétements d’écorce, mauvaise et cri-
minelle femme, opprobre de ta famille ? Sita ne mérite
point, Kékéyi, ces habits tissus avec 1’écorce et
1’herbe sauvage ! »

A son pére, assis dans le trdne, d’ou il venait de
parler ainsi, Rama, la téte inclinée, adressa 1les pa-
roles suivantes, impatient de partir aussitdot pour Tles
foréts : « O roi, versé dans la science de nos devoirs,
Kaaucalya, ma mere, cette femme inébranlablement dévouée



a toi, livrée tout entiere a 1la pénitence, d’un naturel
généreux et d’un age avancé, est profondément submergée,
par cette inattendue séparation d’avec moi, dans une mer
de tristesse. L’infortunée, elle mérite que tu étendes
sur elle, pour la consoler, ta plus haute considération.
Daigne, par amitié pour moi, daigne toujours la couvrir
tellement de tes yeux, roi puissant, que, défendue par
toi, son protecteur 1égal, elle n’ait point a subir de
persécutions. »

A 1’aspect de ces habits d’anachoréte, que Rama por-
tait déja en lui parlant ainsi, 1le monarque se mit a
gémir et pleurer avec toutes ses femmes.

« Peut-étre ai-je ravi autrefois des enfants chéris
a des peres affectionnés, dit-il, puisque je suis fata-
lement séparé de toi, mon fils, dans mon excessive in-
fortune ! Les étres animés ne peuvent donc mourir, O mon
ami, avant 1’heure fixée par 1le Destin, puisque 1la mort
ne m’entralne pas en ce moment, ou Jje me sépare de
toi ! »

A ces mots, le roi s’affaissa sur la terre et tomba
dans 1’évanouissement.

Kaaucalya baisa tendrement Sita sur le front et dit
ces mots a Rama : « Il te faut, 0 toi, qui donnes
1’honneur, il te faut rester, sans cesse, fils de Ra-
ghou, aux cotés de Sita et de Lakshmana, ce héros, qui
t’est si dévoué. Il te faut en outre apporter 1la plus
grande attention au milieu de ces arbres nombreux, dont
les foréts sont couvertes. »

Rama, les mains jointes, s’approcha d’elle, et, se
tenant au milieu des épouses du roi, il tint a sa mere
ce langage dicté par le devoir, lui, pour qui le devoir
n'était pas une science ignorée : « Pourquoi me donnes-
tu ce conseil, mére, a l’égard de Sita ?

« Lakshmana est mon bras droit ; et 1la princesse de
Mithila, mon ombre. En effet, il m’est aussi impossible
de quitter Sita, qu’au sage d’abandonner sa ¢gloire !
Quand je tiens mes fléches et mon arc en main, d’ou peut
venir un danger pour moi ? D’aucun étre, pas méme de Ca-
takratou, le seigneur des trois mondes ! Bonne mére, ne
sois pas affligée ! obéis a mon pere ! La fin de cet
exil au milieu des foréts doit arriver pour moi sous une
étoile heureuse ! »

Apres ce discours, dont le geste accompagnait la ma-
tiere, 1l se Tleva et vit T1les trois cent cinquante
épouses du roi. Lui, alors méme, le devoir en personne,
il s’approcha, les mains jointes, de ses nobles méres,
et, courbant 1la téte avec modestie, leur tint ce Tlan-



gage : « Je vous adresse a toutes mes adieux. Si jamais,
soit inattention, soit ignorance, j’ai commis une of-
fense a 1’égard de vous, moi-méme, a cette heure, je
vous en demande humblement pardon. »

Alors et tandis que le héros né de Raghou tenait ce
langage, toutes ces épouses du roi éclaterent dans une
grande lamentation, comme de plaintives ardées. En ce
moment, le palais du roi Dacaratha, qui résonnait aupa-
ravant des seuls concerts de la flite, des tambourins et
des panavas, retentit de sanglots, de gémissements et de
tous les sons percants, qui jaillissent du malheur.

Ensuite Lakshmana embrassa les pieds de Soumitra,
qui, voyant son fils prosterné a ses ¢€enoux, Llui donna
sur le front un baiser d’amour, 1le serra étroitement
dans ses bras et lui tint elle-méme ce discours

« Il est cing devoirs, bien dignes de votre famille
ce sont la défense d’un frere ainé, 1’aumbne, le sacri-
fice, 1la pénitence et 1’abandon héroique de 1la vie dans
les combats. Pense que Rama, c’est Dacaratha ; pense que
la fille du roi Djanaka, c’est moi-méme ; pense que 1la
forét, c’est Ayodhya ; et maintenant va, mon fils, a ta
volonté ! »

Ensuite, s’approchant d’un air modeste et les mains
jointes, comme on voit Matali s’avancer vers Indra, son
maitre : « Honneur a toi, fils du roi ! dit Soumantra au
digne rejeton de Kakoutstha : c’est toi qu’attend ce
grand char attelé.

« Je vails te conduire avec 1lui ou tu as T1’envie
d’aller. »

A ces nobles paroles du cocher, Rama, accompagnhé de
son épouse, se préepare a monter dans ce char magnifique
avec Lakshmana. Il déposa lui-méme sur 1le fond du char
les différentes especes d’armes, les deux carquois, Tles
deux cuirasses, la béche et 1le panier. Cela fait, et sur
1’ordre qu’il en recut du jeune banni, le cocher du roi
y placa encore une cruche de terre.

Soumantra les fit monter et monta lui-méme derriere
ces nobles compagnons d’exil. Ensuite, ayant jeté le re-
gard d’une ame consternée sur les deux fréres assis
aupres de la belle jeune femme, le troisiéme avec eux,
Soumantra de fouetter ses chevaux, sur le commandement,
gque Rama en donna lui-méme au cocher.

« Hélas ! Rama ! » s’écriaient de tous coOtés Tles
foules du peuple.

« Retiens 1les chevaux, cocher !.. Va lentement ! di-
saient-ils : nous désirons voir 7la face du magnanime
Rama, ce visage aimable comme 1la lune.



« Notre seigneur, aux yeux de qui le devoir est pré-
férable a tout, s’en va pour un lointain voyage : quand
le reverrons-nous enfin revenu des routes sauvages de la
forét ? La mére de Rama a donc un ceur de fer ; il est
donc Jjoint solidement, puisqu’il ne s’est pas brisé,
quand elle a vu partir son fils bien-aimé pour
1’habitation des foréts ! Seule, elle a fait acte de
vertu, cette jeune Vidéhaine a 71la taille menue, qui
s’attache aux pas de son époux comme 1’ombre suit Tle
corps. Et toi aussi, Lakshmana, tu es heureux, car tu
satisfais a la vertu, toi, qui suis par dévouement ce
frere ainé, que tu aimes, sur la route, ou 1l’entraine
1’amour de son devoir. »

Dans ce moment, Rama, voyant son pere, qui, environné
de ses femmes, le suivait a pied, en proie a la douleur,
et €émissait a chaque pas avec la reine Kaaucalya, il ne
put, 1l’infortuné ! soutenir un tel spectacle, enchainé,
comme il était, dans les neuds de son devoir. Quand il
vit son pére et sa mere aller ainsi a pied, courbés sous
le chagrin, eux, a qui le bonheur seul était dd, il se
mit a presser le cocher : « Avance ! dit-il ; avance ! »
I1T ne put, comme un éléphant que 1’aiguillon tourmente,
supporter de voir ces deux chers vieillards enveloppés
ainsi par la douleur.

« Ha ! mon fils Rama !.. Ha ! Sita !.. HA ! ha ! Laksh-
mana ! tourne les yeux vers moi ! » C’est en jetant ces
lamentations, que 1le roi et 1la reine couraient apres le
char.

« Arréte ! arréte ! » criait 1le vieux monarque ;
« Marche ! » disait au cocher le jeune Raghouide. La po-
sition de Soumantra était alors celle d’un homme entre
la terre et le ciel, qui ne sait trop s’il doit monter
ou descendre. « Quand tu seras de retour chez le roi, tu
lui diras : « Je n’avais pas entendu. Cocher, prolonger
la douleur, c’est 1la rendre plus cruelle. » Ainsi Rama
parlait a Soumantra.

Aussitdét que celui-ci, 1’ame toute contristée, eut
connu la pensée du jeune prince, il tourna ses mains
jointes vers le vieux monarque et poussa les chevaux.

Le roi, chef de 1la race d’Ikshwakou, ne détourna
point ses yeux, tant qu’il put encore apercevoir 1la
forme vague de ce fils qui marchait vers son exil.

Aussi longtemps que le roi vit de ses yeux ce fils
bien-aimé, il supprima en quelque sorte dans son esprit
la distance 7lointaine jetée entre eux. Tant qu’il fut
possible au roi de 1le voir, ses yeux, dont le regard
suivait ce fils, non moins vertueux que bien-aimé, ses



yeux, marcherent comme pas a pas avec lui. Mais, quand
le roi, maitre du ¢globe, eut cessé de voir son Rama,
alors, pale et navré de chagrin, il tomba sur la terre.

Kaaucalya tout émue accourut a sa droite, et Kékeéyi
vint a gauche, toute pleine de sa tendresse satisfaite
pour son fils Bharata. Ce roi, doué parfaitement de
conduite, de justice et de modestie, adressant un regard
a cette Kékéyi, opiniatre dans sa mauvaise pensée, lui
parla en ces termes : « Kékéyil, ne touche point a mon
corps, toi, qui marches dans les voies du péché ; car je
ne veux plus que tu offres jamais ta vue a mes yeux ; je
ne vois plus en toi mon épouse !

« Si Bharata devient célebre, quand il aura fait
passer ainsi le royaume dans ses mains, que mon ombre ne
golte jamais aux dons funébres qu’il viendra m’offrir
devant ma tombe ! »

Dans ce moment la reine Kaaucalya, en proie elle-méme
a sa douleur, aida le vieux roi, souillé de poussiere, a
se lever et lui fit reprendre 1le chemin de son palais.

Le monarque, accompagné de sa tristesse, dit alors
ces paroles : « Que 1’on me conduise au plus tot dans
1’appartement de Kaaucalya, mere de mon fils Rama ! »

A ces mots, ceux qui avaient 1la surveillance des
portes menent le roi dans la chambre de Kaaucalya ; et
la, a peine entré, il monta sur la couche, ou la douleur
agita son ame. La encore il se lamenta pitoyablement a
haute voix, désolé, torturé de chagrin et Tlevant ses

bras au ciel : « Hélas ! disait-il ; hélas ! enfant de
Raghou, tu m’abandonnes !.. Heureux vivront alors ces
hommes favorisés, qui te verront, mon fils, revenu des
bois, a la fin du temps fixé par ton arrét ! mais,
hélas ! moi, je ne te verrai pas !..

« Bonne Kaaucalya, touche-moi de ta main ; car ma

vue a suivi Rama, et n’est pas revenue encore a
1’instant méme. »

La reine jeta les yeux sur le monarque, abattu dans
ce lit, d’ou sa pensée ne cessait de suivre son bien-
aimé Rama : elle entra dans cette couche, preés de son
époux, elle, de qui 1la douleur avait tourmenté Tles
formes, et, poussant de 7longs soupirs, elle éclata en
lamentations d’une maniere pitoyable.

Les hommes les plus affectionnés a Rama suivirent ce
héros, qui, magnanime et fort comme 1la vérité,
s’avancait vers les bois qu’il devait habiter. Quand le



monarque tout-puissant retourna sur ses pas avec 1la
foule de ses amis, ceux-1la n’étaient point revenus ; ils
continuerent d’accompagner Rama dans sa route.

Rama, le devoir en personne, promenant sur eux Ses
regards et buvant de ses yeux, pour ainsi dire, 1’amour
de ces fideles sujets, Rama leur tint ce langage, comme
si tous 1ils eussent été ses propres fils : « Faites
maintenant reposer entierement sur la téte de Bharata,
pour 1’amour de moi, habitants d’Ayodhya, 1’attachement
et 1l’estime que vous avez mis en ma personne. Dans un
age ou 1l’on est encore enfant, il est avancé dans 1la
science ; 1l est toujours aimable a ses amis, il est
plein de courage, il est audacieux méme, et cependant sa
bouche n’a pour tous que des mots agréables. »

Ces peuples des villes et des campagnes, malheureux
et baignés de Tlarmes, Rama, avec le fils de Soumitra,
les entrainait derriere 1lui, enchainés par ses vertus.

Ensuite 1le noble prince, ayant décidé qu’on ferait
une halte sur le rivage de 1la Tamasa, porta ses regards
sur la riviere et dit ces paroles au fils de Soumitra
« \oici pres d’arriver, mon beau Lakshmana, 1la premiere
huit de notre habitation au milieu des foréts. Que 1la
félicité descende sur toi ! Ne veuille pas te désoler !
Vois ! partout 7les foréts vides pleurent, pour ainsi
dire, abandonnées par les oiseaux et les gazelles, reti-
rés dans leurs noires demeures. Fils de Soumitra, demeu-
rons cette nuit ou nous sommes avec ceux qui nous
suivent. En effet, ce lieu-ci me plait dans ses diffé-
rentes especes de fruits sauvages. »

Apres ces mots adressés au Soumitride, le noble exilé
dit a Soumantra méme : « Soigne tes chevaux, mon ami,
sans rien négliger. »

Le cocher du roi arréta donc le char en ce moment ou
le soleil arrivait a son couchant ; et, quand il eut
donné a ses coursiers une abondante nourriture, il
s’assit vis-a-vis et tout pres d’eux.

Ensuite, apres qu’il eut récité 1la priere fortunée du
soir, le noble conducteur, voyant la nuit toute venue,
prépara de ses mains, aidé par le fils de Soumitra, 1la
couche méme de Rama. Alors, quand celui-ci eut souhaité
une heureuse nuit a Lakshmana, il se coucha avec son
épouse dans ce 1it fait avec 1la feuille des arbres, au
bord de 1la riviere.

Ce fut donc ainsi que, parvenu sur les rives de 1la
Tamasa, qui voit les troupeaux et les génisses troubler
ses limpides tirthas, Rama fit halte 1a cette nuit avec
les sujets de son pere. Mais, s’étant levé au milieu de



la nuit et 71les ayant vus tous endormis, il dit a son
frere, distingué par des signes heureux : « Vois, mon
frere, ces habitants de 1la ville, sans nul souci de
leurs maisons, n’ayant que nous a ceur uniquement, vois-
les dormir au pied des arbres aussi tranquillement que
sous leurs toits.

« Nous donc, pendant qu’ils dorment, montons vite
dans le char et gagnons par cette route le bois des mor-
tifications. Ainsi les habitants de 1la ville fondée par
Ikshwakou n’iront pas maintenant plus 7loin, et ces
hommes si dévoués a moi ne seront plus réduits a
chercher un 1it au pied des arbres. »

Aussitdt Lakshmana répondit a son frere, qui était 1la
devant ses vyeux comme le devoir méme 1incarné
« J’approuve ton avis, héros plein de sagesse ; montons
sans délai sur le char ! »

Ensuite Rama dit au cocher : « Monte sur ton siésge,
conducteur du char, et pousse rapidement vers 1le nord
tes excellents coursiers ! Quand tu auras marché quelque
temps au pas de course, raméne ton char, le front droit
au midi, et mets dans les mouvements une telle atten-
tion, que les traces du retour ne décelent pas aux habi-
tants de notre cité 1le chemin par oUu Je vais
m’échapper. »

A ces mots du prince, 1le cocher a 1’instant
d’exécuter son ordre, il alla, revint et présenta son
léger véhicule au vaillant Rama.

Celui-ci monta Tlestement sur 1le char avec ses deux
compagnons d’exil, et se hata de traverser la Tamasa.
Quand 1le héros aux longs bras fut arrivé sur 1’autre
bord de cette riviere, dont les tourbillons agitent 1la
surface, il suivit 1le cours de 1’eau dans une route
belle, heureuse, sans obstacle, sans péril et d’un
aspect délicieux. Ensuite, quand ces habitants de 1a
grande cité, s’étant réveillés a 1la fin de 1la nuit,
virent les traces qui annoncaient le retour du char a 1la
ville : « Le fils du roi, penserent-ils, a repris Tle
chemin d’Ayodhya ; » et, cette observation faite, ils
s’en revinrent eux-mémes a la ville.

Ensuite, 1le héros né de Raghou vit la Ganga, nommée
aussi 1la Bhagirathil, appelée encore 1la Tripathaga, ce
fleuve céleste, tres-pur, aux ondes froides, non embar-
rassées de vallisnéries, dont les flots nourrissent Tles
marsouins, les crocodiles, les dauphins, dont les rives,
hantées par les éléphants, sont peuplées de cyegnes et de
grues indiennes ; 1la Ganga, qui doit sa naissance au



mont Himalaya, dont 7les abords sont habités par des
saints, dont 1les eaux purifient tout ce qu’elles
touchent et qui est comme 1’échelle par ou 1l’on atteint
de 1la terre aux portes du ciel.

Rama, 1’homme au €rand char de guerre, ayant promené
ses regards sur les ondes aux vagues tourbillonnantes,
dit a Soumantra : « Faisons halte ici aujourd’hui. En
effet, voici, pour nous abriter, non loin du fleuve, un
arbre ingoudi tres-haut, tout couvert de fleurs et de
jeunes pousses : demeurons cette nuit ici méme, conduc-
teur ! » « Bien ! » lui répondent Lakshmana et Souman-
tra, qui aussitét fait avancer 7les chevaux pres de
1’arbre ingoudi. Alors ce digne rejeton d’Ikshwakou,
Rama, s’étant approché de cet arbre délicieux, descendit
du char avec son épouse et son frere. Dans ce moment
Soumantra, qui avait mis pied a terre lui-méme et dételé
ses excellents coursiers, joignit ses mains et s’avanca
vers le noble Raghouide, arrivé déja au pied de 1’arbre.

« Ici habite un ami bien-aimé de Rama, lui dit-i11, un
prince équitable, de qui 1la bouche est 1’organe de 1la
vérité, ce roi des Nishadas, qui a nom Gouha aux longs
bras. A la nouvelle que Rama, le tigre des hommes, était
venu dans sa contrée, ce monarque est accouru a ta ren-
contre avec ses vieillards, ses ministres et ses pa-
rents. »

Apres ces mots de son cocher, comme il vit de loin
Gouha qui s’avancait, Rama avec le fils de Soumitra se
hata de joindre le roi des Nishadas. Quand il eut em-
brassé 1le malheureux exilé : « Que ma ville te soit
comme Ayodhya ! Que veux-tu, lui dit Gouha, que je fasse
pour toi ? »

A ces paroles de Gouha, le noble Raghouide répondit
ainsi : « Il ne manque rien a 1’accueil et aux honneurs
gue nous avons recus de ta majesté. »

Puis, quand il eut baisé tendrement au front ce mo-
narque venu a pied, quand il eut serré Gouha dans ses
bras d’une rondeur exquise, Rama lui tint ce langasge

« Je refuse tout ce que ton amitié fit apporter ici,
gquelle qu’en soit 1la chose ; car je ne suis plus dans
une condition ou je puisse recevoir des présents. Sache
qgue Jje porte 1le vétement d’écorce et 71’habit tissu
d’herbes, que les fruits sont avec les racines toute ma
nhourriture et le devoir toute ma pensée ; que je suis un
ascete enfin et que les choses des bois sont les seuls
objets permis a mes sens. J’ai besoin d’herbe pour mes
chevaux ; il ne me faut rien autre chose : avec cela
seul, ta majesté m’aura bien traité. — Car c’est



1’attelage favori du roi Dacaratha, mon pere : aussi
tiendrai-je comme un honneur fait a moi les bons soins
donnés a ses nobles coursiers. »

Aussitdot Gouha de Jjeter 71lui-méme cet ordre a ses
gens : « Qu’on se hate d’apporter aux chevaux de 1’herbe
et de l’eau ! »

Rama, vétu de ses habits tissus d’écorce, récita 1la
priere usitée au coucher du soleil et prit seulement un
peu d’eau, que Lakshmana 1lui apporta de soi-méme. Puis,
quand celui-ci eut lavé les pieds du noble ermite, cou-
ché sur la terre avec son épouse, il vint a 1la souche de
1’arbre et s’y tint debout a coté d’eux.

La nuit alors, bien qu’il fdOt ainsi couché sur 1la
dure, coula doucement pour cet illustre, ce sage, ce ma-
gnanime fils du roi Dacaratha, qui n’avait pas encore
senti la misere et n’avait golté de la vie que ses plai-
sirs.

Gouha adressa, consumé par la douleur, ces mots a
Lakshmana, qui veillait, sans fermer 1’eil un instant,
sur le sommeil de son freéere : « Ami, c’est pour toi que
fut préparé ce 1it commode ; délasse bien cette nuit,
fils de 1roi, délasse bien tes membres dans cette
couche !

« Tous ces g€ens sont accoutumés aux fatigues, mais
toi, as-tu €olté de 1la vie autre chose que ses dou-
ceurs ! Laisse-moi veiller cette nuit a la €arde du gé-
néreux Kakoutsthide. Certes ! il n’y a pas d’homme sur
la terre, qui me soit plus cher que Rama : fie-toi donc
a cela en toute assurance ; je le jure a toi, héros, je
le jure par la vérité ! »

« Gardés ici par toi, monarque sans péché, nous
sommes tous sans crainte, 1lui répondit Lakshmana : ce
n’'est pas tant le corps que la pensée qui veille ici et
dans sa tristesse, ne peut céder au sommeil. Comment Tle
sommeil, ou les plaisirs, ou méme la vie me seraient-ils
possibles, quand ce ¢€rand Dacarathide est ainsi couché
par terre avec Sita ?

« Vois, Gouha, vois, couché dans 1’herbe avec son
épouse, celui devant lequel ne pourraient tenir dans une
bataille tous les Dieux, ligués méme avec les Asouras ;
lui, que sa mere obtint a force de pénitences, au prix
méme de plusieurs grands veux, le seul fils du roi Daca-
ratha, qui porte des signes de bonheur égaux aux signes
de son pere !

« Apres le départ de son fils, cet auguste monarque
ne vivra pas longtemps ; et la terre, sans aucun doute,
la terre elle-méme en sera bientdot veuve !



« Et, quand ce temps sera venu, qui sera-ce donc,
si ce n'est a 1’heureux Bharata, lui, resté seul,
d’honorer mon vieux pere avec toutes les cérémonies fu-
nebres ?

« Heureux tous ceux qui pourront errer a leur fantai-
sie dans la capitale de mon pere aux larges rues bien
distribuées, aux cours délicieuses, ou 1l’on aime a res-
ter indolemment ; cette ville, encombrée d’éléphants, de
chevaux, de chars, toute remplie de promenades et de
jardins publics, heureuse de toutes les félicités, em-
bellie par les plus suaves courtisanes ; cette ville, ou
tant de fétes attirent 1le concours et 1’affluence des
peuples ; cette €rande cité, dont 7les échos répetent
sans cesse les différents sons des instruments de mu-
sique, dont les rues se resserrent entre les files des
palais et des belles maisons ; cette ville, ou s’agite
confusément un peuple florissant et joyeux !

« A la fin de notre exil dans les bois, puissions-
nous entrer nous-mémes sains et saufs dans 1la superbe
Ayodhya avec ce héros si pieux observateur de 1la foi
donnée ! »

Quand 1la nuit se fut éclairés aux premieres lueurs du
matin, Rama, le héros illustre a la vaste poitrine, dit
au brillant Lakshmana, son frere, le fils de Soumitra
« Voici 1le moment ou 1l’astre du jour se leve ; la nuit
sainte est écoulée ; entends, mon ami, cet oiseau heu-
reux, le kokila chanter sa joie. Déja méme le bruit des
éléphants résonne dans 1la forét : hatons-nous, frere
chéri, de traverser la Djahnavi qui se rend a la mer. »

Quand 1le fils de Soumitra, délices de ses amis, eut
connu la pensée de Rama, il appela aussitdét 1le roi des
Nishadas avec 1le cocher Soumantra, et se tint debout
lui-méme devant son frere. Ensuite, apreés qu’ils eurent
jeté les carquois sur leurs épaules, attaché les épées a
leurs flancs et pris les arcs dans leurs mains, les deux
Raghouides, accompagnés de Sita, s’en allerent donc vers
la Ganga. La, d’un air modeste, tournant les yeux vers
le noble Rama : « Que dois-je faire ? dit le cocher, ses
mains jointes, a 1’auguste Jjeune homme, bien instruit
sur le devoir. »

« Retourne ! lui repartit celui-ci ; Jje n’ai que
faire maintenant du char : je m’en irai bien a pied dans
la grande forét. »

A 1la vue d’une barque amarrée au bord du fleuve, 1le
prince anachorete, qui désirait passer le Gange au plus
vite, Rama dit ces mots a Lakshmana : « Monte, tigre des
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hommes, monte dans ce bateau, que voici bien a propos.
Leve dans tes bras doucement et pose dans la barque ma
chere pénitente Sita. »

Lui sur-le-champ d’obéir a 71’ordre que 1lui donnait
son frere, et d’exécuter cette tache, qui ne lui était
nullement désagréable : il placa d’abord la princesse de
Mithila et monta ensuite de lui-méme dans 1’esquif amar-
ré. Apres 1lui s’embarqua son frere ainé, 1le magnanime
ermite.

Alors, quand il eut salué d’un adieu Soumantra, Gouha
et ses ministres : « Entre dans ta barque, heureux nau-
tonnier, dit le Kakoutsthide au pilote ; délie ce bateau
et conduis-nous a 1l’autre bord ! »

A cet ordre, le chef de 1la barque fit traverser le
Gange a ces deux héroiques freres.

Quand ils ont abordé 1le rivage, ces deux princes ma-
gnanimes sortent de 1la barque, et, d’une ame bien re-
cueillie, ils adressent a la Ganga une humble adoration.
Alors ce fléau des ennemis, ce héros, de qui 1’aspect ne
montrait plus rien qui ne fdt de 1’anachorete, se mit en
route, les yeux noyés de larmes, avec son frere et son
épouse.

Mais d’abord ce prince judicieux, voué au séjour des
foréts, tint ce langage au brave Lakshmana, douce joie
de sa mere : « Marche en avant, fils de Soumitra, et que
Sita vienne apres ; j’irai, moi, par derriere, afin de
protéger Sita et toi ! C’est aujourd’hui que ma chere
Vidéhaine connaitra les maux d’une habitation au milieu
des bois : il faudra qu’elle supporte 7les sauvages
concerts des sangliers, des tigres et des 1lions ! »
Puis, tournant un dernier regard vers cette plage, ou se
tenait encore Soumantra, nos deux freres, 1l’arc en main,
de marcher avec Sita vers ces ¢€randes foréts. Mais,
gquand les enfants du roi se furent avancés Jjusqu’au
point de n’étre plus visibles, Gouha et 1le cocher s’en
retournerent de la, remportant avec eux leur amour.

Les trois nouveaux ascetes s’enfoncent dans la forét
immense ; et, promenant leur vue ca et la sur diffe-
rentes portions de terre, sur des régions délicieuses,
sur des lieux qu’ils n’avaient pas encore vus, 1ils ar-
rivent au pays qui était Tleur but, cette contrée ou
1’Yamouna rencontre les saintes eaux de la Bhagirathi.
Quand il eut suivi longtemps un chemin sans péril et
contemplé des arbres de plusieurs essences, Rama dit a
Lakshmana vers le temps ou le soleil commence a baisser
un peu : « Vois, fils de Soumitra, vois, preés du saint
confluent s’élever cette fumée, comme 1le drapeau d’un



feu sacré : nous sommes, Jje pense, dans le voisinage
d’un anachorete. Sans doute, nous voici bient6t arrivés
a l’endroit heureux ou 1’Yamouna méle ses ondes au cours
de la Ganga : en effet, ce €rand bruit qui vient a nos
oreilles ne peut naitre que de ces deux rivieres, dont
les vagues s’entrechoquent et se brisent. Ce ne peut
étre que les anachoretes nés dans la forét qui ont fendu
ce bois pour 1le feu du sacrifice ; et voici différentes
especes d’arbres, comme en en voit dans 1l’ermitage de
Bharadwaja. »

Quand ils eurent marché encore a leur aise un peu de
temps, 1’arc en main, ils arriverent, accablés de fa-
tigue, apres le coucher de 1l’astre qui donne le jour, a
la sainte chaumiere de Bharadwaja.

Parvenu avec son frere a 71l’endroit ou se cachait
1l’ermitage de 1’anachorete, le jeune Raghouide y péné-
tra, sans quitter ses armes, effrayant les gazelles et
les oiseaux endormis. Amené par le désir de voir le so-
litaire a la porte méme de son ermitage, le beau Rama
s’y arréta avec son épouse et Lakshmana.

L’anachorete, averti que deux freres, Rama et Laksh-
mana, se présentaient chez 1lui, fit introduire aussitot
les voyageurs dans 1l’intérieur de son ermitage. Rama se
prosterna, les mains Jjointes, avec son épouse et son
frere, aux pieds de 1’éminent solitaire, qui, assis de-
vant son feu sacré, venait d’y consumer ses religieuses
oblations. L’anachorete, environné de pieux ermites,
d’oiseaux méme et de gazelles accroupies autour de 1lui,
accueillit avec honneur 1’arrivée du jeune prince et 1le
félicita.

L’ainé des Raghouides se fit connaitre au solitaire
en ces termes : « Nous sommes freres, et fils du roi Da-
caratha ; on nous appelle Rama et Lakshmana. Mon épouse,
que voici, est née dans 1le Vidéha ; c’est 1la vertueuse
fille du roi Djanaka. Attachée fideélement aux pas de son
époux, elle est venue avec moi dans cette forét de 1la
pénitence.

« Ce frere chéri est plus jeune que moi ; il est fils
de Soumitra : ferme dans les veux qu’il a prononcés,
comme kshatrya, il me suit de soi-méme dans ces bois, ou
m’exile mon pére. Docile a sa voix, Jje vais entrer dans
la grande forét ; je marcherai la, saint anachorete, sur
les pas mémes du devoir : Tles fruits et les racines vy
feront toute ma nourriture. »

A ces mots du sage Kakoutsthide, 1’anachoréte ver-
tueux comme 1la vertu elle-méme 1lui présenta 1’eau, 1la
terre et 1la corbeille de 1’arghya. Puis, quand il eut



honoré ce fils de roi en lui offrant un siege et 1’eau
pour laver, le solitaire invita son hote a partager son
repas de racines et de fruits, 1lui, dont Tles fruits
seuls étaient 1la nourriture quotidienne. A son jeune
compagnon assis, quand il eut recu de tels honneurs,
Bharadwadja tint alors ce Tlangage assorti aux conve-
nances, dont la politesse fait un devoir : « Je remercie
la bonne fortune, qui t’a conduit, Rama, sain et sauf
dans mon ermitage : assurément ! j’ai entendu parler de
cet exil sans motif, auquel ton pere t’a condamné. Ce
lieu solitaire et délicieux, fils de Raghou, est
1’endroit célebre dans le monde par le saint confluent
de la Ganga et de 1’Yamouna. Demeure ici avec moi, Rama,
si le pays te plait : tout ce que tes yeux voient ici
appartient en commun aux habitants du bois consacré a 1la
pénitence. »

Rama, joignant les mains, répondit a ces paroles de
1'anachorete : « Ce serait une faveur insigne pour moi,
brahme vénéré, d’habiter ici avec toi. Mais notre pays,
0 le plus saint des pénitents, est a la proximité de ces
lieux ; et mes parents viendraient, sans nul doute, m’y
visiter. Pour ce motif, je ne veux pas d’une habitation
ici ; mais daigne m’indiquer un autre ermitage isolé
dans la forét déserte, ou je puisse habiter avec plai-
sir, sans trouble, ignoré de mes parents, accompagné
seulement de Lakshmana et de ma chaste Vidéhaine. »

I1 dit ; a ce langage de Rama, le ¢€rand anachorete
Bharadwadja réfléchit un instant avec recueillement et
lui répondit en ces termes : « A trois yodjanas d’ici,

Rama, est une montagne, fréquentée des ours, hantée par
les singes et dont les échos répetent les cris des €o-
léngoulasmb]. Cette retraite sainte, fortunée, libérale
en tous plaisirs, habitée par de €rands sages et sem-
blable au mont Gandhamandana, est nommée le Tchitrakol-
ta : tu peux demeurer 1la.

« Tant qu’un homme apercoit les sommets du Tchitra-
kolta, la félicité ne cesse pas de lui sourire et toutes
ses pensées lui viennent de 1la vertu. »

Ensuite Rama, quand il eut mangé, se mit a raconter
diverses histoires, entremélées avec celles de Bha-
radwadja, et toute la sainte nuit s’écoula ainsi. Quand
elle fut passée, le noble exilé récita 1la priére du ma-
tin et vint respectueusement s’incliner devant le ¢€rand
saint : « Rama, lui dit 1le solitaire, va d’ici en dili-
gence au mont Tchitrakolta avec ton épouse et Lakshma-
na : tu habiteras ces lieux en toute assurance.



« Dirige-toli vers cette montagne heureuse et bien
charmante, dont les échos répetent les chants des koki-
las, des gallinules et des paons, le bruit des gazelles
et les cris de nombreux éléphants ivres d’amour : puis,
une fois arrivé dans cet ermitasge, occupe-toi d’y poser
ton habitation. »

Leur ayant fait connaitre le chemin, Bharadwadja, sa-
lué par le sage Rama, Lakshmana et Sita, revint dans son
ermitage. Quand 1’anachorete fut parti, Rama dit a
Lakshmana : « L’intérét, que 1’ermite prend a moi, fils
de Soumitra, est comme une eau limpide, qui 7lave mes
souillures. » Ainsi causant et marchant derriere Sita,
les deux héros voués.  a la pénitence arrivent sur Tles
bords de la Kalindil"l,

La, quand ils ont réuni et 1ié ensemble des bois et
des bambous nés sur le rivage, Rama lui-méme prend alors
Sita dans ses bras et porte doucement sur 1le radeau
cette chere enfant, tremblante comme une liane. Elle une
fois placée, Rama et son frere montent dans la fréle em-
barcation.

Ce fut donc avec ce radeau qu’ils traverserent
1’Yamouna, cette riviere, fille du soleil, aux flots ra-
pides, aux guirlandes de vagues, aux bords inaccessibles
par la masse épaisse des arbres enfants de ses rivases.

Ils se remettent dans 1la route du Tchitrakolta, bien
résolus d’'y fixer 7leur habitation ; 1ils s’avancent,
pleins de vigueur et d’agilité, en hommes de qui Tles
vues sont arrétées.

Peu de temps apres, les voici qui entrent dans Tle
bois du Tchitrako(ta aux arbres variés, et Rama tient ce
langage a Sita : « Sita, ma belle aux €rands yeux,
vois-tu, a la fin de 1la saison froide, ces kincoukas
déja fleuris et comme en feu, prées du fleuve, dont ils
ceignent le front d’une guirlande ? Vois encore, le long
de 1a Mandakini, cette forét de karnikaras, tout illumi-
née de ses fleurs splendides, flamboyantes et comme de
1’or ! Vois ces bhallatakas, ces vilvas, ces arbres a
pain, ces plaqueminiers et tous ces autres, dont Tles
branches pendent sous le poids des fruits. Il nous est
possible, femme a 1la taille svelte, il nous est possible
de vivre ici avec des fruits : oh ! bonheur ! nous voici
donc arrivés a ce mont Tchitrakolta, semblable au para-
dis !

« Vois, ma belle chérie, vois comme, sur les bords
de 1a Mandakini, 1la nature, au pied de chaque arbre,
nous a jonché des 1lits brodés avec une multitude de
fleurs ! »



Tandis qu’ils observaient ainsi 7les ravissants as-
pects du fleuve Mandakini, ils arriverent au mont Tchi-
trakolita, ombragé par une variété infinie d’arbres en
fleurs. A son pied solitaire, environné d’eaux limpides,
Rama et Lakshmana, T1les deux héroiques freres, se
construisent un ermitace.

Ils vont chercher au milieu du bois suave comme un
jardin et rapportent de fortes branches, cassées par les
éléphants. Fichées dans la terre et rattachées 1’une a
1’autre avec des lianes épandues, qui remplissent tous
les 1intervalles, elles se forment bientdét sous Tleurs
mains en deux huttes séparées. Ils couvrent le toit avec
les feuilles nombreuses des arbres. Lakshmana ensuite
nettoie les deux cases terminées ; et 1la Vidéhaine a 1la
taille charmante les enduit elle-méme d’argile. Alors,
voyant son ermitage édifié, Rama dit a Lakshmana

« Apporte une gazelle, fils de Soumitra, et fais-1la
cuire, sans tarder : Jje veux honorer 7les Dieux de
1l’ermitage avec ce banquet sacré. »

A ces paroles de son frére, Lakshmana s’en fut tuer
une gazelle noire, la rapporta du bois, alluma du feu et
fit cuire son €ibier parfaitement.

Ensuite Rama lui-méme s’assit avec Lakshmana, son
frere, et tous deux se mirent a manger sur un plat net
et pur, qu’ils se firent avec des feuilles verdoyantes,
le reste des choses offertes en sacrifice. Sita avait
elle-méme servi les mets devant son époux et son beau-
frere ; puis, s’étant retirée seule a part, elle revint
enlever ce qui restait du festin. Des ce moment, Rama
golta délicieusement avec Lakshmana 71les charmes de
1’habitation, qu’il était venu demander a cette montagne
sourcilleuse, embellie par les ¢guirlandes et 7les bou-
quets de fleurs les plus variées, au milieu desquelles
gazouillait un nombre infini d’oiseaux de toutes les es-
peces.

Le cocher Soumantra mit assez peu de temps a traver-
ser de nombreux pays, et des fleuves, et des Tlacs, et
des villages et des cités ; 1l arriva enfin avec sa
tristesse, aprés la chute du jour, aux portes d’Ayodhya,
pleine d’un peuple sans joie. Tout bruit s’était alors
éteint parmi ses troupes désolées d’hommes et de femmes.
Elle semblait abandonnée, tant 1le silence était vide de
son !



Aussitdét qu’ils wvirent arriver Soumantra, les
habitants de courir a 1’envi par centaines de mille der-
riere son véhicule poudreux, en luili jetant cette ques-
tion : « Ou est Rama ? »

« Ce magnanime, leur dit alors celui-ci, m’a congé-
dié sur les bords du Gange ; et, quand il eut traversé
le fleuve, je suis revenu a la ville. »

A ces mots : « traversé le fleuve, » ils s’écriérent,
les yeux baignés de larmes : « Oh ! douleur ! » et,
continuant a €émir : « Nous sommes frappés a mort ! »
disaient-ils. Alors Soumantra entendit courir autour de
luil ces mots proférés d’une bande a 1’autre : « Il faut
qu’il n’ait pas de honte, cet homme, qui revient ici,
apres qu’il a délaissé Rama au fond d’un bois ! Comment
pourrions-nous, Jjoyeux dans 71’absence d’un prince, Tle
plus noble des hommes, comment pourrions-nous, sans
avoir dépouillé toute pitié, ¢olter encore le plaisir
dans ces grandes fétes, ou 1’on vient en foule de toutes
parts ! Ou sera désormais une chose agréable a ce
peuple ? Quelle chose, d’ou lui vienne un plaisir, peut-
il maintenant désirer ? » Ainsi pensaient les foules de
ce peuple autour de Soumantra, qui évitait de blesser
personne avec son char. Il entendait aussi les voix des
femmes, qui, accourues a leurs fenétres, disaient
« Comment, ce malheureux ! il est revenu, apres avoir
quitté Rama ! »

Le cocher, navré de chagrin, avait recueilli dans sa
route ces paroles et d’autres mots semblables, quand il
arriva au palais, ou le roi Dacaratha fixait sa rési-
dence. Descendu promptement de son char, il entra dans
1’habitation royale aux sept enceintes, mais dépouillée
maintenant de son auguste splendeur et toute pleine
d’une cour noyée dans la douleur.

Le roi jeta un regard de ses yeux noyés de pleurs a
Soumantra, qui s’avancait les mains jointes, et fit ces
gquestions au cocher tout couvert encore de la poussiere
du char : « Ou est allé Rama ? dis-moi, Soumantra ! ou
va-t-il habiter ? En quel lieu était ce digne enfant de
Raghou, quand il t’a quitté ? Comment, élevé avec une
extréme délicatesse, mon fils pourra-t-il supporter de
n’avoir que le sol méme pour unique siege ? Ou comment
dormira-t-il a ciel nu dans un bois, ce fils du maitre
de 1la terre ? Qu’est-ce que dit Rama a 1la vive splen-
deur ? Quelles paroles m’envoie Lakshmana ? Que me fait
dire Sita, cette femme vertueuse et dévouée a son
époux ? Raconte-moi les haltes, les discours, les fes-



tins de Réama, sans rien omettre et de 1la maniére que
tout s’est passé, depuis qu’il est parti de ces Tlieux
pour habiter les foréts. »

Ainsi invité par 1’Indra des hommes, le cocher parla
donc au roi, mais d’une voix craintive et balbutiante.
I1 raconta les événements depuis son départ de la ville
jusqu’a son retour

« Lorsque ces deux héros eurent disposé Tleurs che-
veux en djata et que, revétus d’un habit fait simplement
d’écorce, ils eurent traversé le Gange, ils marcherent,
la face tournée vers le confluent. Ensuite, 6 mon roi, a
1’instant ou je m’en retournai, voici que mes coursiers,
émus jusqu’a verser eux-mémes des larmes et suivant Rama
de leurs yeux, poussent des hennissements plaintifs.

« Quand j’eus présenté a ces deux fils de mon roi
les paumes de mes deux mains jointes et creusées en pa-
tere, je suis revenu ici, prince, malgré moi, dans 1la
crainte d’offenser ta majesté.

« Dans ces contrées, 6 le plus noble des hommes, on
voit Tles arbres mémes, avec toutes les feuilles, Tles
bouquets de fleurs et 1les pousses nouvelles, se faner,
languissants d’affliction pour 1’infortune de Rama. -
Les fleuves semblaient eux-mémes pleurer avec des eaux
tristes et des ondes troublées : les étangs de lotus,
dépouillés de splendeur, n’offraient aux yeux que des
fleurs toutes fanées. Les volatiles et les quadrupedes,
immobiles, fixant les yeux sur un seul point et plongés
dans leurs sombres pensées, oubliaient d’errer ca et 1la
sous les ombrages : toute 1la forét, comme en deuil par
les chagrins du magnanime, était sans €azouillement.

« Dans 1la ville, dans le royaume, entre les habitants
de 1la cité, parmi ceux des campagnes, je ne vois pas un
étre, 6 mon roi, qui ne s’afflige pour ton fils !

« Cette ville sans joie, sans travail, sans prieres
ni sacrifices, cette ville, résonnante d’un bruit Tlar-
moyant et qui n’a plus d’autre son que des sanglots ou
des gémissements ; ta cité, avec ses hommes tristes, ma-
lades, consternés, avec les arbres fanés de ses jardins,
elle est sans aucun resplendissement depuis 1’exil de
Rama ! »

Apres qu’il eut écouté ces paroles touchantes et
d’autres encore de Soumantra, le monarque, saisi par une
subite défaillance de son esprit, tomba de son trone une
seconde fois, semblable a un corps d’ou s’est retiré Tle
souffle de la vie. — Mais, tandis que le prince €émis-
sait ainsi d’une facon touchante, et que, tombé de nou-
veau, il €isait hors de lui-méme sur la terre, la mere



de Rama se plaignait sur un ton plus déplorable encore,
tout affaissée sous un poids beaucoup plus Tlourd de
chagrin et d’excessive douleur.

Aussitdot que Rama, le tigre des hommes, fut parti
avec Lakshmana pour 7les foréts, Dacaratha, ce roi si
fortuné naguere, tomba dans une grande infortune. Depuis
1’exil de ses deux fils, ce monarque semblable a Indra
fut saisi par le malheur, comme 1’obscurité enveloppe le
soleil au sein des cieux, a 71’heure que vient une
éclipse. Le sixieme jour qu’il pleurait ainsi Rama, ce
monarque fameux, étant réveillé au milieu de 1la nuit, se
rappela une ¢€rande faute, qu’il avait commise au temps
passé.

A ce ressouvenir, il adressa la parole a Kdaucalya en
ces termes : « Si tu es réveillée, Kaaucalya, écoute mon
discours avec attention. Quand un homme a fait une ac-
tion ou bonne ou mauvaise, noble dame, il ne peut éviter
d’en manger le fruit, que lui apporte la succession du
temps. —— Quiconque, dans les commencements des choses,
n'en considere pas la pesanteur ou la 1lésgereté, pour
éviter le mal et faire 1le bien, est appelé un enfant par
les sasges.

« Jadis, Kaaucalya, dans mon adolescence, imprudent
jeune homme, fier de mon habileté a toucher un but et
vanté pour mon adresse a percer d’un trait 1la béte que
je voyais de 1’oreille seulement, il m’est arrivé de
commettre une faute. C’est pourquoi mon action coupable
a miri ce fruit de malheur, que je recueille au-
jourd’hui, comme 1’efficacité du poison est de tuer 1la
vie dans 1’étre animé qui en a bu 1la substance. Mais
cette mauvaise action des jours passés, je 1l’ai commise
par ignorance, de méme qu’a son insu tel homme boirait
un poison.

« Je ne t’avais pas encore épousée, reine, et je
n’étais encore moi-méme que 1l’héritier présomptif de 1la
couronne : en ce temps, la saison des pluies arrivée
répandait la joie dans mon ame.

« En effet, le soleil, ayant br(lé de ses rayons 1la
terre et ravi au sol tous les sucs humides, las de par-
courir les régions du nord, était passé dans
1’hémisphére hanté par les Manes. On voyait des nhuages
délicieux couvrir tous les points du ciel, et les grues,
les cyenes, les paons s’ébattre en des mouvements de
joie. Cette arrivée des nuages forcait toutes Tles
rivieres élargies a déverser Tleurs flots d’une eau
trouble et vaseuse par-dessus 1les chaussées trop



étroites. La terre, égayée par cette riche ondée, concue
au sein des nuées, brillait sous sa verte parure de ga-
Zons nouveaux, ou se jouaient le paon et le coucou ra-
dié.

« Tandis que cette agréable saison marchait ainsi
dans sa carriere, j’attachai, dame bien faite, deux car-
quois sur mes épaules, et, mon arc a la main, Jje m’en
allai vers 1la riviere Carayod. J’arrivai de cette ma-
niere sur les rives désertes de cette belle riviere, ou
m’attirait le désir de tirer sur une béte, sans la volr,
a son bruit seul, €races a ma grande habitude des exer-
cices de 1l’arc. La, je me tenais caché dans Tles té-
nebres, mon arc toujours bandé en main, pres de
1’abreuvoir solitaire, ou 1la soif amenait, pendant 1la
nuit, les quadrupedes habitants des foréts. La, diri-
geant une fleche du cb6té que j’avais entendu sortir Tle
bruit, il m’arrivait de tuer soit un buffle sauvage,
soit un éléphant ou tel autre animal venu au bord des
eaux.

« Alors et comme il n’était rien que mes yeux pussent
distinguer entre les objets sensibles, j’entendis le son
d’une cruche qui se remplissait d’eau, bruit tout sem-
blable méme au barit que murmure un éléphant. Moi aussi-
tdét d’encocher a mon arc une fleche percante, bien em-
pennée, et de 1l’envoyer rapidement, 1l’esprit aveuglé par
le Destin, sur le point d’ou m’était venu ce bruit.

« Dans 1le moment que mon trait lancé toucha le but,
j’entendis une voix jetée par un homme qui s’écria sur
un ton Tlamentable : « Ah ! je suis mort ! Comment se
peut-il qu’on ait décoché une fleche sur un ascete de ma
sorte ? A qui est la main si cruelle, qui a dirigé son
dard contre moi ? J’étais venu puiser de 1’eau pendant
la nuit dans 1le fleuve solitaire : qui est cet homme,
dont le bras m’a blessé d’une fléche ! A qui donc ai-je
fait ici une offense ? Cette fléche va pénétrer, a tra-
vers le ceur expiré de son fils, dans le sein méme d’un
anachorete vieux, aveugle, infortuné, qui vit d’aliments
sauvages au milieu de ce bois ! Cette fin malheureuse de
ma vie, je la déplore avec moins d’amertume que Jje ne
plains 1le sort de mon pére et de ma mere, ces deux
vieillards aveugles. Ce couple d’aveugles, chargé d’ans
et nourri longtemps par moi, comment vivra-t-il apres
mon trépas, ce couple misérable et sans appuili ? Qui est
1’homme au ceur méchant, de qui la fleche nous a frappés
tous les trois, eux et moi, d’un méme coup, infortunés,
qui vivions 1innocemment ici de racines, de fruits et
d’herbes ? »



« Il dit ; et moi, a ces lamentables paroles, 1’ame
troublée et tremblant de 71la crainte que m’inspirait
cette faute, je laissai échapper les armes que je tenais
a la main. Je me précipitai vers 1lui et je vis, tombé
dans 1’eau, frappé au ceur, un jeune infortuné, portant
la peau d’antilope et 1le djata des anachoretes. Lui,
profondément blessé dans une articulation, il fixa Tles
yeux sur moi, non moins infortuné, et me dit ces mots,
reine, comme s’il elt voulu me consumer par le feu de sa
rayonnante sainteté : « Quelle offense ai-je commise
envers toi, kshatrya, moi, solitaire, habitant des bois,
pour mériter que tu me frappasses d’une fleche, quand je
voulais prendre ici de 1’eau pour mon pere ? Ces vieux
auteurs de mes jours, sans appul dans la forét déserte,
ils attendent maintenant, ces deux pauvres aveugles,
dans 1’espérance de mon retour. Tu as tué par ce trait
seul et du méme coup trois personnes a la fois, mon
pere, ma mere et moi : pour quelle raison ? n’ayant ja-
mais recu aucune offense de nous ! Sans doute que ni 1la
pénitence, ni la science sainte ne produisent, je pense,
aucun fruit sur la terre, puisque mon pere ne sait pas,
homme insensé, que tu m’as donné 1a mort ! Et méme,
quand il 1le saurait, que ferait-il dans 1’état
d’impuissance ou le met sa triste cécité ? Il en est de
lui comme d’un arbre, qui ne peut sauver a ses cétés un
autre arbre que sape la hache du blcheron. Va prompte-
ment, fils de Raghou, va trouver mon pere et raconte-lui
cet événement fatal, de peur que sa malédiction ne te
consume, comme le feu dévore un bois sec ! Le sentier,
que tu vois, méne a l’ermitage de mon pere : hate-toi de
t'y rendre et fléchis-1le, de peur que, dans sa colere,
il ne vienne a te maudire ! Mais, avant, retire-moi vite
la fleche ; car ce trait au contact brllant comme 1le feu
de 1la foudre, ce trait, lancé par toi dans mon ceur,
ferme la voie a ma respiration. Arrache-moi ce dard !
Que 1la mort ne vienne pas me saisir avec cette fleche
dans ma poitrine ! Je ne suis pas un brahme ; ainsi,
mets de coté la terreur qu’inspire le meurtre commis sur
un brahmane. Un brahme, il est vrai, un brahme qui ha-
bite ces bois, m’a engendré, mais dans le sein d’une
coudra. »

« Voila en quels termes me parla ce jeune homme, que
j’avais percé d’une fléche. A la vue de ce faible ado-
lescent qui se lamentait de cette maniére, €isant ainsi
dans la Carayol, le corps mouillé de ses ondes, poussant
de longs soupirs et déchiré par 1’atteinte mortelle de
ma fleche, je tombai dans un extréme abattement.--En-



suite, hors de moi, je retirai a contre-cecur, mais avec
un soin égal a mon désir extréme de 71lui conserver 1la
vie, cette fleche entrée dans le sein de ce jeune ermite
languissant. Mais a peine mon trait fut-il o0té de sa
blessure, que 1le fils de 1’anachorete, épuisé de
souffrances et respirant d’un souffle, qui s’échappait
en douloureux sanglots, se convulsa un instant, roula
hideusement ses yeux et rendit son dernier soupir.

« Quand 1le fils du ¢€rand saint eut quitté 1la vie,
faisant crouler d’une chute rapide et ma gloire et moi-
méme, je restai 1’ame entierement consternée, car on ne
pouvait douter que je ne fusse tombé dans une calamité
sans rivase.

« Apres que j’eus retiré au jeune homme la fleche
bridlante et semblable au poison d’un serpent, je pris sa
cruche et me dirigeai vers 1l’ermitage de son pere. La,
je vis ses deux parents, vieillards infortunés,
aveugles, n’ayant personne qui les servit et pareils a
deux oiseaux, les ailes coupées. Assis, désirant Tleur
fils, ces deux vieillards affligés s’entretenaient de
lui : eux, que j’avais frappés dans leur enfant, ils as-
piraient au bonheur que ferait naitre en eux sa preé-
sence ! Tel je vis ce couple inquiet de pénitents se te-
nir dans son ermitage, quand je m’approchai d’eux, 1’ame
bourrelée du crime si g€rand que j’avais commis par igno-
rance.

« Mais ensuite, comme il entendit 1le bruit de mon
pas, l’anachorete m’adressa la parole : « Pourquoi as-tu
donc tardé si Tlongtemps, mon fils ? Apporte-moi 1’eau
promptement ! Yadjnyadatta, mon ami, tu t’es bien attar-
dé a jouer dans 1l’eau : ta bonne mere et moi aussi, mon
fils, nous étions affligés d’une si longue absence. Si
j’ai fait, ou méme ta mere, une chose qui te déplaise,
pardonne et ne sois plus désormais si Tlongtemps, en
quelque lieu que tu ailles. Tu es le pied de moi, qui ne
peux marcher ; tu es 1’eil de moi, qui ne peux voir ;
c’est en toi que repose toute ma vie.. Pourquoi ne me
parles-tu pas ? »

« A ces mots, m’étant approché doucement de ce
vieillard, a qui le désir de voir son fils inspirait des
paroles si touchantes, je lui dis, agité par la crainte,
les mains jointes, la gorge pleine de sanglots, trem-
blant et d’une voix que la terreur faisait balbutier,
mais dont ma fermeté cherchait a soutenir 1la force
« Je suis un kshatrya, on m’appelle Dacaratha ; je ne
suis pas ton fils : je viens chez toi, parce que j’ai
commis un forfait épouvantable, en horreur a tous les



hommes vertueux. J’étais allé, saint anachorete, mon arc
a la main, sur les rives de la Carayol, épier les bétes
fauves, que la soif conduirait a ses eaux, ou mon plai-
sir était de les atteindre sans les voir. Dans ce temps,
le son d’une cruche qui s’emplissait vint frapper mon
oreille : je dirigeail une fleche sur ce bruit et Jje
blessai ton fils, croyant que c’était un éléphant. Aux
pleurs que lui arracha mon dard en lui percant le ceur,
je courus tout tremblant au lieu d’ou 1ls partaient, et
je vis un Jjeune pénitent. C’est bien 71la pensée que
j’avais un éléphant vis-a-vis de moi, saint anachorete,
et mon adresse a percer une béte, sans la voir, a son
bruit seul, qui m’ont fait décocher vers les eaux cette
fleche de fer, dont, hélas ! fut blessé ton fils. Apres
que j’eus retiré ma fleche de sa blessure, il exhala sa
vie et s’en alla au ciel ; mais, avant, il avait déploré
bien longtemps le sort de vos saintetés. C’est par igno-
rance, vénérable anachorete, que j’ai frappé ton fils
bien-aimé.. Tombé ainsi moi-méme sous les conséquences de
ma faute, je mérite que tu déchaines contre moi ta co-
lere. »

« A ces paroles entendues, il demeura un instant
comme pétrifié ; mais, quand il eut repris 1l’usage des
sens et recouvré la respiration, il me dit a moi, qui me
tenais devant 1lui mes deux mains humblement réunies
« Si, devenu coupable d’une mauvaise action, tu ne me
1’avais pas confessée d’un mouvement spontané, ton
peuple méme en elt porté 1le chatiment et Jje 1’eusse
consumé par le feu d’une malédiction ! Kshatrya, si,
connaissant d’avance sa qualité, tu avais commis un ho-
micide sur un solitaire des bois, ce crime et bientodt
précipité Brahma de son trdne, ou cependant, il est fer-
mement assis. Dans ta famille, 0 le plus vil des hommes,
le paradis fermerait ses portes a sept de tes descen-
dants et sept de tes ancétres, si tu avais tué un er-
mite, sachant bien ce que tu faisais. Mais comme tu as
frappé celui-ci a ton insu, c’est pour cela que tu n’as
point cessé d’étre : en effet, dans 1l’autre cas, la race
entiere des Raghouides n’existerait déja plus ; tant il
s’en faudrait que tu vécusses toi-méme !

« Allons, cruel ! conduis-moi vite au 7lieu ou ta
fleche a tué cet enfant, ou tu as brisé 71le baton
d’aveugle qui servait a €uider ma cécité ! J’aspire a

toucher mon enfant jeté mort sur la terre, si toutefois
je vis encore au moment de toucher mon fils pour la der-
niere fois ! Je veux toucher maintenant avec mon épouse



le corps de mon fils baigné de sang, le djata dénoué et
les cheveux épars, ce corps, dont 1’ame est tombée sous
le sceptre d’Yama. »

« Alors, seul, Jje conduisis 7les deux aveugles,
profondément affligés, a ce lieu funebre, ou je fis tou-
cher a 1’anachorete, comme a son épouse, le corps gisant
de leur fils. Impuissants a soutenir le poids de ce cha-
grin, a peine ont-ils porté 1la main sur lui que, pous-
sant 1’un et 1’autre un cri de douleur, ils se laissent
tomber sur leur fils étendu par terre. La mere, léchant
méme de sa langue ce pale visage de son enfant, se mit a
gémir de 1la maniere la plus touchante, comme une tendre
vache a qui 1’on vient d’arracher son jeune veau

« Yadjnyadatta, ne te suis-je pas, disait-elle, plus
chere que 1la vie ? Comment ne me parles-tu pas au moment
ou tu pars, auguste enfant, pour un si long voyage ?
Donne a ta mere un baiser maintenant, et tu partiras
apres que tu m’auras embrassée : est-ce que tu es faché
contre moi, ami, que tu ne me parles pas ? »

« Aussitot le pere affligé, et tout malade méme de sa
douleur, tint a son fils mort, comme s’il était vivant,
ce triste langage, en touchant ca et la ses membres gla-
cés

« Mon fils, ne reconnais-tu pas ton pere, venu ici
avec ta mére ? leve-tol maintenant ! viens ! prends, mon
ami, nos cous réunis dans tes bras ! De qui, dans la fo-
rét, entendrai-je 1la douce voix me faire une lecture des
Védas, la nuit prochaine, avec un désir é€gal au tien,
mon fils, d’apprendre les dogmes saints ? Qui, désor-
mais, qui, mon fils, apportera des bois 1la racine et le
fruit sauvage a nous deux, pauvres aveugles, qui les at-
tendrons, assiégés par la faim ? Et cette pénitente,
aveugle, courbée sous 1le faix des années, ta mere, mon
fils, comment 1la nourrirai-je, moi, de qui toute 1la
force s’est écoulée et qui d’ailleurs suis aveugle comme
elle ? car je suis seul maintenant. Ne veuille donc pas
encore t’en aller de ces 1lieux : demain, tu partiras,
mon fils, avec ta mére et moi. Avant longtemps le cha-
grin nous fera exhaler a tous les deux, abandonnés sans
appui, le souffle de notre vie dans 1la mort : oui, 1la
sentence, auguste enfant, est déja prononcée. Entré chez
le fils du soleil“ﬁ], je mendierai, infortuné pere, je
mendierai moi-méme, et portant mes pas vers lui : « Dieu
des morts, 1lui dirai-je accompagné par toi, fais
1’aumbéne a mon fils ! »



« Qui, apres la priére du soir et du matin récitée,
apres le bain, apres 1’oblation versée dans 1le feu ;
qui, prenant mes pieds dans ses mains, les touchera tout
a LU’entour afin de m’y procurer une sensation agréable ?
Parviens au monde des héros, qui ne retournent pas dans
le cercle des transmigrations, comme il est vrai, mon
fils, que tu es un innocent, tombé sous 1le coup d’un
homme qui fait 1le mal ! Obtiens 1les mondes éternels des
saints pénitents, des sacrificateurs, des brahmes, qui
ont rempli dignement 1’office de €ourou, des héros en-
fin, qui ne renaissent pas dans un autre monde !

« Va dans ces mondes réservés aux anachoretes, qui
ont lu entiérement le Véda et les Védangas ; mondes ou
sont allés ces rois saints Yayati, Nahousha et Tles
autres ! Entre dans ces mondes ouverts aux chefs de mai-
son qui ne cherchent point la volupté hors des bras de
leur épouse, aux chastes brahmatcharis, aux ames géné-
reuses, qui distribuent en Tlargesses des vaches, de
1’or, des aliments et donnent méme de la terre aux deux
fois nés ! Va, mon fils, va, suivi par ma pensée, dans
ces mondes éternels ou vont ceux qui assurent la sécuri-
té des peuples, ceux de qui la parole est 1la voix de 1la

vérité ! Les ames, qui ont obtenu de naitre dans une
race comme est la tienne ne vont jamais dans une condi-
tion inférieure : tombé de ce lieu-ci, va donc en ces

mondes ou coulent des ruisseaux de miel. »

« Quand 1’infortuné solitaire avec son épouse eut ex-
halé ces plaintes et d’autres encore, il s’en alla
faire, d’une ame consternée, 1la cérémonie de 1’eau en
1’honneur de son fils. Aussitot, revétu d’un corps cé-
leste et monté sur un magnifique char aérien, le fils du
saint ermite apparut et tint ce langage a ses vieux pa-
rents

« En récompense du service dévoué que j’ai rempli au-
tour de vos saintes personnes, j’ai obtenu une condition
pure, sans mélange et du plus haut degré : bientdot vos
révérences obtiendront elles-mémes ce désiré séjour.
Vous n’avez point a pleurer mon sort ; ce roi n’est pas
coupable : il en devait arriver ainsi, qu’un trait lancé
par son arc m’enverrait a la mort. »

« Quand il eut dit ces mots, transfiguré dans un
corps divin, Tlumineux, porté au sein des airs sur un
char céleste d’une beauté supréme, le fils du rishi mon-
ta au ciel. Mais, tandis que je me tenais joignant les
mains devant 1’anachorete, qui venait d’accomplir, as-
sisté de son épouse, la cérémonie de 1’eau en 1’honneur
de son fils, 1le saint pénitent me jeta ce discours



« Comment se peut-il que tu sois né, homme vil et
présomptueux, dans 7la race des Ikshwakides, ces rois
saints, magnanimes et de qui 1la gloire est célebre en
tous lieux ? Il n’existait pas d’inimitié entre nous
deux, ni au sujet d’une femme, ni a cause d’un champ
pourquoi, les choses étant ainsi, pourquoi m’as-tu frap-
pé d’une méme fleche avec mon épouse ? Néanmoins, comme
tu n’as tué mon fils qu’a ton insu et par un coup de
malheur, je ne te maudis pas : mais écoute-moi bien !

« De méme que Jj’abandonnerai forcément 1’existence,
ne pouvant supporter la douleur que m’inspire cette mort
de mon fils ; de méme, a la fin de ta carriere, tu quit-
teras la vie, appelant ton fils de tes vains désirs !

« Chargé ainsi de sa malédiction, 3Jje revins a ma
ville, et, peu de temps apres, le rishi méme expira,
consumé par la violence de son affliction paternelle.
Sans doute, la malédiction du brahme s’accomplit mainte-
nant pour moi : en effet, la douleur de mes regrets in-
consolables pour mon fils précipite a sa fin 1le souffle
de ma vie.

« Reine, mes yeux ne voient plus ; ma mémoire elle-
méme vient de s’éteindre : ce sont 1la, noble dame, Tles
messagers de la mort, qui hate mon départ de cette vie.
Si Rama venait me toucher, ou si j’entendais seulement
sa Vvoix, je reviendrais bientdét, je pense, a toute la
vie, comme un agonisant qui aurait pu boire de
1’ambroisie. Le chagrin que son absence de mes regards
fit naitre dans mon ame brise les éléments de ma vie,
comme la ¢€rande furie des vasgues rompt les arbres qui
croissent sur les rivasges d’un fleuve. Heureux ceux qui,
le temps de son exil au milieu des foréts accompli, ver-
ront de leurs yeux Rama lui-méme revenir dans Ayodhya,
tel que Indra vient du ciel ! Ils ne seront pas des
hommes, mais de vrais Dieux, ceux qui verront sa face
resplendissante comme 1la lune en son plein, quand, a son
retour des bois, il fera son entrée dans 7la ¢g€rande
cité !

« 0 fortunés, vous, qui pourrez contempler ce visasge
de Rama, semblable a 1la reine des étoiles, ce visasge
pur, beau, ¢€racieux, aux dents charmantes, aux yeux
comme Tles pétales du 7lotus ! Heureux 1les hommes qui
verront la face auguste de mon fils, dont la douce ha-
leine est égale au parfum du lotus quand il s’épanouit
dans 1’automne ! »

Tandis que les souvenirs de Rama occupaient ainsi 1la
pensée du monarque, étendu sur les tapis de sa couche,
1’astre de sa vie s’inclina peu a peu vers son couchant,



comme on voit 1la lune baisser, a la fin de 1la nuit, vers
1’occident. « Hélas ! Rama, disait-il, mon fils ! » et
tandis qu’il prononcait languissamment ces mots, le roi
des hommes rendit 1le souffle de 1la vie, si difficile a
quitter, souffle bien-aimé, que 71lui arrachait 1la vio-
lence du chagrin causé par 1l’exil de son fils. Dans Tle
temps que 1’infortuné monarque, étendu sur sa couche, se
répandait en ces regrets sur 1l’exil de Rama, il exhala
sa douce vie a l’heure ou la nuit arrivait au milieu de
sa carriere.

Quand elle vit 71le monarque tombé dans 1le silence,
apres qu’il se fut ainsi lamenté, Kaaucalya désolée se
dit : « I1 dort ! » et ne voulut pas le réveiller. Sans
rien dire a son époux, elle, de qui la fatigue du cha-
grin avait rendu 1la voix paresseuse, elle s’endormit de
nouveau sur la couche, son ame saturée de tristesse par
1’exil de son fils. Bientot, lorsque 1la nuit fut écoulée
et que fut arrivée 1’heure ou blanchit 1’aube du jour,
les poétes, réveilleurs officiels du roi, se répandirent
autour de sa chambre.

Aussitot, dans 1le gynacée, a ces voix des chantres,
des panégyristes, des bardes, toutes les épouses du roi
sortent précipitamment du sommeil. On voit s’approcher
du monarque, et ses femmes, et 1la foule de Tleurs eu-
nuques, et ceux a qui leurs offices respectifs imposent
la fonction de se tenir, suivant leurs dignités, pres de
la personne du roi. En méme temps, les baigneurs, tenant
des urnes d’argent et d’or, toutes pleines d’une eau de
senteur, s’avancent eux-mémes vers 1’auguste souverain.
Des hommes versés dans leur ministére apportent aussi et
les choses qu’il faut toucher pour attirer 1le bonheur,
et quelque antidote efficace que pourrait exiger telle
ou telle circonstance. Ces habiles serviteurs s’étant
donc approchés du roi, immobile dans sa couche, les
femmes se mirent toutes a faire éclore son réveil dans
la crainte de voir 1le soleil monter sur 1’horizon avant
qu’il n’elt ouvert les yeux a sa lumiére.

Mais quand, malgré tous leurs efforts mémes pour Tle
tirer du sommeil, 1le monarque endormi ne se fut pas reé-
veillé jusqu’apres le lever du soleil, ses épouses tom-
berent dans une profonde inquiétude. — Saisies de
crainte, incertaines sur la vie du roi, elles s’émurent,
comme la pointe des herbes sur les bords d’un fleuve.
Ensuite, quand chacune eut touché 1le prince et reconnu
gque sa peur n’était pas sans fondement, ce malheur, dont
elles avaient douté, se changea pour elles en certitude.



Consternées et toutes tremblantes a 1la vue du roi mort,
elles tomberent alors en criant : « Hélas, seigneur ! tu
n'es plus ! »

A ce cri percant de douleur, Kaaucalya et Soumitra
endormies se réveillerent dans une ¢€rande affliction.

« Hélas ! dirent-elles ; hélas ! qu’y a-t-il ? » Puis,
ces mots a peine jetés, elles se levent du lit en toute
hate, et, saisies d’une terreur soudaine, elles

s’approchent du monarque. Quand les deux reines eurent
vu et touché leur époux, qui, tout abandonné par la vie,
semblait encore jouir du sommeil, leur immense douleur
s’exhala en de longs cris. Emues par ce bruit plaintif,
de tous cotés les femmes du gynecée se remirent de
groupe en ¢€roupe a crier au méme instant, comme des
bandes de pyegargues effrayées. Cette vaste clameur, en-
voyée dans le ciel par les épouses affligées du gynacée,
remplit entierement 1la cité et 1la réveilla de toutes
parts.

Dans un instant, ému, consterné, retentissant de
plaintifs ¢€émissements et rempli d’hommes empressés
confusément, le palais du monarque, tombé sous 1’empire
de 1la mort, n’offrit plus, a 1’aspect des siéges et des
lits renversés, a 1l’ouie des pleurs entremélés de cris
lamentables, que les images du malheur envoyé, comme une
fleche, dans cette royale maison.

Ensuite, aprés qu’il eut fait évacuer 1la salle et
tenu conseil avec les ministres, Vacishtha 1le bienheu-
reux ordonna ce qu’exigeait la circonstance. Puis, quand
il eut fait. introduire 1le corps du roi de Kocala dans
une drénimg], que le sésame avait rempli de son huile,
il agita cette question de concert avec les ministres
« Comment fera-t-on venir en ces Tlieux Bharata et Ca-
troughna, qui tous deux sont allés depuis longtemps a 1la
cour de leur aieul maternel ? » En effet, les ministres
ne peuvent vaquer aux funérailles du monarque en
1’absence de ses fils, et, pour obéir a cette loi, ils
gardent le corps inanimé du souverain.

Aussitot Vacishtha, 1le plus saint des hommes qui ré-
citent la priere a voix basse, fit appeler en diligence
Acoka, Siddhartha, Djayanta, et dit a ces trois messa-

gers
« Allez rapidement sur des chevaux légers a la ville,
ou s’éleve 1le palais du roi des Kekéyains ; et 1a,

dépouillant vos airs affligés, il vous faut parler a
Bharata comme d’apres un ordre méme de son pere.« Ton
pere, lui direz-vous, et tous les ministres s’enquierent
si tu vas bien et t’envoient ces paroles : « Hate-toi de



venir promptement ; quelque chose d’une extréme impor-
tance réclame ici tes soins. » Arrivés la, €ardez-vous
bien de 71lui apprendre en aucune maniere, fussiez-vous
interrogés méme la-dessus, que Rama est parti en exil et
gque son pere est allé au ciel. »

I1 dit ; et, ces instructions données, les messagers,
congédiés par Vacishtha se mettent en route, d’une ame
pleine d’élan, avec une vitesse soutenue par la vigueur.

Apres sept nuits passées dans sa route, Bharata, le
plus éminent des hommes qui possedent un char, dit,
1’ame contristée a 1’aspect de la cité en deuil, ces pa-
roles au conducteur de son char : « Cocher, 1la ville
d’Ayodhya ne se montre point a mes regards avec des mou-
vements tres-joyeux : ses jardins et ses bosquets sont
flétris ; sa splendeur est comme effacée.

« Je vois méme étalés maintenant partout de lugubres
symboles : d’ou vient, conducteur de mon char, d’ou
vient ce tremblement qui agite maintenant tout mon
corps ? »

Tandis qu’il parlait ainsi, Bharata, avec ses chevaux
fatigués, entra dans cette ville délicieuse, au milieu
des hommages que rendaient a sa personne les ¢gardes et
les concierges des portes.

Quand il vit, dans son intérieur, cette noble ville,
souillée dans ses portes et ses ventaux brunis de pous-
siere ; cette ville, pleine d’un peuple désolé, et néan-
moins déserte dans ses grandes rues, ses édifices, ses
carrefours solitaires, il fut encore plus accablé de
chagrin. Sous 71’aspect de ces choses douloureuses pour
1’ame et qui n’existaient pas dans un autre temps au
sein de cette royale cité, le jeune magnanime entra dans
le palais de son pere, la téte courbée sous le poids de
son triste pressentiment.

Etant donc entré dans ce palais riche, admirable aux
yeux et semblable au palais de Mahéndra, Bharata ne vit
pas son pere. Et, comme il n’avait point apercu 1la son
pere dans cette maison du roi, Bharata de sortir aussi-
tét pour aller dans 1’habitation de sa mére. A peine
eut-elle vu son fils arrivé, Kékéyi s’élanca précipitam-
ment de son siége, les yeux épanouis par la joie. Entré
d’une ame empressée dans ce palais de sa mere, le tout-
puissant Bharata, courbant la téte, prit ses pieds avec
respect. Elle, a son tour, de baiser Bharata sur 1la
téte, de serrer son fils étroitement dans ses bras, et,
le faisant asseoir a son co6té, de 71lui adresser Tles
gquestions suivantes



« Combien as-tu compté de jours, mon fils, pour venir
jusqu’ici de 1la ville ou regne ton €rand-pere ? As-tu
fait un heureux voyage ? Es-tu méme venu sans fatigue ?
Ton aieul est-il bien portant, ainsi que mon frere Youd-
hadjit, ton oncle ? Mon fils, ton séjour dans la famille
de ton aieul a-t-il eu pour toi beaucoup de charme ? » A
ces questions de Kékéyi, Bharata, dans la tristesse de
son ame, conta rapidement a sa mere toute la suite de
son voyage et de son retour.

« IT y a aujourd’hui sept jours que je suis parti de
Girivradja ; le pere de ma bonne mere se porte bien avec
mon oncle Youdhadjit. Mon aieul m’a donné de €randes ri-
chesses, magnifique présent de son amitié ; mais la fa-
tigue de mes équipages m’a forcé de laisser tout dans ma
route, tant Jje suis venu rapidement, plein de hate,
stimulé par les messagers envoyés du roi, mon pere !
Mais daigne maintenant répondre aux demandes que Jje
désire t’adresser.

« Pourquoi ne voit-on pas, comme a l’ordinaire, cette
ville couverte de citadins joyeux, mais pleine d’un
peuple abattu, sans travail, sans gaieté, dépouillé en-
tierement de ses parures et muet partout de ce murmure
qui accompagne la récitation des Védas ? Pourquoi dans
la rue royale ce peuple aujourd’hui ne m’a-t-il pas dit
un seul mot ? Pourquoi n’ai-je pas vu mon pere dans son
palais ? Est-ce que Sa Majesté serait allée dans
1’habitation de Kaaucalya, ma bonne mere ? »

A ces mots de Bharata, Kékéyi répondit, sans rougir,
avec ce langage horrible, mais ou quelque douceur infu-
sée tempérait 1’odieuse amertume : « Consumé de chagrins
a cause de son fils, 1le ¢€rand monarque, ton pere, t’a
1égué son royaume et s’en est allé dans le ciel, que lui
ont mérité ses bonnes cuvres. »

A peine eut-il oui de sa mére ces paroles composées
de syllabes horribles, que Bharata soudain tomba sur 1la
terre, comme un arbre sapé au tronc.

« Releve-toi promptement, Bharata, et ne veuille pas
te désoler : car les hommes de ta condition, qui ont mé-
dité sur les causes et sur les effets du chagrin, ne
s’abandonnent point ainsi aux gémissements. Ton pere est
descendu dans 1la tombe, apres qu’il eut <€ouverné 1la
terre avec justice, sacrifié suivant les rites, versé
des Tlargesses et des aumbdnes, tu n’as donc pas a le
plaindre. Le roi Dacaratha, ton pere, attaché d’un lien
ferme au devoir et a 1la vérité, s’en est allé dans une
région plus heureuse ; tu n’as donc pas, mon fils, a
déplorer sa fortune. »



Elle dit : a ces mots déchirants de Kékéyi, Bharata,
dans une extréme douleur, adressa de nouveau ces paroles
a sa méere : « Peut-étre, me disais-je, le roi va-t-il
sacrer le vaillant Rama : peut-étre va-t-il célébrer un
sacrifice : » telles étaient les espérances dont se ber-
cait mon esprit et qui me faisaient accourir en toute
hate.

« —Mere, de quelle maladie 1le roi est-il mort avant
que je fusse arrivé ? Heureux, vous, Rama et Lakshmana,
qui avez pu environner mon pere de vos tendres soins !

— « Mere, quel enseignement supréme t’a laissé pour
mon bien 71le plus excellent des sages, Dacaratha, mon
pere ? »

I1T dit, et Kékéyl interrogée tint alors ce langasge a
Bharata : « Magnanime fils de roi, écoute donc la vérité
entierement ; et, ce récit fait, prends garde, 6 toi qui
donnes 1’honneur, de t’abandonner au désespoir. Ecoute
de quelle maniére, ayant quitté 1la vie, ton peére, 1la
justice elle-méme incarnée, s’en est allé dans le ciel
je valis te raconter en méme temps ce que ton pere a
dit : « Ah ! mon fils Rama ! s’est-il écrié ; ah !
Lakshmana, mon fils ! » et, quand il eut plusieurs fois
jeté cette plainte, c’est alors que ton pére a quitté 1la
vie. Ton pere s’en est allé au ciel, apres qu’il eut
prononcé encore cette parole, qui fut 1la derniere
« Heureux les hommes qui pourront voir mon fils Rama de
retour ici des bois avec Sita et Lakshmana, une fois
expiré le temps convenu ! »

A ces mots, Bharata que la crainte d’une seconde in-
fortune déchirait comme un poison mortel, interrogea de
nouveau sa mere : « Ou Rama demeure-t-il maintenant ?
s’écria-t-il, d’un visage consterné. Et pourquoi s’est-
il retiré dans les bois ? Pourquoi sa belle Vidéhaine et
Lakshmana ont-ils suivi Rama dans les foréts ? »

A ces questions, Kékéyi de répondre un langage plus
horrible encore, bas, odieux méme, tout en croyant ne
dire a son fils qu’une chose agréable : « Couvert d’un
valkala pour vétement, accompagné de sa Vidéhaine, et
suivi de Lakshmana, Rama s’en est allé dans les bois sur
1’ordre méme de son pere ; et c’est moi, qui ai su faire
exiler ce frere, ton rival, au sein des foréts.« Quand
ton peére 1l’eut banni, Dacaratha, consumé de chagrins a
cause de son fils, quitta ce monde pour le ciel. »

A ces mots, Bharata, soupconnant malgré lui un crime
dans une telle meére, Bharata, qui aspirait de tous ses
désirs a la pureté de sa famille, se mit a 1l’interrosger
en ces termes : « Rama, tout sage qu’il est, n’aurait-il



point usurpé 1le bien des brahmes ? Ce digne frere
n’aurait-il pas maltraité quelqu’un, riche ou pauvre ;
offense, pour laquelle mon pere a banni de sa présence
un fils plus cher a ses yeux que la vie méme ! »

Ensuite de ces paroles entendues, Kékéyi, racontant
son action et s’en glorifiant méme avec une légereté de
femme, répondit a Bharata : « Il n’a point enlevé 1le
bien des brahmes ; il n’a maltraité qui que ce soit.

« I1T a mérité 1’amour du monde entier par son dévoue-
ment a son devoir : aussi le roi désirait-il sacrer son
fils ainé comme associé a sa couronne.

« Mais, aussitdt parvenue a moi cette nouvelle que le
monarque avait concu une telle pensée, Jje conjurai
1’auguste souverain d’abandonner ce dessein et de
reporter sur ta noble téte 1’onction royale qu’il desti-
nait a Rama. J’ai demandé au roi 1’exil de Rama dans les
foréts pendant neuf ans ajoutés a cing années, et ton
pere a banni Rama hors de 1la ville.

« Ainsi donc, saisis-toi du royaume ; fais produire
son fruit a ma peine ; remplis, terrible immolateur de
tes ennemis, remplis de joie le ceur de tes amis et Tle
mien ! Va, mon fils, va trouver bien vite les brahmes et
Vacishtha, leur chef ; puis, quand tu auras acquitté les
honneurs funebres que tu dois a ton peéere, fais-toi sa-
crer aussitot, suivant les rites, comme souverain de cet
empire, qui t’appartient ! »

Ayant donc oui dire a sa mere que son pere était mort
et ses deux freéres bannis, lui, consumé par le feu de sa
douleur, il répondit a Kékéyi dans les termes suivants
« Femme en butte maintenant au blame et criminelle en
tes pensées, tu es abandonnée par la vertu, Kékéyi, pour
avoir enlevé son diademe a Rama, qui ne fit jamais de
mal a personne.

« Pourquoi, si tu veux, €race a ton désir impatient
du trone, aller au fond des enfers, pourquoi m’y entrai-
ner moi-méme apres toi dans ta chute ?

« Est-ce que ton époux avait commis une offense en-
vers toi ? Quelle injustice devais-tu au magnanime Rama,
pour les chatier également tous deux, celui-la par 1la
mort, celui-ci par 1l’exil !

« Puisse étre ce monde pour toi, puisse étre méme
pour toi 1’autre monde stérile de bonheur, homicide fa-
tale de ton mari ! Va dans les enfers, Kékéyi, écrasée
par la malédiction de ton époux ! Hélas ! je suis fou-
droyé, Jje suis anéanti par ton avide ambition du
royaume ! Qu’ai-je besoin maintenant ou de 1l’empire ou
des voluptés, quand tu m’as consumé dans 1le feu de



1’ignominie ? Séparé de mon pere, séparé de mon frere,
qui était un second peére a mes yeux, qu’ai-je a faire de
la vie méme, a plus forte raison d’un empire ? »

Des qu’ils virent arrivée la fin de cette nuit, Tles
chefs de 1’armée, les brahmes et tous les colléges des
conseillers divers s’étant réunis, entrerent dans Tle
chateau royal, veuf d’un souverain qui, vivant, ressem-
blait au €rand Indra lui-méme. Cette i1llustre assemblée
s’assit autour de Bharata, qu’elle voyait affligé, ses
yeux remplis de larmes, plongé dans 1le chagrin, étendu
sur la terre et semblable a un homme qui n’a plus sa
connaissance.

Vacishtha, le vénérable saint, dit a cet enfant déso-
1é de Raghou, qui, 1le front baissé, tracait des 1lignes
sur le sol avec la pointe du pied : « L’homme ferme qui,
sans perdre la téte dans 1’adversité, remplit comme il
faut les obligations qu’il doit nécessairement acquitter
est appelé un sage par les maitres de la science. Ainsi,
revéts-toi de fermeté, rejette 1le chagrin de ton ceur,
et veuille bien célébrer sans délai, d’une ame rassise,
les obseques de ton pere. Oui ! il a fini comme un étre
sans appui, ce vigoureux appui du monde, ton pere, juste
comme 1la Jjustice elle-méme. Alors, nous avons agité
cette question : « N’y aurait-il pas un moyen de procé-
der aux funérailles sans Bharata ? » et nous avons
déposé 1le corps du feu roi, ton peére, dans un vaisseau
d’huile exprimée du sésame. Veuille donc, 6 mon ami,
célébrer ses royales obseques.

« Remets 1la force dans ton ame, Bharata, et ne sois
pas un esprit faible. La mort est forte : on ne peut 1la

vaincre, fils de Kakoustha ; nous tous bientét nous ne
serons plus : cette €rande affliction ne te sied donc
pas ! »

A ces paroles de 1’anachorete, Bharata, 1le plus émi-
nent des hommes intelligents, jeta les yeux sur Vacish-
tha, et, plus affligé encore, 71lui répondit en ces
termes : « Quand ta sainteté me parle ainsi, pileux er-
mite, Jje sens mon ame se déchirer en quelque sorte.
L’empereur du monde, Rama vit, quel empire ai-je donc
ici ? Mais conduisez-moi ou est 1le roi mon peére : c’est
mon désir assurément de célébrer 1la ses funérailles,
aidé par vous ; si toutefois il est possible que mon
ceur n’éclate point a cet heure en mille fragments ! Que
vos éminences me fassent donc voir mon peéere, hélas !
privé de la vie. »



Entré dans le palais de Kaaucalya avec les veuves du
roi, Bharata vit alors son peére inanimé chez 1a mere de
Rama. A la vue de son pére gisant ainsi la vie éteinte
et la splendeur effacée, il jeta ce cri : « Hélas ! mon
roi ! » et tomba sur la face de la terre. On e(t dit un
homme, de qui 1’ame s’est échappée.

Mais, quand il a recouvré la connaissance, il tourne
les yeux vers son pere, et, tout plein de tristesse, lui
tient ce langage comme s’il était vivant : « Roli magna-
nime, léve-toi ! Pourquoi dors-tu ? Me voici arrivé sur
ton ordre avec hate, moi Bharata, et Catroughna
m’accompagne. Mon aieul te demande, 6 mon peére, comment
va ta majesté : ainsi fait mon oncle Youdhadjit, pros-
ternant sa téte devant toi. D’ou vient qu’autrefois, in-
cliné devant toi, a mon retour de quelque pays, tu me
faisals monter sur ton sein, roi des hommes, tu me don-
nais sur le front un baiser, tu me comblais des caresses
de ton amour ? Et pourquoi, dans ce moment, ne
m’adresses-tu pas une parole a mon arrivée ? Jamais Jje
n‘ai commis une offense envers toi ; regarde-moi donc
maintenant avec bienveillance.

« Heureux ce Rama, par qui ton ordre fut exécuté, roi
de 1la terre ! Heureux encore ce Lakshmana, qui a suivi
Rama dans 1’exil ! Mais infortune et souillure a moi par
cela méme que, pénétré d’une vive douleur, tu as quitté
la vie plein de ressentiment contre moi ! Sans doute,
Rama et Lakshmana ne connaissent point ta mort ; car ils
auraient quitté les bois a 1’instant méme, et leur af-
fliction les elt amenés dans ces lieux !

« Si, pour la faute de ma mere, je te suis maintenant
odieux, roi des hommes ; voici Catroughna ; daigne au
moins lui dire en ce moment quelque chose. »

Quand elles entendirent 1le magnanime Bharata se 1la-
menter ainsi, les épouses du monarque se répandirent en
pleurs dans une profonde affliction. Ce fut alors que 1le
plus vertueux des hommes qui murmurent la priere, Vaci-
shtha et Djavali méme avec lui tinrent ce discours au
gémissant Bharata, que torturait sa douleur : « Ne
t’abandonne pas aux larmes, sage Bharata ! le maitre de
la terre ne doit pas étre plaint. Veuille bien t’occuper
de ses funérailles avec un esprit calme. Les parents et
les amis, qui pleurent d’une affection désolée, ne font-
ils pas tomber du ciel par la chute de ces larmes, fils
de Raghou, 1’homme a qui ses vertus avaient mérité Te
Swarga ? »



A ces mots de Vacishtha, Bharata, qui n’ignorait pas
le devoir, Bharata, le plus éloquent des étres qui ont
recu la voix en partage, secoua ce trop vif chagrin et
répondit en ces termes : « Cet amour si fort de mon coeur
a l’égard de mon peére me trouble en quelque sorte jus-
qgu’a la démence. Néanmoins, fortifié par Tles sasges
conseils de vos saintetés, mes vénérables institutrices,
je dépose mon chagrin et Jje vais célébrer, comme 11
faut, les obseques de mon pere. »

Quand cette nuit fut écoulée, les poétes de la cour
et les bardes officiels de réveiller Bharata dans Tle
sommeil et de chanter ses Tlouanges avec une voix mélo-
dieuse. Soudain les tambours sont battus a €rand bruit,
et, d’un autre coté, le souffle des musiciens fait reé-
sonner une foule de conques et de fllOtes aux harmonieux
concerts. Le bruit des instruments a 1la voix si €rande
gqgu’elle remplissait, pour ainsi dire, toute 1la ville,
réveilla Bharata, 1’ame encore dans le trouble du cha-
grin.

Aussitot, arrétant ces bruyants accords, Bharata de
crier a ces réveilleurs officiels : « Je ne suis pas le
roi ! » Ensuite, il dit a Catroughna : « Vois, Catrough-
na, quel écrasant déshonneur Kékéyi a fait tomber sur ma
téte 1innocente par cette action blamée dans tout
1’univers ! La couronne impériale, que 1le droit de sa
naissance avait mise au front de mon pere, flotte incer-
taine maintenant qu’elle est séparée de 1lui, comme un
navire sans ¢€ouvernail erre, Jjouet du vent et des
flots. »

Apres qu’on eut écarté le peuple et que 1l’astre au-
teur du jour fut monté sur 1’horizon, Vacishtha de par-
ler ainsi a Bharata, comme a tous les ministres : « Tu
vois rassemblés devant toi et chargés des choses néces-
saires aux funérailles du roi tous les notables de 1la
ville et tes sujets du plus haut ransg.

« Leve-toli promptement, Bharata ! Qu’il n’y ait ici,
mon seigneur, aucune perte du temps !

« Dépose le roi des hommes dans cette biére, que tu
vois la ; enleve sur tes épaules ton pere couché dans le
cercueil ; puis, emmene-1le promptement hors de ces
lieux. »

Ensuite Bharata, surmontant 1la violence intolérable
de sa douleur, contempla de tous les coOtés ce corps du
maitre de 1la terre. Mais alors il ne put dompter 1la
fougue de son désespoir, soulevé comme la fureur de
1’onde qui bondit au sein du vaste Océan.



Quand il eut déposé le grand roi dans le cercueil, il
para le corps et jeta sur lui une robe précieuse, dont
il couvrit 1'auguste défunt tout entier. Il étala en-
suite une ¢guirlande de fleurs sur Tles restes de son
pere, qu’il parfuma avec 1les émanations d’un encens
divin ; puis il répandit a pleines mains autour d’eux
par tous les coOtés des fleurs odorantes d’une senteur
exquise. Il souleva le cercueil, assisté par Catroughna,
et le porta désolé, tout en larmes et répétant a chaque
pas : « Ou es-tu, mon roi ! Il s’en ira donc en cendres
vaines ! » Au milieu de ses pleurs et sur un signe de
Vacishtha, 7les serviteurs obéissants prirent 1le cer-
cueil, qu’ils emporterent aussitot d’un pied moins hési-
tant.

Les domestiques du roi, tous pleurant et 1’ame dans
le trouble du chagrin, marchaient devant 1la biere, te-
nant un parasol blanc, un chasse-mouche et méme un éven-
tail. Devant 1le monarque s’avancait flamboyant 71le feu
sacré, que les brahmes et Djavali, leur chef, avaient
commencé par bénir. Ensuite venaient, pour en distribuer
les richesses aux ¢€ens malheureux et sans appui, des
chars pleins d’or et de pierreries. La, tous les servi-
teurs du roi portaient des joyaux de mainte espece, des-
tinés pour étre distribués en largesses aux funérailles
du maitre de la terre. Devant lui marchaient les poétes,
les bardes et 7les panégyristes, qui chantaient d’une
voix douce les éloges décernés aux bonnes actions du mo-
narque.

Alors Bharata et Catroughna se chargent du cercueil
et s’avancent, baignés de larmes, en proie a la douleur
et au chagrin.

Arrivés sur les bords de la Carayod, dans un lieu so-
litaire, dans un endroit e€azonné d’herbes tendres et
nouvelles, on se mit alors a construire le blcher du roi
avec des bois d’aloés et de santal.

Un ¢€roupe d’amis, 1les yeux troublés de Tlarmes,
souleva ce corps glacé du monarque et 1le coucha sur Tle
blcher. Quand ils eurent élevé sur 1le bois entassé Tle
dominateur de 1la terre, vétu avec une robe de 1lin, Tles
brahmes d’amonceler sur 1le corps tous les vases du sa-
crifice.

Ensuite, les chantres du Rig-Véda nettoient ces vases
du sacrifice avec un faisceau d’herbes koucas ; et, cet
office terminé, il jettent aussitot de toutes parts dans
ce blcher 1la cuiller et les vases, les anneaux de la co-
lonne victimaire, les ¢€raminées koucas, le pilon et Tle



mortier, accompagnés avec les deux morceaux de bois qui,
frottés 1’un contre 1’autre, avaient donné 1le feu pour
le sacrifice.

Apres qu’on eut immolé une victime pure, consacrée
avec les cérémonies et les hymnes saints, on étala tout
a l’entour du roi un grand festin de mets divers. Cela
fait, Bharata, aidé de ses parents, ouvrit avec la char-
rue, en commencant a 1l’orient, un sillon pour enceindre
la terre ou s’élevait ce €rand blcher ; ensuite il mit
en liberté, suivant les rites, une vache avec son veau,
et, quand il eut arrosé de tous coOtés 1la pile funebre
avec la €raisse, 1l’huile de sésame et 1le beurre clari-
fié, il appliqua de sa main 1le feu au blcher. Tout a
coup la flamme se déroula, et 1le feu, développant ses
langues flamboyantes, consuma le corps du roi monté sur
le bois entasseé.

Assisté de la foule, Bharata, de sa main droite, jon-
cha 1le blcher d’un bouquet de fleurs et continua 1la cé-
rémonie en chancelant, comme s’il e(t avalé du poison.
Malade, vacillant, égaré méme par la douleur, il se
prosterne contre la face de la terre, adorant les pieds
de son pere. Quelques-uns de ses amis le prennent dans
leurs bras et font relever malgré 1lui ce fils malheu-
reux, aux formes toutes empreintes d’affliction, agité,
chancelant et 1’esprit hors de lui. Mais, aussitdot qu’il
vit le feu allumé dans tous les membres de son peéere, il
poussa des cris, ses bras levés au ciel, et s’affaissa
de nouveau sous le poids de sa douleur.

Vacishtha fit relever Bharata et 1lui tint ce dis-
cours : « Ce monde est continuellement affligé par
1’antagonisme de principes opposés : te lamenter pour
une condition, qui existe de toute nécessité, n’est pas
digne de toi ! Tout ce qui est né doit mourir ; tout ce
qui est mort doit renaitre : ne veuille donc plus te dé-
soler pour deux choses a Tla fatalité desquelles nul
homme ne peut dérober sa téte ! »

Soumantra lui-méme, tandis qu’il aidait a se relever
Catroughna gisant dessus la face de la terre, lui parla
aussi de cette 1loi qui soumet tous les étres a la vie et
a la mort.

Pendant qu’ils essuyaient Tles pleurs stillants de
leurs vyeux, les ministres exhorterent ces deux nobles
freres, 1’wil rouge de larmes, a faire 1la cérémonie de
1’eau pour leur auguste pere.



Tandis que ce magnanime Bharata donnait 1’onde aux
manes paternels, on vit les fleuves saints, la Vipaca,
et le Catadrou, et la Ganga, et 1’Yamouna, et la Saras-
vati, et 71la Tchandrabhaga, et les autres cours d’eau
vénérés s’approcher de la Carayod.

Bharata, aidé par ses amis, rassasia avec 1l’eau de
ces rivieres saintes 1’ame de son pere, qui était passée
de 1la terre au ciel. Apres 1lui, tous les habitants de 1la
ville, et les ministres, et 71le pourohita de réjouir,
suivant le rite, ces manes du monarque avec une libation
d’eau. Quand ils eurent tous, citadins et villageois,
fait la cérémonie de 1’eau, 1ils se mirent, chacun en
particulier, a consoler Bharata, de qui 1’ame n’avait
plus de ressort que pour le chagrin. Ensuite, accompagné
et consolé par eux, celui-ci reprit le chemin d’Ayodhya,
ou il n’arriva point sans tomber en défaillance mainte
et mainte fois.

Entré dans 1la demeure paternelle, 1’auguste Bharata y
joncha le sol de 1la terre avec un lit d’herbes, ou, lan-
guissant de tristesse, 1l resta couché dix Jjours, sa
pensée continuellement fixée sur la mort de son peére.

Quand 1le dixieme jour fut écoulé, 1le fils du roi
s’étant purifié, offrit au manes de son pere les obla-
tions funebres du douzieme et méme du treiziéeme Jjour.
Alors, dans ces royales obseques, il donna aux brahmes,
en vue de son peére, une immense richesse, des vétements
précieux, des vaches, des chars et des voitures, des
serviteurs et des servantes, les plus magnifiques orne-
ments et des maisons regorgeantes de toutes choses.

Aussitdt que fut expiré le treizieme soleil et termi-
née la cérémonie, qui est immédiate a la fin de ce jour,
tous Tles ministres s’étant rassemblés adresserent ce
langage a Bharata : « Ce monarque, qui était notre sei-
gneur et notre gourou, s’en est allé dans le ciel, apres
qu’il eut exilé Rama, son bien-aimé fils, et Lakshmana
méme. Fils de roi, monte sur 71le trdne, ou le droit
t’appelle ; reegne aujourd’hui sur nous avant que ce
royaume ne tombe, faute de maitre, dans une triste in-
fortune. »

A ces mots, ayant touché les choses du sacre en signe
de bon augure, Bharata dit alors aux ministres du feu
roi : « Le trone dans ma famille a toujours, depuis Ma-
nou, légitimement appartenu a 1’ainé des freres : il ne
sied donc point a vos excellences de me parler ce
langage, comme des gens de qul la raison est troublée.
Rama ; celui des hommes qui sait 1le mieux a quels de-
voirs sont obligés les rois ; Rama aux yeux de lotus mé-



rite, et comme 1’ainé de ses freéeres et par ses belles
qualités, d’étre ici 1le monarque. Vous ne devez pas en
choisir un autre ; c’est lui-méme qui sera notre souve-
rain. Que 1’on rassemble aujourd’hui promptement une
grande armée, distribuée en ses quatre corps : Jj'irai
chercher avec elle et ramener des bois mon frere, ce re-
jeton vertueux de Raghou. Que nos ouvriers me fassent
des routes unies dans les chemins raboteux ; et que des
hommes experts dans 71la connaissance des routes, des
lieux et des temps marchent devant moi ! »

I1 dit : alors tous les ministres du feu roi, le poil
hérissé de joie, répondirent a Bharata, qui tenait un
langage si bien assorti au devoir : « Daigne Cri, appe-
lée d’un autre nom Padma, te protéger, toi, digne enfant
de Raghou, qui nous fais entendre ces paroles et qui
veux rendre la couronne a ton frere ainé ! »

Joyeux de ce discours plein de sens, qu’ils avaient
oui de ses levres, 1les conseillers et 1les membres de
1’assemblée dirent aussi a Bharata : « 0 toi, 1le plus
noble des hommes, toi, que 1le peuple environne de son
amour, nous allons, suivant tes ordres, commander a des
corps d’ouvriers qu’ils se hatent d’aplanir 1la route. »

Ensuite, dans chaque maison, toutes les épouses des
guerriers se hatent de faire leurs adieux a ceux qui
doivent marcher dans cette excursion, et chacune presse
vivement 7le départ de son époux. Bientot Tles généraux
viennent annoncer que 1’armée est déja préte avec ses
hommes de guerre, ses chevaux, ses voitures attelées de
taureaux et ses admirables chars 1égers. A cette nou-
velle que 1’armée attend, Bharata, en présence du véné-
rable anachorete : « Fals promptement avancer mon
char ! » dit-il a Soumantra, debout a son cdté. A peine
eut-il recu 1’ordre, que celui-ci mettant a 1’exécuter
promptitude et vigueur, prit le véhicule et revint avec
le char, attelé des coursiers les plus magnifiques.

Bharata dit alors : « Leéve-toi promptement, Souman-
tra ! va ! fais sonner le rassemblement de mes armées !
Je veux ramener ici Rama, ce noble ermite des bois, en
ménageant toutefois ses bonnes graces. »

Ensuite 1le beau jeune prince, conduit par le désir de
revoir enfin Rama, se mit en route, assis dans un char
superbe, attele de chevaux blancs. Devant lui
s’avancaient tous les principaux des ministres, montés
sur des chars semblables au char du soleil et trainés
par des coursiers rapides. Dix milliers d’éléphants,
équipés suivant toutes Tles regles, suivaient Bharata



dans sa marche, Bharata, les délices de la race du grand
Ikshwakou. Soixante mille chars de <€guerre, pleins
d’archers et bien munis de projectiles, suivaient Bhara-
ta dans sa marche, Bharata, 1le fils de roi aux forces
puissantes. Cent mille chevaux montés de leurs cavaliers
suivaient Bharata dans sa marche, Bharata, le fils de
roi et le descendant illustre de 1l’antique Raghou.

On voyait sur des chars au bruit éclatant s’avancer,
et Kékéyil, et Soumitra, et 1’auguste Kaaucalya, joyeuses
de penser qu’elles allaient ramener le bien-aimé Rama.

Ensuite 1le roi des Nishadas, a la vue de cette armée
s1 nombreuse, arrivée pres du Gange et campée sur les
bords du fleuve, dit ces paroles a tous ses parents
« Voici de tous Tles coOtés une bien €rande armée : jJje
n'en vois pas la fin, tant elle est répandue ici et 1la
dans un immense espace ! C’est 1’armée des Ikshwakides
on n’en peut douter ; car j’apercois dans un char, loin
d’ici, un drapeau, ou je reconnais leur symbole, un ébé-
nier des montagnes. Bharata irait-il chasser ? Veut-il
prendre des éléphants ? Ou viendrait-il nous détruire ?
En effet, aucune force d’homme n’est capable de résister
a cette armée ! Hélas ! sans doute, par 1le désir
d’assurer sa couronne, il court avec ses ministres immo-
ler Rama, que Dacaratha, son peére, a banni dans les fo-
réts ! Car 1la beauté du trone est capable de séparer,
dans un instant, des ceurs le plus étroitement unis par
1’amitié fraternelle : 1le doute m’environne de tous les
cOtés. Rama 1le Dacarathide est mon maitre, mon parent,
mon ami, mon gourou : c’est pour le défendre que je suis
accouru vers ce fleuve du Gange. »

Ensuite, 1le roi Gouha tint conseil avec ses mi-
nistres, qui savaient proposer de bons avis ; et, sorti
de cette délibération, il dit alors ces mots a tout son
cortege

« Si 1’armée que voici marche avec des pensées enne-
mies a 1l’égard de Rama, 1’homme aux actions admirables,
certes ! aujourd’hui sa traversée du Gange ne sera point
heureuse !

« Dans ce jour méme, ou Jje mettrai fin a une chose

des plus difficiles pour 1le bien de Rama ; ou je serai
gisant sur la terre, couvert de blessures et souillé de
poussiere. Mails non ! Jje saurai bien repousser devant

moli cette armée, qui marche avec tant de coursiers et
d’éléphants, moi, soutenu par 1le désir d’exécuter une
cuvre utile a mon cher et magnanime Rama, de qui les
nombreuses vertus ont enchainé mon ceur ! »



Alors Gouha prit avec lui des présents, des poissons,
de 1la viande, des liqueurs spiritueuses, et vint trouver
Bharata. Quand 1’auguste cocher, fils d’un noble cocher
lui-méme, vit s’approcher le roi des Nishadas, il annon-
ca d’un air modeste, en homme qui n’ignore pas les bien-
séances de la modestie, cette visite a Bharata : « Envi-
ronné par un millier de ses parents, Gouha vient ici te

voir : c’est un vieillard ; il est ami de Rama, il
connait tous les secrets de 1la forét Dandaka. Ainsi, re-
cois-le en ta présence, lui que t’aménent de
bienveillantes dispositions : 1l te dira, ce que sans

doute il sait, en quels lieux habitent Rama et Lakshma-
ha. » A ces paroles de Soumantra, le prince intelligent
dit alors au conducteur de son char : « Que Gouha soit
donc introduit en ma présence ! »

Joyeux de cette permission accordée, le roi des Ni-
shadas, environné de ses parents, Gouha se présenta de-
vant Bharata, et, s’inclinant, lui tint ce Tlangasge
« Ce lieu est tout a fait, pour ainsi dire, sans aucune
maison et dépourvu des choses nécessaires ; mais voila,
non loin d’ici, 7la demeure de ton esclave ; daigne
habiter cette maison, qui est la tienne, puisqu’elle est
celle de ton serviteur. Nous avons la des racines et des
fruits, que mes Nishadas ont recueillis, de 1la chair
boucanée ou fraiche, et beaucoup d’autres aliments va-
riés. C’est 1l’amitié qui m’inspire ce langage pour toi,

vainqueur des ennemis. Aujourd’hui, laisse-nous
t’honorer, en te comblant de plaisirs variés au gré de
tes désirs ; tu pourras demain, au point du Jjour,

continuer ton voyage. »

A ces mots du roi des Nishddas, Bharata, ce prince a
la grande sagesse, répondit a Gouha ces paroles, accom-
pagnées de sens et d’a-propos : « Ami, je n’ai, certes !
pas un désir, que tu ne satisfasses en cela méme que tu
veux bien, toi, mon gourou vénéré, traiter avec honneur
une telle armée de moi. » Quand 1le prince a 1la vive
splendeur eut parlé dans ces termes a Gouha, le fortuné
Bharata dit encore ces mots au roi des Nishadas : « Par
quel chemin, Gouha, irons-nous a 1l’ermitage de Bha-
radwadja ? En effet, cette région pleine de marécasges
n'offre devant nous qu’une route difficile a suivre et
méme bien impraticable. »

Quand il eut oul ces paroles du sage fils des rois,
Gouha, de qui 1les sens étaient accoutumés aux impres-
sions de ces foréts, joignit les mains et 1lui répondit
en ces termes : « Mes serviteurs, 1l’arc au poing, vont
te suivre, attentifs a tes ordres ; et, moi-méme, je



veux t’accompagner avec eux, prince aux forces puis-
santes. Malis ne viens-tu pas ennemi attaquer Rama aux
bras infatigables ? En effet, ton armée, comme je 1la
vois, infiniment redoutable, excite en moi cette inquié-
tude. »

A Gouha, qui parlait ainsi, Bharata pur a 1’égal du
ciel tint ce Tlangage d’une voix suave : « Puisse ce
temps n’arriver jamais ! Loin de moi une telle infamie !
Ne veuille pas me soupconner d’inimitiéeé a 1’égard du
noble Raghouide ; car ce héros, mon frere ainé, est écgal
devant mes yeux a mon pere. Je marche, afin de ramener
des foréts, qu’il habite, ce digne rejeton de Kakouts-
tha ; une autre pensée ne doit pas entrer dans ton es-
prit : cette parole que je dis est la vérité. »

Le visage rayonnant de plaisir a ce langage de Bhara-
ta, le roi des Nishadas répondit ces mots a 1’auteur de
sa joie : « Heureux es-tu ! Je ne vois pas, sur toute 1la
face de 1la terre, un homme semblable a toi qui veux
abandonner un empire tombé dans tes mains sans nul ef-
fort. Ta ¢€loire, assurément, 0 toi, qui veux ramener
dans Ayodhya ce Rama précipité dans 1’infortune ; oui !
ta gloire éternelle accompagnera la durée des mondes ! »

Tandis que les deux rois s’entretenaient ainsi, Tle
soleil ne brilla plus qu’avec des rayons pres de
s’éteindre, et 1la nuit s’approcha.

Quand il eut habité sur 1la rive de 1la Ganga cette
huit seule, Bharata, 1le magnanime, étant sorti de sa
couche a 1’aube naissante : « Leéve-toi ! dit-il a Ca-
troughna ; 1leve-toi ! 1la nuit est passée : pourquoi
dors-tu ? Vois, Catroughna, le soleil, qui se leve, qui
chasse les ténebres et qui réveille 1la fleur des lotus !
Amene-moi promptement Gouha, qui reegne sur la ville de
Cringavéra : c’est lui, héros, qui fera passer le fleuve
du Gange a cette armée. »

A ces mots, Catroughna, obéissant a 1’ordre que lui
donnait Bharata, dit a 1’un de ses gens : « Fais amener
ici Gouha ! » Le magnanime parlait encore, que Gouha
vint, joignit ses mains en coupe et s’exprima dans les
termes suivants : « As-tu bien passé 1la nuit sur 1la rive
du Gange, noble enfant de Kakoutstha ? Es-tu, ainsi que
ton armée, dans un état parfait de santé ? Mais cette
demande est moins 1’expression de mon espérance que
celle de mon désir : en effet, d’ou pourrait venir Tle
repos a ta couche, quand, tourmenté par ta pileuse ten-
dresse, 1’exil de ton frere et la mort du roi ton pere
assiegent continuellement ta pensée ; car les peines de
1’esprit et du corps ne chassent point 1’amour. »



A la suite de ces mots, 1l’inconsolable fils de Kékéyi
répondit a Gouha, d’un air bien affligé, le ceur touché
néanmoins de son affectueux désir : « Roi, tu nous
combles d’honneur, mais notre nuit n’a pas été bonne !..
Cependant, que tes serviteurs nous fassent traverser le
Gange sur de nombreux vaisseaux. »

A peine eut-il entendu cet ordre de son jeune suze-
rain, Gouha courut en toute hate vers sa ville, et 1la

« Réveillez-vous, mes chers parents ! Levez-vous ! Que
sur vous descende la félicité ! Mettez a flot des na-
vires ! Je wvais passer 1’armée a 1’autre bord du

Gange. » A ces mots, tous se lévent avec empressement,
et, sur 1’ordre méme du monarque, ils vont de tous les
cOtés rassembler cing cents navires.

Ensuite, Gouha fit amener un esquif magnifique, cou-
vert d’un tendelet jaune-palissant et sur lequel, réson-
nant de joyeux concerts, flottait un drapeau marqué du
bienheureux swastika'?®!. Dans ce navire s’embarquerent,
et Bharata, et Catroughna d’une force immense, et Kaau-
calya, et Soumitra, et les autres épouses du feu roi.

Abordés sur la rive opposée, les bateaux débarquent
leur monde et reviennent au bord citérieur, ou les pa-
rents et les serviteurs de Gouha remplissent de nouveaux
passagers et font repartir 7les carenes aux membres
peints. Les cornacs, montés sur les éléphants, poussent
vers le Gange ces énormes quadrupedes, et, portant leur
enseigne déployée, ceux-ci paraissent dans 1la traversée
du fleuve comme des montagnes flottantes, sur la cime
desquelles ondule un drapeau.

Quand Bharata eut traversé le Gange avec son infante-
rie, avec ses troupes montées, il dit, sous
1’approbation du pourohita, ces paroles a Gouha : « Par
quelle région nous faut-il €agner la contrée ou se tient
l’ermite enfant de Raghou ? Indique-moi le chemin, Gou-
ha, toi qui as toujours vécu au milieu de ces foréts. »

Ces paroles entendues, Bharata eut cette réponse de
Gouha, pour qui l’endroit habité par le pieux Raghouide
était une chose bien connue : « A partir d’ici, noble
fils de Kakoutstha, va droit a 1la ¢€rande forét du
confluent, toute remplie par les multitudes variées des
oiseaux, encombrée de feuilles tendres et vertes, qui
tombent rompues sous le pied des habitants de 1’air ;
bois, semé de lacs, de tirthas, d’étangs aux Tlimpides
ondes et qui brillent semblables a des fleurs de lotus.
Fais halte 1la, prince auguste ; ensuite, que ta route se
fléchisse vers 1’ermitage de Bharadwadja, situé au le-
vant de cette forét, a la distance d’un kroca.



A Gouha, qui tenait ce langage : « Qu’il en soit ain-
si ! » répondit avec modestie Bharata, et, 1’embrassant,

il ajouta ces dernieres paroles aux premieres : « Va,
mon €racieux ami ; retourne chez toi avec tous tes pa-
rents : tu m’as fait un bon accueil, tu m’as noblement

accompagné, et tes vertus ont g€agné toute mon affection.
Tu as dignement honoré dans ma personne ton amitié pour
mon frere, le sage Rama ; et tu m’as prouvé de toutes
les manieres ton dévouement, ta bienveillance et ton
amour. »

D’aussi loin qu’il apercut 1l’ermitage de Bharadwadja,
1’auguste prince fit commander la halte de toute son ar-
mée et s’avanca, accompagné des ministres. Instruit des
bienséances, il marchait a pied derriére le grand-prétre
du palais, sans armes, sans escorte et vétu d’un double
habit de 1in. Aprés une marche qui ne fut pas tres-
longue, sa vue ne laissa rien échapper de cet ermitage,
orné d’un autel pour le sacrifice au milieu d’une en-
ceinte circulaire ; solitude soigneusement nettoyée,
resplendissante de 1la beauté des foréts, embellie par un
bosquet de bananiers, toute pleine de ¢gazelles et de
reptiles innocents, close enfin d’une jolie porte basse,
qui semblait en ce moment 1la porte ouverte du paradis
méme .

Arrivé sur le seuil de cet ermitage, a la suite du
grand-prétre, Bharata vit 1’anachorete ceint d’une ma-
jesté supréme et dans le nimbe d’une splendeur flam-
boyante. A 1’aspect du saint, le digne fils de Raghou
suspend d’abord 1la marche des ministres ; puis il entre
seul avec le pourohita. A peine 1l’ermite aux grandes ma-
cérations eut-il apercu Vacishtha, qu’il se leva préci-
pitamment de son siége et dit a ses disciples : « Vite !
la corbeille de 1’hospitalité ! »

Des que Vacishtha se fut mis face a face avec lui et
que Bharata 1’eut salué, 1le solitaire a 1la splendeur
éclatante reconnut derriére le pourohita ce fils du roi
Dacaratha. Le saint, qui était 1le devoir, pour ainsti
dire, en personne, leur offrit a tous les deux sa cor-
beille hospitaliere, de 1’eau pour laver, de 1’eau pour
boire, des fruits, et répondit par d’autres politesses
aux respects de toute leur suite.

« Permets que je t’offre, dit le solitaire au fils de
Kékéyi, les rafraichissements qu’un hdte sert devant son
hote. — Ta sainteté ne 1’a-t-elle pas déja fait, luili ré-
pondit Bharata, en m’offrant de 1’eau pour laver, cette
corbeille de 71’arghya et ces fruits mémes, présents
hospitaliers que 1’on trouve dans les foréts ? — Je te



connais, reprit 1’anachorete d’une voix affectueuse : de
quelque maniére que tu sois traité chez nous, il plaira
toujours a ton amitié pour moi d’en étre satisfait. Mais
je veux offrir un banquet a toute cette armée, qui
marche a ta suite : ce me sera une joie de penser, noble
prince, qu’elle a recu de moi ce bon accueil.

« Pourquoi donc as-tu jeté loin d’ici ton armée ? »

Alors il entra dans 1la chapelle de son feu sacré, but
de 1’eau, se purifia, et, comme il avait besoin de tout
ce qu’il faut pour 1’hospitalité, il appela et fit appa-
raitre Vicvakarma lui-méme. « Je veux donner un banquet
a mes hotes, dit-il au céleste ouvrier en bois venu en
sa présence. Qu’on me serve donc sans délai mon festin !
Fais couler ici toutes les rivieres de la terre et du
ciel méme, soit qu’elles tournent a 1’orient, soit
qgu’elles se dirigent a 1’occident ! Que les flots des
unes soient de rhum ; que celles-1la soient bien apprises
a rouler du vin au 1lieu d’eau ; que dans les autres
coule une onde fraiche, douce, semblable pour 1le €olt au
suc tiré de 1la canne a sucre ! J’appelle ici les Dieux
et les Gandharvas, Vicvavasou, Haha, Houhou, et les Ap-
saras célestes, et toutes les Gandharvis, Gritatchi, Mé-
naka, Rambha, Micrakéci, Alambousha, et celles qui
servent le fulminant Indra, et celles qui servent Brahma
lui-méme a 1la splendeur immense ! Je les appelle ici
tous avec Tombourou et leur €racieux cortege ! Ton euvre
a toi, Vicvakarma, c’est de me faire ce bois-ci resplen-
dissant de lumiere et tout rempli de fruits divers !

« Que la 1lune me donne ici les plus savoureux des
aliments, toutes les choses que 1’on mange, que 1’on sa-
voure, que 1’on suce, que 1’on boit, en nombre infini et
dans une grande variété, toutes les sortes de viandes et
de breuvages, toute 1la diversité des bouquets ou des
guirlandes ; et qu’elle fasse couler de mes arbres Tle
miel, 1la soura et toutes les especes de liqueurs spiri-
tueuses ! »

Tandis que 1’ermite, ses mains jointes, sa face tour-
née au levant, tenait encore son ame plongée dans 1la
contemplation, toutes ces divinités arriverent dans son
ermitage, famille par famille. Enivrante de ses parfums
naturels mélés aux célestes senteurs des Immortels, une
brise, embaumée de sandal, hote accoutumé des monts Dar-
doura et Malaba, vint souffler 1la délicieuse odeur de
son haleine douce et fortunée. Ensuite, les nuages avec
des pluies de fleurs couvrent la volte du ciel : on en-
tend a tous les points cardinaux résonner les concerts
des Dieux et des Gandharvas. Le plus suave des parfums



circule au sein des airs, 1les cheurs des Apsaras
dansent, les Dieux chantent, et les Gandharvas font par-
ler en sons mélodieux la vina. Formée de cadences égales
et 1liées entre elles avec art, cette musique, allant
jusqu’au faite du ciel, remplit tout 1’espace éthéré, la
terre et les oreilles de tous les étres animés.

Quand 1la divine symphonie eut cessé de couler par le
canal enchanté des oreilles, on vit au milieu des armées
Vicvakarma donner a chacune sa place dans ces lieux
fortunés. La terre s’aplanit d’elle-méme par tous les
cOtés dans un circuit de cing yodjanas et se couvrit de
jeune ¢€azon, qui semblait un pavé de Tlapis-lazuli au
fond d’azur. La, s’entremélerent des vilvas, des kapit-
thas, des arbres a pains, des citroniers, des myrobolans
emblics, des Jjambous et des manguiers, parés tous de
leurs beaux fruits.

On trouvait 1la des cours splendides, carrées entre
gquatre batiments, des écuries destinées aux coursiers,
des étables pour les éléphants, de nombreuses arcades,
une multitude de grandes maisons, une foule de palais et
méme un chateau royal, orné d’un majestueux portique,
arrosé avec des eaux de senteur, tapissé de blanches
fleurs et semblable aux masses argentées des nuages.
Quatre solitudes bocageres 1le resserraient des quatre
cotés : fortuné séjour, meublé de trodones, de palanquins,
de sieges couverts de fins tissus, avec des vases purs
et soigneusement lavés, il était rempli de breuvages, de
vivres, de couches ; il regorgeait de tous les biens et
pouvait offrir, avec toutes les 1liqueurs du ciel, tous
les habits et tous les aliments dont se revétent ou se
nourrissent les Dieux mémes. Quand il eut pris congé du
grand saint, le héros aux longs bras, fils de Kékéy1,
entra dans cette demeure étincelante de pierreries. Les
ministres, sur les pas du pourohita, suivirent tous Bha-
rata et furent émus de joie a 1l’aspect du bel ordre qui
régnait dans ce palais. La, accompagné de ses ministres,
le rejeton fortuné de Raghou s’approcha d’un trodne
céleste, de 1’éventail et de 1’ombrelle.

Dans 1’instant méme, a la voix de Bhraradwadja, se
présenterent devant son jeune hote toutes les rivieres,
coulant sur une vase de lait caillé. Une sorte de boue
jaune pale enduisait les rivasges aux deux bords et se
composait d’onguents célestes dans une variété infinie,
produits tous €races a la volonté du saint ermite. Au
méme temps, ornées de leurs divines parures, affluerent
devant son hote les cheurs des Apsaras, nombreux essaims
envoyés par le Dieu des richesses, femmes célestes au



nombre de vingt mille, pareilles a 1l’or en splendeur et
flexibles comme les fibres du 7lotus. FOt-il saisi par
1’une d’elles, tout homme aurait soudain son ame affolée
d’amour. Trente milliers d’autres femmes accoururent des
bosquets du Nandana.

Narada, Toumbourou, Gopa, Pradatta, Solryamandala,
ces rois des Gandharvas, chanterent devant Bharata ; et
les plus belles des bayaderes célestes, Alambousha,
Poundarika, Micrakéci, Vamana charmérent ses yeux avec
leurs danses, a 1l’ordre obéi de Bharadwadja. Il n’était
pas un bouquet chez les Dieux, il n’était pas une guir-
lande aux riants bocages du Tchaitratha, qu’on ne vit
paraitre aussitot dans 1le Prayaga, des que 1’anachorete
avait parlé.

Les cincapas, les myrobolans emblics, 1les Jjambous,
les lianes et tous les autres arbres de la forét avaient
pris en ce moment les formes de femmes charmantes dans
1’ermitage de 1’anachorete

« Allons ! disaient-elles ; tout est prét ! Que 1’on
boive a sa fantaisie du lait, de 1la soura mélée d’eau ou
de 1la soura pure ! Toi, qui désires manger, savoure ici
a ton €ré les viandes les plus exquises ! »

Ont-elles pu mettre 1la main sur un seul homme, cingq
et six de ces femmes le saisissent, le revétent de somp-
tueux habits ou le baignent sur les rives enchanteresses
des rivieres.

Celles-1la font manger elles-mémes des €rains frits,
du miel, des cannes a sucre aux chevaux des troupes, aux
anes, aux éléphants, aux chameaux, a la race de Sou-
rabhi. Un ordre est en vain donné par les plus éminents
guerriers, héros aux longs bras, issus méme
d’Ikshwakou : 1le cavalier oublie son cheval ; 1le cornac
oublie son éléphant. L’armée se trouvait ainsi toute
pleine en ce moment d’hommes ivres ou fous par le vin ou
l’amour.

Rassasiés de toutes les choses que 1l’on peut désirer,
parés de sandal rouge, ravis jusqu’a 1’enchantement par
les essaims des Apsaras, les gens de 1’armée jetaient au
vent ces paroles : « Nous ne voulons plus retourner dans
Ayodhya ! Nous ne voulons plus aller dans la forét Dan-
daka ! Adieu Bharata ! Que Rama fasse comme il vou-
dra ! » Ainsi parlaient fantassins, cavaliers, valets
d’armée, guerriers combattant sur des chars ou des élé-
phants. Des milliers d’hommes partout d’éclater en cris
de joie : « C’est ici 1le paradis ! » s’entredisaient
eux-mémes les suivants de Bharata.



Quand 1ils avaient mangé de ces aliments pareils a
1’ambroisie, des saveurs et des nourritures célestes
n’auraient pu méme exciter en eux la moindre envie d’y
golter. Piétons, cavaliers, valets d’armée, ils furent
ainsi tous repus jusqu’a satiété et revétus entiérement
d’habits neufs.

Les éléphants, les chameaux, les anes, les taureaux,
les chévres, les brebis, en un mot, tous les quadrupedes
et les volatiles, si différents qu’ils soient par Tles
cris et la marche, furent de méme repus jusqu’a satiété.
On n’aurait pas vu 1la un homme qui n’elt point des ha-
bits propres, qui elt faim, qui elt une ordure a son
corps : 1l n’'y avait pas alors dans 1’armée un seul
homme de qui les cheveux fussent imprégnés de poussiere.

Aux quatre flancs des troupes stagnaient des lacs sur
un limon de 7lait caillé ; des fleuves roulaient dans
leurs ondes 1la réalisation de tous désirs ; les arbres
stillaient du miel. Des étangs s’offraient pleins de
rhum, environnés, 1la par des monceaux de viandes cuites,
roties ou bouillies de perdrix, de paons, de gazelles,
de chevres mémes et de sangliers, ici par des amas de
mets exquis, 7les plus délicats, assaisonnés avec un
extrait de fleurs ou nageant dans les flots d’une sauce
douée des plus riches saveurs.

Ca et 1la se tiennent plusieurs milliers de plats
d’or, bien lavés, pleins d’aliments, ornés de fleurs et
de banderoles, des vases, des urnes, des bassins, élé-
gamment décorés et remplis de miel ou de frais babeurre,
qui sent 1la pomme d’éléphant. Des lacs, réceptacles de
saveurs exquises, débordaient, les uns de caillé, Tles
autres de 1lait blanc, et voyaient s’élever sur Tleurs
bords des montagnes de sucre. Le long des tirthas, écou-
1és des fleuves, on voyait des amphores contenant des
gommes, des poudres, des onguents et différentes sub-
stances pour les ablutions, avec des boites renfermant
ou du sandal, soit en pate, soit en poudre fine, ou des
amas de choses propres a nettoyer les dents, a 1les
rendre blanches, a les faire d’une rayonnante pureté.

La étaient aussi des miroirs luisants, des bouquets
de toute espece, des souliers et des pantoufles par mil-
liers de paires, des collyres, des peignes, des rasoirs,
toute sorte d’ombrelles, des cuirasses admirables, des
sieges et des lits variés. Il y avait des étangs pleins
d’eau pour 1’abreuvoir des chameaux, des anes, des éleé-
phants et des chevaux : il y avait des étangs pour s’y



baigner en des tirthas semés de nymphéas azurés, de ma-
gnifiques nélumbos, et lisérés d’herbes tendres, couleur
du lapis-lazuli bleu.

Tandis qu’ils s’amusaient ainsi dans le délicieux er-
mitage de 1’anachorete, comme les Immortels dans les bo-
cages du Nandana, cette nuit s’écoula tout entiere. Aus-
sitot, et Tles rivieres, et 71les Gandharvas, et Tles
nymphes célestes prirent congé de Bharadwadja et s’en
retournerent tous comme ils étaient venus.

Quand Bharata eut passé la-méme cette nuit avec sa
suite, il vint trouver Bharadwadja au moment opportun et
s’inclina devant 1’anachoréte, qui 1lui avait donné
1’hospitalité. Le rishi, qui venait de verser dans son
feu sacré les oblations du matin, ayant vu Bharata, qui
se tenait devant lui ses mains jointes, adressa les pa-
roles suivantes a ce jeune tigre des hommes : « Cette
nuit s’est-elle écoulée, mon fils, doucement ici pour
toi ? Ton peuple est-il entierement satisfait de mon
hospitalité ? Dis-le moi, jeune homme pur de tout pé-
ché. »

Au saint, qui était sorti de son ermitage dans le
nimbe de son éclat supréme, Bharata, les deux paumes de
ses mains réunies et le corps incliné, répondit en ces
termes

« Mon séjour ici fut agréable, saint anachorete, ce
qu’il fut aussi pour mes conseillers, mon armée et mes
chars : tu nous as pleinement rassasiés, bienheureux so-
litaire, de toutes les choses que 1’on peut désirer. Je
t’offre mes adieux ; donne-moi congé, s’il te plait,
saint anachorete ; je vais aller pres de mon frere
daigne jeter sur moi un regard favorable. Dis-moi, bien-
heureux, 6 toi, versé dans 1la science de 1la justice,
quel chemin doit me conduire a 71’ermitage de ce
magnanime observateur de son devoir. »

A ces questions du magnanime Bharata, le sage et
grand saint lui répondit en ces termes : « A trois yod-
janas augmentés d’une moitié s’éleve, ami Bharata, dans
la forét solitaire, 71le mont Tchitrakolta, plein de
grottes délicieuses et de murmurantes cascades.

« Son flanc septentrional est baigné par les eaux de
la Mandakini, aux rives couvertes d’arbres en fleurs et
peuplées d’oiseaux divers. Entre cette riviere et cette
montagne, tu verras, bien défendue par elles deux, une
chaumiere au toit de feuillage. C’est 1la, ai-je entendu



raconter, qu’il habite avec Sita, son épouse, un riant
ermitage construit dans ce lieu solitaire, de ses
propres mains jointes aux mains de Lakshmana. »

Apprenant qu’on allait partir, les épouses du roi des
rois descendirent aussitot de leurs chars et décrivirent
un pradakshina autour du brahmane digne de tous hom-
mages. Kaaucalya tremblante, amaigrie, accablée de tris-
tesse, prit dans ses deux mains Tles deux pieds de
1’anachoréte. En butte au mépris du monde entier pour
son ambition échouée, Kékéyi, 1le front couvert de rou-
geur, embrassa méme les pieds du solitaire.

Apreés qu’il eut marché une 7longue route avec ses
coursiers infatigables, 1’intelligent Bharata dit a Ca-
troughna, 1le docile exécuteur de ses commandements
« Les apparences de ces lieux ressemblent parfaitement
au récit qu’on m’en a fait : sans aucun doute, nous voi-
ci maintenant arrivés dans le pays dont Bharadwadja nous
a parlé. Ce fleuve, c’est la Mandakini ; cette montagne,
le Tchitrako(lta.

« Les arbres inondent les cimes aplanies de la mon-
tagne avec une variété infinie de fleurs, tels qu’on
voit les sombres nuages, enfants des vapeurs chaudes,
verser des pluies a la fin d’un été.

« Allons ! Que les guerriers s’arrétent ! Que 1l’on me
fouille cette forét ! Et que mon ordre soit accompli de
manieére a me donner bient6t 1la vue de nos deux illustres
bannis ! »

A ces mots, des guerriers tenant leurs javelots a la
main pénetrent dans la forét, ou, peu de temps apres,
ils apercoivent de 1la fumée. A peine ont-ils vu le som-
met de cette colonne fumeuse qu’ils reviennent et disent
a leur jeune souverain : « Ce feu n’a pas été allumé
d’une autre main que celle des hommes : certainement,
les deux enfants de Raghou sont 1la. Mais, si 1l’on n’y
trouve pas les deux nobles fils de roi a la force puis-
sante, du moins on y verra d’autres pénitents, qui pour-
ront, habitués de ces bois, te fournir quelque rensei-
gnement. »

Ces paroles entendues, Bharata, qui tient la vertu en
grand honneur, ce héros, qui écrase une armée
d’ennemis : « Restez ici, attentifs a mon ordre ; vous
ne devez pas quitter ce lieu, dit-il a tous les guer-
riers : Jje vais aller seul avec Soumantra et Dhrish-
thi. »



Alors cette ¢€rande armée fit halte 1la, regardant
cette fumée qui s’élevait devant elle par-dessus les
bois ; et 1’espérance de se réunir dans un instant au
bien-aimé Rama augmentait encore la joie de tous Tles
CRUTS.

Apres qu’il eut demeuré 1la un long espace de temps,
comme le plus noble ami de cette montagne, tantoét amu-
sant de propos aimables sa chere Vidéhaine, tantot ab-
sorbé dans 1la contemplation de sa pensée, 1le Dacara-
thide, semblable a un immortel, fit voir a son épouse
les merveilles du mont Tchitrako(ta, comme 1le Dieu qui
brise les cités en elt montré le tableau a sa compagne,
la divine Catchi. » Depuis que j’ai vu cette délicieuse
montagne, Sita, ni la perte de cette couronne tombée de
ma téte, ni cet exil méme loin de mes amis ne tourmente
plus mon ame. Vois quelle variété d’oiseaux peuple cette
montagne, parée de hautes crétes, pleines de métaux et
plus élevées que le ciel méme, pour ainsi dire. Les unes
ressemblent a des des 1lingots d’argent, celles-ci pa-
raissent telles que du sang, celles-la imitent les cou-
leurs de 1la €arance ou de 1’opale, 1les autres ont 1la
nuance de 1’émeraude. Telle semble un tapis de jeune ga-
zon, et telle un diamant, qui s’imbibe de lumiere. Par-
tout enfin cette montagne, embellie déja par la variété
de ses arbres, emprunte encore 1’éclat des joyaux a ses
hautes crétes, parées de métaux, hantées par des troupes
de singes et peuplées d’hyenes, de tigres ou de 1léo-
pards.

« Regarde, pendus aux branches, ces glaives et ces

vétements précieux ! Regarde ces lieux ravissants, que
les épouses des Vidyadharas ont choisis pour la scene de
leurs Jjeux ! Partout on voit ici 7les cascades, les

sources et les ruisseaux couler sur la montagne : on di-
rait un éléphant dont la sueur de rut arrose les tempes.

« S’i1 me faut habiter ici plus d’un automne avec
toi, femme charmante, et Lakshmana, le chagrin n’y pour-
ra tuer mon ame ; car, en cet admirable plateau si en-
chanteur, si couvert de 1’infinie variété des oiseaux,
si riche de toute 1la diversité des fruits et des fleurs,
mes désirs, noble dame, sont pleinement satisfaits.

« Je dois a mon habitation dans ces foréts de savou-
rer deux beaux fruits : d’abord, le payement de la dette
gque le devoir exigeait de mon pere ; ensuite, une satis-
faction donnée aux veux de Bharata. »



Ensuite, 1le roi du Kocala conduisit 1la fille du roi
des Vidéhains en avant de la montagne et lui fit admirer
la Mandakini, riviere délicieuse aux Tlimpides ondes.
L’anachorete aux yeux de lotus, Rama, dit alors a cette
princesse d’une taille charmante, au visage beau comme
la lune : « Regarde la Mandakini, cette riviere suave,
peuplée de grues et de cygnes, voilée de lotus rouges et
de nymphéas bleus, ombragée sous des arbres de mille es-
peces, soit a fleurs, soit a fruits, enfants de ses ri-
vages, parsemée d’admirables 1les et resplendissante de
toutes parts comme 1’étang de Kouvéra, pépiniere de né-
lumbos célestes. Je sens la joie naitre dans mon ceur a
la vue de ces beaux tirthas, dont 1les eaux sont trou-
blées sous nos yeux par ces troupeaux de €gazelles qui
viennent se désaltérer les uns a la suite des autres.
C’est aussi 1l’heure ou ces rishis, qui sont arrivés a la
perfection, qui ont pour habit 1la peau d’antilope et 1le
valkala, qui sont vétus d’écorce et coiffés en djata,
viennent se plonger dans la sainte riviere Mandakini.

« Viens te baigner avec moi dans ses ondes agitées
sans cesse par des anachoretes vainqueurs de leurs sens,
riches de pénitences et resplendissants comme le feu du
sacrifice. Plonge tes deux mains semblables aux pétales
du lotus, noble dame, plonge tes mains dans cette ri-
viere, la plus sainte des rivieres, cueille de ses nym-
phéas et bois de son eau limpide. Pense toujours, femme
chérie, que cette montagne pleine de ses arbres, c’est
Ayodhya pleine de ses habitants, et que ce fleuve, c’est
la Carayol méme.

« Lakshmana, que 1le devoir inspire et qui se tient
attentif a mes ordres, Lakshmana et toi, ma chere Videé-
haine, faites naitre ici ma félicité. »

Quand Rama eut fait voir a 1la fille du roi Djanaka
les merveilles du mont Tchitrakolita et de ce fleuve,
agréable champ de lotus, il s’en alla d’un autre coété.
Au pied septentrional de 1la montagne, il vit une grotte
charmante sous une volte de roches et de métaux, secret
asile, peuplé d’une multitude d’oiseaux ivres de joie ou
d’amour, ombragé par des arbres aux branches courbées
sous le poids des fleurs, a 1la cime doucement balancée
par le souffle du vent. A 1’aspect de cette grotte faite
pour captiver les regards et 1’ame de toutes les créa-
tures, 1l’anachoréete issu de Raghou dit a Sita, dont les
beautés de ce bois tenaient les yeux émerveillés

« Ma Vidéhaine chérie, ta vue s’arréte enchantée de-
vant cette grotte de la montagne : eh bien ! asseyons-
nous la maintenant pour nous délasser de notre fatisgue.



C’est en quelque sorte pour toi-méme que ce banc de
pierre fut disposé 1la devant toi : a co6té, 1la cime de
cet arbre le couvre de ses rameaux pendants comme d’une
criniere embaumée, d’ou s’écoule une pluie de fleurs. »

I1T dit ; et Sita, que 1la nature seule avait faite
toute belle, répondit a son époux avec le plus doux lan-
gage et d’une voix saturée d’amour : « Il m’est impos-

sible de ne pas obéir a ces paroles de toi, noble fils
de Raghou ! Sans doute, c’est pour 1l’agrément des créa-
tures que cet arbre étend la son parasol fleuri. » A ces
mots de son épouse, il s’assit avec elle sur le siége de
pierre et tint ce discours a la belle aux g€rands yeux

« \Vois-tu ces arbres déchirés par la défense des éle-
phants, comme ils pleurent avec des larmes de résine !..
De tous coOtés, 1les ¢€rillons murmurent une élégie en
leurs chants prolongés. Ecoute cet oiseau, a qui 1’amour
de ses petits fait dire : « Fils ! fils !... fils !
fils ! » comme autrefois le disait ma mere d’une voix
douce et plaintive. Voici un autre habitant de 1’air,
c’est 1’oiseau-mouche : perché sur les épaules branchues
d’un vigoureux shorée, il fait comme une partie dans un
concert alternatif et répond aux chants du kokila. Voici
une Tliane, courbée sous le faix de ses fleurs et qui
cherche son appui sur un arbre fleuri, comme toi, reine,
quand fatiguée tu viens appuyer sur moi tout le poids de
ta jeune personne. »

A ces mots, la noble Mithilienne au doux parler, as-
sise sur les genoux de son époux, se roula sur la poi-
trine du héros, et, belle comme une fille des Dieux,
elle enivra de caresses le ceur de Rama.

Alors celui-ci frotta son doigt mouillé sur une roche
d’arsenic rouge et dessina un brillant tilaka au front
de son épouse. Ainsi, le front enluminé avec ce métal de
la montagne, semblable en couleur au soleil dans son en-
fance du jour, Sita parut comme la nuit azurée, quand
elle s’empourpre au matin.

Voila qu’en se promenant avec 1lui dans cette forét
toute remplie d’antilopes, Sita vit un €rand singe, ber-
ger sauvage d’un troupeau de singes, et, saisie de
frayeur, elle se serra palpitante contre son époux. Ce-
lui-ci enveloppa cette femme charmante dans une étreinte
de ses longs bras, et, rassurant sa tremblante épouse,
il menaca le grand singe.

Dans ce mouvement, le tilaka d’arsenic rouge, que
Sita portait au milieu du front, vint a s’imprimer sur
le sein de 1’anachorete a 1la vaste poitrine. Le chef de



la bande quadrumane s’éloigne, et Sita de rire a la vue
de son tilaka, dont 1’image empruntée se détachait en
rouge sur la couleur azurée de son époux.

Lakshmana vint a sa rencontre avec un vif empresse-
ment, et le Soumitride fit voir a ce frere bien-aimé,
qu’il vénérait comme son €ourou méme, divers travaux
qu’il avait exécutés pendant son absence. Il avait tué
de ses fleches étincelantes dix €azelles noires, sans
tache : il avait boucané la chair des unes, il avait ha-
ché celles-1la ; telles autres étaient crues et telles
autres déja cuites. A la vue de cet ouvrage, le frére du
Soumitride fut satisfait et, se tournant vers Sita, lui
donna cet ordre : « Que 1’on nous serve a manger ! »

La noble dame commenca par jeter de la nourriture a
1’intention de tous les étres ; cela fait, elle apporta
devant les deux freres du miel et de 1la viande préparée.
Quand elle eut rassasié 1la faim de ces deux héros, quand
1’un et 1’autre se fut purifié, alors et seulement apres
eux, suivant la regle, cette fille du roi Djanaka pris
enfin sa réfection.

« Noble fils de Soumitra, 1lui dit son frere avec
tranquillité, j’entends 1la terre qui résonne profondé-
ment : tache de pénétrer quelle peut étre 1la vraie
nature de ce bruit. »

Aussitot Lakshmana se hate de monter sur un arbre
fleuri, d’ou il observe 1’un aprés 1’autre chaque point
de 1’espace. Il promene sa vue sur la région orientale,
il tourne sa face au nord, et fixant 1la son regard at-
tentif, il voit une €rande armée toute pleine de che-
vaux, d’éléphants, de chars, et dont les flancs étaient
protégés par une infanterie vigilante. Le tigre des
hommes, Lakshmana, qui terrasse les héros ennemis, re-
vint dire a son frere : « C’est une armée en marche ! »
Puis, il ajouta ces paroles : « Donne tréve au plaisir,
noble fils de Raghou ; fais entrer Sita dans une ca-
verne ; attache 1la corde a deux solides arcs et couvre-
toi de la cuirasse. »

Quand Rama eut appris que c’était une armée toute
pleine de chevaux, d’éléphants et de chars : « A qui
penses-tu que soit cette armée ? » demanda-t-il au fils
de Soumitra. Est-ce un monarque ou le fils d’un roi, qui
vient chasser dans cette forét ? Ou, si quelque autre
chose, Lakshmana, te semble étre 1a vérité, dis-Tle-
moi. »

A ces mots, Lakshmana, flamboyant dans sa colére
comme un feu impatient de brdler tout, répondit a Rama
ces paroles : « Assurément, c’est ton rival, c’est Tle



fils de Kékéyi, ce Bharata, qui s’est déja fait sacrer
et qui vient nous immoler a 1la fureur de son ambition.
Je vois briller sur les épaules de cet éléphant un arbre
au tronc énorme, a 1l’immense ramure : on dirait un ébé-
nier des montagnes, le drapeau de Bharata ! Ces cour-
siers bien dressés, qui vont au €ré du cavalier, sont de
rapides chevaux, nés dans le Vanayou ; ces guerriers ont
pris tous 1’arc au poing : ainsi, prépare-toi, homme
sans péché ! Ou bien cours te cacher toi-méme avec ton
épouse dans une caverne de la montagne ; car le drapeau
de 1’ébénier vient nous livrer bataille et nous tuer. »
« Mais je ne vois pas qu’il y ait du crime a tuer
Bharata : 1lui mort, toi, des ce jour, donne tes lois a
la terre ! Qu’aujourd’hui 1’ambitieuse Kékéyi contemple,
bourrelée de chagrin, son fils abattu sous mon bras dans
la bataille, comme un arbre qu’un éléphant a brisé. »
Rama sans colere se mit a calmer Lakshmana, bouillant
de courroux, et tint ce langage au fils de Soumitra
« Quand et de quel acte odieux Bharata s’est-il jamais
rendu coupable a ton égard ? As-tu recu de 1lui une of-
fense que tu veuilles 1le tuer ? Garde-toi de Tlancer a

Bharata un mot violent ou facheux ; car toute parole
ameére tombée sur Bharata, je la tiendrais comme Jjetée
sur moi-méme ! Est-il possible qu’un fils, réduit a

toutes les extrémités du malheur, attente a 1la vie de
son pere ? Et quel frere pourrait, fils de Soumitra,
verser le sang d’un frere, son meilleur ami ? »

A ces mots d’un frére si dévoué au devoir, si atten-
tif a la vérité, la pudeur fit rentrer, pour ainsi dire,
Lakshmana dans ses membres. A peine eut-il entendu ce
langage, que, plein de confusion, il répondit : « Je Tle
pense, Bharata, ton frere ne vient ici que pour nous
voir. » Et Rama voyant Lakshmana tout confus, se hata de
lui dire : « C’est aussi mon avis ; ce héros aux lonegs
bras vient ici pour nous voir. »

L’armée, a qui Bharata fit cette défense : « Ne gatez
rien ! » se mit a construire ses Tlogements tout a
1l’entour de cette région. Les troupes du héros né
d’Ikshwakou environnérent la montagne et campérent dans
cette forét, avec leurs éléphants et leurs chevaux, a 1la
distance d’une moitié et quelque chose méme en sus de
1’yodjana.

L’armée s’étant logée, 1’éminent Bharata, impatient
de voir son frére, se dirigea vers 1l’ermitage, accompa-
gné de Catroughna. Il avait donné cet ordre a Vacishtha
le saint : « Améne vite mes nobles meres ! » et, stimulé



par 1’amour qu’il portait a son frere vénérable, il
avait pris les devants et s’en allait d’un pied haté.
Soumantra, de son cOté, suivit également Catroughna
d’une marche vive, car 1la vue toute prochaine de Rama
fit naitre en lui-méme une joie égale a celle de Bhara-
ta.

Ce resplendissant taureau du troupeau des hommes, ce
héros aux longs bras dit a tous les ministres, que son
pere vivant traitait avec faveur : « Nous voici, je
pense, arrivés au lieu dont Bharadwadja nous a parlé. Le
fleuve Mandakini, je pense, n’est pas tres-loin d’ici.
Cette provision de fruits, ces fleurs recueillies, ce
bois coupé, ces racines roulées en bottes, ces habits
pendus en 1l’air : tout cela, sans doute, est 1’ouvrage
de Lakshmana. Le chemin est jalonné par des signes pour
guilder ceux qui reviennent a 1l’ermitage apres que Tle
jour est tombé. C’est de la chaumiére de Rdma que je
vois monter et se méler au ciel bleu cette fumée du feu
sacré, que les pénitents désirent alimenter sans fin au
milieu des foréts. C’est donc aujourd’hui que mes yeux
verront ce digne rejeton de Kakoutstha, 71lui, de qui
1’aspect ressemble au port d’un €rand saint et qui rem-
plit dans ces bois les commandements de mon pére ! »

La, dans un 7lieu tourné entre 1le septentrion et
1’orient, Bharata vit dans 1la maison de Rama un autel
pur, ou brillait allumé son feu sacré. Un instant, il
parcourut des yeux ce foyer saint ; puis il apercut Tle
révérend solitaire, assis dans sa hutte en feuillage, ce
Rama aux épaules de lion, aux longs bras, a 1’émail de
ses grands yeux pur comme un lotus blanc, ce protecteur
de 1la terre enclose dans les bornes de 1’0Océan, ce héros
a la ¢€rande ame, a 1la haute fortune, immortel comme
Brahma 7lui-méme, et qui, fidele a marcher dans son
devoir, portait humblement alors son vétement d’écorce
et ses cheveux a 1la maniére des anachoretes.

Inondé par la douleur et le chagrin, a 1’aspect du
noble ermite se délassant assis entre son épouse et
Lakshmana, 71le fortuné Bharata, ce vertueux fils de
1’injuste Kékéyil, se précipita vers son frere ; mais,
plus pres de sa vue, 1l €émit avec désespoir, et,
n’étant plus maitre de conserver sa fermeté, il balbutia

ces mots d’une voix suffoquée par ses larmes : « Celui
gue naguére tant de chars, d’éléphants et de coursiers
environnaient de tous 1les coOtés ; celui, qu’il était

presque impossible au monde de voir, tant 7les foules
avides se faisaient obstacle 1’une a 1’autre ; ce héros,
mon frere ainé, 1le voila donc assis, entouré seulement



par les animaux des foréts ! Lui qui, pour se vétir,
possédait naguere des habits par nombreux milliers, il
n'a donc ici qu’une peau de gazelle pour dormir sur Tle
sein de 1la terre ! Et c’est a cause de moi que mon
frere, habitué a tous les plaisirs de 1’existence, fut
précipité dans une telle infortune ! Barbare que je
suis ! Honte éternelle a ma vie, blamée dans
1’univers ! »

Arrivé pres de Rama en €gémissant ainsi et 1la sueur
inondant son visage de lotus, 1le malheureux Bharata de
tomber a ses pieds en pleurant. Consumé par sa douleur,
ce héros a la erande force, ce fils désolé du roi, Bha-
rata dit : « Seigneur ! » une fois seulement, et fut in-
capable de rien ajouter a cette parole. Catroughna, de
son coté, s’inclina tout en pleurant aux pieds de Rama,
qui les embrassa tous deux et méla ses larmes aux pleurs
de ses freres.

L’ainé des Raghouides mit un baiser au front de Bha-
rata, le serra dans ses bras, le fit asseoir sur 1le haut
de sa cuisse et luili adressa méme ces questions avec in-
térét : « Ou ton pere est-il, mon ami, que tu es venu
dans ces foréts ? car tu ne peux y venir sans lui, quand
ton pére vit encore. Va-t-il bien ce roi Dacaratha, fi-
déle observateur de 1la vérité, ce prince continuellement
occupé de sacrifices, soit radjasoliyas, soit acvamédhas,
et qui sait 1le devoir dans sa vraie nature ? Ce brahme
savant, inséparable de 1la justice, le précepteur des Ik-
shwakides, est-il honoré comme il doit 1’étre, mon ami,
cet homme riche en mortifications ? Kaaucalya est-elle
heureuse avec son illustre compagne Soumitra ? Est-elle
aussi dans 1la joie cette Kékéyi, 1’auguste reine ?

« Tes ministres sont-ils pleins de science, mon ami,
remplis de courage, mailtres de leurs sens, attentifs a
ton moindre ¢geste, 1’ame toujours égale, reconnaissants
et dévoués ?

« En effet, le conseil, fils de Raghou, est la racine
de 1la victoire : elle habite dans 1les palais du roi au
milieu des plus sages ministres et des conseillers ins-
truits dans les devoirs. Ne donnes-tu point au sommeil
trop d’empire sur toi ? Te réveilles-tu a 1’heure accou-
tumée du réveil ? Versé dans la science des affaires,
ton esprit en est-il occupé méme dans les nuits qui n’y
sont pas destinées ? Tu n’hésites pas sans doute a payer
un seul homme savant le prix de mille ignorants ? car,
dans les affaires épineuses un homme instruit peut dire
une parole salutaire.



« Tu ne fréquentes pas, Jj’'espere, des brahmanes
athées ? car ce sont des insensés, habiles tisseurs de
futilités, orgueilleux d’une science inutile. D’une na-
ture difficile pour concevoir une autre théologie plus
élevée, 1ils te viennent débiter de vaines subtilités,
apres qu’ils ont détruit en eux la vue de
1’intelligence ! As-tu soin d’imiter, jeune taureau du
troupeau des hommes, la conduite que 1’on admire en ton
pere ? ou montres-tu déja méme une gravité égale a celle
de tes ancétres ? As-tu soin de n’employer dans les plus
grandes affaires que les plus g€rands des hommes, ces mi-
nistres de ton péere et de ton aieul, ces g€ens purs, qui
ont passé dans le creuset de 1’expérience ? Sans doute,
fils de Raghou, les mets que 1l’on sert devant toi, sub-
stantiels ou délicats, tu ne les manges pas seul ? Tu
invites, n’est-ce pas ? tes compagnons et tes serviteurs
a les partager avec toi ?

« Le général de tes armées est-il adroit, vigilant,
probe, de noble race, audacieux, plein de courasge,
d’intelligence et de fermeté ? Donnes-tu aux armées sans
réduction, comme il est juste, ce qu’on doit leur don-
ner, les vivres et la paye, aussitdt que le temps est
échu ? —Car, si le maitre laisse écouler, sans distri-
bution, 1le jour des rations et du prét, le soldat mur-
mure contre lui, et de 1a peut résulter une immense ca-
tastrophe.

« Tes places fortes sont-elles bien remplies toujours
d’armes, d’eau, de €rains, d’argent et de machines avec
une nombreuse garnison d’ouvriers militaires et
d’archers ? Tes revenus sont-ils €rands ? Tes dépenses
sont-elles moindres ? Tes richesses, prince, ne sont-
elles jamais répandues sur des gens indignes ? Tes dé-
penses ont-elles pour objet 1le culte des Immortels, les
Manes, des visites faites aux brahmanes, les guerriers
et les différentes classes de tes amis ? »

Alors Bharata, d’une ame troublée et dans une
profonde affliction, fit connaitre en ces termes au
pieux Rama, qui 1’interrogeait ainsi, 1la mort du roi,
son pere : « Noble prince, le grand monarque a délaissé
son empire et s’en est allé dans le ciel, étouffé par 1le
chagrin de 1’euvre si pénible qu’il fit en exilant son
fils. Te suivant partout de ses regrets, altéré de ta
vue, ne pouvant séparer de ta pensée son ame toujours
attachée a toi, abandonné par toi et consumé par le cha-
grin de ton exil, c’est a cause de toi que ton pere est
descendu au tombeau ! »



A ces mots du magnanime Bharata, auquel Rama adres-
sait tout a 1l’heure ses questions, le rejeton bien-aimé
de Raghou, qui désirait accomplir 1la parole donnée par
son pere, demeura plongé dans le silence.

« Daigne m’accorder, continua son frere, cette grace
a moi, qui suis ton serviteur : fais-toi sacrer dans ce
trone de tes peres, comme Indra le fut sur le trone du
ciel ! Tous les sujets que tu vois, et mes nobles meres,
les veuves du feu roi, sont venues chercher ici ta pré-
sence : accorde-leur aussi la méme faveur.

« Permets que le droit t’éléeve aujourd’hui sur un
trone qui t’appartient par 1’hérédité et qui t’est
confirmé par 1’amour : mets ainsi, 6 toi, qui donnes
1’honneur, tes amis au comble méme de leurs veux. »

A ces mots prononcés avec des larmes, le fils de Ké-
kéyi, ce Bharata aux bras puissants, toucha de sa téte
les pieds de Rama. Celui-ci alors d’embrasser le prince
dans 1la douleur et de tenir ce langage a son frere,
poussant maint et maint soupir : « Quel homme, né d’une
race ayant de 1’ame, possédant de 1’énergie, ayant tou-
jours marché fidele a ses veux, quel homme de ma condi-
tion voudrait au prix d’un royaume s’abaisser jusqu’a
pécher ? Quand mon pere et cette mere, distingués par
tant de vertus, m’ont dit : « Va dans les foréts ! »
comment pourrais-je, fils de Rasghou, agir d’une autre
maniere ? Ton lot est de ceindre a ton front dans Ayod-
hya ce diademe honoré dans 1’univers ; 71le mien est
d’habiter 1a forét Dandaka, ermite vétu d’un valkala.
Quand 1’éminent, le juste roi a fait ainsi nos parts a
la face de la terre ; quand, nous laissant a cet égard
ses commandements, il s’en est allé dans 1le ciel, si Da-
caratha, le roi des rois et 1le vénérable du monde, a
fixé son choix sur ta personne, ce qui te sied, a toi,
c’est de savourer ton lot, comme il te fut donné par ton
pere. Moi, bel ami, confiné pour quatorze années dans 1la
forét Dandaka, je veux golter ici ma part, telle que me
1’a faite mon magnanime pere. »

A ces mots de Rama : « Quand j’aurai déserté le de-
voir, 7lui répondit Bharata, ma conduite pourra-t-elle
étre jamais celle d’un roi ? Il est une loi immortelle,
noble prince, qui toujours exista chez nous ; la voici
« Tant que 1’ainé vit, son puilné, Rama, n’a aucun droit
a la couronne. » Va, digne fils de Raghou, va dans 1la
délicieuse Ayodhya, pleine de riches habitants, et fais-
toi sacrer ! En effet, ta g€randeur n’est-elle pas main-
tenant le chef de notre famille ? Tandis que je vivais
heureux a Kékaya et que 1’exil te conduisait en ces



bois, le €rand monarque, notre pere, estimé des hommes
vertueux, s’en est allé dans 1le ciel. Leve-toi donc,
tigre des hommes, et répands 1l’eau en 1’honneur de ses
manes ! On assure que 1l’eau, donnée par une main chérie,
demeure intarissable dans 7les mondes ou habitent Tles
manes ; et ta grandeur était, noble Rama, 1le plus cher
de tous ses fils. »

A ce discours touchant, avec lequel Bharata 1lui re-
mettait 1la mort de son pére sous les yeux, 1l’ainé des
jeunes Raghouides sentit son esprit s’en aller. Quand il
eut oul s’échapper des Tlevres de Bharata ces paroles
foudroyantes, semblables au tonnerre lancé dans un com-
bat par le céleste dispensateur des pluies, Rama étendit
les bras et tomba sur la terre, comme un arbre a 1la cime
fleurie, que 1la hache vient d’abattre au milieu d’une
forét. Alors ses freres et la chaste Vidéhaine, tous en
larmes et déchirés par une double peine, d’arroser avec
1’eau des yeux ce héros au grand arc, ce Rama, le maitre
de 1la terre, étendu maintenant sur 1la terre, comme un
éléphant couché au bord des eaux et que 1’écroulement
d’une berge écrasa dans 1le sommeil. Mais quand il eut
repris sa connaissance, les yeux baignés de larmes a 1la
pensée de son pere descendu au tombeau : « Infortuné que
je suis ! dit-il a Bharata, que puis-je faire, hélas !
pour ce magnanime, mort de chagrin a cause de moi, qui
n‘ai pu lui payer les derniers honneurs ? Heureux étes-
vous, et toi, vertueux Bharata, et Catroughna, vous, de
qui ce monarque a recu tous les honneurs dus aux morts !

« Parvenu au terme de mon exil dans les bois, je sens
gue je n’aurai pas méme la force de retourner dans cette
Ayodhya, privée de son chef, veuve du meilleur des rois
et troublée dans la paix de son esprit. De quelle bouche
entendrais-je maintenant ces paroles si douces a mon
oreille, avec Tlesquelles mon pere me consolait a mon
retour des pays étrangers ! »

Quand il eut parlé de cette maniere a Bharata, le
noble anachorete, s’étant approché de Sita : « Ton beau-
pere est mort, Sita, dit-il, consumé par sa douleur, a
cette femme au visage charmant comme une pléoménie ; et
ce bon Lakshmana a perdu son pere : Bharata vient de
m’apprendre ce malheur, que le maitre de 1la terre nous a
quittés pour le ciel. » A cette nouvelle que son beau-
pere, ce révérend de tous les mondes, était mort, 1la
fille du roi Djanaka ne put rien voir de ses yeux, tant
ils se remplirent de larmes !



Rama d’embrasser 1la fille éplorée du roi Djanaka, et,
consumé de tristesse, fixant un regard sur Lakshmana, il
adressa au Soumitride ces paroles désolées : « Apporte-
moi des fruits d’ingouda, du marc de sésame, un habit
d’écorce, 1le plus sain des vétements : je vais aller,
fléau des ennemis, offrir 1’eau funébre aux manes de mon
pere. Que Sita marche devant ! Toi, suis-la de pres !
Moi, j’irai par derriere ! Hélas ! cette procession est
bien cruelle a mon ceur ! »

Les ¢€lorieux héros parvinrent non sans peine a ce
fleuve saint, délicieux, aux ondes fraiches, aux char-
mants tirthas, aux foréts nombreuses et fleuries. Entrés
dans un endroit uni, tous, ils répandirent 1’onde heu-
reuse et limpide, en s’écriant : « Que cette eau soit
pour lui ! » Le plus vertueux des fils de Raghou, levant
ses mains réunies en coupe et remplies d’eau, articula
ces mots en pleurant, le visage tourné vers la plage
soumise a l’empire d’Yama : « Cette eau limpide, roi des
rois, la plus sainte des eaux, qui t’est donnée par moi,
puisse-t-elle servir a jamais pour étancher ta soif dans
les royaumes des Manes ! »

Ensuite, 71le fortuné monarque des hommes accomplit
avec ses freres dans un lieu pur et sur 1la rive de 1la
Mandakini les oblations funébres, qu’il devait a 1’ombre
de son pere. Il étala des fruits d’ingouda avec des ju-
jubes mélés a du marc de sésame sur une jonchée d’herbes
koucas et dit ces mots, le ceur tout bourrelé de cha-
grins : « Grand roi, mange avec plaisir ces aliments,
gue nous mangeons nous-mémes ; car, sans doute, la nour-
riture de 1’homme est aussi 1la nourriture des Manes et
des Dieux ! »

Les confuses clameurs de ces princes a la force puis-
sante, qui pleuraient en offrant 1le don funebre de
1’onde aux manes de leur noble peére, vinrent frapper Tles
oreilles des guerriers de Bharata : « Sans doute Bhara-
ta, se disaient-ils effrayés, a déja fait son entrevue
avec Rama ; et ce ¢€rand bruit vient des cris que
poussent les quatre fils sur la mort du pére ! » A ces
mots, tous 1ils abandonnent Tleur campement et courent
d’eux-mémes, le front tourné vers 1’ermitage, isolément
ou par €roupes, suivant que le voisinage les avait ou
non rassemblés.

Quand Rama les vit ainsi plongés dans 1la douleur et
les yeux noyés de larmes, lui, qui n’ignorait pas le de-
voir, il les embrassa tous avec 1l’affection d’un pere et
1’amour d’une mere. L’illustre fils du roi les embrassa



donc sans distinction, et tous sans distinction furent
admis a le saluer : il s’entretint méme familiérement
avec tous, comme il e(t fait avec des hommes qualifiés.

Arrivées 1a d’une marche hatée, les veuves du mo-
narque voient enfin Rama, qui semblait dans son ermitasge
un Dieu tombé du ciel. A 1l’aspect du prince dans un tel
déndment de toutes 1les voluptés, ses royales meres,
désolées et comme irrassasiables de chagrin, se mirent
toutes a verser des larmes et des plaintes éclatantes.
Aussitdét Rama se léve ; il prend de ses mains douces au
toucher les pieds de toutes ses nobles meres, en suivant
1’ordre é€etabli des préséances, et Tles presse avec 1les
surfaces de ses doigts veloutés. Les épouses du roi bai-
serent le front de Rama et se mirent a pleurer.

Le fils méme de Soumitra, 71le corps incliné et 1a
tristesse au ceeur, s’avanca derriere T1lui pour saluer
toutes ses royales meres en proie a la douleur.

Sita, dans une vive affliction, toucha en pleurant 1le
pied de ses belles-méres, et se tint devant elles ses
yeux baignés de larmes. Elle fut embrassée par Kaauca-
lya, comme une fille est serrée dans les bras de sa
mére. Celle-ci dit a la triste jeune fille, maigrie par
son habitation dans les bois : « Comment, Djanakide, es-
tu venue dans ces foréts, toi, la fille du roi des Vide-
hains, 1la bru du puissant Dacaratha et 1’épouse de
Rama ? »

« Princesse du Vidéha, 1la flamme que 1le malheur frot-
té sur le malheur a fait jaillir en ton ame, ravage ici
cruellement ta charmante figure, comme le soleil brile
un nymphée sans eau ! »

Tandis que sa mere désolée parlait ainsi, 1le noble
Raghouide, freére alné de Bharata, s’étant approché de
Vacishtha, lui toucha ses pieds. Quand Rama eut pressé
dans ses mains les pieds du grand-prétre, semblable au
feu, comme le roi des Immortels, Indra méme, presse des
siennes les pieds de Vrihaspati, le céleste précepteur
des Dieux, alors ce rejeton magnanime de Raghou s’assit
avec le vénérable environné d’une immense splendeur. En-
suite, accompagné des ministres et des guerriers chefs
de 1’armée, Bharata s’approche du pieux Raghouide ; et,
versé dans la science du devoir, il s’assoit dans une
place inférieure avec eux, les plus savants des hommes
dans la science du devoir.



Or, ce discours habile et juste fut adressé par le
juste Bharata au noble solitaire assis, plongé dans ses
réflexions

« 0 toi, qui sais 1le devoir, €ouverne en paix avec
tes amis et par la vertu méme de ton droit ce royaume
sans épines de tes aieux. Que tous les sujets, et Tles
prétres du palais, et Vacishtha, et les brahmanes versés
dans T1les formules des prieres te donnent 71’onction
royale ici méme. Sacré par nous, comme Indra par les Ma-
routes, quand il eut conquis rapidement les mondes, va
dans Ayodhya exercer 1l’empire. Va et regne la sur nous,
prince vertueux, acquittant les trois saintes dettes,
écrasant tes ennemis et rassasiant tes amis de toutes
les choses désirées. Qu’aujourd’hui tes amis déposent
dans ton sacre 1le faix de 7leur pénible tristesse !
Qu’aujourd’hui, frappés d’épouvante, tes ennemis
s’enfuient ca et 1la par les dix plages du ciel. Essuie
mes larmes, taureau des hommes ; essuie les pleurs de ta
mére et délivre aujourd’hui ton pere des liens de son
péché !

« Les grands sages n’ont-ils pas dit que le premier
devoir, c’est pour un kshatrya 1la consécration, le sa-
crifice et 1la défense du peuple ? Je t’en supplie, ma
téte inclinée jusqu’a terre, étends sur moi, étends sur
nos parents ta compassion, comme Civa répand la sienne
sur toutes les créatures. Mais si, tournant le dos a mes
prieres, ta ¢€randeur s’en va dans 1les foréts, j’irai
moi-méme dans les bois avec ta grandeur ! »

Les prétres, les poétes, les bardes, les panégyristes
officiels, 71les meéres d’une voix affaiblie par des
larmes, elles, qui aimaient 1le fils de Kaaucalya d’une
égale tendresse, applaudirent a ce discours de Bharata,
et, prosternés devant Rama, tous, ils suppliaient avec
lui ce noble anachorete.

Quand Bharata eut cessé de lui parler ainsi, Rama,
continuant a marcher d’un pied ferme sur le chemin du
devoir, lui répondit ce discours plein de vigueur au mi-
lieu de 1’assemblée : « L’homme ici-bas n’est pas libre
dans ses actes ni maitre de lui-méme ; c’est le Destin,
qui le traine a son €ré ca et la dans le cercle de 1la
vie. L’éparpillement est la fin des amas, 1’écroulement
est la fin des élévations, la séparation est la fin des
assemblages et la mort est la fin de 1la vie. Comme ce
n'est pas une autre cause que la maturité qui met Tles
fruits en péril de tomber : ainsi 1le danger de 1la mort
ne vient pas chez 1les hommes d’une autre cause que 1la
naissance.



« Telle que s’affaisse une maison devenue vieille,
bien qu’épaisse et jusque-la solide, tels s’affaissent
les hommes arrivés au point ou la mort peut jeter sur
eux son lacet. La mort marche avec eux, la mort s’arréte
avec eux, et la mort s’en retourne avec eux, quand ils
ont fait un chemin assez long. Les jours et les nuits de
tout ce qui respire ici-bas s’écoulent et tarissent
bientdét chaque durée de 1la vie, comme 1les rayons du
soleil au temps chaud tarissent 1’eau des €tangs. Pour-
quoi pleures-tu sur un autre ? Pleure, hélas ! sur toi-
méme, car, soit que tu reposes ou soit que tu marches,
ta vie se consume incessamment. Les rides sont venues
sillonner vos membres, 1l’hiver de 1la vie a blanchi vos
cheveux, 1la vieillesse a brisé 1’homme, quelle chose
maintenant peut-il faire d’ou lui vienne du plaisir. Les
hommes se réjouissent, quand 1l’astre du jour s’est levé
sur 1l’horizon : arrive-t-il a son couchant, on se
réjouit encore, et personne, a cette heure comme a
l’autre, ne s’apercoit qu’il a marché lui-méme vers 1la
fin de sa vie ! Les étres animés ont du plaisir a voir
la fleur nouvelle, qui vient succéder a la fleur dans le
renouvellement des saisons, et ne sentent pas que Tleur
vie coule en méme temps vers sa fin en passant avec
elles par ces mémes successions.

« Tel qu’un morceau de bois flottant se rencontre
avec un morceau de bois promené dans 1’0Océan ; les deux
épaves se joignent, elles demeurent quelque peu réunies
et se séparent bientdt pour ne plus se rejoindre : ain-
si, les épouses, les enfants, les amis, les richesses
vont de compagnie avec nous dans cette vie 1l’espace d’un
instant, et disparaissent ; car ils ne peuvent éviter
1’heure qui les détruit. Nul étre animé n’est entré dans
la vie sous une autre condition : aussi, tout homme ici-
bas, qui pleure un défunt, lui consacre des larmes qui
ne sont point dues a son trépas. La mort est une cara-
vane en marche, tout ce qui respire est placé dans sa
route et peut lui dire : « Moi aussi, je suivrai demain
les pas de ceux que tu emmenes aujourd’hui ! » Comment
donc 1’homme infortuné pourrait-il se désoler au sujet
d’une route qui existait avant 71lui, sur Tlaquelle ont
passé déja son pere et ses aieux, qui est inévitable et
dont il n’est aucun moyen d’éluder 71la nécessité ?
L’oiseau est fait pour voler et 1le fleuve pour couler
rapidement : mais 1’ame est donnée a 1’homme pour 1la
soumettre au devoir ; les hommes sont appelés avec rai-
son les attelages du Devoir.



« Les ames, qui ont accompli saintement 71le devoir,
lavées de leurs péchés par une conduite pure et des sa-
crifices payés convenablement aux deux fois nés, ob-
tiennent 1’entrée du ciel, ou habite Brahma, 1’auteur
des créatures. Notre pére, sans aucun doute, fut admis
au séjour de la béatitude, lui, qui a bien nourri ses
domestiques, ¢gouverné ses peuples avec sagesse et
distribué des aliments a la vertu indigente. Le ciel a
recu, n’en doutez pas, ce dominateur de la terre, qui a
célébré mainte et mainte sorte de sacrifices, savouré
toutes Tles félicités d’ici-bas et prolongé sa vie
jusqu’au plus avancé des ages.

« Par conséquent, ces larmes, répandues sur une ame
qui a recu de si belles destinées, elles ne siéent point
a un homme sage, de ta sorte, ni de la mienne, qui a de
1’intelligence et qui possede les saintes traditions.

« Rappelle donc ta fermeté, ne te livre point a ce

deuil ; va, taureau des hommes, va promptement habiter
dans cette belle métropole, et fais de 1la maniere que
mon pere te 1’a commandé. Moi, de mon coOté,

j’accomplirai 1la volonté de mon noble pere dans
1’endroit méme, que m’a prescrit ce monarque aux euvres
saintes. Il serait malséant a moi de manquer a son
ordre, héros, qui domptes 7les ennemis ; et sa parole
doit toujours étre obéie par toi-méme, car il est notre
parent, il est plus, notre pere. »

A ces mots, Bharata d’opposer a 1l’instant ce lan-
gage : « Combien y a-t-il d’hommes tels que toi dans Tle
monde, invincible dompteur de tes ennemis ? Tu n’es pas
troublé par 1la douleur et 1le plaisir ne pourrait méme
t’enivrer de sa joie : tu possedes l’estime de tous les
vieillards autant qu’Indra jouit de 1’estime parmi Tles
habitants du ciel.

« Tu posseédes une ame semblable aux ames des Immor-
tels, tu es magnanime, tu es fidele a ton alliance avec
la vérité méme ! Le plus accablant de tous les chagrins
ne peut te renverser, toi qui, doué avec de telles ver-
tus, connais si bien ce que c’est que naitre et mourir.

« Mais a moi, sage frere, a moi, séparé de toi et
privé de mon pere, il me sera impossible de vivre,
consumé par mon chagrin, comme le daim blessé par une
fleche empoisonnée ! Veuille donc agir de telle maniere
gue je ne laisse pas ma vie dans cette forét déserte, ou
j’ai vu, d’une ame désolée, un si noble prince habiter
avec son épouse et Lakshmana : oui, sauve-moi ! et
prends en main le sceptre de la terre ! »



Tandis qu’avec tristesse et la téte prosternée, Bha-
rata suppliait ainsi Rama, ce maitre de la terre, plein
d’énergie, n’en ramena point davantage son esprit vers
la pensée du retour, mais il demeura ferme, sans quitter
des yeux 1la parole de son pére. A 1’aspect d’une
constance si admirable dans ce digne enfant de Rasghou,
tous les cerurs se trouvaient également partagés entre 1la
tristesse et la joie : « Il ne revient pas dans Ayod-
hya ! » se disait-on ; et le peuple en ressentait de 1la
douleur, mais il éprouvait du plaisir a lui voir cette
fermeté dans 1la promesse donnée a son pere.

Bharata, tombant aux pieds de son frere, essaya ins-
tamment de le gagner avec des paroles caressantes.

Rama fit asseoir sur le siége musculeux de sa cuisse
le jeune homme au teint azuré, aux yeux charmants comme
les pétales du lotus, a 1la voix semblable au roucoule-
ment du cyegne, quand il s’avance ivre d’amour, et 71lui
tint ce langasge

« Telle qu’elle est, ton intelligence, qui tient de
sa nature seule la science de gouverner les hommes, peut
tres-bien suffire a ¢€ouverner méme les trois mondes.
Ecoute, jeune roi, quels modéles Indra, le soleil, Tle
vent, Yama, la lune, Varouna et 1la terre mettent sous
nos yeux dans leur conduite 1invariable. Tel qu’Indra
fait pleuvoir durant 1les quatre mois humides, tel un
grand monarque doit inonder son empire de ses bienfaits.
De méme que 1le soleil ravit 71’eau huit mois par 1la
puissance de ses rayons, 1l faut toujours qu’un rotil
dise : « Puissé-je amasser ainsi des trésors avec jus-
tice ! » c’est le veu, qu’on appelle solaire. Comme le
vent circule partout et pénetre dans tous les étres, il
faut qu’un roi s’introduise en tous lieux par ses émis-
saires, et c’est la partie de ses fonctions que 1’on ap-
pelle ventale. Tel qu’Yama, une fois 71’heure venue,
pousse dans la tombe également 1’ami ou 1l’ennemi ; tel
il faut qu’apres un midr examen tout monarque soit Tle
méme pour celui qu’il aime ou celui qu’il n’aime pas. De
méme que nous voyons partout Varouna lier ce globe avec
la chaine des eaux, de méme le devoir appelé neptunien
d’un roi, c’est d’enchainer les brigands et les voleurs
en tous lieux.

« Tel que 1’aspect de 1la lune brillant a disque plein
verse la joie dans les ceurs ; ainsi, tous les sujets
doivent se réjouir en 1lui, et c’est 1’obligation royale
nommée lunaire. Comme la terre sans relache porte égale-



ment tous les étres, tel c’est pour un monarque le de-
voir appelé terrané de soutenir, sans manquer méme au
dernier, tous les sujets de son empire.

« Qu’il soit 1le premier a se ressouvenir des af-
faires, et qu’apres une sage délibération avec ses mi-
nistres, ses amis, ses conseillers judicieux, il fasse
exécuter les décisions. On verra la splendeur abandonner
1l’astre des nuits, 1le mont Himalaya voyager sur 1la
terre, 1’0Océan franchir ses rivages, mais non Rama dé-
serter la promesse qu’il fit a son pere. Tu dois effacer
de ton esprit ce que ta meére a fait, soit par amour,
soit par ambition, et te comporter vis-a-vis d’elle
comme un fils devant sa mere. »

A ce langage de Rama, égal en splendeur au soleil et
d’un aspect tel que 1la lune au premier jour de sa pléo-
ménie, Bharata de répondre ces mots : « Qu’il en soit
ainsi ! » Ensuite, affligé de n’avoir pu obtenir ce
qu’il désirait, ce magnanime joignit de nouveau ses
mains, toucha de sa téte les pieds de Rama, et, le €o-
sier plein de sanglots, il tomba sur la terre.

Aussitdét qu’il vit Bharata venir 71lui toucher Tles
pieds avec sa téte, Rama se recula vite, les yeux un peu
troublés sous un voile de larmes. Bharata cependant 1lui
toucha les pieds ; et, pleurant, affligé d’une excessive
douleur, il tomba sur 1la terre, tel qu’un arbre abattu
sur la berge d’un fleuve.

I1T n’y avait pas un homme qui ne pleurat dans ce mo-
ment, accablé de chagrin, avec les artisans, les guer-
riers, les marchands, avec les instituteurs et le grand-
prétre du palais. Les 1lianes elles-mémes pleuraient
toute une averse de fleurs ; combien plus devaient
pleurer d’amour les hommes, de qui 1’ame est sensible
aux peines de 1’humanité !

Rama, vivement ému de cet incident, étreignit forte-
ment Bharata dans un embrassement d’amour et tint ce
langage a son frere, consumé de chagrin et les yeux bai-
gnés de larmes : « Mon ami, c’est assez ! Allons ! re-
tiens <ces Tlarmes ; vois combien 1a douleur nous
tourmente nous-mémes : allons ! pars ! retourne dans
Ayodhyd ! Je ne puis te voir dans un état si malheureux,
toi, le fils du plus grand des rois ; et mon ame suc-
combe, pour ainsi dire, écrasée sous le poids de sa dou-
leur. Héros, je jure, Sita et Lakshmana 1le jurent avec
moi, de ne plus te parler jamais, si tu ne reprends Tle
chemin d’Ayodhya ! »



IT dit et Bharata d’essuyer 1les pleurs qui

mouillaient son visage : « Rends-moi tes bonnes
graces ! » s’écria-t-il d’abord ; puis, a ce mot il
ajouta ces paroles : « Loin de toi ce serment ! Je m’en
irai, si ma présence te cause un tel chagrin ; car je

ferai toujours, seigneur, au prix méme de ma vie, ce qui
est agréable pour toi. Je m’en vais sans aucune feinte
avec nos royales meres, entrainant sur mes pas cette
grande armée, je m’en vais a la ville d’Ayodhya ; mais
avant, fils de Raghou, je veux te rappeler une chose.
N’oublie pas, 0 toi, qui sais 1le devoir, n’oublie pas
que Jj’accepte, mais sous la clause de ces mots, les

tiens, seigneur, sans nul doute : « Prends a titre de
dépot 1la couronne impériale d’Ikshwakou. »
« Qui ! » répondit son frere, de qui cette résigna-

tion du jeune homme a revenir dans sa ville augmentait
la joie, et qui se mit a le consoler avec des paroles
heureuses.

Dans ce moment arriverent le sage Carabhanga et ses
disciples, qui apportaient en présent des souliers tis-
sus d’herbes koucas. Quand le noble Raghouide eut échan-
gé avec le tres-magnanime solitaire des questions rela-
tives a leurs santés, il accepta son présent. Aussitot
Bharata saisit et chaussa promptement aux deux pieds de
son frere 1les souliers donnés par 1’anachorete et
tressés avec les tiges du graminée.

Alors Vacishtha, orateur habile et qui savait augmen-
ter a son €ré la tristesse ou la joie, dit ces mots, en-
vironné, comme il était, par les foules du peuple.« Mets
d’abord a tes pieds, noble Rama, ces chaussures ; en-
suite, retire-les ; car elles vont arranger ici Tles
affaires au gré de tout le monde. »

L’intelligent Rama, 1’homme a 1la vaste splendeur,
placa donc a ses pieds, en O0ta les deux souliers, et du
méme temps les donna au magnanime Bharatal?!!, L’auguste
fils de Kékéyi, plein de fermeté dans ses veux, recut
lui-méme cette paire de chaussures avec joie, décrivit a
1’entour du pieux Raghouide un respectueux pradakshina
et posa les deux souliers sur sa téte, élevée comme
celle d’un gigantesque éléphant.

Ensuite, quand il eut honoré ce peuple suivant Tles
rangs, Vacishtha, 7les autres ¢€ouravas et Tleurs dis-
ciples, 1’anachorete, honneur de 1la famille de Rasghou,
les congédia, se montrant aussi inébranlable dans son
devoir que 1le mont Himalaya est immobile sur la terre.
I1 fut impossible a ses meres de 1lui dire un adieu par
1’exces de la douleur, tant les sanglots fermaient Tleur



gosier a la voix. Rama enfin d’incliner respectueusement
sa téte devant toutes ses meéres, et, pleurant lui-méme,
il entra dans son ermitace.

Apres que Bharata eut posé les souliers sur sa téte,
il monta, plein de joie, accompagné de Catroughna, sur
le char, qui les avait amenés tous deux. Devant lui mar-
chaient Vacishtha, Vamadéva, Djavali, ferme dans ses
veux, et tous les ministres, honorés pour la sagesse du
conseil. La face tournée a 1’orient, ils s’avancerent
alors vers la sainte riviere Mandakini, laissant a main
droite le Tchitrakolta, cette alpe sourcilleuse.

Bharata, suivi de son armée, cotoyait dans sa route
un flanc de cette montagne, dont les plateaux délicieux
renferment de riches métaux par milliers.

Non loin du solitaire Tchitrakolta, il apercut
1l’ermitage que Bharadwadja, le pieux ermite, avait choi-
si pour son habitation. Le fils de race, le prince émi-
nent par 1’intelligence s’approche alors de 1la hutte
sainte, descend de son char et vient toucher de sa téte
les pieds de Bharadwadja. Tout joyeux a la vue du jeune
monarque : « As-tu vu Rama ? lui dit 1’homme saint. As-
tu fait la, mon ami, ton affaire ? »

A ces paroles du sage anachoréte, Bharata, si attaché
au devoir, fit cette réponse a 1l’ermite, qui chérissait
le devoir : « Malegré toutes mes supplications Jjointes
aux prieres mémes des vénérables, ce digne enfant de Ra-
ghou, ferme dans sa résolution, nous a tenu chez 1lui ce
langage au comble d’une joie supréme : « Je veux tenir
sans mollesse la parole que j’ai donnée a mon pere dans
la vérité : je reste donc ici les quatorze années, sui-
vant la promesse que j’ai faite a mon pere. »

« Quand ce prince a la vive splendeur eut achevé ces
paroles, Vacishtha, qui sait manier 1le discours, répon-
dit en ces mots solennels a ce fils de Raghou, habile
dans 1l’art de parler : « Tigre des hommes, 0 toi, qui es
ferme dans tes veux et comme le devoir incarné, donne
tes souliers a ton frere ; car ils mettront la paix et
le bonheur dans les affaires au sein d’Ayodhya. » A ces
mots de Vacishtha, 1le noble Rama se tint debout, la face
tournée a 1’orient, et me donna, comme symbole du
royaume, les deux souliers bien faits et charmants.
J’acceptail ce don et maintenant, congédié par le tres-
magnanime Rama, je m’en retourne sur mes pas a la ville
d’Ayodhya. »



Quand il eut oui ces belles paroles du prince a 1la
grande ame, 1l’anachorete Bharadwadja fit cette réponse a
Bharata : « Il est immortel ce Dacaratha, ton pere, glo-
rieux de posséder un tel fils en toi, qui sembles a nos
yeux le devoir méme revétu d’un corps humain. »

Quand 1le saint eut achevé ces mots, Bharata, joignant
les mains, se mit a lui présenter ses adieux et se pros-
terna méme aux pieds du solitaire a 1la vaste science.
Ensuite, apres deux et plusieurs tours de pradakshina
autour du pieux ermite, il reprit avec ses ministres 1le
chemin d’Ayodhya ; et 71’armée, dans cette marche de
retour, étendit, comme en allant, ses longues files de
voitures, de chars, de chevaux et d’éléphants a la suite
du sage Bharata.

Entré dans Ayodhya, le fils de Kékéyi se rendit au
palais méme de son peéere, veuf alors de cet Indra des
mortels, comme une caverne veuve du lion qui 1’habitait.

Ensuite, quand 1l eut déposé dans 1la ville ses
royales meres, le prince aux veux constants, Bharata de
tenir ce langage a tous les €ouvaras universellement
« Je m’en vais habiter Nandigrama ; Jje vous demande a
vous tous votre avis : c’est 1la que je veux supporter
toute cette douleur de vivre séparé du noble enfant de
Raghou. Le roi mon pere n’est plus, mon frére ainé est
ermite des bois ; je vais gouverner la terre, en atten-
dant que Rama puisse régner lui-méme. » A ces belles pa-
roles du magnanime Bharata, les ministres et Vacishtha
méme a leur téte de lui répondre tous en ces termes

« Un tel langage, que 1’amitié pour ton frere a mis
dans ta bouche, est digne de toi, Bharata, et mérite les
éloges. Quel homme ne donnerait son approbation a ce
voyage, dont 1’amitié fraternelle +t’inspira 1’idée,
prince a la conduite si noble et qui ne t’écartes jamais
de ton amour pour ton frére ? » A peine eut-il oui dans
ces paroles agréables et conformes a ses désirs la ré-
ponse de ses ministres : « Que 1’on attelle mon char ! »
dit-il a son cocher.

Assis dans son char, Bharata, de qui 1’ame prenait
toutes ses inspirations dans le devoir et dans 1’amour
fraternel, arriva bientdét a Nandigrama, portant les deux
souliers avec lui. Il entra dans le village avec empres-
sement, descendit a la hate de son char et tint ce lan-
gage aux vénérables : « Mon frere m’a donné lui-méme cet
empire comme un dépot, et ces deux souliers, jolis a
voir, qui sauront le gouverner sagement. »



A ces mots, Bharata mit sur sa téte, reposa ensuite
les deux chaussures, et, consumé de sa douleur, il
adressa ce discours a tous les sujets, répandus en cou-
ronne autour de lui : « Apportez 1’ombrelle ! Hatez-vous
d’en couvrir cette chaussure, qu’ont touchée les pieds
du noble anachorete ! Les souliers, ornés de cet em-
bleme, exerceront ici 1la royauté. Ma fonction a moi,
c’est de veiller, jusqu’au retour de ce digne enfant de
Raghou, sur 1le cher dépdét que son amitié méme a remis
dans mes mains. Un Jjour, quand j’aurai pu rendre au
noble Rama les souliers saints qu’il m’a confiés, et ce
vaste empire dont je suis 1investi, c’est alors que je
serai lavé de mes souillures dans Ayodhya. Une fois
1’onction royale donnée a cet illustre fils de Kakouts-
tha et le monde élevé au comble de la joie par son cou-
ronnement, quatre royaumes comme celui-ci ne payeraient
pas mon bonheur et ma gloire ! »

Aprées que Bharata, 1l’homme a 1la g€rande renommée, eut
exhalé ces paroles du fond de sa tristesse, il établit
le siége de 1l’empire dans Nandigrama, qu’il honora de sa

résidence avec ses ministres. Des lors on vit
1’infortuné Bharata habiter dans Nandigrama avec son ar-
mée, et ce maitre du monde 'y porter 1’habit

d’anachorete, ses cheveux en djata et 1le valkala fait
d’écorces. La, fidele a 1’amour de son frere ainé, se
conformant a la parole de Rama, exécutant sa promesse,
il vivait dans 1’attente de son retour. Ensuite 1le beau
jeune prince, ayant sacré 1les deux nobles chaussures,
fit apporter lui-méme aupreés d’elles le chasse-mouche et
1’éventail, insignes de la royaute. Et quand il eut don-
né 1l’onction royale aux souliers de son frere dans Nan-
digrama, devenu la premiere des villes, ce fut au nom
des souliers qu’il intima désormais tous les ordres.

Le fils de Raghou trouva dans ses réflexions beaucoup
de motifs pour condamner une plus longue habitation dans
cette forét : « C’est ici que j’ai vu, se dit-il, Bhara-
ta, mes royales meres et les habitants de la capitale.
Ces lieux m’en retracent le souvenir et font naitre sans
cesse dans mon cceur la douleur vive des regrets. En
outre, le camp de sa nombreuse armée, qu’il fit asseoir
ici, a Tlaisse deux vastes fumiers, dont 1la terre fut
toute jonchée par 1la bouse de ses éléphants et de ses
coursiers. Ainsi, passons ailleurs ! »



Parvenu a 1l’ermitage du bienheureux Atri, il
s’inclina devant cet homme, qui avait thésaurisé la pé-
nitence ; et 1le saint anachorete a son tour honora 1le
royal ermite d’un accueil tout paternel.

« Toi, dit-il a son épouse Anasolya, pénitente d’un
grand age, d’une éminente destinée, parfaite, pure et
qui trouvait son plaisir dans 71le bonheur de tous Tles
étres ; toi, dit ce taureau des solitaires, charge-toi
de 1’accueil di a 1la princesse du Vidéha. Offre a cette
illustre épouse de Rama toutes les choses qu’elle peut
désirer. »

Alors, s’inclinant, celle-ci salua cette vénérable
Anasolliya, ferme dans ses veux, et se hata de lui dire
« Je suis la princesse de Mithila. »

Anasollya mit un baiser sur la téte de la vertueuse
Mithilienne, et lui dit ces mots d’une voix que sa joie
rendait balbutiante : « Je veux, de ce pouvoir surnatu-
rel, attribut de 1la pénitence, trésor que m’ont acquis
différentes austérités, je veux tirer un don maintenant,
Sita, pour t’en gratifier.

« Noble fille du roi Djanaka, tu marcheras désormais
ornée de parures et les membres teints avec un fard
céleste, présents de mon amitié. A compter de ce jour,
le tilaka, signe heureux que tu portes sur le front va
durer, n’en doute pas, éternel ; et <ce fard ne
s’effacera pas de bien Tlongtemps sur ton corps. Toi,
chére Mithilienne, avec ce liniment que tu recois de mon
amitié, tu raviras sans cesse ton époux bien-aimé, comme
Cri, la déesse aux formes charmantes fait les délices de
Vishnou. »

La princesse de Mithila recut encore avec cet onguent
céleste des vétements, des parures et méme des bouquets
de fleurs, présent incomparable d’amitié. Reposée de ses
fatigues, la Mithilienne accepta, dans toute la joie de
son ame, une couple de robes d’une propreté inaltérable
et brillantes comme 1le soleil dans sa jeunesse du matin,
les bouquets de fleurs, les parures et 1le fard de 1la
beauté.

Quand 1la nuit se fut écoulée, Rama vint présenter ses
adieux au solitaire, qui brhlait dans 1le feu sacré Tles
oblations du matin.

Et quand ces brahmes magnanimes eurent prononcé, Tles
mains jointes, Tleurs bénédictions pour son voyage, le
héros immolateur des ennemis pénétra dans la forét, ac-
compagné de son épouse et de Lakshmana, comme 1le soleil
entre dans une masse de nuages.



Alors Sita aux grands yeux présente aux deux freres
les carquois tout resplendissants, leurs arcs et Tles
deux épées, dont le tranchant moissonne les ennemis. En-
suite Rama et Lakshmana s’attachent 71les deux carquois
sur les épaules, ils prennent les deux arcs a leur main,
ils sortent et s’avancent pour continuer leur visite a
cette partie des ermitages qu’ils n’avaient pas encore
vus.

Quand 1la fille du roi Djanaka vit en marche les deux
héros, armés de leurs solides arcs, elle dit a son époux
d’une voix tendre et suave : « Rama, les hommes de bien
atteignent a coup slr une condition heureuse de justice,
au moyen d’une bonté qui les préserve d’offenser aucun
étre quelconque ; mais il y a, dit-on, sept vices qui en
sont le venin destructeur. Quatre, assure-t-on, naissent
de 1’amour, et trois de ces vices, noble fils de Raghou,
se disent les enfants de 1la colere. Le premier est 1le
mensonge, que fuit toujours 1’homme vertueux ; ensuite,
vient 1le commerce adultere avec 1’épouse d’un autre ;
puis, la violence sans une cause d’inimitié.

« Il est possible de les comprimer tous a ceux qui
ont vaincu leurs sens : les tiens obéissent a ta volon-
té, je le sais, Rama, et la beauté de 1’ame inspire tes
résolutions. On n’a jamais trouvé, seigneur, et jamais
on ne trouvera dans ta bouche une parole menteuse : com-
bien moins ne peux-tu faire de mal a quelqu’un ! combien
moins encore séduire une femme ! Mais je n’aime pas,
vaillant Rama, ce voyage a la forét Dandaka.

« Je vais en dire la cause ; écoute-la donc ici de
ma bouche.

« Te voici en chemin pour la forét, accompagné de
ton frére, avec ton arc et tes fléches a la main. A 1la
vue des animaux qui errent dans ces futaies, comment ne
voudrais-tu pas leur envoyer quelques fleches ? En ef-
fet, seigneur, 1’arc du kshatrya est, dit-on, comme Tle
bois aliment du feu ? Placée dans sa main, 1’arme aug-
mente malgré lui et beaucoup plus sa bouillante ardeur
aussi, l’effroi de saisir a l’instant les sauvages hotes
des bois, quand ils voient 1’homme de €uerre s’avancer
ainsi. Les armes inspirent méme a ceux qui vivent dans
une solitude 1l’envie de tuer et de répandre le sansg.

« Jadis s’était confiné dans 1les bois je ne sais
quel ascete, qui, vainqueur de ses organes des sens,
était arrivé a 1la perfection dans 1la forét des péni-
tents. La, quelqu’un étant venu trouver 1’anachorete,



qui se maintenait dans une g€rande vertu, laissa dans ses
mains, a titre de dépot, une épée excellente et bien af-
filée.

« Une fois qu’il eut cette arme, 1l’ermite se dé-
vouant au soin de conserver son dépdot, ne s’en fiait
qu’a lui seul et ne quittait pas méme cette épée dans
les foréts. En quelque 1lieu qu’il aille recueillir des
fruits ou des fleurs, il n’y va jamais sans porter ce
glaive, tant son dépot le tient dans une continuelle in-
quiétude. A force d’aller et venir sans cesse autour de
cette arme, il arriva que peu a peu 1l’homme qui avait
thésaurisé 1la pénitence finit par habituer sa pensée a
la cruauté et perdit ses bonnes résolutions de pénitent.
Ensuite, arraché au devoir par son ame, que cette fami-
liarité avec une épée avait menée ainsi Jjusqu’a
1’endurcissement, 1’anachorete alors de tomber dans
1’abime infernal.

« C’est un souvenir que mon amour, que mon culte en-
vers toi rappelle a ta mémoire : n’y vois pas une lecon
que je veuille ici te donner. Il te faut de toute ma-
niere éviter 1’impatience, maintenant que tu as pris ton
arc a la main. On ne déchaine pas 1la mort contre Tles
Rakshasas mémes sans un motif d’hostilité.

« Quelle différence il y a des armes, des combats,
des exercices militaires aux travaux de la pénitence !
Celle-ci est ton devoir maintenant ; observe-le : tous
les autres te sont défendus.

« La culture des armes enfante naturellement une
pensée vaseuse d’injustice. Mais d’ailleurs qu’es-tu,
depuis 1le jour ou tu as cédé le trone ? Un humble ana-
choréte ! Le devoir est 1le pere de 1l’utile ; 1le devoir
engendre le bonheur : c’est par le devoir que 1’on gagne
le ciel ; ce monde a pour essence le devoir. Le paradis
est la récompense des hommes qui ont déchiré eux-mémes
leur corps dans Tles pénitences ; car 1le bonheur ne
s’achete point avec 1le bonheur. Bel enfant de Raghou,
fais ton plaisir de 1a mansuétude ; sois dévoué a ton
devoir !.. Mais il n’est rien dans 1le monde, qui ne te
soit bien connu dans toute sa vérite.

« Médite néanmoins ces paroles dans ton esprit avec
ton jeune frere, et fais-en, roi des hommes, ce qu’il te
plaira. »

Quand 1l eut ouil ce discours si doux et si conforme
au devoir, que venait de prononcer la belle Vidéhaine,
Rama de répondre en ces termes a la princesse de Mithi-
la :« Reine, 0 toi a qui 1le devoir est si bien connu,
ces bonnes paroles, sorties de ta bouche avec amour, dé-



passent la grandeur méme de ta race, noble fille du roi
Djanaka. Pourquoi dirais-je, femme charmante, ce qui fut
dit par toi-méme ? L’arme est dans la main du kshatrya
pour empécher que 1’oppression ne fasse crier le malheu-
reux ! » n'est-ce point 1a ce que tu m’as dit ? Eh bien,
Sita ! ces anachoretes sont malheureux dans 71la forét
Dandaka ! Ces hommes accomplis dans leur veux sont venus
d’eux-mémes implorer mon secours, eux secourables a
toutes les créatures ! Dans 1les bois qu’ils habitent,
faisant du devoir Tleur plaisir, des racines et des
fruits leur seule nourriture, ils ne peuvent egolter 1la
paix un moment, opprimés qu’ils sont a 1la ronde par les
hideux Rakshasas. Enchainés a tous les instants du jour
dans les liens de leurs différentes pénitences, ils sont
dévorés au milieu des bois par ces démons féroces,
difformes, qui vaguent dans l’épaisseur des fourrés.

« Ces bonnes paroles, que vient de t’inspirer 1le
dévouement pour moi, sont telles qu’on devait
s’attendre, femme charmante, a 7les trouver dans ta
bouche, et conformes a la noblesse de ta race. Oui ! ces
paroles, que tu m’as dites, inspirées de 1’amour et de
la tendresse, c’est avec plaisir que je les ai enten-
dues, chere Vidéhaine ; car a celui qu’on n’aime pas,
jamais on ne donne un conseil. »

Quand ils eurent marché une longue route, ils virent
de compagnie, au coucher du soleil, un beau lac répandu
sur un yodjana en Tlongueur. Dans ce 7lac charmant aux
limpides ondes, on entendait 1le chant de voix célestes
marié au concert des instruments de musique, et cepen-
dant on ne voyait personne. Alors, poussés par la curio-
sité, Rama, et Lakshmana, s’approchant d’un solitaire
nommé Dharmabhrita : « Un spectacle si merveilleux a
fait naitre en nous tous une vive curiosité. Qu’est-ce
que cela, ermite a 1’éclatante splendeur ? lui demandent
ces héros fameux : allons ! raconte-nous ce mystere ! »

A cette question du magnanime fils de Raghou, le so-
litaire, qui était comme 1le devoir méme en personne, se
mit a luli raconter ainsi 1l’origine de ce lac :« On dit,
Rama, que c’est 1’anachorete Mandakarni, qui Jjadis,
grace au pouvoir de sa pénitence, créa ce bassin d’eau,
nommé le lac des Cing-Apsaras. En effet, ce grand soli-
taire, assis sur une pierre et n’ayant que le vent pour
seule nourriture, soutint dix mille années une pénitence
douloureuse. Effrayés d’une telle énergie, tous Tles
dieux, Indra méme a leur téte, de s’écrier : « Cet ana-
choréte a 1’ambition de nous enlever notre place ! »
Cing Apsaras du plus haut rang et parées d’une toilette



céleste furent donc envoyées par tous les dieux, avec
1’ordre méme de jeter un obstacle devant sa pénitence.
Arrivées dans ces lieux, aussitdot ces beautés folatres,
nymphes a la taille gracieuse, de s’ébattre et de chan-
ter pour tenter 1’anachorete enchaliné au veu de sa
cruelle pénitence.

« La suite de cette aventure, c’est que, pour assurer
le trone des Immortels, ces Apsaras firent tomber sous
le pouvoir de 1’amour ce grand ascete, de qui le regard
embrassait le passé et 1’avenir du monde. Les cing Apsa-
ras furent élevées a 71’honneur d’étre ses épouses et
1l’ermite créa pour elles dans ce lac un palais invi-
sible. Les cing belles nymphes demeurent ici autant
gu’elles veulent, et, fieres de leur jeunesse, elles dé-
lassent 1’anachoréete des travaux de sa pénitence. Ce
grand bruit, que vous entendez 1la, ce sont les jeux de
ces bayaderes célestes ; ce sont leurs chansons ravis-
santes a 1l’oreille, qui se marient au son cadencé des
nolijpouras et des bracelets. »

A ces paroles de 1l’anachoréte contemplateur : « Voila
une chose admirable ! » s’écria le Dacarathide a 1la
force puissante et son frere avec lui.

Tandis que le solitaire contait sa légende, Rama vit
un enclos circulaire d’ermitages, sur lequel étaient je-
tés des habits d’écorce et des ¢gerbes de koucas. Il
entre, accompagné de son frere et de Sita dans cette en-
ceinte couverte de 1lianes et d’arbres variés, ou tous
les anachoretes s’empressent de 1lui offrir les honneurs
de 1’hospitalité. Ensuite, dans 71le cercle fortuné de
leurs ermitages, le Kakoutsthide habita fort a son aise,
honoré par chacun de ces grands saints. Alors, ce noble
fils de Raghou visita 1’un apres 1l’autre ces magnanimes,
et s’en alla d’ermitage en ermitage porter lui-méme les
hommages de sa présence a leurs pieds. La, il demeurait
un mois ou méme une année ; ici, quatre mois ; ailleurs,
cing ou six. Chez 1’un, Rama vécut avec bonheur ptlus
d’un mois ; chez 1’autre, plus de quinze jours ; chez
celui-ci, trois ; chez celui-1la, huit mois : d’un coté,
il habita une couple de mois ; d’un autre, 1la révolution
entiere d’une année ; plus loin, un mois, augmenté d’une
moitié.

Tandis qu’il vivait heureux et savourait ainsi de
candides plaisirs dans les ermitages des anachoretes, il
vit dix années couler pour lui d’un cours fortuné.

« Nous voici arrivés, dit-il un jour, a l’ermitage du
saint Agastya : entre devant, fils de Soumitra, et an-
nonce au rishi mon arrivée chez 1lui avec Sita. »



Entré dans la sainte cabane a cet ordre que 1lui donne
son frere, Lakshmana s’avance vers un disciple d’Agastya
et luil dit ces paroles

« Il fut un roi, nommé Dacaratha ; son fils ainé,
plein de force, est appelé Rama : ce prince éminent est
ici et demande a voir T1’anachorete. J’ai pour nom
Lakshmana ; je suis le compagnon dévoué et le frere pui-
né de ce resplendissant héros avec lequel et son épouse
je viens ici moi-méme pour visiter le saint ermite. »

A ces paroles de Lakshmana : « Soit ! » répondit
1’homme riche en pénitences, qui entra dans 1l’ermitacge
annoncer la visite. Entré dans 1la chapelle du feu, il
dit ces mots, d’une voix faible et douce, 1les mains
réunies en coupe, a l’invincible anachorete : « Le fils
du roi Dacaratha, ce prince a la haute renommée, qui a
nom Rama, attend avec son frere et son épouse a la porte
de ton ermitage. Il désire voir ta révérence ; il vient
ici lui apporter son hommage : fais-moi connaitre, saint
anachorete, ce qui est a faire dans 1la circonstance a
1’instant méme. »

A peine le solitaire eut-il appris de son disciple
gue Rama venait d’arriver, en compagnie de Lakshmana et
de 1’auguste Vidéhaine : « Quel bonheur ! s’écria-t-il ;
Rama aux 1longs bras est arrivé chez moi avec son
épouse : Jj’aspirais dans mon ceur a son arrivée ici
méme ! Va ! que Rama, dignement accueilli avec son
épouse et Lakshmana, soit promptement introduit ici ! Et
pourquoi ne 1l’as-tu pas fait entrer ? »

Celui-ci entra donc, promenant ses yeux partout dans
1’ermitage de 1’homme aux euvres saintes, tout rempli de
gazelles familieres. Alors, environné de ses disciples,
tous vétus de valkalas tissus d’écorce et portant des
manteaux de peaux nhoires, le €rand anachorete s’avanca
hors de la chapelle. A 1’aspect de cet Agastya, le plus
excellent des solitaires, qui soutenait 1le poids d’une
cruelle pénitence et flamboyait comme le feu, Rama dit a
Lakshmana : « C’est Agni, c’est Lunus, c’est le Devoir
éternel qui sort du Sanctuaire et vient au-devant de
nous, arrivés dans son temple.

« Oh ! que de 7lumiére dans ce nimbe du bienheu-
reux ! » A ces mots, le noble Dacarathide s’avanca, et,
comblé de Jjoie, 1l prit avec sa belle Vidéhaine et
Lakshmana 7les pieds du rishi dans ses mains : puis,
s’étant incliné, il se tint devant 1lui, ses mains
jointes, comme il seyait a la civilite.



Alors, quand 1’anachorete eut baisé sur 1la téte 1le
pieux Raghouide courbé respectueusement : « Assieds-
toi ! » lui dit cet homme a la bien €rande pénitence ;
et, quand il eut honoré son hote d’une maniere assortie
aux convenances et suivant 1’étiquette observée a
1’égard des Immortels, 1l’ermite Agastya lui tint ce lan-
gage : « Rama, je suis charmé de toi, mon fils ! je suis
content, Lakshmana, que vous soyez venus tous deux avec
Sita me présenter vos hommages. Fils de Raghou, la fa-
tigue n’accable-t-elle point ta chére Vidéhaine ? En ef-
fet, Sita est d’un corps bien délicat, et jamais elle
n’avait quitté ses plaisirs.

« En s’exilant au milieu des foréts a cause de toi,
elle fait une chose bien difficile ; car faiblesse et
crainte, ce fut toujours la nature des femmes. »

A ces mots du solitaire, 1le héros de Raghou, fort
comme la vérité, de joindre ses deux mains et de ré-
pondre au saint en ces paroles modestes : « Je suis
heureux, je suis favorisé du ciel, moi, de qui Tles
bonnes qualités, réunies aux vertus de mon épouse et de
mon freére, ont satisfait 1le plus éminent des anachoretes
et lui inspirent une joie si grande. Mais indique-moi un
lieu aux belles ondes, aux nombreux bocages, ou je
puisse vivre heureux et content sous 1le toit d’un
ermitage que j’y batirai. »

Oui ce pieux Tlangage du pieux Raghouide, 1le plus
saint des anachoretes, 1le Devoir méme en personne, 1le
sage Agastya réfléchit un instant et lui répondit en ces
mots d’une g€rande sagsesse : « A deux yodjanas d’ici,
Rama, il est un coin de terre, nommé Pantchavati, Tlieu
fortuné, aux limpides eaux, riche de fruits doux et de
succulentes racines. Vas-y, construis 1la un ermitage et
habite-1le avec ton frere 1le Soumitride, observant 1la
parole de ton pere telle qu’il te 1’a dite. Ton histoire
m’est connue entierement, jeune homme sans péché, graces
au pouvoir acquis par ma pénitence non moins qu’a mes
liens d’amitié avec Dacaratha.

« Tu vois ce ¢€rand bois de bassins a Tlarges
feuilles : il vous faut marcher au septentrion de cette
forét et diriger vos pas vers ce banian. De 1la, quand
VOusS serez parvenus sur les hauteurs de cette montagne,
qui n’en est pas tres-loin, vous y trouverez ce lieu,
gu’on appelle 1la Pantchavati, bocage fleuri d’une
maniere toute céleste. »

Aussitot Rama, auquel Agastya avait tenu ce langasge,
de 1lui rendre avec Lakshmana 71les honneurs dus et
d’offrir tous deux leurs adieux au solitaire, de qui 1la



bouche était celle de 1la vérité. Puis, 1’un et 1’autre
Kakoutsthide, ayant recu congé de lui, se prosternent a
ses pieds et partent avec Sita, impatients d’arriver au
lieu qu’ils doivent habiter.

Or, dans ces entrefaites, le €rand vautour, fameux
sous le nom de Djatayou, s’approcha du pieux Raghouide
en marche vers Pantchavati, et, d’une voix €racieuse,
douce, affectueuse : « Mon enfant, lui dit-il, apprends
que je suis 1’ami du roi Dacaratha, auquel tu dois Tle
jour. » Le noble exilé, sachant qu’il était 1’ami de son
pere, lui rendit ses hommages et lui demanda, plein de
modestie, s’il jouissait d’une santé prospere. Ensuite
Rama lui dit, stimulé par 1la curiosité : « Raconte-moi
ton origine, mon ami ; dis-moi quelle est ta race et ta
lignée. »

A ces mots, le plus éminent des oiseaux : « Cyéni mit
au monde une fille avec d’autres enfants males : elle
fut nommée Vinata, et d’elle naquirent deux fils,
Garouda et le cocher du soleil, Arouna.

« Je sulis né de ce Garouda avec mon frere ainé
Sampati : sache, dompteur invincible des ennemis, que je
suis Djatayou, le petit-fils de Cyéni. Je serai, si tu
le désires, ton fidele compagnon ; et je défendrai Sita
dans ces bois, quand Lakshmana et toi vous serez ab-
sents. »

« Soit ! dit 1le prince anachoréte, accueillant son
offre ; puis il embrassa joyeux ce roi des volatiles,
car il avait oul raconter mainte et mainte fois 1’amitié
de son pere avec Djatayou. Alors ce héros, plein de vi-
gueur, ayant confié Sita 1la Mithilienne a sa ¢garde,
continua de marcher vers 1’ermitage de Pantchavati en
compagnie de 1l’oiseau Djatayou a la force sans mesure.

Quand Rama eut mis 1le pied dans 1la Pantchavatil, re-
paire des animaux carnassiers de toutes les sortes, il
dit a Lakshmana, son frere, a la splendeur enflammée

« Voici un lieu joli, fortuné, couvert de Jjeunes
arbres tout en fleurs : veuille bien nous batir ici, bel
ami, un ermitage comme il faut ! Non loin se montre,
festonnée de 7lotus aux senteurs Tles plus douces et
brillants a 1’égal du soleil, cette pure et charmante
riviere de Godavari, pleine d’oies et de canards, embel-
lie par des cyegnes et troublée ca et 1la par ces trou-
peaux de gazelles, a moyenne distance.

« Cette forét est pure, elle est charmante, elle a
mille qualités ! Fils de Soumitra, nous habiterons ici
avec l’oiseau, notre compagnon. »



A ces mots, Lakshmana eut bientdt fait a son frére
une tres-jolie chaumiere de sa main, qui terrasse Tles
héros des ennemis. Intelligent ouvrier, il batit pour 1le
noble héritier de Raghou une grande cabane de feuillages
charmante, jolie a voir, tout a fait ravissante. En-
suite, le beau Lakshmana descendit a la riviere de Goda-
vari, se baigna, y cueillit des fleurs et se hata de re-
venir.

Alors, quand il eut consacré une offrande de fleurs
et sacrifié dans le feu suivant les rites, il fit voir
1’ermitage construit au noble enfant de Raghou. Celui-ci
vint avec Sita, vit 1la hutte de feuilles, délicieux er-
mitage, et cette vue 1lui causa une joie supréme. Dans
son enchantement, il étreignit Lakshmana de ses deux
bras, et lui tint ce langage doux, ravissant 1’ame et
débordant méme d’une vive affection : « Je suis charmé
gue tu aies déja fait un si €rand ouvrage : recois donc
maintenant cet embrassement de moi comme un présent
d’amitié. Nos ancétres, mon ami, seront tous sauvés par
toi, bon fils, instruit dans le devoir, la
reconnaissance et la vertu. »

Apres qu’il eut parlé en ces termes a Lakshmana, de
qui 1’attachement redoublait sa félicité, le héros équi-
table de Raghou, en compagnie de son épouse et de son
frere, habita quelque temps ces Tlieux riches de fruits
et parés de fleurs, comme un second Indra au sein d’un
autre paradis.

Tandis que le pieux Dacarathide coulait dans la forét
de pénitence une vie heureuse, 1’automne expira et
1’hiver amena sa bien-aimée saison. Un Jjour, s’étant
levé pour ses ablutions au temps ou les clartés du matin
commencent a blanchir 1la nuit, il descendit a la riviere
de Godavari. Le fils de Soumitra, son frere, 1le front
incliné, une cruche a 1la main, 1le suivait par derriere
avec Sita : « Voici arrivée, seigneur, dit alors celui-
ci, une saison qui te fut toujours agréable, ou 1’année
brille, comme parée de ses plus nombreuses qualités.

« Il gele ; le vent est apre, la terre est couverte
de fruits ; 7les eaux ne donnent plus de plaisir et le
feu est agréable. C’est le temps ou ceux qui mangent de
1’offrande, quand ils ont honoré les Dieux et les Manes
avec un sacrifice de riz nouveau, sont tous Tlavés de
leurs souillures.

« Nos jours s’écoulent aimables, purs, d’un pied
haté : ils ont des passages difficiles, qu’on traverse
avec peine 1le matin, mais ils sont pleins de charme,



quand le temps amene 1le milieu du Jjour. Maintenant,
frappées d’un soleil sans chaleur, couvertes de ¢gelée
blanche, frissonnantes d’un vent froid et piquant,
1’éclat des neiges tombées la nuit fait briller au matin
les foréts désertes.

« Le soleil, qui se leve au loin et dont les rayons
nous arrivent, enveloppés de 1la neige ou des brumes,
apparait maintenant sous 1’aspect d’une autre lune. Sa
chaleur, insensible au matin, paralit douce au toucher
vers le milieu du jour ; et, sur le soir, il se colore
d’une rouge qui tourne légerement a la paleur.

« Dans 1la ville, en ce moment, par attachement pour
toi, Bharata, consumé de sa douleur, Bharata, le Devoir
méme en personne, se livre a de pénibles mortifications.
Abandonnant et son trone, et les voluptés, et toutes Tles
choses des sens, se frustrant méme de nourriture, ce
noble pénitent couche sur la froide surface de la terre.
Sans doute, environné des sujets, que Tleur dévouement
rassemble autour de lui, il se rend a cette heure méme
au fleuve Carayod, mais son ceur s’élance vers cette
rive ou nous sommes, pour y faire avec nous ses ablu-
tions.

« L’homme n’imite point les exemples que 1lui donne
son pere, mais le modéle qu’il trouve dans sa mere, »
dit un adage répété de bouche en bouche dans 1’univers
la conduite que Bharata mene est a rebours du proverbe.
Comment, roi des enfants de Manou, comment Kékéyi, notre
mere, elle, qui a pour fils 1le vertueux Bharata, elle,
qui eut pour époux Dacaratha, peut-elle étre ce qu’elle
est ? »

Dans le temps que sa tendre amitié inspirait ces pa-
roles au juste Lakshmana, son frere, de qui 1’ame fuyait
toujours 1la médisance, 1’interrompit en ces termes
« Tu ne dois pas, mon ami, infliger ton blame devant moi
a cette mére, qui tient 1le milieu entre les ndtres : ne
parle ici que de Bharata, 1le noble chef des Ikshwa-
kides. »

Tandis qu’il parlait ainsi, 71le Kakoutsthide arriva

sur les bords de 1la Godavarl : il accomplit dans cette
riviere ses ablutions avec son Jjeune frere et son
épouse.

Quand il eut, suivant les rites, satisfait d’une 1i-
bation 1les Dieux et 71les Manes, il adora avec elle et
Lakshmana le soleil, qui se levait a 1’horizon.

Des que Rama eut terminé ses ablutions avec son
épouse et le fils de Soumitra, il quitta cette rive de
la Godavari et revint a son ermitage. La donc, assis



dans sa chaumiere, entre Sita et Lakshmana, son frere,
il s’entretint avec eux sur différentes matieres. Tandis
gue ce magnanime causait avec le Soumitride, le roi des
vautours se présenta et dit ces paroles au noble fils de
Raghou

« Héros a la €rande fortune, a la grande force, aux
grands bras, au ¢€rand arc, Jje te dis adieu, 0 le

meilleur des hommes ; je retourne en ma demeure. Il te
faut apporter ici une continuelle attention a 1’égard de
tous les étres, fils de Raghou ! j’ai envie, vaillant

meurtrier des ennemis, j’ai envie de revoir mes parents
et mes amis. Quand j’aurai vu tous ceux que j’aime, 0 le
plus grand des hommes, je reviendrai, s’il te plait ; je
te le dis en vérité. »

A ces mots, Rama et Lakshmana de répondre au monarque
des oiseaux : « Va donc, 6 le meilleur des volatiles,
mais a la condition de revenir bientdt nous voir. »
Quand le roi des vautours fut parti, le fils de Raghou a
1’aspect aimable revint a son toit de feuillage et
rentra dans sa chaumiere avec Sita.

Dans ce moment une certaine Rakshasi, nommée
Colirpanakha, scur de Rdvana, le démon aux dix tétes vint
en ces lieux d’un mouvement spontané et vit 1la, sem-
blable a un Dieu, Rama aux longs bras, aux épaules de
lion, aux yeux pareils aux pétales du lotus. A la vue de
ce prince beau comme un Immortel, 1la Rakshasi fut en-
flammée d’amour ; elle, a qui 1la nature avait donné un
teint hideux, un caractere méchant, cette ignoble fée,
cruelle a servir, qui marchait toujours avec la pensée
de faire du mal a quelqu’un et n’avait de la femme rien
autre chose que 1le nom.

Aussitdt elle prend une forme assortie a son désir ;
elle s’approche du héros aux longs bras, et, commencant
par déployer sa nature de femme, 1lui tient ce Tlangasge
avec un doux sourire : « Qui es-tu, toi qui, sous les
apparences d’un pénitent, viens, accompagné d’une
épouse, avec un arc et des fleches, dans cette forét
impraticable, séjour des Rakshasas ? »

A ces mots de la Rakshasi Colrpanakha, le noble fils
de Raghou se mit a luili tout raconter avec un esprit de
droiture ; « Il fut un roi nommé Dacaratha, juste et cé-
lébre sur la terre ; je suis le fils ainé de ce monarque
et 1’on m’appelle Rama. Cette femme est Sita, mon
épouse ; voici mon frere Lakshmana. Vertueux, aimant le
devoir, je suis venu demeurer dans ces foréts a 1’ordre
de mon pére, a la voix de ma belle-mére. 0 toi, en qui
sont rassemblés tous les caracteres de 1la beauté, toi,



si charmante, qu’on dirait Cri elle-méme, qui se mani-
feste aux yeux des mortels, qui es-tu donc, toi, qui,
femme craintive, te proménes dans le bois Dandaka, 1la
plus terrible des foréts ? Je désire te connaitre
ainsi dis-moi qui tu es, quelle est ta famille, et pour
quel motif je te vois errer seule ici et sans crainte. »
A ces mots, la Rakshasi, troublée par 1’ivresse de
1’amour, fit alors cette réponse : « On m’appelle Colr-
panakha, Jje suis une Rakshasi, je prends a mon ¢gré
toutes les formes ; et, si je me promene seule au milieu
des bois, Rama, c’est que 3Jj’'y répands 1’effroi dans
toutes les créatures. Les tirthas saints et les autels y
périssent, anéantis par moi. J’ai pour freres le roi des
Rakshasas 71lui-méme, nommé Ravana ; Vibhishana, 1’ame
juste, qui a répudié les meurs des Rakshasas ; Koumbha-
karna au sommeil prolongé, a la force immense ; et deux
Rakshasas fameux par le courage et la vigueur, Khara et
Dolishana. Ta vue seule m’a jetée dans le trouble, Rama

aime-moi donc comme Jje t’aime ! Que t’importe cette
Sita ? Elle est sans charmes, elle est sans beauté, elle
n‘est en rien ton égale ; moi, au contraire, je suis

pour toi une épouse assortie et douée, comme toi, des
avantages de la beauté. Laisse-moi dévorer cette femme
sans attraits ni vertus, avec ce frere, qui est né apres
toi, mais de qui la vie est déja terminée. Cela fait, tu
seras libre, mon bien-aimé, de te promener avec moi par
toute 1la contrée Dandaka, contemplant ici 71les sommets
d’une montagne et la des bois enchanteurs. »

Quand il eut oui ce discours plus qu’horrible de 1la
Rakshasi, 1le héros aux longs bras avertit d’un regard
Sita et Lakshmana. Ensuite Rama, cet orateur habile a
tisser les paroles, se mit a dire ces mots a Colirpana-
kha, mais pour se moquer

« Je suis 1ié par 1l’hymen ; tu vois mon épouse ché-
rie : une femme de ta condition ne peut s’accommoder
ainsi d’une rivale. Mais voici mon frere puiné, qui a
nom Lakshmana, beau, joli a voir, d’un bon caractere,
plein d’héroisme et qui n’est point marié. Il sera un
époux assorti a cette beauté, dont je te vois si1 bien
douée ; il est Jjeune, il a besoin d’une épouse, ses
formes sont gracieuses ; il est d’un extérieur enfin qui
plait aux yeux. »

A ce discours, la Rakshasi, qui changeait de forme a
sa volonté, quitte Rama brusquement et se tourne avec
ces mots vers Lakshmana : « Aime-moi donc, O toi, qui



donnes 1’honneur, moi, qui suis une épouse assortie a ta
beauté : tu auras du plaisir a te promener avec moi dans
la ravissante forét Dandaka. »

A ce langage de Colrpanakhd, le fils de Soumitra, ha-
bile dans 1’art de parler, fixa les yeux sur la Rakshasi
et lui répondit en ces termes : « Est-ce qu’il te sié-
rait, devenant mon épouse, de servir un serviteur ? car
je suis, ma haute dame, soumis a la volonté de mon noble
frére ainé. A toi, femme de la plus éminente perfection,
il te faut un homme de 1la plus haute fortune ; il n’y a
gu’un sage qui soit digne de toi, douée entieérement des
vertus que 1’on désire : unie a ce noble personnacge,
sois donc ici, femme aux ¢€rands yeux, la plus jeune de
ses deux épouses. »

I1 dit ; a ces mots de Lakshmana, qui semblait devi-
ner, sous la meétamorphose de la méchante fée, ses dents
longues et saillantes avec son ventre bombé, elle prit
sottement pour 1la vérité méme ce qui était une plaisan-
terie. Aussi courut-elle une seconde fois vers ce Daca-
rathide a 1la ¢€rande splendeur, assis avec Sita ; et,
folle d’amour, elle dit ces mots a 1l’invincible : « J’ai
pour toi de 1’amour, et c’est toi que j’ai vu méme avant
ton frére : sois donc mon époux un Tlong temps ! Que
t’importe cette Sita ? »

Alors, avec des yeux semblables a deux tisons allu-
més, elle fondit sur la Vidéhaine, qui 1la regardait avec
ses yeux doux, comme ceux du faon de 1la g€azelle : on elt
dit un ¢€rand météore de feu qui se rue dans le ciel
contre la belle étoile Rohini. Aussitdét que Rama vit 1la
Rakshasi lancée comme 1le neud coulant de la mort, il ar-
réta la furie dans sa course, et ce héros a la grande
force dit avec colére a Lakshmana : « Fils de Soumitra,
il ne faut pas jouer d’aucune maniere avec des gens fé-
roces et bien méchants : vois, bel ami ! c’est avec
peine si ma chere Vidéhaine échappe a la mort ! Chasse a
1’instant cette Rakshasi difforme, au €ros ventre, in-
fame dans sa conduite et folle au plus haut degré. »

A ces mots, Lakshmana, dans sa colére, empoigna la
méchante fée sous les yeux mémes de Rama, et, tirant son
épée, 1lui coupa le nez et les oreilles. Ainsi mutilée
dans son visage, la féroce Colirpanakha remplit tout de
ses cris et s’enfuit d’un vol rapide au fond du bois,
comme elle était venue.

Ainsi défigurée, elle vint trouver son frere, ce Kha-
ra, a la force terrible, qui avait envahi 1le Djanastha-
na, et tomba sur 1la terre au milieu des Rakshasas, dont



il était environné, comme 1la foudre méme tombe du haut
des cieux.

A la vue de sa seur étendue a terre, inondée par le
sang, le nez et les oreilles coupés, Khara 1le Rakshasa
lui demanda, avec des yeux rouges de colere : « Qui donc
t’a mise dans un tel état, toi qui, douée de force et de
courage, te promenais, pareille a 1la mort, ou bon te
semblait sur 1la terre ? Quelle main parmi les Dieux, les
Gandharvas, les Bholtas et 1les magnanimes solitaires,
possede une vigueur si grande, qu’elle ait pu t’infliger
cette odieuse mutilation ? »

I1 dit : a ces paroles de son fréere jetées avec co-
lére, Colrpanakha répondit ces mots d’une voix que ses
larmes rendaient bégayante : « J’al rencontré deux
jeunes gens pleins de beauté, aux membres potelés, a la
force puissante, aux grands yeux de lotus, et doués de
tous les signes ou 1l’on reconnait des rois. Habillés de
peaux noires et d’écorce, ils ressemblent aux rois des
Gandharvas, et je ne saurais dire si ce sont des Dieux
ou simplement des hommes.

« J’ai vu 1la au milieu d’eux une dame Jjeune, a 1la
taille €racieuse : la beauté dont elle est douée rayonne
de toutes les parures. Je me disposais dans la forét a
dévorer cette femme violemment avec ses deux compagnons,
mais je me vis réduite a 1’état ou je suis, comme une
misérable sans appui. Trainée dans le combat, malgré mes
cris, malgré ma résistance, vois ! quel outrage m’a-t-on
fait ;.. et c’est toi, qui es mon protecteur ! »

A ces mots d’elle, Khara furieux jette cet ordre a
quatorze Rakshasas noctivagues, semblables a 1la mort
« Deux hommes, armés de traits, vétus de peaux noires et
d’écorces, sont entrés avec une femme dans
1’épouvantable forét Dandaka. Allez ! et ne revenez pas
gue vous n’ayez tué ces deux scélérats avec elle, car ma
seur en veut boire le sang. »

Dociles a ce commandement, les Démons partent aussi-
tdét avec la furie, tous une lance au poing et rapides
comme des nuages chassés par le vent.

A peine eut-il apercu les cruels Démons et la furie
« Fils de Soumitra, dit le vaillant Raghouide a Lakshma-
na, son frére, a la vigueur éclatante, reste un instant
prées de ma chere Vidéhaine, jusqu’a ce que j’ale terras-
sé dans le combat ces Rakshasas féroces. » Des qu’il eut
oui ces paroles du héros a 1la force sans mesure
« Qui ! » répondit Lakshmana, qui se mit a co6té de 1la
royale Vidéhaine.



Rama sur-le-champ attache 1la corde a son arc immense,
orné richement d’or ; et 1lui, qui était 1le Devoir méme
en personne, il adresse aux Démons ces paroles : « Reti-
rez-vous d’ici ! Vous ne devez pas approcher davantacge,
si vous attachez quelque prix a votre vie : retirez-
vous, Démons nocturnes ! »

A ces mots, les quatorze Démons, bouillants de fu-
reur, la lance et les javelots en main, répondirent, les
yeux rouges de colere, a Rama ; -eux, qui avaient
1’audace du crime, a 1lui, qui avait celle de
1’héroisme

« Tu as fait naitre la colere au ceur de Khara, notre
bien magnanime seigneur ; tu vas Tlaisser ici ta vie,
immolé par nous dans le combat ! »

Ils disent, et, bouillants de fureur, 1les quatorze
Rakshasas fondent sur Rama, les armes hautes et le cime-
terre levé. Apres un élan rapide, les quatorze Démons
noctivagues font pleuvoir sur lui avec colere maillets
d’armes, javelots et lances. Mais Rama soudain avec qua-
torze fleches brisa dans ce combat les armes de ces qua-
torze Rakshasas. Ensuite, calme dans sa colére au milieu
du combat, il prit, aussi prompt que vaillant, quatorze
nouvelles fleches acérées. Il encocha Tlestement ces
dards a son arc, et, visant pour but les Rakshasas, dé-
chaina contre eux ces fleches avec un bruit pareil au
tonnerre de 1la foudre.

Les traits empennés d’or, enflammés, rehaussés d’or,
fendent 1’air, qu’ils illuminent d’un éclat égal a celui
des g€rands météores de feu. Ces fleches, semées d’yeux,
telles que 1les plumes du paon, traversent de part en
part les Démons et se plongent dans la terre, ou leur
impétuosité les emporte, comme des serpents dans une
molle taupiniere.

Les dards luisante revinrent d’eux-mémes au carquois,
aprés qu’ils eurent chatié les Démons. A la vue de ses
vengeurs étendus sur la terre, la Rakshasi, délirante de
colere, trembla de nouveau et jeta une clameur épouvan-
table. Aussitot Colrpanakha s’enfuit rapidement toute
tremblante, en poussant de €rands cris, vers la région
ou demeurait son frere a la force puissante.

A 1’aspect de Colrpanakhd étendue pour 1la seconde
fois aux pieds de son frere, Khara, d’une voix nette et
pleine de colere, dit a cette femme revenue, sans
qgu’elle elt accompli son dessein : « Quand j’ai envoyé,



pour te satisfaire, mes Rakshasas, ces héros si fiers,
qui mangent 1la chair crue, pourquoi viens-tu encore
verser ici des larmes ?

« Sans doute, il n’a pu arriver que mes sujets tou-
jours fideles, attentifs, dévoués a moi, n’aient point
exécuté mes ordres, ne flt-ce que par attachement a leur
vie ! Dis-moi quelle est donc la cause, noble dame, qui
te raméne ici : pourquoi €émis-tu, les yeux dévastés par
des larmes ? »

La méchante femme, accablée de douleur, essuya ses
yeux mouillés de larmes et lui répondit en ces termes
« Ces héros des Rakshasas, que tu avais envoyés, 1la
lance au poing, Rama seul les a tous consumés avec le
feu de ses fléches. A 1la vue de cette prouesse, a
1’aspect de ces guerriers tombés sur la terre, comme des
arbres sapés a la racine, je fus saisie d’un tremblement
subit. Rakshasa, je suis troublée, consternée, épouvan-
tée ; et je viens, ne voyant partout que terreur, me
réfugier sous ta protection !

« Arrache toi-méme, Démon nocturne, cette épine qui
est venue s’implanter dans 1la forét Dandaka pour vy
blesser tes Rakshasas. Autrement, moi, qui te parle, je
vais jeter 1la ma vie devant toi, lache, qui n’as point
de honte, si mon ennemi n’est immolé de ta main
aujourd’hui méme ! »

A sa cruelle seur, qui l’excitait ainsi a 1’audace,
le bouillant Khara de répondre avec ce langage plein de
véhémence au milieu des Rakshasas : « Ce Rama, qui n’est
tout simplement qu’un homme, un étre sans force, n’a
point de valeur a mes vyeux ; et bientdt, aujourd’hui
méme, abattu sous mon bras, il vomira sa vie pour ses
méfaits ! Arréte donc ces larmes ! chasse-moli cette ter-
reur ! Aujourd’hui méme, je vais jeter Rama et son frere
dans les noires demeures d’Yama ! N’en doute pas, Rak-
shasi, tu vas boire en ce jour le sang chaud de Rama,
frappé de cette massue et couché sans vie sur la surface
de la terre !

« Une fois Rama tué et son fréere avec lui, tu pourras
bientéot faire de Sita un festin, et tes cuisiniers
t’appréteront ses chairs tendres, fines, délicieuses. »

La cruelle entendit pleine de Jjoie ces paroles de
Khara, qui allaient a son ceur, et vanta pleine de joie
son frére, assis au plus haut rang des Rakshasas
« Gloire a toi, héros, a toi, le seigneur des Rakshasas,
qui as fait e€ermer en ta pensée 1le désir noble et
vaillant d’immoler tes ennemis dans un combat !



« Sors donc en diligence pour tuer ce méchant ! J’ai
soif de boire 1le sang de Rama sur le front méme de 1la
bataille ! »

A peine eut-il entendu ces ravissantes paroles, dont
Colrpanakha flattait son oreille : « Fais, dit-il au gé-
néral de ses armées, qui s’appelait Dolshana et se trou-
vait a son coté ; fais rassembler quatorze mille de ces
Rakshasas, héros superbes, d’une impétuosité formidable,
qui obéissent a ma pensée et ne reculent jamais dans les
combats ; féroces, artisans de cruautés, semblables en
couleur aux sombres nuages, armés de toutes pieces et
qui se font une volupté de tourmenter le monde. »

Khara, bouillant de colere, monta dans son char, pa-
reil aux cimes de Mérou et décoré avec un or épuré, tout
plein d’armes, pavoisé d’étendards, orné de cent clo-
chettes, rayonnant de toute la diversité des pierreries,
égal au ciel en splendeur, ou 1l’orféevre habile avait
sculpté des poissons, des fleurs, des arbres, des mon-
tagnes, le soleil et 1la 71lune en or, des troupes
d’oiseaux et des étoiles en argent ; char attelé de vi-
goureux coursiers, mais doué d’un mouvement spontané,
avec un timon parsemé de perles et de lapis-lazuli, ou
brillait en or 1l’astre des nuits.

Aussitdét que les Rakshasas a la force terrible virent
Khara placé dans son char, ils se tinrent attentifs a sa
voix, rangés autour de lui et du vigoureux Dolishana. A
la vue de cette ¢€rande armée, pourvue de toutes Tles
armes, sous diverses bannieres, Khara joyeux cria du
haut de son char a tous les Rakshasas : « En avant !
sortez ! » Soudain toute cette armée, portant massues,
lances et tridents, s’élanca hors du Djanasthana avec un
bruit pareil a celui du €rand Océan.

Tout a coup une grande nuée fit tomber sur 1le Démon,
qui s’avancait enflammé par le désir de la victoire, une
pluie sinistre, dont 1’eau se trouvait mélée avec des
pierres et du saneg.

Un sombre nuage enveloppa de son manteau noir, liséré
de rouge, l’astre qui donne le jour, et qui, par la cou-
leur de son disque, ressemblait alors au tison ardent.

Le ciel brilla d’une couleur sanglante avant 1’heure
ou s’annonce 1le crépuscule, et des oiseaux, qui pla-
naient au milieu des airs, se mirent a pousser des cris
aigus, tournant la téte du coté ou Khara s’avancait. Un
vent impétueux souffla ; le soleil perdit sa clarté, et
1’on vit briller au milieu du jour 1la lune, environnée
de son armée d’étoiles.



A la vue de ces ¢grands, de ces épouvantables pré-
sages, qui se levaient partout simultanément, le roi de
cette armée formidable dit en riant a tous les Raksha-
sas : « Je ne fais nul cas de ces pronostics horribles a
voir, qui se levent autour de moi ; j’ai un augure plus
certain dans cette bravoure, dont ma force est 1la
source ! »

En ce moment accoururent, désireux tous de voir ce
grand combat, et 7les Rishis, et 7les Siddhas, et Tles
Dieux, et les principaux des Gandharvas, et les célestes
cheurs des Apsaras.

Alors que 1le Démon a la bouillante audace, Khara, fut
arrivé dans 1le voisinage de sa chaumiére sainte, Rama
vit avec son frere les sinistres augures. Et 1’ainé des
Raghouides tint a 1’autre ce langage

« Héros, nous tenons sous 1la main une victoire et
1’ennemi sa défaite, car mon visage est serein, et tu
vois comme il brille ! Mais, dans cette conjoncture, il
est d’un homme sage, Lakshmana, d’aviser aux possibili-
tés futures, comme s’il avait a craindre une infortune.
Prends donc, armé de ton arc et tes fleches a 1la main,
prends Sita et cours 1la mettre a couvert dans un antre
de 1la montagne, environné d’arbres et d’un acceés diffi-
cile. Reste 1la, bien muni d’armes, avec la princesse du
Vidéha : ainsi, 1’horrible terreur des événements qui
sont encore dans 1le futur n’ira pas y troubler tes
yeux. »

A ces mots de son frére, Lakshmana prend aussitdt son
arc et ses fleches ; puis, accompagné de Sita, il se
rend vers 1la caverne d’un accés impraticable. A peine
Lakshmana fut-il entré dans 1la ¢€rotte avec Sita
« Bien ! » dit Rama, qui attacha alors solidement sa
cuirasse. Dés que 1le vaillant Raghouide fut paré de
cette armure aussi brillante que le feu, il resplendit a
1’égal du soleil, qui vient a son lever de chasser les
ténébres.

De tous coOtés, 1’armée de ces mauvais Génies se mon-
trait également pleine de bannieres, de cottes maillées,
d’épouvantables armes, et poussant de profondes cla-
meurs.

Dans ce moment le Kakoutsthide, promenant ses yeux de
tous les cotés, vit les bataillons des Rakshasas arrivés
en face de lui pour le combat. Son arc empoigné dans une
main et ses fleches tirées du carquois, il se tint prét
a combattre, emplissant toute 1’atmosphere avec les sons
de sa corde vibrante. Le beau jeune prince avait 1’air
de sourire en face de tous les Rakshasas ; mais sa co-



lere ne rendait que plus difficile a supporter la flamme
de son regard, aussi flamboyant que le feu a la fin d’un
youga.

A 1l’aspect du terrible enfant de Raghou, tous Tles
Rakshasas tombent dans une profonde stupéfaction et
s’arrétent, quoique altérés de combat, immobiles comme
une montagne.

A peine Khara, le roi des Rakshasas, eut-il vu toute
son armée ¢glacée par la stupeur, qu’il cria aussitot a
Dolshana et d’une voix pleine de véhémence : « Il n'y a
pas encore de fleuve a traverser ici, et cependant voici
que 1’armée s’arréte comme entassée dans un méme lieu
sache donc en vérité, bel ami, quelle raison a déterminé
ce mouvement. » Aussitdt Dolshana pousse rapidement son
char hors de 1’armée, et voit Rama devant lui, ses armes
déja levées. Il reconnait que 1’armée est retenue par 1la
terreur, il revient et 1le Rakshasa fait ce rapport au
frere puiné de Ravana : « C’est Rama, qui se tient, son
arc a 1la main, devant 71le front de bataille : toute
1’armée des Rakshasas vient d’arréter son pas a l’aspect
du héros, de qui 1la vue inspire 1’épouvante aux enne-
mis. »

A ces mots, Khara d’une bravoure impétueuse se préci-
pite avec son char vers le vaillant rejeton de Kakouts-
tha, comme Rahou fond sur 1’astre qui produit 1la 1lu-
miére. Quand 1’armée rakshasi vit Khara poussé au combat
par 1l’aiguillon de la fureur, elle s’élanca derriere lui
en phalange profonde, avec 1le bruit des nuages, dont
1’orage entrechoque de €rands amas.

Alors, pleins de colére, ces Démons noctivagues
firent tomber sur 1’invincible aux formidables exploits
une pluie de projectiles, variés dans les formes.

I1T en recut toutes les fleches d’un air impassible,
comme 1’0Océan recoit les tributs des fleuves. Le corps
percé de ces dards cruels, Rama en fut aussi peu troublé
gu’un g€rand mont n’est ému sous les coups nombreux de 1la
foudre enflammée.

Dans 1le combat, il envoyait en masse aux Démons ses
dards ornés d’or, indomptables, irrésistibles et pareils
au lasso méme de 1la mort. Ces traits, volant avec leurs
ailes de héron a travers Tles phalanges des ennemis,
Otaient 1la vie aux Démons d’une maniére aussi prompte
que les malédictions des plus saints pénitents.

I1 était de ces fleches, qui partaient de 1’arc sans
étre unies entre elles par aucun Tlien et qui
s’enfoncaient dans 1le sol de la terre, apres qu’elles
avaient traversé 1les effroyables Rakshasas. Ailleurs,



tranchées par les dards en forme de croissant, les tétes
des ennemis tombent par milliers sur 1la terre, ou leur
bouche agite convulsivement ses lévres pliées.

En ce moment, réfugiés sous 1’abri du monarque et de
son frere Dolshana, ces débris s’entasserent autour
d’eux comme un troupeau d’éléphants. Khara donc, a 1la
vue de ses bataillons maltraités par Tles fleches de
Rama, dit au général de ses troupes, guerrier a la vi-
gueur épouvantable, au ceur plein de courage : « Héros,
que 1’on ranime 1la valeur de mon armée ! Que 1’on tente
un nouvel effort ! Je vais précipiter au séjour d’Yama
cet audacieux Rama, tout fils qu’il est du roi Dacara-
tha ! »

Quand Dolshana eut aiguisé Tleur courage émoussée et
rendu a 1l’armée sa premiere confiance, il se précipita
vers le rejeton de Kakoutstha avec 1la méme fureur que
jadis le Démon Namoutchi s’élanca contre le fils de Va-
sou. Tous les mauvalis Génies sans crainte, parce qu’ils
voyaient Dolshana pres d’eux, fondirent eux-mémes sur
Rama une seconde fois, armés par divers projectiles. Em-
poignant les tridents aigus, les javelots barbelés, Tles
épées et les haches, ces robddeurs impurs des nuits dans
une extréme fureur de Tlancer tout contre 1lui. Mais il
eut biento6t avec ces dards brisé toutes leurs armes en
morceaux ; puis, de ravir sans reldche a coups de
fleches dans ce dernier combat le souffle de la vie a ce
reste des Rakshasas. Le héros aux longs bras marchant,
comme s’il jouait, dans le cercle méme des mauvais Gé-
nies, coupait lestement et les bras et les tétes.

Aussitot le général des armées, plein de colere, Dol-
shana a la vigueur épouvantable saisit une massue hor-
rible a voir et pareille a une cime de montagne. Armé de
cette ¢grande massue toute revétue de feuilles d’or et
parée de bracelets d’or, mais toute semée de clous en
fer a la pointe aigué, terreur enfin de toutes les créa-
tures et qui, semblable a un €rand serpent, frappe d’un
toucher écrasant comme la foudre méme du tonnerre, pile
et broie 1les membres de ses ennemis, 7le vigoureux
Dolishana fondit, pareil au Trépas, sur le vaillant Rama,
tel que jadis on vit le démon Vritra s’élancer contre le
puissant Indra.

Voyant Dolishana, enflammé de colére, s’avancer en-
core, impatient de 1lui donner 1la mort, le prompt sguer-
rier de trancher avec deux fleches les deux bras armés
et décorés de ce fier Démon, qui se précipitait sur 1lui
dans 1le combat. L’épouvantable massue, échappant a 1la
main coupée, tomba sur le champ de bataille avec 1le bras



mutilé comme un drapeau de Mahéndra tombe du failte de
son temple ; et Dolshana lui-méme fut abattu mourant sur
le sol avec ses deux bras coupés, tel qu’un éléphant de
1’Himalaya, qui a perdu ses défenses. Alors, voyant Dol-
shana étendu sur 1la terre avec sa massue, toutes Tles
créatures d’applaudir au Kakoutsthide, en 1lui criant

« Bien ! bien ! »

Le champ de bataille était vide de combattants, car
le feu des fleches de Rama les avait tous dévorés ; et,
tel que dans 1le Niraya[22], le sang et 1la chair en
avaient détrempé 1’argile. Les uns, percés d’une fleche,
gisent privés de vie sur la terre : les autres se la-
mentent ; ceux-la fuient comme des insensés devant Tles
dards qui les poursuivent. Rama, dans cette journée, im-
mola quatorze milliers de Rakshasas aux exploits épou-
vantables ; et cependant il était seul, il était a pied,
et ce n’était qu’un homme.

Le Rakshasa nommé Triciras, ou le Démon aux trois
tétes, se jeta devant le roi de 1’armée défaite, Khara,
qui s’avancait 1le front tourné vers 1le vaillant Ra-
ghouide, et 1lui tint ce langage : « Confie-moi ta ven-
geance, roi valeureux, et va-t’en d’ici promptement : tu
verras bientét 1le vaillant Rama tomber sous mes coups
dans 1le combat. Ou je serai sa mort dans 1le combat, ou
il sera mon trépas dans la bataille : mets donc un frein
a ton ardeur belliqueuse et reste spectateur un ins-
tant. »

Calmé par ce langage de Triciras, qui se précipitait
de lui-méme a la mort, Khara joyeux lui répondit en ces
termes : « Qu’il en soit donc ainsi ! » Ensuite 1le Démon
plein d’allégresse, ayant recu congé dans le combat avec
ce mot : « Va ! » éléeve bruyamment son arc et s’avance
le front tourné en face de Rama.

Alors s’éleva sur le champ de bataille entre 1le Démon
aux trois tétes et le vaillant Raghouide un combat tu-
multueux, apre, ou chacun désirait tuer, ou 7le sang
était versé comme de 1’eau.

Ensuite Triciras envoya trois dards aigus s’implanter
dans 1le front du vaillant Rama, qui, plein de courroux,
jeta ces mots avec dépit : « J’ai recu les dards que m’a
décochés 1le nerf de ton arc : maintenant reste ferme
devant moi, si tu l’oses ! »

A ces mots, le héros irrité de plonger dans la poi-
trine de Triciras quatorze fléches, pareilles a des ser-
pents. Le guerrier plein de vigueur abattit ses cour-
siers avec quatre et quatre fleches de fer, il brisa son



char avec sept ; il renversa le cocher sous les coups de
huit traits, il trancha d’un seul et fit voler a terre
son drapeau arboré.

A la vue d’une telle prouesse, le Rakshasa fléchit
les ¢€enoux mentalement devant son rival ; mais, tirant
son épée d’un mouvement rapide, il s’élanca vers 1lui
avec impétuosité. Celui-ci, a peine eut-il vu ce mauvais
Génie sauté lestement hors de son grand char, qu’il fen-
dit le ceur au Démon en y plongeant dix fleches. Le
prince aux vyeux de Tlotus, riant de colere, coupa Tles
trois tétes du monstre avec six dards acérés. Vomissant
un sang hideux, sa vie tranchée par les fleches de Rama,
il tomba sur la terre comme une grande montagne dont 1la
chute de ses hautes cimes a précédé 1la chute.

A la vue du héros Triciras abattu dans le combat, le
ceur de Khara fut consumé de colere et son ame fut prise
de 1la fievre des batailles. Mais, devant le spectacle de
ces bataillons détruits, il ne put s’empécher aussi de
songer un peu qu’un seul homme avait anéanti cette armée
et renversé les deux héros. A la pensée d’un tel ex-
ploit, a la vue de cette preuve éclatante, ou 1le bien
magnanime Dacarathide avait signalé son héroisme, Tle
tremblement de la peur s’empara de Khara lui-méme.

Néanmoins, rappelant sa fermeté, le noctivague héros
d’un bouillant courage, affermit son pied de nouveau
pour le combat.

I1 banda son grand arc et fit voler sur Rama des
fleches courroucées, reluisantes d’un feu brllant et
toutes pareilles a des serpents de flammes. Mais, tel
qgu’Indra fend 1’atmosphére avec les gouttes de la pluie,
Rama de les briser aussitot avec ses fleches de fer, ir-
résistibles et semblables a des feux pétillants
d’étincelles. La volte du ciel était enflammée par les
fleches aigués que Rama et Khara s’envoyaient de 1’un a
1’autre, comme il arrive quand elle est pleine de ces
nhuages ou la foudre allume ses éclairs.

Le Dacarathide aux longs bras de frapper au milieu du
sein par dix fleches ce Khara, de qui sa main rabaissa
1’arrogance. Mais celui-ci, enflammé de fureur, plongea
lui-méme sept fleches dans 1la poitrine du Raghouide,
aussi versé dans 1le devoir qu’habile a terrasser
1’ennemi. En ce moment, tout le corps baigné de sang par
les dards si nombreux que le Rakshasa lui avait envoyés
de son arc, le Kakoutsthide brillait du méme éclat qu’un
brasier allumé. Brandissant alors son €rand arc, sem-
blable a celui de Cakra méme, sa main d’excellent archer
en fit partir vingt et une fléches. Ce dompteur invin-



cible des ennemis perca la poitrine avec une et les deux
bras au Démon avec deux autres : il abattit les quatre
chevaux par quatre dards en demi-lune. Dans sa colere,
il en dépensa deux pour jeter le cocher au noir séjour
d’Yama, et ce héros a la grande force en mit sept pour
casser l’arc et les traits aigus dans les mains de Kha-
ra. Le noble fils de Raghou frappa 1le joug d’un seul
dard et 1le coupa net ; il trancha les cing drapeaux avec
cing traits, dont 1’armure imitait dans sa forme
1’oreille du sanglier.

Alors, son arc brisé, ses chevaux tués, son cocher
sans vie, Khara se tint par terre, sa massue a la main
et ses pieds fortement appuyés sur le sol. Soudain, avec
la voix menacante du Rakshasa, retentissent les roule-
ments des tambours célestes, mélés aux mélodieux accents
des Immortels dans leurs chars aériens.

Khara, tout bouillant de colére, jette a Rama, comme
un tonnerre enflammé, sa massue ornée de bracelets d’or,
énorme, ardente, horriblement effrayante, enveloppée de
flammes, comme un grand météore de feu. Des arbrisseaux
et méme des arbres, dans Tle voisinage desquels cette
arme passa, il ne resta plus que des cendres. En effet,
le monstre avait conquis par les efforts d’une violente
pénitence cette massue divine, que 71lui donna jadis Tle
magnanime Kouvéra.

Aussitot 1le rejeton fortuné de Rasghou, qui voulait
détruire cette massue, pris dans son carquois le trait
du feu, semblable a un serpent, et décocha cette fleche
resplendissante comme la flamme. Le trait d’Ae€ni, tout
pareil au feu, arréta la €rande massue dans son vol au
milieu des airs et 1la fit tournoyer plusieurs fois sur
elle-méme.

La massue rakshasi tomba, précipitée sur 1la terre,
fendue et consumée avec ses ornements et ses bracelets,
comme un globe de feu allumé.

En ce moment le Raghouide a la vigueur indomptable,
homicide généreux des héros ennemis, adresse a Khara ce
discours d’une voix terrible : « Ces paroles, que pro-
clamait ta jactance par le désir impatient de ma mort
« Je boirai ton sang ! » tu les vois démenties a cette
heure, 6 1le plus vil des Rakshasas ! Voici que ta mas-
sue, consumée par ma fleche, n’est plus que cendre : un
seul dard 1’a frappée ; ce fut assez pour la détruire et
la jeter sans force sur la terre. »

« Je ne veux pas t’accorder la vie, étre vil, au ca-
ractere bas, a la bouche menteuse : rassemble tes moyens
pour un nouveau combat ! Je te ravirai le souffle, comme



jadis Souparna ravit 1’ambroisie, ame abjecte, a la vie
méchante, fléau des hommes qui vivent dans 1la vertu !
Aujourd’hui j’affranchirai les saints de cette horrible
tristesse qui a son origine dans la crainte et sa racine
en toi, fléau perpétuel de nos saints brahmanes. Ame fé-
roce, nature abjecte, ce n’est pas vivant que tu pourras
m’échapper ! »

A ces mots, le Démon noctivague jeta ses regards de
tous les coOtés, cherchant une arme de combat, et, fu-
rieux, les sourcils contractés, il vit non tres-loin un
arbre énorme. Le guerrier a la force immense étreignit
dans ses deux bras et, mordant les bords évasés de ses

lévres, arracha ce grand arbre : il courut, poussa un
cri, et, visant Rama, lui jeta rapidement sa masse, en
criant : « Tu es mort ! » Mais son auguste ennemi de

couper avec un torrent de fleches le projectile feuillu
dans son vol. Il concut une brdlante colere, un désir
impatient de tuer Khara dans cette bataille. Tous Tles
arbres que celui-ci prenait, 1le noble meurtrier de ses
ennemis, Rama les tranchait 1’un aprés 1’autre avec ses
fleches aux barbes courbées.

Enfin, baigné de sueur et bouillant de colere, il
transperca le Démon avec un millier de traits dans un
dernier combat.

Aussitdét, mélé au chant de voix mélodieuses, il se
répandit au sein de 1’atmosphére un son de tambours cé-
lestes, avec ces acclamations : « Bien ! bien ! » Une
pluie de fleurs tomba au milieu du champ de bataille sur
le front méme de Rama, et 1’on entendit le ciel crier a
tous les points cardinaux : « Le scélérat est mort ! »

Depuis ce temps, Rama joyeux, entre Lakshmana et son
épouse, qu’il avait rassurée, Sita, aux yeux charmants
de ¢gazelle, coula dans cet ermitage une vie agréable,
environné des honneurs que 1lui rendaient tous Tles
ermites rassemblés autour de sa personne.

Quand Colrpanakha vit 7les quatorze mille Rakshasas
tués, lorsqu’elle vit Dolshana, Triciras et Khara tombés
morts sur la terre, et que cet exploit, si difficile a
beaucoup d’autres, Rama 1’avait accompli seul, a pied,
avec son bras d’homme, elle courut pleine d’épouvante a
Lanka soumise aux lois de Ravana, son frere. La elle
vit, assis entre ses conseillers, devant son char, comme
le fils de Vasou au milieu des Maroutes, ce Ravana, le
fléau du monde, tronant sur un siége d’or, élevé par-
dessus tous et brillant a 1’égal du soleil méme, tel que
le feu divin quand on 1’a déposé tout flamboyant sur un



autel d’or. Colrpanakha le vit, environné de sa cour ad-
mirable, avec ses dix visages, ses vingt bras, ses yeux
couleur de cuivre et sa vaste poitrine ; elle 1le vit
marqué des signes naturels ou 1l’on reconnait un roi,
avec ses parures d’or épuré, ses longs bras, ses dents
blanches, sa grande figure, sa bouche toujours béante,
comme celle de la mort, héros semblable a une montagne,
pareil aux nuées pluvieuses, invincible dans les combats
aux maenanimes Rishis, aux Yakshas, aux Danavas, aux
Dieux mémes. Sillonné des blessures faites par Tles
traits du tonnerre dans les guerres des Asouras contre
les Dieux, son corps étalait aux _veux 1les nombreuses
cicatrices des plaies qu’Airévata[ZS] lui avait infligées
avec la pointe de ses défenses, et les traces multiples
que le disque acéré de Vishnou avait laissées en tombant
sur lui dans ses combats avec les Immortels.

Alors, au milieu des ministres de son frere, Colrpa-
nakha furieuse jette ce discours plein d’acreté a Rava-
na, le fléau du monde : « Plongé sans aucun frein dans
tes jouissances de toutes les choses désirables, tu ne
songes pas qu’il est né pour toi un danger terrible,
auquel il est bien temps de songer.

« Khara est tué, Dolishana est tombé mort, et tu ne le
sais pas ! Tu ignores que ces deux héros egisent percés
de fleches dans 1le Djanasthana. Rama seul, a pied, avec
un bras d’homme, a moissonné quatorze milliers de Rak-
shasas a la vigueur enflammée ! La sécurité est rendue
aux saints, la joie est ramenée dans tous les alentours
de 1la forét Dandaka ; et ce héros infatigable dans ses
travaux a violé méme ta province du Djanasthana !

« Et toi, Ravana, 1livré a 1’avarice, a 1l’incurie, a
ceux qui disposent de ta volonté, tu n’as point senti
qu’un danger terrible s’était allumé dans ton empire ! »

Ensuite, Ravana de jeter avec colere au milieu des
ministres ces questions a Colrpanakha : « Qui est ce
Rama ? D’ou vient ce Rama ? Quelle est sa force ? Quel
est son courage ? Pour quel motif a-t-il pénétré dans
cette forét Dandaka, si difficile a pratiquer ? Avec
gquelle arme ce Rama a-t-il moissonné mes Rakshasas,
abattu Khara sur 1le champ de bataille, et Dodshana, et
Triciras avec lui ? »

A ces mots du roi des Rakshasas, la furie pleine de
colere se mit a raconter ce qu’elle savait de Rama sui-
vant la vérité : « Rama est le fils du roi Dacaratha ;
il a de longs bras, de grands yeux ; son vétement est un
tissu d’écorces avec une peau d’antilope noire : sa
beauté est égale a celle de 1’Amour. Il bande un arc aux



N

bracelets d’or, semblable a 1’arc d’Indra méme, et lance
des fleches de fer enflammées, pareilles a des serpents
au poison mortel. Quatorze milliers de Rakshasas aux ex-
ploits épouvantables ont succombé sous les traits acérés
de lui seul, archer incomparable. A peine, seigneur, ai-
je pu seule échapper a la mort : « C’est une femme ! » a
dit Rama ; et la seule grace qu’il a faite, ce fut de me
laisser ainsi la vie par dédain. Il a un frere d’une
vive splendeur, vigoureux, plein de vertus, attaché, dé-
voué a lui, marqué de signes fortunés, égaux a ceux de
Rama : son nom, c’est Lakshmana.

« Une dame illustre, aux ¢€rands yeux, a la taille
charmante, si déliée qu’une bague peut 1lui servir de
ceinture, est 1’épouse légitime de Rama : elle se nomme
Sita. Je n’ai jamais vu sur toute la face de la terre
une femme aussi belle, ni aucune nymphe, soit Kinnari,
soit Yakshi, ou Gandharvi, ni méme une déesse ! L’homme
qui serait 1’époux de Sita ou qu’elle embrasserait avec
amour, il wvivrait aussi heureux parmi 7les mortels
qu’Indra méme parmi les Dieux. Ainsi, elle, de qui 1la
beauté ne voit rien de comparable a elle-méme sur 1la
terre, elle sera ici une épouse assortie a toi, Génie a
la grande splendeur, comme tu seras toi-méme un époux
digne de Sita.

« Si mon discours te sourit, n’hésite point a
1’exécuter, roi des Rakshasas ; car tu n’obtiendras ja-
mais un plaisir égal a celui qu’il te promet. »

Apres qu’il eut bien examiné 1’entreprise, qu’il eut
dessiné son plan avec justesse, qu’il eut pesé 1le fort
et le faible des avantages et des inconvénients : « Voi-
1la ce qui est a faire ! » se dit-il, arrétant sa résolu-
tion ; et, 1l’esprit solidement assis dans son dessein,
il se dirigea vers la magnifique remise ou 1’on €ardait
son char. Quand il se fut rendu la en secret, le roi des
Rakshasas Jjeta cet ordre a son cocher : « Que 1’on
attelle mon char ! »

A ces mots, le cocher aux mouvements agiles d’atteler
a l’instant méme ce véhicule beau, resplendissant, muni
de tous ses harnais, orné de tous ses drapeaux. Le for-
tuné monarque des Rakshasas monte sur le char fait d’or,
avec des ornements d’or, allant de sa propre volonté,
guoique attelé d’anes, parés d’or eux-mémes, avec des
visages de vampires. Ensuite, il dirige sa marche vers
1’0céan, souverain maitre des rivieres et des fleuves.

Le Démon passa au rivage ultérieur et vit dans un
lieu solitaire, pur, enchanteur, s’élever un ermitasge au
milieu des bois. La, il vit un Rakshasa, nommé Maritcha,



qui, ses cheveux roulés en djata, une peau noire de ga-
zelle pour vétement, vivait dans 1’abstinence de toute
nourriture.

I1 s’approcha de 1’anachorete ; et, quand il eut recu
de Maritcha les honneurs exigés par 1’étiquette, 1le mo-
narque habile a manier le discours lui tint ce langasge

« Maritcha, écoute maintenant les paroles que va pro-
noncer ma bouche, je suis affligé ; et mon supréme asile
dans mon affliction, c’est ta sainteté ! Entre plusieurs
milliers rassemblés de Nairritas[24], je ne trouverais
nulle part, vaillant héros, un compagnon semblable a toi
dans les combats. Ne veuille point ici ta sainteté bri-
ser mon affection : Jje t’implore dans mon besoin ;
accomplis ma priere.

« Tu connais le Djanasthana, ou habitaient Khara, mon
frere, Dolshana a la ¢€rande vigueur, Colrpanakha, ma
seur, Triciras, ce Démon vigoureux, toujours affamé de
chair humaine, et d’autres nombreux héros noctivagues,
habiles a toucher 1le but d’un trait. Ils avaient mis 1a,
suivant mon ordre, leurs habitations et s’occupaient a
vexer dans la grande forét les anachoretes dévoués au
devoir. La, vivaient quatorze milliers de Rakshasas aux
prouesses épouvantables, qui marchaient a 1la volonté de
Khara et s’étaient maintes fois signalés en frappant Tle
but avec le javelot ou la fleche.

« 0r, il est arrivé tout a 1’heure que ces démons a
la force immense, campés dans le Djanasthana, en sont
venus aux mains avec Rama, qui les a completement battus
dans la guerre.

« Oui ! Rama seul, a pied, avec son bras d’homme, a
couché morts sur le champ de bataille dans le Djanastha-
na par ses fleches, semblables a des serpents, ces qua-
torze milliers de Rakshasas, contre qui s’était allumée
sa colere, sans qu’il e(t recu d’eux aucune parole inju-
rieuse. Il a tué Khara dans 1le combat, il a tué Dolshana
et Triciras, il a rendu la sécurité aux saints et ramené
le bonheur dans toutes les contrées de 1la forét Dandaka.

« Et cet étre, qui a déserté le devoir, qui méme ne
connait pas 1le devoir, qui trouve son plaisir dans 1le
mal des créatures, il porte un vétement d’écorces, il se
dit un pénitent, mais il a une épouse avec lui et son
bras est armé d’un arc !

« Il a, dis-je, une épouse, célebre sous le nom de
Sita : c’est une femme aux grands yeux, douée parfaite-
ment de jeunesse et de beauté, charmante comme Cri méme
Apadma. Aujourd’hui j’irai, moi ! dans 1le Djanasthana,



d’ou j’emménerai de force ce joyau du monde : sois mon
associé dans cette expédition ! Avec toi pour compagnon,
debout a mes cOtés, Démon a la €rande vigueur, Jje ne
crains pas tous les Dieux en bataille, Indra méme a leur
téte.

« Métamorphosé en ¢€azelle au pelage d’or, moucheté
d’argent, rends-toi a 1l’ermitage de ce Rama, et montre-
toi sous les yeux de Sita. Sans doute, sortant de sa
chaumiere aussitot qu’elle t’aura vu sous la forme de
gazelle : « Prenez vivante cette jolie béte ! » dira-t-
elle a son époux ainsi qu’a Lakshmana. Ces deux héros
partis, l’ermitage reste vide et j’enléve a mon aise la
belle Sita sans appul, comme 1’éclipse ravit a Lunus sa
lumiere. Avec le pied 1éger de la gazelle, ta révérence
peut fuir aisément : elle a d’ailleurs le courage et 1la
vigueur nécessaires a la gravité de cette mission. Parmi
ces Rakshasas qui furent tués dans 1le Djanasthana, il
n‘en était pas un qui fOt égal a toi, sans excepter Dol-
shana, ou Triciras, ou Khara méme ! Quand Rama et Laksh-
mana seront occupés a suivre ta piste, quand j’aurai en-
levé Sita et donné a ma seur la joie de cette vengeance,
quand le rapt de son épouse aura sans peine étouffé dans
le chagrin la vigueur de Rama, alors mon ame au comble
de ses veux goltera le plaisir en toute sécurité. »

L’anachorete, engagé par ce discours a se méler dans
la ¢€rande Tlutte avec Rama, Jjoignit 71les mains, et,
1’esprit hors de 71lui-méme, parce qu’il avait éprouvé
toute 1la vigueur du héros, tint a Ravana ce langage sa-
lutaire, convenable, dicté par la vérité.

« Sire, 1l est aisé de rencontrer des hommes qui ne
disent jamais que des choses agréables : au contraire,
il est difficile de trouver un homme qui sait dire ou
entendre une chose désagréable, mais utile. Renseigné
par des espions négligents, tu ne sais pas sans doute
comme est le courage, comme est la vigueur de ce Rama,
semblable, soit a Varouna, soit au g€rand Indra méme. Si
la guerre s’allume entre vous deux, sache, roi des Rak-
shasas, que ton peuple entier va flotter dans un extréme

péritl.
« Fasse le ciel que 1le salut soit pour tous les Rak-
shasas sur la terre ! Fasse le ciel, mon ami, que Rama

dans sa colére ne jette pas tous les Rakshasas hors du
monde ! Fasse le ciel que cette fille du roi Djanaka ne
soit pas née pour étre comme la fin de ta vie ! Fasse 1le
ciel qu’une ¢€rande infortune ne tombe pas sur toi a
cause de Sita !



« Rama n’est pas un ceur dur, mon ami, ce n’est pas
un insensé ; il n’est point esclave des sens : ce que tu
as dit, Rakshasa, n’est pas vrai, ou tu as mal entendu.

« Ayant su que l’ambitieuse Kékéyl avait trompé son
pere, de qui toute parole était une vérité : « Je ferai
ce qu’il a promis ! » dit ce héros, 1le Devoir méme en
personne, et la-dessus il partit aussitot, pour les fo-
réts. C’est par le désir de faire une chose agréable a
Kékéyi et au roi son pere qu’il abandonna son royaume et
ses voluptés pour s’exiler dans la forét Dandaka.

« Comment veux-tu lui ravir sa princesse du Vidéha,
guand elle est défendue par son courage et sa visgueur ?
Insensé, c’est comme si tu voulais ravir sa lumiére au
soleil ! Quiconque aurait enlevé a Rama cette épouse
d’un sang égal au sien, cette noble bru du roi Dacara-
tha, ne pourrait sauver sa vie, elt-il trouvé méme un
asile chez les treize immortels !

« Si tu veux conserver ton royaume, ton bonheur, tes
voluptés, ta vie, ¢€arde-toi bien jamais d’attaquer
1’auguste Rama. En effet, la vigueur fut donnée sans me-
sure a ce héros, de qui la fille du roi Djanaka est
1’épouse dévouée sans relache a ses devoirs et plus
chere a lui-méme que sa vie. Il ne t’est pas moins im-
possible d’enlever Sita a 1la taille charmante de son
asile entre 7les bras vigoureux de son époux, que de
prendre méme 1la flamme du feu allumé !

« Retourne a la ville, dépouille ta colere, sache te
placer dans un Jjuste milieu, délibere avec tes
conseillers suivant que les affaires sont graves ou lé-
geres. Entoure-toi de tous les ministres, consulte dans
toutes les affaires Vibhishana, 1le prince des Raksha-
sas : 1l te dira toujours ce qu’il y a de plus
salutaire. Consulte aussi Tridjata, la femme anachorete,
exempte de tout défaut, parvenue a la perfection et
riche d’une €rande pénitence : tu recevras d’elle, roi
des rois, le plus sage conseil. Quant aux affections ir-
ritantes, que dut naturellement verser dans ton ceur ce
qui est arrivé, soit a Dolshana, soit a Khara, soit au
Rakshasa Triciras, soit a Colrpanaka, comme a tous Tles
autres démons, il faut en jeter, excuse-moi, €rand roi
des Rakshasas, il faut en jeter 1le fiel hors de ton
ceur. »

Le monstre aux dix visages repoussa, dans son or-
gueil, les bonnes paroles que 71lui adressait Maritcha,
comme 1le malade qui veut mourir se refuse au médica-
ment



« Comment donc viens-tu me jeter ici, Maritcha, ces
discours sans utilité et qui ne peuvent absolument fruc-
tifier, comme 1le €rain semé dans une terre saline ? Il
est impossible que tes paroles m’inspirent la crainte de
livrer une bataille a ce fils de Raghou, enchainé a des
observances religieuses, esprit stupide, et qui
d’ailleurs n’est qu’un homme ; a ce Rama, qui, désertant
ses amis, son royaume, sa mere et son pere lui-méme,
s’est jeté d’un seul bond au milieu des bois sur 1’ordre
vil d’une femme. Il faut nécessairement que Jj’enleve
sous tes yeux a cet homme, qui a tué Khara dans 1la
guerre, cette belle Sita, aussi chere a lui-méme que sa
vie ! C’est une résolution bien arrétée ! elle est
écrite dans mon ceur : les Asouras et tous les Dieux,
Indra méme a leur téte ne pourraient 1’y effacer !

« S1 tu ne fais pas la chose de bon gré, je te force-
rai méme a la faire malgré toi : quiconque, sache-le, se
met en opposition avec 7les rois ne ¢€randit jamais en
bonheur ! Mais si, grdces a toi, mon dessein réussit,
Maritcha, je donne en récompense a ta grandeur et d’une
ame satisfaite 1la moitié de mon royaume. Tu agiras de
telle sorte, ami, que j’obtiendrai 1la belle Vidéhaine
le plan de cette affaire est arrété de maniére que nous
devons maneuvrer de concert, mais séparés. Si tu jettes
un regard sur ma famille, mon courage et ma royale puis-
sance, comment pourras-tu voir un danger redoutable dans
ce Rama, de qui l'univers a déserté la fortune ?

« Ni Rama, ni quelque ame que ce puisse étre chez les
hommes, n’est capable de me suivre ou je m’enfuirai dans
les routes de 1’air, aussitdét que je tiendrai la Mithi-
lienne dans mes bras. Toi, revétu des formes que va te
préter la magie, éloigne ces deux héros de 1l’ermitacge,
qu’ils habitent ; égare-les au milieu de 1la forét, et tu
fuiras ensuite d’un pied rapide. Une fois passé au ri-
vage ultérieur de 1la mer immense et sans limite, que
pourront te faire tous Tles efforts du Kakoutsthide
réunis a ceux de Lakshmana.

« Quand tu as vu Indra avec son armée, Yama et Tle
Dieu qui préside aux richesses, céder 1la victoire a mon
bras, comment Rama peut-il encore t’inspirer de
1’inquiétude ?

« De sa part, ta vie est incertaine, si tu parais de-
vant lui ; mais, de 1la mienne, ta mort est slre, si tu
empéches mon dessein : ainsi pése comme il faut ces deux
lots dans ta pensée, et fais ensuite ce qui est conve-
nable ou ce qui te plait davantage. »



Traité par le monarque des Rakshasas avec un tel meé-
pris, Maritcha, 71le Démon noctivague 71lui répondit a
1’encontre ces paroles améres : « Quel artisan de mé-
chancetés, Génie des nuits, t’a donc enseigné cette voie
de perdition, ou tu vas entrainer dans ta ruine, et 1la
ville, et ton royaume, et tes ministres ? Qui voit avec
peine, qui voit avec chagrin ta félicité ? Par qui cette
porte ouverte de la mort te fut-elle indiquée ? Ce sont
de noctivagues Démons sans courage, tes ennemis, bien
certainement, et qui désirent te voir périr dans
1’étreinte d’un rival plus fort que toi !

« Quoi ! on ne livre pas tes conseillers a la mort
qu’ils méritent, eux, a qui les Castras commandent, Ra-
vana, de t’arréter sur le penchant du précipice, ou te
voila monté pour y tomber.

« Tu mets plus de légereté que la corneille a cher-
cher une guerre avec Rama : quelle ¢€loire sera-ce donc
pour toi d’y périr avec ton armée ?

« Tu n’aimes pas, Démon aux dix visages, parce qu’il
met un obstacle devant ton projet, tu n’aimes pas ce
langage, que m’inspire 71’amour de ton bien ; car Tles
hommes, que 1la mort a déja rendus semblables aux ames
des trépassés, ne sont plus capables de recevoir Tles
présents qui viennent de leurs amis.

« Tue-moi ! ce sera un mal pour moi seul, mais un
bien pour toi, si ma mort peut rompre entiérement ce fu-
neste dessein. Quand tu m’auras tué d’un coup malheu-
reux, va-t’en vers tes Rakshasas et retourne dans ton
palais, sans que tu aies aventuré ton pied dans une
faute a 1’égard de Rama. Je t’ai déja parlé plus d’une
fois, mais, trop ami des combats, tu ne recois pas en-
core mes paroles : que dois-je faire ?.. Hélas ! je fe-
rai, ame insensée que je suis, je ferai ce que tu veux !

« Pour slOr, 1la mort est déja pres de toi, monarque
des Rakshasas !.. Mais un roi n’a des yeux que pour voir
seulement la chose qu’il désire ; possible ou non ! »

Quand 1le Démon Ravana entendit Maritcha dire : « Je
ferai ce que tu veux, » il se mit a rire et 1lui tint
joyeux ce langage : « EOt-il une force égale a celle
d’Indra méme, que pourra-t-il faire ce Kakoutsthide, qui
a perdu son royaume, qui a perdu ses richesses, que ses
amis ont abandonné et qui est relégué dans une forét ?

« Comment ta grandeur peut-elle craindre au moment ou
je lui signifie mes ordres, moi qui ai vaincu et réduit
les trois mondes sous ma puissance ?



« Tu es habile dans 1’art des prestiges, tu es plein
de force et d’intelligence, ta forme empruntée de ga-
zelle est taillée pour la course : quand tu auras fasci-
né la Vidéhaine, sois prompt a disparaitre. Mes ordres
accomplis et 1les deux Raghouides égarés dans les bois,
reviens aussitot vers moi, s’il te plait, nous irons de
compagnie a la ville. Satisfaits d’avoir conquis Sita
lestement et trompé ses deux compagnons, nous marcherons
alors en pleine sécurité et 1’ame enivrée de notre suc-
ces. »

Maritcha, tombé dans le plus grand des périls et per-
suadé qu’il y trouverait sa mort, consterné, tremblant,
pale d’effroi et 1’ame troublée par 1la crainte, Marit-
cha, voyant Ravana déterminé : « Marchons ! » dit-il au
roi des noctivagues Démons, apres qu’il eut soupiré
mainte fois. Cette parole comble de joie le monarque des
Rakshasas, qui 1’embrasse étroitement et 1lui tient ce
langage : « On reconnait ta grande ame dans ce mot, que
tu dis 1la comme de toi-méme : te voila donc revenu, Ma-
ritcha, a ta propre nature. Monte promptement avec moi
dans ce char aux ornements d’or et doué lui-méme d’un
mouvement spontané. » Ils arriverent a la forét Dandaka,
et 1le roi des Rakshasas biento6t apercut avec Maritcha
1l’ermitage du pieux Raghouide. Ils descendent alors du
char magnifique, et Ravana tient ce langage a Maritcha,
en prenant sa main : « Voici 1l’ermitage de Rama, qui se
montre au loin, environné de bananiers : exécutons sans
tarder, mon ami, 1’affaire qui nous amene ici. » Celui-
ci, a ces mots de Ravana, déploie toute sa promptitude,
rejette au méme instant ses formes de Rakshasa et de-
vient, objet ravissant pour toutes 1les créatures, une
gazelle d’or variée de cent mouchetures d’argent, parée
de lotus, brillants comme 1le soleil, de lapis-lazuli et
d’émeraudes. Quatre cornes faites d’or, autour des-
gquelles s’enroulaient des perles, armaient son Jjoli
front. Le Démon, changé en gazelle, alla et vint devant
la porte de Rama.

Ce malheureux, arrivé au terme de sa vie, roulait au
méme temps ces pensées en lui-méme

« Un étre, qui veut 1le bonheur de son maitre ou qui
désire 1le ciel, doit exécuter sans balancer ce qu’on lui
commande, possible ou non : il n’est ici nul doute. Pla-
cé entre la force épouvantable de Rama et 1’ordre ter-
rible de mon seigneur, mon devoir est ici de préférer
1’obéissance a ma vie méme. »



Maritcha, qui avait concu une idée si €énéreuse et
fait sans réserve le sacrifice de 1lui-méme, arriva,
charmant les ames, mais 1la pensée de 1la mort occupant
son esprit, dans le voisinage de Rama et de Sita.

A la vue de cette gazelle, errante au milieu du bois,
resplendissante du vif éclat de 1’or, parée de fleurs,
aux flancs variés d’or et d’argent, au front décoré de
jolies cornes d’or, aux membres ornés par toutes 1les
sortes de ¢gemmes, toute brillante de lumiére et char-
mante a voir, avec des oreilles ou se mariaient les cou-
leurs des perles et du lapis-lazuli, avec un poil, une
peau, un corps d’une exquise finesse, 1la noble Sita fut
saisie d’admiration. La fille du roi Djanaka, Sita au
corps séduisant, tout émerveillée de cette ¢gazelle aux
poils d’or, aux cornes embellies de perles et de corail,
avec une langue rouge comme le soleil, avec une splen-
deur pareille a 1la route étincelante des constellations,
adressa a son époux ces paroles, avant Tlesquelles sa
bouche mit pour exorde un sourire

« Vois, Kakoutsthide, cette gazelle toute faite d’or,
aux membres admirablement ornés de pierreries, étre mer-
veilleux, que son caprice amene ici de 1lui-méme !
Certes ! fils de Kakoutstha, ce n’est pas a tort que
tout le monde aime la forét Dandaka, si 1l’on y trouve de
ces gazelles d’or !

« De cette gazelle, mon noble époux, que j’aimerais
m’asseoir doucement sur la peau étalée dans ma couche et
brillante comme 71’or ! J’exprime 1a un atroce désir,
malséant a la nature des femmes ; mais cet animal ravit
mon ame jusqu’a 1l’envie de posséder son corps si char-
mant. »

A ces mots de son épouse bien-aimée, Rama, ce noble
taureau du troupeau des hommes, dit alors, tout rempli
de joie, au fils de Soumitra : « Vois, Lakshmana, le dé-
sir que cette gazelle fit naitre a ma Vidéhaine : 1la
beauté supérieure de son pelage est cause, vraiment !
gque bientot cette béte aura cessé d’étre. Fils du mo-
narque des hommes, il te faut rester sans négligence au-
pres de cette fille des rois jusqu’a ce que j’aie abattu
cette ¢gazelle avec une de mes fleches. Aprés que je
1’aurai tuée et que j’aurai enlevé sa peau, je revien-
drai, Lakshmana, d’un pied haté ; mais, toi, ne bouge
pas, que je ne sois de retour ici !

Voyant cette gazelle d’une splendeur égale a celle de
1’Antilope céleste[25], Lakshmana, plein de soupcon,
ayant roulé plus d’une fois cette pensée en lui-méme,



tint ce langage a son frere : « Héros, voila cette forme
prestigieuse dont se revét souvent un Démon appelé Ma-
ritcha, comme jadis il nous fut raconté par de saints
anachoretes, semblables au feu. Beaucoup de rois, armés
d’arcs et montés sur des chars qui s’en allaient joyeux
a la chasse furent tués dans 1le bois par ce Rakshasa,
métamorphosé en gazelle.

« Il n'y a point de gazelle d’or ! D’ou vient donc
ici dans 1le monde cette association contre nature de
1’or et de la gazelle ? Réfléchis bien a cela. Cet ani-
mal aux cornes de perle et de corail, lui, dont les yeux
sont des pierres précieuses, n’est pas une vraie €a-
zelle : c’est, a mon sentiment, une gazelle créée par 1la
magie : c’est un Rakshasa, caché sous une forme de €a-
zelle. »

A ces paroles du Kakoutsthide, Sitad, pleine de joie
et 1’ame fascinée par cette métamorphose enchanteresse,
interrompit Lakshmana et dit avec son candide sourire
« Mon noble époux, elle me ravit 1le cceur ! amene ici,
guerrier aux longs bras, cette gazelle charmante ; elle
servira ici pour notre amusement. Ici, dans notre lieu
d’ermitage, circulent mélés ensemble de nombreuses ga-
zelles, jolies a voir, des vaches ¢grognantes et des
singes cynocéphales. Mais je n’ai jamais vu, Rama, une
béte, qui fOt semblable a cet animal, ni rien qui fat,
pour la douceur, la vivacité et 1la splendeur, comparable
a celui-ci, 1le plus admirable des quadrupeédes.

« Si elle se laisse prendre vivante par tes mains,
cette jolie béte, elle fera naitre ici 1’admiration de
ta grandeur a chaque instant, comme un étre merveilleux.
Et, quand, un jour, le temps de notre exil dans les bois
révolu, nous aurons été rétablis sur le trone, elle ser-
vira encore, cette gazelle, d’ornement au sein méme du
gynecée. Mais, s’il arrive que ce quadrupede, 1le plus
merveilleux des animaux a quatre pieds, ne se laisse pas
saisir tout vivant, sa peau du moins nous prétera un
brillant tapis. J’ai bien envie de m’asseoir dans mon
humble siége d’herbes sur 1a peau, telle que 1’or, de
cet animal, abattu sous ta fleche. »

Elle dit ; et 1le beau Rama, a 1l’ouie de ces paroles
et a la vue de cette gazelle merveilleuse, adresse, fas-
ciné lui-méme, ces mots a Lakshmana : « Si 1la gazelle

gque je vois maintenant, fils de Soumitra, est une créa-
tion de la magie, j’emploierai tous les moyens pour 1la
tuer, car elle est fortement 1’objet de mes désirs. Ni
dans les bosquets charmants du Nandana, ni dans les bo-
cages du Tchaitraratha, il est impossible de voir une



gazelle qui ait une beauté égale a la beauté de cette
gazelle : combien moins, fils de Soumitra, n’en
pourrait-on voir sur la terre !

« Cette gazelle ressemble a de 1’or épuré : on dirait
gue ses pieds sont de corail : des étoiles d’argent sont
peintes sur 1’or de son pelage et deux Tlunes demi-
pleines s’argentent sur ses flancs. En effet, de qui ne
séduirait-elle point 1’ame par sa beauté nonpareille,
cette gazelle au corps infiniment €racieux, au visage de
nacre et de perle ?

« Mais, si la ¢gazelle que voici est la méme qui a
tué, comme tu me dis, Lakshmana, des chasseurs venus
1’arc en main dans ces bois ; si elle est ce magicien
qui rode sous une forme de ¢gazelle dans les foréts et
qui a massacré des fils de roi et des rois vigoureux,
c’est encore a mon bras que sa mort est due, pour venger
la mort donnée par elle a tant de princes qui vinrent
exercer dans la chasse leur arc sans pareil !

« Je tuerai, moi ! cette reine des gazelles, on n’en
peut douter ; mais toi, héros, veille ici d’un ®il sans
négligence sur la princesse de Mithila. Il ne faut pas
que tu bouges d’ici jusqu’a mon retour en ces lieux ;
car les Démons s’ingénient dans le bois a se travestir
en mille formes ! »

Aussitot que le rejeton et 1’amour de Raghou eut fait
ces recommandations a Lakshmana, il courut du c6té ou se
trouvait la gazelle, bien résolu a lui donner 1la mort.
Son arc orné et courbé en croissant a sa main, deux
grands carquois liés sur les épaules, une épée a poignée
d’or a son flanc et sa cuirasse attachée sur 1la poi-
trine, il poursuivit la gazelle dans la forét. Maritcha
courait dans le bois avec la rapidité du vent ou méme de
la pensée, mais Rama suivait sa course d’assez pres. Le
Démon, agité par la peur de Rama, disparaissait tout a

coup dans la forét Dandaka ; 1’instant d’apres, il se
montrait de nouveau ; et le Raghouide plein de vitesse
allait toujours, se disant : « La voici ! elle
s’approche ! »

Un moment, on voit 1la €azelle ; un moment, on ne 1la
voit plus : elle passe d’un pied que hate 1la peur du

trait, alléchant par ce manége le plus €rand des Ra-
ghouides. Tantdt elle est visible, tantdot elle est per-
due ; tantot elle court épouvantée tantot, elle
s’arréte ; tantot elle se dérobe aux yeux, tantot elle
sort de sa cachette avec rapidité. Maritcha, plongé dans
une profonde terreur, allait donc ainsi par toute la fo-
rét.



Dans un moment ou Rama vit cette gazelle, création de
la magie, marcher et courir devant lui, il banda son arc
avec colere ; mais a peine elt-elle vu 71le Raghouide
s’élancer vers elle, son arc a la main, qu’elle disparut
soudain et s’éclipsa plusieurs fois pour se laisser voir
autant de fois sous les yeux du chasseur. Tantdt elle se
montrait dans son voisinage, tantdét elle apparaissait,
éloignée par une longue distance.

Par ce jeu de se découvrir et de se cacher, elle en-
traina 1le Raghouide assez loin. Voyant courir ou cessant
de voir dans la €rande forét cette ¢gazelle, visible un
moment, 1’autre moment invisible dans toutes les régions
du bois, comme 1le disque de la lune, qui parait et dis-
parait sous les nuages déchirés dans un ciel d’automne,
le Kakoutsthide, son arc a la main et se disant a lui-
méme : « Elle vient !.. Je 1la vois !.. Elle disparait en-
core ! » parcourut ca et la toutes les parties du bois
immense.

Enfin 1le Dacarathide, qu’elle trompait a chaque ins-
tant, arrivé sous 1la volte ombreuse d’un 1lieu tapissé
d’herbes nouvelles, s’arréta dans cet endroit méme. La,
de nouveau, se montra non loin sa gazelle, environnée
d’autres gazelles, immobiles, debout prés d’elle et qui
la regardaient avec les yeux tout €rands ouverts de 1la
peur. A sa vue, bien résolu de 1la tuer, ce héros a
1’immense vigueur, ayant bandé son arc solide, encoche
la meilleure de ces fleéeches.

Soudain, visant la gazelle, Rama tire sa corde jus-
gu’au bord de son oreille, ouvre le poing et lache ce
trait acéré, brdlant, enflammé, que Brahma Tlui-méme
avait travaillé de ses mains ; et le dard habitué a don-
ner la mort aux ennemis fendit 1le ceur de Maritcha.
Frappé dans ses articulations par ce trait incomparable,
1’animal bondit a 1la hauteur d’une paume et tomba mou-
rant sous la fleche. Mais, 1le prestige une fois brisé
par la sagette, il parut ce qu’il était, un Rakshasa aux
dents longues et saillantes, orné de toutes parures avec
une guirlande de fleurs, un collier d’or et des brace-
lets admirables. Abattu par ce dard sur la terre, Marit-
cha de pousser un cri épouvantable ; et 1la pensée de
servir encore une fois son maitre ne 1’abandonna point
en mourant. Il prit alors, cet artisan de fourberies,
une voix tout a fait semblable a celle de Rama : « Ha !
Lakshmana ! » exclama-t-il ;..« Sauve-moi ! » cria-t-il
encore dans la grande forét.



A cet instant méme arrivé de sa mort, voici quelle
fut sa pensée : « Si, a 1l’ouie de cette voix, Sita, rem-
plie d’angoisse par 1’amour de son mari, pouvait d’une
ame éperdue envoyer ici Lakshmana !.. I1 serait facile a
Ravana d’enlever cette princesse, abandonnée par Laksh-
mana ! »

Maritcha, quittant sa forme empruntée de gazelle et
reprenant sa forme naturelle de Rakshasa, ne montra
plus, en sortant de 1la vie, qu’un corps e€igantesque
étendu sur la terre. A la vue de ce monstre, d’un aspect
épouvantable, 71la pensée du Raghouide se tourna vers
Sita, et ses cheveux se hérisserent d’effroi. Dés qu’il
vit ces horribles formes de Rakshasa mises a découvert
par la mort de ce cruel Démon, Rama se hata de revenir
aussitot, 1’ame troublée, par le méme chemin qu’il était
venu.

A peine eut-elle oui ce cri de détresse, qui ressem-
blait a la voix de son époux, que Sita dit a Lakshmana
« Va et sache ce que devient 1le noble fils de Raghou ;
car et mon ceur et ma vie me semblent préts a me quit-
ter, depuis que j’ai entendu ce long cri de Rama, qui
appelle au secours dans le plus grand des périls. Cours
vite défendre ton frere, qui a besoin de secours et qui
est tombé sous 1la puissance des Rakshasas, comme un
taureau sous la griffe des lions ! »

A ces paroles, ou la nature de la femme avait mé1lé
son exagération, Lakshmana répondit ces mots a Sita, Tles
paupiéres toutes grandes ouvertes par la peur : « Il est
impossible a mes yeux que mon frere soit vaincu par 1les
trois mondes, les Asouras et tous les Dieux, Indra méme
a leur téte.. Le Rakshasa ne peut faire de mal a mon
frere dans le plus petit méme de ses doigts : pourquoi
donc, reine, ce trouble qui t’émeut ? »

Quoi qu’elle e(t dit, Lakshmana ne sortit point,
obéissant a 1l’ordre qu’il avait recu la de son frere.
Alors la fille du roi Djanaka, Sita de 1lui adresser avec
colere ces paroles : « Tu n’as d’un ami que 1’apparence,
Lakshmana ; tu n’es pas vraiment 1’ami de Rama, toi, qui
ne cours pas tendre une main a ton frere tombé dans une
telle situation ! Tu veux donc, Lakshmana, que Rama pé-
risse a cause de moi, puisque tu fermes ton oreille aux
paroles sorties de ma bouche ! Il est impossible que je
vive un seul instant méme, si mon époux m’est enlevé
fais donc, héros, ce que je dis, et défends ton frere



sans tarder. Dans ce moment ou sa vie est en péril, que
feras-tu ici pour moi, qui n’ai pas méme une heure a
vivre, si tu ne cours aider 1'infortuné Raghouide ? »

A la Vidéhaine, qui parlait ainsi, noyée de larmes et
de chagrin, Lakshmana de répondre en ces termes
« Reine et femme charmante, dit-il a Sita, pantelante
comme une ¢gazelle, ni parmi les hommes et les Dieux, les
oiseaux et les serpents, ni parmi les Gandharvas ou les
Kinnaras, les Rakshasas ou les Picatchas, ni méme parmi
les terribles Danavas, on ne trouve personne en puis-
sance de se mesurer avec Rama, comme un des enfants de
Manou ne peut lutter avec le grand Indra. Il est impos-
sible que Rama périsse dans un combat : il ne sied pas
gque tu parles de cette maniere : quant a moi, je ne puis
te laisser dans ce lieu solitaire sans Rama. On t’a mise
entre mes mains, Vidéhaine, comme un précieux dépot ; tu
me fus confiée par le magnanime Rama, dévoué a la véri-
té : je ne puis t’abandonner ici. Ces cris entrecoupés,
gque tu as entendus, ne viennent point de sa voix.. Rama,
dans une position malheureuse, ne laissera jamais échap-
per un mot qu’on puisse reprocher a son courage ! »

A ces mots, les vyeux enflammés, de colére, la Vidé-
haine répondit en ces termes amers au discours si
convenable de Lakshmana

« Ah ! vil, cruel, honte de ta race, homme aux pro-
jets déplorables, tu espéres sans doute que tu m’auras
pour amante, puisque tu parles ainsi ! Mais il n’est pas
étonnant, Lakshmana, que le crime soit chez des hommes
tes pareils, qui sont toujours des rivaux secrets et des
ennemis cachés ! »

Apres qu’elle eut de cette maniere invectivé Lakshma-
na, cette femme semblable a une fille des Dieux, Sita,
versant des larmes, se mit a battre des mains sa poi-
trine. A ces mots amers et terribles, que Sitd lui avait
jetés, Lakshmana, joignant ses deux paumes en coupe et
les sens émus, lui répliqua en ces termes : « Je ne puis
t’opposer une réponse ; ta €randeur est une divinité
pour moi : d’ailleurs, Mithilienne, ce n’est pas une
chose extraordinaire que de trouver une parole injuste
dans 1la bouche des femmes.

« Honte a toi ! péris donc, si tu veux, toi, a qui ta
mauvaise nature de femme inspire de tels soupcons a mon
égard, quand je me tiens dans 71’ordre méme de mon
auguste frere ! »

Mais a peine Lakshmana eut-il jeté ce discours mor-
dant a Sita, qu’il en ressentit une vive douleur, il re-
prit donc la parole et 1lui dit ces mots, que précédait



un geste caressant : « Eh bien ! je m’en vais ou est le
Kakoutsthide : que 1le bonheur se tienne auprées de toi,
femme au charmant visage ! Puissent toutes les Divinités
de ces bois te protéger, dame aux €rands yeux ! Car les
présages qui se manifestent a mes regards n’inspirent
que de 1’effroi. Puissé-je a mon retour ici te voir avec
Rama ! »

A ce langage de Lakshmana, la fille du roi Djanaka,
toute baignée de larmes, 1lui répondit en ces termes
« Si je me vois privée de mon Rama, je me noierai dans
la Godavari, Lakshmana, ou je me pendrai, ou
j’abandonnerai mon corps dans un précipice ! Ou
j’entrerai dans un blcher allumé de flammes ardentes !
Mais je ne toucherai jamais de mon pied méme un autre
homme que Rama ! » Quand Sita eut dit ces mots a Laksh-
mana, elle se répandit en pleurs et se remit, bourrelée
de chagrin, a battre des mains sa poitrine.

Alors, voyant ses larmes et 1la douleur étalée dans
toutes les formes de sa personne, le fils de Soumitra
essaya de consoler cette dame aux grands yeux, mais Sita
ne répondit pas méme un seul mot a ce freére de son
époux.

Le juste Lakshmana, 1l’esprit agité d’une g€rande peur,
était parti apreés un dernier regard jeté sur la Mithi-
lienne et marchait, pour ainsi dire, malgré lui.
L’auguste Démon aux dix visages saisit aussitot
1’occasion favorable et se présenta devant 1la belle Vi-
déhaine sous 1la forme empruntée d’un anachoréte men-
diant. Il s’avanca vers cette jeune et tendre femme,
abandonnée par 1les deux freres, comme 1le voile d’une
huit obscure envahit 71la derniére Tlueur du Jjour en
1’absence du soleil et de 1la lune. Alors, voyant cette
beauté incomparable délaissée dans ce lieu solitaire, 1le
monstre aux dix tétes, monarque de tous les Rakshasas,
se mit a rouler cette pensée dans son esprit en dé-
mence

« Voila bien 1le moment pour moi d’aborder cette femme
au charmant visage, pendant que son époux et Lakshmana
méme ne sont pas aupres d’elle ! »

Quand Ravana eut songé a profiter aussitot de
1’occasion qui s’offrait a lui, ce démon a dix faces se
présenta devant la chaste Vidéhaine sous 1la métamorphose
d’un brahmane mendiant. Il était couvert d’une panne
jaune et déliée ; il portait ses cheveux rattachés en



aigrette, une ombrelle et des sandales, un paquet 1ié
sur 1’épaule ¢€auche, une aiguiere d’argile a sa main
avec un triple baton.

A 1’aspect de ce monstre épouvantable par ses cuvres
et par sa vigueur, les oiseaux et tous les étres animés,
les arbres, qui végétaient dans 1le Djanasthana et méme
les diverses plantes nées pour grimper et saisir un ap-
pui, tout resta immobile et 1le vent retint méme son ha-
leine. Aussitot qu’elle vit s’arréter le roi des Raksha-
sas, venu d’une course impétueuse, la riviere Godavari
d’enchainer soudain son onde glacée d’épouvante. On vit
courir ou s’envoler ca et la, effarouchés par ce Démon,
tous les volatiles et tous les quadrupedes, qui se trou-
vaient dans la Pantchavati et 1la forét de pénitence ou
dans le voisinage du Djanasthana.

Le monstre, guettant 1’occasion que lui donnait cette
absence de Rama, s’avanca, caché dans sa métamorphose en
religieux mendiant, vers Sita, qui pleurait son époux
il aborda sous des formes qui ne lui convenaient aucune-
ment cette ame pure incarnée dans une forme assortie.

I1 s’arréta, fixant les yeux sur 1’épouse de Rama aux
lévres de corail, aux dents brillantes, au visage rayon-
nant comme une pleine-lune ; mais alors, délaissée par
son époux et Lakshmana, noyée dans 1le chagrin et Tles
pleurs, assise dans sa maison de feuillage et plongée
dans 1la tristesse de ses pensées, elle ressemblait a 1la
nuit privée de son astre et couverte d’une profonde obs-
curité.

A chaque membre qu’il voyait de 1la belle Vidéhaine,
il ne pouvait en détacher son regard, absorbé dans 1la
contemplation d’un charme fascinant le ceur et les yeux.
Percé d’une fleche de 1’amour, 1le Démon nocturne a 1’ame
corrompue s’avanca en récitant les prieres du Véda vers
la Mithilienne au torse vétu de soie jaune, aux g€rands
yeux de nymphéas épanouis. Ravana s’étendit dans un long
discours a cette femme, 71le corps tout resplendissant
comme une statue d’or ; elle, au-dessus de qui nulle
beauté n’existait dans les trois mondes et qu’on aurait
pu dire Cri méme sans lotus a la main. Le monarque des
Rakshasas adressa donc ses flatteries a 1la princesse aux
membres tout rayonnants

« Femme au charmant sourire, aux yeux charmants, au
charmant visage, cherchant a plaire et timide, tu
brilles ici d’un vif éclat, comme un bocage en fleurs !
Qui es-tu, 0 toi, que ta robe de soie jaune fait ressem-
bler au calice d’une fleur dorée, et que cette guirlande
portée de Tlotus rouges et de nymphéas bleus rend si



charmante a voir ? Es-tu la Pudeur,.. la Gloire,.. la Feé-
licité,.. la Splendeur ou Lakshmi ? Qui d’elles es-tu,
femme au gracieux visage ? Es-tu 1’Existence elle-méme,..
ou la Volupté aux libres allures ? Que tu as 1les dents
blanches, polies, égales, bien enchassées, femme a 1la
taille ravissante ! Tes gracieux sourcils sont bien dis-
posés, ma belle, pour 1’ornement des yeux. Tes joues,
dignes de ta bouche, sont fermes, bien potelées, assor-
ties au reste du visage : elles ont un brillant coloris,
une exquise fraicheur, une coupe élégante, et rien n’est
plus Jjoli a voir, femme chérie a la figure
enchanteresse. Tes oreilles charmantes, revétues d’un or
épuré, mais ornées davantage par leur beauté naturelle,
ont une courbe dessinée suivant les plus justes propor-
tions. Tes mains bien faites sont azurées comme les pé-
tales du lotus : ta taille est en harmonie avec tes
autres charmes, femme a 1’enivrant sourire. Tes pieds,
qui, réunis maintenant, se font ornement 1’un a 1’autre,
sont d’une beauté céleste : les plantes ont une délica-
tesse enfantine, et 1les doigts une fraicheur adoles-
cente. D’une splendeur égale aux riches couleurs du
lotus, ils ne sont ni moins beaux ni moins €racieux dans
leur marche : des étoiles de jais entre 7les angles
rouges de tes g€rands yeux nagent dans leur émail pur.
Beauté de chevelure, taille qu’on pourrait cacher dans
ses deux mains ! Non ! Je n’ai jamais vu sur la face de
la terre une femme, une Kinnari, une Yakshi, une Gand-
harvi, ni méme une Déesse qui flOt égale a toi pour 1la
beauté !

« Ce lieu est 1le repaire des Rakshasas féroces, qui
rodent ca et la suivant leurs caprices. Les jardins ai-
mables des cités aux palais magnifiques, les belles
ondes tapissées de 1lotus, 1les divins bocages mémes,
comme le Nandana et les autres bosquets célestes, mé-
ritent seuls d’étre habités par toi. La plus noble des
guirlandes, le plus noble des vétements, 1la plus noble
des perles et 1le plus noble des époux sont, a mon avis,
les seuls dignes de toi, femme charmante aux yeux noirs.
Dame illustre, née pour jouir de tous les plaisirs de 1la
vie, il ne sied pas que tu habites, privée de tous plai-
sirs et méme dans la souffrance au milieu d’un bois dé-
sert, ou tu n’as pour 1lit que 1la terre, ou tu n’as pour
aliments que des racines et des fruits sauvasges.

« Qui es-tu, femme au candide sourire ? Une fille des
Roudras ou des Maroutes : Es-tu née d’un Vasou ? car tu
me sembles une Divinité, 6 toi a 1la taille enchante-
resse ! Qui es-tu, Jjeune beauté, entre ces Déesses ?



N’es-tu pas une Gandharvi, éminente dame ? N’es-tu point
une Apsara, femme a 1la taille svelte ? Mais ici ne
viennent jamais ni les Dieux, ni les Gandharvas, ni les
hommes ; ce lieu est 1la demeure des Rakshasas : comment
donc es-tu venue ici ! »

Tandis que 1le méchant Ravana 1lui parlait ainsi, 1la
fille du roi Djanaka, sans confiance, s’éloignait de lui
ca et la, pleine de peur et de soupcons. Enfin cette
femme a la taille charmante, aux formes distinguées, re-
vint a la confiance, et, se disant a soi-méme : « C’est
un brahme ! » elle répondit au Démon Ravana, caché sous
1’extérieur d’un religieux mendiant, 1’honora et lui of-
frit tout ce qui sert a 1’accueil d’un hote. D’abord,
elle apporta de 1l’eau ; elle invita ensuite 1le faux
brahmane a manger des aliments que 1’on trouve dans les
bois, et dit au scélérat caché sous une enveloppe amie
« La collation est préte ! » Quand il se vit alors
invité par Sita avec un Tlangage franc et sans réti-
cences, le Démon, ferme dans sa résolution d’enlever par
la violence cette fille des rois, se crut déja parvenu
au comble de ses veux.

Ensuite 1la noble Vidéhaine, songeant aux questions
emmiellées que Ravana lui avait adressées, y répondit en
ces termes : « Je suis la fille du magnanime Djanaka,
roi de Mithila : 1le nom de ta servante est Sita ; son
mari est le sage Rama. J’ai habité une année entiere le
palais de mon époux, jouissant avec lui des voluptés hu-
maines dans 1’abondance de toutes les choses désirables.
Ce temps écoulé, 1le monarque, apres en avoir délibéré
avec ses ministres, jugea convenable de sacrer mon époux
comme associé a sa couronne. Tandis qu’on préparait Tle
sacre pour 1’ainé des Raghouides, une reine ambitieuse
au ceur vil, nommée Kékéyi, surprit 1le roi, mon beau-
pere, et, tout d’abord, lui demanda 1’exil de mon époux
comme une grace destinée a payer des services que jadis
elle avait rendus au vieux monarque.

« Je ne dormirai, je ne boirai, je ne mangerai pas,
disait-elle, que je ne l’aie obtenue : si Rama est sa-
cré, ce sera la fin de ma vie ! Donne sa vérité a 1la
grace que tu m’as jadis accordée, seigneur, dans 1la
guerre des Asouras contre les Dieux. Que cette méme
cérémonie soit destinée a sacrer mon fils Bharata ; que
Rama s’en aille aujourd’hui méme dans 1’horrible forét,
et qu’il y reste quatorze années ermite, vétu avec une
peau d’antilope noire et un habit d’écorce ! Que le fils
de Kaaucalya parte donc a 1l’instant pour les bois, et
que 1’on sacre Bharata !



« A ces mots de Kékéyi, 1le monarque au sgrand char,
mon beau-pere, 1la conjura avec des paroles conformes au
devoir ; mais elle ne voulut pas écouter ses prieres.
Mon époux est un homme plein d’héroisme, pur, vertueux,
sincere dans son langage, et qui, trouvant son bonheur
dans celui de toutes les créatures, mérite ce nom de
Rama, célebre dans 71’univers. Le monarque a la eg€rande
vigueur, Dacaratha, son pere, ne voulut pas le sacrer de
lui-méme pour faire une chose agréable a Kékeéeyi.

« Quand mon époux vint trouver son pére a 1’heure du
sacre, Kékéyi dit a Rama, inébranlable dans ses résolu-
tions : « Ecoute, prince de Raghou, ce qui m’a été pro-
mis par ton pere : « Je donne a Bharata, sans que
personne y puisse rien prétendre, m’a-t-i1l dit, 1le troOne
de mes ancétres. Il est donc nécessaire, fils de Ka-
koutstha, que tu ailles habiter 1la forét neuf ans aux-
gquels seront ajoutées cing années : ainsi, pars et sauve
du mensonge la parole de ton pere. »

« Mon époux, ferme en ce qu’il a promis, obéit a sa
voix et lui répondit : « Je le ferai ! » en présence de
son pere. Rama est toujours prét a donner, jamais a re-
cevoir ; il ne sortira point de sa bouche une parole qui
ne soit la vérité : telle est, saint brahme, 1la slreté
de sa promesse, qu’il n’est rien au-dessus d’elle. Un
frere de Rama, né d’une autre meére et nommé Lakshmana,
homme éminent et plein de courage, se fit le compagnhon
de son exil. Aux remontrances pleines de sens que fit
celui-ci contre 1’engagement de son frere : « Mon ame se
plait dans la vérité ! » lui répondit ce Raghouide a 1la
vive splendeur. Ce frere judicieux, a la €rande visgueur
et fidele a son devoir, Lakshmana suivit avec moi, son
arc a la main, Rama, qui s’en allait dans le bois de son
exil.

« Ainsi, une seule parole de Kékéyli nous a bannis
tous 7les trois du royaume, et nous errons pleins de
constance, 0 le plus vertueux des brahmes, dans la forét
profonde. Nous habitons ces bois tout remplis de bétes
féroces : rassure-toi cependant ; il t’est possible
d’habiter ici. Mon époux va bientdt revenir, m’apportant
les plus beaux fruits de 1la forét.. Dis-moi donc, en at-
tendant, dis-moi quel est ton nom, ta famille et ta
race, suivant la vérité. Pourquoi vas-tu seul ainsi dans
la forét Dandaka ? Je ne doute pas, saint ermite, que
Rama ne t’accueille avec honneur. Mon époux aime 1la
conversation et se plait dans 1la compagnie des as-
cetes. »



A ces mots de Sitd, la charmante épouse de Rama, le
vigoureux Démon, blessé par une fleche de 1’Amour, 1lui
répondit en ces termes : « Ecoute qui je suis, de quel
sang je suis né ; et, quand tu le sauras, n’oublie pas
de me rendre 1’honneur qui m’est di. C’est pour venir
ici te voir que j’ai emprunté cette heureuse métamor-
phose, moi, par qui furent mis en déroute et les hommes
et les Immortels avec le roi méme des Immortels. Je suis
celui qu’on appelle Ravana, 1le fléau de tous Tles
mondes ; celui sous les ordres de qui, femme ravissante,
Khara gouverne ici le Dandaka. Je suis le frere et méme
1’ennemi de Kouvéra, dame aux brillantes couleurs ; je
suis un héros, le propre fils du magnanime Vicravas.
Poulastya était 1le fils de Brahma, et moi, femme, je
suis le petit-fils de Poulastya. J’ai recu de 1’Etre
existant par Tlui-méme un don 1i1ncomparable, celui de
prendre a mon g€ré toutes les formes et de marcher aussi
vite que 1la pensée. Ma force est renommée dans Tle
monde : on m’appelle aussi Dagagriva[26] ; mais le nom de
Ravana est encore plus célebre, femme au candide sou-
rire, et je le dois a la nature de mes euvres!t?’l,

« Sois donc la premiere de mes épouses, auguste Mi-
thilienne, sois a la téte de toutes ces femmes, mes nom-
breuses épouses, au plus haut rang elles-mémes de 1la
beauté. Ma ville capitale est nommée Lanka, 1la plus
belle des iles de 1la mer ; elle est située sur le front
d’une montagne et 1’0céan se répand a l’entour. Elle est
ornée de hauts pitons faits d’or épuré, elle est ceinte
de fossés profondément creusés, elle porte comme une ai-
grette de palais et de belles terrasses. Non moins cé-
lebre dans 1les trois mondes qu’Amaravati, 1la cité
d’Indra, c’est 71la capitale des Rakshasas, de qui 1le
teint imite 1la couleur des sombres nuages.

« C’est une 1le céleste, ouvrage de Vicvakarma, et
large de trente yodjanas. La, tu pourras te promener
avec moi, Sita, dans ses riants bocages ; et tu n’auras
plus aucun désir, noble dame, de revenir jamais habiter
ces bois. »

A ces mots de Ravana, la charmante fille du roi Dja-
naka répondit avec colére au Démon, sans priser davan-
tage ses discours : « Je serai fidele a mon époux, sem-
blable a Mahéndra, ce Rama, qu’il est aussi impossible
d’ébranler qu’une €rande montagne et d’agiter que Tle
vaste Océan ! Je serai fidele a Rama, cet héroique fils
de roi, a 1’immense vigueur, a la gloire étendue, qui a
vaincu en lui-méme ses organes des sens et de qui le vi-
sage ressemble au disque plein de 1’astre des nuits !



Ton désir, bien difficile a satisfaire, de t’unir a moi
est celui du chacal, qui voudrait s’unir a la tigresse
il est aussi impossible que je sois touchée par toi,
qu’il est impossible de toucher les rayons du soleil !

« 0 toi, qui veux enlever de force a Rama son épouse
chérie, c’est comme si tu voulais arracher a 1la gueule
d’un 1lion, ennemi des ¢gazelles, la chair qu’il dévore
plein de vigueur, impétueux, en fureur méme !

« La différence qu’il y a dans les bois du chacal au
lion ; 1la différence qu’il y a du faible ruisseau a
1’0céan : c’est 1la différence qui existe de toi a mon
noble époux !

« Tant qu’il sera debout, son arc et ses fleches dans
sa main, ce vaillant Rama, de qui la puissance est égale
a celle de la divinité aux mille yeux, tu ne pourras, si
tu m’enleves, oui ! tu ne pourras méme digérer ta
conquéte, comme une mouche ne peut avaler la foudre ! »

C’est ainsi qu’a ce langage impur du noctivague Démon
répondit cette femme a 1’ame pure ; mais Sita, vivement
émue, tremblait en 71lui jetant ces paroles, comme un
bananier superbe qu’un éléphant a brisé.

Le monarque des Rakshasas, quittant la forme de men-
diant, revint a sa forme naturelle avec son long cou et
son corps de géant. A 1’instant ce noctivague Démon,
frere pulné de Kouvéra, dépouillant ses placides appa-
rences de religieux mendiant, rentra dans 7la hideuse
réalité de son extérieur, semblable a celui de la Mort.
I1 avait un €rand corps, de grands bras, une large poi-
trine, les dents du 1lion, les épaules du taureau, les
yeux rouges, le corps bigarré et les cheveux enflammés.

Le rodeur impur des nuits jeta ces mots a Sita, parée
de joyaux resplendissants, ornée des boucles noires de
ses beaux cheveux, mais qui avait comme perdu le senti-
ment : « Femme, si tu ne veux pas de moi pour époux Sous
ma forme naturelle, j’emploierai la violence méme pour
te soumettre a ma volonté ! Puisque la vigueur de Rama,
qui t’a mise en oubli, te fait ainsi te glorifier devant
moi, c’est que tu n’as jamais entendu parler, je pense,
de ma force sans égale ! Me tenant au sein des airs, je

pourrais enlever la terre a la force de mes bras ; je
pourrais méme tarir 1’0Océan comme une coupe : Jje pour-
rais tuer 1la Mort, si elle combattait avec moi ! Je

pourrais offusquer le soleil de mes fléeches aigués ; je
pourrais fendre méme la surface de la terre ! Vois donc,
insensée, que je suis ton maitre, que Jje prends a mon
gré toutes les formes, et donne a qui je veux les biens
que 1’on désire ! »



Quand il eut ainsi parlé, Ravana, cette ame corrom-
pue, égaré par l’amour, osa prendre Sita. comme Bouddha
saisit dans les cieux la brillante Rohinil?®l,

Elle, baignée de larmes et pleine de colere : « Mé-
chant, dit alors Sita, tu mourras immolé par la vigueur
du magnanime Rama ! Insensé, tu exhaleras bientdot avec
les tiens, 6 le plus vil des Rakshasas, ton dernier sou-
pir ! »

A ces mots de la belle Vidéhaine, la fureur du cruel
Démon enflamma d’un éclat fulgurant ses dix faces pa-
reilles aux sombres nuages. Ravana irrité br(lait, pour
ainsi dire, la tremblante Vidéhaine avec ses regards
flamboyants comme le feu sous des sourcils contractés et
bien épouvantables a voir. De sa main €auche, il prit 1la
belle Sita par les cheveux ; de sa main droite, il em-
poigna les deux cuisses de la princesse aux yeux de lo-
tus. Aussitdét qu’elle se vit dans les bras du vigoureux
Démon, Sitd de jeter ces cris : « A moi, cher époux !..
Pourquoi, héros, ne me défends-tu pas !.. A moi Lakshma-
na ! »

A 1’aspect du monstre aux longues dents acérées, a
1’immense vigueur et semblable au sommet d’une montagne,
toutes Tles Divinités du bois, saisies de crainte,
s’enfuirent tremblantes ca ce 1la. Une fois que le ro-
buste Démon, tourmenté par 1’amour, eut enveloppé de ses
bras cette femme, les amours de Rama, il s’élanca dans
les cieux avec elle malgré sa résistance, comme Garouda,
d’un vol rapide, emporte dans les airs 1’épouse du roi
des serpents.

Au méme instant apparut de nouveau le char de Ravana,
ouvrage de la magie, vaste, céleste, au bruit éclatant,
aux membres d’or, attelé de ses anes merveilleux. Le ra-
visseur, menacant 1la Vidéhaine avec une voix forte et
des paroles brutales, la prit alors dans son sein et 1la
placa dans son char : c’était 1’époque de 1’année ou 1la
huit et le jour se partagent le cercle diurne en deux
parties égales, le quantieme du mois ou la lune remplit
de lumiere toute la moitié de son disque, et 1’heure du
jour ou le soleil arrive a la moitié de sa carriere.

Le Démon ravit 1’épouse d’autrui comme un colidra qui
dérobe 1’audition des Védas. Enlevée par ce monstre, la
sage Mithilienne appelait, bourrelée de chagrin : « A
moi, criait-elle, mon époux ! » mais son mari errait au
loin dans les bois et ne pouvait 1’entendre.



En ce moment, sur le plateau d’une montagne, dans 1la
forét aux retraites diverses, dormait, le dos tourné au
soleil enflammé, 1le monarque des oiseaux, Djatdyou, a la
grande splendeur, au ¢€rand courage, a la ¢grande force.
Le roi des oiseaux entendit cette plainte comme 1le son
d’une voix apportée dans un réve, et cette lamentation,
entrée dans le canal de ses oreilles, vint frapper vio-
lemment son ceur, comme 1la chute du tonnerre. Réveillé
en sursaut par sa vieille amitié pour 1le roi Dacaratha,
il entendit 1le bruit d’un char qui roulait avec un son
pareil au fracas des nuages.

I1 jette ses regards dans les cieux, il observe 1’un
apres 1’autre tous 1les points cardinaux de 1’espace
étendu, il voit Ravana et 1la Djanakide poussant des
cris. Voyant ce Rakshasa enlever la bru de feu son ami,
le roi des oiseaux, pénétré d’une bouillante colere,
s’élanca dans les airs d’un rapide essor. La, ce puis-
sant volatile, tout flamboyant de colere, se tint alors
devant 1le Rakshasa et se mit a planer sur la route de
son char

« Démon aux dix tétes, dit-il, je suis 1le roi des
vautours ; mon nom est Djatayou a la grande vigueur ; je
me tiens ferme dans 1l’antique devoir et je marche avec
la vérité. Toi, monarque a la force immense, tu es le
plus élevé dans la race des Rakshasas et tu as maintes
fois vaincu les dieux en bataille. Je ne suis plus qu’un
oiseau vieux, affaibli dans sa vigueur ; mais tu vas
connaitre dans un combat, petit-fils de Poulastya, ce
qui me reste encore de vaillance, ce tu n’en sortiras
point vivant !

« Comment un roi fidele a son devoir peut-il souiller
une femme qui n’est pas 1la sienne ! C’est aux rois sur-
tout qu’il appartient de protéger les femmes d’autrui.
Reviens de cette pensée, étre vil, d’outrager la femme
d’un autre, si tu ne veux que je te pousse a bas de ton
char magnifique comme un fruit que 1’on secoue de sa
branche !

« Esprit mobile avec un naturel méchant, comment se
fait-il qu’on t’ait donné 1’empire, 6 1le plus vil des
Rakshasas, comme on donnerait au pécheur un siége dans
le paradis ? Quand Rama, cette ame juste et sans péché
ne t’a offensé, ni dans ta ville, ni dans ton royaume,
pourquoi donc, toi, lui fais-tu cette offense ? Pour
venger Colrpanakha, si Khara est venu dans le Djanastha-
na et si vaincu il y trouva la mort, est-ce la un crime
dont Rama soit coupable ? Quand il y vint aussi quatorze
milliers de Rakshasas pour tuer Rama et Lakshmana, si le



bras du Raghouide leur fit mordre a tous la poussiere,
dis, et que ta parole soit 1’expression de 1la vérite,
est-ce encore une faute qu’il faille reprocher a ce
noble maitre du monde ? Est-ce un motif pour te hater
d’enlever son épouse ?

« Lache promptement 1'auguste Vidéhaine, ou je vais
te consumer de mon regard épouvantable, destructeur, in-
cendiaire, comme Vritra fut consumé par le tonnerre de
Mahéndra ! Ne vois-tu pas que tu as 1ié au bout de ta
robe un serpent a la dent venimeuse ? Ne vois-tu pas que
la mort a passé déja son lacet autour de ton cou ? In-
sensé, il ne faut pas entrer dans une condition ou 1’on
trouverait sa mort ; et 1’homme ne doit pas accepter une
perle méme, si elle peut un jour amener sa ruine !

« I1T y a soixante mille ans que je suis né, Ravana,
et que je gouverne avec justice le royaume de mon pere
et de mon aieul. Je suis vieux, et toi, héros, tu es
jeune, monté sur un char, une cuirasse devant ta poi-
trine, un arc a ton poing ; mais aujourd’hui, ravisseur
de 1la Vidéhaine, tu ne saurais m’échapper sain et
sauf ! »

A ces mots, prononcés avec tant de justesse par le
vautour Djatayou, 7les vingt yeux du Rakshasa irrité
brillerent menacants et pareils au feu. Avec des regards
enflammés de colere, agitant ses pendeloques d’or épuré,
le monarque des Rakshasas s’élanca furieux sur le roi
des oiseaux.

Voici donc 1’oiseau, frappant et de son bec et de ses
ailes, ayant pour troisieme arme ses pattes crochues, et
Ravana a 1la ¢€rande force, qui luttent sans peur 71’un
contre 1’autre.

Le Démon fit pleuvoir sur 1le roi des vautours ses
flots épouvantables de traits, de javelots, de fleches
en fer aux pointes aigués, aux barbes alternées. Le mo-
narque des oiseaux, enveloppé dans ces réseaux de
fleches, recut dans le combat sans bouger ces dards coup
sur coup de Ravana ; mais ensuite, enflammé de colere,
déployant son immense envergure telle qu’une montagne,
il s’abattit sur 1le dos de son ennemi et le déchira avec
ses fortes serres. Djatayou, a la grande force, le sou-
verain des oiseaux, ouvrit de sanglantes blessures dans
le corps du €guerrier avec ses pattes armées d’ongles
tranchants ; mais Ravana, débordant de colére, ce
monstre aux dix visages, perca le volatile a son tour
avec ses fleches empennées d’or et semblables au ton-



nerre méme. Néanmoins, sans penser ni aux dards que lui
décochait Ravana, ni méme a ses blessures, le roi des
oiseaux fondit sur lui tout a coup.

Le volatile aux ¢€randes serres s’éleva dans Tles
cieux, et, dressant les deux ailes sur la téte de son
ennemi, il en battit avec une fureur acharnée le front
du Rakshasa. Puis, soudain 1’oiseau-roi de briser dans
ses pattes 1’arc avec la fleche de son rival ; et, quand
il eut rompu cet arc décoré de perles et de joyaux, arme
divine et pareille au feu, 71le volatile a 1la ¢grande
splendeur s’esquiva d’un agile essor.

Le monarque ailé revint battre a coups redoublés son
diademe céleste, d’or massif, embelli par toutes Tles
sortes de pierres fines : le vigoureux oiseau, plein de
fureur, lui jeta sa couronne a bas sur les plaines de
1’air, et la tiare en tombant éclaira comme le disque du
soleil. Il frappa méme les anes aux visages de vampires,
aux caparacons d’or, et, les trainant ca et la dans sa
fougue, le héros emplumé les eut bientdt séparés de 1la
vie. Il brisa 1le ¢€rand char aux ais variés d’or et de
pierreries, aux roues et au timon parsemés d’ornements,
cette voiture, qui marchait d’un mouvement spontané et
répandait une vaste épouvante. Il renversa le cocher,
et, quand il eut bientdot déchiré son corps d’une serre
pareille au crochet aigu qui sert a conduire les élé-
phants, 1l jeta son cadavre hors du véhicule fracassé.

Aussitdét que Ravana se vit avec son arc rompu, Son
char brisé, son attelage tué, son cocher sans vie, il
prit la Vidéhaine dans ses bras et s’élanca d’un bond
sur la terre. A la vue de Réavana descendu sur la terre
et veuf de son char brisé, tous les étres d’applaudir a
l’envi 1le roi des vautours : « Bien ! bien ! » 1lui
crierent-ils.

Quand il eut exécuté ce lourd travail, Djatayou, sur
qui pesait le poids de 1la vieillesse, en ressentit de 1la
fatigue : Ravana 1’observait, et, quand il vit 1le prince
des oiseaux déja las par 1l’effet de son grand asge, il
reprit la Vidéhaine, et joyeux il s’élanca de nouveau
dans les airs. Le monarque des vautours, Djatayou pris
aussitot son essor dans les cieux, et, suivant 1le Démon,
qui serrait la fille du roi Djanaka contre son flanc, il
tint ce langage au ravisseur

« Méchant, scélérat, artisan de cruautés, depuis que,
poussé au vol par ton ame rapace, tes mains ont ravi
Sita, tu es comme une victime consacrée déja pour
1’autel ! Le héros tue son ennemi et 1le dépouille, ou,
percé de fleches, il reste T1lui-méme sans vie sur Tle



champ de bataille ; mais 1le héros ne foule jamais 1la
route ou marche le voleur ! Combats, si tu es un héros !
Arréte un instant, Ravana, et tu vas te coucher mort sur
la terre, comme ton frere le vaillant Khara ! Plus d’une
fois, tu as vaincu dans 1la guerre les Dieux et les Dana-
vas ; mais le fils du roi Dacaratha, ce beau Rama, qui
n'a point oublié ses exercices de kshatrya, tout vétu
qu’il est ici avec un habit d’écorce, t’aura bientot
fait mordre la poussiere ! »

A ces mots du roi des oiseaux, 1l’orgueilleux monarque
des Rakshasas 71lui répondit en ces termes, 1les yeux
rouges de colere : « Tu nous as fait voir autant qu’il
faut ton amitié pour le roi Dacaratha ; ce que tu devais
a Rama est largement acquitté : ne te fatigue pas davan-

tage ! »
A ces paroles fieres, le plus éminent des oiseaux lui
répondit sans émotion : « Montre-moi donc ici tout ce

que tu as de force, de vigueur, de puissance et ton plus
grand courage : cruel, tu ne t’en iras pas vivant ! Ra-
visseur des épouses d’autrui, ame impatiente, vendue au
mensonge, amie de 1la cruauté, tu brdleras dans
1’épouvantable Naraka sur le feu de ton action ! »

A peine Djatdyou eut-il achevé ces belles paroles,
que le robuste volatile se précipita avec impétuosité
sur le dos méme du Rakshasa. Il déchira tout 1’entre-
deux des épaules du monstre aux dix tétes avec ses
ongles percants et semblables aux aiguillons du cornac.
Le bec ce les serres de 1l’oiseau couvraient de blessures
ce mettaient le noctivague en morceaux. Saisi par Tles
ongles acérés, le Démon s’agitait de tous Tles coOtés,
comme un éléphant se remue avec 1impatience, quand Tle
conducteur est monté dessus et wui fait sentir sa
pointe. Avec ses griffes, le roi des oiseaux lui sillon-
na tout le dos ; avec ses griffes et les blessures de
son bec tranchant, Djatayou laboura 1le cou entiérement.
Avec les armes que 1lui donnaient son bec, ses pattes
crochues ce ses grandes ailes, il arracha les rudes che-
veux du monstre et lui fit sentir 1la douleur dans tous
les yeux de ses dix tétes.

Enfin, 1le noctivague prit la Vidéhaine a son flanc
gauche et se mit lestement a frapper de sa main droite
le volatile avec fureur. De son coOoté, enflammé de co-
lére, Djatayou, blessant a coups redoublés avec Tles
serres, le bec et 1les ailes, fit passer Ravana dans
cette ¢guerre a la couleur éclatante d’un acoka en
fleurs. Mais le vigoureux Dacagriva furieux, s’armant de



ses poings et de ses pieds, abandonne 1la Vidéhaine et
fait pleuvoir une ¢€réle de coups sur le roi des vau-
tours.

Ce nouveau combat entre ces deux athléetes d’une force
prodigieuse, ne dura qu’un instant. En effet, Ravana,
dégagé, leva son épée, il perca le flanc, il coupa les
deux pieds, il trancha les deux ailes de 1’oiseau, qui
luttait si vaillamment pour 1la cause de Rama. Ses ailes
abattues par le Rakshasa aux féroces exploits, 1le vau-
tour tomba rapidement sur 1la terre, n’ayant plus qu’un
souffle de vie.

Quand elle vit 1l’oiseau gisant sur le sol et baigné
de sang, la Vidéhaine, profondément affligée, courut a
lui comme elle e(t fait pour son époux. Le roi de Lanka
contemplait ce vautour a 1’ame €énéreuse, la poitrine
toute blanche, 1le reste du corps semblable aux sombres
nuages, abattu maintenant sur la terre, ou Djatayou se
débattait misérablement. Alors Sita étreignit dans ses
bras 1’oiseau gisant sur la face de la terre et vaincu
par 1’épée de Ravana, en méme temps que la plaintive
Djanakide mouillait de pleurs son visage brillant comme
1’astre des nuits.

« Le voila donc €isant inanimé sur 1la terre, disait-
elle, celui méme qui elt dit a Rama que je vis encore,
et que, tombée dans une telle infortune, je suis encore

vertueuse : ah ! cette heure sera aussi 1l’heure de ma
mort ! Rama, certainement ! ne sait pas quel €rand mal-
heur a fondu sur nous ; ce, tandis qu’il erre, son arc

bandé a 1la main, le Kakoutsthide ignore sans doute quel
monstre vint ici ! »

Une et deux fois elle appela Rama, et Kdaucalyd, sa
belle-mére, et Lakshmana T1lui-méme : 1la tremblante
Vidéhaine leur jetait en vain ces appels redoublés. Le
monarque des Rakshasas courut alors vers sa captive, le
visage pale d’effroi, 7les parures et 7les bouquets de
fleurs en désordre. Elle s’accrochait des mains aux som-
mités des arbustes, elle serrait les €rands arbres dans
ses bras et poussait de sa douce voix ces cris répétés
« Sauve-moi ! sauve-moi ! »

Mais lui, pareil a 1la mort, il saisit par les cheveux
comme pour trancher sa vie, cette femme consternée, a la
voix expirante, isolée de son époux dans ces bois. A 1la
vue de cette violence infligée a Sita, 1la compassion et
la douleur émurent tous 7les ¢€rands saints, qui habi-
taient dans la forét Dandaka. Devant cet outrage fait a
Sita, 1l’espace infini du monde avec tous les étres ani-
més ou non fut enveloppé d’une profonde obscurité. Quand



il vit de son regard céleste 1’infortunée subir cette
injure, le pere supréme de toutes les créatures prononca
lui-méme ces paroles dans sa béatitude : « Le crime est
consommé ! »

Elle eut beau crier : « Rama ! Rama !.. A moi Lakshma-
na ! » le Démon reprit la Vidéhaine et continua sa route
dans les airs. Avec ses membres atourés de leurs bijoux
d’un or épuré, avec sa robe de soie jaune, elle brillait
alors, cette fille des rois, comme 1’éclair au milieu du
ciel ! Sa robe jaune, que 1’air soulevait par-dessus Ra-
vana, jetait son éclat sur le géant et lui donnait les
apparences d’une montagne, dont la cime est embrasée par
le feu.

En voyant, sur le fond du ciel, sa figure immaculée
se détacher du sein de son ravisseur, on eldt dit 1la
lune, qui se 1leve, apres qu’elle a percé un sombre
nuage.

Un pied de 1la belle Vidéhaine 7laissa échapper son
bracelet, qui tomba sur la terre, éclatant comme le feu
ce pareil a un disque d’éclairs.

Les bijoux de 1la Vidéhaine et tous ses joyaux couleur
du feu tombaient du ciel rapidement sur la terre, sem-
blables a des étoiles qui se détachent du firmament. Son
blanc et riche fil de perles se rompit au milieu du sein
et parut dans sa chute comme le Gange, qui se répand du
ciel sur la terre. Battus par le vent, tous les arbres,
habités par les familles des oiseaux les plus variés,
semblaient dire avec 1le bruit de 7leurs cimes émues
« Ne crains pas ! ne crains pas ! »

Irrités contre son ravisseur, les lions, les tigres,
les éléphants, les gazelles couraient apres Sita dans 1la
grande forét et marchaient tous péle-méle derrieére son
ombre. Quand 1le soleil consterné vit ce rapt de
l’auguste Vidéhaine, son disque palit et son brillant
réseau de lumiere disparut.

« I1T n'y a plus de justice ! D’ou viendra maintenant
la vérité ? Il n’'y a plus de rectitude ! Il n’est plus
de bonté ! » Ainsi, partout ou Ravana emportait 1’épouse
de Rama, ainsi gémissaient dans le ciel toutes les créa-
tures, a la vue de cette violence infligée a 1’illustre
Vidéhaine, qui appelait de sa voix aux syllabes douces
« Ha ! Lakshmana !.. a moi, Rama ! » et qui jetait, hé-
las ! toujours en vain, des regards multipliés sur toute
la surface de la terre.



Chemin faisant, la sage Vidéhaine, enlevée dans le
sein de Ravana, dit en pleurant, ses yeux rouges de
larmes et de colere, au monarque des Rakshasas, de qui
les yeux inspiraient la terreur : « Tu montres bien ici,
roi des Rakshasas, ton courage sans pareil ! Cette
prouesse, vil Démon, ne te fait-elle pas rougir, toi,
qui veux m’enlever, abusant de la force et sachant que
je suis abandonnée ! C’est toi qui, voulant me ravir a
mon époux, que tu n’osais affronter, oui ! c’est toi,
ame corrompue, qui le fis écarter de sa chaumiere avec
ce prestige d’une ¢gazelle, ouvrage de 1la magie ! Tu
montres bien ici, roi des Rakshasas, ton courage sans
pareil ! Tu m’as conquise, vraiment ! dans un noble com-
bat, ou ton nom fut proclamé a haute voix ! Ce cri, qui
ressemblait a 1la voix de Rama, ce cri de détresse, qui
déchira mon ceur, n’était qu’un artifice de toi ! Com-
ment n’as-tu pas de honte, vil Démon, aprés que tu as
commis une telle action, 1le rapt d’une femme en
1’absence de son mari !

« Rama fut éloigné ainsi de 1’ermitage : toi, voici
que tu fuis ! alors, qu’est-il possible de faire ? At-
tends un instant, et tu ne t’en iras pas avec le souffle
de la vie ! »

C’est ainsi que le scélérat enlevait, malgré sa reé-
sistance, cette infortunée toute pantelante, baignée de
larmes, plongée dans 1le chagrin, horriblement tourmen-
tée, plusieurs fois malade et qui exhalait des plaintes
touchantes, précédées par des gémissements.

I1 dirigea sa marche le front tourné vers la riviere
Pampa, mais d’un esprit agité jusqu’a la démence. Une
fois ce cours d’eau franchi dans son vol, 1le roi des
Rakshasas tendit vers le mont Rishyamolka, tenant la Mi-
thilienne en pleurs dans ses bras ! La princesse enlevée
n’apercut nulle part un défenseur, mais elle vit sur Tle
sommet de 1la montagne cing des principaux singes. La
Djanakide aux €rands yeux, a la taille charmante, jeta
au milieu des cing quadrumanes ses brillantes parures et
son vétement supérieur, tissu de soie avec un éclat
d’or : « S’ils allaient raconter ce fait a Rama ! » pen-
sait-elle, ses regards attachés sur la terre et ses yeux
versant des larmes. D’un mouvement rapide, elle fit tom-
ber au milieu d’eux 1’habillement avec les joyaux ; et,
dans son agitation intérieure, le monstre aux dix tétes
ne s’apercut pas que Sita jetait aux pieds des singes
tous ses bijoux, et méme que cette femme a la taille
gracieuse n’avait plus ni sa divine aigrette de pierre-
ries ni aucune de ses parures. Les chefs des singes,



tournant vers Sita les regards curieux de Tleurs yeux
bistrés, virent alors cette dame aux €rands yeux, qui
invectivait Ravana.

Parvenu dans sa grande cité aux larges rues bien dis-
tribuées, il déposa enfin sa victime, comme Maya
1’Asoura déposa jadis la Déesse Maya. Le monarque aux
dix tétes appela des Rakshasis a 1’aspect épouvantable
et leur intima ses volontés pour 1la surveillance de sa
captive : « Consacrez, dit-il a ces furies, qui toutes,
debout et réunies devant lui, tenaient leurs deux paumes
rassemblées en coupe a la hauteur du front ; consacrez
sans négligence toute votre attention a faire que per-
sonne en ces lieux, ni homme ni femme, ne parle a cette
Vidéhaine sans ma permission. Donnez-1lui tout ce qu’elle
désire en parfums, fourrures, habillements, or,
pierreries ou perles ; je 1l’accorde.. Ne 1l’oubliez pas !
elle n’attache aucun prix a sa vie, celle qui dira ja-
mais, sciemment ou méme a son insu, une parole qui soit
désagréable a ma Vidéhaine ! »

Quand 1le Démon eut fait entrer sa captive dans Lanka,
Brahma joyeux tint ce 7langage a Catakratou : « C’est
pour le bien des trois mondes et pour le mal des Raksha-
sas, dit le pere des créatures au roi des Immortels, que
Ravana, 1’ame cruelle, a conduit Sita dans sa ville.

« Cette dame de 1la plus haute noblesse, fidéle a son
époux et qui a toujours vécu dans Tles plaisirs, ne
voyant plus son mari et consumée de chagrins, parce
gu’elle en est séparée, n’ayant plus maintenant sous les
yeux que des Rakshasas et harcelée sans cesse par les
menaces de leurs femmes : « Comment, se dira-t-elle, en-
trée dans Lanka, ville batie sur une ile de 1la mer, sou-
veraine des rivieres et des fleuves ; comment Rama sau-
ra-t-il que 1’on me retient ici et que j’y marche sur 1la
ligne de mes devoirs ? »

« Roulant cette pensée en soi-méme, captive, isolée
dans sa faiblesse, elle refusera toute nourriture, sou-
tien de 1la vie, et renoncera sans doute a 1l’existence.
De nouveau, il me vient aujourd’hui cette crainte que
Sita ne veuille plus supporter 1le poids de sa vie. Va
donc promptement, fils de Vasou, console Sita, entre
chez elle et présente-lui de ma part ce vase de beurre
céleste et clarifié. » A ces mots, le Dieu Indra partit,
accompagné du Sommeil, pour la ville soumise aux lois de
Ravana. Ils arrivent, et 1le saint meurtrier du mauvais
Génie Paka dit a son compagnon : « Sommeil, trouble ici



les paupieres des femmes Rakshasis ! » Invité de cette
maniere, 1le Dieu qui préside au sommeil, plein d’une
joie supréme, les endormit toutes pour le succes du roi
des Immortels.

L’occasion favorable ainsi donnée, 1la Divinité aux
mille regards s’approcha de Sita et 1’auguste époux de
Catchi commenca par lui inspirer de 1la sécurité : « Je
suis le roi des Dieux : la félicité descende sur toi !
lui dit-il ; jette 1les yeux sur moi, femme au candide
sourire ! Ton noble Raghouide, fille du roi Djanaka,
jouit avec son frere d’une bonne santé. Un Jjour, ce
prince équitable viendra lui-méme dans cette Lanka, sou-
mise aux lois de Ravana. Environné d’ours et de singes
par milliers de kotis, ce digne enfant de Raghou, accom-
pagné de son frere et suivi de son armée, t’emmenera
dans sa ville, aprés qu’il aura fait mordre 1la poussiere
a tous les Rakshasas, grace a la vigueur de son bras, et
tué Ravana méme dans une bataille. Oui ! Djanakide,
vainqueur de Ravana et de son armée, ce puissant guer-
rier t’emménera de ces Tlieux sur 1le char Poushpaka
étouffe 1le souci qui te ronge le ceur ! Pour en assurer
le succes, je vais préter mon aide a 1l’entreprise de ce
roi magnanime : ainsi ne te Tlivre pas a la douleur,
fille du roi Djanaka.

« Graces a moi, ce héros a la grande vigueur franchi-
ra 1’0céan : c’est déja moi, noble femme, qui ai su me
procurer ici 1le sommeil de tes Rakshasis par Tles
enchantements de 1la magie.

« Prends ce vase de beurre clarifié, que je te pré-
sente ; mets le temps a profit et mange, éminente Dame,
cet aliment délicieux, supréme, divin ! Une fois que tu
auras ¢€o(té ce mets, reine charmante, tu ne seras plus
affligée, tres-vertueuse et noble Dame, ni par la faim,
ni par les maladies horribles ou méme par la paleur. »

A ces mots, toute remplie de doute : « Comment sau-
rai-je, lui dit Sita, que c’est bien Indra, 1le divin
époux de Catchi, que je vois présent ici devant mes
yeux ? Si tu es vraiment 1le roi méme des Immortels,
montre-moi sans tarder les signes auxquels on reconnait
un Dieu et dont j’ai entendu traiter mainte fois en
présence de mon instituteur spirituel ! »

A ces mots de Sit3, le fils de Vasou fit ce qu’elle
demandait : il se tint sans toucher 1la terre de ses
pieds et regarda sans cligner les yeux. Reconnaissant a
ces traits qu’il était véritablement 1le roi des Dieux,
la Mithilienne dit alors pleine de joie : « Je te vois
maintenant de 1la maniere que t’ont vu le roi mon beau-



pere et le souverain de Mithila, mon pére : tu es, divin
Indra, le protecteur de mon époux. Il vit donc heureux,
mon noble Raghouide, avec son frére sous ta céleste pro-
tection ! J’en recois la nouvelle avec bonheur, Dieu a
la force immense. Ce lait immortel et supréme, donné par
toi, je le bois, comme tu m’y invites, a l’accroissement
de la famille des Raghouides ! »

Ensuite, ayant pris 1la coupe aux mains du g€rand In-
dra, la Mithilienne au candide sourire 1’offrit d’abord
a son époux, ensuite a Lakshmana : « Puissent longtemps
vivre mon époux a la force puissante et son frere ! »
Elle dit ; et sur ces mots, la Vidéhaine mangea cet ali-
ment fortuné. Quand elle eut pris cette réfection, 1la
Dame au charmant visage sortit de 1’épuisement ou
1’avait jetée la faim : puis, Mahéndra, lui ayant racon-
té 1l’histoire des événements a venir, s’éleva dans les
airs et partit.

Une fois qu’il eut tué le Démon, qui savait prendre a
son gré toutes les formes, ce Maritcha, qui marchait de-
vant lui sous les apparences d’une gazelle, Rama, quit-
tant cette partie du bois, retourna chez 1lui.

Quand il songeait aux moyens avec lesquels Maritcha
1’avait écarté de sa chaumieére ; a la maniere dont cette
gazelle d’or, frappée de sa fleche, avait laissé voir 1le

Rakshasa, qui s’était caché dans ses formes ; au cri,
que le Démon avait jeté en expirant : « A moi, Lakshma-
na !.... Je suis mort !.... » Cette voix, 1imitant 1la

mienne, se disait-il plein d’angoisse, a dl procurer aux
Rakshasas cette favorable occasion qu’ils désiraient
bien trouver ! Daigne le ciel garder Sita délaissée dans
la grande forét ; car leur défaite dans le Djanasthana a
soulevé contre moi la haine des Rakshasas ! »

Tandis qu’il agitait ces réflexions en lui-méme, Tle
Raghouide 1inquiet rencontra Lakshmana accourant a sa
rencontre avec une splendeur éteinte. A ce héros triste,
abattu, consterné, 1le visage altéré, Rama encore plus
consterné lui-méme de jeter ces mots avec tristesse et
plein d’abattement. « Ha, Lakshmana ! que tu as fait une
chose blamable de venir ici, abandonnant Sitad dans cette
forét déserte, infestée par les Rakshasas ! Je ne puis
en douter maintenant d’aucune maniere : la fille du roi
Djanaka est égorgée ou méme dévorée par les Démons, qui
habitent dans ces bois. Car de sinistres augures se
montrent a nos yeux en plus g€rand nombre. Puissions-nous
retrouver saine et sauve notre chere Vidéhaine ! En ef-
fet, cet animal, qui m’avait séduit avec ses apparences



de gazelle, m’attira loin par des allechements donnés a
mon espérance ; mails, frappé enfin d’une fleche apres
une ¢€rande fatigue, il abandonna ses formes de gazelle
et ne montra plus en lui qu’un Rakshasa ! »

Apres qu’il eut fouillé toute sa retraite, 1le Ra-
ghouide, pénétré de 1la plus vive douleur, interrogea 1le
fils de Soumitra au milieu de son ermitage : « Quand je
t’avais donné, plein de confiance en toi, 1la belle Mi-
thilienne a titre de dépot dans cette forét déserte, in-
festée par les Rakshasas, comment s’est-il fait que tu
1’aies abandonnée pour venir me trouver ? Ton arrivée
inattendue vers moi, apres ce délaissement de Sita, a
troublé véritablement toute mon ame en y jetant soudain
le soupcon d’un horrible forfait. A peine t’eus-je aper-
cu de loin marchant au milieu des bois sans étre accom-
pagné de Sita, que je sentis battre mon ceur, Lakshmana,
trembler mon ®il et mon bras gauches. »

A ces mots, le Soumitride aux signes heureux, Laksh-
mana, tout plongé dans 1la douleur et 1le chagrin, fit
cette réponse au noble enfant de Raghou : « Ce n’est pas
de moi-méme, par un acte de mon plein €ré, que je suis
venu, abandonnant Sita. Elle m’en a donné 1’ordre elle-
méme, et la-dessus je suis parti. En effet, ces mots
« Lakshmana, sauve-moi ! » ce cri, que le noble Démon
avait jeté au loin a travers une vaste expansion, est
tombé dans 1’oreille de 1la Mithilienne. A ce cri de dé-
tresse, elle, inquiete dans sa tendresse pour son
époux : « Va ! cours ! » m’a-t-elle dit, baignée de
larmes et palpitante de terreur. Quand elle m’eut plu-
sieurs fois répété cet ordre : « Pars ! » alors moi, qui
désirais faire ce que tu avais pour agréable, je dis a

ta Mithilienne : « Je ne vois personne qui puisse
mettre, Sita, ton époux en danger.
« Rassure-toi ! cette parole, a mon avis, est un

prestige ce non une réalité. Comment 71lui, ce noble
prince, qui serait 1le sauveur des treize Dieux mémes,
aurait-il pu dire cette 7lache et méprisable parole

« Sauve-moi ! » Pour quelle raison et par quelle bouche,
imitant 1la voix de mon frere, furent jetés ces mots
étranglés : « Sauve-moi, fils de Soumitra ? » C’est la
précisement ce dont je me défie ! Loin de toi ce
trouble, ou je te vois tombée ! Sois tranquille ! N’aie
point d’inquiétude ! Il n’existe pas dans 1les trois
mondes un homme qui puisse vaincre ton époux dans un
combat : ouil ! il est impossible a nul étre, soit né,
soit a naitre, de gagner sur lui une bataille ! »



« A ces mots, ta Vidéhaine m’adressa, versant des
larmes et d’une ame ésgarée, ces mordantes paroles
« Ton ceur est placé en moi : tu es d’une nature infini-
ment dépravée ; mais, si mon époux recoit la mort, ne te
flatte pas encore, Lakshmana, de posséder sa femme ! » —
Ainsi invectivé par la Vidéhaine, je suis sorti indigné
de 1’ermitage, mes yeux rouges et mes levres tremblantes
de colere. »

Au fils de Soumitra, qui tenait ce langage, Rama fit
cette réponse, 1l’esprit affolé d’inquiétude : « Tu as
commis une faute, mon ami, de quitter 1l’ermitage et de
venir. Quoiqu’elle sOt bien que c’est 1la nécessité de
réprimer les Démons qui m’oblige a me tenir ici dans ces
bois, ta €randeur n’a pas craint d’en sortir a ces pa-
roles irritées de la Mithilienne. Je ne suis pas content
de toi : je n’approuve pas que tu aies délaissé ma Vidé-
haine, surtout a la voix mordante d’une femme courrou-
cée. »

A 1’aspect de ce Djanasthana, qui semblait aussi
pleurer de tous les cOtés, Rama dit encore, poussant des
cris et levant au ciel ses deux bras luisants : « Si ca-
chée derriere un arbre, Sita, tu veux rire de mon 1in-
quiétude, que la vive douleur, ou ton absence m’a jeté,
noble Dame, suffise a ton badinage !.. Sita aime a jouer
avec ces faons apprivoisés de gazelle ; mais tu ne vois
point ici avec eux, Lakshmana, leur maitresse aux grands
yeux !.. Ces bijoux d’or, Lakshmana, ces paillettes bri-
sées d’or, avec cette guirlande, répandues sur la terre,
ils étaient dans 1la parure de ma Vidéhaine !.. Vois, fils
de Soumitra ! d’affreuses gouttes de sang, pareilles a
de 1’or épuré, couvrent de tous cotés 1la surface de 1la
terre !

« Je pense, Lakshmana, que 1la sainte pénitente du Vi-
déha, déchirée ce percée de leurs dents, fut mise en
pieces ou dévorée méme par ces Démons habiles a changer
de formes. Vois ces traces, fils de Soumitra ! Elles si-
gnalent ici un combat livré a cause de ma Vidéhaine, que
deux Rakshasas 1impurs se disputaient. Que devint,
hélas ! entre ces deux noctivagues, qui se battaient
pour elle, son visage, dont 1l’éclat sans tache ressemble
a l'astre des nuits ?

« A qui appartient, mon ami, ce ¢grand arc, avec des
ornements d’or et pareil a 1’arc méme d’Indra, que je
vois tombé 1a et rompu sur la terre ! A qui était cette
armure, qui €it non loin brisée, cuirasse d’or aux orne-
ments de pierreries et de lapis-lazuli, brillante comme
le soleil dans sa jeunesse du matin ? A qui fut ce para-



sol zébré de cent raies, mon ami, et rehaussé d’une cé-
leste guirlande de fleurs, que tu vois la jeté sur 1la
terre, avec un sceptre cassé ? Héros, a quel maitre
furent tués dans 1le combat ces anes aux g€rands corps,
aux formes épouvantables, aux plastrons d’or, aux
visages de vampires ?

« Ou est allée cette femme aux beaux yeux, aux belles
dents, aux paroles toujours pleines de convenance ? Ou
est allée ma souveraine, Lakshmana, apres qu’elle m’eut
abandonné sous le poids de mon accablante douleur, comme
la splendeur abandonne 1’astre du jour sur le front du
couchant ? »

Quand il eut fouillé ainsi de ses regards le Djanas-
thana de tous les cotés, le fils de Raghou, bien tour-
menté par le chagrin, n’y rencontra pas la fille du roi
Djanaka.

Voyant que ses recherches ne 1lui avaient pas rendu
son épouse, le fils du roi Dacaratha, cet homme supé-
rieur, que 1’absence de Sita avait plongé dans une im-
mense et terrible douleur, ne pouvait revenir a la quié-
tude, comme un ¢€rand éléphant qui ne peut sortir du
vaste bourbier ou il est entré, mais qui s’y enfonce de
plus en plus.

Animés par le désir de voir Sita, les deux héros vi-
siterent, et 1les foréts, et 71les montagnes, et Tles
fleuves, et les étangs. Rama, secondé par Lakshmana, de
fouiller toute 1la montagne avec ses bois et ses bo-
cages : 1ls sonderent tous les deux les plateaux, 1les
grottes et les viviers fleuris de ce mont aux cimes nom-
breuses, couvert par des centaines de métaux divers ;
mais 1ils ne purent nulle part rencontrer celle qu’ils
cherchaient.

Enfin, ils apercurent, couché sur la terre, baigné de
sang et ses deux ailes coupées, l’oiseau €éant Djatayou,
semblable aux cimes d’une montagne. A la vue de ce vola-
tile, Rama tint ce langage a son frere : « On ne peut en
douter, ma Vidéhaine fut dévorée ici par ce monstre ! Ce
vautour est sans doute un Rakshasa qui erre dans 1la fo-
rét avec cette forme empruntée : il fait ici 1la sieste a
son aise, bien repu de ma Sita aux grands yeux !

« Je vais 1le frapper d’un coup rapide avec mes
fleches a 1la pointe enflammée, qui volent droit au but,
comme le Dieu aux mille yeux frappe dans sa colere allu-
mée une grande montagne avec son tonnerre ! »

A ces mots, encochant une fléche a son arc, il fondit
irrité sur le vautour, et la terre en fut comme ébranlée
sous les pieds du héros tout ému. Alors ce volatile in-



fortuné, qui vomissait 71le sang a pleine bouche

« Rama !.. Rama ! dit-il avec une voix plaintive au Ra-
ghouide en courroux. Cette femme, que tu cherches comme
une plante salutaire dans 1la forét, Sita et ma vie,
noble fils du roi des hommes, c’est Ravana, qui les a
ravies toutes les deux a la fois !

« J’ai vu, abusant de 1la force, Ravana enlever ta Vi-
déhaine, abandonnée par toi, vaillant Raghouide, et par
Lakshmana. J’ai volé au secours de Sita, mon fils, et
j’aili renversé dans une bataille Ravana sur le sol de 1la
terre avec son char fracassé. Cet arc ici rompu est a
lui ; c’est encore a lui cette ombrelle déchirée : c’est
a lui qu’appartient ce char de guerre, et c’est moi qui
1’ai brisé. Ici, j’ai livré a deux et plusieurs fois une
longue, une affreuse bataille a Ravana, et j’ai déchiré
ses membres a grands coups de mes ailes, de mon bec ou
de mes serres. Mais, trop vite fatigué a cause de ma
vieillesse, Ravana m’a coupé les deux ailes ; il prit ta
Vidéhaine sur 1le bras et s’enfuit de nouveau dans les
airs.

Quand Rama eut reconnu Djatayou dans le volatile qui
racontait cette histoire, il embrassa le monarque des
vautours et se mit a pleurer avec le fils de Soumitrd. A
la vue du malheureux oiseau, poussant toutes sortes de
gémissements, délaissé méme dans ce lieu impraticable et
solitaire, Rama plein de tristesse tint alors ce langasge
a Lakshmana : « Ma déchéance du trone, mon exil dans les
bois, la perte de Sita et 1la mort de mon pére : voila
tombés sur moi des malheurs tels qu’ils pourraient in-
cendier le feu méme ! Si j’allais puiser de 1l’eau a la
mer salée, on verrait sans doute cette reine des ri-
vieres et des fleuves se tarir aussitoét que je viendrais
a toucher ses rives ! Il n’est pas dans ce monde avec
toutes ses créatures, douées ou non du mouvement, un
étre plus malheureux que moi, enveloppé dans cet immense
filet d’infortunes ! Cet ami de mon pere, ce roi des
vautours, chargé d’années, le voila donc €isant sur 1la
terre, frappé lui-méme par 1’adversité de mon Destin ! »

I1T dit, et Rama sur ces mots, lui montrant toute
1’affection d’un pére, caressa de sa main avec Lakshmana
le malheureux vautour.

« Djatayou, si tu as encore 1la force d’articuler
gquelques mots, parle-moi, s’il te plait, de Sita et des
circonstances qui ont amené ta mort a toi-méme.

« Pour quelle raison Sita fut-elle enlevée ? Quelle
offense Ravana avait-il recue de moi ? ou dans quel lieu
avait-il vu ma bien-aimée ? Quelle est la forme, quelle



est la vigueur, quelles sont les prouesses de ce Raksha-
sa ? Ou son palais est-il situé ? Parle, mon ami ;
réponds a mes questions. »

Ensuite, ayant tourné ses yeux vers le héros invin-
cible, qui se répandait en €émissements, Djatayou, ma-
lade jusqu’a la mort et 1’ame toute contristée, se leva
non sans peine, et recueillant ses forces, dit a Rama
ces mots d’une voix nette

« Son ravisseur, c’est Ravana, le bien vigoureux mo-
narque des Rakshasas : il eut recours aux moyens de 1la
grande magie, qui procede avec les tempétes du vent.

« Il t’a ravi Sita a cette heure du jour que 1’on
appelle Vinda[zg% ou le maitre d’un objet perdu tarde
peu a le retrouver ; circonstance a laquelle Ravana ne
fit alors aucune attention. »

Tandis que 1’oiseau mourant parlait ainsi a Rama, il
s’agitait sans repos ; le sang et la chair méme sor-
taient a flots de sa bouche. Enfin, promenant de tous
cOtés ses yeux inquiets, le vautour, dans les convul-
sions extrémes de 1’agonie, dit encore ces paroles en
expirant : « Ce monarque, il reegne a Lanka dans une 1ile
de 1la mer, qui est au midi ; il est, sans aucun doute,
le fils de Vicravas et le frére de Kouvéra. » A ces
mots, dans une crise de faiblesse, ce roi des volatiles
exhala son dernier soupir.

La téte du vautour s’affaissa par terre, il écarta
ses jambes, allongea son cou et retomba sur la face du
sol.

A la vue du volatile ¢gisant, la vie éteinte, comme
une montagne écroulée, Rama dans 1le plus amer des cha-
grins, dit ces mots au fils de Soumitra : « Cet oiseau,
qui parcourut de si nombreuses années 1la forét Dandaka
et qui demeurait tranquillement ici dans 1le séjour des
Rakshasas ; 1lui, de qui, plusieurs fois centenaire, 1la
vie atteignit une si longue durée, le voici maintenant
qui €it mortellement frappé ; car il est impossible
d’échapper a 1la mort !

« Ce rol des oiseaux mérite de ma reconnaissance Tle
méme culte et les mémes honneurs que Dacaratha, le for-
tuné monarque d’illustre mémoire. Apporte du bois,
Lakshmana ; j’en vais extraire le feu ; je veux rendre
les devoirs funebres a cet Indra des oiseaux, qui recut
la mort a cause de moi. » A ces mots, Rama, le devoir
incarné, mit Djatayou sur la pile de bois allumé et ré-
duisit en cendres 1le roi des vautours : puis il se plon-
gea dans 1l’onde avec 1le fils de Soumitra, et les deux
freres a l’instant de célébrer la cérémonie de 1’eau fu-



néraire a 1l’intention de 1’oiseau mort. Ensuite, 1le hé-
ros illustre abattit un cerf ; il coupa ses chairs en
morceaux ce les abandonna aux oiseaux, dans un lieu de
la forét tapissé de frais €azons. Enfin il prononca lui-
méme sur le volatile défunt, pour son entrée dans le Pa-
radis, ces mémes prieres que les brahmes ont coutume de
réciter sur un homme trépassé. Cela fait, les deux fils
du plus noble des hommes descendent a la riviere Godava-
ri, et présentent de nouveau 1’onde funébre aux manes du
roi des vautours. Honoré de ces pieuses obseques par ce
royal anachorete, semblable a un ¢€rand rishi, 1’ame du
monarque emplumé qui avait affronté une entreprise si
glorieuse, mais si difficile, et recu 1la mort en combat-
tant, parvint a 1la voie sainte, supréme et fortunée. Le
lendemain, ils se 1lévent a 1’aube naissante ce vaquent
ensemble aux prieres du jour. Ce devoir accompli, les
deux héros a la grande force abandonnent 1le Djanasthana
désert et tournent leurs pas a la recherche de Sita vers
la plage occidentale. De la, ces deux Ikshwakides, armés
d’arcs, de fleches et d’épées, arrivent devant un chemin
non battu. Ils virent une immense forét, impraticable,
hérissée de hautes montagnes et toute couverte de
maintes lianes, d’arbrisseaux et d’arbres.

Or, Lakshmana au ceur pur et vertueux, au langage de
vérité, a la ¢€rande splendeur, dit ces mots, les mains
jointes, a son frere, de qui 1’ame était pleine de tris-
tesse

« Je sens mon bras qui tremble fortement ; 1le trouble

agite mon ceur : Jje vois, guerrier aux longs bras, des
prodiges qui nous sont tous contraires. Des augures se
montrent avec des formes sinistres : assieds ton ame,

héros, sur une base inébranlable, car ces présasges nous
annoncent un combat a soutenir dans 1l’instant méme. »
Dans ce moment s’offrit a leurs yeux un torse énorme,
de la couleur des sombres nuages, hideux, bien effrayant
a voir, difforme, sans cou, sans téte, et couvert de
soies piquantes, avec une bouche armée de longues dents
au milieu du ventre. D’une élévation colossale, ce tronc
égalait pour la hauteur une €rande montagne et résonnait
avec le fracas des nuées, ou bondit 71le tonnerre. Il
n‘avait qu’un il tres-fauve, long, vaste, large, im-
mense, placé dans la poitrine, et dont 1la vue embrassait
une distance infinie. Détruisant tout et d’une force
sans mesure, il dévorait les ours farouches et les plus
grands éléphants : jetant ca et 1la ses deux bras hor-
ribles et longs d’un yodjana, il empoignait dans ses
mains Tles divers quadrupedes ou volatiles. peine Tles



deux freres avaient-ils parcouru 1’intervalle d’une
lieue seulement, qu’ils furent saisis par ce colosse aux
longs bras. Embrassés fortement par le monstre que tour-
mentait 1la faim, les deux héros, entrainés vers le tronc
difforme, virent alors ses bras semblables a des massues
ou pareils aux trompes des plus €rands éléphants ; ses
bras, couverts de poils aigus avec des mains armées
d’ongles secs, longs, horribles comme des serpents a
cing tétes. Portant Tleurs arcs, Lleurs épées ce Tleurs
fleches, nos deux ¢guerriers, entrainés malgré eux par
ses bras et tirés déja pres de sa bouche, eurent grande
peine a s’arréter sur les bords.

I1 ne put néanmoins, en dépit de ses bras, jeter dans
sa gueule ces deux héroiques freres, Rama et Lakshmana,
qui résistaient de toute leur force. Alors ce Danava re-
doutable, Kabandha aux longs bras, dit a ce couple de
freres, armés d’arcs et de fleches : « Qui étes-vous,
guerriers aux épaules de taureaux, qui portez des arcs
et de grandes épées ; vous, qui étes venus dans ces bois
horribles et vous étes approchés de moi pour étre ma pa-
ture ? Dites-moi et quel est votre but, et quelle raison
vous amene ici, et pourquoi, venus dans ma région, ou 1la
faim me tourmente, vous deux, restez-vous la ? »

A ces mots du cruel Kabandha, 1’ainé des Raghouides,
le visage ¢€lacé d’épouvante, dit a son frere : « Nous
sommes tombés d’une infortune dans un plus €rand mal-
heur ; désastre épouvantable et slr, ou nous perdrons 1la
vie sans avoir eu méme le bonheur de recouvrer ma bien-
aimée ! »

Tandis qu’il parlait ainsi, 1’auguste fils du roi Da-
caratha, ce héros fameux, au courage inébranlable, a 1la
vigueur infaillible, jetant 7les yeux sur Lakshmana, de
qui tout 1’extérieur annoncait la fermeté d’ame, concut
aussitot 1la pensée de couper les bras du colosse.

Aussitot ces deux Raghouides, qui savaient le prix du
temps et du lieu, dégainent Tleurs cimeterres et
tranchent 1les deux membres a 1’endroit ou ils
s’emboitaient aux épaules. Rama, qui se trouvait a
droite, coupa de son épée le bras droit et 1le sépara de
1’épaule, tandis que 1le héros Lakshmana vivement abattit
le bras gauche. Le grand Asoura au corps de géant tomba,
ses deux bras coupés, remplissant de ses cris, comme un
nuage orageux, la terre, le ciel et tous les points car-
dinaux. Ensuite, inondé de sang, mais joyeux a la vue de
ses bras coupés, 1le Démon interroge ainsi Tles deux
héros : « Quli étes-vous ? »



A la question de ce torse mutilé, Lakshmana, aux
signes heureux, a la vigueur immense, répondit en ces
termes : « Ce guerrier-ci est 1’héritier d’Ikshwakou ;
sa renommée est ¢€rande ; il se nomme Rama : sache que
moi, je suis Lakshmana, son fréere puilné. Tandis que ce
héros, égal aux Dieux pour la puissance, habitait dans
la forét déserte, un Rakshasa lui a ravi son épouse, et
Rama vient ici 1a chercher. Mais toi, qui es-tu ? Ou
pourquoi demeures-tu en ces bois, tronc épouvantable par
tes jambes tronquées et ta bouche enflammée au milieu du
ventre ? »

Plein d’une joie supréme a ces mots de Lakshmana, car
il se rappelait alors ce qu’Indra jadis lui avait dit,
Kabandha fit cette réponse : « Héros, soyez tous deux
les bienvenus ! c’est ma bonne fortune qui vous amena
dans ces lieux ! c’est ma bonne fortune qui vous inspira
de me trancher ces deux bras, semblables a des massues !

« Dévoré par la faim, dans ma vertu éteinte, je ne
faisais €race a rien de ce qui passait a ma portée, €a-
zelle ou buffle, ours et tigre, éléphant ou homme ! Mais
aujourd’hui que j’ai vu, dans 1le profond chagrin ou
j’étais plongé ; aujourd’hui que j’ai vu, dans 1le mal-
heur ou j’étais enchainé, 1les deux héros de Raghou, il
n’est pas au monde un étre plus heureux que moi !

« Jadis, j’étais sur la terre séduisant par ma beauté
et semblable méme a 1’Amour ; une faute commise un jour
me fit tomber dans ces formes-ci tout a fait contraires.
C’est 1le venin d’une malédiction qui a changé mes at-
traits en cette difformité hideuse, repoussante, qui
inspire la terreur a tous les étres ce telle enfin que
vous voyez.

« Ma beauté fut célebre dans les trois mondes, elle
était au dela de toute imagination, comme si tous Tles
charmes, partagés entre Coukra, 1la Tlune, le soleil et
Vrihaspati étaient réunis dans une seule personne. Je
suis un Danava, mon nom est Danou, Jje suis le fils moyen
de Lakshmi, déesse de la beauté : apprends que c’est la
colere d’Indra qui m’a revétu de ces formes hideuses.

« Une terrible pénitence me rendit agréable au pere
des créatures : il m’accorda une Tlongue vie en récom-
pense, et ce don remplit mon ame d’un wvain or-
gueil.« Maintenant qu’une longue vie m’est donnée, pen-
sai-je, qu’est-ce qu’Indra peut me faire ? » et la-des-
sus je défiai Indra méme au combat. Mais son bras, dé-
chainant sur moi sa foudre aux cent neuds, fit rentrer
dans mon corps et ma téte et mes jambes. Je le conjurai



en vain de me donner la mort, il ne voulut pas m’envoyer
au noir séjour d’Yama : « Non ! dit-il, que 1la parole de
Brahma subsiste dans sa vérité ! »

« Alors, devenu ce que tu vois, rejeté hors de ma
beauté, avec ma splendeur éteinte, je dis au roi des Im-
mortels, en réunissant les paumes de mes deux mains a
l’endroit ou n’était plus mon front : « Transformé par
la foudre, 7les jambes tronquées et ma bouche rentrée
dans mon corps avec ma téte, comment puis-je sans manger
vivre encore une trées-longue vie ? » A ces mots, le roi
des Immortels me donna ces bras longs d’un yodjana et me
fit au milieu du ventre cette bouche munie de ses dents
acérées. Graces a mes 1longs bras, j’entraine a moi de
tous cotés dans la g€rande forét éléphants, tigres, ours,
gazelles, et Jje fais d’eux ma pature. Indra me dit
alors : « Tu iras au ciel, quand Rama ce Lakshmana
t’auront coupé les deux bras dans un combat. »

« Tu es Rama, je n’en puis douter, car nul autre que
toi ne pouvait me donner 1la mort, suivant les paroles
que m’a dites 1’habitant du ciel. Je veux me lier de so-
ciété avec vous, hommes éminents, et jurer a vos
grandeurs une éternelle amitié, en prenant le feu méme a
témoin. »

Quand Danou eut achevé ces mots, 1le vertueux Ra-
ghouide 1lui tint ce langage en présence de Lakshmana
« Sita est mon illustre épouse : Ravana me 1’a ravie,
sans rencontrer d’obstacle, car mon frere et moi nous
étions sortis du Djanasthana. Je connais 1le nom seule-
ment de ce Rakshasa, mais nous ne savons ni quelle est
sa forme, ni quelle est sa demeure, ni quelle est sa
puissance.

« Parle-nous de Sita, de son ravisseur et du lieu ou
mon épouse fut emmenée : fais-nous ce plaisir infiniment
agréable, si tu en sais quelque chose dans la vérité. Il
te sied d’agir ainsi par compassion pour nous, errants,
malheureux, accablés de chagrins et voués nous-mémes au
secours des opprimés. »

A ces mots de Rama composés de syllabes attendris-
santes, Danou, habile a manier 1la parole, fit cette ré-
ponse au fils éloquent de Raghou : « Je n’ai plus ma
science céleste ; Jje ne connais pas ta Mithilienne ;
mais je pourrai t’indiquer wun étre qui doit 1a
connaitre, quand, de ce corps brdlé sur 1le blcher, je
serai passé dans mon ancienne forme.

« Tandis que 1le soleil marche encore avec son char
fatigué, creuse-moi une fosse, Rama, et brdle-moi
suivant les rites. »



A ces mots, les deux héros a la grande force, Rama et
Lakshmana, élevent sur 1la montagne un 1lit de €azons, vy
portent Kabandha sur Tleurs épaules, font sortir 1le feu
du bois frotté contre le bois, déposent 1le tronc inanimé
dans une fosse et se mettent a construire le blcher par-
dessus.

Alors, avec de g€rands tisons allumés, Lakshmana mit
le feu de tous cotés a 1la pile de bois, et 1le blcher
flamboya entierement. Le feu consuma lentement ce ¢€rand
corps de Kabandha, pareil a une masse de beurre clari-
fié, et la moelle en fut cuite dans les os.

Soudain, secouant les cendres du blcher, s’envola ra-
pidement au sein des cieux le beau Danou, joyeux, paré
de tous ses membres, regardant, comme un Dieu, sans cli-
gner ses paupieres et portant sur des habits sans tache
une ¢guirlande de fleurs cueillies sur 1’arbre céleste
Santana. Autour de lui flottait sa robe lumineuse, imma-
culée ; et, tout radieux, illuminant de sa vive splen-
deur tous les points du ciel, il se tenait dans les airs
sur un char attelé de cygnes, ravissant 1’ame et Tles
yeux.

L’étre fortuné qui marchait dans les cieux et qui na-
guere éetait Kabandha : « Apprends, fils de Raghou, dit-
il a Rama, qui doit un jour te rendre Sita. Pres d’ici
est une riviere nommée Pampa, dans son voisinage est un
lac ; ensuite, une montagne appelée Rishyamolka : dans
ses foréts habite Sougriva, personnage a la g€rande vi-
gueur, qui peut changer de forme a sa fantaisie. Va 1le
trouver : il est digne de tes hommages et mérite que tu
1’honores d’un pradakshina.

« Heureusement pour toi, Rama, ce vertueux singe,
nommé Sougriva, fut renversé du trone par son frere en
courroux, Bali, fils du soleil. Depuis 7lors, ce héros
magnanime, accompagné de quatre singes fideles, habite
la haute montagne Rishyamolka, que la Pampa embellit de
sa fraiche lisiere. Va sur-le-champ, fils de Raghou, et
ne tarde pas a faire de 1lui ton ami : avec 1lui pour al-
1ié, je vois ton entreprise bientdt couronnée du succes.
Leve-toi, homme pieux ; mets-toi en route a 1l’instant et
va, tandis que 1le flambeau du soleil est allumé,
t’aboucher avec le monarque reconnaissant des singes. »

« Que la félicité t’accompagne ! adieu ! » disent Tles
deux Raghouides au €lorieux Kabandha, qui planait dans
le sein des airs.« Et vous aussi, allez, répondit T1le
Danava, pour le succés de 1’affaire o0 vous étes enga-
gés. » Ainsi congédiés, les deux rejetons de Kakoutstha
rendent leurs hommages a Danou et partent bien contents.



Hatés par le désir de voir Sougriva, les deux voya-
geurs traversent des lieux couverts de montagnes, dont
les arbres étaient chargés de fruits doux comme 1le miel.
Apres une station d’une seule nuit sur le dos gazonné
des montagnes, ces héros continuent Tleur voyage Tle
premier jour des 1’aube naissante.

Enfin, quand ils eurent mesuré une longue route, or-
née de bois variés, les deux Raghouides s’approcherent
du rivage occidental de 1la Pampa.

Sous 1’éventail d’un frais zéphir au souffle cares-
sant, Rama joyeux sentit avec le Soumitride se dissiper
toute sa fatigue, au spectacle de ces arbres, les ra-
meaux chargés de fleurs et de fruits, les voltes reten-
tissantes du concert des kokilas ; a 1la vue de cette
terre aux surfaces tapissées d’herbes nouvelles, douces,
fraiches et bleu-foncé, a 1’aspect de cette Pampa, bien
ravissante et comme enflammée par des lotus brillants a
1’égal du soleil dans son enfance du matin. En contem-
plant cette riviere limpide, fortunée, charmante a voir,
ces deux héros a 1’immense vigueur furent enivrés d’une
joie aussi vive que Mitra et méme Varouna, ce jour ou
sous leurs vyeux 1ils virent 71le ¢€rand fleuve du Gange
sortir de la création a la voix des rishis.

La vue de ces deux magnanimes héros jetait dans une
extréme inquiétude Sougriva et ceux qui suivaient sa
fortune. L’esprit assiégé de mille pensées, le roi des
singes résolut de quitter 1la montagne. Observant que ces
deux héros paraissaient d’une vigueur immense et porter
des arcs formidables, il ne pouvait calmer son ame ; et,
le ceur assailli d’anxiété, il regardait autour de lui
tous les points de 1’espace.

Le prince des quadrumanes ne pouvait rester en place
un seul instant. Il se mit a réfléchir ; et, plein de
trouble, dit a ses conseillers : « Voici deux espions,
gque Bali méme envoie dans cette forét impénétrable sous
la forme empruntée de ces deux hommes, qui viennent ici,
vétus d’habits faits d’écorce ! »

Les optimates singes passent aussitot de Tleur cime
dans une autre cime de la montagne.

Quand Sougriva eut sauté de sommet en sommet, rapide
comme le vent ou les ailes de Garouda, il s’arréta enfin
sur la créte septentrionale du Malaya, ou ses hommes des
bois vinrent se rallier a lui sur les pics inaccessibles
de cette ¢€rande montagne ; et Tleur marche effrayait
alors chats-pards, antilopes et tigres. Réfugiés sur 1la



haute montagne, les conseillers de Sougriva s’approchent
du roi des singes et se tiennent devant 1lui, joignant
leurs paumes en coupe a la hauteur du front. Ensuite, le
sage Hanolmat tient ce langage plein de sens au monarque
tout ému, en défiance contre une scélératesse de Bali

« Pourquoi, 1’esprit troublé, cours-tu ainsi, roi des
singes ? Je ne vois point ici ton cruel frere ainé, cet
artisan de crimes, le farouche Bali, qui t’inspire une
continuelle inquiétude. »

A ces paroles du singe HanoUmat, Sougriva lui répon-
dit alors en ces paroles d’une grande beauté : « Au ceur
de qui n’entrerait pas la crainte, a 1la vue de ces deux
archers aux g€rands yeux, aux longs bras, au courage hé-
roique, a la vigueur immense ? C’est Bali, je le crains,
Bali méme, qui expédie vers nous ces deux hommes formi-
dables. Les rois ont beaucoup d’amis : ils aiment a
frapper leurs ennemis ; un étre de condition vulgaire ne
peut bien les connaitre : mais toi, singe, quoique tu ne
sois pas un roi, tu peux néanmoins pénétrer le secret de
ces deux hommes a leur marche, a leurs gestes, a leur
mine, a leurs discours, a certaine altération méme dans
leurs voix. Observe attentivement si 7leur ame est ou
bonne ou méchante, en €agnant Tleur confiance, en 1les
comblant d’éloges, en redoublant pour eux de gestes af-
fectueux. Demande, noble singe, a ces deux hommes, doués
pleinement de beauté, quelle chose ils désirent ici. »

Hanolmat eut a peine entendu ces grandes paroles de
Sougriva, qu’il s’élanca de la montagne, ou les racines
des arbres puisaient leur nourriture, et se porta d’un
saut jusqu’au lieu ou marchaient les deux Raghouides.

Le noble singe, qui possédait la force de la vérité,
ce messager a la grande vigueur dépouilla ses formes de
singe ; il revétit 7les apparences d’un religieux men-
diant, et, commencant par les flatter suivant
1’étiquette, il adressa aux deux héros ce langage 1insi-
nuant : « Pénitents aux veux parfaits, vous qui ressem-
blez au roi des Immortels, comment, anachoretes des
bois, vos grandeurs sont-elles venues dans cette contrée
ou vos pas jettent 1’épouvante parmi les troupes des ga-
zelles et 1les autres habitants des foréts ; vous, as-
cetes, de qui les yeux contemplent de tous cOtés Tles
arbres nés sur les rives de la Pampa, et qui n’étes pas
en ce moment le moins bel ornement de cette riviere aux
ondes fraiches ? Qui étes-vous donc, vous, qui, remplis
de force, étes revétus d’un valkala ; vous, héros a la



couleur d’or, qui, avec le regard du lion, ressemblez
encore au lion par une vigueur sans mesure et tenez a
vos longs bras des arcs pareils a 1’arc méme d’Indra ?

« \Vous, quli possédez la beauté, 1la richesse des
formes et 1la splendeur, vous, les plus magnanimes des
hommes, qui ressemblez aux plus magnifiques éléphants,
et de qui 1la démarche fiere me rappelle ces nobles
animaux dans 1’ivresse de rut ?

« Cette reine des montagnes rayonne de votre 1lu-
miere ! Comment étes-vous arrivés dans cette contrée,
vous, qui méritez un empire et me semblez étre des Im-
mortels ? Vous, qui avez des yeux comme les pétales du
lotus ; vous au front de qui vos cheveux en djata
forment un diademe ; vous, de qui 1l’un est le portrait
vivant de 1’autre, et qui paraissez venir du monde des
grands Dieux ?

« Quand je vous parle ainsi, pourquoi ne me regardez-
vous pas ? Et pourquoi ne me parlez-vous pas, a moi, que
le désir de vous parler a conduit aupreées de vous ? Un
roi du peuple singe, ame héroique et juste, nommé Sou-
griva, erre affligé dans 1le monde, fuyant les violences
de son frere. Je suis un conseiller de ce monarque ; le
Vent, sachez-le, est mon pére ; j’ai la faculté d’aller
en quelque lieu qu’il me plaise ; je prends a mon gré
toutes les apparences ; j’ai changé tout a 1’heure mes
formes naturelles sous 1l’extérieur d’un religieux men-
diant, et je viens du Malaya, conduit par 1’envie de
servir les intéréts de Sougriva. »

Ensuite Rama, s’étant recueilli dans sa pensée un mo-
ment, dit a son frere : « C’est le ministre de Sougriva,
magnanime roi des singes. Réponds, Soumitride, en pa-
roles flatteuses a son envoyé, qui est venu me trouver
ici, qui sait parler, a qui la vérité est connue et de
qui 1la bouche est 1l’organe de la vérité. »

I1 dit : Hanoldmat entendit avec joie ce langage de
Rama, et sa pensée lui peignit en ce moment Sougriva,
1’ame troublée de chagrin. Le singe alors de raconter,
et le nom, et 1la forme, et 1’exil de son maitre sur le
mont Rishyamolka, et de porter enfin toute 1’histoire de
son roi a la connaissance de Rama, dans une assez longue
extension.

A ces mots, Lakshmana, que Rama invite a répondre
« Il fut, dit-il au magnanime fils de Maroute, il fut un
roi, nommé Dacaratha, plein de constance, ami du devoir,
et de qui ce héros appelé Rama est 1le fils premier né,
de haute renommée, dévoué au devoir, tempéré, doux,
trouvant son bonheur dans 1le bien de tous les étres, se-



courable a ceux qui ont besoin de secours, accomplissant
ici les ordres de son pere. En effet, ce Raghouide a
1’éclatante splendeur fut renversé du trone et banni
dans les bois par son pere asservi a la vérité : Je
1’accompagnai ; et Sita, son épouse aux g€rands yeux, le
suivit elle-méme dans 1’exil, comme 1la lumieére a la fin
du jour suit, dans 1’autre hémisphere, le soleil aux
clartés flamboyantes. Plongé dans une vaste mer de cha-
grins, quoiqu’il fdOt digne du bonheur, 1le ¢€rand mo-
narque, pere de ce héros et 1’essence méme du bien pour
1’univers entier, s’en est allé dans 1le Paradis.

« Apprends, singe, que Lakshmana est mon nom ; que je
suis le frere de Rama, venu avant moi dans la condition
humaine, et que ses vertus m’attachent a son service.
Dans le temps que ce prince a la vive splendeur habi-
tait, dépouillé de sa couronne et banni, dans les bois
déserts, un Rakshasa mit la fraude en jeu pour lui déro-
ber son épouse. Mais il ne connait pas 1le Démon ravis-
seur de sa bien-aimée. Il est un fils de Lakshmi, nommé
Danou, et tombé dans 1la condition des Rakshasas par
1’effet d’une malédiction. Suivant lui, Sougriva, le roi
des singes, peut nous donner ce renseignement. »

Hanolmat, se tenant face a face de Lakshmana, répon-
dit comme il suit : « Les hommes, doués d’intelligence,
secourables aux créatures, qui ont dompté 1la colere, qui
ont vaincu les organes des sens, qui sont tels que vous
étes, méritent de gouverner la terre. »

I1 dit ; et, quand il eut d’une voix douce prononcé
gracieusement ces mots : « Allons, reprit-il, ou
m’attend le singe Sougriva. En guerre déclarée avec son
frere, en butte aux vexations répétées de Bali et
renversé du trone, comme tol, ce prince, qui s’est vu
aussi ravir son épouse, tremble sans cesse au milieu des
bois. Accompagné de nous, Sougriva, compatissant aux
peines de Rama, ne peut manquer de s’associer a vous
dans la recherche de la Vidéhaine. »

Alors ce noble singe a 1la couleur d’or bruni, Hanol-
mat, a la science bien étendue, reprit ses formes natu-
relles et dit tout joyeux : « Monte, 0 le meilleur des
rois, monte sur mon dos avec ton frere Lakshmana ; et
viens, dompteur des ennemis, viens promptement voir Sou-
griva. » A ces mots, le fils du Vent, Hano(mat au grand
corps s’en alla, portant les deux héros, ou Sougriva se
tenait dans l’attente.



Arrivé du mont Rishyamolka aux cimes du Malaya, Ha-
nolmat fit connaitre les deux vaillants guerriers au ma-
gnanime Sougriva : « Voici le sage Rama aux longs bras,
le fils du roi Dacaratha, qui vient se réfugier sous ta
protection avec son frere Lakshmana.

« Né dans 1la famille d’Ikshwakou, il recut un jour,
de son magnanime pere, enchalné par 1la vérité,
1’injonction de s’en aller vivre au milieu des foréts.
La, tandis qu’il habitait dans les bois, accomplissant
les ordres paternels, un Rakshasa 1lui a ravi Sita, son
épouse, avec le secours de la magie. Dans son infortune,
ce Rama, que sa force n’a trompé jamais et de qui le de-
voir est comme 1’ame, vient chercher avec Lakshmana, son
frere, un appui a ton coté. »

Le roi des singes prit soudain la forme humaine, et,
revétu d’un extérieur admirable, tint ce Tlangage a
Rama : « Ta €randeur est faconnée au devoir, elle est
pleine de vaillance, elle est amie du bien : c’est avec
raison que le fils du Vent attribue a ta €randeur ces
belles qualités. Aussi 1’honneur méme que Jj’ai mainte-
nant de vous recevoir est-il une riche acquisition pour
moi, 0 le meilleur des étres qui ont recu la voix en
partage. Si tu veux, sans dédain pour ma nature de
singe, t’unir d’amitié avec moi ; si tu désires mon al-
liance, je tends mon bras vers toi, serre ma main dans
la tienne, et lions entre nous un attachement solide. »

Des qu’il eut oui ces mots prononcés par Sougriva,
aussitdot Rama de serrer la main du singe dans sa main ;
celui-ci prit a son tour 71la main de Rama dans 1la
sienne ; puis, enflammé d’amour et d’amitié pour son
hote, d’embrasser 1’Ikshwakide étroitement. Voyant ainsi
formée cette union, objet de leurs mutuels désirs, Ha-
nolmat fit naitre 1le feu, suivant les rites, en frottant
le bois contre 1le bois. Il orna 1le feu allumé avec une
parure de fleurs, et, joyeux, il déposa entre les nou-
veaux alliés ce brasier a la flamme excitée. Ensuite ces
deux princes, qui s’étaient 1iés d’amitié, Rama et Sou-
griva, de célébrer un pradakshina autour du feu allumé,
et, se regardant 1’un 1’autre d’une ame joyeuse, le Ra-
ghouide et 1le singe ne pouvaient s’en rassasier Tles
yeux.

Alors Sougriva, de qui 1’ame était fixée dans une
seule pensée, Sougriva a la e€rande splendeur tint ce
langage au fils du roi Dacaratha, a ce Rama, de qui 1la
science tenait embrassées toutes choses.



« Ecoute, 0 le plus éminent des Raghouides, écoute ma
parole véridique : dépose ta douleur, guerrier aux longs
bras ! Je te le jure, ami, par la vérité ! je sais a 1la
ressemblance des situations qui enleva ton épouse : car
c’est ta Mithilienne, sans doute, que j’ai vue ; c’est
elle qu’un Rakshasa cruel emportait, criant d’une ma-
niere Tlamentable : « Rama !.. Lakshmana !.. Rama !
Rama ! » et se débattant sur 1le sein du monstre comme
1’épouse du roi des serpents dans les serres de Garouda.
Elle me vit elle-méme sur un plateau de montagne, ou
j’étais moi cinquieme avec ces quatre singes ; elle nous
jeta rapidement alors son vétement supérieur et ses
brillants joyaux. Ces objets recueillis par nous sont
ici, fils de Raghou : je vais te les apporter ; veuille
bien les reconnaitre. »

« Apporte-les vite, répondit 71le Dacarathide a ces
nouvelles agréables, que Sougriva lui racontait : ami,
pourquoi différer ? »

Haté par 1l’envie de faire une chose qui plit a son
hote, Sougriva d’entrer a ces mots de Rama dans une
caverne inaccessible de 1la montagne.

La, il prit 1la robe et les bijoux éclatants, revint,
les mit sous les yeux du héros et lui dit : « Re-
garde ! »

A peine 1le Raghouide eut-il reconnu dans ces objets
le vétement et 1les joyaux de Sita que ses yeux se rem-

plirent de 7larmes : « Hélas ! s’écria-t-il ; hélas,
bien-aimée Djanakide ! » et, toute sa fermeté
1’abandonnant, il tomba sur 1la terre. Plusieurs fois,
avec désespoir, il porta ces parures a son ceur ; plu-

sieurs fois 1l poussa de 7longs soupirs, comme Tles
sifflements d’un reptile en colere.

« Sougriva, dis-moi ! Vers quels lieux as-tu vu se
diriger le féroce Démon, ravisseur de ma bien-aimée, non
moins chére que ma vie ? Ou habite ce Rakshasa, qui m’a
frappé d’une si ¢€rande infortune, lui, pour 71’offense
duquel j’exterminerai tous les Rakshasas ? »

Le roi des singes alors serra le Raghouide avec amour
dans ses bras, et, vivement affligé, ses mains jointes,
il tint ce 7langage a 1’époux de Sita, qui fondait en
larmes

« Je ne connais pas du tout ni 1’habitation de ce meé-
chant, ni 1la puissance, ni la bravoure, ni la race de ce
vil Démon. Secoue néanmoins ton chagrin, dompteur invin-
cible des ennemis ; car je te promets que j’'emploierai
mes efforts a te rendre la noble Djanakide.



« Loin de toi ce trouble d’esprit, ou je te vois tom-
bé ! souviens-toli de cette fermeté, qui est la vertu des
natures énergiques. Certes, une telle légereté d’ame ne
sied pas a tes pareils. Moi aussi, Jj’ai senti cette
grande infortune que fait naitre dans un ceur le rapt
d’une épouse ; mais je ne me désole pas, comme tu fais,
et je n’abandonne pas ma fermeté.

« Médite cette maxime dans ta pensée : « Un esprit
ferme ne souffre pas que rien abatte sa constance ; mais
1’homme qui laisse toujours le souffle du trouble agiter
son ame est un insensé. Il est malgré 1lui submergé dans
le chagrin, comme un vaisseau battu par le vent. »

« Le chagrin tue la force : ne veuille donc plus
t’abandonner a cette douleur ! Je ne prétends point ici,
Rama, t’enseigner ce qui est bon, car c’est un don que
tu as recu de ta nature. Mais écoute mes paroles, venues
d’un ceur ami et cesse de gémir. »

Ainsi consolé doucement par Sougriva, 1’auguste Ka-
koutsthide essuya son visage baigné de Tlarmes avec
1’extrémité de son vétement ; et, replacé dans sa nature
méme par ces bonnes paroles, il embrassa 1le roi des
singes et lui tint ce discours : « Toute chose digne et
convenable que doit faire un ami tendre et bon, tu 1’as
faite, Sougriva. Un ami tel que toi est un trésor bien
rare surtout dans ce temps-ci. Il te faut employer tes
efforts a 1la recherche de ma chere Mithilienne et du
cruel Démon a 1’ame méchante qui a nom Ravana. Trace-moi
en toute confiance quelle marche je dois suivre ; et que
mon bonheur naisse de toi comme les moissons naissent
d’une heureuse pluie dans une terre féconde. »

Joyeux de son langage, Sougriva le quadrumane lui ré-
pondit comme il suit en présence de Lakshmana : « Les
Dieux veulent sans doute verser de toute maniére les fa-
veurs sur moi, puisqu’ils m’ont amené dans ta €randeur
un ami digne et plein de vertus. Certes ! aujourd’hui
que ta grandeur est mon alliée, je pourrais, secondé par
ton héroisme, conquérir méme 1’empire des Dieux : a plus
forte raison puis-je, ami, reconquérir avec toi mon
royaume ! De mes parents et de mes amis, c’est moi que
la fortune a le mieux partagé, héros a la grande force,
puisqu’elle a joint nos mains dans une alliance ou nous
avons pris le feu a témoin. »

Ensuite, le roi des quadrumanes, voyant Rama debout
avec le vigoureux Lakshmana, fit tomber de tous les co-
tés ses regards curieux dans la forét, et, non loin, il
apercut un shorée robuste avec un peu de fleurs, mais
riche de feuilles et paré d’abeilles voltigeantes. Il en



cassa une branche touffue de fleurs et de feuilles,
1’étendit sur la terre et s’assit dessus avec 1’ainé des
Raghouides. Quand HanoUmat les vit assis tous deux, i1
s’approcha d’un sandal, rompit une branche de cet arbre,
en joncha la terre et fit asseoir Lakshmana.

Alors, d’une voix douce, Sougriva joyeux prononce af-
fectueusement ces paroles, dont sa tendresse émue 1lui
fait bégayer quelque peu les syllabes : « Les persécu-
tions me forcent, Rama, d’errer ca et 71la dans cette
terre.. Aprés que mon frere m’eut enlevé mon épouse, je
suis venu chercher un asile dans les bois du Rishyamol-
ka ; mais, redoutant le vigoureux Bali, en guerre décla-
rée avec lui, en butte a ses vexations, mon ame tremble
sans cesse au milieu des foréts. Veuille bien me proté-
ger, fils de Raghou ; moi, qui n’ai pas de protecteur,
infortuné, que tourmente la crainte de Bali, terreur du
monde entier ! »

A ces mots, le resplendissant Kakoutsthide, qui sa-
vait le devoir et chérissait le devoir, lui répondit en
souriant : « Comme j’ai reconnu dans ta grandeur un ami
capable de me préter son aide, je donnerai aujourd’hui
méme la mort au ravisseur de ton épouse. »

« Commence par écouter, répondit Sougriva, quel est
le courage, 1’énergie, la vigueur, la fermeté de Bali,
et décide ensuite ce qui est opportun. Avant que le so-
leil ne soit 1levé, Bali, secouant déja la torpeur du
sommeil, s’en va de 1la mer occidentale a 1’0Océan orien-
tal, et de 1’0Océan méridional a 1la mer septentrionale.
Dans sa vigueur extréme, il empoigne les sommets et les
grandes cimes des montagnes, les jette dans Tles cieux
rapidement et les rempaume dans sa main. Pense donc a le
tuer par un seul coup de fleche ; autrement, nous aurons
allumé 1la colere de Bali, et nous subirons nous-mémes,
Kakoutsthide, cette mort, que nous lui destinons. »

Lakshmana répondit en souriant a ces paroles de Sou-
griva : « Tous Tles oiseaux, les serpents, les hommes,
les Yakshas et les Daityas, réunis aux Dieux mémes, ne
pourraient tenir en bataille contre 1lui, son arc a 1la
main ! Mais quelle action lui faudrait-il faire ici pour
te persuader qu’il est capable de tuer Bali ? »

« Autrefois Bali transperca d’une fleche trois pal-
miers d’un seul coup dans les sept que voici, répondit
le singe a Lakshmana : eh bien ! que Rama les perce tous
a la fois d’une seule fleche et je crois a 1l’instant
qu’il peut tuer Bali ! »

A ces mots, Rama de répondre en ces termes a Sougri-
va :



« Je veux connaitre dans 1la vérité quelle fut 1a
cause de ton infortune ; car je ne puis, 06 toi, qui
donnes 1’honneur, balancer 1le fort avec 1le faible, ni
arréter comme il faut toutes mes résolutions, sans
connaitre bien 71’origine de cette inimitié qui vous
divise a tel point. »

A ces paroles du magnanime Kakoutsthide, 1le roi des
singes se mit d’un visage riant a raconter au frére ainé
de Lakshmana toutes les circonstances de cette rivalité
fraternelle

« Bali, comme on appelle ce farouche immolateur des
ennemis, Bali est mon frere ainé. Il fut toujours en
grand honneur devant mon pére et dans mon estime. Quand
notre pere fut allé se reposer dans la tombe : « Bali,
se dirent les ministres, est son fils ainé. Il fut donc
sacré, d’un consentement universel, monarque et seigneur
des peuples singes ; et moi, tandis qu’il €ouvernait ce
vaste empire de mon pere et de mes aieux, je lui fus
toujours et dans toutes les affaires un serviteur obéis-
sant.

« Doundoubhi avait un frere ainé, Asoura d’une grande
force appelé Mayavi : entre celui-ci et mon frere une
femme, qu’ils se disputaient, alluma, comme on sait, une
terrible inimitié. Un jour, a cette heure de 1la nuit ou
chacun dort, 1le Démon vint a la porte de la caverne Ki-
shkindhya. Il se mit a rugir dans une violente coléere et
défia Bali au combat. Mon frere entendit au milieu des
ténébres ce rugissement d’un bruit épouvantable ; et,
tombé sous le pouvoir de 1la colere, il s’élanca hors de
la gueule ouverte de sa caverne, malgré tous les efforts
de ses femmes et de moi-méme pour empécher qu’il ne
franchit 1le seuil. Il nous repoussa tous, et, sans ba-
lancer, il sortit, poussé par son courroux, aiguillonné
par sa fureur ; et moi sur-le-champ de hater ma course
derriere le monarque des singes, sans autre pensée que
celle de mon amitié pour 1lui.

« Aussitdot qu’il me vit paraitre non 7loin de mon
frere, le Démon s’enfuit rapidement, saisi de terreur ;
mais nous de courir plus vite encore sur les traces du
fuyard tout tremblant. La lune vint en se levant éclai-
rer nos pas dans la route. Sur ces entrefaites, 1’Asoura
fuyant apercoit dans 1la terre une caverne profonde ca-
chée par de hautes €raminées ; il s’y précipite sou-
dain ; tandis que nous, en approchant, Tles ¢€randes
herbes nous enveloppent et nous dérobent sa vue. Quand
il vit son ennemi déja réfugié dans 1la caverne, Bali,
transporté de colére, me parla en ces termes, les sens



tout émus : « Reste ici, toi, Sougriva ! et garde sans
négligence cette porte de 1l’antre aux abords tres-diffi-
ciles, Jjusqu’au moment ou, mon rival tué, Jje sorte
d’ici ! »

« A peine mon frére eut donné cet ordre, que je ta-
chai par tous mes efforts d’arréter sa résolution ; ce
fut en vain, il s’engagea maleré moi dans cette caverne.
Une année complete s’écoula entierement depuis son en-
trée, et je testai devant la porte en faction tout Tle
temps que dura cette révolution du soleil ; mais, ne
1’ayant pas vu sortir, mon amitié pour mon frere me jeta
dans une terrible inquiétude. Je craignais qu’il n’elt
péri victime d’une trahison.

« Enfin, apres ce long espace de temps écoulé, je
vis, a n’en pas douter, je vis sortir de cette catacombe
un fleuve de sang écumeux ; et tout mon ceur en fut
troublé. En méme temps il vint du milieu de 1la caverne a
mes oreilles un ¢€rand bruit de rugissements, jetés par
des Asouras et mélés aux cris d’un combattant qui se
voit tué dans une bataille. Alors moi je crus a de tels
indices que mon frere avait succombé, et je pris enfin
le parti de m’en aller. Je revins, assailli par le cha-
grin, a 7la caverne Kishkindhya, mais aprés que Jj’eus
comblé avec des rochers l’entrée de cet antre fatal et
versé, mon ami, d’une ame déchirée par 1la douleur, une
libation d’eau funebre en 1’honneur de mon frere.

« En vain j’employai mes efforts a cacher 1la catas-
trophe, elle parvint aux oreilles des ministres, et tous
alors de me sacrer dans ce trdone vacant. Mais, tandis
gque Jje ¢€ouvernais 1’empire avec Jjustice, Bali revint,
fils de Raghou, apres qu’il eut tué son terrible ennemi.
Quand il me vit, le front investi du sacre, une soudaine
colere enflamma ses yeux, il frappa de mort tous mes
conseillers et m’adressa des paroles outrageantes. Sans
doute, fils de Raghou, j’avais 1la force de réprimer ce
méchant ; mais, enchainé par le respect, je n’en eus pas
méme la pensée. Je caressai, je flattai avec adresse, je
comblai mon frere des bénédictions 71les plus respec-
tueuses, en observant les regles de 1’étiquette. Mais ce
fut en vain que j’honorai Bali de tels hommages, son ame
ulcérée les repoussa tous.

« Alors ce monarque des singes convoqua 1l’assemblée
des sujets et m’infligea, au milieu de mes amis, ce dis-
cours bien terrible : « Vous savez comment le puissant
Asoura Mayavi, toujours altéré de batailles et plein
d’un immense orgueil, vint une nuit me défier au combat.
A peine eus-je entendu ses rugissements furieux, je



m’élancai hors de 1la gueule ouverte de ma caverne ; et
cet ennemi, que j’ai 1la sous la figure de mon frere, me
suivit d’un pied rapide. Quand 1le Démon aux €randes
forces me vit marcher dans 1la nuit, accompagné d’un se-
cond, alors, saisi d’un tremblement extréme, il se mit a
courir, sans tourner Tles yeux derriere 71lui. Et moi,
voyant 1’Asoura fuir si lestement sur 1la terre : « Ar-
réte ! lui criai-je furieux avec Sougriva ; arréte ! »

« Apres qu’il eut couru seulement douze yodjanas,
fouetté par la crainte, il se déroba sous 1la terre au
fond d’une caverne. Aussitot que je vis 1l’ennemi, qui
m’avait toujours fait du mal, entrer dans ce lieu sou-
terrain, je dis alors, moi, qui avais des vues inno-
centes, a cet ignoble frere, qui avait, lui ! des vues
perfides : « Mon dessein n’est pas de m’en retourner a
la ville sans avoir tué mon rival : attends-moi donc a
la porte de cette caverne. »

« Persuadé qu’il assurait mes derrieres, je
m’engageali dans cette ¢€rande caverne, et Jj’y passai
toute une année a chercher 1la porte d’une catacombe 1in-
térieure.

« Enfin, je vis cet Asoura, de qui 1l’arrogance avait
semé tant d’alarmes, et je tuai sur-le-champ mon ennemi
avec toute sa famille. Cet antre fut alors inondé par un
fleuve de sang, vomi de sa bouche ; et, ralant sur Tle
sein de 1la terre, il exhala son ame dans un cri de
désespoir. Apres que Jj’eus tué Mayavi, mon rival, si
cher a Doundoubhi, je revins sur mes pas et je vis fermé
1’orifice de 1la caverne. J’appelai Sougriva mainte et
mainte fois ; puis, n’ayant recu de lui nulle réponse,
la colere me saisit ; je brisai a coups de pied redou-
blés ma prison, et, sorti de cette maniere, je revins
chez moi sain et sauf, comme Jj'en étais parti. Il
m’avait donc enfermé 1a ce cruel, a qui 1la soif de ma
couronne fit oublier 1’amitié qu’il devait a son
frere ! »

« Sur ces mots, le singe Bali me réduit au seul véte-
ment, que m’a donné la nature, et me chasse de sa cour
sans ménagement. Voila, fils de Raghou, 1la cause des
persécutions répétées qu’il m’a fait subir. Privé de mon
épouse et dépouillé de mes honneurs, je suis maintenant
comme un oiseau, a qui furent coupées ses deux ailes.

« Résolu a me donner la mort, il sortit sur le seuil
de sa caverne et me fit trembler, en levant sur ma téte
un arbre épouvantable. Je m’enfuis sous 1la crainte du
coup et je parcourus toute la terre, fils de Rasghou,
avec les montagnes, qui la remplissent, et les mers, qui



la revétent de leur humide manteau. Enfin, j’arrivai au
Rishyamolka, et, comme une puissante cause oblige cet
invincible Bali a laisser toujours un intervalle entre
ce mont et 71lui, Jje choisis pour mon habitation cette
reine des montagnes.

« Je t’ai raconté, noble Raghouide, tout ce qui
m’attira cette mortelle inimitié : vois ! j’étais inno-
cent et je n’avais pas mérité le malheur qui tomba sur
moi. Daigne, héroique enfant de Raghou, daigne me regar-
der avec bienveillance, moi, qui traine ici, tourmenté
par la crainte, une vie misérable, et dompter enfin ce
farouche Bali. »

A ces mots, le fléau des ennemis, ce radieux enfant
de Raghou, se mit a ranimer le courage de Sougriva
« Mes dards, que tu vois, ces fleches aigués, qui ne
sont jamais vaines, Sougriva, et qui brillent a 1’égal
du soleil, je 7les enverrai se plonger dans 1le cruel
Bali. Ouil ! Bali, cette ame corrompue, le corrupteur des
bonnes meurs, n’a plus de temps a vivre que celui ou mes
yeux n’auront pas encore pu voir ce ravisseur de ton
épouse. »

I1T prit alors son arc céleste, resplendissant a
1’égal de 1’arc méme du puissant Indra ; il encocha une
fleche, et, visant les sept palmiers, déchaina contre
eux ce merveilleux projectile. Le trait paré d’or, en-
voyé de sa main vigoureuse, transperca tous Tles pal-
miers, fendit 1la montagne elle-méme et pénétra jusqu’au
sein des enfers. Ensuite, 1la fleche remonta spontanée
sous la forme d’un cyegne ; et, brillante d’une lumiere
infinie, elle revint d’ou elle était partie ce rentra
d’elle-méme au carquois de son maitre.

Quand il vit les sept palmiers traversés d’outre en
outre par 1la fleche impétueuse de Rama, 1le roi des
singes tomba dans une admiration sans égale. A la vue de
cette prouesse incomparable, Sougriva Jjoyeux porta Tles
deux paumes de ses mains réunies au front et se mit a
glorifier le noble Raghouide

« Comme le soleil est le premier des étres lumineux,
comme 1’Himalaya est la premiere des montagnes, comme le
grand Océan est la premiere des vastes mers : ainsi toi,
Rama, tu es le premier des hommes pour la vigueur. Ni le
Dieu, qui put immoler Vritra, ni celui de 1la mort, ni
1’Asoura, ni 71le Dispensateur des richesses, qui est
1’auguste roi de tous 1les Yakshas, ni Varouna, ses
chaines a la main, ni le Vent, ni le Feu méme n’est écgal
a toi !



« Quel étre male est capable de résister a celui, de
qui la main put transpercer a la fois d’une seule fleche
ces grands palmiers et cette montagne elle-méme, hantée
par les Danavas ? Maintenant mon chagrin est dissipé ;
maintenant mon ceur est inondé par la joie ; maintenant
je vois déja étendu mort sur un champ de bataille ce
Bali, toujours ivre de combats ! »

A ces mots, le héros a 1la ¢grande science, Réama
d’embrasser le noble singe a la parole agréable et de
lui répondre en ces termes, approuvés de Lakshmana
« Viens avec moi, Sougriva ; je vais a la caverne Kish-
kindhya, ou regne Bali : arrivé la, défie au combat cet
ennemi, qui a dépouillé les formes du frere ! » Sur les
paroles de Rama, 1l’exterminateur des ennemis : « Je te
suis, » reprit avec joie Sougriva ; et tous deux alors
ils s’avancent d’un pied haté. Ils parviennent d’un pas
léger a la Kishkindhya, 7lieu masqué par les djungles
épais, et se cachent derriére les arbres dans 1la forét
impénétrable. L’aliné des Rasghouides y tient alors ce
langage a Sougriva : « Appelle ton frere au combat,
force Bali a sortir hors de la bouche de sa caverne, et
je lui donnerai la mort avec une fleche brillante comme
la foudre. » A peine le Kakoutsthide a la vigueur sans
mesure eut-il articulé ces paroles, qu’une ¢€rande et
profonde symphonie ruissela du ciel en sons agréables.
Une guirlande céleste, au tissu d’or, embelli de mille
pierres fines, tomba du firmament sur la téte de Sougri-
va ; et, dans sa chute du ciel vers 1la terre, cette
guirlande d’or, ouvrage d’un Immortel, resplendit au
sein des airs comme une ¢€uirlande ravissante qu’on au-
rait tissée avec des éclairs. Dans une pensée d’amour,
un habitant des cieux, 1le soleil méme, son pere, avait,
d’une main soigneuse, tressé pour lui ce beau feston
égal a celui de Bali.

Quand 1le vigoureux Bali entendit 7les rugissements
épouvantables de son frere, sa colere s’enflamma sou-
dain, et furieux il sortit de sa caverne, comme le so-
leil, qui sort du milieu des nuages. Alors, s’éleva
entre ces deux rivaux un combat d’un assourdissant tu-
multe : telle, dans les champs du ciel, une terrible et
grande bataille entre 71les deux planetes Angaraka et
Bouddhal3®1,

Ils se frappaient 1’un 1’autre dans cet horrible duel
avec leurs paumes semblables a des foudres, avec leurs
poings durs comme les diamants, avec des arbres, avec
les crétes elles-mémes des montagnes !



En ce moment Rama prit son arc et regarda les combat-
tants ; mais ses yeux les virent tous deux égaux par le
corps, semblables exactement 1’un a 1l’autre, et pareils
celui-ci a celui-1la pour 1la vaillance et 1la force : il
reconnut alors qu’on ne pouvait distinguer le premier du
second, comme il en est pour les deux beaux Acwins. Dans
cette parfaite ressemblance, 7le vaillant Raghouide ne
pouvait discerner Sougriva, ni Bali : aussi ne voulut-il
pas encore lancer une fleche au milieu du combat.

Sur ces entrefaites, rompu sous la main de Bali et
voyant ce qu’il s’imaginait une trahison du Raghouide,
son allié, Sougriva se mit a courir vers le Rishyamoilka.
Epuisé, baigné de sang, accablé de coups, frappé avec
fureur, il se réfugia dans la grande forét. A peine 1le
resplendissant Bali edt-il vu que son ennemi s’était deé-
robé dans ces bois, il fit volte-face, chassé par 1la
crainte d’une malédiction, jadis fulminé€e contre lui, et
s’en retourna en disant : « Tu m’as échappé ! »

Le noble Raghouide, accompagné de son frere et des
ministres, s’en vint 7lui-méme trouver Sougriva dans
cette retraite ; et, quand le singe infortuné vit Rama
en sa présence avec Lakshmana et ses conseillers, il
tint ce langage, baissant 1la téte et plein de honte
« Aprés que tu m’as fait admirer ta force et que tu m’as
dit : « Provoque Bali au combat ! » pourquoi donc as-tu
mis ta promesse en oubli et m’as-tu laissé battre ainsi
par mon ennemi ?

« Si tu voulais, le ciel détourne ce malheur ! si tu
voulais que Bali me donnat la mort dans ce combat, quel
besoin avais-je de ton amitié pour m’aider a recouvrer
mon royaume, puisque j’allais cesser de vivre ? »

Le Raghouide entendit sans colere sortir de sa bouche
ces paroles affligées et beaucoup d’autres semblables
« Dépose ton chagrin, Sougriva ! 1lui dit-il. Ecoute
maintenant 1la cause, roi des singes, qul me retint de
lancer ma fleche.

« Toi, Sougriva et Bali, vous étes 1’un a 1’autre
semblables par la guirlande, le vétement, la démarche et
la taille. Cri, 7lustre, station, marche, regard ou pa-
role, il n’est rien qui vous distingue a mes sens avec
certitude. Aussi, roi des singes, troublé par une telle
ressemblance de formes, je n’ai point alors décoché ma
fleche : « Qui m’assure ici, me disais-je, que Jje ne
vais pas tuer mon ami ? »



« Veuille donc bien attacher sur ton corps un signe
qui soit comme un drapeau, et par lequel je puisse te
reconnaitre une fois engagé dans ce combat de 1’un
contre 1’autre.

« Tresse-nous, Lakshmana, une <€uirlande avec une
branche de boswellia parée de ses fleurs, et mets-la au
cou du magnanime Sougriva. »

« Héros, dit le singe, tu m’as promis naguére que ta
fleche 1lui porterait la mort : tache que ta promesse,
comme une liane en fleurs, ne tarde point a nous donner
son fruit ! »

« Maintenant que mes yeux, répondit 1’époux de Sita,
peuvent te distinguer a cette guirlande, roi des singes,
va en pleine confiance, ami, et défie une seconde fois
Bali au combat. »

Bali, entré dans 1le sérail de ses femmes, entendit
avec colére ce nouveau défi de Sougriva, son frére. A ce
fracas épouvantable, que 71le robuste singe apportait a
ses oreilles une seconde fois, sa figure se rembrunit
tout a coup, comme le soleil obscurci dans une éclipse.

Faisant €rincer les dents longues de sa bouche et 1la
fureur teignant son poil d’une couleur plus rouge en-
core, sa face brillait avec ses yeux tout €rands
ouverts, comme un lac aux lotus épanouis. Le roi des si-
miens sortit avec impétuosité et 1la marche de ses pieds
fit trembler, pour ainsi dire, toute 1la terre. Mais Tara
aussitdt embrassa, pleine d’effroi, son royal époux, qui
s’élancait ainsi hors de 1la caverne béante, et lui tint
ce langage : « Allons, héros ! abandonne cette coleére,
de méme que, 1le matin, au sortir de 1la couche, tu
rejettes une guirlande froissée !

« Ton frere est déja venu, bouillant de colere, et
t’a défié au combat : tu es sorti ; il a succombé dans
cette lutte sous ta vigueur et s’est enfui, chassé par
la crainte. Ce défi, qu’il rapporte ici, fait naitre en
moi des soupcons, surtout a la pensée qu’il s’est déja
vu tout a 1’heure abattu et tué méme, pour ainsi dire,
sous ta main.

« Une telle arrogance dans ce vaincu, qui rugit, tant
de résolution, ce tonnerre de sa voix, tout cela n’est
point d’une légere importance.

« J’ai oul dire avant ce jour que Sougriva s’est 1ié
par une fraternité d’armes avec le sage Rama, de qui 1la
vaillance est éprouvée et de qui 1la fleche ne manque
jamais le but.



« Rama est le poison qui tue 1’affliction des affli-
gés ; c’est un arbre, sous les branches duquel habitent
les hommes de bien : il est sur la terre un vase de
gloire et de hautes perfections.

« Qu’Angada, notre fils, s’en aille, emportant avec
lui tous les joyaux qui sont ici dans ton palais : qu’il
offre de ta part ces richesses a Rama et signe un traité
de paix avec ce héros d’une splendeur égale aux clartés
du feu a la fin d’un youga. Ou bien abandonnons cette
caverne et sauvons-nous dans une solitude des bois. Car,
de concert avec Sougriva, le Dacarathide va s’étudier a
nous enfermer dans un insurmontable danger. Avant que
n'arrivent les infortunes, sache donc employer Tles
moyens qui doivent les prévenir. »

Aprés que sa compagne au visage radieux, comme la
reine des étoiles, eut parlé de cette maniére, Bali
railla ses craintes et 71lui répondit en ces termes
« Comment puis-je dans cette coléere, qu’il fit naitre en
moi, comment puis-je endurer, mon amie, les cris d’un
ennemi qui vient rugir a ma porte avec une telle arro-
gance, et qui n’est apres tout que le voleur de ma cou-
ronne ? Pour des héros, qui ne reculent jamais dans Tles
combats et qui n’ont pas un front accoutumé a 1’injure,
tolérer une offense, ma chérie, est plus difficile que
la mort !

« Ce noble fils de Raghou ne doit pas t’inspirer de
la crainte a mon égard : s’il a de 1la reconnaissance et
s’il connait 1le devoir, il ne peut commettre une mau-
vaise action. Quitte donc ce souci ! je vais sortir,
combattre avec Sougriva et lui arracher son arrogance,
mais je ne veux pas lui Oter la vie.

« Va-t’en ! Je reviendrai, je t’en fais le serment
sur ma vie et ma prochaine victoire ; oui ! je revien-
drai, moi qui te parle, aussitoét que j’aurai vaincu mon
frere dans ce combat. »

Tara embrasse alors Bali, de qui 1la vue était bien
chére a ses yeux ; toute en pleurs et tremblante, elle
décrit a pas lents un pradakshina autour de son époux.
Apres qu’elle eut, suivant les rites, invoqué le succes
pour 1l’expédition du singe auquel son ceur désirait 1la
victoire, cette reine a la taille charmante de rentrer
suivie des femmes dans son gynacée ; et, quand Tara eut
regagné avec elles ses appartements, Bali sortit, pous-
sant une respiration aigué, comme les sifflements d’un
boa.



Quand 71le vigoureux quadrumane vit, tout fier de
1’appuil qu’il trouvait en Rama, son rival impatient lui-
méme de combattre, déja posté en attitude de bataille et
la cuirasse bien attachée sur 1la poitrine, il raffermit
solidement 1la sienne avant de se risquer dans cette pé-
rilleuse aventure ; et, délirant de fureur, 7les yeux
tout rouges de colere, il jeta ces mots a Sougriva

« Scélérat insensé, quelle hate, Sougriva, te fait
courir une seconde fois a la mort ? Vois mon poing fer-
mé, que Jje leve pour la mort et qui, déchargé sur ton
front, va briser ta vie ! » A ces mots, il frappa du
poing son rival en pleine poitrine.

Néanmoins, Sougriva sans crainte arrache aidé de sa
vigueur et leve un ¢€rand arbre, qu’il abat sur le sein
de Bali, comme la foudre tombe sur une haute montagne.
La chute de cette masse étourdit un moment son ennemi,
qui s’était approché de nouveau pour le combat : accablé
sous la pesanteur du coup, Bali chancelle et vacille.

Cependant Rama voyait Bali rompre la fierté de Sou-
griva et lui abattre méme sa vigueur ; il en fut irrité
d’une furieuse colere. Il encoche soudain une fleche,
qui semblait un serpent de flamme et 1’envoie frapper au
ceur Bali a la grande force, a la guirlande tissue d’or.
Le sein percé du trait, celui-ci tombe, les sens trou-
blés et la route de sa vie brisée : « Ah ! s’écrie-t-il,
je suis mort ! » Alors, comme un éléphant plongé dans un
marais fangeux, Bali, d’une voix triste et 1le ¢gosier
obstrué par des pleurs, dit ces mots a Rama, qu’il
voyait debout pres de lui : « Quelle ¢€loire esperes-tu
de cette mort, que tu m’as portée dans un instant ou je
n’avais pas les yeux tournés de ton cO6té ? car tu m’as
frappé ldchement caché et tandis que ce duel absorbait
toute mon attention ! »

Apres la chute de ce héros, le monarque des singes,
on vit 1la face de la terre s’obscurcir, comme 1le ciel
guand la lune est plongée dans les nuages. Mais ni 1la
vie, ni la force, ni le courage, ni la beauté n’avaient
déserté 1le corps de ce magnanime, étendu sur la terre.
En effet, sa guirlande céleste, qu’un Dieu avait tissue
d’or, était comme attentive elle-méme a soutenir dans sa
fin 1la vie de ce quadrumane, le plus noble des singes.

La nouvelle, que Rama d’une fleche, envoyée par sa
main, avait renversé Bali mortellement frappé, était
déja parvenue a 1l’oreille de Tara, son épouse. A peine
eut-elle appris cette mort si horrible de son mari,
qu’elle sortit, versant des larmes, précipitant son pas,



accompagnée de son fils, hors de cette caverne de 1la
montagne. Elle vit 7les singes tremblants fuir d’une
course légere comme des gazelles épouvantées, quand un
chasseur a tué la reine du troupeau et dispersé toute la
bande : « Singes, leur dit-elle, pourquoi donc, abandon-
nant ce monarque des singes, de qui vous étes les offi-
ciers, courez-vous en pelotons épars et tremblants ? »

A ces questions prononcées d’une voix lamentable, les
singes d’une ame tout émue répondent a 1’épouse du roi
ces paroles opportunes : « Fille de Jiva, retourne chez
toi et défends ton fils Angada ! La mort sous la forme
de Rama emporte 1’dme de Bali, qu’elle a tué ! »

Alors, voyant son mari immolé sur 1le champ de ba-
taille, elle s’approcha de lui tout émue et s’assit avec
son fils sur 1la terre. Elle prit ce corps dans ses bras,
comme s’il fdOt endormi : « Hélas ! mon époux ! »
s’écria-t-elle ; puis, embrassant le cadavre étendu sur
la face de 1la terre, elle se mit a pousser des
cris.« Ah ! dit-elle, héros aux longs bras ! je suis
morte aujourd’hui, que tu m’as rendue veuve ! Si tu
m’avais écoutée, tu n’aurais pas éprouvé ce malheur ! Ne
t’en ai-je pas averti bien des fois ? Leve-toi, 0 1le
plus vaillant des singes ! Pourquoi restes-tu couché 1la
sur la dure ? Ne me vois-tu pas, tourmentée par la dou-
leur, étendue sur la terre avec ton fils ? Rassure-moi
dans ce moment comme tu fis tout a 1’heure ; rassure-moi
avec ton fils, moi, désespérée, a qui ta mort enleve son
protecteur ! »

Devant le spectacle de son époux étendu par terre, le
sein percé de ce dard que 1l’arc de Rama lui avait déco-
ché, Tara se dépouilla de toute pitié pour son corps,
et, levant ses deux bras, cette femme aux bras charmants
se broya de coups elle-méme.« Ha ! s’écria-t-elle, je
suis morte ! » puis elle tomba sur 1la face de 1la terre
et s’y roula comme une gazelle qu’un avide chasseur a
blessée mortellement. Ceux qui formaient la cour du ma-
gnifique Bali et les dames simiennes de son intérieur,
tous alors de s’élancer avec des cris de pygargue hors
de la bouche de sa caverne.

Bali, respirant a peine, traina de tous les coOtés ses
regards affaiblis et vit pres de 1lui Sougriva, son jeune
frére. A 1la vue du roi des singes, qui remportait sur
lui cette victoire, il adressa 1la parole d’une voix
nette a Sougriva et lui tint affectueusement ce 1lan-
gage : « Sougriva, ne veuille pas que Jje m’en aille,
tourmenté par cette défaillance de 1’ame, ou tu me vois,
noble singe, et chargé d’une faute, moi, que 1l’expiation



a lavé de ses péchés. Sans doute le Destin avait décidé
que la concorde n’existerait pas entre nous : 1’amitié
est naturelle a des freres ; mais pour nous le Destin
arrangea les choses d’une autre maniere.

« Saisis-toi du sceptre aujourd’hui et regne sur les
hommes des bois ; car, sache-le, je pars a 1l’instant
méme pour 1’empire d’Yama. Dans une telle situation, hé-
ros, veuille bien faire exactement ce que je vais dire,
chose importante et qui retient ici ma vie. Vois, étendu
sur la terre cet enfant plein de sagesse, élevé au sein
des plaisirs et qui mérite 1le bonheur, mais de qui 1la
face est baignée de larmes, Angada, mon fils, qui m’est
plus cher que 1la vie. Défends-le de tous 7les coOtés,
comme s’il était pour toi-méme un fils né de ta propre
chair, lui que je laisse au monde sans protecteur !

« Pare-toi donc, Sougriva, de cette guirlande, pré-
sent du ciel et tissue d’or. Quand j’aurai cessé de
vivre, T1’opulente félicité qui réside en elle se
répandra sur toi ! »

I1T dit, et, deés qu’il eut parlé de cette maniére a
Sougriva, Bali a 1la haute renommée, courbant 1la téte,
s’adressa, les mains jointes, a Rama, et tint ce langasge
pour lui recommander son fils : « Le prolétaire qui, des
son commencement, a toujours vécu dans une maigre
condition, n’est point, a bien dire, misérable, fils de
Raghou ; mais ce nom de misérable convient plus juste-
ment a T1’homme de haute naissance précipité dans
1’affliction et dans 1’infortune. Né dans une famille
opulente, Rama, et qui peut combler de ses Tlargesses
tous les veux, Angada, quand j’aurai vécu, Angada sera
donc misérable ! Voila ce qui fait ma douleur, a moi qui
ne verrai plus ce visage bien-aimé de mon enfant chéri,
comme 1’ame du pécheur n’entrevoit jamais 1le Paradis.
Tué par ta main dans ce combat, je vais donc mourir, hé-
roique fils du plus éminent des hommes, sans avoir pu me
rassasier entierement de voir mon fils Angada ! Fléau
des ennemis, toi, qui es 1la voie ou marchent et 1’asile
ou se réfugient toutes Tles créatures, accueille avec
bonté Angada, mon fils, aux bracelets d’or. »

Quand il eut transmis sa €uirlande a son frere et
baisé Angada sur le front, Bali, préparé saintement pour
entrer dans la condition des ames, dit ces mots avec
amour au jeune quadrumane

« Ménage les temps et les lieux, endure avec patience
ce qui plait ou déplait, supporte également la douleur
et le plaisir ; sois, mon fils, un sujet docile pour
Sougriva. Si tu l’honores, il saura bien te payer de re-



tour comme moi, qui t’ai choyé toujours depuis ton en-
fance. Fais-toi des amis, ni trop, ni trop peu, car la
solitude, mon ami, est un g€rand mal : sache donc garder
le milieu entre les deux extrémes. »

IT n’avait pas encore achevé de parler sous
1’oppression violente du trait acéré que ses yeux se
roulent affreusement dans Tleur orbite, ses dents
s’entre-choquent avec une force a les briser, et le mou-
rant exhale enfin sa vie dans un dernier soupir. Alors,
toute plongée dans un océan de chagrin, Tara, les yeux
fixés sur la face glacée de son cher époux, retomba dans
la poussiere, tenant BAali embrassé comme une Tliane
roulée autour d’un €rand arbre.

Quand 1'ainé des Raghouides, 1’exterminateur des en-
nemis, vit que Bali avait exhalé son dernier soupir, il
tint a Sougriva ce discours modeste : « L’homme ne se
laisse point ainsi enchainer par le chagrin, il s’élance
vers une condition meilleure. Que Tara s’en aille avec
son fils habiter maintenant chez toi. Tu as répandu ces
larmes, qui viennent a la suite d’une violente douleur
c’est assez ! car, passé la mort, il ne reste plus rien
a faire. La nécessité est 1la cause universelle, 1la né-
cessité embrasse le monde, 1la nécessité est 1la cause qui
agit dans 1la séparation de tous les étres. Néanmoins,
gue 1’homme ne perde jamais de vue, dans les évolutions
de ce Destin, le bien, sur lequel on doit toujours fixer
les yeux, car le Destin méme embrasse dans sa marche Tle
devoir, 1l’utile et 1’agréable.

« Bali est rentré au sein de la nature ; il a recu
dans cette mort donnée le fruit amer de son cuvre : que
1’on célebre maintenant 7les funérailles du roi des
singes, comblé de tous les dons funebres. Son ame fut
chassée du corps, parce qu’il a commis 1’injustice et
qu’il en a recueilli ce fruit ; mais, comme il est
rentré dans le devoir, a la fin de sa vie, le Paradis
lui fut donné pour sa récompense. Nous avons accordé ce
qu’il faut a 1la douleur : accomplissons maintenant ce
qu’il est a propos de faire »

Les yeux troublés de larmes, Tara et les autres dames
singes, parentes du mort, suivent, poussant des cris, le
cercueill du roi des simiens.

Au bruit des pleurs et des sanglots que ces femmes
quadrumanes versaient au milieu du bois, on elt dit que
les foréts et les montagnes pleuraient elles-mémes de
tous les coOtés.



Les amis en bien €rand nombre de Bali construisent un
blcher dans une ile solitaire, que la riviere, descendue
de la montagne, environnait de ses ondes ; et, l’ouvrage
termine, 7les principaux des singes, qui portaient 1la
biere sur leurs épaules, s’approchent, déposent le cer-
cueil et se tiennent a 1’écart, 1’ame plongée dans Tle
recueillement.

Ensuite Tara, a 1la vue de son époux couché dans ce
1it d’une biere, leva dans son sein la téte de son époux
et ¢émit ces mots dans une profonde affliction : « 0
toi, a qui tes fils étaient si chers, tu n’aimes donc
plus celui-ci, qui se nomme Angada ? Pourquoi Tle
regardes-tu avec cet air stupéfait, lui, ton enfant, ac-
cablé sous 1le poids du chagrin ?

« Ton visage semble encore me sourire au sein méme de
la mort : je le vois, tel que si tu étais vivant, pareil
au jeune soleil du matin ! »

Alors, aidé par Sougriva, Angada, pleurant et redou-
blant ses cris, fit monter sur le blcher ce corps de son
pere. Il appliqua le feu a la pile de bois, conformément
aux rubriques, et, tous les sens troublés, il décrivit
un pradakshina autour de son pere, qui s’en allait pour
un long voyage. Enfin, quand les singes ont honoré Bali
suivant les rites, ils descendent faire 1la cérémonie de
1’eau funebre dans 1la Pampa aux ondes fraiches et 1lim-
pides. Ce devoir accompli, ils sortent de 1la riviere et
viennent tous avec leurs habits mouillés revoir 1’ainé
des Raghouides et Lakshmana a la g€rande vigueur.

Ensuite le sage HanoUmat, brillant a 1’égal du soleil
adolescent et le corps tel qu’une montagne, adresse, les
mains jointes, ce discours au guerrier issu de Raghou
« Grace a toi, fléau des ennemis, Sougriva monte sur le
trone de son pere et de son aieul : il a conquis, grace
a toi, ce vaste empire des singes bien difficile a
conquérir. Qu’il entre, congédié par toi, dans cette
ville, et qu’il y regle avec ses amis les affaires de
toutes les sortes ! Bientot, consacré par le bain, son
ame reconnaissante va t’honorer avec ses présents de
pierreries diverses, de simples recueillis en tout pays
et de parfums célestes. Daigne entrer dans cette mer-

veilleuse caverne de la montagne ; fais alliance avec
mon seigneur, et que ta vue répande 1la joie parmi les
singes. »

A ces mots d’Hanolmat, Rama le Dacarathide, habile a
manier la parole et plein de sens, 1lui répondit en ces
termes : « Je n’entrerai pas, bel Hanoldmat, ni dans une



ville, ni dans un village, avant que je n’aie accompli
mes quatorze années : c’est 1l’ordre de mon peére. Entrez,
vous ! et hatez-vous de faire ce qui demande une exécu-
tion immédiate. Ami, que 1le sacre, donné suivant Tles
rites, inaugure Sougriva sur le trdne ! » Quand il eut
parlé de cette maniére au singe Hanoldmat, Rama dit a
Sougriva : « 0 roi, fais sacrer Angada, que voici devant
tes yeux, comme le roi de la jeunesse.

« Ce mois de Cravana, plongé dans 1la pluie, est le
premier des mois pluvieux : nous voici entrés, mon ami,
dans les quatre mois de 1la saison des pluies. Ce temps
ne convient pas au rassemblement d’une armée : entre
dans cette ville ; moi tenant domptés mes organes des
sens, Jj’habiterai 1a sur 1la montagne. Voici, dans Tle
sein du mont Rishyamoilka, une caverne délicieuse, vaste,
protégée contre 1le souffle du vent : c’est 1la que
j’habiterai, mon ami, toute 1la saison des pluies avec le
fils de Soumitra. Mais, quand tu auras vu s’écouler
Karttiki, mois charmant, aux ondes redevenues Tlimpides,
aux moissons de lotus et de nymphéas, déploie alors, dé-
ploie, ami, tes soins pour la mort de Ravana. C’est donc
la, souviens-t’en ! ce qui reste bien convenu entre
nous. Va dans cette ville florissante ; puis, une fois
sacré dans ton royaume, fais-y la joie de tes amis. »

I1T dit : a ce congé que lui donnait Rama, 1le nouveau
monarque des singes pénétra dans cette aimable cité, Tle
ceur joyeux et tous ses chagrins dissipés. La, devant le
roi qui entre, des milliers de quadrumanes s’inclinent,
transportés d’allégresse, et 1’environnent de tous les
coOtés.

Tout le peuple des sujets, la téte prosternée jusqu’a
terre, salue, plein de respect, 1le nouveau roi des
singes, en lui criant : « Victoire ! victoire ! » Sou-
griva les invite a se relever et, les ayant honorés sui-
vant 1’étiquette, il entre dans 1le voluptueux sérail de
son frere.

En sortant du gynazcée, il fut sacré par 1les plus
nobles des singes a la g€rande taille de 1la maniere que
les Immortels avaient sacré le Dieu aux mille regards.

Le sommeil n’approchait pas de 71la couche ou Rama
était allé se reposer durant les nuits, noyé dans Tles
pleurs et le chagrin, il n’'y avait que 1le souci dont il
recdt la visite.



Tandis que ce magnanime habitait ainsi dans la grande
montagne, sa pensée toute remplie de son épouse ravie,
la saison acheva de répandre ses pluies ; et la retraite
des nuages, quli promenaient sur leurs chars une pesante
charge d’eaux, annonca le retour de 1’automne.

Quand 1le fils du Vent, HanoUmat, qui n’avait pas une
ame indécise et qui savait distinguer le moment des af-
faires, vit Sougriva empéché par 1’amour de marcher avec
ardeur sur le chemin de son devoir ; Hanolmat s’inclina
devant Sougriva, et, flattant ce monarque des singes
avec des paroles affectueuses et douces, il tint au roi,
qui savait golter les qualités d’un discours, ce langasge
utile, vrai, convenable, et tout assaisonné de bien-

veillance et d’amour : « 0 roi, tu as personnifié en
toi-méme 1’empire, la gloire céleste et la fortune de ta
race ; tu as ¢€agné 1’amour des sujets, tu as comblé

d’honneur tes parents. Ta majesté a consumé tes ennemis,
dont il ne reste plus que le nom ; mais une chose est a
faire, c’est de secourir tes amis : que ta ¢€randeur
veuille donc y penser.

« Héros, plein de courage dans les batailles et qui
domptes les ennemis, tu laisses passer 1l’occasion pour
1’affaire de Rama, ton ami ; tu oublies que le moment
est venu pour aller a la recherche de sa Vidéhaine. Tu
perds le temps, et néanmoins on ne le voit pas te pres-
ser, malgré son impatience : cet homme sage et qui sait
le devoir, s’incline, 06 mon roi, sous ta volonté. Rends-
lui service avant qu’il ne réclame de toi 1le retour du
plaisir qu’il t’a fait 1le premier : veuille donc rassem-
bler, zroi des singes, 1les plus vaillants de tes
guerriers. Car les héros simiens a la grande vigueur ont
des routes difficiles a parcourir : ainsi, ne laisse pas
un trop Tlong temps s’écouler sans Tleur envoyer tes
ordres. »

A peine Sougriva eut-il entendu ces paroles sages et
dites a propos, que, maitre de T1lui-méme et plein de
ceur, il prit aussitot sa résolution et donna cet ordre
au singe Nila, toujours le pied levé : « Réunis tous mes
guerriers a tous les points du ciel : fais en sorte que
mes armées entieres et les chefs entierement des trou-
peaux simiens, et les grands capitaines de mes troupes,
et les défenseurs des frontieres, a 1’ame décidée, a 1la
course rapide, se rendent tous dessous les drapeaux sans
défaillance de ceur. Aussitdot T1le rassemblement opéré,
que ta ¢grandeur elle-méme passe la revue des armées.



Tout singe qui, apres cing nuits écoulées, ne sera point
arrivé en ma présence, je lui ferai tomber le chatiment
sur la vie : telle est ma sentence ! »

Des que 1le ciel fut débarrassé de ses nuages et
1’automne arrivé, Rama, qui avait passé toute 1la saison
des pluies sous 1’oppression du chagrin que 1lui causait
1’amour, songeant alors qu’il avait perdu la fille du
roi Djanaka, et que Sougriva, retenu par la volupté,
laissait échapper le temps favorable, s’évanouit sous 1la
violence de sa douleur. Ensuite, revenu aprés un instant
a la connaissance de lui-méme, 1le Kakoutsthide se re-
cueillit dans ses réflexions un moment, et dit ces pa-
roles a Lakshmana pour conduire son affaire au succes

« Les rois altiers, magnanimes, ambitieux de conqué-
rir la terre et qui sont engagés dans une guerre 1’un
avec l’autre, ne manquent pas la saison du rassemblement
des armées. C’est 1la premiere chose dont s’occupent les
princes qui désirent la victoire ; et cependant je ne
vois ni Sougriva, ni rien qui annonce une levée de cette
nature. Ces quatre mois de 1la saison pluvieuse, bel ami,
ont passé lents comme un siécle pour moi, consumé par
1’amour et qui ne peux voir ma Sita !

« Va donc ! entre dans la caverne de Kishkindhya et
répéete ces paroles de moi au stupide roi des singes, en-
dormi au sein de ses grossieres voluptés : « Tu differes
le moment d’accomplir ce traité fait entre nous et toi,
nous, qui sommes venus réclamer ton secours dont nous
avons besoin, et qui avons commencé par te préter notre
aide. Celui qui détruit 71’espérance que sa promesse
avait inspirée est un homme vil dans 1le monde ; mais ce-
lui qui reconnait 1la parole, soit bonne, soit mauvaise,
tombée de sa bouche, et qui dit : « C’est 1la vérité ! »
est dans le monde un homme supérieur.

« Aujourd’hui, puissant roi, que la saison est ainsi
disposée, pense donc vite au salut de ma Vidéhaine, afin
gque le temps ne s’écoule pas stérilement.

« OQu bien désires-tu voir, bandé par moi dans un com-
bat avec toi, la forme de mon arc au dos plaqué d’or et
semblable a un faisceau d’éclairs ? Veux-tu entendre,
pareil au fracas du tonnerre, le bruit épouvantable de
ma corde vibrante, quand je la tire d’une main irritée
au milieu de la guerre ? Certes ! il n’est pas fermé le
chemin par ou Bali mort s’en est allé ! Sougriva, tiens-
toi ferme dans 1le traité ! Ne suis pas 1la route de



Bali ! J’ai terrassé d’une fleche Bali seul ; mais, si
tu sors de 1la vérité, 3Jj’immolerai ta famille avec
toi ! »

Lakshmana, ce prince fortuné, au corps semé de signes
heureux, se dirigea donc lestement vers 1la cité des
singes. Bientdt il apercut la ville du roi des simiens,
pleine de singes a la ¢€rande vigueur, hauts comme des
montagnes, les yeux attentifs au signe du maitre. Ef-
frayés par sa vue, tous ces quadrumanes, semblables a
des éléphants, saisissent alors par centaines, ceux-ci
des crétes de montagnes, ceux-la de ¢€rands et vieux
arbres. Quand Lakshmana 71les vit tous empoigner ces
armes, il en fut encore plus irrité, comme le feu sur
lequel on a jeté 1’offrande de beurre purifie.

Leurs chefs entrent dans le palais de Sougriva ; ils
annoncent aux ministres que Lakshmana vient, bouillant
de coleéere.

Lakshmana vit alors toute cette Kishkindhya, que Bali
seule naguere suffisait a défendre, occupée en ce moment
de tous 7les coOtés par des singes, qui tenaient des
arbres a leurs mains. Alors tous les simiens, rangés en
bataille devant 1le jardin public de 1la ville, sortirent
de 1’espace vide entre 1les remparts et le fossé. Une
fois arrivés pres de Lakshmana, ces guerriers aux formes
telles que 1les ¢€rands nuages, a la voix semblable au
tonnerre de 1la foudre, pousserent a 1l’envi 1le
rugissement des lions.

Aussitot Sougriva, que cette vaste clameur et la voix
de Tara avaient tiré du sommeil, entra dans la salle du
conseil pour délibérer avec ses ministres.

Le plus éminent des conseillers, Hanodmat, 1le fils du
Vent, commence par se concilier la faveur de Sougriva et
lui tient ce Tlangage, comme Vrihaspati lui-méme
s’adresse au roi des Immortels : « Rama et Lakshmana,
ces deux freres a la €rande vigueur et dévoués a la vé-
rité, t'ont prété jadis leurs secours et c’est d’eux que
tes mains ont recu le royaume. Un seul de ces deux,
Lakshmana se tient a 1la porte, son arc a la main, et les
singes tremblants ont jeté ce cri d’épouvante a sa vue.
Lakshmana, qui sait manier les rénes de la parole, vient
ici, monté, suivant 1’ordre de Rama, sur le char de sa
résolution. »

A ces mots d’Hanolmat : « Il en est ainsi ! » dit An-
gada, saisi de tristesse ; et, la-dessus, il ajoute ces
paroles a son pere adoptif : « Admets-le devant toi, ou
bien arréte-le dans sa marche ; fais ce que tu penses



convenable ; il est certain que Lakshmana vient ici d’un
air furieux ; mais nous ignorons tous quelle peut étre
la cause de sa colere. »

Sougriva, courbant un peu la téte, réfléchit un ins-
tant ; et quand il eut pesé 1le fort avec le faible des
paroles qu’Hanolmat et ses autres ministres venaient
ainsi de 1lui adresser, 1le monarque, expert a manier Tle
discours, tint ce langage a tous ses conseillers, d’une
grande habileté dans les délibérations : « Je ne trouve
en moi nulle faute, soit en parole, soit en action, pour
m’expliquer cette colere, qui pousse vers nous Lakshma-
na, ce frere du noble Raghouide. Peut-étre mes ennemis
jaloux, et qui guettent sans cesse une occasion, auront-
ils fait tomber dans les oreilles de Rama les insinua-
tions d’une faute dont je suis innocent.

« L’amitié est facile a e€agner de toutes les ma-
nieres ; mais elle est difficile a conserver : un rien
suffit a briser 1’affection par suite de 1’inconstance
des esprits. Je suis donc infiniment inquiet au sujet du
magnanime Rama, parce qu’il me fut impossible jusqu’ici
d’acquitter avec le mien cet éminent service, que j’ai
recu de sa faveur. »

A ces mots du monarque, HanoUmat lui fit cette ré-
ponse au milieu de ses ministres quadrumanes

« I1T n'y a rien d’étonnant, souverain des tribus si-
miennes, a ce que tu n’aies pas oublié cet éminent ser-
vice tout de bienveillance ; car ce fut pour 1le seul
plaisir de t’obliger que ce héros de Raghou tendit son
grand arc et donna 1la mort a Bali d’une force égale a
celle du puissant Indra. Le Raghouide est irrité de
1’indifférence que tu 1lui montres de toutes 1les ma-
nieres, je n’en fais aucun doute ; et c’est pour cela
qu’il t’envoie son frere, ce Lakshmana, de qui la sociée-
té ajoute a sa fortune.

« Il te faut supporter, 0 le plus €rand des singes,
les paroles ameres du magnanime Raghouide, qui t’a rendu
un bon office et que 1la perte de son épouse ravie
abreuve de chagrin. Je ne connais pas un moyen plus
convenable pour toi que d’aller, 7les mains Jjointes,
conjurer Lakshmana. Pénétré de cet axiome, prince
« Que les ministres doivent parler avec liberté, » j’ai
mis de coté la crainte et j’ai tenu devant toi ce
langage salutaire. »

FIN DU
PREMIER
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11.
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13.

VOLUME

Le traducteur fait commencer 1le Ramayana au chant V,
écrit par Valmiki, 7les quatre premiers chants étant
certainement postérieurs et d’une autre main. Note Wi-
kisource, voir note 18 de 1la traduction anglaise de
Ralph T. H. Griffith.

Ce mot veut dire une arme quil tue cent hommes a 1la
fois. Etait-ce une arme a feu ? car il semble que, dés
la plus haute antiquité, on connaissait déja 1’usasge
de la poudre a feu dans 1’Asie orientale.

Cheveux relevés en gerbe et noués sur le sommet de 1la
téte, mode accoutumée des ascetes.

Trivikrama, un des surnoms de Vishnou, qu’il dut a
cette 1lésgende.

Les Gandharvas sont les musiciens du ciel : ce mot au
féminin est gandharvi.

Satyavat, au féminin, satyavati, veut dire qui possede
la vérité.

Allusion a 1’étymologie du mot Ganga, ou 1l’on trouve,
dans ses composants, y0, iens, et €am pour €ain, Tle
gén, attiquement €an, des Grecs, terrain ; c’est-a-
dire, celle qui va, ou la riviere, qui vient du ciel
sur la terre.

Les bayadéres et les courtisanes du ciel : ce nom est
formé de ap, aqua, et sarAs, dont la racine est SrI,
ire, avec as pour suffixe.

Ce mot veut dire : Qui porte les oreilles droites
c’est 1le nom du cheval d’Indra.

Les Perses, suivant 1’opinion commune ; 7les Paktyes
d’Hérodote, selon M. Lassen, peuple qui habitait sur
les confins de 1’Inde, au nord et a 1l’ouest.

Peuple nomade, les Scythes des Grecs.

Apres 1’age d’Alexandre, ce nom fut appliqué aux
Grecs. Il indique, suivant Schlegel, d’une maniére in-
définie, 71les peuples situés au dela des Perses a
1’occident.

Le seigneur, un des noms de Civa.
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16.
17.
18.
19.
20.

21.

22.
23.
24.
25.

26.
27.
28.
29.
30.

Panicum frumentaceum.

Trichosantes dieca

C’est-a-dire, singes a queue de vache.
Un des noms donnés a 1’Yamouna.
Vivaswat, le soleil, pere d’Yama.
Bassin ou vaisseau de forme ovale.

C’est une figure mystique, assez ressemblante a deux Z
redressés, qui se croisent 1’un sur 71’autre et se
coupent a angle droit. Cet embleme a fait un ¢€rand
chemin dans toute 1’antiquité, car on le trouve sur
des vases étrusques, des glyptes égyptiens et méme des
pierres sépulcrales dans les catacombes de Rome.

La cérémonie de 1’investiture, que 1’on trouve ici,
nous rappelle que 1’introduction de cette coutume en
Europe fut attribuée a 1’invasion des peuples du
Nord : mais d’ou leur venait-elle ? De 1’Inde, sans
doute, source universelle des idées, qui furent
transvasées dans 1’0Occident.

Le Tartare indien.

Eléphant céleste, la monture d’Indra.

Géants ou Démons.

La téte d’Orion, appelée MRIGACIRAS, téte de gazelle,
qui est la forme de cette constellation dans 1la sphere
indienne.

C’est-a-dire Decem habens colla.

Rdvana veut dire qui fait pleurer.

La planéte de Mercure et le 4°® astérisme lunaire.
C’est-a-dire la trouveuse.
Mars et Mercure.

A Tome 2 »



