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AVANT-PROPOS.

A T'Age social ol nous sommes parvenus, ige ou
le développement des idées tend 4 restreindre et
amoindrir, sinon a faire disparaitre, les distances des
lieux et des temps, un intérét croissant doit s'atta~
cher aux vastes régions qui furent le théatre des
civilisations primitives.

A la différence, en effet, des contrées du Nouveau-
Monde, qui n'ont guére a nous livrer que leurs
vulgarités présentes , 'Orient nous montre  la fois
en perspeclive les richesses de son présent et celles
de son passé. En méme temps qu’il s'ouvre & notre
commerce , il s’ouvre 2 nos ¢tudes. Riche autrefois
dans Yordre de la pensée, et resté possesseur de tra-
vaux intellectuels qui précédérent les nitres, il n'a
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pas  nous offrir pour seuls diamants les diamants
de Golconde ; aussi fut-ce une idée juste que celle
qui, vers le debut de notre siécle, inaugura en
Allemagne un savant recueil sous le titre significatif
de Mines de U'Orient. Les exploiter, ces mines,
telle est la tache actuelle de la race curopcenne ; et
les nations qui en Occident prétendent 3 la primauté,
sont tenues plus que d’autres h remplir cette mission.
Or la France a-t-elle bien congu, se représente-
t-elle avec plénitude, le réle qui lui échoit sous ce
rapport? — Si elle I'avait compris, elle 'aurait pris.
Rien ne prépare a la vigueur des actes comme la
clarté des idées. '

Un ¢crit publié pour la premiére fois il y a quatre
ans, a essayé de faire voir nettement de quoi il
s'agissait. C'est la brochure inlitulée : ' Orientalisme
rendu classique dans la limite de Uutile et du
possible (*).

Depuis ce temps, quoique rien & la surface n’ait

- paru changer, au fond les choses ne sont plus dans

le méme état ; la pensée qu'il Y A UN PARTI A PRENDRE |

a gagné du terrein.

-~ - T — ¥

(*) Imprimée en 1854 ; publiée de nouveau en 185% avec quel-
ques modifications et un supplément.



AVANT-PROPOS. Vit
Faut-il maintenant, aprés deux éditions, en pu-
blier une troisicme? — Oui; car, ainsi que l'a dit
plaisamment un observateur trés-fin, « la plus puis-
sante des figures de rhétorique, c'est la repeétition. »
Mais & présent, que I'éveil, donné aux esprits sur
ce chapitre, a fait surgir des sympathies intelligentes
déja nombreuses, ce ne serait plus assez que de re-
produire le plaidoyer seul. L’exposition et la polé-
mique ont leur temps, la realisation a le sien.
Reéaliser, méme en abrégé, méme par specimen,
n’est jamais une chose indiff¢rente. Toutes les fois
que D'ony péut, d’un nouveau principe qu'on en-
‘seigne, présenter quelques applications raisonnables,
il y a un grand pas de fait. C’est par les cxemples
admissibles que se confirment les théories saines.

En réimprimant donc le petit écrit qui est de-
venu en quelque sorte le manifeste de la cause
orientaliste,, il convient d’en appuyer les arguments

~par les meilleures sortes de piéces probantes, c’est-
a-dire par la traduction d’un petit nombre de mor-
ceaux choisis, propres i faire sentir, mieux que d’or-
dinaire on pe le sent, cc que contiennent de remar-
quable les littératures orientales, et & populariser
par cons¢quent le désir de leur diffusion. I est bon

surtoul d’exhiber, en maniére. d'¢chantillon, T'un
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des textes au moins ; celui, par exemple, du mor-
ceau dont les sublimes délicatesses de sentiment fe-
raient peut-étre contester le plus I'antique réalité.
Ets’il y a, pour publier ainsi I'original, certaines
difficultés materielles & vaincre, peu imporle : voici
le cas d’employer les moyens, non encore usités en
France , mais déja clairement indiqués, par lesquels
il est possible d’opérer la vulgarisation du sanserit (*).
Ce n’est point, en effet, des arguments seuls,

(*) En France, l'idée premiére en fut émise, et méme réalisée,
par MM. de Chézy et Burnouf pére, et leur systéme, sans étre par-
fait, était déja fort bon ; mais les Allemands et les Anflais propo-
sérent une foule d’autres meéthodes, dont aucune n’avait tout ce
qu'il faut pour obtenir I'assentiment général, et dont les dernicres
ne-valent pas méme les premiéres, car celle de Brockhaus, par
exemple, est loin de mériter préférence sur celle de Bopp. Au mi-
lieu donc¢ de T'anarchie qui régne, il importait de rapprocher,
comparer, discuter tous ces divers essais de vulgarisation ; de mon-
trer ce qui manque i chacun; de les rectifier, de les compléter; et
d’arriver ainsi (beaucoup par voie d'éclectisme, un peu par voie
d'invention) & pouvoir essayer de présenter une méthode accepta-
ble pour toute 'Europe : — moyen puissant, destiné non point &
exclure I'emploi du dévanagari, mais A lui servir d’auxiliaire, mais
4 le remplacer provisoirement auprés de ceux qu'il effarouche ;
moyen, par conséquent , dont I'adoption ferait faire des pas énor-
mes A la diffusion de la belle langue brahmanique. — Ca ¢té l'objet
d’'un mémoire intitulé : Des Alphabets européens appliqués au
sanscrit ; travail que sa nature rendait nécessaire, ot auquel les
circonstances actuelles donnent une double opportunité, mais que
le Journal asiatique, pressé qu'il est probablement par I'abon-
dance des matiéres, n’a pu encore insérer.
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arme insuffisante, qu’il faut aitendre la victoire sur
cette force d’inertie qui régne ordinairement, plus ou
moins, dans les régions méme les plus savantes, tant
que les hommes d’initiative n’ont pas frayé la route,-
— vainement signalée jusqu’alors, soit par eux, soit
avant eux. — Pour triompher de l'entétement ré-
pulsif, le pouvoir de la Raison ne suffit pas : il a
toujours fallu celui du Fait. — Devant les gens qui
nient le mouvement, discuter sert 4 peu de chose :
il faut marcher.

Ainsi a pensé la province qui a pris en main le
drapeau de la conquéte iniellectuelle de I'Asie. De
son sein éta.it partic la pensée de rendre classique
‘I'orientalisme : de son sein sera sogfl le premier acte
qui aura montré, tant bien que mal, comment la
chose était possible. Conception, exécution s'enchai-
naient ; la seconde suivait Ia premiére. Que les ins-
troments parussent manquer; qu’ils n’existassent pas
méme a I'imprimerie impériale , grand atelier de la
nation (*) : —on ne s’est point arrétéen présence d'un

(*) On y trouverait bien, il est vrai, les caractéres curopéanisés
qui furent gravés au temps de M. de Chézy ; mais ils ne consistent
qu'en un corps de petites majuscules ; et d ailleurs ils appartien-
nent & un systéme de transeription qui, tout excellent quftest en
majeure partic, laisse encore plusieurs choses & désirer.
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léger obstacle... qui ne décourageait que les faibles.
Ce que la capitale de la France ne fournissait pas,
un simple foyer de vitalité secondaire, une cité
dépouillée de sa couronne, I'ancienne capitale de
la Lorraine, ’'aura fourni.

Quand I'¢époque est venue, non pas d’'une révolu-
tion (le mot serait impropre) , mais d’'une grande,
douce et salutaire ¥voLutiox : heureux encore, n’im-
porte dans quel rang, les pays ou les villes qui sa-
vent payer a propos leur modeste tribut , — et qui
peuvent , en apportant, au moment décisif, leur
grain de sable dans la balance,

Du vrai, du bon, du beau, servir les intéréts;
Donner prépondérance au plateau du prqgrés.
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POESIES INDOUES

(SANSCRITES ET TAMOULES).






AVERTISSEMENT

SUR LES POESIES INDOUES PLACEES DANS CE VOLUME.

Une fois la résolution prise de mettre a la portée
des gens du monde quelques fragments de poésie
indoue, — un surtout qui fixit fortement I'attention,
— la premiére chose a faire était d’en publier le
texte, afin de bien placer hors de doule I'existence
des pensées traduites.

C’était, disons-nous, de le publier, et cela d'une
maniére efficace. Par cons¢quent point en caractéres
dévanagaris ni bengalis, — écritures dont @'aspect
seul aurait détourné de tout examen soit les femmes,
soit les jeunes gens ; — mais en caractéres europea-
nisés, qui pussent rendre praticable PRESQUE sur Lk
coamp une lecture suffisamment approximative (*).

Puis, il convenait d’en donner deux traductions,
— I'une en francais, I'autre en latin, — toutes deux
en vers. D'une part, le langage poétique efait ici
nécessaire, pour la fidelité du genre ; de 'autre, en

(*) Presque sur le champ, disons-nous ; car, au moyen du la-
bleau ci-aprds, parvenir matériellement a lire est 'affaire de trois
petits quarts d’heure d'élude et d’exercice.

»
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empruntant I'idibme de deux nations différentes, on
se procurait une double ressource, un double moyen
interpretatif. Comme chacune des deux langues a
ses avanlages propres ; comme chacune posstde des
tournures et des expressions dont sa rivale est dé-
pourvue : on pouvait espérer ainsi d’approcher du
résultat cherché, c’est-a-dire de produire sur 'esprit
des lecteurs occidentaux un eflet aussi analogue que
possible a celui de I'ceuvre gangélique.

Maintenant, quel morceau y avait-il lieu de pre-
senter pour type P

Rien n’empéchait de prendre une scéne de
Sacontala ; de cette belle conception dialoguée, in-
termediaire entre l'idylle et la tragédie, dont Geethe
disait encore en octobre 1830 , avec un enthou-
siasme demeuré juvénile :

« Cet ouvrage, plein d'un charme indéfinissable,
« m’entraina jadis irrésistiblement ; il a fait ¢poque
« dans ma vie. Le poéte nous y apparait a la hau-
« teur de sa mission ; digne représentant d'une na-
« tion chez qui les mceurs, pour étre resiées plus
« prés de la nature, n'en avaient que plus d’¢le-
« gance et de fraicheur ; ou la morale brillait de
« toute sa pureté, ou 'homme avait une digne atti-
« tude, ou la Divinité était révérée avec un amour
« noble et sincére. Le beau drame de Sacontala
« resplendit parmi les admirables ¢toiles qui ren-
« dent mes nuits preéférables a la clarté du jour. »

Sans contredit le choix aurait été fort bon. La



littérature sanscrite n’eiit assurément pas perdu a se
trouver jugée d’aprés des fragmenjs empruntéds au
Racine du théatre indou. |

Toutefois, quelque pur que fat resté le golit a 1'é-
poque ou vivait Calidasa, —sous ce régne de Vicra-
maditya qui fut le siécle d’Aunguste de I'Inde classi-
que, — ne vaul-il pas mieux, remonlant plus haut,
chercher une ceuvre plus antique? choisir une pro-
duction de l'dge reculé qui touchait aux temps
héroiques? un de ces ouvrages, antérieurs a 'his-
toire, qui, fusseni-ils par hasard déja délicats el
parfaits, n’en ont pas moins la précieuse simplicité
de style, mimilable sceau de leur vieille date et
de leur nature vraiment primitive !

A tout prendre, le génie épique esf le point culmi-
nant des facullés imaginatives de I'homme, et c'est
dans les poémes héroiques que s’est manifestée, chez
tous les peuples, la plus haule efllorescence de Yart.
Que si cela est vran méme des épopédes tardives,
inspirées par I'admiration seule et par le besoin d'i-
miter, — hommage est dii, a plus forle raison, aux -
colassales productions qui naquirent spontanément
dans des si¢cles naifs encore, ou le merveilleux qui
les remplit et les anime ¢tait demeuré un objet de
croyance.

Aussi est-ce a ces grands et magnifiques ouvrages,
aux épopées de tous les temps, qu'appartiennent les
plus belles choses qui soient restées dans la mémoire
des nalions. Y a-t-il, en définitive, rien qui prenne
rang, par exemple, au-dessus des adieux d’Iector
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et d’Andromaque, ou de la scéne de Priam aux
pieds d’Achille?. — au-dessus du “tableau du sac
et de l'incendie de Troie? ou du désespoir de Di-
don? ou de la mort de Nisus et d’Euryale? — au-
dessus, dirons-nous surtout, du baptéme de Clo-
rinde?

Eh bien, 2 ¢6lé de telles richesses , —. fleurons de
I'lliade, de I'Encide et de la Jérusalem délivrée, —
s'il pouvait en étre placé d’autres.., ou les aller cher-
cher plus naturellement que dans la Rimaide, cette
doyenne des ¢popées? — En regard des joyaux
d’éelite tirés des trésors d’Homere, de Virgile et du
Tasse, veut-on essayer de poser une perle de I'Inde
qui soit capable de supporter un tel voisinage..? ce
n’est pas trop que de faire appel h I'écrin du vieux
Valmiki (1).

Nous allons donc demander au vénérable patri-
arche des bardes du Gange sa MoRrT DE YAZNADATE :
ravissant ¢pisode déja mis en lumiére avec tant de
soin par 'excellent Chézy ; par ce savant aimable et
* regretté, dont le ceeur, éminemmant sensible, devait
en effet s’y complaire. Si M. de Chézy dépensa la
sa peine et son labeur, en s'arrétant sur chaque
mot, — comment ne l'eat-il pas fait, avee bon-
heur, avec délice, pour éclaircir un morceau pa-
reil? un morceau qui lui présentait réunis tous
les sentiments nobles et doux ! tout ce qui- ¢léve ou
qui epure! tout ce qui touche ou qui agrandit
I'dme !

Nous n’émetlrons, nous, aucun jugement sur le
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rang, sur la valeur relative du sujet, tel que l'a
congu et traité la muse indienne. Quand les lecteurs
Fauront étudié; quand, a la suite de leur étude, ils
T'auront comparé avec ce qu'ils peuvent avoir eu
occasion, dans leur vie, de connaitre de plus admi-
rable : ils lui assigneront a leur gré sa place.

- Dans tous les cas, 1l est une classe d’hommes au-
prés de qui, du moins, la chose ne pourra guére
passer inapercue : c’est 'honnéte phalange des pro-
fesseurs sérieux de rhetorique ou d’humanités ; ces
- hommes chargés d’en arriver, par la culture des
lettres, a mculquer a la génération nouvelle 'amour
reuni du bien et du beau, et qui doivent ne regar-
der comme réel le progres du savoir de leurs éléves
que s’ coincide chez ceux-ci avec le progrés du
bon sens et du gotit. Ce que le juge contemporain
de la littérature latine, 'antique précurseur de La
Harpe, pensait de la lecture du grand orateur ro-
main, peut-étre le penseront-ils de la lecture du
grand épique sanscrit. Peut-étre, — en conseillant
aussi a tel ou tel jeune homme studieux, déja sorti -
de dessous leur discipline, d’examiner, pour savoir
a quel point il a profité , le degré d’attrait qu'il se
sent pour un modele classique et pur, — applique-
ront-ils & Valmiki le mot de Quintilien sur Cicéron,
et diront-ils : Ille se profecisse sciat cuz VaLmicivs
valde placebit (2).



NOTES.

(1). A I'écrin du vieux Valmiki *).

Nous n'adoptons pas, on le voit, le sys(émec des hypercrifiques
qui regardent comme un personnage imaginaire, sitnple nom
collectil d’une école de bardes ¢piques, ce grand poéte, dont le
role, ayant & peu prés correspondu & celui d'Homére, a naturel-
lement donpé licu anx mémes conjectlures.

Chez les Grees, tout en faisant la part aux rhapsodes, el méme
cn la leur faisant trés-large, on ne saurait ‘'méeonnaitre qu'un
chantre principal, rest¢ connu sous le sobriquet de I'AveucLe
((')'g.mpo;), a non seulement cousu ensemble, mais perfectionné,
mais rendu plus sérieux feurs essais, et conduit i la grandeur et a
'unité leurs idces, jusque la décousues. L'lliade surtout porte
avee clic ce témoignage, et I'on sent que la main du génie a passé
par 13,

Eh bicn, ce scrait abuser du scepticisme que de révoquer en
doute chez les Aryans sanscrits le méme phénoméne **); que de se

*) Valmiki ou Valiniqui, comme on voudra; mais nous n’avons gacde d'éerire
pharisaiquetnent Vdilmiki. Une orthographe si fidéle étonnerait des yeux curo-
péens ; or il faul aveir soin de ne donner rien d’étrange & la figure dun person-
nage juslement célébre, qui mérite de voir son nom francisé tout-i-luit.

Quant a sa grande cl belle wuvre, nous agissons de méme: nous lappelons {a Rd-
maide. Encore ticnt-if & peu de chose que dans ce mot nous ne supprimions le
circonflexe, quoique la il ne chogue point. — Si Fon pense quen disant tout
simplement la Ramnaide, on rende le nom plus courant et fue ce soit le moyen de
se jeter en plein dans les habitudes du gallieisme, nous n'y metlons aucun em-
péchement; notre indulgence est d'avance acquise aux gens qui voudront rem-
placer I'a long par un a ordinsire. Car (tant qu'on ne dépasscra pas certaines
bornes ¢t quun évitera 'exeés) plus on adoplera tout ¢e qui vulgarise, micux on
fera.

**) Si l'on tenait & ne pas altérer le nom asialique, on dirait lesed ryas ; mais
nous aceeplons la transformalion qu'a subic le mol pour s'européaniser, el nous
appelons toul honnemen! Aryans ou Aryens les peuples dont les migrations, soit
vers 'Europe, soit vers I'lnde, ont eu pour point de «départ le plalcau de I'Arie.
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refuser & voir derriére le chel-d’aeuvre de I'lnde antique,, — der-
riére son epopea stupenda, comme parle Gorrésio, — la présence
d’'une grande personnalité.

Passe pour le Vyasa du Mahdbhdrata ; car cel immense pocme
cyclique, outre qu'il a peu d'unité, parait vraiment, par son
¢tendue, aller au dela des forces d'un individu quelconque. On
concoit done que la tiche de 'homme qui nous I'a Icgué (du
Vyasa, du compilatear) ait pu étre moins celle d'un vrai poéte,
-— moents (faiseur), dichter, trovatore, etc., — que d'un metteur
en ordre, ou tout au plus d'un correcteur ou polisseur. Mais rien
w'indique pareille chose pour le Rdmdyana, on le nombre des
vers est infiniment moindre, et ou l'action, — bien que ralentic
par linsertion trop fréquente de légendes, auxquelles les audi-
teurs indous attachaient du prix, — marche cependant vers un but
3 peu prés un; de maniére a sortir du cyclisme, et a constituer
nettement, quoique avee un peu de latitude, la véritable épopée.

Il est aisé mcme, pourrions-nous dire, de reconnaitre encore,
d'avet le tissu propre de Valmiki, les ¢l¢ments primitifs étrangers
quil y a fait entrer. Moins bien li¢s, et d'une moralité moins
haute, ils ne sont pas seulement antérieurs & son ceuvre; ils y
sont inférieurs aussi. Tout ce qui vient de son travail, & lui, est
plus beau, plus clevé, plus pur, ef en outre plus concordant.
Valmiki est certes, la-dedans, autre chose que le maitre d'une es-
couade de magons, ou qu'un badigeonneur en chef : & plus juste
titre méme quw’Homére (car son individualitc perce peut-édire
comme plus puissante), il est bien I'arcrirecte homine de genie,
véritable auteur de I'édifice. Les traditions ont done eu raison de
le lui attribuer tout enticr, et d'appeler cet impcrissable monument
Ramdyanam vdalmikyan , c'esl-a-dire Ramais valmiciana, ls
Ramaide valmiciennc.

(2). Cui Valmicius valdé placebit.

Aucun des anciens poémes, fut-cc des plus célébres, n'est arrive
jusqu’avux lemps modernes avee une enliére uniformit¢ dans les
manuscrits ; pas plus la Ramaide que les auires chefs-d'ceuvre de
FAntiquit¢. Sur Ia maniére done de fixer le texte de Valmiki, i
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devait y avoir plusieurs systémes. On en connait deux principaux :
d'une part, la lecon qui prévaut dans le nord de I'Indoustan et
quont préférée Schlégel et Lassen; la legon vulgate, dite w des
n commentateurs, » titre dont Gorrésio conteste la justesse ; —‘de
I'autre, celle des Bengalais, que le docte éditeur sarde appelle la
recensione gaudana, et qu'il a adoptée pour base de son magni-
fique travail.

Décider ex professo entre de pareilles autorités, appartiendrait
a un tribunal d'une compétence plus qu'ordinaire. Par bonheur,
rien n'oblige & y siéger les auteurs de livres usuels et terre-a-terre
comme celui-ci, qui n’appartient point au domaine de la haute
science, et dont le but, tout pratique, est simplement d’amener
sous les yeux et sous la main du public, trop étranger & la chosc,
certains trésors ignorés. |

Mais, sans prononcer d'aucune maniére sur la question de sup¢- |
riorité GENERALE entre les deux grandes révisions du Rdmdyana, |
notre choix, quant au cas particulier, ne saurait étre douteux. |
Outre qu'en adoptant la version septentrionale (comme ont fait |
les introducteurs du sanscrit en Europe), nous mellions toul .
lecteur & portée de partager I'avantage dont nous avons joui
nous-meémes, c'est-d-dire de profiter, s'il le veut, des travaux
détaillés du bon Chézy, leduel a pris la peine de faire la-dessus
ce qu'on appelle en style d’écolier les parties des mots; — outre
céla, disons-nous, une considcration décisive de préférence, ¢est
qu’ici, dans quatre ou cinq passages, le texte de I'école bengalaise
ne fournit qu'un sens pale et vulgaire ; un sens qui, plus insigni-
flant, moins delicat, moins ¢levé que 1'autre, fait dispar.ailre la
fleur de la pensée valinicienne, toujours si gisée & reconnaitre
par sa noblesse. On peut trés-bien ne point s'astreindre & suivre
les routes frayées ; mais si I'on fait tant que de prendre des.sen-
liers nouveaux, il ne faut pas que ce soit pour y perdre.

OO 7O
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SUFFISANT POUR RENDRE POSSIBLE EA LECTURE MATERIBLLE DU TEXTE.

Signes Caractéres

graphiques dévanagaris Kamére de prononcer.
adoptie, correspondants,

Consonnes.

b | B ordinaire francais.

b LS Le & est un b aspiré. B'a, qui équi-
vaut 4 bha, se prononce 4 peu pres
bva. (Tout comme le pra, espéce de
pha , s'articule pfa, ou peu s’en faut).

¢ o Un s plutdt soufflé que sifflé, pour
lequel la langue s’en va toucher les
dents du haut. Quelgue chose dans le
genre du z espagnol.

¢ q Le ¢ doux des Italiens ; c’est-a-dire
d peu prés le son francais de ch,

comme dans « Ruth chez Booz. »

¢ B Méme lettre, mais aspirée : tchh.

d [4 Le d francais.



Rignes Caractéres
graphiques désanagaris Maniére de prononcer .
adopteés. corteapondants.
Consounes,

d Y Un d emphatique : dh.

d S Un d venant du cerveau.

d [ Le méme d cércbral, auquel sa-
joute de laspiration ou de Vem-
phase.

g n G dur ordinaire (de ga, go, gu),
¢t cela méme devant ¢ ou i. Ainsi,
pour gird, prononcez i la facon dont
les Frangais articulent guird.

g q G aspiré, gh ; le g'ain arabe.

h T H, T'aspiration ordinaire.

7 | J des Anglais ou g doux des Ita-
liens, c’cst-a-dire notre dj; comme
dans « Conrad jeune encore. »

1 a1 La méme articulation, mais aspi-
rée : djh.

k X C dur ou K.

BN
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Signes Caractires
graphiques devanagacis Banitre de prononcer.
adoptes. correspondants.
Consonnes,
K q Un k aspiré ; la jota espagnole : le
ch allemand de buch et de nachbar.
{ <) L ordinaire.
L » Voir ci-aprés aux voyelles.
m H M ordinaire.
M |Anouswara.)  Yoir i la fin du tableau, aux signes
5 1dem. | OTthographiques.
n a N ordinaire.
n A Un n suivi de la consonne %é; c'est-
a-dire le 7 des Espagnols, le nh des
Portugais ; notre gn dans agneau ou
dans régne.
n T Un n venant du cerveau.
4 d Le son du premier des deux y grecs
dans le mot dyyedos; cest-a-dire
Iespéce de nasale gutturale qui se
trouve 4 peu pres figurée par les
deux lettres NG dans les mots fran-
¢ais rang, sang; mieux encore dans
le mot allemand gesang ou dans le
mot anglais song.
p q P ordinaire.



Signes
grapliigues
adupiés,

Carnctéres
Jévanagaris

cort elpomlllnu.

Maniere de prononcer.

A -]
.
nq’

$

Consonnes.

&

A

Z

P aspiré ; ph si I'on veut, mais non
pas simplement [ (1). Le mot pralam
sonne presque pfalum (avec finale
nasalisée comme dans Adam),

R francais.
Voir ci-apres aux voyelles.

S ordinaire. Suivre la régle espa-
gnole, c’est-a-dire conserver toujours
a cette sifflante sa pureté, et ne I'a-
doucir jamais en facon de z.

Sh anglais, sch allemand, ch fran-
cais (2).

T ordinaire.

T aspiré, mais non pas sifflant 4 la
fagon du th des Anglais ou du 0 des

Grecs modernes. Cest simplement
une sorte de ¢ emphatique.

Un ¢ qui part du cerveau.

PR

(1) Du p aspiré (c'est-a-dire suivi d'un soufile) jusqu'a I'f véri-
table, il y a une distance 2 franchir, pour laguelle le pva ou pfa
sert de moyen naturel de transition. Ainsi, les Allemands, par
leur mot pfeiffer, nous montrent la liaison de l'italien pifero ct
du francais fifre.

(2) Ce n’est pas que ce ch n'ait en outre, dans I'Inde, quelquc
chose de particulier ; mais nous pouvons trés-bien faire abstrac-
tion de la nuance dont il s’agit, laquelle importe peu.




Signes Coracteres

graphiques dévanagaris

Maniére de prononcer.

sdoptis, correspondants.
Cansonnes,
4 r 4 Le méme ¢ ceérébral, mais devenu
emphatique ou explosif.
vou q Au commencement des mots ou a

la suite d’une voyelle, c’est le v fran-
cais; aprés une consonne, cest le
w anglais, c’est-a-dire un oué et non
plus un ». Ainsi dans éva, nous
rendons la consonne sanscrite par un
v, car telle est 14 sa valeur francaise ;
tandis que dans twam, nous 'expri-
mons a I'anglaise par w, attendu qu’il
faut prononcer touam. — Loreille
suffirait pour indiquer cela.

X aspiré, c'est-a-dire kch, comme
dans la rencontre des mots « le duc
Charles. » On pourrait aussi rendre
la méme lettre sanscrite par K3, et il
est indifférent d’écrire Ksatra ou Xa-
tra (1).

(t) A la rigueur il n'est pas bien sir qu'en sanscrit cette lettre
double fut toujours aspirée. Lorsqu’au lieu d'étre radicale, elle se
formait par la rencontre de deux éléments, et que ces éléments
élaient ténus, elle devait n'équivaloir qu'a un x ordinaire. Libre
done aux savants de tenir compte de cette difféerence. — Mais ici,
comme dans tout le cours du présent volume, dont le caractére est
uniquement littéraire et moral, nous ne faisons point de science, nous
n'en admettons que l'indispensable. Nous courons au plus pressé :
A LA YULGARISATION. — Quand une fois la vérité sera connue en gros,
il surgira une génération de gens experts, pour professer les détails.
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Sigwes Caracicres
graphiques désanagaris Haniire de provedeer.
adoples. correrpondants.

) Consoannes,

Y q Le yod hébreu, le jod allemand; le
yé consonne qui se trouve dans les
mots yalagan , bayadcre, apporter de
bon café du Yeémen, cte.

Yoyelles
simiples

f N A bref francais. Ex. natte.

d Al A long. Ex. blame.

i kS I bref francais. Ex. canif.

i i I'long. Ex. empire.

u I Ou bref. Ex. jécoute.

U R Ou long. Ex. jentoure.

y q Ri bref, d’une espéce particuliére(1).

(1) Cette lettre et les trois suivantes sont queique chose de bien
extraordinaire. Comment 7i et /i peuvent-ils passer pour des
voyelles? — Peu importe. Ainsi le veulent les Sanserits, et force
nous cst de tenir compte de leur idée. 1ls prétendent apercevoir
une notable différence entre ces sons, réputés vocaux, et les
¢missions syllabiques formées par la réunion des consonnes r ou /

avec la voyelle i, soit bréve, soit longuc : — nous sommes obligés

la-dessus de nous en rapporter i eux.
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Signes UCaragtires
praphiques devonagaris Maniire de prohancer.
adoptes, cortespondauts.
\‘n)‘t"rl
slmples.
T i3 La méme voyelle, mais allongée.
. NI S
! ] L: bref d’'un certain genre.
/ = Le méme son, mais allongé.
Voyelles
cmnpo&'n (')
e, é g E, toujours plein et toujours long.
ou € (2) Ex. curé, blémir.

(1) Le sanscrit regarde I'e comme composé d’a et d'i, et I'o
comme formé¢ d'a et d'u. Seuls parmi les peuples d'Europe,
les Francais se sont placés au méme point de YWe; ils prononcent
j'ai comme jé, el vaulre comme voire.

(2) Ces trois orthographes, que nous avons concurremment
employées selon les circonstances et d'aprés les habitudes de I'ceil
francais, ne sont point destinées ici & marquer des nuances diffé-
renies. L' E sanscrit est homogéne : toujours plein et toujours long.
Une fois qu'on en est bien averti, peu importe le signe dont nous
nous servirions pour exprimer ce son constan! ; un ¢ sans accents
pourrait y suffire. Mais des accents etant adoptés, il sied d’em-
ployer, pour l'e sanscrit, I'e circonflexe (¢), au moins dans le
corps des mots. — Quanl aux fnales, comme le¢ circonflexe y est
inusité en francais, et que I'on n’¢erit pas Chloé, mais Chloé, nous
pouvons la placer 'accent aigu. Cela n’aura point d’inconvénient ;
car, a la fin des mots, I'é aigu est toujours vraiment fermé, vrai-
ment long, tandis que dans les syllabes initiales ou delalCS, il
n’est souvent que SOUTENY et non fermé ; souvent, disons-nous, il
y reste bref, et I'accent (qu’on lui donne improprement alors) n’a
pour but que de le distinguer d’avec un e muet. Dans pénétre,
par exemple, il n'y a d'¢ véritablement fermé que le troisiéme. Ce
dernicr seul est appuyé, ce dernier scul est long.

2
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Signes
graphiques
sdoptés.

Carsciéres
dévanagaris
correspondanty.

¥auiére de prononcer.

ou @qu (1)

ol

aun

Yoyclles

compnsers.

A

Diphtongues.
\

€

N

SIGNES

* e

Au franqais ou ¢ long. Ex. royaume,
apétre.
.
Ei des Italiens dans sei, des Alle-
mands dans breit; ey des Espagnols
dans ¢l rey. Cest en francais I'ey de
Nancéyen, ou 'ay d’essayer (2).

Au des Allemands dans laut, des
Italiens dans augello, des Espagnols
dans gaucho; c’est-a-dire le son pro-
duit en francais par les syllabes a-ou
réunies; par exemple dans les mots
« il demeure @ Quessant, il y fabrique
de la ouate. » |

*

ORTHOGRAPHIQUES SANSCRITS.

Le visarga ; sorte de légére aspira-
ration finale, qui peut se changer en
diverses lettres, et qui représente sur-

(1) Nous avons mis ¢ dans le corps des termes, et n'avons laissé
au ( pour ¢) qu'aux points de suture des mots qui se sont vraiment -
rencontrés. Excmple : Jagrdahaupaplavagatam (par aw), vu que
jagrdha et upaplavagatam existaient chacun dans la phrase, ol ils
ne se-sont soudés qu'a cause de la rencontre; tandis que nous
donnons I'é & nagd, et méme & Vasavipamam, car, tout composé
qu’est ce dernier terme, c’est devenu un seul meot eependant.

(2) Quelques orientalistes rendent cetie diphtonguc par ai, au
lieu d'ei, mais & tort ; car en sanscrit, ai fait é, comme cn francais.



tout une sorte d’s virtuel ou latent.
Ici le lecteur est maltre ou de ne pas
prononcer’:ce signe orthographique,
ou de larticuler comme un s. En
rencontrant, par exemple, le met
Dagaratas , il pourra dire, a son gré,
Dacarathas, ou Dagaratha. L'erreur,
g'il en existe, ne sera'pas assez grande
pour qu’il y ait inconvénient.
m L’anouswaram , signe qui remplace
les diverses nasales, et qui tient sur-
tout lieu de I'm sourd. Nous l'em-
ploierons, 1° dans le milieu des mots
avant les labiales b, p etc. 2° dans les
finales, soit neutrgs soit accusatives,
ou I'm figure comee en latin.

7 Idem. Autre représentation de 'anouswa-
ram, pour certains cas ou il n'a rien
de labial. Brokhaus propose d’user de
cet 7 devant l'aspirée, les sifflantes et
les demi-voyelles (1). Avant les lettres
non labiales, mais classées (vargiyds),
nous laissons subsister la nasale pro-
pre de chaque ordre (2).

(1) Ce que les grammairiens sanscrits appellent ainsi , ce sont
les quatre consonnes ya, ra, la, va. lls leur donnent le nom de
sémi-voyelles parce qu'ils les regardent comme cousines des
voyelles i, ri, li, u (ou).

(2) Cest-a-~savoir, devant les dentales, I'n ordinaire ; devant les
cérébrales, I'n sous-ponctué ou n de téte ; devant les palatales,
I'n circonflexe (le gn francais d’agneau); et devant les gutiurales,
notre gamma pointé, autrement nommé le nga.



§  Equivalent de notre apostrophe.
Sculement ¢andis qu’elle indique chez
nous url¢ apocope (suppression finale),
le signe sanscrit indique une suppres-
sion initiale, une procope. Mais la
chose n'offre rien d’étonnant ; elle avait
lieu ainsi chez les Latins : bonum’st
pour bonum est.

Au reste, tout cecl est expliqué, commenté et rendu
clair pour le premier venu, dans le mémoire dont nous
avons parlé (1); travail terminé depuis plus de deux
ans, mais dont l'insertion au Journal asiatiqilfe n'a pas
encore cu lieu (2).,

(1) Des alphabets europédens appliqués au sanscrit.

(2) Quoique n’y atlachant aucune importance personnelle, 1'au-
teur eut peut-étre bien fait de le faire imprimer & part, puisque
des esprits ¢minents, dont le vaste savoir se préte difficilement &
comprendre les besoins de I'lgnorance, apportent de tels delais
i s’occuper de ces questions (rop modestes, qui n'intéressent, il
est vrai, que le gros public des dtudiants. Avec le systéme de ne
donner place u'a des labeurs de premier ordre, sans sinquicter
des travaux qui tendent & vulgariser les résultats acquis, — on laisse
d'autres nations, moins fiéres ¢t plus pratiques, prendre tout
doucement I'avance sur la nation (rancaise. — Il n'y a déja, dans
ce genrg, que trop de chemin de fait.

Un aphorisme mcdical, trés-connu, dit qu'on ne vit pas u de
ce (qu'on mange, n mais « de ce qu'on digére; n et rien de plus
vrai, car I'organisme vivant ne profite que de ce qu’il a pu s’assi-
miler. Or il en cst de méme pour les choses de lintelligence. Le
genre humain , dans fordre de la penséc, ne vit pas précisément
des découvertes faites ; il vit des découvertes que P'on a bien voulu
prendre la peine de mettre & sa portée. — Ay GENie la premiére
de ces deux taches et tout 'honneur qui doit la couronner ; mais
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Voir, d’ailleurs, pour I'exercice, et quant aux appli-
cations pratiques, la grande note qu’on rencontrera la
premiére, a la suite du texte et des deux traductions (1).
Nous v avons donné avec détail quelques exemples.

Le mode de lecture auquel on arrivera aisément par
Ia clef flue les pages précédentes ont fournie, ne sera pas
plus mauvais que celui qui se pratique a I'égard du latin,
usage (ui, malgré les défauts inévitables d’'une méthode
artificielle et conjecturale, ne nous dérobe ni le charme
de style, ni méme, jusqu’a un certain point, 'harmo-
nie, du poete de Mantoue.

Notre procédé, quoique purement approximatif, suf-
fira pour faire découvrir dans le texte une foule d’ana-
logies gréco-latines. Quel est le simple bachelier qui ne
recopnaitra point, par gxemple, en parcourant le morceau
ci-apres, les trois formes personnelles du verbe gree (ju,
o, 7)? ou les supins latins en tum? ou bien qui n'y
saura pas voir dans Yadjectif upastitam (se tenant en
bas) le participe hybride mo-stantem? ete. Quel est 1'¢-
colier de cinquiéme, de sixiéme, qui, en lisant dans no-
tre sanscrit européanisé dévim Kducaliam , ne sera pas
surpris, enchanté, — ne sautera pas de joie, — d’en
apercevoir 4 lni tout seul, non la ressemblance (c’est

-

s'il dédajgne la seconde, eh bien, qu’alors il sache au moins per-
mettre & Fhumble Box sens de s’cn charger d sa place. Et qu'il ne
rende pas inabordables & la simple et vulgaire phalange des ou-
vriers praticicns, — qui nc¢ demande pour elle ni ¢loge ni mention
méme, — les sentiers par ou elle s’avancerait vers le but, pour
peu qu'on mit moins de retard & les lui ouvrir.

(1) Pages 75 & 79.
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trop peu dire) mais la presque identité, avec les mots
latins placés en regard : divam Causaliam?

Chacun, d’ailleurs comprendra fort bien quelle est ici
la mesure du vers, composé de seize syilabes et coupé en
deux hémistiches égaux (1). Il y a plus : on ne sera pas
sans recevoir quelque impression de la quantié pro-
sodique, qui revient périodiquement ; tant il est facile,
fat-ce & une oreille de collégien médiocre, de sentir, au
bout de deux ou trois paragraphes, que dans les vers

héroiques, la premiére moitié des demi-clokas se ter-’

mine ordinairement par un anti-bacchique, et la seconde
toujours par un double iambe.

(1) Au licu d’h¢émistiches, nous devrions dire pieds, puisque la
-métrique sanscrite appelle pada chacune des grandes unités em-
ployées dans le calcul des rythmes. Mais les Grees et les Latins
ayant diminué¢ la valeur du mot pieo, ngs habitudes de collége ne
nous permettent plus guére de le donner pour nom a des groupes
si considérables, A des divisions octosyllabiques.



LA MORT DE YAZNADATE,

EPISODE.



AVIS SUR, LE SANSCRIT.

Non seulement nous avons adopté, malgré I'usage indou, le
principe de la distinction des maots, tel qu'il est & présent accepte
en Europe pour les éditions sanserites, mais (saul emploi d'un
trait-d’'union) nous I'avons appliqué au cas méme ou ils sont ag-
glutinés, cxeepté lorsque la jonction y est assez forte pour rendre
tout décollement impossible.

Ainsi, quoique les mots raéirdu udahard, juxtaposcs d’abord,
puis réunis au moyen de la transmutation d'x en v, soient arrivés,
pratiquement, a ne plus former que rdtrévudahars, — et quoique
de méme, par le changement de la voyelle i en la consonne y, les
cinq syllabes de dévi anitda se soient riéduites aux quatre de
dévyanitda, — nous avons {crit, nous, parce quon le pouvait
sans inconvénient, rdtrdv-udakard et dévy-anidd. Le trait-
d’union, introduit ici pour satisfaire I'esprit, ne détruit point I'effet
phonélique commandé par les exigences du rythme ct par celle
de Forthographe brahmanique.

Ce n'est pas tout. Dans les mots composés, dans ceux surtout
{jui sont trés-complexes, nous avons marqué aussi par un trait-
d'union (& la vcérité fort petit) chacun des él¢ments du groupe.
Nous Cerivons, par exemple, vaka-sdrayga-varhinas, et méme
nous divisons prala-prepsur.

Certaines raisons semblaient nous conseiller d'étre plus hardis
encorc. Bien volontiers nous fussions allés jusqu'a metire jala-da,
faisant ressortir ainsi dans jalada (nuage, donneur d’eau, agquce
dator) les deux racines jala et da. — Mais on a pensé que ¢'é-
tait Ix trop de condescendance pour les débutants, et qu'il fallait
leur laisser quclque chose 4 faire. Il y avait de I'exagération, nous
disait-on,  isoler dans duskritam, sammohdd et paritarpitd,
les prépositions composantes ( dus, sam et part), lorsque les Grees
ne se font aucun serupule d’éerire sans division diguorov, slwvoix
ou meptepvspiva, N'était-ce pas prendre trop de soin que de déta-
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cher les deux éléments de mega-jéna, lorsque le lecteur voit au-
dessous, dans la traduction latine, le mot lié nubigend ! Pourquoi
scinder danus-pdnis, lorsque les Anciens onl bien forgé pour
un signe de leur zodiaque le terme non-divisé d’arcitenens !

A 1a bonne heure ! — Et toutefois ce n'ést pas sans regret que
nous avons renoncé a une méthode analytique, bien scolsire peut-
étre, mais qui aurait eu son utilité. Décoller et séparer, jusquaux
limites du possible, les éléments constitutifs du langage, cc n'est
pas seulement aider I'étudiant b saisir plus vite le sens des mots :
c'estlui en faciliter méme le déchiffrement matériel, et Jui en rendre
plus aisée la lecture a haute voix *).

Or, quelle est lintention prineipale de ce volume ? celle qu'on
y voit régner d'un bout & l'autre ? — Le désir trés—formel de con-
tribuer a faire sortir du domaine d’un pelit nombre de u doctes
Elus u certaines notions mal & propos réputées inaccessibles, et de
les mettre & la portée de toute personne tant soit peu letirée **).

Tous les ¢lokas (distiques) sont numerotés, et méme nous avons
marqué par « et § le premier et le second vers de chacun. Voici
principalement pourquoi :

Les allures de la pensée moderne ne permettaient guére de sui-
vre constamment l'ordre des idées antiques ; le tour naturel de
notre ididme devait amener dans celles—ci de 1égéres inversions.
Or, nous avons veillé, néanmoins, & mettre toujours en véritable
regard les membres de phrase sanscrils et francais qui se corres—
pondent ; dés lors, il en résulte quelquefois un petit déplacement
dans la série qu'avait suivic le poéte pour ses distiques ou demi-
distiques. Eh bien, notre numérotage permet de rétablir entiére-
ment cet ordre, supposé qu'on y licnne. Aux amateurs de I'exac-
titude, fit-ce de l'exactitude la plus exagérée, nous avons voulu
ne rien laisser & désirer.

L [
*) De notre systéme primilif, il subsistera pour vestige I'emploi du petit trait-
d'union avant fcha et vd ; car si nous adoplons ce signe, c’est sans sucune néces-
sité positive, puisqu'en latin que et ve ne se détachent pas des mots.

**) Voir, par exemple, la nolc a, page 90, el sa sous-note au bas de la page 91.
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AVIS SUR LE FRANCAIS.

Si I'on veut ne considdrer la traduction francaise de cet épisode
que comme un morccau destin¢ & des séances académiques ou
comme un [ragment & réciter dans des salons, il faut, au lieu de
le déclamer jusqu’au bout, s’arréter aussitot aprés la disparition
de I'image glorifiée de Yaznadate, et finir par les mots : « emporté
vers la nue » (page 63). — Dans ce cas, en effet, le senliment de
Fart conseille de laisser de coté les derniers vers, dont I'intérét ne
roulant plus sur le jeune homme ¢t sur ses vieux parents, ne peut
évidemment continuer d'émouvoir au méme degré un auditoire.
Utiles encore pour la lecture de cabinet, ils conviennent moins
pour la lecture & haute voix; car les gens (surtoul dans leur
ignorance de ce qui précéde, et dans leur indifférence pour Dasa-
rétas et Cauzalie), nc sauraient étre aussi vivement touchés de ce
qui regarde ces personnages que de ce qui concerne l'enfant
blessé. Toule cetle fin, quoique rcmarquable, significative, hau-
tement morale, imposante méme, serait pour cux comme un
hors-d'ceuvre. Si elle ne viole pas I'unité d’action, elle semblera
toujours oOter quelque chose A 'unité d'effet (*).

Pareillement, il serait bon de supprimer, dans le débit, les vers
que nous avons marqués d'un astérisque (page 61), c’est-a-dire les
quatre vers qui mentionnent d’anciens rois de I'Inde ou des péres
de famille vertueux. Au point de vue logique, ce sont la sans doute
des parties intégrantes de la phalange que le poéte passe en revue;
mais au point de vue artistique, on ne se plaindra pas de I'ahsence
de quelques anncaux dec la chaine. Loin de 1 : I'effet oratoire ga-
gnera, au raccourcissement ainsi obtenu dans la période.

(*) Non pas pourtant qu’en clle-méme elle soit une queue languissante el sura-
joutée, car elle est le corrélalif du début ; ce soul deux parties qui se répondent
Pune & 'aulre, lg haut ct le bas ddune méme bordure encadrant le petit tableau.
— En effet, pour mettre hors de doule ici V'existence de I'unilé aristotélique, il
n’y aurait qu'a changer le titre du morceau ; il suffirait de nommer I'épisode, non
pas La mort de Yaznadate, ce qui n'en exprime que la parlic la plus saillante,
mais bien La mort de Dusarétas, appellation qui embrasserait tout le sujet.
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JAZINADATTI NEX.



CRI-RAMAYANE
YAIN A-MTTA-BADOPAKYANAM. ,
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{ 2. Rdimé Manuja-¢dirdulé
sanujé vanam derité (4},
1 6. Rdji Dacaratas kyécrdm
' dapadam samapadyata.
2 2.  Rima-Laxmanayér éva
vivdsdd, Visaviopamam

23. J'agrdhaupaplavagata-rgz
sturyam tama ivimbaré.
.
3z Sa, sasté divasé, Rimam
cocan éva mahdyacds ,
38 Ardda-rdtré , vibuddas san ,

sasmdrritma-sudu&lf;rtazn ;
bz Smytwdi-ca, dévin Kducalydm
abibtsyédam abravit :

JAZINADATTI NECIS FABULA

(uT) IN CELEDERRINA RAMAIDE (LEGITUR).
[ 2

Dum leo Manuides, Ramas, cum fratre minore,
Longinquas peteret sylvas, heu sponté profectus,
Daisaratham regem coepit consiimere meeror. .
Arbiter ille potens, metuendo proximus Indree (a),

Exilio juvenis Ram, fratremque secuti
Lasminis, exuerat splendorem fronte scdentem :
Zthere sic medio,- trux sdolem sidus obumbrat.



LA MORT DE YAZNADATE,

EPISODE

TRADUIT DE LA RAMAIDE DE VALMIKI.

DY TEET Dt

Quand le jeune lion né des rois Manouvides Y,
Réima, qu'avaient vaincu des manceuvres perfides,
Fut parti, se courbant sous d’injustes arréts % ;
Quand, cherchant avee lui I'¢paisseur des foréts,
En compagnon d’exil, Lasman, généreux frére, -
L’cut suivi, — quel chagrin saisit leur noble pérc !
Le monarque imposant succombait affaissé ;

On edt dit un soleil dans les cieux éclipsé.

Depuis six jours entiers, dans sa douleur profonde,
Le vieux Dasarétas fuyait les yeux du monde % :
Or, la septiéme nuit, pleurant son fils si cher,
Il veillait.... Tout-a-coup un souvenir amer
Surgit, et par degrés rappelle a sa pensée
Un acte malheureux de sa course passée,
Acte que dans son 4me un long oubli voilait.
Sous ses tourments nouveaux, faible et troublé qu'il est,
Le prince appelle a lui, d’'une voix indécise,
L’auguste Cayzalie, & ses cOtés assise:

Sexld jamque die, lacrymans et multa gemens rex
Hue ilie secum versabat taedia noctu,
Quum veteris culpe paulatim tristis imago
Mentem illi subiit. Factus memor, ac nimis seger,
Divam Causaliam, thalawmo quee forté¢ sedcbat,
Alloquitur : w Dornis, conjux ? Si libera somno
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« Si le sommeil vous fuit, Cauzalie, écoutez ;
Ma bouche énoncera de tristes vérités.

» Bonne ou mauvaise, oh oui, toute action humaine
Attire  son auteur ou récompense ou peine ;
Avec le cours des temps, un sir effet la suit,
Et, tot ou tard, chaque homme en recueille le fruit.
Ah! combien ce qu’on fait, il faut dés I'origine
Le peser! — Que de fois le bien qu'on imagine
Se tourne en mal..! Souvent dans nos veeux empressés,
Nous optons, et nos choix sont des choix insensés.
On ressemble au mortel que différents bocages
Invitent au séjour de leurs divers ombrages ;
Qui des humbles manguiers méconnait la valeur,
Et des fiers paldsas, plus brillants par la fleur,
S’en va chercher les bois : haute et vaine feuillée,
Ot T'attente est dégue au jour de la cueillée *),

Voila quel fut mon sort, et pourquoi, trop puni,
Jappelle en vain Rdma, de mes cétés banni.
Ma faute fut d’avoir, dans une ardente ivresse,
Atteint jadis un but par ma fatale adresse :

Nunc vigilas, attenta meis da vdcibus aures..

» Quidquid agunt homines, régina, bonumve malumve,
Hoc manet, atque suo prodacit tempore fructus..
Actibus ergo citis ex omni parte cavendum
Principio. Nam si leviter quis prona sequatur,
Par erit insulso qui, cum sibi queerere possit,
In sortem, varia vestitos arbore colles,
Amrweo nemori palasinam, flore superbam,

Ty
A
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4 8. « Yadijagarsi, Kdugalyé,
ernu me ‘vahitd vacas.

5 a. » Yad dcarati, kalydni,

naras karma ¢ubdeubam ®,
56 So 'vdgymgz palam dpndti

tasya kala-kramdgatam.
6 «. Guru-ligavam artindm

drambésw-avitarkayan ,
6 6. Gunaté disalag-ceiva ,

bila ity-ucyaté budeis ;
7 2.  Tad yatimravanam hitwd,

pdligam vanam derayet ,
7 8. Puspam dystwi prala-prepsur

. nirdeas sydt praligamé.
8a.  S6’ham, dmra-vanam hitwd,
| prdldeam vandm deritas,

8 6.  Buddi-méhdt parityajya,

Rimam ¢ocdmi durmatis.

9 x. » Kdugalyé, labdalazyéna
tarunéna mayd , purd,
9 6. Duratas ¢abda-véditwin ,
mahat tad duskytam kyptam.
10 . Tad idam mdm anuprdiptam,
dévi, duskam swayaykriam ,

Fructifero sylvam prefert ; cariturus inepté
Autumni pomis (6). — Amraum sic ego lucum,
Olim, pro palasis, cxcatd mente reliqui ;

[udé, nec immeritd, tristis nunc lageo Ramam.

» Sors mea s@va [uit jactu valuisse, scopumque
Non oculis notum prompta tetigisse sagitla.
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10 6.  Sammdhdd tha bdléna

yatd sydd bazitam visam.
11 2. Avijiidndd yald kagcit

puruso baxayed visam ,
116 Tatd maydpy-avijadndt

pdpam karma purd kytam.

12 a. » Dévy-anidd, taddbas twam ,
' yuva-rdjé Yavdmy-aham © ;
12 6.  Ata prdvyd anuprdptd
mada-kdma-vivarddini.

13 a. » Addya hi rasam Gdumam
taptwd-ca jagatim ravdu,
136.  Udag gatwdbyupdvytté *

paréldvacitam dicam;
14a.  Avrpwind digas sarvds

snigdd dadyeiré gands ,
14 8. Mudd jahysiré-cdpi

vaka-sdrayga-varhinas.
15 «.  Akildkila-toydni

srotdansi vimaliny-api,
15 6.  Unmdirga-jalavihini

babuvur jaladdgamé.

Ardor in errorem duxit me. Error mihi culpa;
Ut peccat puer incautus siigendo venenum.

v Quam vetus est facinus ! Tu virgo innupta mancbas ;
Ipse ego regni héres tantum, florensque juventa.
Flamina amoris agens, pluviarum contigit eestas.

» V&nerat australes sol, ex aquilone reversus,
* Oras, et terre succum calor hauserat omnem
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Faute aveugle..! pareille & Yacte sans raison
D'un enfant qui se joue en sucant un poison.

» Comme ils ont fui, ces temps, dont I'image lointaine

Déja dans mon esprit disparait incertaine !

De la maternité vous ignoriez la loi ; '
Vous étiez vierge encore, aimable reine ; et moi,
Joyeux et témeéraire en ma course étourdie,

Je n’étais qu'héritier du trone d’Ayodie *.

» Un soir, — c’était alors la saison des beaux jours,
L’admirable saison des fleurs et des amours, —
Par les feux du soleil si longtemps desséehée,
La terre avait enfin vu sa soif étanchée ;
Des nuages épais, agréable rideau,
Naissaient, puis se fondaient en féconds torrents d’eau ;
Aussi, peignant leur joie avec des cris étranges,
Les paons aux cent couleurs, les hérons, les saranges °),

Torridus. At ceelum grata caligine nimbi

Tandem véldrunt, spem letitiamque ferentes.
Mox tellas inhians madefit ; perfunditur und4
Nitbigena ; pleno decurrunt margine rivi ;
Splendida terra simul turget viridantibus herbis.
Tam genus éligerum, tim cycnus, pavo, saranga,
Ardeaque insano stridens velut ebria potu,
Exultat ripis et amicos accipit imbres.

&t
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Prés des ruisseaux grossis semblaient comme enivrés,
Et de gazons plus frais les champs s’étaient parés.

» Un soir done, au hasard, parmi les herbes vertes,
Non loin du Sarayou, fleuve aux rives désertes 7),
Je pars, un arc en main, sur le dos deux carquois ®.
" Peut-étre, quand la nuit allait couvrir les bois,
Un buffle, un-éléphant, quelque animal sauvage,
Viendrait vers la riviére y chercher son breuvage.
J’approche ; les buissons me la cachaient encor,
Que, palpitant d’ardeur, aveuglé par le sort,
Yentends sagiter I'cau : je m’arréte et J'écoute.

» C’est comme un vase étroit qui s’emplirait...
Sans doute

Tel doit étre, — tel est, — le bruit qu’'en s’abreuvant,
Fait, du creux de sa trompe, ouir un éléphant.
~— 11 suffit ; moh désir »’en attend pas la vue :
Sur I'arc impatient je mets la fléche aigué ;
Au juste point du son je vise ; — acte insensé !
Le trait vole... Un cri part, qui d’effroi m’a glacé
Et fait échapper I'arc & ma main vacillante.

[ ]
» Talia cum starent, o pulchra (¢), cupidine pulsus

Vénandi, egredior, tepidum sub vesperis ortum.
Arcus incst manibus fulgens ; hameroque duabus
Impositis pharetris, sylvas flimenque Sarajum
Per dubios calles letus peto. Namque videtur
Spiculo inaudito succumbere posse per umbras,
Biibalus aut elephas, aut sylve bellua quavis,
Semdtos latices quaerens, Saragena fluenta.

» Haud equidem longée distabat pes meus illo
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16 2.  Mégajéndmbund biamir
: birind paritarpitd,
16 6.  Unmatta-¢iki-sdraygd ®

.  babdu harita-gidwald.

17 a.  » Etasmin idycé kalé (®)
: vartamdné , "ham , aygané,
17 6. Baddwd tindu, daguspdnis,
" Sarayim agaman nadim ;
18 2.  Nipdné mahisam rdatrdu,
gajam-vd tiram dgatam,
18 8.  Anyam-vipi myrgam kadicij
Jigdnsur, ajitendriyas.
19 a. Atdham piryamdnasya
jala-kumbasya niswanam,
19 6. ° Acazurvisayé, crdusam,
vdranasyéve vryhitam.
20 z.  Tatas, supuyKam, nicitam ,
) ¢aram sanddya kdrmuké
20 6.  Asmin cabdé, caram xipram
asyjam , detva-mohitas.
21 . » Caré-cicrnavam tasmin
mukté nipatité tadd :

Amne, sed ad ripam gressu properante {erebar,
Accessurus eamgi nox fruticesque vetarent :
Nescio quis strepitus é flumine surgit ad aurem.

. Sic fortassé ad aqua$ longo strepit amphora collo,
Vel, bibiturus eas, sugente proboscide barrus.
Expectata igitur vénit fera (sic mea mens est).

Nec mora ; nam dextr® querenti occurrit acutum,
Pennatum jaculum ; simul areis cornua flecto.
Undé sonus crepuit, volat illic missile telum.

v Fit subitd gemitus miserabilis ; ac mihi sanguis
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21 8. « Hd, hatdé "smiti ! » karundm
mdanusénéritdm giram.
22 .  « Katam asmad-vidé castram
nipatel tu tapaswini ?
22 6.  » Kendyam sunyeariséna
- mayi bdnod nipdtitas ?
23 «.  » Praviviktam nadim rdtrav-
~udaharé "ham dgatas :
23 6. » Jsunabihatas kéna ?
- kasyéhdpakytam mayd ?
28 «.  » Idam nispalam drambam,
kévaldnarta-sayhitam ,
28 6. » Vidwdn kas sddu manyéia
eisyénéva guror badam.

26 «. » Nemam tatdnucocdmsi
jivita-xayam dtmanas ,
26 6. » Mdtaram pitaranicinddiu )
° - vridddu cocdmi tdu yatd ().
24 «.  » Vydddsyindasya dinasya,
- vané vanyéna jivatas,
24 8.  » Munes pulrabaddd éva
* hypds bdnd nipdtitas (¢).
28 «.  » Tdu-¢dham-éeiva kypands,
kéndgamya durdtmar:d

Sistitur, éque manu letalis 1abitur arcus.

» Ah! perii! » resonat tremulo vox murmure. « Sed quis
» Mi similem potuit eradélis figere jactu..,

n Sylvestrem puerum, monachum, nullique nocentem,

» Qui fluvium saltis, lymphas hausturus, adibat !

n Istud turpe scelus, sine causis, utile nulla

o
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« Je suis mort, » dit la voix douloureuse et tremblante.

» Mais quel étre cruel m’a pu frapper? — Pourquoi
» Dépouiller de la vie un enfant tel que moi?
» Jeune ermite, & qui donc ai-je nui sur la terre?
» Je venais puiser I'onde au fleuve solitaire
» Pour gens 4 qui des bois I'humble aliment suffit.
» Ce meurtre sans pitié, sans raison, — sans profit, —
» N'est pas moins odieux que le forfait d’n traftre,
» D’un coupable disciple assassin de son maitre *).
) 4

» Car ce n’est pas moi seul qu'un tel coup fait périr;
» Et les jours innocents qu'on m’est venu ravir,
» C'est pour d’autres que moi que mon cceur les regrette.
» C’est pour mon pére, — aveugle et triste anachoréte,—
» Cest pour ma pauvre meére, aveugle comme lui.
Quand jaurai disparu, quel sera leur appui? »

)

» Lucrorum specie, stomachum ciet, haud secus ac si °
v Vellet discipulus proprium mactare magistrum.

n Non mihi condoleo de vita tam cito raptd ;

v Sed complord patri, qui sanctus erémita vivit,

» Conqueror et mitri, comiti sociceque recessis,

» Ambdbus vetulis, ambobus limine captis.

» Hoc par dulce senum, deinceps quid me sine fiet ? '
» Herbis, heu, solitos vesci, vel glande misella,

n Hos ego nitribam : me dempto, cura peribit. »



» O reine, & ces accents d’'une plainte supréme, .
Je m’avance éperdu, plein d’horrcur pour moi-méme; °
J’écarte les rameaux ; je marche en me pressant ;
Farrive enfin. — Que vois-je ?
Un faible adolescent,
Qui, pauvrement couvert de simples peaux de béte,
Et les cheveux en tresse attachés sur la téte,
— Précoce pénitent, — de ma fléche percé,
Les pieds dans I'eau du flguve, était la renversé.

Il m’apercoit : son il se ranime.., et mon dme
Frémit de repentir sous son regard de flamme.

« Cest donc toi, xatria, par qui je meurs ainsi ') !
» Eh! que t'avais-je fait ? — Qu’avaient-ils fait aussi,
» Mes vieux parents, dont I'eeil ne voit plus la lumiére !
» Qui, nourris par moi scul, voués a la priére,
Innocents, vertueux, vivaient au fond des bois !

L J

» His dictis propero, cupiensque videre quid a me
Patratum fuerit, trepidus virgulta repello.

Proh dolor! Ecce puer, transfixus pectora ferro,
More anachorétee vestitus pelie ferin

Fronteque adhic praebens religatos rité capillos,
Sanguine rorabat, mediusque jacebat in unda.

» Vix me conspexit, tam diris visibus egrum,
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28 8. » Binéneikéna nihatds,
cika-mila-palicands ?

27 «.  » Tad anda-mitunam vyddam
dirga-kdlam Uytam mayd ,

27 6. » Mayi pasicatwam dpanné ,
kdam vrttim varlayisyati? »

29 a. » Iti tdm karundm vdéam

crulwd me brdnta-cetasas ,
29 8.  Adarma-karma-Uitasya

kardd acyavatiyudam.
30 .  Sahasibyupasytyeinam

aphcyam hydi tdditam,
30 8. Jdtdfina-daram bdalam ,

) dinam , patitam ambasi.

M« Sa, mdm kypanam udvizya,

marmany-abihaté bream,
31 8. INy-wvica vaéd, dévi,

didaxur va téjasd :

32 a. « Kim tavépakrtam , zatra ,

vané nivasatd maya,
326. Jigréur dpé gurw-artam,

yad akam tdditas twayd ?

In temeralorem morientia iimina fixit ;
Lumina me justis quasi combirentia flammis.

n Que libi, quee zxatria, dic, a me injuria lata est, |
v Quod tu, sic, puero, jussu genitoris ad undas
n Cantharon implenti, corpus confoderis ictu ?
n Insuper, innocui, die, quid fécére parentes,
» Preaesidiis orbi, eweci, tardique senectd ?
» (Tres clenim miseros, tres Gina sagitta necavit).
» His opus est nato ; nimis, ¢heu, jam moror absens.
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34 a. » Ekéndnéne binéna
- lwayd , pipa , hatds trayas :
3%6. » Aham, ambd-ca, tdlag-ca;
kasmad ? anaparddinas !

33 «.  » Amu hi, kypandv-anddv-

-andtdu , vijané vané,
33 6. » Madiydu pitardu vrddiu

pratixeté mamdceayd. »
33 2. » Nunam na tapasas kinéit

palam manyé ¢rulasya-vd,
336. » Yatd mdm ndbijindti

pild , mida, twayd hatam.
36 a. » Jdnan api-éa ; kim kurydd ,

andatwdid apardkramas ?
36 6. » Bidyamdnam ivdcaktas

trdtum anyan nago nagam ().

38 a.  » Iyam ékapadi yat:

mama lam pilur deramam :
38 6. » Tam prasddaya gatwdicu ,

na twdm sa kupitas capel.
37 «.  » Pitus twam &va me gatwd,

eigram dcéaxwa , Rigava,
37 6.  » Md twim daxyati ¢dpéna

¢uska-vrram tvdnalas.

» Scilicet ista boni merces ! adedque tot annos
n Profuit austérd corpus domuisse dietd,
n Seu vigili studio Védas didicisse verendos ! -
» Insanus juvenis mihi vitam subripit : et me
» Cunctantem in sylva crédit pater inscius. — At si
v Nota forent etiam genitori nunc mea fata,
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» Car ta fléche, 6 méchant, nous a tués tous trois.

s

» Troublés de mon absence, oh, déja dans leur peine
» Ils m’attendent, sans doute.... Et leur attente est vaine!

» Tel est donc 14 le fruit de mes austérités !

» Des saints Védas par moi si Iongtemps medités ') !

» Un insensé me tue.., et mon pére qui maime,

» Quand loin de lui je meurs, n’en est pas instruitméme!
» — Mais, ddns son impuissance, au reste, il le saurait,
» Qu’y ferait-il encor.. ? L’arbre de la forét

» Peut-il, en s’agitant sur sa tige épargnée,

» Sauver 2 son voisin les coups de la cognée '*) ?

»Eh! bien! prends ce sentier, chasseur,—et sans retard.
» Il méne & Permitage ot languit le vieillard.
» Va I’y trouver ; dis-lui Peeuvre de ta démence ;
» Du pénitent, du brahme, implore la clémence ;
» Car ¢’il te maudissait, tu mourrais consumé
» Comme un vieux arbre sec par la foudre enflammé.
» Va donc, — et puisses-tu fuir le courroux céleste !

n Quid magis.. ? Anne fit ut percussa seciiribus arbos
» Arbore vieind velut auxiliante juvetur !

n Tu, mea verba audi. — Viden'? Ad magile paternum (d)
» Pauperis et tugurj ligna, isteec sémita ducit. .

v Huae, age, verte p'edem. Quee féceris omnia narra ;

n Brachminis ante pedes, in me commissa fatére.

» Tam supplex, ab eo veniam pete ; ne citus ille

» Urat te miserum, tibi justé dira precando, -

» Ut scintilla vorat siccum sine eortice truncum.



+
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» Mais non; reviens. — Ce dard, qga ton arme funeste
» M’a lancé.., qui suspend le sodfe de ma voix,
» Qui m’enferre.., il m’¢touffe et me brile i la fois.
» De ce serpent de feu sauve-moi la torture ;
» Viens I'arracher : la mort m’en paraitra moins dure.

» Ecoute. — Je veux bien adoucir ton effroi '*). —
» Oui; mon pére, il est vrai, plus révéré qu'un roi,
» Tient un rang au-dessus de 'humaine puissance :
» L’honneur du brahmanat décora sa naissgnce.
» Mais I'épouse au cceur pur qu'il recut dans ses bras,
» Ma bonne et pauvre mére, est du sang des Soudras **).
» Qu'au moins par ce penser ta crainte un peu s'allége !
» Ton crime..,affreux sans doute..,échappe au sacrilége.
» Tu n’es point brahmicide. » |

» Ainsi, prés de la mort,
L’enfant blessé par moi me consolait encor !

— De son sein, qui palpite, en tremblant je retire
Ma fléche... Effort fatal ! L’humble jeune homme expire.

n Adverte interdium, nam te vocat ultima cura.
w Istud fulmineum figens preecordia telum,
» Quo laceror, quo me gravat interclusus et seger
v Halitus, — ut serpens, pulmonibus igneus heeret.
n Extrahat id leso pietas tua pectore , sodes ;
» Liber eo, saltem, valeam spirare supremum !

n Ceetera, ne nimio tu percelldre timore,
n Hoc volo te monilum : constal non posse negari
» Quin genitus fuerim in sylvis a brachmane vero ;
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39 a. » Vicalyam kuru mdm xipram ;
twaydyam yé 'rpitas ¢aras ,
39 8.  » Hrdi vayrdgni-saisarpas,
prdndn uparunaddi mé.
40 «. » Sacalyd maranan ndham
dpnuydm , calyam uddara.

41 . » Brahmanéna tw-aham jdtas
Cidrdydm vasald vané.
40 6.  » Na dwijdtir aham ; ¢aykdm
. brahma-hatyd-kytim tyaja. »

41 6. » Iti mdm abravid vakyam

;bdlas ¢arahaté mayd.
42 «. » Tasydtauttamyatd binam

ujjahdra baldd aham ;
426. Sa, mdm udvitya sentrastam,

fahdu prdndns taps-danas.

n At tantim sudrea dedit mihi feemina vitam ;
n Casta, verenda quidem, sed non sila sanguine sacro.
» Brachminicida meo sic non es funere factus. »

v Isto verba modo fecit puer, ipse necanti
Providus. — Ast ego tunc, létdlem dulce sagittam,
Incassim tentans avellere, dénique cum vi
Abripui tremulo. — Sed me, mea facta dolentem,
Conspiciendd, leves ascEtd novitius auras

Traxit, et cfflavit mitem sine crimine vitam.
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43 «. » Nidanam upagaté maharsi-puiré,
saha yacasd sahaseiva mdm nipdtya,
43 6. Bream aham aliavam vimida-éétd,
vyasanam apdram asangcayam prapannas.

44 «. » Taté "ham , caram uddytya ,
diptam , ag¢ivisépamam ,
44 6. Agaiam , kumbam dddya,
pitur asydcramam prati.

45 «.  Tatrdham kypanav-anddu,
vpddav-apariédrakdu,

i3 6.  Apacyam tasya pilardu,
lina-pardv-ivindajiu;

46 a. Tat-katdbir updsindu,
vydtitdu , putra-lilasdu,

46 8. Putrigamanajim dedm
dkdytantdiu ; vavi matduv @),

47 2. » Pada-cabdam tu me ¢rutwd,

4 €

munir mdm abyabdsata :

» Sanctus hypermonachi postquam sic natus obivit,
O conjux, cecidit pariler mea gldria ; meque
Preeqipitem jécit dolor in genus omne malorum.

» Urnam mox relevans a ferre volente relictam,
Atque pii juvenis sic sallem minus adimplens,
Sedis erémiticee monstratum mox ego callem
Arripio titubans, et saltis densa peragro.

» Tandem tecla césse apparent et limine parvo
Cernuntur dud sylvicole, qui, paupere cultu ,
Meesti, grandeevi, famulo sine, — corda movebant ;
Sat similes avibus quos durus liquerit auceps




» Moi, quand son ceil fut clos, quand sa téte eut fiéchi,

Quand resta pile et froid le fils du grand richi '%,
Ce que j'avais d’orgueil sembla tomber a terre.

» Dans ma douleur profonde, un cruel ministére
Me restait : — Je saisis I'urne aux flancs. remplis d’eau,
Je I'emporte; et, chargé de ce triste fardeau,
Je prends I'étroit sentier qui méne i Permitage.

» LA, japercois bientdt, courbés sous leur grand 4ge,
Les deux parents.., qui, seuls, au fond des bois touffus,
~— Pauvres, de serviteurs et d’ami dépourvus, —
Semblaient, dans leur misére, époux cassés et fréles,
Deux oiseaux & qui 'homme aurait couPé les ailes.

L’un prés de Pautre assis de leur fils bien-aimé

Ils se parlaient, le cceur déja tout alarmé.

Hélas! ils attendaient avec sollicitude

Son retour, différé plus tard que d’habitude.

Ils ignoraient leur sort, ces deux infortunés,

«Si touchants.., et par moi, — moi, dis-je, '— assassinés.

» Or, au bruit de mes pas dans la forét déserte,
Du solitaire ému l'oreille s’est ouverte.
11 se léve, il tressaille, et me tendant les bras :

.
Confossis oculis miseros alisque recisis.

Alter ad alterius latus, segra fronte, sedebat

Fultus uterque parens, pro claustris, stipite trunco.
Absentem natum vocitabant, dulce loquendo,
Anxius iste senex, Znus anxia non minus ista;
Frustra spérantes! occisi sseviter a me!

n Ecce pedum ceecis mdtus sonitusque meorum
Advénit. Exclamat subitd pater : v O bone fili,



,»_L‘
il

« Enfin ¢’est toi ! » dit-il. « Viens; tu nous verseras
» L’eau des rites sacrés et 'eau qui désaltére.

» Mais... qui t'a retenu, dans la nuit solitaire ?
» Yaznadate, 6 mon fils, qu'avec amour jattends 9,
» Tu t'es au bord du fleuve arrété bien longtemps!
» Déja ta mére, ici, s'affligeait incertaine.

» T'aurions-nous , elle ou moi, fait quelque ombre de
i [peine ?
» Oh! vois-tu : si jamais, troublant ton jour serein,
» Nous pouvions, par hasard, te causer du chagrin..,
» Excuse ou nofre faute ou bien notre impuissance,
» Mais ne tarde pas tant..! trop dure est ton absence.
» N'es-tu pas notre pied, notre ceil, et de nos pas
» L'unique appui?
Cher flls, tu ne me réponds pas! »

» Les sanglots m'étouffaient, illustre Cauzalie.
Cest en joignant les mains comme un honteux supplie,
Qu’enfin, et d’'un accent encor mal assuré :

n Quse mora te tenuit ? Potum sitientibus affer.
v Jazinadatte, dia lasisti ta propé ripam ;°
n Excruciata fuit mater tua, care puelle.

» An tibi, dic, hodié, factus sum forté molestus?
~w O si leeserimus te incauté ; — si qua dolendi
n Causa, vel una levis, tibi per nos vénerit unquam ; —
v Candidus ignoscas tu culpee, quseso, parentim,



— 47 —
47 &. » Kim ciram te kptam, putra?
pdniyam Tipram dnaya.
48 . Yafiadatta , c¢iram, tdta,
salilé kriditam twayd ;
48 6.  » Utkantitéyam mdtd té.

Tatd twam api, putraka ,

49 2.  » Yadi kincid vyalikam té
‘ mayd mdlrdipi-vd kytam ,

49 6. » Xamayes; twan-éa md buyag ,

cirayétdas kwacit-kutas.
50 «. » Agates twam-gatir me ‘dya ,

twam me caxur acarusas ;
50 6. » Mamdsaktds twayi prdnds....

Kasmdt twam nabibdasasé ? »

81 a. » Vispa-purnéna kanténa ,
drtya sanstabya vigbala
81 6. Krtddjalis tam abruvam
baya-gadgadayd gird :

" n Désine sed posthic thm séro nocte reveri !

» Fulcrum nonne méncs nostri ? pedibusque carcntum
» Ta pes ? Nonne oculis orborum fldus ocellus ?

n In te noster amor totus, nostra omnia vergunt.

n Sed nil respondes. Cur vox tua verba recusat ? »

n Gutture ceu lacrymis pléno, proferre nequibam
Vaces. Vix potui, quium facta est copia fandi,
Diccre prociduus, manibusquc in vertice junctis () :



— 48 —
52 a. » Xatriyé "ham Dacarato ;
ndham putrd , muné, tava.
‘52 6. » Sajjandv-amatam géram
krtwd pdpam updgalas.

53 «. » Bagavaisig , édpa-hasté "ham
Saraywds tiram agatas ,
33 6. » Jigdnsur mahisam vanyam,
nipdné-vdgatam gajam.
84 2.  » Piryamdnasya kumbasya
muka-¢cabdé mayd ¢rutas ;
54 8. » Tatra pulré maydsdu té
nihatd gaja-caykayd.
58 a. » Tasydham ruditam grutwd ,
, hrdi Ginnasya patring,
38 6. » Bita dgamya tam décam ,
apacyam tam tapaswinam.

37 a. » Sa-cauddyté mayd biné ,

prdnans tyakiwd , divam gatas ;
%7 6. » Bavantdu , suciram kdlam ,

paricicyd tapaswindu.

n Non tuus, 6 monia, sum filius ; ast ego miles,
v Nomine Desarathas, xatrio de sanguine tantum.
n O tenues frigique senes, virtute decori (f),
n Horrendum facinus, quamvis non sponté peractum,
n Vestros ante pedes addiicit me quasi sontem.

n Arcu fretus, ovans, dum ripas forté Sarajus
» Lustrarem, cupiens tirum barrumve ferire,
» Implentis sonitus matis in fluctibus urnam
n Auditur. Vero occurrit mihi bellua menti ;
v Fit sonus iste, reor, strepitante proboscidis haustu.



—_ 40 —
« Je ne suis point ton fils, 6 brahme vénéré;
» Né hors des rangs bénis, ma caste est militaire ;
» Jai nom Dasarétas. — Un crime involontaire,
» Un horrible matheur, le plus affreux des coups,
» Bons et & saints pénitents, m’ameéne & vos genoux.

» Sur les monstres des bois, ce soir, aux bords du fleuve,
» De mon arc aux traits sdrs j’allais tenter I'épreuve ;
» Jen approchais... Soudain, jentends dans les roseaux
» Comme le bruit d’un tube ou s'engouffrent des eaux :
» Le bruit d'un éléphant qui remplirait sa trompe.
» — Des armes dont le jet bien rarement me trompe
» Je m’empare avec fougue. Au point d’or le son part,
» D’'instinct, rien qu’au juger, ma main décoche un dard.
» Jai touché..! Mais quel cri? Cest une voix plaintive;
» Et lorsqu’au Sarayou, tout hors de moi, j'arrive,
» Japer¢ois un jeune homme.., un doux religieux..,
» Blessé, pile, sanglant, et la mort dans les yeux.

» Seigneur, j'ai de ton fils exaucant la pridre 7,
» Retiré de son sein la fléche meurtriére,
» Mais il n’en a pas moins pris son vol vers le ciel '*),
» Aprés avoir gémi sur votre sort cruel,
» Yieux parents, pour qui seul il regrettait la vie.

n Protinus execusso fugit dles missile nervo.

n Mox autem, simul ac, gemitk jAm Lerritus, adsto,
n Tunc anachorétes apparet arundine fixus

n Leliferd. — Cridéle quidem mihi vellere ferram
» Anxia cura fuit; sed postquam languit ille

n Condoluitque dit de vobis (triste) relictis,

» Conscendit moriens placido spiramine ceelum.
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» Ah ! ¢’est bien par malheur, bien malgré mon envie,
» Qu’hélas il a recu un des traits empennds
» A T'éléphant, au buffle, au tigre destinés.
» Rien, dans cesboisdéserts, ne donnait lieu de craindre
» Qu’'un 8tre humain fiit 13, que mon dard putlatteindre.
» Le coup qui sur ton fils vient de fondre aujourd’hui,
» M'a courbé, m’a vaincu, m'a tué comme lui.
» Toi, dont la voix, & maitre, est un feu qui dévore,
» Tu ne maudiras pas l'insensé qui t'implore. »

» Or, au récit fatal de mes lévres sorti,
Le brahme était resté longtemps anéanti,
Muet, stupide. Enfin sa douleur prisonnicre
Par des cris, par des pleurs, éclata tout entiére.
Puis, de retour i lui, comprimant ses sanglots,
Le sage, avee grandeur, laissa tomber ces mots :

« Quels supplices, dis-moi, pour son forfait, meérite
» Celui qui librement tirait un jeune ermite,
» Un doux enfant, déja riche ‘en austérités *,
» Lecteur des Livres saints, nuit et jour fenilletés ?
» On en frémit... Indra, pour un semblable crime,
» Tomberait renversé de son trone sublime *7).

» Ah! certé ignarus, domine, atque improvidus egi,
» Quam mea sic ad aquas fiinesta sagitta volavit

v Qud tuus insano est occisus filius ictu.

v Ad nihilum videor nunc ipse redactus eodem

v Telo ; cuncta mihi jam sordent ; teque, magister,

v Te decet in miserum non vertere judicis iras. o

-

-

» Audierat me ut hébes primum pater, atque stupore
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56 «.  » Bagavasié, cabdavéditwin ,
mayd gaja-figinsund ,
36 6.  » Vispstd "'mbasi ndrdco
' yéna te nihatas sutas.
58 z.  » Ayndnaté mayd putrd
hatas te dayité , muné ;
58 6.  » Césam évam gaté, téjo
mayy-utsrastum twam arhasi. »

39 a. » Sa, élad alisanerutya ,
muhirtam iva mircitas ,
39 6.  Pratydcwasy-dgata-prand,
mdm wvdéa kytaijalim :

61 2. » Xatriya , fidnapirves ced
' vdnaprasta-badas kytas,

6t 6. » Stdndt pracydvayétdcu

Vajrinam api sustitam.
62 «. » Saptadd tu pralen mirddd,

mundu tapasi tistati,
626. » Jidndd vispjatag castram

tadyeé brahma-vdidini.

Miitus et exanimis. Post, ille, silentia rumpens,
Singultu mixtas lacrymas effudit abundé ;
Factus et indé sui deprompsit talia compos :

» Quee foret, 0 xatria, perverso débita merces
n Qui dulcem puerum, qui florem gentis erémi,
n Ritibus addictum semper, Védisque legendis,
n Gnarus et ipse volens, mactirit cuspide saeva ?



60 a.

=]
ot
(8]

64 .

64 6.

60 a.

66 S.

65 .

65 6.

- 52 —
» Yadi twam acubam kyptwd,
ndcazxitds swayam mama,
» Lokd api tatd dagdi
mayd te cdpa-vahnind.
» Hatas tw-asdu yad ajiidndt
lwayd , TENADYA JIVASst.
» Na sydd vilwalam apy-adya
Rigavdndm , Bavdin , kimu.

» Naya mdm, nypa, tam décam

yatrdsdu bilakas twayd

» Haté nyeansa-binéna ,
mamdndasydnda-yastikas.

» Rudiréndvasiktdygam ,
prakirndéita-miirddajam

» Sabdryas tam spredmy-adya ,
Darma-rdja-vacam gatam.

» Tam aham pdtitam Fdmdu
sprastum icdmi putrakam ;-

» Samprdpya, — yadi jivéyam , —
putra-sparcana-paccimam ! »

n Quw lex dura nimis sceleri ? Pro talibus ausis,
» Damnatus caderet praceps € nubibus Indra.

» Nunc igitur nisi tu sic véneris seger, acerbi

n Délicti veniam tam supplice voce rogatum,

n Ecce meis precibus solum, justoque furore,

n In septem partes ageretur frons lua, laté

» Dissiliens : aqui tantium valet alta potestas !

» Nil tibi proficeret populus tuus, igne peremptus.

n Sed tu te reprobas? peccasti nescius, amens? —
n Inpe MaNES Vives. — Tibi sit pax! Eia age, vives.
n Per me, parce metu, princeps, libimetque tuisque (g).




» Va! du courroux d’en haut pour éteindre les feux,

» 1l faut et ton erreur et tes humbles aveux.

» Quli, si tu ne venais, détournant 'anathéme,

» Pleurer ton ignorance et t'accuser toi-méme;

» Vois-tu..., faible vengeur de mon fils innocent,

» Je ne suis qu’un vieillard, faible, aveugle, impuissant :
» Eh bien, le cri d'appel d’'un brahmane et d’'un pére

» Ferait encor sur toi descendre le tonnerre;

» Ton front, sept fois fendu, volerait en éclats;

» Tous tes peuples, ligués, ne te sauveraient pas.

« Mais, le meurtre commis, ton ame le déplore?-
» L’ardeur t'entraina seule? — Aussi, Tu VIS ENCORE.
» —Tu vivras... Pour les tiens demecure exempt d’effroi :
» Mon pardon les atteint; sois content, fils de roi *').

» Conduis-nous, cependant, ou sur la terre humide
» Git renversé mon aide et mon soutien timide.
» Oui, ses membres déji par la mort réfroidis,
» Ses cheveux en désordre et de son sang raidis,
» Je veux les reconnaitre et les palper moi-méme :
» Dernier attouchement, embrassement supréme
» A ce doux cher appui que ta fléche immola.
» Marchons..., s'il m'est donné de vivre jusque la. »

E——

» Interea, duc nos illic ubi, morte peremptus,
n Csecorum columen nostri, pius hic adolescens,
n Stratus humi jacet, heu, rigidas ingressus Tame
n Justitiee regis leges, sibi nulla minantes.
» Tangere filiolum saltem ; palpare supremum
v Sanguine adhiic madidos artus spsarsosque capillos,
» Amplexiique frui : talis mea tota cupido;
v Usque ad cas ciiras st tantim vivere fas ¢st! »

-

-



» Hélas ! le coeur brisé, moi, belle et noble reine %%,
Vers la triste riviére ou leur veeu les entraine,
Je guide a pas soigneux ces deux infortunés;
Je les améne au bord. — L, soudain prosternés,
Et touchant de leurs mains I'dtre aimé qu’ils regrettent,
Sur le corps de leur fils en pleurant ils se jettent.
Alors, toute réserve a disparu pour eux ;
La meére, le rongeant de baisers douloureux,
Mugit en cris plaintifs ou le délire éclate ** :

« Ne m’aimes-tu donc plus, dis.., dis-moi, Yaznadate,
» Que tu restes muet ? — Parle..! Un son de ta voix,
» Pour ta mére..! O chéri! parle encore une fois !
» Que ta tendresse, enfant, nous laisse un dernier gage !
» Embrasse-nous, du moins.., avant ton long voyage **).»

L]

v Tali perculsus miscrorum sorte parentum,
Ipse ego, solus eis custos titorque superstes,
llos ad ripam qusesito tramite duxi,

Ut ceesam sobolem possent reperire jacentem.

n Prociduos subitd, promentes flebile murmur,
Me vidisse senes memini, sdlamine vano,
Carum queerentes tactu dignoscere corpus.

— Nati membra sui postquam tentavit uterque,
Omnis inanis cis mox missa est cura decoris,



— i))

67 «. » Tatiham ékas tam décam

nétwd ldu b'frgwdtﬂ;’itdu ,
67 6.  Tan aham spargaydmdsa '

sabidryam patitam sulam.
68 «.  Pulra-gbkdturdu sprstwd

tdu putram patitam xildu,
68 6.  Arta-swanam vispjyolidu

® cariré 'sya nipélatus;

69 «.  Matd-cisya mytasydipi

Jihvaya nihatam mukam ,
69 6.  Vilalipdtikarunam

gdur vivatséva vatsali :

70 a. « Nanu té, Yapiadattdham

pranébyé 'pi priyd, vibio?
71 6. » Kim , vatsa, kupité me ’si,

yéna mdam nabibdsasé ?
70 6.  » Sakatam, dirgam adwdinam

prastité , mdam na Gasasé ?
71 «.  » Sampdriswajya tdvan mdm ,

pacédt, pulra, gamisyasi. »

Ambaoque plorantes simul in juvenem ceciderunt.
Oscula tam figens puero meestissima mater,
Exsanguesque genas lambens, imensque dolore,
Mugiit, ut vitulo magit privata juvenca :

« Nonne fui semper vita tibi carior ipsa,
n Jazinadatte ! Meo cur nil nune reddis amori ?
n O! thm longinquum eursum si earpere dcbes,
v Ne profisciscaris dirus, dilecte, tacendo ;
v Extremumgque valC genitrici conjice saltem ! «



— 96 —
72 2. - » Anantaram , pitd-cisya
gdtranydsya parisprean.,
72 6. Idam dha mytam putram,
jivantam-iva-édturas :

73 a. « Nanu te "ham pitd , putra,
saha mdtrdbyupdgatas ?
73 6. » Uttista tivad ! éhy-dvim ! @
kanté , vatsa, pariswaja.

74 a. » Kasya-cdpara-rdtré "ham ,
swddydyam kurvato vané,
746, » (Irééyé‘mi maduram ¢abdam ,
Punyam Cdstram adiyatas; ?
75 «.  » Paryupdsya-ca kas sandydm ,
sndtwd , hutwd-ca pdvakam,
75 6. » Hlddayisyati.me pdiddu,
kardbydm parisaisprean ?
76 2. » Cika-mila-palam vanyam
: Gharisyati k6 vandt,
76 6. » Avayor andayos, putra, -
kytatos , tut-paritayos ?
77 «.  » Imdm anddn-ca vrdddni-ca
mdtaram te tapaswinim,
776.  » Katam , putra, barisyé "ham,
andd , gata-pardkramas ?

L J
» Nec minus infélix, nati quoque frigida palpans
Pectora, défunctum pater orbus, sic, quasi vivum
Alloquitur :
« Cum matre tud genitor tuas adsam,
» Fill, Ne sileas ! Ob te devenimus ambo.
n Surge redux, ct adhue tu nos amplectere collo.
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» Tout en larmes aussi, le pénitent sacré,
Comme a qui 'entendrait, au disciple expiré
S'adresse; et d’'un accent qui gémit et qui tremble :

« C’est nous... Ta mére et moi sommes venus ensemble,
» Cher fils..! De tant d’amour toi qui nous entouras,
» Souléve-toi pour nous; jette & nos cous tes bras.

» Hélas..! Qui done, le soir, dans la Sainte Ecriture **),
» Avec sa douce voix nous fera la lecture?
» Qui done, quand le matin jaurai brilé 'encens *°),
» M’assouplira les pieds, de ses doigts caressants *’}?
» Dans les fourrés voisins, sur les berges voisines,
» Qui nous ira cueillir des herbes, des racines,
» Des fruits? — Quand nos regrets t'appelleront en vain;
» Quand l'horrible abandon fera sentir la faim
» A ta pauvre, i ta vieille, a ta pieuse meére..,
» Enfant, — pour la nourrir, dis, que pourrai~je faire,
» Moi, sans force et sans yeux, aveugle et décrépit?

» Cujus enim vocem mellitam, nocte silenti,
» Sanctas Seripturas potero auscultare legentis?
» Quis, matitinos postquim complévero ritus,
n Exactis precibus solitis oleoque cremato,
» Dulce meas plantas manibus mulcendo juvabit?
n Herbas, radices, aut fructus, queerere sylv
n Quis poterit nobis, orbatis paupere victu ?
n Camque timenda fames circumdibit, o bone, matrem,
+ Hancce piam matrem, moniali sorte verendam (A),
v Die : vetulus vetulam, die, caecam caecus alendi
n Inveniamne vias? ego, cujus robur ademptum est!



— 58 —
» Oh! ne te hite point! Prends un jour de repit!
» Pourquoi franchir si tot la céleste barriére?
» — Plus que Paffreux besoin, la douleur meurtriére
Nous tira... Va, jeune homme, attends nous: dés demain,
Tous LES Trois nous prendrons le funébre chemin.
» — Aussi bien, jusquaux pieds du Juge qu’on implore,
» §’il m’écoute, pour toi, je veux plaider encore.
» Yirai, disant les soins gque tu nous as rendus,
» Mendier pour mon fils le prix de ses vertus *°).

» Tu I'obtiendras. — L’enfant qui, chez deuxsolitaires,
» Avait pris du devoir les us héréditaires,
» N'aurait-il, sous la loi des arréts du trepas,
» Qu'une place chétive et dans les rangs d’en bas?
» Non certes. — Bon pour ceux dont le plaisir inique
» T’est venu mettre & mort, toi, mon amour unique,
» Mon seul parent au monde et tout mon sang dernier.

» Ah, puisqu'un fer cruel, — qui devait t'épargner,
» Mais qui moissonne, hélas, ta fraiche adolescence, —
» T'enléve aimable et pur, en ta pleine innocence..,
» Je ne crains rien pour toi du tribunal d’en haut.

v Noli igitur, néli, jam nunc discédere terrd;

n Tram&s enim quo tu gradiéris, nos vocat idem.
v Nos désiderium mox solvet flimine vite,

v Crasque tribus simul, 6 puer, alta licebit adire.
» Expecta; summi nam Judicis anté tribanal

» Pro te stare velim, et causam virtutis agendo,
» Preemia quee meruit pietas tua dicere, testis.

v Justitiam nato, mendleans, ipse rogarem.

~-

-

-
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78 a. » Tista! md, md gamas, valsa,
Yamasya sadanam prati :
78 6.  « Cwo, mayd-ceiva mdtrd-ca,
gantdsi saha , pulraka.
79 «.  » Ubdv-api, hi, twac-cokdd ,
andtdu , na ¢irdd wa,

79 6.  » Prdneis, putra, viyoxrydvd, 4
_ marané krta-nicéayau.
80 z. » lto Veivaswalam gatwdi,

bizisyé kypanas swayam :
80 6. . « Putra-lixdm pradéhiti, »
twayeiva sahité gatas.

86 «. » Nahidyreé kulé janma
prdpya yaty-adamdm galim ;
86 6. » Sa tu yasyati yéna lwam '
nihaté , mama bindavas.

8t z. » Apdpd ’si yatd, pulra,
nthatas pdpa-karmand ,
81 6. » Twam dpnuhi tatd lokdin
gurdnam anivartindm ;

v Macte tamen ! Scdes relegatas quis putet unguam
» Sortitirum te, benedicto sanguine cretum,
» Qui bona, poné sequens, vesligia scmper amdsti ¢
n Tales obtineat salis est, qui, nescius aqui,
» Te, mea sola domus, mi sdle propinque, cecidit.

» Cim vérd mortis stimulos invéneris insons,
n I nunc, absque metu, quo relligionis ierunt
+ Discipuli, dociles normge gravibusque magistris ;



— 60 —
Apardvartindm lokds
cantdndm yé tapaswindm ,
82 6. Yajwandm , guru-vartinim ,
tdns twam dpnuhi ¢dewaldn.

82 .

83 2. » Ydn lokin véda-véddyga-
-pdragd munayé gatds ;
83 6. » Ying-ca rdfardayd ydid,
Yaydti-Nahusddayas;
84 «.  » Grhamédinag-ca lokdn

saddra-brahmacdrinas ,
84 6. » Go-hiranydnnd-ddtdrd )
bamidde-ceiva ydn gatds ;
85 a. » Ydne-édbaya-praddtdras,
tatd ydn satya-vddinas :
83 6. » Tdn lokdn, mad-anudydtd ,
ydahi, putraka , cdewatdn. »

87 a. » Evam ddi-vilapydrtas
sa munis Saha Bdryayd,

n Quove sacerddtes puri, seu sponlé severis

» Légibus addicti monachi, cultisque periti ;

n Quo sancti réges, Jagalis velut atque Nahussas ;
» Quod probus it, solitus nil falsi farier ore

v Véridico ; vel qui fugienti praestat asylum ;

v Vel qui munificé pecudes dispertit et agros

» Atque aurum miseris, proprid quos nutrit oryz4 ;
» Hue ubi splendescunt justo in certamine ceesi (i)
v Herdes ; velii qui se gessére pudico

» More apud uxores et digno brachmanisantim :
n Rectores domuum veri, patresque familjas (j),

n Connubiis castis utentes nonnisi castc.
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» Ya, mon doux bien-aimé; va, — sans nous, s'il le faut, —
» Aux lieux ou sont allés les penitents austéres,
» Nourris dans les Védas et leurs saints commentaires:
» Les sacrificateurs justes et vénérés;
» Les disciples soumis a leurs guides sacrés;
» Et ceux qui sans faiblesse ont exposé leur vie,
» Les guerriers généreux tombés pour la patrie;
* » Et ceux qui par 'exemple ont fait régner les lois,
* » Yagati, Nahoussa, vrais dévots et grands rois 39 ;
* » Et ces chefs de famille environnés d’estime,
* » Chastes jusqu'au milieu d’'un bonheur légitime *;
» Kt quiconque en sa vie eut horreur de mentir;
» Et qui sut largement au pauvre départir
» L'or, le riz, les troupeaux, — ou pour ceux qu’on exile,
» Sous son toit protectear ouvrir un sir asyle.
» Va, — vadis-je,— ot lesbons, pour prix de leurstravaux,
» Sans retours ici-bas et sans efforts nouveaux,
» Dispensés désormais d’épreuve- expiatoire,
» Sont allés recueillir le repos et la gloire.
» Pars, —sans nous oublier ! — QQue ton sort soit le leur!
» Monte... au divin séjour de I'éternel bonheur 3'). »

» Lorsqueainsi, tout tremblant, eutparlé levieux brame,
I1 voulut essayer, avec sa pauvre femme,

v Istos nempé locos qud jam, mercedibus aucti
n Ascendére suis, Ceelestes nec redituri..,
n Hosce locos fili, nostri memor, 1t6 perennes. »

» Dixerat. Indé senex, miserd cum conjuge coepit

* Quatre vers qui, dans la lectare & haute voix, peuvent éire supprimés si 'on
vent, afin de rendre la période moins faligante pour le déclamateur.



D’ensevelir le mort ; de rendre, en le lavant,

Quelque honneur funéraire an corps de son enfant.
Moi, jadmirais, ému, leur touchante pratique.

» Mais voici que, monté sur un char magnifique,
Le fils objet chéri d’un si tendre intérét,
Fantdme glorieux, dans les airs apparait ;
Et sa voix, des destins consolant interprete,
Fait entendre ces mots au couple anachoréte :

« Ne pleurez point sur moi. Dans ce jeune chasseur,

» Du trépas qui m’atteint, cessez de voir 'auteur.

» Tout, par un ordre sage, était réglé d’avance °*).

» Pour prix des soins pieux dont ma docile enfance

» A pu vous entourer, 7’at, parmi les heureux,

» Le lieu qu’en ma faveur sollicitaient vos veeux.

» Encor bien peu de temps, et dans les rangs suprémes,

» Tous deux vous m’allez joindre et vous asseoir vous-
[mémes. »

Occisi pueri plorans compdnere membra, -
Atque ca, pro tumulo, curis donare lavacri.

v Surgit at intered de flumine licida nubes;
Mox in ed, medius piraque albédine clarus,
Tlius apparet moniz, jam corporis umbri
Divina gaudens, et curru magnifico stans.
Desuper, ille gravi solatur voce parentes :

« Non ego ligendus. Planctu cessate, meigue
n Faneris etst jam possit reus iste videri
n Princeps, hune diri facti ne crédite causam.
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87 8. Tald 'sya kartum udakam
pratasté dina-mdanasas.

88 a. » Ata , divya-vapur bulwad ,
- vimdna-varam dstilas ,
88 €.  » Muni-putras sa tdiu vikyam
Uvdca pitarav-idam :

90 = » Na bavadbydm aham ¢icyo ;
ndyam rdjdiparddyati.
90 5.  » Bavitavyam anéneivam
yéndham nidanam gatas.
89 a.  » B'avatos paricarydham
priplas punydm pardm galine ;
89 6. » Bavantdv-api hi xipram
stdnam istam avdpsyalas. »

-
—

Mors ea qua nobis visa est inopina, superno

' Permissu cecidit miti, fueratque futura.

v Jussa sequendo pié, vestram cirando senectain,

v Obtinui stdem quam pro mc seepé rogabat

n Vesler amor. — Nec sunt haee omnia ; nam mihi dives
v Si eoncessa fuit merces, gaudéle : manet vos

v Sors cadem. Finis vénil, ambobusque licebit

» Sanctd pice frui, circisque sédére beatis. v
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91 e » Evam uktwd lu vacanam ,
Rsi-putré divam yaydu;

91 & Divi divya-vapi-rdjan ),
vimdna-varam dstitas.
02 a. » S6 'pi, krtwaudakam tasya

pulrasya saha bdryayd ™),
92 &. Tapaswi mdm uvdéédam ,
krtanjalim , upastitam :

93 a. « Twayd tu yad, avijridndn ,
nihaté me sutas gucis ,
95 6. » Téna, twdm api capsydmi
su-duskam atiddrunam.
94 «.  » Pulra-cékaturas prindn
santyaryamy-avacd yatd ,
» Twam apy-anté tatd prindns
tyaxyasé putra-lilasas. »

Od»

9%

v Sic fatus juvenis, radians splendore benigno,
Curru sublimis, terra confinia linquit,
Motus et in sursum, perlabitur ethera scandens.

v At mihi prostralo timidoque, manusque levanti,
Tune, medius surgens et nati corpore nisus
Ablato, loquitur, reverenda fronle severus,
Majestate micans, haec verba minantia brachman :

w Impradens potius quam vére conscia quamvis
« Tam ptirum puerum jaculo tva dextra necarit,
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» Le corps divinisé qui déja plane en haut,
Image rayonnante, ainsi parle **); — et bientdt,
Montant, montant toujours, il échappe 4 ma vue,
Avec calme et splendeur emporté vers la nue ().

» A moi, dés lors, — & moi confus et suppliani;, —
Le brahmane s’adresse en langage effrayant **).

» Quoique du coup affreux, dit-il, qui nous accable,
» Ta folle promptitude ait seule été coupable,
» La mort de I'innocent doit toujours se punir,
» Prince, et je te révéle un sévére avenir.
» De méme qu’aujourd’hui, dans la tombe entr’ouverte,
» De mon fils bien-aimé I'irréparable perte
» Me pousse, et que je meurs de ce regret amer :
» De méme, séparé de ton fils le plus cher,
» Si parmi les vivants quelque heureux sort le laisse,
» Tu n’en pourras du moins appuyer ta faiblesse.
» Tel sera ton désir & tes derniers moments,
» Mais tu mourras privé de ses embrassements. »

» Imminem penitus te vivere non foret eequum ;

» Haud aliter possum quin dira precer tibi quedam.
n Sicut enim morior justis amplexibus orbus

n Dilecti geniti : tibi princeps, sic quoque fiet.

» Yita quidem nati servabitur ; at tua saltem,

n Deficiens, ejus linquet te amplexibus orbum. »

(°) C'est ici que 1a lccture & haute voix peut se terminer si l'on veut. (Voir
PAvis préliminaire, page 20.)

5

PP . L.
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» Il dit. Bientot aprés, sous leur douleur trop vive,
S’éteignit des vicillards I'existence plaintive.
Dans les murs paternels, moi, triste je revins.

» Depuis lors, sans malheurs, sans chitiments divins,
Oublieux jai vécu, régné; — mais tout m’indique
Que du brahme, a la fin, I'oracle prophétique
Va s’accomplir. Déji, de mes enfants chéris
Je sens bien que I'absence amortit mes esprits.
Oui, mon 4ime s'affaisse et languit désolée;

Un sombre abattement, ma mémoire troublée..,
Mon regard obscurci, quont fatigué les pleurs..,
De I'appel du Grand Roi sont les avant-coureurs.
Le chagrin, qui m’emporte, a miné mon courage..,
Comme un fleuve écumeux, tout grossi par I'orage,
Renverse, et va chassant, vaincus, déracinés,

Les arbres de sa rive, 4 la mer entrainés.

» Si Rdma, de ces licux ayant repris la route,
Me parlait, me touchait.., je revivrais sans doute,
Comme un malade a4 qui I'on aurait apporté
L’ambroisie, aliment de 'immortalité 3% ;

Mais en quittant la vie, 6 compagne fidéle,

n Brachminis, 6 conjux, heee ultima verba fudre.
Mox, anachdrélis tacito languore percmptis,
Ipse urbem repetens, tristis mea teeta revisi.

’
» Multa quid adjiciam ? Longos oblita per annos,
Sylvicolee magni contra me dricula surgunt.
Ecce meis hodi¢ gliscit sopor artubus ; ecce :
Nunec acies oculis décst, nune immemor est mens (k) ;



95 a. » Evan gdpam aham labdwa ,
swa-puram punar dgalas ;
95 & So 'pyarsis, pulra-gékéna ™,
na cirdd iva sanstitas.

96 . » Sa brahma-¢dpd niyatam

adya mdm samupdgalas ;
96 8.  Tatd hi pulra-cékdrtam

prands santwarayanti mdm.
97 x.  Cazurbydm na prapacydmi ;

smg-tir me , dévi , lupyalé;
97 &.  Dutd Veivaswatasyéti

twarayanti-ca mdm , cubé.
98 a.  Rdmddarcanaje-cékas

prandn drujattva mé ,
98 8.  Nadi-tiré ruhdn vrzdn

vdrivédgd mahdn iva.

99 . Yadi mdm sanspyced Rimas ,
, sambasetdpi-vigatas ,
99 6.  Jivéyam , iti me buddis ,
prdpydmytam ivdluras.

Splritus ecce vigens hebetem me déserit. — Ista
Signa patent ; Jamee tristes agnosco ministros,
Talibus ct monitis me rex Veevasvatus urget ({).
Absentis Rama sic me dolor abripit, ut vis
Crescentis fluvii natas in margine stirpes.

» Forté redux héros si me nune tangeret segrum,
Aut compellaret vocitans me, — tunc redivivo
Surgcere fas, régina, forct mihi; non secis ac quim
Ambrosiam nacto lux vite redditur alma.
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100 «. At nu kim dusKataram
baved , dévi pativraté,
100 8. Yad adpstweiva Rimasya
mukam tyaxydmi jivitam !

101 2. » z\'ivrtta--vana--vdsm_n tam ,

Ayédydm punar dgolam ,
101 6.  Drazyanti sukind Rimam

Cakram swargdd wdgatam.
102 2. Na té manusyd, dévds té 0,

yé tat purnendu-sannibam
102 8.  Mukam draxyanti Rimasya

puri-pravicatd vandt.
103 «.  Sudanstram , vimalam , kintam ,

, ¢dru, padma-dalexanam ,

103 8.  Danya drazyanti Rimasya

ldrd-pati-nibam mukam.
104 a.  Carac-candrasya sadyeam

prullasya kamalasya-ca ,
104 8.  Draxyanti sukinas lasya

mukam putrasya yé nards! »

105 2. Iti, Ramam smaran éva
cayaniya-talé nypas ,

— a—— —_—

Véram, quid magis est, & conjux fida, dolendum ,
Quam facic Rama non visa linquere terram!

+ Olim , rex et ovans, élapso lemporc pen®,
Ajodiam , sylvis egressus, Rama redibit;
Haud sectis exciperent venientem ceelitis Indram.
Non homines, sed di potitis, quibus ista licebit
Cernere ; quique, feros hostes quum vieerit onines ,
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O princesse, il est dur de se séparer d’elle
Loin du fils que I'on aime et sans I'avoir revu.

» Un jour du fond des bois a la fin revenu,
Rapportant de I'exil une gloire agrandie,
Mon Rima rentrera dans ’heureuse Ayodie.
Ah! ce seront des dieux, plutdt que des humains,
Ceux qui de son retour borderont les chemins.
Son visage éclatant, a leur foule éblouie,
Semblera du lotus la fleur épanouie,
Ou la lune en son plein, quand elle march¥et luit,
Souveraine an milieu des astres de la nuit.
Fortunés les mortels qu’'atteindra son sourire !
A leur félicité, moi, vainement jaspire ;
Je ne la verrai pas : je meurs. »

Ce fut ainsi,
Qu’abattu par le deuil et par I'dpre souci,
Un vieux pére, un vieux roi, dont I'dme était brisée,
Lanca les derniers jets de sa force épuisée.
Sur sa couche et dans 'ombre, ainsi Dasarélas,
Pasteur des peuples, chef qui de vastes états

— Splendenti liine simiiem lotove decoro,
Dentibus et pulchris ridentem, — per sua Ramam,
Mza=nia grassaniem, reseratd mente videbunt!

Non ego, nam morior. »

Facto sic fine loquendi,
Désarathas magnus coepit sécédere vitd,
Atque, jacens lecto, vires disperdere lenté,
Paulatim periens , par Tsandree, cornua cujus
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Longtemps avait si bien porté le diadéme,
S'approcha par degrés de son terme supréme;
Faible, sans agonie et plein de majesté,
Comme on voit de Tchandra le croissant argenté
Palir et disparaitre au lever de 'aurore.

« O mon fils, 6 Rdma! » murmurait-il encore..,
Lorsqu’enfin, sous le coup de souvenirs trop chers,
Son 4me en gémissant s'exhala dans les airs 9.

]
Vanescunt oculis, auroree luce propinqué (m).
« Ah Rama'! ah fili! » quéribundus seepé gemebat ;



105 8.  Caneir upajagimdeu
cagiva rajani-rayé.

106 x.  « Ha Rdma ! hd putra ! » its
bruvan éva caneir nypas ,

106 6.  Tatydje swa-priydn prdndn,
pulra-¢okéna duskitas.

Ast hominum pastor, cruciante dolore paterno,
Tandem sucecubuit ligens, animamque reliquit.
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PREMIERE SECTION.
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NOTES SUR LE TEXTE SANSCRIT.

—A
w

) Rdmé Manujaedrdulé, etc.

- Si les jeunes amateurs d'orientalisme ont pris la peine d'exami-
ner avec quelque attention le tableau alphabélique (pages 11 &
20}, et s'ils ont pass¢ une heure ou deux i 'appliquer par forme
d'exercice, nous n'avons point & leur donner de legon de lecture.
Ils déchiffreront couramment ce-début, par exemple, et diront, 2
la francaise, sans la moindre hésitation :

Ra-mé-Ma-nou-dja-cdr-dou-l¢
sd-nou-djé-va-na-mds-ri-lé;

ou bien, au distique 4, seconde partie :

Ya-di-dja-gar-chi-Cdou-sal-yé,
sri-nou-mé-va-hi-td-va-teha (*).

Les passages ou se trouve I'm sous-ponctué, représentant Fa-
nouswara, ne leur offriront pas plus d’embarras. Au cloka 2,
quand ils renconireront :

Jagrdhaupaplavagatam souryam, etc.,

ils diront tout simplement dja-grd-hé-pa-pla-va-ga-tan, ct

—

("} Oa vatchas, s'ils aiment nicux faire sentir par l'addition d'une sifflante h
présence du visargs.
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sou-ryan, moyennant cette finale frankaisc bien connue que nous X
cmployons dans roman et dans Adap. A moins que, pour pro- +»
noncer encore mieux, ils ne fassent eniendre aprés le son nasal an-

une soric d'm sourd; comme si I'on disait, mais en tenant les »

dents fermées, sou-ryan~-m (*). k
Pareillement, au ¢loka 12, « : 4 .

Dé-vya-nou-dhi-ta-da-bvous-rovix-m ,
you-va-rd-djé-bva-va-mya-nan-m (**).

La méme prononcialf.z nasale sera donnée aux syllabes ou -
cntre Pn accentué () ; car celui-ci n'est, comme I'm sous—pointé -
(m), quune représentation de P'anouswara. Ainsi, I'on dira au
vers 31 (second hémistiche ou pied) :

N

-

Dhri-tyd-savu-sta-bvya-vdig-ba-lanm. -

Mais quant 4 I'n non accentu¢, on peut lui laisser son articula-
tion claire ct distincte ; par exemple, au vers 86 «,

[
*

Nahidyeé kulé janma, etc., ’.‘

lequel devra étre prononcé na-hi-dri-cé-cou-lé-djann-ma (***).

On n'agira méme pas différemment dans les cas ou cet n libre. <
serail sous-ponctué, c'est-a—dire cércbral, car unc telic nuance ’
importe peu. Et les lecteurs, par cxemple, arrivés au vers 51, +
premicre partie, prononceront ainsi (4 la francaise ) : .

>

Vach-pa-pour-né-na-cann-thé-na, cte. .

(*) Dans les cas oit la voyelle qui précéde l'anouswara est longue, on en sera
quitte pour donuer au son nasal plus de durée et de profondeur; & la syllabe
vdnm, par exemple, dans ivdnmbaré (ivimbaré avec m sous-ponclué).

(**) On remarquera qu'ici nous faisons abstraction de ‘la nuance cérébrale des
consonncs, ol on l'indique par un point inférieur. Difficile, en cffet, & expliquer
aux gens, cette valeur spéciale, dile prononciation de Lite, peut sans inconvénient
étre négligée pour des Européens, dans un ouvrage tel que celui-ci, ou il sagit
de littérature et non de grammaire.,

(***) L’n se détache et sc fait d'autent micux articuler dans jan-ma (djann-ma), .
que cc mot, dont il caractérise fortement la racine, serait trés bien représenté ches
nous par le terme grec yévmps (génilure) : expression i laquelle Pinstinct fait
songer lout de suite, a l'aspect de son correspondant sanscrit.
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Ni le & ni le p aspirés ne feront embarras, car on articulera 'un
comme bv et l'autre comme pf. Ainsi, la premiére moitié du

vers 16 sera praliquement :
Mé-gha-djé-nam-bou-nd-svouv-mir
BYOU-Ti-nd-pa-ri-tar-pi-ld,
et la secconde moiti¢ du distique 7, ceci :
Pouch-panm-drich-toud-rra-la-prep-sour,
ni-rd-¢a-sydl-pra-la-ga-mé.

Un mot qui peut effaroucher, c'est smrtwd-céd; et cependant,
il n’y a pas, & prononcer smri—loud-lclm,‘grandc difficulté réelle ;
cela re choque que nos habitudes. C'est uniquement comme inac-
coutumée pour nous, que la syllabe smri nous détonne; car les
langues européennes méme interposent trés-bien une consonne
labiale entre un s et un r. Les Italicns possédent e nom propre
Sérigani, les Allemands le verbe sprechen, et nous avons le mot
espril (*).

1l n’y a, dans tout le moreeau, qu'un endroit vraiment difficile a
lire. Or il se présente au début; c'est le premier hémistiche du
second vers du distique initial. — LA se trouve un mot extraordi-
naire, lequel parait d'abord imprononcable : le mot kré('f'rcim.
Comme en effet il renferme un ¢ (Jequel vaut teh), suivi d'un ¢
(tch aspiré), — cvidemment, si I'on prend les régles au pied de la
lettre, on est censé devoir dire krilchi-tchhrdm. — Horrible et ridi-
cule cacophonie! '

Quand les choses vont jusrue la, le bon sens avertit le lecteur
que les apparences sont trompeuses.

Voyez litalien! La, ¢galement, le ¢ se prononce (c/i; ainsi,
lorsqu’it y a deux ¢ conséculifs, on devrait, ce scmble, doubler ce
groupe de consonnes f[rancaises, Puisque cio italienfait tchio,
rien n'empéche un cuistre de prétendre qu'Ajaccio doit se pro-
noneer A-ydateh-tchio. — Or en est-il ainsi? — A coup sur, non.

+

(*) Dit on les prononcer avec rapidité et ne pas y foire sentir I'e muet, on
n’éprouverait aucune geéne phondlique par la rencontre des mots suivants, qui
cependant’ aménent smri : « Comment trouvez-vous cet enthousia-sm e? Ri-dicule,
“n'esl-ce pas?
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La seconde lettre, si elle corrobore quelque peu la premidre,
ne la répéte pas pour cela. L'articulation ch (s anglais) en devient
~ un peu plus forte, mais c'est tout ; le ¢ quila précéde ne se réitére
point. .

Eh bien, il en ¢tait de méme chez les Brahmes. Assurément on
ne se tourmentait pas jusqu'd dire crilche-tchrdme; on ne faisail
sonner que crilche-rdme.

Peut-étre méme ne disait-on guére que criche-rdme (presque
sans aucun {), et c’est méme le plus probable. Personne n'ignore
a quel point saffaiblit souvent le d du dj, ou le ¢ du (ch, dansla
maniére pratique d’articuler soit le g ctle ¢ italien, soit les letres
turques, persanes, indoues, elc. qui y correspondent ; or, quand
les groupes ou elles entrent sont un peu compliqués, cet élement
dental peut aisément y disparaitre tout-a-fait. L'orcille, dans de
semblables choses, est le meilleur conseiller (*).

Terminons par deux remarques.

L’e, en sanscril, élant toujours plein, et méme toujours long,
il aurait pu, dans notre systéme de transcription, étre marqué psr
un signe unique (I'¢ circonflexe par exemple). Si nous avons, se-
fon les occurrences, exprimé cetie voyelle par trois caractéres di-
férents, ¢'est afin d'accorder quelque chose aux habitudes ocu-
laires. Des yeux frangais trouvent déva fort naturel, mais il leor
semble apercevoir quelque chose d'éirange dans sansprigéd el
dans Ramé; ils aiment mieux voir cerire Ramé par un accent
aigu, et sanspriced sans aucun aceent. A la bonne heure. Vadont
pour cette varicté, qui satisfait le regard, et qui, pourvu que F'on
conviennc de sa nullité de valdur, n'a point d'inconvénients (**).

Quant & ce qui est des a, bien des lecteurs seront surpris de les

——

(*) On dbjectera peut-étre que le second fché est aspiré. Mais qui donc consail
au juste quels élaient ici les résultats de I'aspiration ! Durcissait-elle la consonne!
ou bicn ne produisait elle pas plutdt I'effet contraire? Ce qu'il y a de sir, cest
qu’ajoulé en anglais au ¢ dans their ef® dons those, I’A, au lieu de rendre plus
rude cette denlale, I'adoucit exirémement, et la change en une sorte de =.

(**) Nous n'avous lnissé le circonflexe sur les e finaux, que la od serablaient l¢
demander les souvenirs grees de notre éducation : dans Kdugalyé, par exemple,
qui rappelle les féminins ioniques. (Kausxiin, ourait dit Homére.) Au reste, o
trouvera pius loin (uole 0) quelques détails de plus sur cette question.

L 4 .
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voir figurer en telle abondance. Cela tient & la convention gram-
maticale qui fait donner pour corps un a bref a toute syllabe sans-
erite ou ne se trouve indiquée aucune autre voyelle. Il va sans
dire que cette régle factice, — moyen commode de simplification,
adopté pour P'enseignement, — ne répondait point aux réalités
phonétiques. Beaucoup de ces prétendus @ avaient le son de P'e
ou de I'o brefs, vocalités qui ne possédent pas de signe graphique
en sansecrit. — Mais & quels mots s'appliquaient ces mutations,
consacrécs par l'usage, et semblables & celle qui transforme chez
nous la prononciation de I'e en ¢ dans femme ou dans ennui?
Impossible de se jeter dans unc parcille discussion, et force nous
a ¢té dc laisser subsister I'a partout, faute d'étre a portée de rien
indiquer de certain (*).

) Yad déarati... naras karma cubdcuban:.

Nous nous dispensons d’éerire karmma (ﬁ‘l’-ﬁ) Le double-
ment des consonnes, aprés I'7, n'est gucére ¢n sanscrit qu'une

mode orthographique, qui, une fois transportéc en dehors des
alphabets indous, perd sa principale raison d'étre (**).

Si nous avons laiss¢ subsister deux & & la suite de I'r dans
arddardtré (au cloka 3), c'est parce que I'un est ténu et I'autre
aspiré. Encore n'y aurait-il pas eu grand inconvénient, méme la,
4 supprimer le premier des deux, le second scul étant pronongable.

(©) Yuva-rdjé bavdmy-aham.

« Et moi je suis (pour j'élais) prince royal ou héritier du trone
{mot-a-mot, jeune roi). n

(*) 11 y a sculement quelques mots, pour ainsi dire évidents, ou I'on devine
trés-bica la chose. Oa sent d’instinet, par cxemple, que la proposition pari (au-
tour) se prononcait peri (me). Et comment ne pas voir qu’un o bref perce sous
V'a, dans asti, as (6e7iav), ou dans aui, brebis {ovis) !

(*) Un fait graphique analogue, et bien plus hardi, sc passe en Europe. En ca-
ractéres romains, le {3 du caractére gothique allemand, au licu de se copier az, se
transcril 83, sclon la prononciation réelle ; et personne n'y trouve a redire.
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Donner au présent de l'indicatif le sens d'un prétérit, cela se
fait en francais méme, puisque nous y dirions trés-bien : 4 Les
armées étaient en présence, quand tout-a-coup un homme sort
des rangs, §'avance, etc. » Seulement une telle maniére de par-
ler ne se rencontre chez nous qu'aprés des imparfaits, lesquels
sont déja des présents antérieurs, c’est-d-dire des demi-présents.
H n'en va pas ainsi chez les épiques de I'Antiquité ; et dans Virgile
on voit Enée, voulant proposer, en prix & conquérir, deux coupes
quec lui donna jadis la reine de Carthage, dire sans scrupule :

Craterasque duos quos DAT sidonia Dido.

Dat pour dedit, comme ici Gavdmi pour abavam ou

&

abim.
®) Un-matta-¢iki-sdraygd; elc.

S'il était de notre plan de faire remarquer aux lecteurs, a me-
sure que le texte se déroule sous nos yeux, les innombrables mots
par lesquels le sanscrit touche aux langues européennes, il y en
aurail ici une belle occasion. Dans cetie description des oiseaux
pressés de la soif, qui, enfin satisfaits, ont I'air d’étre en état d'i-
vresse, et semblent devenus fous de joie de pouvoir se baigner et
s’abreuver 4 I'aise, quoi de plus curicux que de voir employer,
pour dcpeindre leur extravagante gaité, le terme matla (anglais
mad, ilalien malto) / Mais une telle besogne conduirait trop loin,
et nous laissons les amateurs s’engager sculs dans la route (*).

) Etasmin tdyeé kdlé, etc.

Si nous avons omis exprés le second n d'elasminn (comme déja
dans ¢ocann), c'est d’aprés le conseil d’un sanscritiste, professeur
de Facultés, héritier d'un nom devenu deux fois célébre.

(*) La satisfaction des jeunes linguistes sera doublée, par exemple, quand, in-
formés que la particule un n’est ici que adverbe ut (fondé par euphonisme avec
1a consonne subséquente), ils y reconnaitront le out anglais. Alors ils croiront lire
dans ut-matta le composé brilannique out-mad (pour oul~minded), ce qui corres-
pond assez i la signification étymologique ct primilive de notre mot ex(re-vagant.
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Sans doute on ne saurait allcguer ici, pour supprimer la double
lettre, — qui du moins est prononcable, — d’aussi fortes raisons
que dans karmma, varilamdné, clc., ou elle ne I'est point. Mais
néanmoins, tout comme M. Emile Burnouf, nous ne voyons pas
trop pourquoi I'on se jugerait astreint & suivre une orthographe
qui, dépourvue de motifs grammaticaux, ressemble beaucoup a
une affaire de mode. Son régne parait pouveir sans inconvénients
rester enfermé en Asie, ou il tient & des nuafces phonétiques in-
différentes pour des ¢étrangers, surtout dans une Jangue morte.

(") Mdtaram pitaran-éa, etc.

Au lieu de mdtaram pitarai-ca, Yaznadate pouvait aussi
bien dire pifaram mdtarasi-ca , car nulle régle prosodique
n'empéchait Valmiki de Jui meltre ce langage dans la bouche (*).

Mais il n’a garde de le faire. Dans la sphére délicate ot vivait le
poéte, tel n'était pas I'ordre des sentiments.

Lorsque le jeune anachoréte, plus occupé d'autrui que de lui-
méme, tourne avec regrel sa pensée vers les vieux parents que sa
mort va laisser sans appui, le premicr mot de compassion qui lui
¢chappe st poun sa Mire. Elle est la premiére personne qu'il
plaigne.

" Ne pas perdre de vue ce trait de meeurs, vivement confirmé par
le cloka 70, et dont nous aurons plus tard a tenir compte (**).

(©) Hydi bané nipatitas.

Nous laissons ici subsister pour Forthographe, malgré la diffi-
culté de I'articuler, le mot Apdi.
Mais, comme on sait, le 1 ou 7't se change souvent cn ar (***),

(‘) Il est aussi bien permis de commencer le vers héroique sanscrit par une
bréve que por une longue.

(*") La remarque faite ici pourrait étre répélée & propos du cloka 34, ou
Yaanadate mentionne de nouveau sa mére avant son pére : ambd-icha tétac-tcha.

(***) L'ar est ce qu’on appelle en gramuaire son gouna.
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et méme M. Eichhof a coutume de I'cxprimer par un signe formé
de I'a ct de I'r fondus ensemble. H est bon de se rappeler cela;
car, supposé que les lecteurs ne réussissent point & prononcer
hridi, ce qui n’est pourtant pas impossible & la rigueur (*), —
ch bien ils diront lardi. On n'en saisira que mieux la ressem—
blance de ce mot avee le keart anglais, dont il est a la fois le sy-
nonyme et Fhomonyme (**).

() Jinan api-ca, etc.

Janan pour jdnann; suppression de la lettre surajoutée,
comme dans efasmin pour elasminn. (Voir ci-avant la note E). On
renconltrera cncore la méme chose au ¢loka 10b.

Supposé pourtant que Fon prélére s'en tenir, comme méthode
définitive, au doublement adopté par les brahmanes modernes : eh
bien, soit ; mais notre orthographe, en s'¢cartant moins de lasimple
grammaire, auvra toujours ecu I'avantage provisoirc, dans un ou-
vrage aussi vulgaris¢ que celui-ci, d'avoir rendu plus reconnaissa-
bles les participes cécan, janan, smaran, dont la finale n’aura
pas ¢té altérce.

) B'idyamdnam ivdcktas (iva-acaktas)
trdtum anyan nagd nagam.

Ce vers, ou I'on reconnait et linfinitil supin dans (rdtum, et
I'accusatif (alium) dans anyan, et V'a privatif dans agakias (sans
puissance), cst un de ceux ou se montre le plus visible, — le plus
¢tonnant pour ceux qui n'en auraient pas encore la conviction, —
Fintime parenté du sanscrit avec le grec et le latin.

(*)Sous les Francs on disait Hlodwig, Hliothilde ou Hrotilde ; L & présent en-
core, Prague posséde pour palzis le Hradschin.

(**) Plus fidéle i I'étymologic que kerz, o les Allemands ont ajouté unc sif-
flante, cc mot Aeart (prononcez a peu prés kart) répond, comme on sait, non
seulement au Arid ou hard du sanscrit, mais au »xpdix du gree et au corde du
lalin : termes o1 l'aspiration s’est renforeée en gutturale, par ln méme facilité de
mutation gni a produit horn et corn(u), hori(us), et gart(en), ctc.
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Ici on peut jouir du plaisit, assez curieux, de voir les deux lan-
gues classiques de nos colléges converger et se réunir, se souder
I'une & Pautre, dans un seul et méme mot; dans le participe
bidyamdnam (prononcez bvidyamdnam), dont la racine se re-
trouve conscrvée en latin (*), tandis que sa terminaison rappelle
vivement celle du participe présent des verbes grees, — a I'm
final pres, lequel est latin aussi.
Suppos¢ que I'on voulit donner absolument Iec mot-a-mot de la
phrase, il faudrait, en créant ad hoc un terme hybride, ¢erire:

Find-oukvyv sicut impotens (est) salvare aliam arbdr arbarem.

Cest-3-dire : w De méme qu’'un arbre est incapable de sauver
un autre arbre que 'on fend (ou entame). »

Au reste, le geore de soudure, de coalescence, de fusion dont
nous parlons, s¢ rencontrait déjia dans le cloka 17, ot on lisait :
idricé kalé vartamdné, ce qui signific tali tempore vergente
(seu currente); proprement, {ali tempore verl-zpéve.

La méme chose aurait pu étre observée a propos du cloka 16,

ol seulement elle se présente sous la combinaison inverse. La

terre aride, humectée enfin par des pluies abondantes, y est re-
présentée comme joyeuse, ravie, enchantée, délectée : paritar-
pitd. Or ici, ce sont les participes latins, et non pas-grecs, que
représente la finale (ita); ct le corps du mot, au contraire, em-
prunt¢ au verbe paritripydmi, fait sauter aux yeux un verbe hel-

lénique, mepirépmopa (7).

v) Maya hatdiu.

Aprés yine peinture si naturelle, si touchante, remarquable par

(*) Bhid, qui sc prononce bvid ou bfid, n’est autre chose que Fiv, fendre, cou-
per, entamer. A la vérité, fid prend une nasale dans findo ; mais dons fidi, fide-
ram, fidero, ainsi que dans fissus (pour fidsus), il la quilte, il revient & sa racine
simple. Ona connail ces nasales adventices, empruntées cl rejetées : pangn, pepigi;
tango, letigi ; frango, fraclus; pingn, pictus, ctc. Teés-fréquentes en latin, clles
ne sont pas moins communes ¢n sanserit,

(**) Inusité, mais de formalion réguliére, cc verbe pourrait presque éire em-
ployé si l'an voulait; car toutes les analogics I'autoriseraient , et il vient s'offrir
comme de lui -méme avee un sens claic comme le jour. °
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.un gout si pur, et dans laquelle il n'y & pas un trait qui ne porte ;
lorsque chaque auditeur se sent déja le caeur gros et les yeux hu-
mides en se dépeignant la misére ct lisolement des pauvres vieux
parents de Yaznadate, restés encore dans I'ignorance de leur mal-
heur; quel dernier trait, quel coup de maitre, que ces deux
mots de réflexion accablante, réservés pour la fin : mayd hatdu!
« ués par moi ! »

Et ce n'est pas tout. D¢ quelle maniére arrivent-ils, ces mots
foudroyants ? — A la suite d'une série de terminaisons duelles,
dont l'imposante ¢t solennelle assonance vient de bercer triste-
ment I'auditeur comme et fait jadis une nwenia funéraire. *

Quand toutes ces finales successives en du (*), disposées de huit
en huit syllabes, ou méme de quatre en quatre, — et pareilles aux
coups espacés et réguliers de tambours que voilerait un crépe, —
ont marqué, pendant toute la durée d’'une periode de huit padas, la
grave ct plaintive cadenec de cette doulourcuse poésie : — alors,
el au jusle moment, vient tomber comme un assommoir le ter-
rible mayd hatdu, coup de massue & la fois pour I'dme et pour
I'oreille.

(*) Cet Gu représente sans doule, & proprement parler, I'au allemand de brau-
tigam, ou italien de flauto, c'est-i-dirc une sorle d'aou francais; mais dans la
pralique, il s'approche assez d’un o long (6) pour qu’ici son effet phonéiique y soit
d peu prés assimilé, Les ducls grecs ne se terminent-ils pas cn dméga ? Tér déyo,
PR A 8

Une personne qui voulait donner & des curicux quelque idée de Ieffet vocal des
vers dont nous parlons, les leur transcrivait ainsi, en les priant de les prononcer
toul & fail & la francaise :

Tatrd ham cripandve andeau,

vridddve, aparil’ chare aquean,
Apace yam tacya pitaro,

louna pacg-chdive tvan’ dad jeau ;
Tatte catabire ou pi si né,

vyalle y té, poulre & 14 la seau,
Poutrigue & ma nad jame dcame,

& quand gu’ chanteau, mayd haté.

Quelque grossi¢re que soit une parcille approximation, nous I'insérons ici & titre
de renseignement, comme pouvant gu moins (ce qui n’est pas inutile) montrer &
quel point le saracril est moins ¢loigné de nos organes que P'arabe, le chinois, ete.



Ou sont Quintilien et La Harpe, qui n'ont pas pu lire cela ! qui
n'ont pas pu le commenter !

Le jour viendra ou des critiques experts et patients feront de
I'analyse littéraire sur les chefs-d'ceuvre sanscrits : nous n'entre-
prendrons point ce role, malgré 'atirait qu'il peut offrir. Une fois
seulement, et en passant, comme faibie signal de la route qui se-
rait a suivre, il nous sera arrivé de laisser entendre le langage
d'une admiration raisonnée.

Certes le pieux Valmiki ne s’appliquait guére a chercher,
quoiqwil les ait trouvées, ces beautés techniques et de détail que
les philologues découvrent dans son. faire. Trop supérieur pour
n’étre pas simple, il s’occupail de tout autre chose que des. pro-
cddés qui conduisent & I'harmonic imitative et aux divers effets
syllabiques. — Mais on n’est pas grand artiste pour ricn. Quand’
on a recu le don du génie, quand les facultés dont on est doué
sont des facultés transcendantes.., on domine son instrument, et
celui-ci devient le plus intelligent des esclaves. Souple et docile
sous le poincon de F'é¢minent pocte (*), la langue sanscrite lui
obeissait comme unc baguette enchantée ; sous les tours les moins
élaborés, elle se pliait merveilleusement & ses pensées. Et tandis
qu’il ne songeait, lui, qu'a exprimer de nobles sentiments, sans
avoir & peine conscience du travail de Fart, — elle metlait & son
service, de maniére qu’il put cn uscr par instinct, les plus riches
et les plus délicates ressources du métier.

(x} Gohiranydnna-datdaro, etc.

Ici 'on a un des exemples frappants de la maniére dont le sans-
crit peut aisément dire les choses en peu de mols, au moyen de
ses composeés. Prenant les termes go, vache (**), hiranyam, or,

(*) Sous le poingon. Ce n'est point du calam, comme les Arabes, que se ser-
vaient les compatrioles et les contemporains de Valiiki. lls écrivaient avec le
style ou poincon, et sur des feuilles de palmier; méthode, du resic, que les
Brahmanes n'ont point encore abandonnée, tout en y joignant a présent l'emploi
du rosesu et de I'encre (sur d’autres feuilles comme celles du Pandanus).

{**) Kuh allemand, cow anglais.
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anna, riz, et le substantif ddldras, donneurs (*), il en forme
I'expression unique gdhiranydnna-ddtdras, laquelle, si T'on y
ajoute le bvoumidds-tchd (**) de I’hémistiche suivant, suffit pour
signifier, moyennant deux mots seulement, u donateurs et distribu-
teurs de vaches, d'or, de riz et de terres. n Car, a la lettre, il y
a : vaccarum-quri-gryze-dalores, terramque-dantes,

o) Divi divya-vapi-rajan, elc.

Quelquefois,, dans Ia Ramaide, c’est & la simplicité d'un style
antique et patriarcal que licnnent les répétitions de mots ; mais
ici la cause est différente.

Drvax yaydw pivi prvyawapdrajan : il y a la une
assonnance (rop marquée, trop extraordinaire, pour pouvoir
venir du hasard et de la simple négligence. En se laissant aller &
une pareille accumulation de termes formés du radical div, le
poéte savait bien I'effet qu’il allait produire.

Par ce procédé de style, il fait tellement pénétrer, retentir
dans I'oreille de ses auditeurs, I'idée de cier et de ceLeste, qu'il
triple en quelque sorte pour eux I'impression qui leur restera de
I'apothéose du doux et pur enfant.

() So 'pi, krtwédakarp tasya pulrasya, elc.

Kritwd udakam : Ayant pris le soin pieux dont il a été ques-
lion au vers 87 &. .

Mais de quoi précisément s'agit-il. Qu'est-ce qui se trouve indi-
qué la par les mots kartum udakam (i la lettre, aquam facere) ?
Est-ce bicn I'ablution du corps du jeune homme ? Ou ne serait-ce
pas plutot l'accomplissement de la touchante cérémonie dont les

(*) Proprement, ddfdra ; mais ici nous simplifions les choses.
(**) Mot que nous écrivons ici i la frangaise.

i
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épopées indoues font souvent mention (*), et qui, pratiquée en
faveur des défunts, s'appelait « leur donner Peau funébre? »
Quoique notre version , restée conforme & celle de MM. Burnouf
pére et Chézy, soit faite dans le premier systéme, les probabilités
sont peut-étre plus grandeggour Yautre, pour 'hypothése de I'acte
rituel. 1l est certain que Bopp, dans son Glossaire, ne traduit
udakay-kartum que par aguam Manibus libare.

() 80 'pyarsis putra-¢okéna, etc.

En se reportant & la note G, on y verra que la nous permettions
déjh de stbstituer I'ar au 1, et de dire hardi pour h_ridi , mot
trés-pénible 4 prononeer. Que si nous avons fait aux lecteurs une
telle concession a cause de la simple difficult¢ qu'ils auraient d’ar-
ticuler autrement, & eombien plus forte raison ici, ou ils se trou-
vent en face d’'une presque impossibilité !

Et d’abord, on est si peu accoutumé chez nous & regarder le
caractére ¥ comme autre chose qu'une voyelle, bien que le yé soit
une articulation dans toutes les langues, et quelquefois méme dans
la notre (**); — les Francais ont tant de peine A prendre ce signd
pour une consonne, — (ue deja ce n'est pas sans quelque effort
qu'on le leur fait reconnaitre pour (el dans les mots sanserits ou Ia
chose est simple jusqu'a I'évidence; dans ma-yd ou yu-vana, par
exemple, — termes ou cependant le yé tombe aussi naturelle-
ment sur & ou sur u {ou) qu'y tomberait un & dans bdton et dans

bouc. .

(*} Ramadyana, {ib. 11, 85 ct {11 ; 6ib. 11, 73, etc.

(**) Nos grammaires ne le font pas remarquer, mais la chose n'en est pas
moins vraie. Quoique le signe y représente ordinairement chez nousla voyelle i, et
soil appelé par conséquent ¢ gree, il ¥ exprime aussi quelquefois la consonue yd,
arliculation dont nolre lauguc n’est pas privée. Voyez Ba-yard, ma-yonnaise;
voyez Go-yon, Etchégo-yen, Lo-yola; voyez Bisca-ye, Anda-ye ; voyez Fu-ye el
son diminutif Fa-yelle ; voycz grassé-yer, qu'il s'assé-ye, etc., cle. Dans tous ces
mols, le yé reprend sa force nalive; il redevient consonne, comme il P'est chez
tous les peuples du monde.
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Que serait-ce donc, lorsqu'a la suite d’'une lettre déjh si peu
généralement connue & Paris pour consonne, on avait & placer
la prétendue voyelle ¢ / syllabe dont la vocalité est bizarre pour
tout le monde; aussi peu voyelle pour des oreilles espagnoles,
anglaises, allemandes ou russes, que ggur des oreilles francaises !

Certes, si I'on voulait, sans s'inquiéter de I'effet, écrire avec une
exaclitude pharisaique, d'aprés le sysléme sanscrit, pyrsis ou
pyrisis, il 0’y aurait pas moyen d'empécher que le lecteur, pre-
nant ici le yé pour une voyelle, et I'r du 7 ou 7i pour une con-
sonne, ne divisat les deux syllabes en frois, et nc prononcit
pi-ri-gi au lieu de py;r-si. Peu de gens, A coup sir, seraient
capables de sentir que le y¢ n'est pas la un son voeal, mais un sim-
ple coup de langue, une simple articulation destinée & se préci-
piter sur la voyelle . Presque personne n'arriverait a concevoir
que I'on doit prononcer pyri en une syllabe, i la facon dont s'ar-
ticule pfri ou ptri (*).

Et l'incompreéhension serait d’autant plus pardonnable, qu'ici la
prononciation normale, si 'on veut réellement I'émettre, exige,
de la part des organes buccaux, un véritable tour de force.

N'imposons donc aux bouches francaises rien de plus que ce
.qlii leur est possible ; et, sachant secouer, quand il le faut, les en-
traves d'une rectitude logique exagérée, écrivons ici 50 ’pyarsis,
ce qui du moins ne forcera pas les gens & se démonter les mé-
choires (**).

(0 Na té manusya, dévds té, yé tat, clc. (")

Demeurés maitres, ainsi qu'onl'a vu, de donner a I'E sanscrit,

(*) Pfri dans Topfritz ; ptri dans catoplrigue.

(**) Conformément aux réflexions finales que renferme nolre nole premiére
(pages 77,78), il doil y avoir eu quelque maniére pratique de surmonter un obstacle
pareil. Peut-éire qu'on effacait la nuance produite par U'r, et qu'on pronom;,uit
simplement pyi, syllabe aussi gisée A dire que nés mots pied, pion. — Mais, quoi-
quil en soit, faule de connaitre quel a é1é jadis le vrai moyen de vaincre la diffi-
culté, le parti le plus sage pour nous est de la tourner ; etc'est ce que nous faisons
en remplacant ici le ri par ar.

(***) Non hi (erunt) homines, dii (verd) illi (erunt) qui, ete.
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lequel reste constamment long et pleia; tous les accents qu’il nous
plairait (*), — voire méme point d’accent du tout (**} — nous
n'avons eu garde toutefois, la dedans, d'operer au hasard et selon
la simple fantaisie. L'entiére latitude que nous laissait ici la nature
des choses, nous avons tiché d’en user d’'une maniére profitable
aux jeunes lecteurs, en ayant soin que les variétés par nous
admiscs pussent correspondre & des nuances grammaticales.

Ainsi I'on a du s’apercevoir que d'une part nous avons coutume,
pour satisfaire aux habitudes des yeux francais, de donner & I'E
sanscrit, quand il est final, un accent aigu, — et que néanmoins
nous y avons substitué par exception le circonflexe, pour certaines
derniéres syllabes. C'est que ‘la chose convenait, par exemple,
dans des mots tels que Kdugalyé, aygané, pativralé, qui
rappellent Porthographe des féminins grees, — ou bien dans les
verhes mis & la conjugaison passive (ex. uéyaté, lupyaté, etc.);
car, si les Grecs modernes ont tort quant i la voyelle fra, —
puisque I'iotacisme , quoique déja fort ancien, n’a rien de primi-
tif et constitue une corruption, — en revanche ils ont raison quant
au groupe at, qui s'est prononee de tout temps € ou ¢, chez les
Hellénes comme chez les Sanscrits et chez les Perses.

Pareillement, nous donnons1’accent circonflexe au mot ¢¢ quand
il est pronom de la troisiéme personne du pluriel, signifiant Ai,
illi, afin de le distinguer du méme monosyllabe représentant
le pronom singulier de la seconde personne ; car, celui-la, nous
{'avons constamment écrit ¢é, A la maniére francaise, ou, ce qui
revient au méme, le, 3 la facon latine (***).

Quand rien ne déconseille ces sortes de distinctions, il est bon de
les faire, — ne rcpondissent-elles point , dans la pratique, 4 des
nuances diverses de son. C'est ainsi, par exemple, que les gram-
mairiens frangais ont imaginé de différencier par un accent,

(*) Accent duns le sens grammatical francais ; c’esl-d-dire, non pas intonation
quasi-musicalo, mais simple signe graphique indiquant la nature méme de la voyclle,

(*") Yoir Ia note 2 de la page 17.

{***) Cette seconde méthode (celle de ne point metire d'accent du tout) est celle
que nous avons préférée quand fe glisse sur les autres mots ; tandis que nous avons
employé la premiére quand il porte le poids de la phrose (ex. vers 54 8) : diffé-
rence que P'orcitle sent trés-bien.
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quoiqu'il n’y en et aucune raison phonétique, les mots a, verbe
(habet), et d, préposition (ad); les mots ou, conjonction (aut), et o,
adverbe (ubi). En général, & moins de fortes raisons contraires,
il faut accepler toute invention qui a le modeste mérite d’empé-
cher les confusions et les méprises.

SECONDR SECTION.

NOTES RELATIVES A LA VERSION LATINE

— Bl

() Arbiter ille potens , metuendo proximus Indre.

Dans I'emploi fait ici de proximus, tout professeur verra bien
qu'il ne s’agit point de voisinage, mais de ressemblance. Prozxi-
mus pour similis est un latinisme poétique fort peu rare, connu
de quiconque a I'habitude de la lecture des auteurs. Comme tou-
tefois il pourrait causer quelque incertitude aux debutants, ceux-
ci nous sauront peut-éire gré de Vavoir indiqué en leur faveur.

Méme réflexion a propos de quatre ou cinq autres choses pa-

reilles, — idiotismes ou particularités quasi-scolaires, — dont il .

nous arrivera de signaler ou la nuance de sens ou la légilimité
d’emploi, ct ccla avee une sollicitude que les forts pourront juger
superfluc. A notre avis, mieux valait  pécher par la surabondance
des explicalions que par lcur absence ; I'épisode que nous voulons
vulgariser ayant un caraciére éminemment classique, lequel sem-

: A'Li' (
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ble demander qu'on ne perde jamais de vue la disposition d’esprit
des collégiens (*).

(6) Amreeo nemori palasinam, flore superbam,
Fructifero sylvam prefert, etc.

Empruniant ses moyens de comparaison a la riche nature qui
I'environne, Yalmiki fait entrer dans ses vers le nom de deux ar-
bres de I'Indg : I'aMna et le pavaga. Pour type de 'utiLe pur, que
les fous dédaignent, il choisit I'amra, ¢’est-a-dire le Mangifera
indicr‘l..), dont I'excellent fruit, la mangue, succéde i de pelites
fleurs (pentandriques) insignifiantes; tandis que pour exemple du
simple BEAU, qui séduit sans utilite, il prend le palaca, c'est & sa-
voir le Bulea frondosa (**), arbre charmant, mnais dont la magni-
fique fleur (papilionacée) n’est remplacée que par des gousses de
peu d'importance.

(¢} Talia cum starent, o pulchra, etc.

S'il est peu d'usage en latin d'employer ainsi au vocatif une
simple épithéte sans substantif, la chose pourtant n'est pas défen-
due ; témoin, entre autres, ce vers d'Horace : I, bone, qud virtus
tua te vocat, etc. Ici nous avions & donner I'idée des meeurs in-

]

-

(*) Clest par la méwne raison, on le comprend, que des signes prosodiques ont
é1¢ jetds par ci por la sur certaines syllabes. Non pas que la quantité pit y offvir
la moindre incertitude, mais parce qu'elle y est ordinaircment fausséce par les éco-
liers frangais, dont l'oreille céde aux habiludes nationales. Accoutumds qu’ils sont,
par exemple, d nos mols corsumer, funeste, ol I'u est si bref, ils ont bien de la
peine a le faire entendre long dans constimere, finestus. Voit-on jamois un lycéen
direen latin ndn, comme une aune, ou 16/, comme un saule ? A coup sir non; et
cependant Virgile prononcail ainsi (v8v, cad), ct si I'on adople une a2utire maniére,
la mesure de Phexamélre ne se retrouve pas.

(**) Butea frondosa de Keenig et de Roxburg; Rudolphia frondusa (Poir.);
Erythrina monosperma (Lam.}.



— 92 — .

doues ; el nous aurions cru manquer & Ia couleur en négligeant
de reproduire le mot aygané, u ¢ belle. »

(@) Ad magale paternum.

Dans les ouvrages classiques que 'on met aux mains des éco- -

liers, ce mol ne se trouve employé qu'au pluriel. La raison en est
simple : c'est que les poétes de I'Antiquité, pour le but qu’ils se
proposaient, n'ont jamais eu a considérer de prés ni en détail ces
espéces de cabanes sauvages dont nous voulons parler. Hls n’ont
eu occasion de mentionner les magalia que dans leur effet d'en-
. semble, tels qu’on les apercevait de loin, jetés en groupes &it sur
Ia cote d'Afrique, soit sur toute autre plage réputéc barbare.

S'ils avaient eu occasion de faire de 'une de ces huttes le
théatre de quelque scéne d'idylle, ou de quelque épisode de
drame ou d'épopée, — a I'instant ils se fussent servis du singulier
(magale), qui leur serait devenu nécessaire. Or tel est notre cas,
A nous, qui, reproduisant un tableau dont les Latins n'ont jamais
tracé I'analogue, avons ¥ y faire figurer un ermitage brahmanique.

(¢) Dicere prociduus, manibusque in verlice junclis.

Manibus in vertice junctis : par cetle locution on parvient &

exprimer, avec plus de justesse qu'il ne serait possible de le faire
en vers [rancais, I'idée renfermée dans kritdnjalis, terme tech-
nique, indiquant la posture d’'un homme qui fail Iespéce de
révérence nommée andjali. Faire 'andjali, ce qui est la marque

% plus profonde véncration, ce n'est pas seulement se proster-
ner : c'est porter au-dessus de sa téte ses deux mains dressces,
jointes par lc bas, et un peu scparées par le haut. Il y a la, dit-on,
le souvenir d’'un ancien acte d'offrande respectueuse : les mains,
placées ainsi, sont restées le symbole de la coupe ou du vase
quelconque ou était contenu 'objct présenté.

) O tenues frugiqt.te senes, virtule decori!

Outre ses significations ordinaires (mince, fin, fréle, cte.) tenuis

-~ ﬁ;_']
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a en poésie deux sens particuliers,%jui trouvent ici leur application
I'un ct 'autre. Le premier, celui de pAuvee, et le second, celui
d'HUNBLE.

Cet adjectif, d'une part, et le mot frugi, de 'autre, sont peut-
étre les sculs termes qui permeltent d'exprimér en latin clas-
sique, — langue A laquelle étaient inconnues les idées de vie
érémitique et de pénitence volonlaire ; — qui permettent, disons-
nous, d’exprimer en style du siéele d’Augusle les vertus spéciales
des anachorétes : leur pauvreté, leur humilité, leur pieuse sobriété.

@) Per me, parce metu, princeps, tibimelque tuisque.

Per me parce melu, ¢'est-a-dire v sois tranquille de mon coté,
tranquille en ce qui me concerne ; tranquille autant que la chose
dépendrt de moi. » On dit en latin : per me illos salvere jubelo,
« salucz-lcs de ma part. »

(%) Hancce piam matrem, montali sorte verendam.

w Condition, état de vie, n c'est un des sens dans lesquels le
mot sors est employé chez les bons auteurs. Moniali sorte veren-
dam, u respeclable par la profession gqu'elle fait de la vie reli-
giguse, de la vie monastique. »

(") Hic ubi splendescunt elc.

Ceux qui pensent, malgré des autorités au nombre desquelles
on peut citer Fexemple d'Horace, que linitiale sp devait ici réagir
par grécisme sur la quantité du mot précédent, ct que nous au—
rions du allonger 1'i final d’ubi; ceux-la sont libres de remplacer
splendescunt par collucent. —. Hiic ubi colliicent justo in cerla-
mine ceesi ; il n'y aura plus rien & dire. *
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®
" (/) Rectores domuum veri, pairesque familjas.

Il aurait éié fort regrettable que I'on ne put pas, dans eette
énumeération, fairc usage, pour désigner les respectables chefs de
maison dont parle le poéte, du mot palres-familias, qui est le
terme propre, obligatoire, hiératique, immcémorial.

Or son emploi paraissait absolument prohibé, parla nature méme
du vers hexamétre, olt certains mots ne sauraient entrer d'aucune
maniére, d causc de Fordre qui se trouve cxister entre leurs bré-
ves et leurs longues, ordre qui nec se préte 4 la formation de
dactyles ni de spondces.

On a réussi, néanmoins, & vaincre I'apparcnte impossibilité; et
cela sans violer aucune véritable régle, de grammaire ni de pro-
sodie. On y cst parvenu au moyen de deux légers artifices, qui
sont du nombre des exceptions licites.

L'un, d'abord, a été lintroduction de I'enclitique latine que
entre les deux mots dont sc forme lc composé pater familias. 1
n’était pas plus défendu de dire palerque familias que resque
publica; ce que de bons auteurs anciens ont fait sans scrupule.

L’autre moyen a simplement consisté dans le changement de
I'i voyelle cn sa consonne : permutation qu’autorise I'exemple des
meilleurs poétes. Qui ne connait I'arjete crebro, rendu célébre par
un beau passage de I'Endide! Et Virgile n’a-t-il pas dit ailleurs :
abjetibus patriis similes (*) !

(k) Nune acies oculis deest, nunc immemor est mens. *

Quoiqu'il soit fort d’'usage, en vers latins, de CONTRACTER le mot

deest , c'est-i-dire de n’en faire qu’une syllabe unique , cette ha-

(*) N va sans dire tyue ce n'est pas une raison pour prononcerce j i la fran-
gaisc. Le j consonne des Latins n'élait point une sorte de g doux, quoiquiil ait fini
par glisser sur cette pente ; cc w'étail que le son de I'i, inais changd en articulation,
c’est-a-dire frappé par voie de coup de langue. Et tellc est encore la valeur du j
chez les Allemands ou chez les ltaliens : ex. jahirbuch, lavatojo. Le § des Latins
équivalail au yod hébreu, au yd sanscrit, arabe, ture, ete., et i 1a consonne y (y¢é)
de notrc mot boyadbre.
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bitude n’est point une loi, et il est trés-permis de s'en tenir au
dissyllabisme primitif, qui séparait le verbe est d’avec sa préposi-
tion de. Telle est la méthode, par exemple, qu’a toujours suivie
Stace, v ['adorateur de Virgile (*). » .

Voici, du reste, la derniére fois que nous entrons dans de pa-
reils détails, qui secmblent appartenir au professorat de troisiéme
ou de seconde. Si nous avons cru devoir formuler quelgues ob-
servations de cctle sorte, c'est que leur genre d'utilité était en
rapport avec notre but général. Dans une publication ot I'on se
proposait de répandre la connaissance de beautés litt¢raires trop
ignorées, il y avait lien de songer beaucoup aux adolesgents,
aux [uturs bacheliems. Nous ne rougirions pas du tout de passer
pour avoir travaillé un peu ad usum scolarum.

(9 Talibus et monitis me vex' Veevasvatus urget.

Il a été possible ici, grace aux droits et latitudes dont jouissaient
les versifications antiques, de faire ce gu’aurait difficilement permis
la poésie francaise : & savoir, de conserver mention littérale du
nom sanscrit Veivaswala. Employé en concurrence avec le mot
Yama, ce terme Veivaswata est 'une des principales appellations
du Rhadamanthe indou, ou du grand « roi de justice n (dharma-
rddja), comme disent les poétes, c'est-a-dire de Dieu considéré
en lant ue juge supréme.

. m) Par Tsandre, cornua cujus
. Vanescunt oculis, aurore luce propinqud.

C'est sous le nom de Caci, non point sous celui de Tchandra,
que la lunc figure dans le vers correspondant ; mais on a rencon-
tré ce terme quelques lignes auparavant (**). D’ailleurs, il nous
aurait paru tout simple, méme sans cela, d'employer & volonté,

{*) Tu longé sequere, et vestigia semper adora. (Stat.)
(**) Au gloka 104, hémistiche «.

et T MR e
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comme souvenir naturel, et comme faisant partie du style de la
chose , cette désignation fréquente et célébre, qui a laissé des
traces jusque dans Thistoire (*).

En fait de couleus locale , Tehandra produit exactement , dans
une poésie gangétique, le méme effet que Phaebé dans une poésie
grecque.

- OO I

* TROISIEME SECTION.

-

NOTES RELATIVES A LA TRADUCTION FRANCAISE.

A ON0 p -

) Quand le jeune lion né des rois Manouvides.

w Le tigre né de la race de Manou, n telle est I'expression du
poéte indien. Mais on est absolument forcé, soit en latin, soit en
frangais, de la remplacer par une autre métaphore, puisqu'il a plu
aux Occidentaux d'attacher & celle-ci un sens tout-a-fait odieux.

Et cependant, le plus bel animal de 'Hindoustan, ce n’est pas
le lion, — quoiqu'il y existe, notamment & Ceylan : —c’est bien le
tigre du Bengale, ce superbe monarque des foréts, & qui nous-
mémes, & travers nos invectives (peut-étre un peu declamatoires),
nous avons accordé I'épithéte de tigre novaL {**).

(*) Témoin le fameux roi Sandra-Cottus; originairement Tsandra-Coplus,
c'est-d-dire Tehandra-Goupta.

(**) On connait le bel article de Buffon sur le ligre; morceau admirable, surtout
8'il est d’une enlidre justesse et si quelque peu de rhétorique ne s’y méle point &
'dloquence ; ce dont les naturalistes ne sont pas sirs.
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*) Fut parti, se courbant sous d’'injustes arréts.

Sommé de tenir un serment qu'il avait prété autrefois dans des
intentions meilleures , Dasarétas venait d'étre obligé d'accorder &
des demandes abusives et jalouses, le bannissement pendant deux
fois sept ans, de Rima, son fils preféré et Ihéritier de sa cou-
ronne. Celui-ci, trop vertueux pour souffrir qu’en sa faveur son
peére hésitit sur I'accomplissement d’'une parole donnée, s'était
plié sous les arréts providentiels. 1l avait accepté I'exil; il 'avait
emnbrassé avec la plénitude de I'esprit de sacrifice : fermant Poreille
aux conseils d'adoucissement, et se résignant & passer au milieu de
déserts sauvages ces quatorze années d'absence, dans les exercices
de la pénitence érémitique. '

Mais il n'avait pas pu, comme il et désiré, réussir & porter
seul le fardeau de I'exil. Sa jeune et charmante femme, Sita, avait
absolument voulu le suivre, sans s’effrayer de partager avee lui,
— elle, princesse délicate et jusqu’alors environnée des douceurs
du luxe, — toutes les austérités de la vic d’anachoréte; et force
avait été pour lui de céder aux énergiques instances d'une si vive
tendresse eonjugale. Ce n’est pas tout : Laxman, frére de Rama,
n'avait pas souffert que les deux époux parlissent ainsi dépogrvus
d'un aide et d’'un ami. Lui aussi, sans regret de perdre ses belles
années et les plaisirs de la cour d’Ayodie, il ¢'élait courageuse-
ment ¢loigné avec eux, pour se faire habitant des foréts; pour y
vivre dans les privations et dans l'oubli; afin d'y éwre le fidéle
compagnon de son frére et e chasle gardien de sa belle-sceur.

- Or on en est J4, an moment ou les chagrins du vieux roi amé-
nent dans sa bouche le rgcit de la mort de Yaznadate.

Puisque nous détachions du poéme cet épisode, il-fgliait bien
que de tels antécédents fussent indiqués, au moins en quelgues
mots ; et voila pourquoi notre début, légérement paraphrasé, se
trouve arrondi par deux ou trois vers qui n’existent pas dans le
texte mis en regard.

%) Le vieux Dasarétas fuyait les yeux du monde.

Quoique ce soit quatre a brefs qui doivent, d’aprés I'usage or-
7
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thographiqué, venir remplir ici les vides laissés par I'écriture aprés
les quatre consonnes fondamentales du nom sanscrit Dagarathas
(D ¢ r t5), il ne faut pas croire, nous Favons déja dit, que ces
voyclles bréves fussent nécessairement des a réels (*).

En francais nous adopterons Dasarétas, qui est conforme a
nos habitudes auriculaires, puisqu'il nous rappelle Nicétas, Aré-
tas, Damétas, etc. Pour la version latine, nous aimons mieux
placer I'e dans la premiére syllabe que dans la troisiéme, car il
semble que le dé initial de Desarathas (ou Desaratas) fasse un
peu songer & Dejotarus, Demaratus, Demochares, ete.

“) Ou l'attente est dégue au jour de la cueillée.

La cueiLLee, mol analogue & la veillée, la feuillée, ete. , est un
terme de trés-bonne compagnie, parfaitement connu dans les
chateaux. Les lexicographes I'ont oublié, comme tant d’autres ex-
cellents, tandis qu'ils en ont souvent enrégistré de pitoyables. On
ne trouve imprimé dans les dictionnaires que son synonyme la
cueillette , lequel sans doute est bon, mais appartient au style
familier et ne saurait entrer dans des vers nobles.

*) Je n'étais qu’héritier du trone d’Ayodie.

Ayodie, la plus anciennement fameuse des villes de I'Inde,
etait célébre dés les premiers Ages héroiques et avant Palibothra
(Patali-poutra). Elle exisic encore ; c’est Aoude. — Oude d’aprés
I'orthographe anglaise. i

Malheurecusement elle n'a plus guére de reconnaissable que son
nom. On.aurait peine & y découvrir quelques restes un peu no-
tables def sentiments élevés et purs qui, comme on le voit, y
régnaient il v a trois mille ans.

Les Anglais, souvent moins ambitieux qu’éh ne le dit, et dont
la plupart des conquétes ont été aussi tnotivées que les ndtres, si
ce n'est quelquefois davantage ; les Anglais, malgré leur voisinage

’

{*) Voir la note 1, page 79.

EA
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et mille sujets de plainte, avaient respecté jusqu'ici I'autonomie
de ce royaume, et laissé 4 son sulian la plus entiére indépendance.
Les voici amenés enfin, par la force des choses, et d'aprés une
sorle d'appel général de tous les partis, a s’y consljtuer souve-
rains ; car il n'y avait plus un seul genre de désordre, méme san-
glant, qui n'eut envahi cetle ville, jadis le séjour d'une moralité si
haute. Aoude ne présentait plus qu'un speclacle digne des temps
d’Héliogabale ; elle n'offrait plus que les luttes ignobles d'un
indianisme et d’'un islamisme dégénérés, atteints tous deux de
gangréne sénpile et tombant I'un et Fautre en décomposition.

°) Les paons aux cent couleurs, les hérons, les sa-~
- ranges.

On discifte pour savoir ce que sont précisément les oiseaux
aquatiques appelés ici sdraygds (*). En attendant que la chose
s'éclaircisse, nous leur avons laissé leur nom sanscrit, simplement -
francisé ; d’autant mieux que sous cette forme, il a trés-bon air.
La sarange est un mot dont s’accommode parfaitement notre
vocabulaire poétique. .

) Non loin du Sarayou, fleuve aux rives désertes.

w Non loin de {a Sarayou, n faudrait-il dire & la rigueur, pour
I'entiére exactitude. Mais comment, en francais, ne*pas faire
masculin un mot terminé en ou /

Au feste, un si léger manque de littéralité est bien peu de
chose, auprés de I'usage qui nous force tous i dire le Gange, au
licu de la Gange. Car il n'y a rien de plus connu que le genre
grammatical féminin du nom de cette grande masse d’eau, s
constanffient personnifiée dans tous les chants épiques indous
sous le nom de u la nymphe Ganga. »

(*) Aquatiques , disons-nous; c'est la seule chose qui soit certaine. On a méme
quekjuefois appelé adrangas des quadrupédei 4 cause de leurs meeurs fluviatiles.

T T IATTR
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%y Je pars, un arc en main, sur le dos deux carquois.

Deux carquois, ¢’était apparemment I'usage, au moins pour les
princes ; ou bien cela tenait & 'ardeur passionnée de Dasarélas,
qui ne croyait peut-étre avoir jamais trop de munitions & la chasse.
Quoi qu'il en soit, nous avons, dans notre sysiéme d’exaclitude,
laissé subsister ce détail. Humeroque duabus impositis phavelris,
avons-nous dit en latin.

s) D'un coupable disciple, assassin de son maitre.

En prenant pour point de comparaison avec le coup dont il est’
victime l'action d’'un ¢léve qui tuerait son maitre qu directeur
(cisyéna gurdr badam), le jeune pénitent nous a I'air peut-éire
. de choisir un rapprochement bien peu exact ; car nous n'aperce-
vons pas grande similitude entre les deux choses.

Mais ¢'est qu'ici la ressemblance ne git pas dans la nature des
crimes ; efle existe dans leur degré de gravité.

Les Indous ne sauraient se représenter de forfait plus odieux que
celui d’'un disciple assez indigne pour pousser I'ingratitude et le
sacrilége jusqu'ad [rapper de mort son propre gourou (directeur de
conscience). C'est done & ce genre de scélératesse, comme au pire
de tous, que Yaznadate, sous 'empire de sa premiére emotion,
compare Pacte de son assassin : meurtre, en effet, qui, n'ayant
d'excuse ni dans aucune vengeance ni dans aucun intérét, parais—
sait avoir quelque chose d'affreux et d'impie, exercé qu'il était
sur un pauvre anachoréte innocent.

#9) (Vest donc toi, xatria, par qui je meurs aflhi !

Dans l'antique organisation qui remonte 4 I'dge des lois dc
Manou, les xatrias (ou plus exactement, les kchatriyas) forment,
comme on sait, la seconde des quatre castes du peuplc indou. lis
y sont la classe militaire. *
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1) Tel est donc la le fruit de mes austérités !

Ce n'est point ici le mécompte d'une sagesse pharisaique qui,
se rendant orgueilleusement justice (ou plus que justice), s'indi-
gnerait de n'avoir pas u recu sa récompense, v et qui, dans son
eourroux, passerait de la présomption au blasphéme.

Ce n’est pas méme le mot désolant de Brutus, lorsque, dans ses
ameéres déceptions, — au terme d'une lutte impuissante, entreprise
pour sauver les vieilles institutions de la patrie, pour rétablir la
force du droit contre le fait, et pour essayer de venger la cause
des péres de famille honnétes gens, vaincus par la triple alliance
des démagogues, des débauchés et des voleurs, — it s'éerie, dé-
couragé d'une longue série d'insuccés, et a I'aspect de l'isolement
sans remeéde ot restent les derniers Romains : v O vertu, tu n'es
done qu’un vain nom!

Iei, c’est sipplement ke cri douloureux de la nature, d’'une na-
ture candide et naive. « Pourquoi suis-je abandonné! w Voila
tout ce que semble penser ct dire le pauvre jeune homme. Encore
ne le pense et ne le dit-il pas pour LU

Certes (et toute la suite du morceau ne fera qu'en donner de
mieux en mieux la preuve), certes 'excellent Yaznadate ne songe
gucre a la gloriole de ce qu'il a pu valoir. Ce n’est nullement de
SES MERITES qu’il Soccupe; ce n’est pas meéme de SES MAUX. Ses
regrets, ses craintes, ses angoisses, sont pour qui? — pour ses
vieux parents. — Les dcrniers conseils de sa sollicitude sont pour
qui? — pour son propre meurtrier. — Rempli qu'il est de senti-
ments si bons, Yaznadate n’accuse point la Providence ; encore
moins en vient-il a douter d’elle.

Mais, sans se cqurroucer, il-s'afflige. Eh ! n’a-t-il donc pas sujet
d'éprouver lamlcuon la plus pardonnable..! On ajouterait presque
la plus louable; car voyons queclle en est la nature :

1l s'afflige , disons-nous ; et cela, de n'avoir pas su réussir, en
faisant pu MIEUX QU'IL A Py durant sa courte vic,— en obéissant, en
priant, en mednanl; en se préservant autant que possible de toute
faute, en tachant méme de se priver de tout plaisir ; — 4 obtenir,
pour unique gréice, un don bien modeste, et lequel ? La faveur de
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remplir jusqu'au bout les plus humbles devoirs de fils. Celle d'en-
tourer de sa tendresse vigilante, aussi longtemps qu’ils en auraient
eu besoin, un pére et une mére véneérés. Celle de demeurer, jus-
qu'a la mort des deux.vicillards, leur serviteur infatigable, leur
respectueux nourricier.

Le gémissement, quand il est sans colére; — le gémissement
accompagné de resignation, et néanmoins vivement exprimé lors
d'une douleur vivement ressentie, — il s’est quelquefois échappé,
chacun le sait, des bouches les plus parfaites. 1 n’est pas resté
étranger aux dmes éminentes que I'on propose avee raison pour
modéles.

Leur langage parut-il alors renfermer une sorte de reproche,
n'importe : comme c'est un reproche effectueux, on n'y va pas
chercher du mal. De douces plaintes, restées toutes filiales, on a
toujours aimé 4 espérer que le Ciel ne s'en irritait pas. La su-
préme Justice voudrait-elle les imputer & crime & des cceurs sou-
mis, qui la reconnaissent, qui la révérent, qui la craignent ? — et
qui se bornent & u soupirer leur peine, n quand il arrive que leur
docile et patiente fidélité ne les ait pas empéchés de devenir
profondément malheureux ! :

*7) Sauver a son voisin les coups de la cognée.

On a pu voir, par I'analyse grammalticale du vers sanscrit cor-
respondant (*), que cette délicieuse image est de I'auteur ; que la
création ne nous en appartient aucundment.

Pour l'ordinaire il ecn est de méme ailleurs ; et cela-est surtout
vrai dans les endroits les plus ravissants ; dans-ceux qui pourraient
le mieux, par leur délicatesse, préter au soupcon d'avoir subi

I'empreinte du vernis moderne.
[ 2

') Ecoute ; je veux bien adoucir ton effroi.

Cette phrase, nous l'avons, H est vrai, ajoutée en francais, pour

{*} Voir ci-avant la note 1, page 82. -
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.
I'aisance et la clarté du style ; mais elle était virtuellement renfer-
mée, chez Valmiki, dans les expressions concomitantes.

'*) Mais I'epouse au ceeur pur qu’il regut dans ses bras,
Ma bonne et pauvre meére... est du sang des Soudras.

Quand on se représente quel était dans I'Inde 'empire des pré-
jugés relatifs 4 la naissance ; ’

Quand on songe & cette invincible Force p’orINiON qui mettait
entre une personne de premiére classe, ou de caste brahmanique,
et une personne de quatriéme, ou de caste soudre, autant de
distance que nos péres en ont encore v reégner aux Colonies
entre un blanc et un négre (*) :

Alors seulement, on comprend limnensité du sacrifice que fait
ici Yaznadate, quand, par ses humbles aveux, il s’abaisse volontai-
rement a la classe des hybrides, 4 la classe des quasi-mulatres.

Et voyez jusqu'od va son dépouillement ! C'est bien plus que sa
gloire, en effet, qu'il abandonne. En prenant le parti spontané de
se declarer simple demi-brakme , afin de diminuer les remords et
les craintes de son meurtrier, — ce qu’il immole a I'amour du pro-
chain, a 'amour des ennemis, c'est... quoi?

Non pas sans doute I'nonneur de sa mére, dans le sens francais
du nfBt, puisque notre langue en a fait le synonyme de-vertu fémi-
" nine; mais I'honos latin (I'attitude honorifique, le rang social,
la position de femme comme il faut) de cetie mére passionnément
aimée, qu'il chérit uniquement, qui lui est u plus chérc que la vie, »
pranébyé 'pi priyd ().

Dans sa purcté d’adolescent et de solitaire, Yaznadate n’a point
connu d’autre attachement f¢minin. L'amour exalté qu’il a ressenti
pour sa mére a constituc tout son idéal ; une si douce affection”est

FERrAY

«(*) Hormis quant & ia dureté des chiliments ; car jamais les Indous n’ent resscin-
hlé pour la cruauté. aux Européens d’Amérique, qui tous (soit qu’ils fussent de
race espagnole, portugaise, frangaise ou anglaisc) ont ét¢, sauf certaines exceptions
individuelles, des tyrans pour leurs csclaves, et souvent méme des bourreaux.

(**) Voir te cloka 70, vers a.
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demeurée la fleur par excellence des sentiments de son jeul.le cceur.
— Eh bien, c'est cette fleur méme, dont il n'eut jamais laissé ternir
le velouté, — c'est cette fleur, son bien le plus cher, — qu'il se
détermioe A cueillir, a flétrir.., pour l'utilité du prochain.

De quel prochain ? De I'homme dont la fléche vient de lui percer
les poumons et de lui arracher tout espoir de vie.

1%) Qudnd resta pile et froid le fils du grand rich:.

Maharchi ou maha-richi (grand richi), tel est le terme de I'o-
riginal , terme qu'il nous a fallu traduirc en latin par le mot peu
usité mais compréhensible iypermonachus.

Un ricul, c'est, comime on sait, pour les habitanis des bords du
Gapge, ou un homme favorisé de dons surnaturels, un voyand, —
ou bien, au moins, un homme vénérable, pieux, austére, vivant
en odeur de sainteté. Nous avons, pour la fidélité du costume, laissé
subsister ce mot des langues indoues. *

') Yaznadate, & mon fils, etc.

- Certaines nations, n'ayant pas dans leur alphabet I'articulation
du j, soit anglais (dj ou dg), soit méme simplement francaig, —
remplacent, a la fagon des petits enfants, ces consonnes par un z.
En sanscrit, au contraire, c'est notre z qui manque, et I'on n'y
trouve que le j.

Or, comme cetle derniére lettre est du nombre de celles dont
nos compatriotes font usage, on serait tenté de croire qu'il n'y a
rien de plus simple, dans tous les cas possibles, que d’opérer la
trar.xscriptibn francaise des mots sanscrits ol elle figure.

Il n’en est pourtant pas ainsi; car, bien que nous possédions le
J, nous n'en faisons emploi que de certaines maniéres, et non pas
de toutes fagons. Jamais nous ne le placons dans des groupes o1 il
serait suivi d’'une consonne ; notre langue exige qu'il tombe tou-
jours sur une voyelle. Ainsi, Yadjnadate (ou méme Yajnadate,
sans &) offre pour des yeux parisiens quelque chose qui les effa-
rouche. Au cas ou on laisserait subsister le j, ils auraient besoin
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que l'on fit précéder I'n d’'un e muet, malgré linconvénient de
produire ainsi une syllabe de plus. Leur exigence forcerait d'é-
crire Yadjenadate ou Yajenadale, quoique ce soit 1 une chose
lourde et languissante (*).

Bi donc on veut donner & ce nom propre une lournure assez
frangaise pour qu’'en vers il ne choque point, — et cependant ne
pas l'estropier, — il n’y a qu'un parti & prendre : savoir, de subs-
tituer au j sa lettre analogue Ie z, et d'éerire tout franchement
Yaznadate.

C'est aussi ce que nous avons fait.

Yoila pour la question orthographique ou lexique. Maintenant,
et au point de vue étymologique, il y aurait ici occasion, si on'le
voulait, de faire de nombreuses et instructives remarques.

Rien n'ayant été plus fréquent chez les diverses nations, que
I'idée, non seulement d’adresser des priéres pour la fécondité d’un
mariage stérile, mais d’y joindre des veeux et des offrandes ad hoc,
~— il a é1é partout d'usage aussi de donner aux enfants survenus
en parcil cas, un nom modelé sur celui de I'étre divin & qui l'on
avait demandé leur naissance, et & la protection duquel on s'en
jugeait redevable. ‘

Qui ne connait chez les Grecs, par exemple, Diodore (don de
Jupiter), Athénadore (don de Minerve), Artémidore (don de
Diane), Héphestiodore (don de Vulcain), Hérodote (donné par
Junon) ? Et dans des si¢cles postérieurs, Théodore et Théodose
(don de Dieu)?

(*) Il en arrive presque de méme pour le ch, qui n’est que le § renforcé. A part
quelques exceptions (le nom de la ville d’Auck, par exemple, et ceux du prélat
Dupuch ou du littérateur Pechméja, qui s'articulent Auche, Dupuche, Péche-
mdja), le ch frangais a toujours besoin d’étre snivi d’une voyelle. Ainsi, nous ne
savons pas éerire un chnapan, comme le voudrait Vétymologie (schnappen). No-
tre poltronnerie nous condamne & écrire lourdement chenapan ; quoique pourtant
sclon la tradition, ct dans la bouche des gens qui parlent bien, ' muel sjouté
ici demeure absolument nul, ce cAena ne faisant qu'une syllabe. De méme, beau-
coup de gens trouvent si éiranges des noms tels que Vichnou et Crichna, qu'ils les
prononcent d la grecque (Vicnou et Cricna), ou bien qu'ils se permettent de les
sltérer en Visnou et Crisna. Trop emprisonnés que sont de lels lecteurs dans les
étroites habitudes du gallicisme, ils n'articuleraient correctement le ¢k frangais
(sh anglais, sch allemand) que s'ils 'apercevaient suivi d'une voyelle ; ot I'on serait
obligé, pour eux, d'écrire Fichenou ct Crichena. .



— 106 —

Chez les Hébreux, ne voit-on pas Nathanaél (Dieu I'a donné) ?

Chez les Romains devenus chrétiens, ne rencontre-t-on pas la
traduction littérale de Nathanaél, c'est A savoir Deus-dedit ? '

Et son synonyme Adéodat (a-Deo-datus), dont I'équivalent se
retrouve dans noire mot Dieudonné ? ‘ .

Enfin, les Perses, les Parthes, ete., ne possédaient-ils pas une
foule de noms terminés en date, dont le plus célébre est Mithri-
date (donné par Mithra) ?

Eh bien, c’est & cette derniére série qu’appartient le nom com-
posé que nous francisons sous Ia forme YazNaDaTE. Seulement,
au lieu de rappeler le nom de la divinité invoquée, il consacre le
souvenir de V'invocation méme. Yajria-datta , en effet, signifie
« obtenu par le sacrifice, ou par un sacrifice ; » littéralement :
u donné par (suite d') un sacrifice ( 'ﬂi{) "

Ainsi, et comme si ce n'elait pas assez de toutes les raisons qui
rendaient aimable et regrettable le doux héros de I'épisode, un
motif d’intérét de plus vient s'attacher & lui. Selon les nobles
conceptions de Valmiki, le jeune personnage n'élait point un
enfant comme un autre, et sa nai_ssanbe Pavait en quelque sorte
prédestiné i d’éminentes vertus. Consolation accordée i la vieillesse
de ses pieux parents, I'unique et précieux rejeton leur avait été
octroyé A titre d'enfant de grice, en retour de sacrifices par eux
offerts & cette intention ; sacrifices dont sa perte douloureuse vient
(en apparence du moins) leur enlever le fruit (*).

-

17) Seigneur, j'ai de ton fils exaucé la pricre.

Seigneur n'est pas ici une locution racinienne, un de ces termes
de convention qui faisaient partie de l'ancien style héroique fran-
cais ; cest la traduction littérale du mot bagavan, dont se sert le
prince. Dasarétas, tout héritier qu'il st du trone, se regarde

(*) En retour de sacrilices, disons-nous. Bien entendu de sacrifices non san-
glants; car le genre d'actes pieux dont il s'agit ici (yadjna, qui est le mot zend
yagcna) consistait en simples offrandes rituelles, accompaganées de priéres et de
mortifications.
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comme Finférieur du pauvre vieux solitaire ; il ne lui parle qu'avec
respeet.

'%) Mais il n’en a pas moins pris son vol vers le ciel.

Dt'vav_n gatas. Le texte est formel ; celum petiil. 1l ne s’agit
ici, on le voit, ni comme dans I'Odyssée, d’enfers héroiques, —
agsez ennuyeux .pour les morts et fort peu souhaitables pour_les
vivanis, — ni méme, comme dans I'Enéide, de Champs Elysées,
— plus noblement décrits, il est vrai, mais toujours limités et sou-
terrains, ou il faille descendre par des cavernes, et qui ne soient
qu'un paradis-terrestre inférieur. L'antique auteur de la Ramaide
parie notre langage ; il envoie les dmes u Au CIEL.

'*) Un doux enfant, déja riche en austérités.

Dives opum, a dit Virgile; mais ici c’est bien différent. Ausie-
rilaltum-dives, riche de pénitences ou d’austérités, telle est la
waduction littérale de tapidanas. *

De quel genre, demandera-t-on, étaient ces austérités? —
D'une foule de genres; souvent semblables & celles qui devaient
un jour é&ire pratiquées et sanctifiées en Occident , d"abord par les
Péres du Désert, puis par les divers anachoréies ou les plus fer-
vents cénobites d'Europe. Il suffit de se rappeler, par exemple,
eelles que décrit un célébre épisode du Brahma Pourdna, v I'Er-
mitage de Candou. » Lh on voit le solitaire, dans son zéle de
penitence, ne pas se livrer uniquement au jeine et a la priére,
mais travailler & vaincre chez lui la nature par toutes sortes de
rgacérations de la chair : en hiver, envelopper dc vélements hu-
mides ses membres déjh transis de froid ; et en été, recevoir sur
sa téte les plus ardents rayons du soleil.

Supposé que T'on ne jugedt pas assez antique lauleur du
Pourana précité, peu importerait, puisquil n’a fait qu'imiter
dans cette peinture les plus anciens poétes du Gange. Témoin le
vieux tableau des mortifications des ascéles brahmanistes, tracé
dans la Sacontala primitive, — dans celle non de Calidasa et du
drame, mais de Vyasa et de I'épopée.— Teémoins aussi les deserip-

-
[ 4
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tions antérieures au Maha-Bhdrata méme, qui nous montrent
pratiquées, plusieurs centaines d'années auparavanl, des austérités
terribles, analogues soit & I'isolement et & I'immobilité des Sty-
lites, soit aux supplices variés que s'imposérent les pieux habitants
des laures de Nitrie. Par exemple, celles que l'on préte dans Ia
Ramaide & Viswamitra, aux ermites de Bharadwadja, ou aux
ascétes du n Désert de perfection. » Qu bien celles dont I'efficacité
fait obtenir au bon roi Bhagiratha Ja descente du torrent béni que
sollicitait sa priére, et au moyen duquel il soulage, il délivre de
leurs peines purgatoires, les &mes de ses ancétres (*).

Rarement ces pénitences sonl présentées comme Pexpiation
nécessaire de crimes commis par ceux qui se soumettent a de
telles peines. D'ordinaire elles sont dépeintes comme le résultat
d'un sacrifice spontané (**).

Tel est le cas, par exemple, pour notre aimable et doux Yazna-
date : jeune anachoréte sans remords, qui réunit 4 'exercice des
mortifications les plus sévéres la plus candide innocence.

L
*%) Indra, pour un semblable crime,

Tomberait renversé de son trone sublime.
[ ]

Ceute pensée, quoique purement hypothétique et appartenant
au domaine des images de la poé¢sie ; quoique placcée, d'ailleurs,
dans la bouche d'un pére au désespoir , dont les paroles ne sau-
raient se mesurer sur I'échelle de la froide raison, ni par conse-
quent étre prises au pied de la letire; — celte pensée, disons-
nous, étonnera encore bien des lecteurs.

Cest tout simple, puisque, sur la foi de certaines relations de
voyages meédiocrement exactes, ou de certains dictionnaires do
les indications ne sont gque des a-peu-pres, les gens se sont accou-
tumés A eroire qu'lndra « est Jupiter.

(") Ramaid. I, 32, 43, 38, et 1, B4.

(°*) Sacrifice dont on pouvait, en verlu du principc de la réversibilité des
mériles, céder par charilé et appliquer les fruits au prochain. (Voir, par exemple,
Ramaid, IV, 2 et 3.) '

P
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Et dans le fait, il ne s'agit que de s'entendre; car le nom du
dieu capitolin a deux valeurs bien différentes.

Si I'on ne prend le Jupiter romain qu'au point de vue d'ou le
considerait le plus souvent la populace du Forum, cest-d-dire
comme un assembleur de nuages (vegeinyepéta Lebs) et comme
le maitre du tonnerre (lonans, allitonans) : oui, en ce sens, 4 la
bonne heure, Indca peut bien passer pour le Jupiter des Indous,
puisqu’it est réputé l'arbitre du jour (divas-patis ou divas-patir)
et le producteur des éclairs, le foudroyant (vadjrin ), ete.

Mais en tant que Jupiter ou le Pére supréme Jov (*) était censé
 le Dieu trés-bon et trés-grand, v — Deus oplimus mazximus,
comme disent les inseriptions; — en tant qu'il représentait, 4 un
degré quelconque, I'Etre supréme, Jenova ou le Seigneur {que
les poétes chrétiens d'Italie nomment encore souvent i la facon
romaine il sommo Giove) : — loute ressemblance, méme
lointaine , avec Indra, disparait, el ne saurait éire alléguée sans
absurdite.

Derniérement, devant nous, un homme instruit, bien loin d'ap-
peler Indra un Jupiter, le nommait » Farchange des méycores.
Archange n’est pas non plus le terme propre; et d'ailleurs, de,
hautes convenances en déconseilleraient ici 'emploi; mais du
moins , 8'il arrivait qu’en langage poétique quelqu'un parlat ainsi,
il 'y aurait pas erreur quant a la fonction. Indra, en effet, chez les
Indous, n’a jamais ¢ié considéré comme I'Arbitre de I'univers : il
est, pour eux, I'Esprit chargé du gouvernement du monde infé-
rieur, — du monde sublunaire, comme disaient les Grees, — ¢’est-
a-dire de I'atmosphére. 1l a sous sa direction les vents, les pluies,
les tempétes ; voila tout. Quoique dépositaire de la foudre, il n'est
qu'un Eole agrandi.

Sans doute, 4 I'dpoque tout-d-fait primitive, immémoriale, A
‘laquelle remontent les hymnes du Rig-Véda, Indra possédait plus
d'importance qu'il n’en conserva plus tard ; encore ne voil-on pas
que son rang, méme alors, dépassit nettement celui d"Agni ou de

(*) Jui-piter (contracté de Juv-piter ou Jou-piter), Jovis patris, Jovi patri, cle.
Seulement pater n’est resté indispensable qu’a 'énoncialif ou nominatif, qui est
le cas pour ainsi dire officiel.



— 110 —

Varouna, car il n"avail jaumais éié tout au plus qu'une sorte de
personnification du ciel matériel. Mais, & mesure que le natura-
lisme des témps védiques recula devant les influences spiritualistes
d’'un brahmanisme croissant, — c'est-a-dire d'une religion de-
meurée mythologique sans doute, mais ou se dessinait de plus en
plus nettement la grande idée d’une divinité trinilaire suréminente
et rémunératrice, — Indra, perdant de son cxédit chaque jour,
comme lous les anciens dieux physiques de FArie, dut passer &
I'état de déilé secondaire ; en d'autres termes, a I'état de génie.
C'est ce qui eut Jieu. On en arriva méme & penser que de sim-
ples mortels pouvaient, sans trop de témérité, nourrir I'émulation
de s'¢lever aussi haut que lui, et qu'il ne leur était pas impossible
de conguérir, & force d’humilité, de vertus et de privations, un
rang pareil au sien : opinion qui ne vint & I'esprit de personne, &
coup sur, au sujet de Brahma, le Dieu pére, le Dieu souverain.

') Men pardon les alteint : sois content, fils de roi.

Devenu trop honteux, a Ia suite de sa faute, pour songer a se
targuer d’'une naissance royale, Dasarétas n’avait eu garde de se
réveler comme prince. En répondant au brahmane qui le prenait
d’abord pour son fils, il s’était borné a se déelarer xatria, ce qui
ne précisait rien; car la caste des xatrias (ou plus correctement ,-
des kchatriyas) embrassait toutes les familles militaires, depuis
celle du monarque jusqu'a celles des plus chétifs soldats. Par I'ex-
pression vague dont il s’était servi, le jeune chasseur avait simple-
ment voulu faire acte de sincérité ; on pourrait ajouter d’humilité,
puisque la casle xalrie était alors inférieure a la caste brahmani-
que, de toute la distance dont les ministéres du corps sont infé-
rieurs aux ministéres de 'Ame. Du reste , il avait laissé régner sur
sa position particuliére et personnelle une obscurité absolue.

Et cependant, le brahme de la forét, en traitant son interlocuteur
de seigneur (bavan) et de prince (nripa), et en ajoutant, lors-
qu'il lui accorde la vie, de ne rien craindre w pour la dynastie
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des Raghavides, » laisse vgir qu'il sait & merveille en face de quel
hbrmome it se trouve (*).

Or, 4 quoi I'a-t-il reconnu?

Ce n'est pas aux vétements, puisque, nches ou non, ils sont
comme non existants pour le vieillard , lequel n'a pas d’yeux pour
les voir (**). )

Ce ne saurait étre & la simple maniére de parler de l'individu.
Supposons un langage ¢légant, distingué : il 0'y a [d qu'une mar-
que trop vague, propre seulement d indiquer un homme bien
¢levé quelconque.

® .

Est-ce par le nom de Dasarétas, sous lequel le meurtrier s’est
désigné? — Peut-étre bien. Néanmoins, la chose reste fort dou-
teuse ; car ce nom, quoique porté par des princes, devait, comme
beaucoup d’autres pareils, ne pas étre rare chez les Indous.

Ne serail-ce point plutdt d'une autre facon, — c’est & savoir,
des yeux de I'dme, — que la vérité est censée avoir été saisie et
discernée par le brahme, dés qu’'il a eu dirigé son intuition sur le
chasseur? — sur cet homme que d’abord, et avant d’user de la
seconde vue, il avait pris pour son fils?

On n’en sait rien.

Si telle a été la pensée du poéte; si Valmiki a voulu laisser
entrevoir, chez I'austére personnage, certaines facultés transcen-
dantes qui impliquassent le pouvoir de la divination : il s’est abs-
tenu de le dire. 1I a laissé ses lecteurs former librement li-dessus
leurs conjectures.

Une telle réserve, de sa parl, est.une preuve de plus de la
supériorité de son jugement el de la pureté de son gout (***).

(*) Le langage qu'il lui ticnt est pour le moins aussi clair, sous ce rapport, dans
le texte, que dans nos deux versions. Notre expression la plus forte, riLs ox noy, est
renfermée dons un mot qui 1'égale ou qui peut-étre la dépasse : dans nri-pa,
u pasteur des hommes, » titre tout & fait royal, dont plus loin {au ¢loka 10%) on fait
usage en parlant du prinee devenu monarque et portant lui-méme la couronne.

(**) Yaznadate, lui, parait avoir été frappé d’un costume princier, puisque, #'il
n'appelle son meur@@r ni bvavan, ni encore moins nripy, il le qualifie dec Ra-
ghava, (descendant de Raghou).

(***) De son goit. Non pas qu'au point de vue curopéen, il soit absolument sans
reproche sous ce derniersrapport.

Excepté pour certaines parties de la Ramaide, — par exemple pour l‘épmoule
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21) Hélas, le cceur brisé, moi, belle et noble reine.

Noble, aimable, belle, digne d'étre heureuse, etc., toules ces
idées onl leur expression dans le texte, tantdt directement et
tantdt par équivalents. La traduction, sous ce rapport, en conserve
fidélement la couleur (*).

Avec les Mées, il est vrai, dans lesquelles nous avons été nour-
ris sur le compte de I'Antiquité ; — n’ayant appris & la connaitre
que telle qu'elle était chez deux ou trois nations, et faisant abs-
traction des aulres peuples comme s'ils n'cussent pas existé ; —
nous avons une peine extréme & nous figurer que vers les temps

ici choisi, lequel ne laisse rien A désirer, — on ne peut pas dire qu'one si admi-
rable épopée, toute voisine qu'elle est des idées classiques, remplisse en entier les
conditions de morat classicisme. A prendre celui-ci pour eriterium, et & désigner
pour juges Horace et Despréaux, clle reafermerait deux imperfections notables :~
1+ trop de latitude (trop de vagabondage si I'on veut), dans la maniére d'user du
merveilleux, lequel tient ici le milieu entre celui des poémes épiques et celui des
contes de fées; 2° la surabondance de pensée et de style.

Mais ces deux sujets de blame ne sont nullement le défaut propre et personncl
de Valmiki : auteur que ses qualités de mairae Emixent préserveraient plutét d'y
tomber, ¢'il ne jelail sa coulée poétique dans des moules antérieurs et consacrés.

L'habitude surtout de dirc trop de choses, ou de les dire avec trop de détail, —
celte prolixilé st le caractére, le cachel de la litiéralure sanscrite toute entiére. En
général, le coté faible qu'elle présente (chaque chose a le sien) n’est point,
comme chez d’autres peuples de PAsie, la confusion du laid et du beau, — Ia-
mour du violent ou du quintessencié, — mais seulement I'cxubérance des créa-
tions d'une jeunesse trop bien doude, ¥ qui les pensées, les images et les expres-
sions arrivent por cenliuines. Excés, sans doute, mais magnifique cxeés, qui
correspond en quelque sorte & la prodigieuse richesse du paysage indou, et qui
ressemble ou luxe immense de feuillage et de {loraison dont s’environne la nature
dans celle contrée si étonnamment favorisée, o tout surabende de vie.

() Et cela n’est point particulier au RimAyana : le Maha-bhirata nous fournit
mille preuves de la méme noblesse et de la méme délicalesse d'usages. [l fail em-
ployer, par exemple, aux interlocuteurs de la pudique Dam#Bnti des termes tout
aussi gracieux ; et ces lermes, il les place dans les bouches les plus respectables,
les plus austéres méme; tant la courtoisic de langage cnvers les femmes faisail
partie des moours générales de la nation. Les ermiles,eles pénitenls, les mounis
retirés du monde, ne s'en dispensaient pas.

Ry
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homdriques ou anté-homériques (*), un personnage grave, un
vieillard, un monarque, ait pu faire usage de termes si galamment
polis en s'adressant & une femme, et, qui plus est, & sa propre
femme ; surtout & une épouse déjh quelque peu mure, dont il
était le mari depuis vingt cing ou trente ans (**). '

Mais les réalités sont la ; et quand I'Europe moderne les trouve
singuliéres et presque incroyables, elle ne fait que montrer ainsi
combien grande est son ignorance.

La chase dont il y aurait 2 s’¢merveiller si elle avait licu, ce
serait précisément le conlraire de ce dont on s'étonne : ce serait
gu'autrefois, dans les murs d’Ayodic ou d’H¥Stinapour, une pa-
reille courtoisie de langage ne se fut pas établie.

Son absence, en effet, y aurait ¢1é souverainement illogique.

Car les résultats suivent les causes. On ne tarde gucére & honorer
cc qui est honorable, & respecter ce qui est respectable; et le
degré des égards accordés ¥ la femme, dans les différents siécles,
chez les divers peuples du monde, s'est cn général mesuré sur la

(*) v Homériques ou anté-homériques. » Ce n’est pasici le lien de discuter &
fond la question si coniroversée de la date du Rimdyana, mais on ne peut se dis-
penser d’en dire deux mots,

A‘quelle époque un homme de génie, réunissant, coordonnant, améliorant les
essais des rhapsodes indous, et les faisant servir de matériaux au bel édifice par
lui congu, érigea-1-il ce magnifique monument littéraive ? — William Jones, qui
avait décidé un peu vite, faisait remonter la chose a 2029 ; Tod et Bentley, d'aprés
des indices non moins superficiels, la feraient descendre I'un a 1100, P'autre méme
4 930 avant Jésus-Christ. — Evidemment d'abord, la vérité, quelle qu'elle soit, se
place entre ces deux extrémes ; mais de plus, il n’est pas si difficile qu'on le croi-
rait d’en approcher beaucoup. En suivant les rapprochements et les judicieux
calculs présentés par Gorrésio, il devient extrémement probable, — il n’est pres-
que plus possible de douter, & que la Ramaide (2 une quinzaine d’anuées prés,
de plus ou de moins), n'ait été composée vers I'an 1300 avant I'ére chrétienne,
c’est-a-dire ne soit antérieurc d’environ cent seize ans & 1a guerre de Troie (1184).
Elle aurait ainsi précédé V'lliade, soit de trois cents ans, soit de quatre cents,
selon que Fon suppose celle ci de I'an 1000 ou de1'sn 900,

(**) Depuis une vinglaine d'années, nécessairement, d’abord, puisque la reine Cau-
zalie était mére du jeunc béros du poéme, prince qui avait déjd dix-huit ans. Mais,
en outre, lors de la naissance de Rama, il y avaitdéji longtemps que Dasarétas gé-
missail de n’avoir point d'enfants, et 1'on voit, dans celte épopée ménee, les priéres
et les sacrifices qu'il offrait au Ciel pour oblenir un fils ; ce qui doil faire reporter
son mariage & une époque plus ancienne, el ne permet guére d'stiribuer a Cou-
zalie moins de quaranle-cing ans. .

8
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considération dont elle se rendait digne. Or, au milieu des popu-
lations de I'Inde antique, la femme s’étail placée si haut, par sa
facon de sentir et d’agir, que ses vertus avaienlt di commander
la déférence.

Mais la déférence, lorsqu’elle existe, s¢ manifeste volontiers par
des expressions flatteuses. Ceux qui sont pénétrés de bienveillance
parlent au prochain en termes caressants ou laudatifs ; lui accor-
dant surtout le genre d’¢loge qui leur parait aller le mieux a son
rang , a sa profession, i son ige, a son caraclére, etc. Un parfait
savoir-vivre, méme, imitant sous ce rapport les instincts du senti-
ment philamhropi&, suffit pour inspirer aux gens ccrlaines lo-
cutions obligeantes, toutes spécialisées, analogues a celles que
dicterait la sympathie-réelle (*). .

Li donc ot régne une haute el délicate sociabilité, les femmes,
par cela seul qu'clles appartiennent 3 un sexe dont le parlage
naturel parait étre la beauté, sont bénévolement réputées ETne
DOUEES TOUTES D'AGRENENTS CORPORELS ; etles habitudes de langage,
soit avec elles, soit & leur sujet, s’élablissent selon cette hypo-
thése.

u BELLE DAME n est une des expressions dont nous avons oui nos
grands péres faire le plus fréquemment usage. Eile appartenait au
dictionnaire courant des salons. On s’en servait avec toute femme
comme il faut, aussi longtemps que la chose pouvail passer et
n’était pas encore en danger de ridicule ; aprés quoi on savait la
remplacer par quelque autre formule aimable. — Eh bien, cette
locution, Fune des coutumes de la haute politesse, de la noble
galanterie francaise, ELLE AVAIT EU LIEU TROIS MILLE ANS AUPARAVANT,

() Alnsi, chez les Auglais, on dit habituellement the nolile peer, the honourable
member, the gallant officer, the learned judge, parce quec Yon aime & supposer
qu'un pair est toujours d'ancicnne famille; un député, toujours honorable ; un
officier, toujours brave; un magistrat, loujours instruit. Par suile de la méme
tendance, it a été généralement convenu, en Europe, d’admeitre que la personne
de tous les rois est empreinte de « majesté, » et celie de tous les papes de « sain-
teté ; » que tous les princes se font admirer par une grandeur u enliérement se-
reine (sérénissime), n ete., ote. — Quand de telles fagons de parler s'introdui-
seut, c'est sous le régue de civilisations élevées ; c’est chez des nations oth vit wu
foud des meeurs non seulement le respect des convenances, mais le désir que

eles convenances clics-mémes soient établies d’aprés une appréciation charitable.



g

\
L3

—h

— 145 —

dans des lieux et des cicconstances ol s'était développée une civi-
lisation pleine de sentiments épurés, comparables sous bien des
faces & ceux de nolre meilleure époque chevaleresque.

Que Dasaréthas, aux bords du Gange, parlant i la reine Cau-
zalie, s'exprimit dans le style courtois, gracieux, presque respec-
tueux, dont a pu se servir plus tard Louis XIV avec la mére du
Grand Dauphin ou avee celle du jeune marquis de Sévigné : —
au fond, qu'y avait-il d'étrange.., dans un temps et dans un pays
olt vivaient des femmes de la valeur, de la taille morale de Sita et
de Damayanti! — De Sita et de Damayanti, cés nobles et chastes
créatures, i forme sociales si dislingyées, si douces et si dignes!
— ces u duchesses de Montmorency » du monde antique (*)!

L'existence des deux princesses que nous citons n'est pas cer-
laine, dira-t-on peut-éire. '

Il ne s’agit que de s’entendre. — Leur existence individuelle, &
un moment donné, précisément selon la légende..? Eh mon Dieu,
soit! Chacun Ia dessus peut disputer & I'aise. — Mais leur existence
génerale..? la révoquer en doute est impossible. Or c'est 1 ce
qu'il faut.

Non dessinés, — non révés méme, — par les Grecs ou par les
Romains, lesquels n’avaient jamais fait ascension jusqu'a des ré-
gions pareilles ; — non_soupgonnés, disons-nous, par Homére et
méme par Virgile; — des types féminins d'une telle élévation,
d’'une telle délicatesse, d'une telle pureté de sentiments, n’auraient
pas pu davantage étre concus par les grands épiques sanscrits, si
ces derniers n'eussent rencontré aux bords du Gange ce qui n’exis-
tait aux rives ni du Mélés ni du Tibre; s'ils n’eussent trouvé dans
1a sociéié indoue de leur époque les linéaments et les couleurs né-

(*) Parmi les exagérations gracieuscs qui faisaient partie du savoir-vivre des
cours d’alors, on aura sans doute observé que le roi va jusqu’a traiter sa femme
de dévi. C'est ainsi que de nos jours méme, — les lialiens appelient encore trés-
bien telle ou telle de Jeurs Corinnes (Madame Ristori, par exemple) la diva. — lla
le font, & la vérité, par enthousiasme artislique; mais autant valait le faive par biea-
veillante politesse. Micux pcut-éire; car dans cette surabondance de courtoisic, les
¢élans de P’égoisme jouaicnl un moindre rdle.
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cessaires pour composer et peindre de semblables figures. Croire
le contraire c’est stupidement oublier que '’homme ne posséde
point les pouvoirs de 'Auteur supréme, et qu’'il ne saurait,
comme le Créateur, ticer quelque chose pe RieN.

Ah! si pour nier que des Sita quelconques aient véeu, on veut
faire pleinement honneur de leur conception au génie de Valmiki;
— si, pour dépouiller les Damayanti de leur réalité morale, on
veut pretendre qi'elles sont sorties complétes, un beau matin, du
cerveau de Vyasa : — on attribue & ces anciens bardes une faculté
de production dont aucun ¢tre humain n’a joui. En voulant se
debarrasser des faits, on se jette dans les chiméres. On se
condamne & la nécessit¢ d'imaginer des poétes-dicux, capables de
faire jaillir de leur pensce tout un monde, — tout un monde tiré
par eux du néant.

De tels inventeurs, pourrions-nous dire, seraient plus ¢tonnants
que leurs héroines.

23) Mugit en cris plaintifs ot le délire éclate.

En sanscrit, rien non seulement de plus coloré, de plus animé,
mais de plus noble, que cetie métaphore : gdur vivalséva
vatsala. a

Quoique les Romains n’attachassent point i I'idée de la femelle
du taureau toutes les sympathics dont se ‘plaisent 4 ['environner
les Indous, — pour qui cet utile animal est un animal béni, et
qui, loin d’en ¢viter la mention, citent avec complaisance la vache
dans leurs poésies, pour le moins aussi aisément que nous nom-
mons dans les notres le coursier, I'aigle ou le lion : — on ne
scrail pas embarrass¢ de traduire cn latin 'expression du chantre
des exploits de Rdma. On dirait & merveille : ut vitulo clamans
orbata juvenca (*).

Les Francais, au contraire, sont ici presque reduits au silence,
par suite de cette s¢veérité dédaigneuse, de cette pruderie de lan-

(*) Ou bien, si 'on n'avait point a observer de régles prosodiques : ut mugiens
Jjuvenca orbata vitulo, clc. ‘
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gage, qui leur interdit dans le s:ylc clevé, et surtout en vers, de
prononcer le mot vache, réputé ignoble chez eux.

Voulant néanmoins,  toute force, laisser subsister trace d'unc
image si vive et si juste (car rien ne peint mieux le délire des
afflicions malternelles que les beuglements tongs et douloureux
de la vache & qui I'on a ravi son veau), nous avous essayé de faire
apercevoir la chose, en 1'indiquant du moins jusqu'aux limites du
possible. Pour cela, nous avons osé faire avcin la mére de Yaz-
nadate, ce qui montre assez auXx cris de quel animal ses cris de
désolation sont ici comparés.

**) Dis-nous adieu, du moins, aygnt ton long voyage.

Et la mcre qui tient un pareil langage, — '¢pouse sur laquelle,
cn effet, un vieux brahme austére et vénéré s’exprime en termes
qui indiquent égard et considération, — n’est autre qu'une simple
Soudre, c'est-a-dire qi'une femme de la quatriéme et derniére
caste ! de la caste dont les Parc¢yas (Parias) sont une tribu !

Qui ne sent la portée d'une parcille conception !

Non pas que le poétc dogmatise, ni qu'il paraisse eritiquer ou
philosopher. — Inoffensif, calme, patient, — ce qu'on voudra, — il
accepte, nous l'avouons, les eroyances de son temps ; il ne bat
nullement en bréche les institutions de son pays.

Mais comme il saisit le moyen de suppléer 4 ce qui leur
manque ! Mais comme il trouve l'art d'exploiter, d'é¢largir, la
riche veine de bonté qu'elles renferment ! Comme il sail ajouter un
précienx couronnement, la tendance hnmanitaire, i ces meeurs
déja si admirablement Aumaines !

Avoir osé faire, du plus intéressant et du plus pur des person-
nages de son poéme, I'enfant d'une mésalliance, — d’'une mésal-
liance énorme, — il y a certes, rien qu'en cela, bien de I'¢lo-
quence muelle. Qu'est-ce donc d'étre allé plus loin, et d’avoir
représenié LA MERE ELLE-MEME comme & la hauteur d'un tel fils ?
— Franchement, n’élait-c?pas fout dire ? Et Valmiki pouvait-~il
(& moins de sc jeler hors des voies qui scules étaient réputées
licites pour lui), précher plus clairement I'égalité ? |

&
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Non pas, il est vrai, cetle pleine ¢galité de rang qui et aboli
tous les priviléges religieux de naissance ; non pas Pentiére egalité
native des hommes devant Dieu : — I'heure n’éiait pas encore
venue de cette immense réforme.., qui fut, au dela de I'lndus, la
tiche du bouddhisme (dont elle fait encore la gloire aux yeux de
deux cents millions d'Asiatiques) ; — mais I'égalité possible de va-
leur morale, et par conséquent de droit & I'estime.

Du reste, il n'y a point & s'étonner, de la part de Valmiki, de
cet acte de généreuse hardiesse. Le geénie cst aisément bon, parce
qu'il est grand. A lui aussi, avec justice, appartient souvent I'épi-
théte hiératique u optimus, maximus (*). n .

I d - . . - .
%) Hélas! qui donc, le soir, dans la Sainte Ecriture,
Avec sa douce voix me fera la lecture?

Littéral. E¢ cujus, proximd nocte, ego, piam-lectionem (seu
piam-meditalionem) facientis in sylvd, audiam mellitam vocem,

Sanctum Codicem legentis?
Pour laisser la couleur du temps et du lieu, force était bien de

(*) Nous avons dit que si les maurs brahmaniques d'il y a trois mille ans
n’étaient pas encore Aumanilaires (conceplion postérieure), elles élaient déjh
kumaines en un admirable degré. Voir, par exemple , dans le Code de Manou,
I'équité, la générosité, la donceur, qui présidaicnt aux lois de la guerre ; et com-
parer de telles régles avec celles qui se pratiquaient 4 la méme époque sur le reste
du globe. '

It y aurait ignorance, d'silleurs, A croire quc l'antique civilisation indoue,
malgré V'extréme. distance qu’elle metlait d’une classe & Pauire dans Péchelle des
rangs sociaux, fit étrangére au sentiment de la justice rour tous, au désir du
bonbeur pe rous. Dans le premier des trois préambules antiques ajoulés au Ra-
rohyana por les glossateurs primilifs, et ol se trouve rccommandée la lecture de
ce podme, on engage les Soudras méme & 'entendre, et qui plus est, & I'entendre
u pour s'agrandir. n D'ailleurs, & la célébration de V'acwamédha , du rite national
par excellence, tout le monde n'assistait-il pas? On voit Vasichtha lui-méme, —
lui, en qui la caste brahmanique posséde sa plus compléte expression, — on le
" voit, disons-nous (Adikanda, XII), faire convoquer & la cérémonic, « et par
milliers, n les hommes pieux : brahmanes, kcjatriyas, veisiyas « zr soopmas. »

Aurait-il pu en étre différemment, au milien d’un peuple chez qui régnait unc
ineffable bonté ! une perpétuelle application de chacun au soulagement d’autrui !
une compassion universelle, dont 'exubérance avait besoin de se répandre jusque
sur les animaux !

=~
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traduire mot & mot Punyam Cdstram, c'est-h-dire Sanctum
Codicem, Sanctam Scripturam.

%) Quand le matin j'aurai brilé I'encens.

Quoique la combustion des parfums, si fréquente dans la reli-
gion des Arvas de la Perse, ne fut pas inconnue chez les Aryas de
I'Inde, tel n'était point chez eux I'acte habituel d’offrande litur-
gique. Ce qu'ils livraient le plus souvent au feu, dans les cérémo-
nies quolidiennes, ¢'était plutot des substances grasses : ordinai-
rement du beurre clarifié. Aussi n’avons-nous pas s dans notre
version latine, ce qui nous eut &té fort aisé :

Exactis precibus solitis, ac thure cremato,

mais bien oleogue cremato (*).

En francais, nous avons pu, nous montrant plus faciles, em-
ployer le terme encexs, et néanmoins ne point tomber par 1a dans
une violation de costume. Pourquoi ? Parce que lc mot Excens ne
signifie pas précisément, comme thus, une certaine résine. Terme
beaucoup plus genéral que thus, il est la traduction d'incensum
(chose qu'on allurne, quee incenditur). Aussi s'applique-t-il & tout
ce qu’on peut briler en offrande sur I'autel ou devant I'autel ; —
voire méme, par métaphore, a la louange.

Le beurre liquide des Brahmes n'élait pas un thus ; pour nos
trouvéres il n’aurait pas été un oLiBaN ; mais, puisqu'il formait une
libation allamée, il était un véritable incensum. Par conséquent,
en francais (au moins lalo sensu et dans le style poétique), cela
constitue un ENCENS, ' '

(*) Oleo, avons-nous dit, et non pas hutyro. C'est que du beurre fondu, em-
ployé dans les cérémonies du culte, n'aurait été, aux yeux des Lalins’, qu'une
sorte d'oleum, et ne se serait pas appelé autrement dans le slyle virgilien. Quant
au mot précis butyrum, il ne se renconire quc chez les poétes de la pleine déca-
denee ; les grands classiques 'ont toujours écarté. Ce terme, trop paysancsque
4 leurs yeux, leur paraissait sentir u sa fromageric, »
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17) M’'assouplira les pieds de ses doigts caressants.

Que l'on n'aille pas apercevoir en ceci les indices d'un sybari-
tisme dont nos personnages sont & mille lieues.

Pendant certaines parties de la pri¢re du matin, le disciple age-~
nouillé tenait les pieds de son gourou ; c’étail une marque de res-
pect pour le maitre, et d’adhésion & ses actes liturgiques (*). Or on
congoit avec quel amour la piéié filiale de Yaznadate accomplissait
ce rite; et la nuance affectueuse que naturellement il y ajoutait,
est ce que fait sentir le vieux pére par Pemploi du verbe hla-

dayati, réjouir, caresser (**).

%) J'irai, disant les soins ¢ue tu nous as rendus,
Mendier pour mon fils le prix de ses vertus.

Depuis le moment ou Dasarétas reléve 'urne de Yaznadate et
se dirige vers la cabane des deux anachorétes, on n'a plus vu figu-
rer, dans ces notes, d'observalions qui roulassent sur P'art ct sur
le faire, et qui eussent pour sujet la conception ou I'exécution du
morceau. On a bicn continué a rencontrer, de notre part, des
annotations ou gloses diverses, renfermant soit des renseigne-
ments historiques ct de costume, soit des remarques philolo-
giques ; mais, lorsque I'occasion s'est présentée de généraliser
davantage, — de faire, comme on dit aujourd’hui, u de la haute
critique littéraire, v — nous avons r¢sisté a4 Penvie qui nous en
prenait ; gardant pour nous, sans les ¢crire, les phrases qui nous
arrivaient en foule sous la plume.

Le commentaire, en effet, n'auraii pu que ressembler plus ou
moins  celui que Vollaire se déclarait disposé & mettre au bas de

(*) 1l cxiste de vieilles peinlures indoues qui permettent de juger encore comment
la chose sc passait. Li se voit trés bien Pacolyte, tenant ainsi des deux mains, cir-
cumiangens (sanscr. parisansprican), les pieds de officiant.

(**) C'est & Ia racine Alad qu'apparticnt 'adjectif anglais glad, joyeux, content,
salisfait.
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toutes les pages de Racine. Mieux valait donc laisser'se dérouler
sans interruption une suite d’admirables scénes, qui se recom-
mandent assez d’elles-mémes par leur merite hors de ligne.

De deux choses l'une : ou le lecteur n’a que de I'esprit et point
de coeur, — or;, dans ce cas, nulle sorte de prolessorat ne parvien-
drait a lui en donner ; — ou bien, comme parle Hogace, u quelque
chose lui bat sous la mamelle gauche, » — et alors on peut, en
silence, le laisser librement juger.

De lui-méme, et sans qu'on le guide, il saura bicn apprecier
cette rare série de paroles ou de peintures ¢éloquentes ; ce magni-
fique crescendo de beaulés morales de tout genre : — & commen-
cer par la méprise si dramatique des parents; par le langage si
attendrissant qu'elle leur dicte; par leur délicicuse crainte de n'a-
voir pas ¢té peut-étre encore assez bons pour leur fils ;—et & finir
par Uinspiration supréme du vieux pére, desireux de pouvoir ren-
dre & son enfant un dernier service, en essayant d'aller, quand il
l'aura rejoint dans la mort, parler et plaider pour Yaznadate, au
tribunal méme de Dieu. — Dernier trait inqualifiable, qui, venant
s’ajouter & tant d'autres, déja pénétrants, ravissants, déjd beaux
jusques & faire mal.., achéve d’épuiser les forces de la sensibi-
lit¢, — et par lequel Valmiki, aussi entrainant qu'entrainé, pousse
tellement A leur comble les ¢motions admiratives, qu'il risque,
pour ainsi dire, de briser les ressorts de Pame.

Aurésumé, ce long passage sanserit, pris d'un bout & Pautre (%)
est d’'unc perfection qui rappelle (nous ne voulons pas employer
d’autre mot) celle des morceaux d'élite les plus jusiement celébres.
Une telle produetion, quelque rang preéeis qu’on Jui veuille assigner,
figure parmi les ceuvres qui, de toute manicre, font le plus d’hon-
neur a la nature humaine; et Fon ne sait pas s'il a ¢été donné &
P'art, quelque part ailleurs, de pousser plus loin le touchant, de
porter plus haut le sublime.

29) Yagati, Nahoussa, vrais dévots et grands rois.

Nous ne pouvions nous dispenser d’altérer tant soit peu, pour les

{*) Clokas £4 i 80. — De Tati’ham (page £4) a sahito gutas (p. 59).
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arranger jusqu'a un certain point a la mode curopéenne, les deux
noms propres, Yaydti et Nahoucha (*), qu'autrement leur phy-
sionomie, trop indoue, aurait condamnés chez les Occidentaux &
étre passés sous silence. Quoique de cette fagon (c’est-a-dire & tra-
vers la forme Yagati, Nahoussa, en frangais, et Jagalis, Nahussas,
en latin ) 'aspect n’en soit encore pas mal extraordinaire, -— du
moins il devient possible ainsi de faire mention des deux monarques-
modéles, qui, célébres autrefois pour leur piété brahmanique, sont
donnés par VYalmiki comme exemple des u saints rois » dont un
bonheur éternel est devenu la récompense.

Le lecteur trouvera, dans notre version de ce passage, dévols
au lieu de saints. C'est que nous n'aimions pas & répéter, en l'appli-
'quam 4 d'autres qu'a des personnages chrétiens, ce mot, d'une
signification si consacrée, si spéciale, si auguste en Europe, dont
force nous avait ¢lé déja, dans I'épisode, de faire usage hors de

'acception positive qu’il a recue de I'Eglise. Toutefois, a la rigueur,

relativement et philologiquement parlant, c¢'aurait peut-étre ¢té
sous la plume d'un traduecteur, le mot propre. Moins cependant
encore qu'au c¢loka 82, ou I'expression semblerait presque im-
périeusement réclamée. :

Quoi qu'il en soit, Yayiti et Nahoucha sont qualifiés, par le
poéte, tout a la fois de rddjas et de richis; et 'on concoit qu'il ait
employé ce langage. L'Inde, en effet, dans sa maniére d'apprécier
de tels princes, les avait considérés du méme ceil dont 'Europe
regarda plus tard les saint Casimir ou les saint Ferdinand (**).

(*) Prononces ici tout & fait & la francaise la finate de Nakoucha ; absolument
comme dans « il se coucka, on Veffaroncha, elc. n

(**) En se rendant compte, au point de vue grammatical, de_la valeur du com-
posé rddjarchi (rddja-richi), quisignific nor-sarnr, il faut se bien représenter que
saint n’cst pas la une épithéte, mais un substantil. De méme qu’en réunissant deux
noms génériques , on dirait un roi-poNTIFE, Un roi-moINE, un roi-aknos, de méme
Valmiki dit ici, par voie d’apposilion substantive, un roi-saint, ¢'est-3-dire un roi
qui est un saint, c’est-2-dire un saint qui exerce la royauté. Idem rex atque sacerdos,
lit-on quelque part dans Virgile ; idem rex atgue sanctus serait la version litiérale
de radja-richi.
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3%) Chastes jusqu’au milieu d’'un bonheur légitime.

Comprendre de la simple fidélité conjugale les mérites trans-
cendants indiqués ici, serait commettre un conire-sens. C'est &
des vertus moins vulgaires, on ne saurait en douter, que fait allu-
sion le poéle chez ces péres de famille irréprochables qu'il signale
comme ayant conquis par leur pureté la couronne’ du bonheur
sans fin (*). D’aprés les termes du sanscrit (sadara-brahmatcha-
rinas), il est évidemment question d’hommes qui ont fait plus
que s'abstenir d’adultére; il s’agit d’hommes chastes et réservés,

qui se gessére pudicu
Mure apud uzores, et digno brachmanisantiim.

Maintenant, par quel genre de preuves montraient-ils I'empire
de leur 4me sur leur corps, ces pudiques maris, qui, selon le
grave auteur de la Ramaide, se conduisaient, dans les rapports
conjugaux, xar %fos Ppaypaviloviey (juzia morem brachma-
nisanlium), c'est-a—dire en dignes bhrahmatcharis, en vrais disci~
ples des brahmanes? — Peu importe. S’arréter 4 étudier une telle
expression, c’est déja en meéconnaitre I'esprit; c'est ne point en
respecter assez la parfaite et laconique décence.

Que s'il y a des gens qui insistent, — il faut, pour toute ré-
ponse, leur conseiller de lire, soit une lettre du P. Surin, de
1632, au sujet de Madame du Verger, de Marennes (**), soit,
plus simplement encore, le chapitre VIII du livre de Tobie.

*1) Monte au divin séjour de P'éternel bonheur.

Dans la période poétique que termine ce vers, nous avons été
moins concis qu'a 'ordinaire. II faut quelquelois se faire homme

(*) Conguime, ainsi employé, n'a rien de moderne, comme on te croirait peut-
¢tre : il sc lrouve dans les épopées sanscrites. « Les pénitents, les oscéles,
conquérants du ciel. »

(**) Letires spiritueties du P. Surin, tome 1, lettre 129.
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de son temps et de son pays; et méme, plus on veut donner a
comprendre les sentiments qui furent jadis exprimés dans d’autres
langues, plus il est bon de se servir couramment de la sienne et
de n’en pas trop déranger les allures. Aussi avons-nous cru devoir
accorder ici quelque chose aux besoins d'oreille du public francais,
et i cette habitude européenne qui ne permet pour ainsi dire pas
de concevoir I'existence d'une péroraison sans un pey, d’'ampleur,
de rondeur, et de plénitude oratoire.

Mais, pour cela, nous n'avons aucunement fléchi sgr Jes prin-
cipes, en ce qui concerne la vérité de reproduction. Développer
un peu, n'est point altérer. Rien ici n'a été faussé ; et dans les
endroits méme qui sont légérement paraphrasés, on ne rencon-
trera pas les moindres idées ou étrangéres & la nation indout’Ou
méme simplement postérieures chez celle-ci a I'époque du grand
Valmiki. — C'est unc vérification qu'il est aisé de faire.

Tantot notre version est restée litt¢rale , comme dans : w pars
sans nous oublier ; n yahi mad-anudyaté. Alors les choses vont
toules seules. .

Tantot elle s'est un peu ctendue, afin de s'éelaireir ; mais dans
cc cas méme, elle n’est pas restée moins fidéle au sens de Poriginal.
Chacun,, par exemple, peul reconnaitre posilivement, dans le
sanscrit placé en regard, les w demeures éternelles v (ldn lokdn
cdcwaldn), séjour de ces dmes u Yertucuses ou sainles (cantd-
ndm) » qui, ayant accompli lcurs migrations purgafoires, u n'ont
plus & revenir ici-bas (a-para-vartindgm), » elc.

Personne de versé dans la lecture des ¢épopées indiennes, ne
prétendra que ce paragraphe renferme des additions qui, le moins
du monde, en aient changé le caraciére. Peut-éire est-il un peu
phrasé & la moderne, — sa position terminale I'exigeait, — mais
esprit en est resté antique (*).

(*) Nous venons de parler surtout de la version francaise. Quant 3 la traduction
lutine, les mémes réflexions &’y appliquent, et tout aussi justement pour le moins.
Le dernier vers, par exemple, est traduit avec une fidélité prodigicuse :

Tdn lokin, mad-inudhyatd, yohi, putrakn, cicwatdn.
Hosce locos, fili; nosiri memor, ite perennes.

C'est absolument littéral. Pas un scul mot d'ajouté, de retranché ni de change.
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3t) Tout, par un ordre sage, était réglé d'avance.

Il y aurait grave meprise chez les lecteurs, s'ils allaient, Pesprit
rempli d'idées préconcues, chercher ici un sens qui impliquit le
fatalisme. '

Que les peuples indous n'aient pas été, plus que tant d’autres,
a I'abri des envahissements de cette funeste doetrine, — Valmiki
du moins en est demeuté exempt; elle n’a point infecté la
Ramaide.

L4, quand il arrive parfois que I'on mentionne la destinée, fut-ce
comme irresistible, ce n'est jamais comme entravant la spontanéité
ni la responsabilité humaine. L, cclui méme qui semble v aveuglé
par | le sort n (deiva-mohitas), ne 'est que par 'entrainement
de scs passions, el ne peut aceuser que luis'il devient ajitendriyas,
c'est-d-dire s'il arrive &4 manquer d'empire sur lui-méme. Partout
le libre-arbitre des individus demeure entier, avec les mérites ou
démérites qui en résultent.

Une fois, F'un des personnages du poéme, Trisancou, dominé
par sa mauvaise humeur, scmble dire que le monde cst livré au
destin, et que les efforts de la volont¢ et de la vertu n'y changent
pas grand'chose ; mais cette bouffée de dépil ne saurait étre prise
au serieux. C'est si bien la passion seule qui en est cause, que
Trisancou lui-méme ne larde pas a s’en dedire. Presque & l'ins—
tant, il supplie Visvamitra de daigner, par Uefficacité de ses piiéres
et de ses mortifications, P'aider- 3 surmonter la destinée, que
tout-d-I'heure il dépeignait comme invincible (*).

Ailleurs, il est vrai, on rencontre un exposé plus formel et plus
froid de la doctrine du fatalisme, — mais qui, loin de donner licu a
aucun reproche contre Fauteur de la Ramaide, doit se tourner pour
lui en sujet d’¢loge ¢clatant. — Dans quelle bouche, cn effet, se
irouve-t-clle placée, celte savante négation de la liberté et de la
responsabilité des actes humains? Dans la bouche d’'un faux sage,

(*) Ramar. Adikanda, 60.
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que le poéte qualifie neitement d'athée, et dont le héros de son
¢popée, Rama, rejette avec horreur les conseils de morale com-
mode (*). Rien, justement, ne confirme mieux qu'un tel passage
(on pourrait dire qu'un tel morceau) les nobles et fermes convie-
tions de Valmiki sur I'article du libre-arbitre.

Ceci n'empdéche pas que dans le Riémdyana, tout comme chez
nous, on ne montre derriére les événements le doigt de la Provi-
dence ; — d’'une Providence souveraine, disposant d’avance toutes
choses selon des lois mystérieuses qui font régner un ordre géné-
ral au milieu de V'exercice des volontés garticuliéres ; — le doigt,
disons-nous, d’'une Providence active et bonne, sachant & mer-
veille (sans préjudice des punitions ou récompenses futures) tirer
désce monde le bien du mal, avec une adorable sagesse.

53) Le corps divinisé qui déja plane en haut, ©
Image rayonnante, ainsi parle ; etc.

Par un fait philologique assez rare, mais qui n’est pourtant pas
la seule exceplion de son genre, les termes de 'auteur ancien sont
copiés plus exactement ici en francais qu'en latin. L, en effet,
nous nous sommes bornés & dire : '

Jam corporis umbré
Diving gaudens.

Or, c'était nous attacher & la pensée plutot qu'a la parole ; car
divina corporis umbra ne répond pas au mot-a-mot, tandis que
cette locution rend tout & fait I''bée qu’avait eue Valmiki. Au
contraire, l'expression divya-vapus, que par un vrai luxe de
fidélité poétique nous avons littéralement reproduite en frangais,
— u corps divinisé, » — n’etait, de la part du barde sanscrit,
qu'une simple métaphore. En réalité, selon 'épopée valmicienne,
il n'est pas censé y avoir transformation et glorification de la
dépouille mortelle de Yaznadate; car, pendant ce temps, elle

* b )
(*) Raxav. Ayodiyakanda, 116.

»
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continue de rester a terre, comme le prouve un hemistiche formel
du texte (*).

Il ne s'agit probablement pas non plus de son arhe, dont le sort
parait avoir été fixé dés Iinstant de la mort; du moins si I'on
adopte la-dessus l'opinion de Dasarétas, lequel, dans son discours
au vieux brahme, la regarde comme déjd w montée au ciel : »
divam galas.

Qu’est-ce done, au fond, que ce qui est réputé avoir lieu ?

Un fail de nature intermédiaire, - moitié spirituel, moitié cor-
porel, — adapté aux besoins des assistants. Un phénoméne appar-
tenant & l'ordre de ceux auxquels un livre récent, déja célébre,
donne le nom de » manifestations fluidiques des Esprits. »

Ce qui se montre ici, selon Valmiki, ce n'est ni le corps de
Yaznadate , ni précisément son éme; c'est son 1MaGe. Ce qui
s'opére, c’est une APPARITION : prodige que 'Homeére indou nous
présente comme ayant élé permis d’en haut pour deux motifs :
pour consoler les infortunés parents du jeune homme, et puis
pour justifier, devant eux et devant le Prince, les voies secrétes
de la Providence.

%) Le brahmane s'adresse en langage effrayant.

Quelques lecteurs seront peut-étre étonnés de ceci, le regardant
comme un retour de sévérité inattendu, difficile & concilier avec la
largeur du pardon accordé. Rien de plus compatible cependant,
et la moindre réflexion devra suffire pour bannir de chez eux la
surprise.

Dasarétas, au fond, s'en retourne absous. Il vivra; il montera
sur le trone; il jouira d’'un régne long et heureux, qui ne laissera

(‘) Hémistiche & du ¢loka 82.— La preuve est formelle, disons-nous, si ce passage
mentionne vraiment le lavage du cadavre. L'argument est moins concluant s'ii n’est
question 1a que du rite de I'eau fundbre, car on pouvail la donner d lintention
des morts el en lcur absence. A la rigueur donc, il n'est pas impossible de se re-
présenter le corps comme disparu ; mais d’autres raisons, trop longues i expliquer
ici, doivent faire éearter ceite hypothése.



que de bons souvenirs. Ce n'est pas tout : il obtiendra plus tard,
en qualit¢ de roi juste, pieux et mortifié, la félicité céleste (*).
Seulement, sa mort, — laquelle ne sera ni funeste et sanglante,
ni humiliante, ni méme physiquement douloureuse, — sa mort
sera couverte d’'unsombre voile de tristesse, par les regrets de I'ab-
sence d'un fils chéri. Encore celui-ci n'aura pas €té tué, comme
le fut Yaznadate;, mais simplement exilé¢ de la maison paternelle.
Y a-t-il rien de plus juste? de moins rigoureux? Et le talion
providentiel pouvait-il s'exercer sous des formes plus adoucies ?
Aprés tout, nous sommes éleveés, en Europe, dans des doetrines
qui doivent rendre trés-naturelles & nos yeux cetie dramaltique
conception. Ne nous est-il pas enseigné que par la remise de la
coulpe on n’est point totalement dispensé de payer la peine?

Mais Dasarétas, dira-t-on peut-étre, est innocent, n’ayant pas su
ce qu’il faisait. .

Quelle erreur!

Innocent de crime réfléchi : oui, sans doute ; mais d'imprudence
et de témérité, non pas. Il avait cédé avee préeipitation, gvee fou-
gue, aux cntraincments d’une passton : de la passion de la chasse.
Quel si grand besoin avait-il de tuer un animal? de le tuer en
hite et dans les ténébres ?

Lui-méme, au reste, en convient dans son récit. Il avait , dit-il,
lancé la fléche avec ardeur et déraison; en homme s non maitre
de ses sens (**). » Et dans le fait, pour peu qu'il cit cssayé le
moindre effort pour se modérer, a 'instant il aurait compris que
I'on ne doit pas tirer sans savoir sur quoi I'on vise. Dasarétas
done, bien qu’ayant des droits i Pindulgence, n’est point exempt
de reproches, beaucoup s’cn faut.

Duresle, selon les régles d’Aristote, c’est 13 justement la meilleure
combinaison pour I'art. Decs antéecdents mitoyens, ou le bien se
trouve mélé d’un peu de mal, sont ceux qu’il nous est le plus avanta~
geux de rencontrer chez un personnage de tragédie , quand nous

(*) Voir son apparition, au dénoucment du poéme, aprés la prise de Lanka.
(**) Voair lc cloka 18.
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avons a le représenter tombé dans I'infortune ; car alors (ceci est
une remarque esthétique des Grees) les speetateurs peuvent tout
A la fois et plaindre le héros malheureux, qui ne leur semble pas
indigne d’intérét, et ne se senlir néanmoins aucuncment tentés
de murmurer contre le Pouvoir céleste qui le frappe.

3%) L’ambroisie, aliment de Fimmortalité.

Epousant d'abord le terme du texte, nous avions, de premier
instinet, formulé ainsi notre vers :

L’amrita, l'alinent de 'immortalité.

Mais tant d’exactitude était superflu. Au fond, puisque la langue
francaise posséde le mot ambroisie, quoiqu’elle le détourne un
peu de sa valeur éiymologique, — il y avait convenance de
notre part & I'employer, cn le ramenant & son acception primitive,

Amprila (ou amarta, si Ton considére ici le y ou i comme
un ar), c'est littéralement 'ambrosie ou ambroisie ; cn latin,
ambrosia, copié¢ du grec dubposiz, lequel est une forme adoucie
du primitif oiu8poriz, ou plutdt appetia (d-ppotia).

Seulement & cause du &, qui s'est introduit par euphonie dans
le mot AnBRosiZ, mais qui le défigure, — car il faudrait dire
AMROSIE {O0U mieux encore, AMROTIE), — Son étymologie ne nous
frappe plus; tandis qugen sanscrit elle saute aux yeux (*).

La on voit, 4 n'en+as douter, ce que signifie cet aliment légen-
daire et symbolique, puisque I'ilM-MORTALITE se trouve écrite dans
les lettres de son nom méme. .

(") A proprement parler, le b n’est pas ici épenthétique, comme on le croirait.
H a é16 amené d’abord en remplacement de I'm ; les Grees n'ayant dit brotos {ou
vrotos) que par la difficulté qu'ils éprouvaicnt & prononcer mrofos (comme nous
lorsque nous avons substitué marbre & marnre). Mais, sitdt qu'une voyelle initiole,
venant s’ajouter devant brotos , leur a fourni pour la voix un point d’appui, ils ont
rappelé de I'exil I'm élymologique banni. Seulement, ils ont laissé subsister par
surabondance le b, tandis que cetui-ci, dés lors, aurait pu sans inconvénient Hispa-
raitre. Voilh comment, au lieu d’z6s07d¢, on a refait &u6prvés, mot déjd préférable
sans doute, mais qu'il aurail encore micux valu écrire apoords sans 6, c'cat-i-
dire &-ppotds (im-mortalis).

9
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Celui-ci se compose, en effet, 1° du verbe mri, mar, mor, ete.,
qui, dans une einquantaine de langues, d’orif;ine dryane, a signifié
ou signifie encore MOURIR ; el 2°, de la négation cssentielle ou ab-
solue, laquelle, en sanscrit comme en gree, s'exprime par un a
initial, bien connu sous le nom d’a privatif (*).

36) Son dme en gémissant s’exhala dans les airs.

Il va sans dire que Dasarétas n’exhale ici que ses prdndn, scs
esprils vilaux, son dernier soufflc : en bon latin des temps clas-
siques, animam, ct non point animum. Quant & son AME dans le
sens réel et spiritualiste (épictétique, chrétien, musulman, ete.),
on doit comprendre par tout ce qui précéde, — et d'ailleurs nous
l'avons positivement dit (note 32), — que le poéte indou n'a-
vait garde de vouloir la représenter comme se dissipant dans
I'atmosphére. Entre Valmiki et les matérialistes, il y a des mil-
liards de lieues.

Si donc notre vers est juste (et il Pest au point de vue de lart),
c’est uniguement en cc que, moulé sur les formes antiques et
concu dans le style quasi-virgilien, il présente sous I'aspect litiéral,
aux rhétoriciens, le tatydja prandn, 'animamque reliquit,
ct laisse momentanément reparaitre la vieille acception primitive
d’'anima, laquelie a laissé en francais des traces, méme A présent

subsistantes (**).
L J

—a

{*) 1 existait, chez les tribus conquérantes descendues de I'Arie vers le Gange,
une légende immémoriale sur Vorigine de 'ambroisic : substance réputée jadis
produite comme une sorte de beurre, lors du barattement de la mer par les Génies
souras et asouras. Tout poéme ¢pique étant un faisceau des vieilles traditions na-
tionales, rassemblées et embellies, Valmiki ne pouvail guére se dispenser d'enré-
gistrer sans contrdle celles de I'lnde, comme a fait llomére pour celles de la Gréce
et Virgile pour celles de I'ltalic; aussi ta fable relative & l'origine de Vamrita se
trouve-t-elle insérée dans la Ramaide, ainsi que vingt aulres Iégendes populaires
également peu intéressantes. Or il y a des cas ou, sans méconnaitre ce qu’ont
d'impéricux de tels usages,~—vents irrésistibles qui régunent dans un certain état de
Patmosphére, — on déplore que des hommes de génie aient été contraints d’y
céder.” On s'afllige, par exemple, de voir un autedt sublime, tel que le grand Val-
miki, accorder place dans son poéme & ce mytho insignifiant et béte, oit ne pereait
aucune allégorie qui valit la peine d'dtre conservée.

{**) On dit cucore 'dme d’ua soufilet, d'un orgue, etc.
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Malgré cela, el quoique la plus haute des aulorités religieuses
ait consacré cette marche progressive des significations, devenues
diverses, en élevant anima (souffle) jusqu'au sens d'animus, —
de facon que le théologien n'ait plus eté obligé de dire, comme
Pline le jeune, @lernilas animorum, mais ait pu, par la suite, sans
commetire une faute, dire @lernitas animarum, ce qui aurait
signifi¢ dans P'origine u I'éternité des soulffles n; — malgré cela,
il y a des lecteurs tellement inattentifs, que nous eussions peut-étre
bien fait, nous dit-on, de metlre (quoique ce fit employer une
locution moins archaique, moins poétique, moins épique) :

Son souffls en gémissant s’exhala dans les airs.

Alors, qui que ce soit, fut-ce un nigaud, n'aurait pu se mépren-
dre sur la pensée de Valmiki.

A la bonne heure. Mais quels sont done les lecteurs, — si
¢tourdis quon veuille les supposer, — qui pourraient se tromper
a tel point au sujet des doctrines de ce grand poéte? Impossible de
garder le moindre doute sur son spiritualisme net et carré, lorsque
I’on vient de lire sa magnifique tirade sur la récompense des Bien-
heureux (*) et les consolantes paroles qu’il préte a I'Ame glorifiée
du jeune défunt (**).

————
. -

Nous voici arrivé au terme de I'épisode, et 'on voit combien la
cloture en est placide. Une fin si douce et si peu saillante ne
serait pas dans notre goit, dans notre maniére, & nous autres
Modernes ; car nous aimons toujours d terminer par quelque trait
de vigueur. Mais chez les Anciens, c’était I'inverse.

Qu’on lise les psaumes de David, les odes de Pindare, — celles
méme d'Horace, homme pourtant de meeurs et d'inspirations
bien postérieures, mais qui, dans ses productions lyrigues, avait
voulu suivre les traces du chantre thébain ; — et I'on verra que

. —_—

(*) Clokas 81.85.
(**) Clokas 89 et 90.
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souvent, qu'habituellement, la fin de leurs morccaux en est la
partie la moins forte.

Il semble que les poétes primitifs aimassent & imiter en cela la
nature. Ne voyons-nous pas le soleil, lors de son coucher, ne
répandre qu'une lumiére douce et qu'uneschaleur tempérée ? Tel

est le spectacle qu'ils présentent aussi, ces astres fitléraires des

vieux ages ; et d’'ordinaire, le cours de leurs plus belles ceuvres va
g'affaissant, — pour aller finir sans éclat, quoique non sans gloire,
dans la pourpre d'un couchant tiéde et doré (*).

{*) Quoique non pas sans gloire. Chose curiguse A ce sujet : les Grees modernes
disent que le soleil rédgne (Bxoudsie) pour signifier qu'il se couche, et ils appellent
son coucher sa royauté (Snsideuua).
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ERRATA.

ON LIT:
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') A cause du systéme &pliqué dans la note 1 de ln page 18.
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yaty-adamam  yaty-adamam
eretum crelum
Ydne-ca Yine-ca

Grha-mé('li nds-ca Grhamédi nas-céa

saha saha
( vadjrin
Q’adjriﬂ(l ou si Pon veut
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Lillah el-maschreq wa'l-maghreb.
A Dieu appartiennent I'Orient et I'Occident.
(Conr. sur. I, 109.)

Sordent hausta nimis ; puros accedere fontes

Nunc juvat. Emergunt non cognita scripta Latinis :
Tum gue sevus Arabs cecinit modulamine prompto;
Tum quibus incumbunt, Zoroastris pauper et exul
Plebs, Ormazicolz ; tim sinica carmina, vel quas

Grandes lliadas nobis vetus India promit,
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