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- AVANT-PROPOS. |

A T'4ge social ol nous sommes parvenus, 4ge ou
le développement des idées tend a restreindre et
amoindrir, sinon 2 faire disparaitre, les distances des
lieux et des temps, un intérét croissant doit s'atta-
cher aux vastes régions qui furent le theatre des
civilisations primitives. |
Al différence, en effet, des contrées du Nouveaun-
Monde,- qui n’ont guére a nous livrer que leurs
vulgarités présentes , 'Orient nous montre a la fois
en perspective les richesses de son présent et celles
de son passé. En méme temps qu’il s'ouvre 3 notre
commerce , il s'ouvre 3 nos ¢tudes. Riche autrefois
dans I'ordre de la pensée, et resté possesseur de tra-
vaux intellectuels qui précédérent les notres, il n’a
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Vi AVANT-PROPOS.
pas & nous offrir pour seuls diamants les diamants
de Golconde ; aussi fut-ce une idée juste que celle
qui, vers le début de notre siécle, inaugura en
Allemagne un savant recueil sous le titre significatif
de Mines de I’'Orient. Les exploiter, ces mines,
telle est la tache actuelle de la race europcenne ; et
les nations qui en Occident prétendent a la primauté,
sont tenues plus que d’autres a remplir cette mission.

Or la France a-t-elle bien concu, se représenie-
t-elle avec plénitude, le r(’ile:. qui Iui échoit sous ce
rapport? — Si elle I'avait compris, elle I'aurait pris.
Rien ne prépare a la vigueur des actes comme la
clarté des idées.

Un écrit publié pour la premiére fois il y a quatre
ans, a essayé de faire voir nettement de quoi il
s'agissait. C'est la brochure intitulée : I Orientalisme
rendu classique dans la limite de lU'utile et du
possible (*). |

Depuis ce temps, quoique rien & la surface n’ait
paru changer, au fond les choses ne sont plus dans
le méme état 5 la pensée qu'il Y A UN PARTI A PRENDRE

a gagné du terrein.

(*) Imprimée en 1854 ; publiée de nouveau en 1855 avec quel-
ques modifications et un supplément.



AVANT-PROPOS. VIl
Faut-il maintenant, aprés deux editions, en pu-
blier une troisi¢tme? — Qui; -car, ainsi que I'a dit
plaisamment un observateur trés-fin, « la plus puis-
sante des figures de rheétorique, c'est la repetition. »
Mais 2 présent, que I'éveil, donné aux esprifs sur
ce chapitre, a fait surgir des sympathies intelligentes
déja nombreuses, ce ne serait plus assez que de re-
produire le plaidoyer seul. L’exposition et la polé-
mique ont leur temps, la realisation a le sien.
- Reéaliser , méme en abrégé, méme par specimen,
n’est jamais une chose indifférente. Toutes les fois
que l'on peut, d’'un nouveau principe quon en-
seigne, présenter quelques applications raisonnables,
il y a un grand pas de fait. C'est par les exemples
admissibles que se confirment les théories saines.

En réimprimant donc le petit écrit qui est de-
venu en quelque sorte le manifeste de la cause
orientaliste , il convient d’en appuyer les arguments
par les meilleures sortes de pi¢ces probantes, est-
a-dire par la traduction d’un petit nombre de mor-
ceaux choisis, propres a faire sentir, mieux que d’or-
dinaire on ne le sent, ce que contiennent de remar-
quable les liltéralures orientales, et 3 populariser
par conscquent le désir de leur diffusion. Il est bon

surtout d’exhiber, en mani¢re d’¢chantillon, 'un



VHI AVANT-PROPOS.
des textes au moins ; celui, par exemple, du mor-
ceau dont les sublimes délicatesses de sentiment fe-
raient peut-étre contester le plus I'antique realité.
Ets'il y a, pour publier ainsi 1'original, certaines
difficultés mateérielles 4 vaincre, peu importe : voici
le cas d’employer les moyens, non encore usités en
France , mais déja clairement indiqués, par lesqilels
il est possible.d’opérer la vulgarisation du sansecrit (*).
Ce n’est point, en effet, des arguments seuls,

(*) En France, I'idée premiére en fut émise, et méme réalisée,
par MM. de Chézy et Burnouf pére, et leur systéme, sans étre par-
. fait, était déja fort bon; mais les Allemands et les Anglais propo-
sérent une foule d’autres méthodes, dont aucune n’avait tout ce
qu’il faut pour obtenir I'assentiment général, et dont les derniéres
ne valent pas méme les premiéres, car celle de Brockhaus, par
exemple, est loin de mériter préférence sur celle de Bopp. Au mi-
lieu donc de l'anarchie qui régne, il importait de rapprocher,
comparer, discuter tous ces divers essais de vulgarisation ; de mon-
trer ce qui manque & chacun; de les rectifier, de les compléter; et
d’arriver ainsi {(beaucoup par voie d'éclectisme, un peu par voie
d’invention) & pouvoir essayer de présenter une méthode accepta-
ble pour toute 'Europe : — moyen puissant, destiné non point a
exclure I'emploi du dévanagari, mais & lui servir d’auxiliaire, mais
a le remplacer provisoirement auprés de ceux qu'il effarouche ;
moyen, par conséquent , dont I'adoption ferait faire des pas énor-
mes 4 la diffusion de la belle langue brahmanique. — Ca été I'objet
d’'un mémoire intitulé : Des Alphabels européens appliqués au
sanscrit ; (ravail que sa nature rendait nécessaire, et auquel les
circonstances actuelles donnent une double opportunité, mais que
le Journal asiatique , pressé qu'il est probablement par 1'abon-
dance des matiéres, n'a pu encore insérer.



AVANT-PROPOS: IX
arme insuffisante, qu’il faut attendre la victoire sur
cette force d'inertie qui régne ordinairement, plus ou
moins, dans les régions méme les plus savantes, tant
que les hommes d’initiative n’ont pas frayé la route,
— vainement signalée jusqu’elors, soit par eux, soit
avant eux. — Pour triompher de 'entétement ré-
pulsif, le pouvoir de la Raison ne suffit pas: il a
toujours fallu celui du Fait. — Devant les gens qui
nient le mouvement, discuter sert 3 peu de chose :
il faut marcher.

Ainsi a pensé la province qui a pris en main le
drapeau de la conquéte intellectuelle de 1'Asie. De
son sein était partie la pensée de rendre classique
I'orientalisme : de son sein sera sorti le premier acte
qui aura moniré, tant bien que mal, comment la
chose était possible. Conception, exécution s'enchai-
naient ; la seconde suivait la premiére. Que les ins-
truments parussent manquer; qu’ils n’existassent pas
méme 3 I'imprimerie impériale , grand atelier de la
nation (*) : —on ne s’est point arrétéen présence d un

(*) On y trouverait bien, il est vrai, les caractéres européanisés
qui furent gravés au temps de M. de Chézy ; mais ils ne consistent
qu'en un corps de petites majuscules ; et d ailleurs- ils appartien-
nent a un systéme de transeription qui, tout excellent qu’il est en
majeure parlie, laisse encore plusieurs choses a désirer.



X AVANT-PROPOS.

léger obstacle... qui ne décourageait que les faibles.
Ce que la capitale de la France ne fournissait pas,
un simple foyer de vitalité secondaire, une cité
dépouillée de sa couronne, l'ancienne capitale de
la Lorraine, I'aura fowrni.

Quand 1'époque est venue, non pas d'une révolu-
tion (le mot serait impropre) , mais d'une grande,
douce et salutaire Evorurion : heurenx encore, n'im-
porle dans quel rang, les pays ou les villes qui sa-
vent payer a propos leur modeste tribut , — et qui
peuvent , en apportant, au moment decisif, leur
grain de sable dans la balance,

Du vrai, du bon, du beau, servir les intéréts;
Donner prépondérance au plateau du progres.
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POESIES INDOUES

(SANSCRITES ET TAMOULES).






AVERTISSEMENT

SUR LES POESIES INDOUES PLACEES DANS CE VOLUME.

Une fois la résolution prise de mettre a la portée
des gens du monde quelques fragments de poésie
indoue, — un surtout qui fixit fortement I’attention,
— la premiére chose a faire était d’en publier le
texte, afin de bien placer hors de doute 'existence
des pensées traduites.

C’était, disons-nous, de le publier, et cela d'une
maniere efficace. Par consequent point en caractéres
dévanagaris ni bengalis, — écritures dont l'aspect
seul aurait détourné de tout examen soit les femmes,
soit les jeunes gens ; — mais en caractéres européa-
nisés, qui pussent rendre praticable PRESQUE SUR LE
cuamp une lecture suffisamment approximative (*).

Puis, il convenait d’en donner deux traductions,
— I'une en francais, I'autre en latin, — toutes deux
en vers. D'une part, le langage poétique eétait ici
nécessaire, pour la fidélité du genre ; de 'autre, cn

(*) Presquc sur le champ, disons-nous ; car, au moyen du ta-
bleau ci-aprés, parvenir matériellement & lire est I'affaire de trois
petits quarts d’heure d’éwude et d’exercice.
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empruntant |'idiéme de deux nations différentes, on
se procurait une double ressource, un double moyen
interprétatif. Comme chacune des deux langues a
ses avanlages propres ; comme chacune posséde des
tournures et des expressions dont sa rivale est dé-
pourvue : on pouvait espérer ainsi d’approcher du
résultat cherché, c’est-h-dire de produire sur 1'esprit
des lecteurs occidentaux un effet aussi analogue que
possible a-celui de I';uvre gangetique.

Maintenant, quel morceau y avait-il lieu de pre-
senter pour type ?

Rien n’empéchait de prendre une scéne de
Sacontala ; de cette belle conception dialoguée, in-
termédiaire entre l'idylle et la tragédie, dont Geethe
disait encore en octobre 1830 , avec un enthou-
siasme demeuré juvénile :

« Cet ouvrage, plein d'un charme indé¢finissable,
« m’entraina jadis irrésistiblement ; il a fait époque
« dans ma vie. Le poéte nous y apparait & la hau-
« teur de sa mission ; digne représentant d’une na-
« tion chez qui les meeurs, pour étre restées plus
« prés de la nature, n’en avaient que plus d’élé-
« gance et de fraicheur ; ou la morale brillait de
« toute sa pureté, ou 'homme avait une digne atti-
« tude, ou la Divinité était révérde avec un amour
« noble et sincére. Le beau drame de Sacontala
« resplendit parmi les admirables étoiles qui ren-
« dent mes nuits préférables a la clarté du jour. »

Sans contredit le choix aurait été fort bon. La



littérature sanscrite n’eiit assurément pas perdu i se
trouver jugée d’aprés des fragments empruntés au
Racine du théatre indou. _

Toutefois, quelque pur que fit resté le gotl a 1'é-
poque ou vivait Calidasa, — sous ce régne de Vicra-
maditya qui fut le siécle d’Auguste de I'Inde classi-
que, — ne vaul-il pas mieux, remontant plus haut,
chercher une ceuvre plus antique? choisir une pro-
duction de I'dge reculé qu touchait aux temps
héroiques? un de ces ouvrages, antérieurs a ['his-
toire, qui, fussent-ils par basard déjh délicats el
parfaits, n’en ont pas moins la précieuse simplicité
de style, mimitable sceau de leur vieille date et
de leur nature vraiment primitive !

A tout prendre, le genie épique est le point culmi-
nant des facultés imaginatives de 'homme, et c’est
dans les potmes héroiques que s'est manifestée, chez
tous les peuples, la plus haute efflorescence de I'art.
Que si cela est vrai méme des épopées tardives,
inspirées par I'admiration seule el par le besoin d'i-
miter, — hommage est di, a plus forle raison, aux
colossales productions qui naquirent spontanément
dans des si¢cles naifs concore, ou le merveilleux qui
les remplit et les anime était demeuré un objet de

croyance.

Aussi est-ce b ces grands et magnifiques ouvrages,
aux cpopées de tous les temps, qu'appartiennent les
plus belles choses qui soient restées dans la mémoire
des nations. Y a-t-il, en définitive, rien qui prenne
rang, par exemple, au-dessus des adieux d’llector
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et d’'Andromaque, ou de Ia scéne de Priam aux
pieds d’Achille? — au-dessus du tableau du sac
et de I'incendie de Troie? ou du desespoir de Di-

.don? ou de la mort de Nisus et d’Euryale? — au-

dessus, dirons-nous surtout, du baptéme de Clo-
rinde?

Eh bien, a c6té de telles richesses , — fleurons de
I'llade, de 'Enéide et de la Jerusalem déliveée, —
s'il pouvait en étre placé d’autres.., ou les aller cher-
cher plus naturellement que dans la Rimaide, cette
doyenne des épopées? — En regard des joyaux
d’élite tirés des trésors d’Homére, de Virgile et du
Tasse, veut-on gssayer de poser une perle de I'Inde
qui soit capable de supporter un tel voisinage..? ce
n'est pas trop que de faire appel a I'écrin du vieux
Valmiki (1).

Nous allons donc demander au vénérable patri-
arche des bardes du Gange sa MorT pE YAZNADATE :
ravissant épisode déja mus en lumiére avec tant de
soin par I'excellent Chézy ; par ce savant aimable et
regretté, dont le coeur, éminemment sensible, devait
en effet s’y complaire. Si M. de Chézy dcpensa la
sa peine et son labeur, en s’arrétant sur chaque
mot, — comment ne l'eut-il pas fait, avec bon-
heur, avec delice, pour éclaircir un morceau pa-

_reil? un morceau qui lui présentait réunis tous

les sentiments nobles et doux ! tout ce qui ¢léve ou
qui epure' tout ce’ qui touche ou qui agrandit
I'dme!

Nous n’émetlrons, nous, aucun jugement sur le
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rang, sur la valeur relative du sujet, tel que I'a
concu et trailé la muse indienne. Quand les lecteurs
I'auront étudié; quand, & la suite de leur étude, ils
I'auront comparé avec ce qu'ils peuvent avoir eu
occasion, dans leur vie, de connaitre de plus admi-
rable : ils lui assigneront a leur gré sa place.

Dans tous les cas, 1l est une classe d’hommes au-
prés de qui, du moins, la chose ne pourra guére
passer inapercue : ¢'est I'’honnéte phalange des pro-
fesseurs sérieux de rhétorique ou d’humanités ; ces
hommes chargés d’en arriver, par la culture des
lettres, i inculquer & la génération nouvelle I'amour
réuni du bien et du beau, et qui doivent ne regar-
der comme reel le progrés du savoir de leurs éléves
que sl coincide chez ceux-ci avec le progrés du
bon sens et du goit. Ce que le juge contemporain
de la littérature latine, I'antique précurseur de La
Harpe, pensait de la lecture du grand orateur ro-
main, peut-étre le penseront-ils de la lecture du
grand épique sanscrit, Peut-8tre, — en conseillant
aussi a tel ou tel jeune homme studieux, déja sorti
de dessous leur discipline, d’examiner, pour savoir
a quel point il a profité , le degré d’atirait quil se
sent pour un modéle classique et pur , — applique-
ront-ils & Valmiki le mot de Quintilien sur Cicéron,
et diront-ils : Ille se profecisse sciat cut VaLmicius
valdé placebit (2).

LA DODI3~



NOTES. -

(1). A 'écrin du vieux Valmiki *).

Nous n’adoptons pas, on le voit, le systéme des hypereritiques
qui regardent comme un personnage imaginaire, simple nom
collectifl d’'une école de bardes ¢piques, ce grand poéte, dont le
role, ayant & peu prés correspondu a celui d’Homére, a naturel-
lement donné lien aux mémes conjectures.

Chez les Grees, tout en faisant ia part aux rhapsodes, et méme
en la leur faisant trés-large, on ne saurait méconnaitre qu'un
ehantre principal, rest¢ connu sous le sobriquet de I'AvEUGLE
(('ipnpos), a non sculement cousu ensemble, mais perfectionné,
mais rendu plus sérieux leurs essais, et conduit 4 la grandeur et A
Punité leurs idées, jusque 1 déeousues. L’lliade surtout porie
avee elle ce témoignage, et I'on sent que la main du génie a passé
. par la. _ '

Eh bien, ce serait abuser du scepticisme que de révoquer en
doute chez les Aryans sanscrits le néme phénoméne **); que de se

*) Valmiki ou Valmigui, comme on voudra; mais nous n'avons garde d'écrire
pharisaiquement Védimiki. Unc orthographe si fidéle étonnerait des yeux euro-
péens ; or il faut avoir soin de ne donner rien d’éirange & la figure d’un person-
nage justement célébre, qui mérite de voir son nom francisé tout-a-fait. -

Quant d sa grande et belle wuvre, nons agissons de méme : nous 'appelons la Rd-
maide. Encore lienl-il & peu de chose que dans ce mol nous ne supprimions le
circonflexe, quoique la il ne choque point. — Si Von pense qu'en disant tout
simplement {a Ramaide, on rende le nom plus courant et que ce soit le moycen de
se jeter en plein dans les habitudes du gallicisme, nous n’y mettons aucun erm-
péchement ; noire indulgence est d’avance acquise aux gens qui voudront rem-
placer I'a long par un a ordinaire. Car (lant qu'on ne dépassera pas cerlaines
bornes ct qu'on évitera l'excés) plus on adoptera tout ee qui vulgarise, mieux on
fera.

**) Si 'on tenait & ne pas altéfer le nom asialique, on dirait les Aryas; mais
nous acceptons la transformation qu'a subie le mot pour s'européaniser, el nous
appelons tout bonnement Aryans ou Aryens les peuples dont les migrations, soil
vers 'Europe, soil vers I'Inde, ont en pour point de départ le plateau de I'Arie.
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refuser a voir derriére le chel-d'ceuvre de Finde anlique, — der-
riére son epopea stupenda, comme parle Gorrésio, — la présence
d’'une grande personnalité.

Passe pour le Vvasa du Mahdbhdrata ; car cet immense poéme
cyclique, outre (u’il a peu d'unité, parait vrairnent, par son
¢lendue, aller au dela des forces d'un individu quelconque. On
congoit done que la tiche de I'homme qui nous I'a légué (du
Vyasa, du compilateur) ait pu étre moins celle d’'un vrai poéte,
— womThs (faiseur), dichter, trovatore, ete., — que d'un metteur
en ordre, ou tout au plus d’'un correcteur ou polisseur. Mais rien
n'indique pareille chose pour le Rdmdyana, ot le nombre des
vers est infiniment moindre, et ot F'action, — bien que ralentic
par linsertion trop fréquente de légendes, auxquelles les audi-
teurs indous attachaient du prix, — marche cependant vers un but
a peu prés un; de maniére a sortir du cyclisme, et a constituer
netiement, quoique avec un peu de latitude, la véritable épopée.

Il est aisé méme, pourrions-nous dire, de reconnaitre encore,
d'avec le tissu propre de Valmiki, les éléments primitifs étrangers
qu’il y a fait entrer. Moins bien liés, et d’'une moralit¢é moins
haute, ils ne sont pas seulement antérieurs & son ceuvre; ils y
sont inférieurs aussi. Tout ce qui vient de son travail, & lui, est
plus beau, plus clevé, plus pur, et en outre plus concordant.:
~ Valmiki est certes, la-dedans, autre chose que le maitre d'une es-
couade de macgons, ou gu'un badigeonneur en chef : & plus juste
titre méme qu'Homére (car son individualité perce peut-éire
comme plus puissante), il est bien I'AncitEcTE homme de génie,
véritable auteur de I'ddifice. Les traditions ont donc eu raison de
le lui attribuer tout entier, et d’appeler cet impérissable monument
Ramdyanam vdlmikyam , c'est-d-dire Ramais valmiciana, la
Ramaide valmicienne.

(2). Cui Valmicius valdé placebit.

Aucun des anciens poémes, fut-ce des plus celébres, n’est arrive
jusqu'aux temps modernes avee une entiére uniformité dans les
manuserits ; pas plus la Ramaide que les autres chefs-d’ceuvre de
I'Antiquité. Sur la mani¢re done de fixer le texte de-Valmiki, il



devail y avoir plusicurs systémes. On en connait deux principaux :
d'une part, la lecon qui prévaut dans le nord de I'Indoustan et
qu'ont préférée Schlégel et Lassen; la lecon vulgate, dite u des
n commentateurs, v litre dont Gorrésio conteste la justesse ; — de
lautre, celle des Bengalais, que le docte éditeur sarde appelle la
recensione gaudana, et qu'il a adoplée pour base de son magni-
figue travail. '

Décider ex professo entre de pareilles autorités, appartiendrait
4 un tribunal d’une compétence plus qu’ordinaire. Par bonheur,
rien n'oblige 4 y siéger les auteurs de livres usuels et terre-a-terre
comme celui-ci, qui n’appartient point au domaine de la haute
science, et dont le but, tout pratique, est simplement d’amener
sous les yeux et sous la main du public, trop étranger & la chose,
certains trésors ignorés. |
- Mais, sans prononcer d’aucune maniére sur Ia question de supé-
riorité GENERALE entre les deux grandes révisions du Rdmdyana,
notre choix, quant au cas particulier, ne saurait éire douteux.
Outre qu’en adoptant la version septentrionale (comme ont fait
les introducteurs du sanserit en Europe), nous mettions tout
lecteur 4 portée de partager I'avantage dont nous avons joui
nous-meémes, c'est-a-dire de profiter, s’il le veut, des travaux
détaillés du bon Chézy, lequel a pris la peine de faire la-dessus
ce gqu'on appelle en style d'écolier les parties des mols; — outre
cela, disons-nous, une consideération décisive de préférence, c'est
qu’ici, dans quatre ou cinq passages, le texte de I'école bengalaise
ne fournit qu'un sens pale et vulgaire ; un sens qui, plus insigni-
fiant, moins délicat, moins ¢levé que Pautre, fait disparaitre la
fleur de la pensée valmicienne, toujours si aisée A reconnaitre
par sa noblesse. On peut trés-bien ne point s'astreindre A suivre
les routes frayées ; mais si I'on fait tant que de prendre des sen-
liers nouveaux, il ne faut pas que ce soit pour y perdre.

AT IGO0 O



TABLEAU

SUFPFISANT POUR RENDRE POSSIBLE LA LECTURE MATERIELLE DU TEXTE.

Signes Caractéres
grapbiques dévanagaris Maniére de pronuncer.
sdoptés, correspondants,
Consonnes.

b | B ordinaire francais.

b L) Le ¥ est un b aspiré. Ba, qui équi-
vaut a bha, se prononce & peu prés
bva. (Tout comme le pa, espece de
pha , s'articule pfa, ou peu s'en faut).

¢ 0 Un s plutdt soufflé que sifflé, pour
lequel la langue s’en va toucher les
dents du haut. Quelque chose dans le
genre du 2z espagnol.

é < Le ¢ doux des Italiens ; c’est-a-~dire
a peu prés le son frangais de tch,
comme dans « Ruth chez Booz. »

¢ _ Méme lettre, mais aspirée : tchh.

d [ Le d francais.
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Signes Caractéres
graphiques désanagaris Mamere de prononcer.
adoptss. correspondants,

Consonnes,

d Y Un d emphatique : dh.

d S Un d venant du cerveau.

d (] Le méme d cérébral, auquel s’a-
joute de laspiration ou de I'em-
phase.

g n G dur ordinaire (de ga, go, qu),
et cela méme devant e ou t. Ainsi,
pour gird, prononcez a la fagon dont
les Francais articulent guird.

g L3 | G aspiré, gh ; le gain arabe.

1 g H, T'aspiration ordinaire.

7 K | J des Anglais ou g doux des Ita-
liens, c'est-a-dire notre dj; comme
dans « Conrad jeune encore. »

1 W La méme articulation, mais aspi-
rée : djh.

k L ] C dur ou K.



Signes Coraclires
graphiques | devanagaris Maniére de prononcer.
adoptés. correspondants.
Cansonoes,
K ®q Un k aspiré ; la jota espagnole : le
ch allemand de buch et de nachbar.
l < L ordinaire.
L » Yoir ci-aprés aux voyelles.
m " M ordinaire.
M {Ancuswora. ) yoir 3 la fin du tableau, aux signes
n 1aem. | OTthographiques.
n - N ordinaire.
n £ Un n suivi de la consonne yé; c’est-
a-dire le % des Espagnols, le nh des
Portugais ; notre gn dans agneau ou
dans régne.
n q Un n venant du cerveau.
¥ T Le son du premier des deux y grecs
dans le mot d&yyedos; c’est-a-dire
Iespéce de nasale gutturale qui se
trouve 2 peu pres figurée par les
deux lettres NG dans les mots fran-
ais rang, sang ; mieux encore dans
le mot allemand gesang ou dans le
mot anglais song.
p q P ordinaire.



Maniére de prononeer.

Signes Caraclires
graphiques dévanagaris
adoptés, correspondauts.
Consonnes,
P W
r LN
r e »
t i
§ d
$ q
t a
2 q
! '4

P aspiré ; ph si 'on veut, mais non
pas simplement f (1). Le mot palam
sonne presque pfalem (avec finale
nasalisée comme dans Adam).

R francais.
Voir ci-aprés aux voyelles. .

S ordinaire. Suivre la régle espa-
gnole, c’est-a-~dire conserver toujours
a cette sifflante sa pureté, et ne l'a-
doucir jamais en facon de z.

Sh anglais, sch allemand, ch fran-
cais (2).

T ordinaire.

T aspiré, mais non pas sifflant a la
facon du th des Anglais ou du ¢ des
Grecs modernes. Clest simplement’
une sorte de ¢t emphatique.

Un ¢ qui part du cerveau.

(1) Du p aspiré (c’est-a-dire suivi d’un souffle) jusqu'a I’/ véri-
table, il y a une distance & franchir, pour laquelle le pva ou pfa
sert de moyen naturel de transition. Ainsi, les Allemands, par
leur mot pfeiffer, nous montrent la liaison de I'italien pifero et

du francais fifre.

(2) Ce n’est pas que ce ch n'ait en outre, dans I'inde, quelque
chose de particulier ; mais nous pouvons trés-bien faire abstrac-
lion de la nuance dont il s’agit, laquelle importe peu. |
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Signes
graphiqucs
adoples.

Caraclires

dévansgaris

correspondants.

Mamére de prononcer.

VouWw

Caonsonnes.

3
|

Le méme ¢t cérébral, mais devenu
emphatique ou explosif.

Au commencement des mots ou a
la suite d'une voyelle, c’est le v fran-
cais; aprés une consonne, c'est le
w anglais, c’est-d-dire un oué et non
plus un ». Ainsi dans éva, nous
rendons la consonne sanscrite par un
v, car telle est 12 sa valeur francaise;
tandis que dans twam, nous 'expri-
mons & I'anglaise par w, attendu qu’il
faut prononcer touam. 2~ L’oreille
suffirait pour indiquer cela.

X aspiré, c’est-a-dire kch, comme
dans la rencontre des mots « le duc
Charles. » On pourrait aussi rendre
la méme lettre sanscrite par Ks, et il
est indifférent d’écrire Ksatra ou Xa-
tra (1).

(1) A la rigueur il n'est pas bien sur qu'en sanscrit cette letire
double fut toujours aspirée. Lorsqu’au lieu d’étre radicale, elle se
formait par la rencontre de deux éléments , et que ces ¢léments
étajent lénus, elle devait n’équivaloir qu'a un z ordinaire. Libre
donc aux savants de tenir compte de cette difference. — Mais ici,
comme dans tout le cours du present volume, dont le caraciére est
uniquement littéraire et moral, nous ne faisons point de science, nous
n’en admettons que l'indispensable. Nous courons au plus pressé :
A LA VULGARISATION. — Quand une fois la vérité sera connue en gros,
il surgira une génération de gens experts, pour professer les détails.
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Signes Caractires

graphiques | désauaperis Naniére de prononcer.
adoptées. | correspondauts,
Consunnes,

y q Le yod hébreu, le jod allemand; le
yé consonne qui se trouve dans les
mots yatagan , bayadére, apporter de
bon caté du Yémen, etc. :

YVoyelles
simples.’

a N A bref francais. Ex. natte.

A A A

d Hl A long. Ex. bldme.

I bref francais. Ex. canif.
I long. Ex. empire.

Ou bref. Ex. jécoute.

4 & m MW

Ou long. Ex. jentoure.

r ) Ri bref, d’'une espéce particuliére(1).

(1) Cette lettre et les trois suivantes sont quelque chose de bien
extraordinaire. Comment 7i et /i peuvent-ils passer pour des
voyelles? — Peu importe. Ainsi le veulent les Sanscrits, et force
nous est de tenir compte de leur idée. Ils prétendent apereevoir
une notable différence entre ces sons, réputés vocaux, et les
¢missions syllabiques formées par la réunion des consonnes  ou £
avec la voyelle i, soit bréve, soit longue : — nous sommes obligés
la-dessus de nous en rapporter 4 eux.
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Signes Caractires
graphiques dévanagaris lamére de prononcer.
sdoples. correspondanle.
Voyelles *
simples.
7 = La méme voyelle, mais allongée.
} [0 Lz bref d’un certain genre.
4 [ 4 Le méme son, mais allongé.
Voyelles '
compostes (1)
e, é g E, toujours plein et toujours long.
ou é (2) Ex. curé, blémir.

- (1) Le sanscrit regarde I'e comme composé d’'a et d'i, et I'o
comme formé d’a et d'u. Seuls parmi les peuples d'Egrope,
les Francais se sont placés au méme point de vue; ils prononcent
j'ai comme jé, et vautre comme vdtre.

(2) Ces trois orthographes, que Nous avons concurremment
employées selon les circonstances et d’aprés les habitudes de I'eeil
francais, ne sont point destinées ici & marquer des nuances diffé-
rentes, L’E sanscrit est homogéne : toujours plein et toujours long.
Une fois qu'on en est bien averti, peu importe le signe dont nous
nous servirions pour exprimer ce son constant ; un e sans accents
pourrait y suffire. Mais des accents étant adoptés, il sied®’em—
ployer, pour Fe sanscrit, I'e circonflexe (¢), au moins dans le
corps des mots. — Quant aux finales, comme le circonflexe y est
inusité en francais, et que Pon n’écrit pas Chlod, mais Chloé, nous
pouvons la placer I'aceent aigu. Cela n’aura point d’inconvénient ;
car, a la fin des mots, I'¢ aigu est toujours vraiment fermé, vrai-
ment long, tandis que dans les syllabes initiales ou mediales, il
n’est souvent que SOUTENU et non fermé ; souvent, disons-nous, il
y reste bref, et I'accent (qu'on lui donne improprement alors) n'a
pour but que de le distinguer d'avee un e muet. Dans pénétré,
par exemple, il n'y a d'¢ véritablement fermé que le troisiéme. Ce
dernier seul est appuyé, ce dernier scul est long.

. 2

-
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Signes

Caractéres

graphiqucs dévanazaris Maniére de jprononcer.
adoplés. | correspondanits.
. Voyelles
composées. ;
¢ N Au francais ou ¢ long. Ex. royaume,
o @t (1). apdtre.
Diphtongues.
- . . .
ei v Ei des Italiens dans sei, des Alle-

mands dans breit; ey des Espagnols
dans el rey. Cest en francais ey de
Nancéyen, ou I'ay d’essayer (2).

au = Au des Allemands dans laut, des
Italiens dans augello, des Espagnols
dans gaucho; c’est-a-dire le son pro-
duit en francais par les syllabes a-ou
. réunies; par exemple dans les mots
« il demeure d Quessant, il y fabrique
. de la%uate. »

SIGNES ORTHOGRAPHIQUES SANSCRITS.

5 : Le visarga ; sorte de légére aspira-
« ration finale, qui peut se changer en
diverses lettres, et qui représente sur-

(1) Nous avons mis ¢ dans le corps des termes, et n’avons laissé
au { pour 6) qu’aux points de suture des mots qui se sont vraiment
rencontrés. Exemple : Jagrdahaupaplavagatam (par au), vu que
Jagrdha et upaplavagatam existaient chacun dans la phrase, ou ils
ne se sont soudés qu'a cause de la rencontre; tandis que nous
donnons I'd & nagd, et méme & YVasavopamam, car, tout compose
‘qu’est ce dernier terme, ¢'est devenu un seul mot cependant.

(2) Quelques orientalistes rendent cette diphtongue par ai, au
lieu d’ei, mais a tort ; car en sanscrit, ai fait é, comme en francais.




— 19 —
tout une sorte d’s virtuel ou latent.
Ici le lecteur est maitre ou de ne pas
prononcer ce signe orthographique,
ou de Yarticuler comme un s. En
rencontrant, par exemple, le mot
Dagaratas , il pourra dire, i son gré,
Dacarathas, ou Dagaratha. L’erreur,
$'il en existe, ne sera pas assez grande
pour qu’il y ait inconvénient.

m L’anouswaram , signe qui remplace
les diverses nasales, et qui tient sur-
tout lieu de I'm sourd. Nous Pem-
ploierons, 1° dans le milieu des mots
avant les labiales b, p etc. 2° dans les
finales, soit neutres soit accusatives,
ou I'm figure comme en latin.

) Idem. Autre représentation de I'anouswa-
ram, pour certains cas ou il n’a rien
de labial. Brokhaus propose d’user de
cet 72 devant l'aspirée, les sifflantes et
les demi-voyelles (1). Avant les lettres
non labiales, mais classées (vargiyds),
nous laissons subsister la nasale pro-
pre de chaque ordre (2).

(1) Ce que les grammairiens sanscrits appellent ainsi, ce-sont
les quatre consonnes ya, ra, la, va. lls leur donnent Ie nom de
sémi-voyelles parce qu'ils les regardent comme cousines des
voyelles i, »i, li, u (ou).

(2) C’est-a-savoir, devant les dentales, I'n ordinaire ; devant les
cércbrales, I'n sous-ponctué ou n de téte; devant les palatales,
I'n circonflexe (le gn francais d’agneau); et devant les gutturales,

. hotre gamma pointé, autrement nomm¢ lc nga.
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’ S Equivalent de notre apostrophe.
| - Seulement tandis qu'elle indique chez
nous une apocope (suppression finale),
le signe sanscrit indique une suppres-
sion initiale, une procope. Mais la
chose n’offre rien d’étonnant ; elle avait
lieu ainsi chez les Latins : bonum’st
pour bonum est. o

Au reste, tout ceci est expliqué ,. commenté et rendu
clair pour le premier venu, dans le mémoire dont nous
avons parlé (1); travail terminé depuis plus de deux
ans, mais dont l'insertion au Joyrnal asialique 0'a pas

encore eu lieu (2). .

(1) Des alphabets europeens apphques au sanscril.

(2) Quoique n’y attachant aucune importance personnelle, l'au-
teur edt peut-étre bien fait de le faire imprimer & part, puisque
des esprits éminents, dont le vaste savoir se préte difficilement a
comprendre les besoms de I'lgnorance , apportent de tels délais
a s’occuper de ces questions trop modestes ,-qui n'intéressent, il
est vrai, que le gros public des étudiants. Avec le systeme de ne
donner place qu’a des labeurs de premier ordre, sans s'inquiéter
des travaux qui tendent 4 vulgariser les résultats acquis, — on laisse
d’autres nations, moins fiéres et plus praliques, prendre tout
doucement 'avance sur la nation francaise. — Il n'y a déja, dans
ce genre, que lrop de chemin de fait.

Un aphorisme médical, trés-connu, dit qu’on ne vit pas u de
ce qu'on mange, » mais u de ce qu'on digére; n et rien de plus
vrai, car I'organisme vivant ne profite que de ce qu’il a pu s’assi-
miler. Or il en est de méme pour les choses de Pintelligence. Le
genre humain, dans l'ordre de la pensée, ne vit pas précisément
des découvertes faites; il vit des découvertes que 'on a bien voulu
prendre la peine de metire & sa portée. — Au GENie la premiére
de ccs deux taches et tout Fhonneur qui doit la eouronner ; mais
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Voir, dailleurs, pour l'exercice, et quant aux appli-

cations pratiques, la grande note qu’on rencontrera la

premiére, a la suite du texte et des deux traductions(1).
Nous y avons donné avec detail quelques exemples.

Le mode de lecture auquel on arrivera aisément par
la clef que les pages précédentes ont fournie, ne sera pas
plus mauvais que celui qui se pratique a Fégard du latin,
usage qui, malgré les défauts inévitables d’'une méthode
artificielle et conjecturale, ne nous dérobe ni le charme
de style, ni méme, jusqu'da un certain point, I'harmo-
nie, du poéte de Mantoue.

Notre procédé, quoique purement approximatif, suf-
fira pour faire découvrir dans le texfe une foule d’ana-
logies gréco-latines. Quel est le simple bachelier qui ne
reconnaitra point, par exemple, en parcourant le moreeau
ci-apres, les trois formes personnelles du verbe grec (.,
at, ©)? ou les supins latins en fum? ou bien qui n’y

saura pas voir dans ladjectif upastitam (se tenant en

bas) le participe hybride umo-stantem? ete. Quel est I'é-
colier de cinquiéme, de sixi¢éme, qui, en lisant dans no-
tre sanscrit européanisé dévim Kducaliam , ne sera pas

surpris, enchanté, — ne sautera pas de joie, — d’en
apercevoir A lui tout seul, non la ressemblance (c’est

s'il dédaigne la seconde, eh bien, qu’alors il sache au moins per-
mettre & Phumble soN sgns de s’en charger 4 sa place. Et qu'il ne
rende pas inabordables & la simple et vulgaire phalange des ou-
vriers praticiens, — qui ne demande pour elle ni éloge ni mention
méme, — les sentiers par ou elle s’avancerait vers le but, pour
peu qu'on mit moins de retard & les lui ouvrir.

(1) Pages 75 &4 79.
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trop peu dire) mais la presque identité, avec les mots
latins placés en regard : divam Causaliam?

'Chacun, d’ailleurs comprendra fort bien quelle est ici
la mesure du vers, composé de seize syllabes et coupé en
deux hémistiches égaux (1). Il y a plus : on ne sera pas
sans recevoir quelque impression de la quantité pro-
sodique, qui revient périodiquement ; tant il est facile,
fit-ce & une oreille de collégien médiocre, de sentir, au
bout de deux ou trois paragraphes, que dans les vers
héroiques, la premiére moitié des demi-glokas se ter-
mine ordinairement par un anti-bacchique, et la seconde
toujours par un double iambe.

(1Y Au lieu d’hémistiches, nous devrions dire pieds, puisque la -
métrique sanscrite appelle pada chacune des grandes unités em-
ployées dans le calecul des rythmes. Mais les Grecs et les Latins
ayant diminué la valeur du mot pieo, nos habitudes de collége ne
nous permettent plus guére de le donner pour nom & des groupes
si considérables, & des divisions octosyllabiques.



LA MORT DE YAZNADATE,

EPISODE.



AVIS SUR LE SANSCRIT.

Non seulement nous avens adopté, malgré I'usage indou, le
principe de la distinction des mots, tel qu'il est 4 présent accepté
en Europe pour les éditions sanscrites, mais (sauf emploi d’un
trait-d'union) nous 'avons appliqué au cas méme ou ils sont ag-
glutinés, excepté lorsque la jonction y est assez forte pour rendre
tout décollement impossible.

Amsn, quoique les mots rdlrdu udahard, Juxtapases d’abord,
puis réunis au moyen de la transmutation d'« en v, sdient arrivés
pratiquement, & ne plus former que rdirdvudahard, — et quoique
de méme, par le changement de la voyelle i en la consonne y, les
cing syllabes de dévi antidd se soient réduites aux quatre de
dévyantidd , — nous avons écrit, nous, parce qu'on le pouvait
sans inconvénient, rdtrdv-udahard et dévy-anidd. Le trait-
d’union, introduit ici pour satisfaire I'esprit, ne détruit point I'effet
phonétique commandé par les exigences du rythme et par celle
“de I'orthographe brahmanique.

Ce n’est pas tout. Dans les mots composés, dans ceux surtout
qui sont trés-complexes , nous avons marqué aussi par un trait-
d’union (& la vérité fort petit) chacun des éléments du groupe.
Nous écrivons, par exemple, vaka-sdrayga-varhinas, et méme
nous divisons prala-prepsur.

Certaines raisons semblaient nous conseiller d'étre plus hardis
encore. Bien volontiers nous fussions allés jusqu’a mettre jala-da,
faisant ressorlir ainsi dans jalada (nuage, donneur d’eau, aque
dator) les deux racines jala et da. — Mais on a pensé que c'é-
tait 13 trop de condescendance pour les debutants, et qu'it fallait
leur laisser quelque chose & faire. 11 y avait de Pexagération, nous
disait-on, A isoler dans duskritam, sammohdd et paritarpitd,
les prépositions composantes ( dus, sam et part), lorsque les Grecs
ne se font aucun scrupule d’écrire sans division doxodov, chvvoi

ou meptrepvopévn, N'était-ce pas prendre trop de soin que de déta-
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cher les deux éléments de mega-jéna, lorsque le lecteur voit au-
dessous, dans-la traduction latine, le mot lié¢ nubigend ! Pourquoi
scinder danu-épan_is, lorsque les Anciens ont bien forgé pour
un signe de leur zodiaque le terme non-~divisé d'arcitenens !

°  Ala bonne heure! — Et toutefois ce n’est pas sans regret que
nous avons renonce & une méthode analytique, bien seolaire peut-
élre, mais qui aurait eu son utilité. Décoller et séparer, jusquaux
limites du possible, les éléments constitutifs du langage, ce n'est
pas seulement aider I'étudiant & saisi¢ plus vite le sens des mols :
e’est lui en faciliter méme le déchiffrement matériel, et lui en rendre
plus aisée la lecture & hante voix *),

Or, quelle est Fintention principale de ce volume? celle qu'on y

" voit régner d’'un bout A Pautre? — Le désir trés-formel de con-

_ tribuer A faire sortir du- domaine d’un .pelit nombre de « doctes

Elus » certaines notions mal & propos réputées inaccessibles, et @

les mettre A la portée de toute personne tant soit peu lettrée **).

Tous les clokas (distiques) sont numeérotés, et méme nous avons
marqué par « et & le premier et le second vers de chacun. Voici
principalement pourquoi :

Le tour et les allures de la pensée moderne conduisaient n¥lu-
rellement & opérer de légéres inversions relativement aux idées
antiques ; or nous avons veillé, néanmoins, 4 meltre toujours en
véritable regard les membres de phrase sanscrils et francais qui se
correspondent ; dés lors, il en résulte quelquefois un petit dépla-
cement dans la série qu'avait suivie le poéte pour ses distiques
ou demi-distiques ®Eh bien, notre numérotage permet de rétablir
entiérement cet ordre, supposé qu'on y tienne. Aux amateurs
de Pexactitude, fit-cegde Pexactitude la plus exagérée, nous
avons voulu ne rien laisser 4 désirer.

« ") De notre systéme primilif, il subsistera pour vestige 'emp T du petit trait-
d'union avant {cha ct vd; car, si nous adoptons ce signe, c’est aucune néces-
sité positive, puisqu’en latin gue et ve ne se détachent pas des mots.

**) Voir, par exemple, la note a, page 90, et sa sous-note au bas de la page 9.
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AVIS SUR LE FRANCAIS.

Si I'on veut ne considérer la traduction francaise de cet épisodc‘
que comme un morceau destiné & des séances académiques ou
comme un fragment a réciter dans des salons, il faut, au lieu de
le déclamer jusqu’au bout, s’arréter aussitot aprés la disparition
de Uimage glorifiée de Yaznadate, et finir par les mots : « emporté
vers la nue » (page 65). — Dans ce cas, en effet, le sentiment de
I'art conseille de laisser de coté les derniers vers, dont I'intérét ne
roulant plus sur le jeune homme et sur ses vieux parents, ne peut
évidemment continuer d’émouvoir au méme degré un auditoire.
Utiles encore pour la lecture de cabinet, ils conviennent moins
gour la lecture & haute voix; car les gens (surtout dans leur
ignorance de ce qui précéde, et dans leur indifférence pour Dasa-
rétas et Cauzalie), ne sauraient étre aussi vivement touchés de ce
qui regarde ces personnages que de ce qui concerne I'enfant
blessé. Toute cette fin, quoique remarquable , significative, hau-
tement morale, imposante méme, serait pour eux comme Jn
hors-d'ceuvre. Si elle ne viole pas I'unité d’action, elle semblera
toygaurs oter quelque chose a I'unité d’effet (*).

E]eillement, il serait bon de supprimer, dans le débit, les vers
que nous avons marqués d’un astérisque (page 61), c’est-a-dire les
quatre vers qui mentionnent d’anciens rois de FInde ou des péres
de famille vertueux. Au point de vue logique, ce sont li sans doute
des parties intégrantes de la phalange que le poéte passe en revue;
mais au point de vue artistique, on ne se plaindra pas de I'absence
de quelques anneaux de la chaine. Loin de 12T Peffet oratoire ga-
gnera, au raccourcissement ainsi obtenu dans.la période.

8

(") Non pas pourtant qu’en elle-méme elle soit une queue languissante et sura-
joutée, car elle est le corrélatif du début ; cc sont deux parties qui se répondent
une & 'autre, ~— lc haut et le bas d’une méme bordure encadrant le petit tableau.
— En effet, pogg meltre hors de doule ici Vexistence de I'unité aristotélique, ik
n'y aurait qu'dthanger le titre du morceau ; il suftirait de nommer P'épisode, non
pas La mort de Yaznadate, ce qui n’en exprime que la parlic la plus saillante,
. mais bien La mort de Dastrétas, appellation qui embrasserait tout le sujet.



YASNA-DATTA-BADAS.
LA MORT DE YAZNADATE.

JAZINADATTI NEX.



CRI-RAMAYANE
YAJNADATTA-BADOPAKYANAM.

—— T

1 a. Rimé Manuja-¢cdrdulé
| sdnujé vanam derité (),
1 8. Rdjd Dagaratas kyécram |
, dpadam samapadyala.
2 «. Rdma-Laxmanayér éva
| vivdsdd, Vdsavopamam
28. J agréhaupaplovagatam
suryam tama wdmbaré.

3 a. Sa, sasté divasé, Ramam
gocan éva mahdyacds ,

3 6. Ardda-ratré, vibuddas san ,
sasmdrdtma-suduskrtam ;

b a. » Smytwd-éa, dévim Kdaugalydm
abibasyédam abravit :

JAZINADATTI NECIS FABULA

(ut) IN CELEBERRIMA RAMAIDE (LEGITUR).

Dum leo Manuides, Ramas, cum fratre minore,
Longinquas peteret sylvas, heu sponté profectus,
Désaratham regem coepit consiimere meeror.
Arbiter ille potens, metuendo proximus Indree (a),
Exilio juvenis Rama, fratremque secuti
Lasmanis, exuerat splendorem fronte sedentem :
ZAthere sic medio, trux solem sidus obumbrat.



LA MORT DE YAZNADATE,

EPISODE
TRADUIT DE LA RAMAIDE DE VALMIKI.
° . )

Quand le jeune lion né des rois Manouvides *),
Rima, qu’avaient vaincu des manceuvres perfides,
Fut parti, se courbant sous d’injustes arréts *) ;
Quand, cherchant avec lui I'épaisseur des foréts,
En compagnon d’exil, Lasman, généreux frére,
L’eut suivi, — quel chagrin saisit leur noble pére!
Le monarque imposant succombait affaissé;

On et dit un soleil dans les cieux éclipsé.

Depuis six jours entiers, dans sa douleur profonde,
Le vieux Dasarétas fuyait les yeux du monde 3) :
Or, la septiéme nuit, pleurant son fils si cher,
Il veillait.... Tout-a-coup un souvenir amer
Surgit, et par degrés rappelle a sa pensée
Un acte malheureux de sa course passée,
‘Acte que dans son dme un long oubli voilait.
Sous ces tourments nouveaux, faible et troublé qu'il est,
Le prince appelle a lui, d’'une voix indécise,
L’auguste Causalie, & ses cOlédassise :
. -
Sexta jamque die, lacrymans et multa gemens rex
Hue ilhic secum versabat teedia noctu,
 Quum veteris culpee paulatim tristis imago
Mentem illi subiit. Factus memor, ac nimis sger,

Divam Causaliam, thalamo quee forté sedebat,
Alloquitur : u Dormis, conjux ? Si libera somno -
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-« Si le sommeil vous fuit, Cauzalie, écoutez;
Ma bouche ¢énoncera de tristes vérités.

» Bonne ou mauvaise, oh oui, toute actiorglumaine
Attire 4 son auteur ou récompense ou peine;
Avec le cours des temps, un sir effet la suit,
Et, tot ou tard, chaque homme en recueille le fruit.
Ah! combien ce qu’on fait, il faut dés U'origine |
Le peser ! — Que de fois le bien qu’on imagine
Se tourne en mal.. ! Souvent dans nos veeux empressés,
Nous optons, et nos choix sont des choix insensés.
On ressemble au mortel que différents bocages
Invitent au séjour de leurs divers ombrages ;
Qui des humbles manguiers méconnait la valeur,
Et des fiers palasas, plus brillants par la fleur,
S’en va chercher les bois : haute et vaine feuillée,
Ou T'attente est dé¢ue au jour de la cueillée ).

Voila quel fut mon sort, et pourquoi, trop puni,
Jappelle en vain Rdma, de mes cdtés banni.
Ma faute fut d’avoir, dans une ardente ivresse,
Atteint jadis un but par ma fatale adresse :

. . ., @
Nunc vigilas, attenta meis da vocibus aures..

n Quidquid agunt homines, régina, bonumve malm’e,
Hoc manet, atque suo prodicit tempore fructus..
Actibus ergd cilis ex omni parte cavendum
Principio. Nam si leviter quis prona sequatur,
Par erit insulso qui, cam sibi quaerere possit,
In sortem, vario vestitos arbore colles,
Amreo nemori palasinam, flore superbam,
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8. « Yadi jdgarsi, Kiucalyé,
@ ¢rnu me ‘vahitd vacas.

5 a. » Yad dcarati, kalydni,
naras karma ¢ubdeuliam ),
e 56  So’vagyam palam dpniti
tasya kala-kramdgatam.
6 «. Guru-ligavam artindm .
dra @zb'és‘v-avit arkayan ,
6 8. Gunatd désatag-ceiva ,
bala ity-ucyaté budeis;
7 «. Tad yatdamra-vanam hitwd ,
. pdlicam vanam derayet ,
7 6. Puspam dystwd pala-prepsur
nirdcas sydt paligamé.
8 «. 80 ’ham, dmra-vanam hitwd,
prildeam vanam deritas,
8 6.  Buddi-mphdt paritydjya , , .
Ramam cocdmi durmalis.

9 «. » Kducalyé , labdalaxyéna ,
tarunéna mayd, purd,
9 6.  Duralas cabda-véditwdn ,
mahat tad duskriam krtam.
10 .  Tad idam mdm anuprdptam,
dévi, duskam swayaykriam,

Fructifero sylvam preefert ; cariturus inepté
Autumni pomis (b). — Amreeum sic ego lucum,
Olim, pro palasis, ceecatd mente reliqui;

Q® Indé, nec immeritd, tristis nunc ligeo Ramam.

3 - .
» Sors mea saeva fuit jactu valuisse, scopumque

Non oculis notum prompta tetigisse sagitta.
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10 6.  Samméhdd iha bdléna
yatd sydd bamtaMtsam
11 2. Avijiidndd yatd kageit
puruso baxayed visam,
11 6.  Tatd maydpy-avijiidndt
pdpam karma purd krtam.

12 «. » Dévy-anitdd, taddbus twam,
yuva-gj6 bavamy-aham ©;

12 6.  Atd prdvpd anuprdptd
mada-kima-vivarddini.

13 «. » Addya hi rasam bdumam ,
taptwd-éa jagatim ravdu,
13 6.  Udag gatwdbyupdvrité
parétdvaéitam dicam ;
14 a. Avg'nwdna dicas sarvds
. snigdd dadyeiré gands ,
14 6.  Mudd jahysiré-cdpi
vaka-sirayga-varhinas.
15 .  Akdldkila-téydni
srotanst vimaldny-apt,
15 6. Unmarga Jala-vihini
babuvur jaladdgamé.

Ardorin errorem duxit me. Error mihi culpa;
Ut peccat puer incautus sugendo venenum,.

v Quam didum memoro ! Tu virgo innupta manebas ;
Ipse ego regni héres tantum, florensque juventa.
Flamina amoris agens, pluviarum contigit sestas.

» Vénerat australes sol, ex aquilone reversus,
Oras, et terrse succum calor hauserat omnem
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Faute aveugle..! pareille & I'acte sans raison
D’un enfant qui se joue en su¢ant un poison.

» Comme ils ont fu, ces temps, dont 'image lointaine
Déja dans mon esprit disparait incertaine ! |
De 1a maternité vous ignoriez la loi ;

Vous étiez vierge encore, aimable reine ; et moi,
Joyeux et témeéraire en ma course étourdie, '
Je n’étais qu'héitiier du tréne d’Ayodie *).

» Un soir, — ¢’était alors la saison des beaux jours,
L’admirable saison des fleurs et des amours, —
Par les feux du soleil si longtemps desséchée,
La terre avait enfin vu sa soif étanchée ;
Des nuages épais, agréable rideau,
Naissaient, puis se fondaient en féconds torrents d’eau ;
Aussi, peignant leur joie avec des cris étranges,
Les paons aux cent couleurs, les hérons, les saranges ©),

Torridus. At ceelum grati caligine nimbi

Tandem vélirunt, spem letitiamque ferentes.
Mox tellus inhians madefit ; perfunditur unda
Nubigena ; pleno decurrunt marginé€ rivi ;
Splendida terra simul turget viridantibus herbis.
Tum genus aligerum, tam cycnus, pavo, saranga,
Ardeaque insano stridens velut ebria potu,
Exultat ripis et amicos accipit imbres.
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Prés des ruisseaux grossis semblaient comme enivrés,
Et de gazons plus frais les champs s’étaient parés.

" » Un soir done, au hasard, parmi les herbes vertes,
Non loin du Sarayou, fleuve aux rives désertes 7),
Je pars, un arc en main, sur le dos deux carquois ).
Peut-étre, quand la nuit allait couvrir les bois,
Un buffle, un ¢léphant, quelque animal sauvage,
Viendrait vers la riviere y chercher son breuvage.
Japproche ; les buissons me la cachaient encor,
Que, palpitant d’ardeur, aveuglé par le sort,
Yentends 'agiter 'eau : je m’arréte et j'écoute.

. .
» C’est comme un vase étroit qui s'emplirait. ..

Sans doute
Tel doit étre, — tel est, — le bruit qu’en s’abreuvant,
Fait, du creux de sa trompe, ouir un éléphant.
— Ii suffit; mon désir n’en attend pas la vue :
Sur l'arc impatient je mets la fleche aigué ;
Au juste point du son je vise; — acte insensé !
Le trait vole... Un cri part, qui d’effroi m’a glacé
Et fait échapper Y'arc 4 ma main vacillante.

n Talia ciim starent, o pulchra (c), cupidine pulsus
Vénandi, egredior, tepidum sub vesperis ortum.
Arcus inest manibus fulgens ; humeroque duabus
Impositis pharetris, sylvas fluimenque Sarajum
Per dubios calles lsetus peto. Namque videtur
Spiculo inaudito succumbere posse per umbras,
Bubalus aut elephas, aut sylvae bellua queevis,
Semotos latices queerens, Saragena fluenta.

» Haud equidem longé distabat pes meus illo
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16 z.  Mégajéndmbund Lumir
- burind paritarpitd,
16 6.  Unmatta-ciki-siraygd ()
babdu harita-¢idwald.
17 a. > Etasmin idpeé kalé (%)
vartamdané , ’hdim , aygané,
17 8.  Baddwd tundu, danuspdnis,
Sarayim agaman nadim ;
18 «.  Nipdné mahisam rdtrdu,
gajam-vd tiram dgatam,

o €8 . -~ Pe ]

18 8. Anyam-vapi ,mygm:n karniciy
jigdarsur, ajitendriyas.

19 a. Atdham puryamdnasya

| jala-kumbasya niswanam,
19 8. Adazurvisayé, ¢rausam,
vdranasyéva vryhitam.
20 «. Tatas, supwykam , nigitam,
* caram sanddya kdrmuké
20 8.  Asmin cabdé, caram zipram
asyjam , deiva-moéhitas.
21 «.  » Caré-cdernavam tasmin
. mukté nipatité tadd :

Amne, sed ad ripam gressu properante ferebar,
Accesstirus eam ni nox fruticesque vetarent :
Nescio quis strepitus ¢ flumine surgit ad aurem.
Sic fortassé ad aquas longo strepit amphora collo,
Vel, bibiturus eas, siigente proboscide barrus.
Expectata igitur vénit fera (sic mea mens est).

Nec mora ; nam dextr® queerenti oceurrit acutum,
Pennatum jaculum ; simul aredis cornua flecto.
Undé sonus crepuit, volat illic missile telum.

n Fit subitd gemitus miserabilis ; ac mihi sanguis
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21 8. « Hd, hatdé 'smiti! » karundm
' - minusénéritdm giram.
22 «.  « Katam asmad-vidé castram
’ nipatel tw tapaswini ?
22 6.  » Kemdyam sunycanséna
mayt bdnd nipdtitas ?
23 . » Pravivikidm nadim rdtrdo-
-udahard "ham dgatas :
23 6.  » Isunabihatas kéna ?
- kasyéhdpakytam maya ?
25 .  » Idam nispralam drambam,
kévaldnarta-sayhitam ,
25 6. » Vidwdn kas sddu manyéla
cisyénéva guror badam.

26 «. » Nemam tatinucocdmi
Jivita-zayam dtmanas ,

-26 6.  » Mdtaram pitaraficdnddu @
vridddu cocdmi tdu yatd ).

24 a.  » Vrdddsydndasya dirasya,
vané vanyéna jivatat,

24 8.  » Munes putrabaddd éva
hrdi bané nipdtitas ().

28 «.  » Tdu-édham-ceiva kypands ,
kéndgamya durdimand

b

Sistitur, éque manu letalis 1abitur arcus.

n Ah! perii! » resonat tremulo vox murmure. « Sed quis
» Mi similem potuit criidélis figere jactu..,

n Sylvestrem puerum, monachum, nullique nocentem,

» Qui fluvium saltis, lymphas hausturus, adibat !

n Istud turpe scelus, sine causis, utile nulld



»
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« Je suis mort, » dit la voix douloureuse et tremblante.

Mais quel étre cruel m’a pu frapper? — Pourquoi
Deépouiller de la vie un enfant tel que moi?

Jeune ermite, 4 qui donc ai-je nui sur la terre?

Je venais puiser 'onde au fleuve solitaire

Pour gens 4 qui des bois 'humble aliment suffit.

Ce meurtre sans pitié, sans raison, — sans profit, —
N’est pas moins odieux que le forfait d’un traitre,
D’un coupable disciple assassin de son maitre ).

» Car ce n’est pas moi seul quun tel coup fait périr;
Et les jours innocents qu'on m’est venu ravir,

C’est pour d’autres que moi que mon cceur les regrette.
(’est pour mon pére, — aveugle et triste anachoréte,—
C'est pour ma pauvre mere, aveugle comme lui.
Quand jaurai disparu, quel sera leur appui? »

« Lucrorum specie, stomachum ciet, haud secis ac si
n Vellet discipulus proprium mactare magistrum.

» Non mihi condoleo de vitd tam citd rapta;

n Sed complord patri, qui sanctus erémita vivit,

» Conqueror et matri, comiti socizeque recessus,

» Ambobus vetulis, ambobus lumine captis.

n Hoe par dulee senum, deinceps quid me sine fiet ?
v Herbis, heu, solitos vesci, vel glande misella,

n Hos ego nuatribam : me demplo, cura peribit. »
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» O reine, a ces accents d’une plainte supréme,
Je m’avance éperdu, plein d’horreur pour moi-méme ;
Jécarte les rameaux ; je marche en me pressant ;-
Jarrive enfin. — Que vois-je ?

| Un faible adolescent,
Qui, pauvrement couvert de simples peaux de béte,
Et les cheveux en tresse attachés sur la téte,
— Précoce pénitent, — de ma fléche percé,
Les pieds dans I'eau du fleuve, était 13 renversé.

Il m’apercoit : son ceil se ranime.., et mon dme
Frémit de repentir sous son regard de flamme.

« Cest donc toi, xatria, par qui je meurs ainsi *°) !
Eh! que t'avais-je fait? — Qu’avaient-ils fait aussi,
Mes vieux parents, dont Uceil ne voit plus la lumiére !
» Qui, nourris par moi seul, voués a la pricre,
Innocents, vertueux, vivaient au fond des bois !

L

=

[

n His dictis propero, cupiensque videre quid a me
Patratum fuerit, trepidus virguita repello.

Proh dolor ! Ecce puer, transfixus pectora ferro,
More anachdréte vestitus pelle ferina

Fronteque adhiic praebens religatos rité capillos,
Sanguine rorabat, mediusque jacebat in unda.

n Yix me conspexit, tam diris visibus &grum,
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28 6. » Bdinéneikéna nihatds,
caka-milla-praldcands ?
27 a.  » Tad anda-mitunam vyddam
dtrga-kilam bytam mayd,
27 6. » Mayi pasicatwam dpanné ,
kdm vrttim vartayisyati ? »

29 a. » Iti tdm karundm vdcam

erutwd me brdnta-cetasas,
29 6. Adarma-karma-Uitasya

kardd acyavatiyudam.
30 «.  Sahasdbyupasrtyeinam

) apacyam hydi tiditam,

30 6. Jatdyina-daram bdlam ,

dinam , patitam ambasi.
31 a.  Sa, mdm kypanam udvirya,

marmany-abihaté byeam ,
3t 6. Ity-uvdca vacd, dévi,

didazur tva téjasd :

32 a. « Kim tavdpakytam, ratra,

vané nivasatd mayd ,
328. Jigritur dpé gurw-artam,

yad aham taditas twayd ?

In temeratorem morientiap lumina fixit ;
Lumina me justis quasi combiirentia flammis,

v Quee tibi, quee, xalria, dic, a me injuria lata est,
» Quod tu, sie, puero, jussu genitoris ad Undas
n Canthardn implenti, corpus confoderis ictu ?
n Insuper, innocui, dic, quid fécére parentes,
v Preaesidiis orbi, ceci, tardique senecta ?
v (Tres etenim miseros, tres Gina sagitta necavit).
» His opus cst nato ; nimis, cheu, jam moror absens.

B -
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34 2.  » Ekéndnéna binéna

twayd , pdpa , hatds trayas :
34 6. » Aham, ambd-ca, tditag-ca;

kasmad ? anagarddinas !

33 «.  » Amu hi, krpandv-anddv-
-andtdu, vijané vané,
33 6. » Madiydu pitardw vydddu
_ pratizeté mamdcayd. »
38 .  » Nunam na tapasas kincit
pralam manyé prutasya-va R
38 6. » Yatd mdm ndbijdndti
pitd, mida, twayd hatam.
36 a. » Janan api-éa (®), kim kurydd,
andatwadd apardkramas ?
36 6. » Bidyamdnam ivdcakias
tratum anyan nago nagam (.

38 a. » lyam ékapadi yati |
mama lam pitur deramam :
38 6. » Tam prasdidaya gatwdicu,
na twdm sa kupitas ¢apet.
37 «. = Pitus twam éva me gatwd, .
¢igram déazwa, Rigava,
37 6. » Md twdm daxyati ¢dpéna
_euska-vrram wdnalas.

n Scilicet ista boni merces ! adedque tot annos

" » Profuit austéra corpus domuisse dieta,

v Seu vigili studio Vedas serutisse verendos !

v Insanus juvenis mihi vitam subripit : et me

v Cunctantem in sylva crédit pater inscius. — At si
' Nota forent etiam genitori nunc mea fata,

-

-

-
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» Car ta fléche., 0 méchant, nous a tués tous trois.

» Troublés de mon absepcce, oh, déja dans leur peine
» Ilsm’attendent,sans doute.... Et leur attente est vaine!!!

» Tel est done 1a le fruit de mes austérités '

» Des saints Védas par moi si longtemps médités '*)!

» Un insensé me tue.., et mon pcre, qui m’aime,

» Quand loin de lui je meurs, n’en est pas instruit méme!
» — Mais, dans son impuissance, au reste, il le saurait,
» Qu’y ferait-il encor.. ? L’arbre de la forét

» Peut-il, en-s’agitant sur sa tige épargnée,

» Sauver a son voisin les coups de la cognée **?

»Eh! bien! prends ce sentier, chasseur,—et sans retard.
» Il méne a Permitage ol languit le vieillard. |
» VaTl'y trouver ; dis-lui 'ceuvre de ta démence ;
» Du pénitent, du brahme, implore la clémence ;
» Car s'il te maudissait, tu mourrais consumé
» Commeé un vieux arbre sec par la foudre enflammé.
» Va done, — et puisses-tu fuir le courroux céleste !

v Quid magis.. ? Anne fit ut percussa sectiribus arbos
n ArbdPe vicina velut auxiliante juvetur !

v Tu, mea verba audi. — Viden'? Ad magale paternum (d)
Pauperis et tuguri tigna, isteec sémita ducit.

' Hue, age, verte pedem. Qua féceris omnia narra ;

» Brachminis ante pedes, in me commissa fatére.

n Tum supplex, ab eo véniam pete ; ne citus ille

n Urat te miserum, tibi justé dira precando,

n Ut scintilla vorat siccum sine cortice trancum.

-
-

-
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» Mais non ; reviens. |
Ce dard, que ton arme funeste
M’a lancé.., qui suspend le souffle de ma voix,
Qui m’enferre.., il m’étouffe et me brile 4 la fois.
De ce serpent de feu sauve-moi la torture;
Viens I'arracher : la mort m’en paraitra moins dure.

» Ecoute. — Je veux bien adoucir ton effroi 13). —
Oui; mon pére, il est vrai, plus révéré qu'un roi,
Tient un rang au-dessus de 'humaine puissance :
L’honneur du brahmanat décora sa naissance.

Mais I'épouse au coeur pur qu'il recut dans ses bras,
Ma bonne et pauvre mére, est du sang des Soudras **).
Qu’au moins par ce penser ta crainte un peu s'allége!
Ton crime.., affreux sans doute.., échappe au sacrilége.
Tu n’es point brahmicide, »

» Ainsi, prés de la mort,

L’enfant blessé par moi me consolait encor!
— De son sein, qui palpite, en tremblant je retire
Ma fléche... Effort fatal! L’humble jeune homme expire.

"
LA
n
"

]

"

¥

v Adverte interdam, nam te vocat ultima cura.
Istud fulmineum figens preecordia telum,

— Quo laceror, quo me gravat interclusus et seger
Halitus, — ut serpens, pulmonibus igneus heret.
Hoc abiens aufer ; hoc nisibus abripe, sodes ;
Expeditus ferro valeam spirare supremum !

n Ceetera, ne nimio tu percclidre timore,
Hoc volo te monitum : econstat non posse negari
Quin genitus fuerim in sylvis a brachmine vero ;
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39 a. » Vicalyam kuru mdm tipram ;
twaydyam yé ‘rpitas caras,
39 6. » Hydi vajrigni-sansarpas ,
prdandn uparunaddi mé.
40 .  » Sacalyé marandn ndham
dpnuydm , calyam uddara.

£ a. » Brahmanéna twaham jitas
Cidrayam vasatd vané.

40 6. » Na dwijdgir aham ; caykdm |
brahma-hatyd-kytdm tyaja. »

4 8 » Iti mim abravid vakyam

bdlas carahaté mayd.
2a.  » Tasydtauttamyato banam

ujjahdra balid aham ;
42 6. Sa, mdm udvitya santrastam ,

Jahdu prdandis tapo-danas.

n Ad tantum sudrea dedit mihi foemina vitam ;
n Casla, verenda quidem, sed non sata sanguine sacro.
n Brachminicida meo sic non es funere factus. »

n Isto verba modo fecit puer, ipse necanti
Providus. — Asl ego tune, 1étalem dulce sagittam,
Incassim tentans avellere, vi propé magna
Extraxi tremulo. — Sed me, mea facta dolentem,
Conspiciendo, levés ascCtd novilius auras

Traxit, et efflavit mitem sinc crimine vitam.
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43 2. » Nidanam upagaté maharsi-pulré,
saha yacasi sahaseiva mdm nipdtya,

43 6. Bream aham abavam vimida-céld,

vyasanam apdram asancayam prapannas.

b4 a. » Taté "ham , caram uddrtya,
diptam , agivisépamam,
44 6.  Agalam , kumbam dddya,
pitur asydcramam prali.

43 a. Tatraham kg'pa@av—anddu .
v;_rdddv-apariédrakdu s

43 6.  Apacyam tasya pitardw, °
lina-paxdv-ivindajdu ;

4B a. Tat-katdbir updsindu,
vyatitdu , putra-lilasdu ,

46 6.  Putrdgamanajim dedm '
dkdyxantdu; wavd nardv 0,

47 a. » Pada-cabdam tu me crutwd ,
munir mdm abyabdsata :

» Sanctus hypermonachi postquam sic natus obivil,
O conjux, cecidit pariter mea gloria; meque
Preecipitem jécit dolor in genus omne malorum.

» Urnam mox relevans a ferre volente relictam,
Atque pii juvenis sic saltem minus adimplens,
Sedis erémiticee monstratum mox ego callem
Arripio titubans, et saltus densa peragro.

» Tandem tecta casee apparent, et limine parvo
Cernuntur dud sylvicola, qui, paupere cultu,
Maesti, grandeevi, famulo sine, — corda movebant ;
Sat similes avibus quos durus liquerit auceps



- &b —

» Moi, quand son ceil fut clos, quand sa téte eut fléchi,
Quand resta pdle et froid le fils du grand richi '*),
Ce que j'avais d’orgueil sembla tomber 2 terre.

» Dans ma douleur profonde, un cruel ministére
Me restait : — Je saisis 'urne aux flancs remplis d’eau,
Je 'emporte; et, chargé de ce triste fardeau,

Je prends I'étroit sentier qui méne i I'ermitage.

» La, japercois bientdt, courbés sous leur grand ige,
Les deux parents.., qui, seuls, au fond des bois touffus,
— Pauvres, de serviteurs et d’ami dépourvus, —
Semblaient, dans leur miscre, époux cassés et fréles,
Deux oiseaux 2 qui 'homme aurait coupé les ailes.

L’un prés de l'autre assis de leur fils bien-aimé

Ils se parlaient, le coeur déja tout alarmé.

Hélas! ils attendaient avec sollicitude

Son retour, différé plus tard que d’habitude.

Ils ignoraient leur sort, ces deux infortunés,

Si touchants.., et par moi, — moi, dis-je, — assassinés.

» Or, au bruit de mes pas dans la forét déserte,
Du solitaire ému V'oreille s’est ouverte.
Il se léve, il tressaille, et me tendant les bras :

Confossis oculis miseros alisque recisis.

Alter ad alterius I3tus, agra fronte, sedebat

Fultus uterque parens, pro claustris, stipite trunco.
Absentem natum vocitabant, dulce loquendo,
Anxius iste senex, #nus anxia non minus ista;
Frustra spérantes! occisi s@viter a me!

n Ecce pedum caecis motus sonitusque meorum
Advenit. Exclamat subitd pater : u O bone fili,
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« Enfin ¢’est-toi ! » dit-il. « Viens; tu mous verseras
» L’eau des rites sacrés et 'eau qui désaltére.

*» Mais... qui t'a retenu, dans la nuit solitaire ?
» Yaznadate,  mon fils, qu'avec amour j’attends *°),
» Tu t'es au bord du fleuve arrété bien longtemps !
» Déja ta mere, ici, s'affligeait incertaine.

» T'aurions-nous, elle ou moi, fait quelque ombre de
[peine ?
» Oh! vois-tu : si jamais, troublant ton jour serein,
» Nous pouvions, par hasard, te causer du chagrin..,
» Excuse ou notre faute ou bien notre impuissance,
» Mais ne tarde pas tant..! trop dure est ton absence.
» N'es-tu pas notre pied, notre ceil, et de nos pas
» L'unique appui ?
Cher fils, tu ne me réponds pas ! »

» Les sanglots m’étouffaient, illustre Cauzalie.
Cest en joignant les mains comme un honteux supplie,
Qu’enfin, et d’'un accent encor mal assuré :

n Quae mora te tenuit? Potum sitientibus affer,
v Jazinadatte, dia lasisti ta propé ripam ;
v+ Excruciata fuit mater tua, care puclle.

n An tibi, dic, hodié, factus sum forté molestus?

O si leeserimus te incauté ; — si qua dolendi

Causa, vel una levis, tibi per nos vénerit unquam ; —
Candidus ignoscas tu culpae, queeso, parentum,

-
-

-
=

-
-
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47 €. « Kim éiram te kytam , pulra?
pdniyam xipram anaya.
48 a. Yajhadalta, ¢iram , tita,
. salilé kriditam twaya ;

A8 8.  » Utkantitéyam mdlai té.
Tatd twam apt, putraka ,
49 «.  » Yadi kificid vyalilam té
‘ mayd mdlrdpi-vda kytam ,
49 6. » Xamayes ; lwan-ca md buyac,
cirayétas kwacit-kutas.
30 «.  » Agates twam gatir me 'dya,

twam me caxrur acaxusas;
80 6. » Mamdsaklds twayi prands....
Kasmdt twam nalibdsasé 2 »

51 a. » Vispa-pirnéna hanténa,
drtyd sazstabya vigbalam ,
51 6.  Krtdajalis tam abruvam
baya-gadgadayd gird :

n Désine sed posthie thm sérd nocte reverti !

» Fulerum nonne manes nostri ? pedibusque carentiim
» Tii pes ? Nonne oculis orborum fidus ocellus ?

» In te noster amor tdtus, nostra omnia vergunt.

n Sed nil respondes. Cur vox tua verba recusat ? »

n Gutture ceu lacrymis pléno, proferre nequibam
Voces. Vix potui, quum facta est copia fandi,
Dicere prociduus, manibusque in vertice junctis (e) :



— 48 —
32 a. » Xatriyd ‘ham Dacarato ;
ndham putré, muné, tava.
52 6. » Sajjandv-amatam goram
) krtwd pdpam updgatas.

53 a. » Bagavaii¢ , c¢dpa-hasté ’ham
Saraywds tiram agatas ,
Jigdnsur mahisam vanyam ,
nipané-vdigatam gajam.
Bha. » Puryamafnas ya kumbasya
muka-cabdé mayd ¢rutas;

53 6.

834 8. » Talra putrd maydsdu té

nihatd gaja-caykayd.
58 .  « Tasydham ruditam ¢rulwd ,

hydi binnasya patrind,
5% 6.  » Bita dgamya lam décam ,

apacyam tam tapaswinam.
57 a. » Sa-cauddyté mayd bané,

prdandns tyaktwd , divam gatas;
37 6.  » Bavanidu , suciram kdlam ,
paricécyd tapaswindu.

» Non tuus, 6 monia, sum filius ; ast ego miles,
» Nomine Desarathas, xatrio de sanguine tantim.
n O tenues friigique senes, virtute decori (f),
» Horrendum facinus, quamvis non sponté peractum,
v Vestros ante pedes adducit me quasi sontem,

n Arcu fretus, ovans, dim ripas forté Sarajus .
» Lustrarem, cupiens irum barrumve ferire,
» Implentis sonitus matis in fluctibus urnam
n Auditur. Verd occurrit mihi bellua mentem ;
» Fit sonus iste, reor, strepitante proboscidis haustu.



« Je ne suis point ton fils, 6 brahme vénéré;
» Né hors des rangs bénis, ma caste est militaire;
» J’ai nom Dasarétas. — Un crime involontaire,
» Un horrible malheur, le plus affreux des coups,
» Bons et it saints pénitents, m’améne A vos genoux.

» Sur les monstres des bois, ce soir, aux bords du fleuve,
» De mon arc aux traits sdrs jallais tenter I'épreuve ;
» J’en approchais... Soudain, jentends dans les roseaux
» Comme le bruit d’un tube ou s’engouffrent des eaux :
» Le bruit d’'un éléphant qui remplirait sa trompe.
» — Des armes dont le jet bien rarement me trompe
» Je m’empare avec fougue. Au point d’ou le son part,
» D’instinct, rien qu'au juger, ma main décoche un dard.
» Jai touché..! Mais quel cri? C'est une voix plaintive;
» Et lorsqu’au Barayou, tout hors de moi, jarrive,
» Japercois un jeune homme.., un doux religieux..,
» Blessé, pile, sanglant, et la mort dans les yeux.

» Seigneur, j’ai de ton fils exaugant la priére 7,
» Retiré de son sein la fléche meurtriére,
» Mais il n’en a pas moins pris son vol vers le ciel %),
» Aprés avoir gemi sur votre sort cruel,
» Vieux parents, pour qui seulyil regrettait la vie.

» Protinus excusso fugit dles missile nervo.

» Mox autem, simul ac, gemita jAm territus, adsto,
v Tunc anachorétes appiret arundine fixus

v Letiferd. — Criidéle quidem mihi vellere ferrum
n Anxia cura fuit; sed postquidm languit ille

v Condoluitque dit de vobis (triste) relietis,

v Conscendit moriens placido spiramine ccelum.

L2 S
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» Ah! ¢’est bien par malheur, bien malgré mon envie,

» Qu'hélas' il a reculn des traits empennés

» A T'éléphant, au buffle, au tigre destinés.

» Rien, dans cesbois déserts, ne donnait lieu de craindre

» Qu'un étre humain fit 14, que mon dard put l'atteindre.

» Le coup qui sur ton {ils vient de fondre aujourd’hui,
'» M’a courbé, m’a vaincu, m’a tué comme lui.

» Toi, dont la voix, 6 maitre, est un feu qui dévore,

» Tu ne maudiras pas Pinsensé qui t'implore. »

» Or, au récit fatal de mes lévres sorti, -
Le brahme était resté longtemps anéanti,

Muet, stupide. Enfin sa douleur prisonniére
-Par des cris, par des pleurs, éclata tout entiére.
Puis, de retour 2 lui, comprimant ses sanglots,
Le sage, avec grandeur, laissa tomber ces mots :

« Quels supplices, dis-moi, pour son forfait, mérite
» Celui qui librement térait un jeune ermite,
» Un doux enfant, déja riche en austérités *9),
» Lecteur des Livres saints, nuit et jour feuilletés ?
» On en frémit... Indra, pour un semblable crime,
» Tomberait renversé de son trone sublime 2°).

» Ah! certé ignarus, domine, atque improvidus egi,
n Quum mea sic ad aquas funesta sagitta volavit

» Qua tuus insano est occisus filius ictu.

n Ad nihilum videor nunc ipse redactus eodem

n Telo ; cuncta mihi jaAm sordent ; teque, magister,
v Te decet in miserum non vertere judicis iras. »

n Audierat me ut hébes primum pater, atque stupore



56 2.  » Bagavaiic, cabdavéditwan ,
mayd gaja-yiginsund.,

36 & » Visysté 'mbasi ndrdco
yéna te nihatas sutas.
58 2. » Ajndnatd mayd putro

: hatas te dayité , muné ;
58 6.  » Césam évam gaté, téjod
mayy-utsrastum twam arhasi. »

39 a. » Sa , élad abisaicrutya ,
muhtirtam iva mircitas ,
59 8.  Pratydcwasy-dgala-prdnd,
mdm uvdca kytanjalim :

61 a. » X’atriya, JRdnapurvan ced
vdnaprasta-badas kytas, -
61 8. » Standt pracydvayélicu
Vajrinam apti sustitam.
62 a. Saptada tu pralen murddd ,
mundu tapast tistati,
626. » Jidndd vispjatag castram
tddyeé brahma-vadini.

Miitus et exanimis. Post, ille, silentia rumpens,

. Singultu mixtas lacrymas effiidit abundé ;

Factus et indé sui deprompsit talia compos :

@ Que foret, 0 xatria, perverso débita merces
v Qui dulcem puerum, qui florem gentis erémi,
» Ritibus addictum semper, Védisque legendis,
n Gnarus et ipse volens, mactirit euspide sseva ?
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60 . » Yadi twam agubam kytwd,
ndcaxitds swayam mama ,
60 6. » Lokd apt laté dagdd
mayd le cdpa-vahning.
63 «. » Hatas tw-asdu yad ajfidndt
twayd , TENADYA JIVASI.

63 6. » Na sydd vihvalam apy-adya
Rigavdndm , bavdin, kimu.

64 a. » Naya mdm , nypa , tam décam
yatrdsdu balakas twayd

64 6.  » Haté nyeansa-banéna ,
mamdndasydnda-yastikas.

66 «.  » Rudiréndvasiktdygam ,
prakirndéita-mirddajam ,

66 6. » Sabdryas tam spredmy-adya,
Darma-rdja-vacam gatam.

65 «. s Tam aham pdtitam Bimdu

. sprastum icdmi putrakam ;
65 6.  » Samprdpya, — yadi jivéyam , —
putra—sparpana-pagéirﬁ% !»

.

v Que lex dura nimis sceleri ? Pro talibus ausis,

n Damnatus caderet praeceps é nubibus Indra.

# Nune igitur nisi tu sic véneris sger, acerbi

» Délicti veniam $am supplice voce rogatum,

v Eece meis precibus solum, justoque furore,

v In septem partes ageretur frons tua, laté

v Dissiliens : sequi tantum valet alta potestas !

» Nil tibi proficeret populus tuus, igne peremptus.

» Sed tu te reprobas? peccasti nescius, amens? —
n INDE MANES Vivus. — Tibi sit pax ! Eia age, vIvEs.
v Per me, parce metu, princeps, tibimetque tuisque (g).
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» Va! du courroux d’en haut pour éteindre les feux,
» 1l faut et ton erreur et-tes humbles aveux.
» Oui, si tu ne venais, détournant I'anathéme,
» Pleurer ton ignorance et t'accuser toi-méme;
» Yois-tu..., faible vengeur de mon fils innocent,
» Je ne suis qu’un vieillard, faible, aveugle, impuissant :
» Eh bien, le cri d’appel d'un brahmane et d’'un pére
» Ferait encor sur toi descendre le tonnerre;
» Ton front, sept fois fendu, volerait en éclats;
» Tous tes peuples, ligués, ne L“veraient pas.

« Mais, le meurtre commis, ton 4me le déplore?
» L’ardeur t'entraina seule ? — Aussi, TU VIS ENCORE.
» —Tu vivras... Pour les tiens demeure exempt d’effroi :
» Mon pardon les atteint; sois content, fils de roi *').

» Conduis-nous, cependant, ol sur la terre humide
» Git renversé mon aide et mon soutien timide.
» Oui, ses membres déja par la mort réfroidis,
» Ses*cheveux en désordre et de son sang raidis,
» Je veux les reconnaitre et les palper moi-méme :
» Dernier attouchement, embrassement supréme
» A ce doux cher appui que ta-fleche immola.
» Magchons..., 8'il m’est donné de vivre jusque la. »

v Interea, duc nos illuc ubi, morte peremptus,
» Csecorum columen nostri, pius hic adolescens,
n Stratus humi jacet, heu, rigidas ingressus lamee
» Justitiee regis léges, sibi nuila minantes.
n Tangere filiolum saltem ; palpare supremum
n Sanguine adhuc madidos artus spsarsosque capilﬁs,
n Amplexiique frui : talis mea tota cupido’;
» Usque ad eas curas si lantiim vivere fas est! »
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» Hélas ! le coeur brisé, moi, belle et noble reine 29,
Vers la triste riviére ou leur veeu les entraine,
Je guide a pas soigneux ces deux infortunés ;
Je les améne au bord. — L:‘-.l,lsotJdain prosternés,
Et touchant de leurs mains I'étre aimé qu’ils regrettent,
Sur le corps de leur fils en pleurant ils se jettent.
Alors, toute réserve a disparu pour eux ;
La meére, le rongeant de baisers douloureux,
Mugit en cris plaintifs ou le délire éclate *® :

&%

« Ne m’aimes-tu donc plus, dis.., dis-moi, Yaznadate,
» Que tu restes muet ? — Parle..! Un son de ta voix,
» Pour ta mére..! O cheri! parle encore une fois !
» Que ta tendresse, enfant, nous laisse un dernier gage !
» Embrasse-nous, du moins.., avant ton long voyage **).»

- .

n Tali perculsus miserorum sorte parentum,
Ipse ego, solus eis custos tiitorque supersies,
Illos ad ripam qusesito tramite duxi,

Ut caesam sobolem possent reperire jacenten.

n Prociduos subitd, promentes flebile murmur,

Me vidisse seneg memini, sélamine vano, * _

Carum queerentes tactu dignoscere corpus. .
— Nati membra sui postqudm tentavit uterquc,

Omnis inanis eis mox missa est cura deeoris,
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67 «. » Tatdham ékas tam dégam

nitwd tdu brea-dukitdv,
67 6. Tan aham spar¢ayimdsa

sabdryam patitam sutam.
68 a.  Putra-cékdturdu sprstwd

tdu putram patitam xitdu.,
68 6.  Arta-swanam visyfydbdu

cariré 'sya nipétatus ;
69 .  Mdtd-cdsya mytasydpi

Jithvayd nihatam mukam ,
69 6.  Vilaldpdtikarunam

gdur vivatséva vatsald :

70 a. « Nanu té, Yajﬁadattdha@a
pranébyd ’pi priyd , vibo ?
71 8. » Kim , vatsa, kupité me ’si,
yéna mdm ndbibidsasé ?
70 6. » Sakatam , dirgam adwdnam
prastitd, mdm na bdsasé ?
71 «.  » Sampariswajya tdvan mdm,
pagcdt, putra, gamisyasi. »

Amboque plorantes simul in juvenem ceciderunt.
Oscula tim figens puero meestissima mater,
Exsanguesque genas lambens, amensque dolore$
Mugiit, ut vitulo miigit privata juvenca :

« Nonne fui semper vita tibi carior ipsa,
n Jazinadatte ! Meo cur nil nunc reddis amori ?
n O! tam longinquum cursum si carpere débes,
v Ne profisciscaris dirus, dilecte, tacendo ;
v Extremumque val@ genitrici conjice saltem ! »
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72 a.  » Anantaram , pitd-cdsya
gdtrdanydsya parzsprgan
72 6. ldam dha mrtam putram,
Fivantam-iva-édturas :

73 2.« Nanu te ’ham pitd , putra,

saha mdtrdbyupdgatas ?
.73 6.  » Uttista tdvad ! éhy-dvdm ! '
kanté, vatsa, pariswaja.

74 a. » Kasya-cdpara-ratré ’ham ,

swddydyam kurvatd vané,
74 8. » Crésyami maduram ¢abdam

Punyam Cdstram adiyatas ?
78 a. » Paryupdsya-ca kas sandydm ,

sndtwd , hutwd-ca pdvakam ,
75 6. » Hlddayisyati me pdddu,

kardbydm parisansprean ?
76 «.  » Cika-mila-palam vanyam

dharisyati kb vcma,t
76 €. » Avayor andayos s putra,

kaytatos , xut-paritayos ?
77 «.  » Imdm andddi-ca vrdddfi-ca

mdtaram le tapaswintm ,
77 8.  » Katam , putra, barisyé "ham,

anddé , gata-pardikramas ?

4

«w Nec minus infélix, nati quogue frigida paipans
Pectora, défunctum pater orbus, sie, quasi vivum
Alloquitur :

« Cum matre tua genitor tuus adsum,
n Fili. Ne sileas ! Ob te devenimus ambo.
v Surge redux, et adhue tu nos amplectere collo.
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» Tout en larmes aussi, le pénitent sacré,
Comme a qui I'entendrait, au disciple expiré
S'adresse; et d’un accent qui gemit et qui tremble :

« C’est nous... Ta mére et moi sommes venus ensemble,
» Cher fils..! De tant d’amour toi qui nous entouras,
» Souléve-toi pour nous; jette a nos cous tes bras.

» Hélas..! Qui donc, le soir, dans Ia Sainte Ecriture **),
» Avec sa douce voix nous fera la lecture?
» Qui don¢, quand le matin jaurai brilé 'encens *°);
» M’assouplira les pieds, de ses doigts caressants *"1?
» Dans les fourrés voeisins, sur les berges voisines,
» Qui nous ira cueillir des herbes, des racines,
» Des fruits? — Quand nos regrets t'appelleront en vain;
» Quand 'horrible abandon fera sentir la faim
» A ta pauvre, a ta vieille, a ta pieuse meére..,
» Enfant, — pour la nourrir, dis, que pourrai-je faire,
» Moi, sans force et sans yeux, aveugle et décrépit?

n Cujus enim vocem mellitam, nocle silenti,
» Sanclas Scripturas potero auscultare legentis?
» Quis, matatinos postquam complévero ritus ,
n Exactis precibus solitis oleoque cremato,
n Dulce meas plantas manibus mulcendo juvabit?
v Herbas, radices, aut fructus, queerere sylva
» Quis poterit nobis, orbatis paupere victu ?
» Cumque timenda fames circumdabit, o bone, matrem,
» Hancce piam matrem, moniali sorte verendam (4),
n Dic : vetulus vetulam, die, ceecam cacus alendi
v Inveniamne vias? ego, cujus robur ademptum est !
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» Oh! ne te hite point! Prends un jour de répit!
» Pourquoi franchir si tot la céleste barriére?
» — Plus que Plaffreux besoin, la douleur meurtriére
Nous tdra... Va, jeune homme, attends nous: dés demain,
Tows LEs TRois nous prendrons le funébre chemin.
— Aussi bien, jusqu’aux pieds du Juge qu’on implore,
» §’il m’écoute, pour toi, je veux plaider encore.
» J'irai, disant les soins que tu nous as rendus,
» Mendier pour mon fils le prix de ses vertus *°.

L4

-4

v

» Tul'obtiendras. — L’enfant qui, chez deuxsolitaires,
» Avait pris du devoir les us héréditaires,
» N'aurait-il, sous la loi des arréts du trépas,
» Qu'une place chétive et dans les rangs d’en bas?
» Non certes. — Bon pour ceux dont le plaisir inique
» Test venu mettre & mort, toi, mon amour unique,
» Mon seul parent au monde et tout mon sang dernier.

» Ah, puisqu’un fer cruel, — qui devait t'épargner,
» Mais qui moissonne, hélas, ta fraiche adolescence, —
» T'enléve aimable et pur, en ta pleine innocence..,
Je ne crains rien pour toi du tribunal d’en haut.

-

-

v Noli igitur, noli, jam nunc discédere terra;
Tramés enim quo tu gradiéris, nos vocat idem.
Nos desiderium mox solvet flamine vite,
Crasque tribus simul, é puer, alta licebit adire.
v Expeeta ; summi nam Judicis anté tribiinal

v Pro te stare velim, et causam virtutis agendo,
» Preemia quee meruit pietas tua dicere, testis. -
n Justitiam nato, mendicans, ipse rogarem.

-
-

-
-

-
-

-

-
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78 a. » Tista! md, md gapas, valsa,
Yamasya sadanam prati :

78 8. v Cwd, mayd-cetva mdtrd-ca,
gantisi saha , putraka.
79 2.  » Ubdv-api, hi, twac-cokdd ,
andtdiuw , na cirdd wa,
79 6. » Prdneis, putre, viydrydvd,
marané kyla-niccaydu.
80 .  » It Veivaswatam gatwa,
Yixzisyé kypanas swayam :
80 6. « Putra-lUixdm pradéhiti, »
twayeiva sahilé gatas.
86 «. » Nalidyeé Kulé jmima :
prapya yaty-adamdm gatim ;
86 6. » Sa lu ydsyati yéna lwam
nthatd , mama bandavas.
*
81 «. » Apdpd ’si yatd, putra,
nihatas pdpa-karmand ,
81 6. » Twam dpnuhi tatd lokdn

cardndm anivartindm ;

» Macte tamen ! Sédes infeﬂ!as uis putet unquam
v Sortitirum te, benedicto sanguine eretum,
' Qui bona, poné sequens, vestigia semper amasti !
v Tales obtineat satis est, qui, rescius &qui,
Te, mea sola domus, mi sdle propinque, cecidit.

-

—-

-

-
=

» Cum vérd mortis stimulos invéneris insons,
v I nune, absque metu, quoé relligionis ierunt
v Discipuli, dociles normae gravibusque magistris ;
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Apardvartindn lokds
eantdndm yé tapaswindm,

‘ 82 .

82 &. Yajwandm , guru-vartindm ,
tdns twam dpnuhi ¢cdewatdn.
83 «. » Ydn lokdn véda-véddyga-
-pdragd munayd gatds ;
83 6. » Ydne-ca rdfarsayé ydtd ,
Yaydti-Nahusddayas ;
84 «.  » Grhamédina¢-ca lokdn
 saddra-brahmacdrinas ,
84 6.  » Go-hiranydnnd-ddtdrd (x)
bimiddc-ceiva ydan gatds;
85 .  » Ydne-édbaya-praddtdras,

. latd yén satya-vddinas :
83 6. v Tdn lokdn , mad-anudydtd ,
ydhi, putraka , cdewatdn. »

87 «. » Evam ddi-vilapydrias
" Y "
sa mumis s5aha baryayd,

n Quove sacerddtes puri, sen sponté severis

» Légibus addicti monachi, cultisque periti ;

n Quo sancli réges, Jagatis velut atque Nahussas ;
n Quoé probus it, solitus nil falsi farier ore

n Veéridico ; vel qui fugienti praestat asylum ;

» Vel qui munificé pecudes dispertit et agros

' Atque aurum miseris, propria quos nutrit-oryza ;
Huc ubi gplendescunt justo in certamine ceesi (i)
Herdes ; vel ii qui se gessére pudico

More apud uxores et digno brachmanisantim :
Rectores domuum veri, patresque familjas (j),
Connubiis castis utentes nonnisi casté.

-

-
-

-
-

-
-

-
-

-
—
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» Va, mon doux bien-aimé ; va, — sans nous, s'il le faut, —
» Aux lieux ol sont allés les pénitents austéres,
» Nourris dans les Védas et leurs saints commentaires;
» Les sacrificateurs justes et vénérés;
» Les disciples soumis a leurs guides sacrés;
» Et ceux qui sans faiblesse ont exposé leur vie,
» Les guerriers généreux tombés pour la patrie;

* » Et ceux qui par I'exemple ont fait régner les lois,

* » Yagati, Nahoussa, vrais déevots et grands rois #9) ;
» Et ces chels de famille environnés d’estime,
» Chastes jusqu'au milieu d’'un bonheur légitime 3;
» Et quiconque en sa vie eut horreur de mentir;
» Et qui sut largement au pauvre départir
» L’or, le riz, les troupeaux, — ou pour ceux qu’on exile,
» Sous son toit protecteur ouvrir un sir asyle.
» Va, — vadis-je,— ou lesbons, pour prix de leurstravaux,
» Sans retours ici-bas et sans efforts nouveaux,
» Dispensés désormais d’épreuve expiatoire,
» Sont allés recueillir le repos et la gloire.
» Pars, —sans nous oublier ! — Que ton sort soit le leur!
» Monte... au divin séjour de 1'éternel bonheur 3'). »

»

»

» Lorsqueainsi, tout tremblant, eutparlé le vieux brame,
11 voulut essayer, avec sa pauvre femme,

n Istos nempé locos qud jam, mercedibus aucti
n Ascendére suis, Ceelestes nec redituri..,
» Hosce locos fili, nostri memor, 1t0 perennes. »

n Dixerat. Indé senex, miserd cum conjuge ccepit

* Quatre vers qui, dans la lecture 3 haute voix, peuvent éire supprimés si I’'on
veut, afin de rendre la période moins fatigante pour le déclamateur.
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D’ensevelir le mort ; de rendre, en le lavant,

Quelque honneur funéraire au corps de son enfant.
Moi, jadmirais, ému, leur touchante pratique.

» Mais voici que, monté sur un char magnifique,
Le fils obJet chéri d’un si tendre intérét,
Fantdme glorieux, dans les airs afiparait ;
Et sa voix, des destins consolant interpréte,
Fait entendre ces mots au couple anachoréte :

« Ne pleurez point sur moi. Dans ce jeune chasseur,

» Du trépas qui m’atteint, cessez de voir 'auteur.

» Tout, par un ordre sage, était réglé d’avance **).

» Pour prix des soins pieux dont ma docile enfance

» A pu vous entourer, ¥'at, parmi les heureux,

» Le lieu qu'en ma faveur sollicitaient vos voeux.

» Encor bien peu de temps, et dans les rangs suprémes,

» Tous deux vous m’allez joindre et vous asseoir vous-
[mémes. »

Occisi pueri plorans compdonere membra,
Atque ea, pro tumulo, curis donare lavaeri.

» Surgit at interea de flumine lacida nubes;
Mox in ea, medius piiraque albédine clarus,
Filius apparet moniz, jam corporis umbra
Divina gaudens, et curru magnifico stans.
Desuper, ille gravi sdlatur voce parentes :

« Non ego lugendus. Planctu cessate, meique
» Funeris ets jam possit reus iste videri
v Princeps, hune diri facti ne crédite causam.
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87 6.  Taii ’sya kartum udakam
pratasté dina-mdinasas.

88 «. - » Ala, divya-vapur bitwd,
vimdna-varam dstitas,

88 6. » Munipulras%a tdu vikyam
Uvica pitarav-idam :

90 a. « Na bavadbydnwaham ¢icyo;
_ ndyam rdjdparddyalti. .

90 6. » Bavitavyam anéneivam

yéndham nidanam gatas.
89 «. = Bavalos paricarydham

| praptas punydm pardm gatim;

89 €.  » Bavantdv-api hi xipram

stdnam i$tam avdpsyatas. »

R I

‘ -

n Mors ea que nobis visa est inopina, superno

v Permissu cecidit miti, fueratque futura.

n Jussa sequendo pi¢, vestram clrando senectam,

n Obtinui sédem quam pro me sep¢é rogabale

+ Vester amor. — Nec sunt haec omnia ; nam mihi dives
v Si concessa fuit merces, gaudéte : manet vos

v Sors eadem. Finis vénit, ambobusque licebit

1 Sanclé pace frui, circisque sédére beatis. »

-

-



91 ..

91 6.

92 a.

93 «.
93 6.
9% .

94 6.

— 6f —

» Evam ukiwd tu vacanam ,
Rsi-putré divam yaydu ;

- Divi divya-vapi-rijan ),

vimdna-varam dstitas.

» So ’pt, kg‘two‘dakavgt tasya
putrasya saha Ydryayd ),
Tapaswi mdm uvdcédam ,
kytaiijalim , upastitam :

« Twayd tu yad: avijndndn,

nihatd me sutas cucis ,

» Téna, twdm api capsydmi
su-duskam atiddrunam.

» Putra-cokdluras prandn
santyaxydmy-avasé yatd,

» Twam apy-anté tatd prdandns
tyaxyasé putra-lilasas. »

n Sie fatus juvenis, radians splendore benigno,
Curru sublimis, terre confinia linquit,
Motus et in sursum, perlabitur sethera scandens.

n At mihi prostrato timidogue, manusque levanti,
Tune, medius surgeng et nati corpore nisus
Abliito, loquitur, reverenda fronte severus,
Majestate micans, haec verba minantia brachman :

« Impridens potius qudm véré conscia quamvis
» Tam piirum puerum jaculo tua dextra necarit,



— 0 —

» Le corps divinisé qui déja plane en haut,
Image rayonnante, ainsi parle **); — et bientot,
Montant, montant toujours, il échappe 4 ma vue,
Avec calme et splendeur emporté vers la nue ().

» A moi, dés lors, — & moi confus et suppliant, —
Le brahmane s'adresse en langage effrayant **).

» Quoique du coup affreux, dit-il, qui nous accable,
» Ta folle promptitude ait seule été coupable,
» La mort de T'innocent doit toujours se punir,
» Prince, et je te révéle un sévére avenir.
» De méme qu'aujourd’hui, dans la tombe entr’ouverte,
» De mon fils bien-aimé Virréparable perte
» Me pousse, et que je meurs de ce regret amer :
» De méme, séparé de ton fils le plus cher,
» Si parmi les vivants quelque heureux sort le laisse,
» Tu n’en pourras du moins appuyer ta faiblesse.
» Tel sera ton désir a tes derniers moments,
» Mais tu mourras privé de ses embrassements. »

» Immanem penitus te vivere non foret ®quum ;

» Haud aliter possum quin dira precer (ibi queedam.
n» Sicut enim morior justis amplexibus orbus

» Dileeti geniti : tibi princeps, sic quoque [iet.

» Vila quidem nati servabitur ; at tua saltem,

» Deficiens, ejus linquet te amplexibus orbum. «

(") C’est ici que la lecture & haute voix peut se terminer si Fon veut. (Voir
PAvis préliminaire, page 26.)

5
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» 11 dit. Bientdt aprés, sous leur douleur trop vive,

S'éteignit des vieillards Pexistence plaintive.
Dans les murs paternels, moi, triste je revins.

» Depuis lors, sans malheurs, sans chitiments divins,
Oublieux j’ai vécu, régné; — mais tout m’indique
Que du brahme, a la fin, Yoracle prophétique
Va s’accomplir. Déja, de mes enfants chéris .

Je sens bien que Fabsence amortit mes esprits.
Oui, mon dme saffaisse et languit désolée;

Un sombre abattement, ma mémoire troublée..,
Mon regard obscurci, qu’ont fatigué les pleurs..,
De I'appel du Grand Roi sont les avant-coureurs.
Le chagrin, qui m’emporte, a miné mon courage..,
Comme un fleuve écumeux, tout grossi par I'orage,
Renverse, et va chassant, vaincus, déracinés,

Les arbres de sa rive, 4 la mer entrainés.

» Si Rama, de ces lieux ayant repris la route,
Me parlait, me touchait.., je revivrais sans doute,
Comme un malade & qui I'on aurait apporté
L’ambroisie, aliment de V'immortalité 3% ;

Mais en quittant la vie, 6 compagne fidéle,

v Brachmainis, ¢ conjux, haee ultima verba fuére.
Mox, anachorétis tacito languore peremptis,
Ipse urbem repetens, tristis mea tecta revisi.

n Multa quid adjiciam ? Longos oblita per annos,
Sylvicolee magni contra me oracula surgunt.

Ecce meis hodié gliscit sopor artubus ; ecce

Nunc acies oculis déést, nunc immemor est mens (k) ;



—_— 07 —
95 2. » Evai cipam aham labdwa,
swa-puram punar dgatas;
93 6.  So’pyarsis, putra-gékéna ™),
na éirdd iva sanstitas.

96 a. » Sa brahma-¢dpo miyatam -
adya mam samupdgatas ;
96 6.  Tatd hi putra-¢okdrtam
prands santwarayanti mdam.
97 «.  Cakurbydm na prapacydmi;
smrtir me, dévy, lupyalé;
97 6.  Dild Veivaswalasyéli
twarayanti-ca mdm, ¢ubé.
98 «.  Rdmd-darcanaja-¢ékas
prdandn drujativa mé,
98 6. Nadi-tiré ruhdn vyxdn
vdrivégé mahdn va.
99 2.  Yadi mdm sanspreed Rimas,
sambasetdpi-vigatas ,
99 6. fz‘véyam, it me buddis ,
prapydmytam waturas.

Spiritus ecce vigens hebetem me déserit. — Ista
Signa patent ; Jam tristes agnosco legatos,
Talibus ¢t monitis me rex Vavasvatus urget (/).
Absentis Rama sic me dolor abripit, ut vis
Crescentis fluvii natas in margine stirpes.

v Forté redux heros si me nune tangeret segrum,
Aut compellaret vocitans me, — tune redivivo
Surgere fas, régina, foret mihi ; non secus ac quum
Ambrosiam nacto lux vite redditur alma.



—_ 68 —
100 «.  At6 nu kim duskalaram
baved , dévi pativraié,

100 6.  Yad adystweiva Rimasya
mukam tyaxydmi yivitam !

101 «. » Nivrtia-vana-visam tam ,
Ayodydm punar dgatam,
101 6.  Draxyanti sukiné Rimam
Cakram swargdd ivdgatam.
102 .  Na té manusyd, dévds té ©),
yé tat purnendu-sannibam
102 8.  Mukam drazyanti Rimasya
puri-pravicaté vandt.
103 «.  Sudanstram, vimalam , kdntam ,
édrw , padma-dalexanam ,
103 6.  Danya dratyanti Rémasya
tard-pati-nibam mukam.
104 «.  Carac-candrasya sadrcam
pullasya kamalasya-éa,
104 6.  Draxyanti sukinas tasya
mukam putrasya yé nards ! »

103 . Iti, Rdmam smaran éva
gdyaniya~talé nrpas ,

Vérum, quid magis est, 6 conjux fida, dolendum,
Quam facie Rame non visé linquere terram !

n Olim, rex et ovans, élapso tempore poenz,
Ajodiam, sylvis egressus, Rama redibit ;
Haud secus exciperent venientem ccelitus Indram.
Non homines, sed di potius, quibus ista licebit
Cernere ; quique, feros hostes quam vicerit omnes,
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O princesse, il est dur de se séparer d’elle
Loin du fils que'on aime et sans I'avoir revu.

» Un jour du fond des bois a la fin revenu,
Rapportant de Fexil une gloire agrandie,
Mon R4ma rentrera dans I'heureuse Ayodie.
Ah! ce seront des dieux, plutdt que des humains,
Ceux qui de son retour borderont les chemins.
Son visage éclatant, & leur foule éblouie,
Semblera du lotus la fleur épanouie,
Ou la lune en son plein, quand elle marche et luit,
Souveraine au milieu des astres de la nuit.
Fortunés les mortels qu’atteindra son sourire !
A leur félicité, moi, vainement jaspire ;
Je ne la verrai pas : je meurs. » .

Ce fut ainsi,
Qu’abattu par le deuil et par I'dpre souci,
Un vieux pére, un vieux roi, dont 'dme était brisée,
Lanca les derniers jets de sa foree épuisée.
Sur sa couche et dans 'ombre, ainsi Dasarétas,
Pasteur des peuples, chef qui de vastes états

— Splendenti lanze similem Iotove decoro,
Dentibus et pulchris ridentem, — per sua Ramam,
M:nia grassantem, reseratd mente videbunt!

Non ego, nam morior. n

Facto sic fine loquendi,
Dé&sarathas magnus coepit sécédere vita,
Atque, jacens leclo, vires disperdere lenté,
Paulatim periens , par Tsandreae, cornua cujus
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Longtemps avait si bien porté le diadéme,
S'approcha par degrés de son terme supréme;
Faible, sans agonie et plein de majesté,

Comme on voit de Tchandra le croissant argenté
Pilir et disparaitre au lever de 'aurore.

« O mon fils, 6 Rdma! » murmurait-il encore..,
Lorsqu’enfin, sous le coup de souvenirs trop chers,
Son 4me en gémissant s’exhala dans les airs 3.

Yanescunt oculis, aurorae luce propinqua (m).
@ Ah Rama! ah fili! » quéribundus seepé gemebat ;
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105 6.  Caneir upajagdmdcu
| caciva rajani-tayé.
106 x. « Ha Rima ! hd putra ! » iti
bruvan éva ganeir nypas,
106 6.  Tatydja swa-priydn prdndn,
putra-cokéna duskitas.

-

Ast hominum pastor, cruciante dolore paterno,
Tandem succubuit lugens, animamque reliquit.
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NOTES DU YAJNADATTA—BADA.

PREMIERE SECTION.

NOTES SUR LE TEXTE SANSCRIT.

— e

) Ramé Manujacirduild, etc.

Si les jeunes amateurs d’oricntalisme ont pris la peine d'exami-
ner avec (uelque attention le tableau alphabétique (pages 11 &
20}, et s'ils ont pass¢ une heure ou deux a appliquer par forme
d’exereice, nous n'avons point a leur donner de legon de leclure.
Ils déchiffreront couramment ce début, par exemple, et diront, &
la francaise, sans la moindre hésitation :

Ri-mé-Ma-nou-dja-cdr-doi-l¢
sa-nou-djé-va-na-mas-ri-1é;

gu bien, au distique 4, seconde partie :

Ya-di-dja-gar-chi-Cdou-sal-yé,
sri-nou-mé-va-hi-tdé-va-teha (*).

Les passages ou se trouve I'm sous-ponctué, représentant I'a-
nouswara, ne leur offriront pas plus d’embarras. Au cloka 2,
quand ils renconireront :

Jagrahaupaplavagatam souryam, ele.,

ils diront tout simplement dja-grd-hé-pa-pla-va-ga-tan , et

(*) Ou vatchas, «'ils aiment micux faire sentir par addition d'une sifflante )a
présence du visarga.
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sou-ryan, moyennant cette finale frangaise bien connue que nous
employons dans roman et dans Adam. A moins que, pour pro-
noncer encore mieux, ils ne fassent entendre .aprés le son nasal an
une sorte d’'m sourd; comme si I'on disait, mais en tenant les
dents fermées, sou-ryan-m (*).

Pareillement, au ¢loka 12, « :

Dé-vya-noi-dhd-ta-da-bvous-rovan-m,
you-va-rd-djé-bva-va-mya-nan-m (**).
La méme prononciation nasale sera donnée aux syllabes ou
~entre I'n accentué (n) ; car celui-ci n’est, comme I'm sous-pointé

(m), qu'une représentation de I'anouswara. Ainsi, I'on dira au
vers 51 (second hémistiche ou pied) :

Dhri-tyd-sanu-sta-bvya-vdg-ba-lanm.

Mais quant & I'n non accentué, on peut lui laisser son articula-
tion claire et distincte ; par exemple, au vers 86 «,

Nahidycé kulé janma, elc.,

lequel devra éire prononeé na-hi-dri-cé-cou-lé-djann-ma (***).

On n’agira méme pas différemment dans les cas oti cet n libre
serait sous-ponctué, c'est-d-dire cérébral, car une telle nuance
importe peu. Et les lecteurs, par exemple, arrivés au vers 51,
premiére partie, prononceront ainsi (4 la frangaise) :

Vach-pa-pour-né-na-cann-thé-na, etc.

(*) Dans les cas ol la voyelle qui précéde l'anouswara est longue, on en sera
quitte pour donner au son nasal plus de durée et de profondeur; 4 la syllabe
vdnm, par exemple, dans ivdnmbaré (fvdmbaré aveec m soud-ponctué).

(**) On remarquera qu'ici nous faisons abstraction de la nuance cérébrale des
consonnes, ou on l'indique par un point inférieur. Difficile, en effet, i expliquer
aux gens, cette valeur spéciale, dite prononciation de (éle, peut sans inconvénient
étre négligée pour des Européens, dans un ouvrage tel* que celui-ci, ol il s’agit
de littérature el non de grammaire.

(***) L'n se détache ct se fait d’autant mieux arliculer dans jun-ma (djunn-ma),
que ce mot, dont il caraclérise forloment la racine, serait trés bien représenté chez
nous par le terme grec yévwape (géniture) : expression & Jaquelle Vinstinet fait
songer lout de suite, & Paspect de son correspondant sanscrit,
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Ni le b ni le p aspirés ne feront embarras, car on articulera 'un
comme bv el 'autre comme pf. Ainsi, la premiére moitié du
vers 16 scra pratiguement :

Mé-gha-djé-nam-bou-nd-pvov-mir
BYOU-ri-nd-pa-ri-tar-pi-ld,
et la sceonde moiti¢ du distique 7, ceci :
Pouch-panm-drich-toud-prra-la-prep-sour,
ni-rd-ca-sydt-pra-la-ga-mé.

Un mot qui peut effaroucher, c'est smylwd-cd; et cependant,
il n'y a pas, 4 prononcer smri-toud-tcha, grande difficulté réelle ;
cela ne choque que nos habitudes. C'est uniquement comme inac-
coutumée pour nous, que la syllabe smri nous étonne; ear les
langues européennes méme interposent trés-bien une consonnc
labiale entre un s et un r. Les ltaliens possédent lc nom propre
Sérigani, les Allemands lc verbe sprechien, et nous avons le mot
esprit (*).

Il 0’y a, dans tout le morceau, qu’un endroit vraiment difficile &
lire. Or il se présente au debut; c’est le premier hémistiche du
second vers du distique initial. — L se trouve un mot extraordi-
naire, lequel parait d’abord imprononcable : le mot k;rc'(':'rdm.
Comme en effet il renferme un ¢ (lequel vaut (ch), suivi d’'un ¢
(tch aspiré), — évidemment, si I'on prend les régles au pied de la
lettre, on est censé devoir dire kritch-tchhrdm. — Horrible et ridi-
cule cacophonie!

Quand les choses vont jusque 13, le.bon sens avertit le lecteur
que les apparences sont trompeuses.

Voyez l'italien! L, egalement, le ¢ se prononce fch; ainsi,
lorsqu’il y a deux ¢ consécatifs, on devrait, ce semble, doubler ce
groupe de consonnes francaises. Puisque cio italien fait tchio,
rien n'empéche un cuistre de prétendre qu'Ajaccio doit se pro-
noncer A-ydtch-tchio. — Or en est-il ainsi? — A coup sur, non.

(*) Ddton les prononcer avec rapidité et ne pas y faire sentir I'e muet, on
n'éprouverait ancune géne phonélique par la rencontre des mols suivants, qui
cependant aménent smri : « Comment trouvez-vous cet enthousia-sm-e? Ri-dicule,
n’esl-ca pas ?
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La seconde lettre, si elle corrobore quelque peu la premiére,
ne la répéte pas pour cela. L'articulation ¢h (sh anglais) en devient
un peu plus forte, mais c'est tout ; le ¢ quila précéde ne se réitére
point.

Eh bien, il en était de méme chez les Brahmes. Assurément on
ne se tourmentait pas jusqu'd dire critche-tchrdme; on ne faisait
sonner que critche-rdme.

Peut-étre méme ne disaii—on guére que criche-rdme (presque
sans aucun f), et c’est méme le plus probable. Personne n'ignore
a quel point saffaiblit souvent le d du dj, ou le ¢ du ich, dans la
maniére pratique d’articuler soil le g et le c italien, soit les lettres
turques, persanes, indoues, etc. qui y correspondent; or, quand
les groupes ou elles entrent sont un peu compliqués,-cet élément
dental’peut aisément y disparaitre tout-a-fait. L'oreille, dans de
semblables choses, est le meilleur conseiller (*).

Terminons par deux remarques.

L’e, en sanscrit, étant toujours plein, et méme toujours long,
il aurait pu, dans notre systéme de transcriplion, étre marqué par
un signe unique (I'é circonflexe par exemple). Si nods avons, se—
lon les occurrences, exprimé cette voyelle par trois caractéres dif-
férents, c’est afin d’accorder quelque chose aux habitudes ocu-
laires. Des yeux frangais trouvent déva fort naturel, mais il leur
semble apercevoir quelque chose d’étrange dans sanspricéd et
dans Ramé ; ils aiment mieux voir écrire Ramé par un accent
aigu, et sanspriged sans aucun accent. A la bonne heure. Va done
pour celte variété, qui satisfait le regard, et qui, pourvu que I'on
convienne de sa nullité de valeur, n’a point d’inconvénients (**).

Quant a ce qui est des a, bien des lecteurs seront surpris de les

(*) On objectera peul-élre que le second {ché est aspiré. Mais qui done connait
au juste quels étaient ici les résultats de P’aspiration ? Durcissait-clle la consonne?
ou bien ne produisait elle pas plutot Peffet contraire? Ce qu'il y a de sir, c’est
qu’sjouté en anglais au ¢ dans their et dans those, I'A, au lieu de rendre plus
rude celte denlale, I'adoucit extrémement, ¢l la change en une sorte de z.

(**) Nous n’avons laissé le eirconflexe sur les e finaux, que l ou semblaient le
demander les souvenirs grees de nolre éducation : dans Kdugalyé, par exemple,
qui rappelle les féminins ioniques. (Kxwsxdén, aurait dit Homére.) Au reste, on
trouvera plus loin (note 0) quelques détails de plus sur cette question.
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voir figurer en tellec abondance. Cela tient i la convention gram-
maticale qui fait donner pour corps un a bref a toute syllabe sans-
crite ot ne se¢ trouve indiquée aucune autre voyelle. It va sans
dire que cette régle faclice, — moyen commode de simplification,
adopté pour l'enseignement, — ne répondait point aux réalités
phonétiques. Beaucoup de ces prétendus a avaient le son de I'e
ou de I'o brefs, vocalités qui ne possédent pas de signe graphique
en sanserit. — Mais & quels mots s’appliquaient ces mutations,
consacrées par I'usage, et semblables a celle qui transforme chez
nous la prononciation de I'e en a dans femme ou dans ennui ?
Impossible de se jeter dans une pareille discussion, et force nous
a été de laisser subsister I'a partout, faute d’étre & portée de rien
indiquer de certain (*). '

) Yad dcarali... naras karma ¢ubdgeubam.

Nous nous dispensons d’écrire karmma ( ﬁtﬁ) Le double-
ment des consonnes, aprés I'r, n'est guére en sanserit qu'une
mode orthographique, qui, une fois transportée en dehors des

alphabelts indous, perd sa principale raison d'étre (**).
Si nous avons laissé subsister deux d a Ja suite de I'r dans

arddardtré (au ¢loka 3), c’est parce que I'un est ténu et I'autre
aspiré. Encore n'y aurait-il pas eu grand inconvénient, méme Ia,
a supprimer le premier des deux, le second seul étant prononcable.

(©) Yuva-rdjé bavimy-aham.

« Et moi je suis (pour j’étais) prince royal ou héritier du trone
(mot-d-mot, jeune roi). »

(*) 1l y a seulement quelques mots, pour ainsi dire évidents, ou Pon devine
trés-bien la chose. On senl d’instinet, par exemple, que la proposition pari (au-
tour) se pronongait peri (mspt). Et comment ne pas voir qu'un o bref perce sous
Va, dahs asti, os (éo7éov), ou dans avi, brebis (ovis) !

(**) Un fait graphique analogue, et bien plus hardi, se passe en Europe. En ca-
ractéres romains, le f§ du caractére gothique allemand, au lieu de se copier sz, se
transerit ss, selon la prononciation réelle ; et personne n’y lrouve & redire.



— 80 —

Donner au présent de I'indicatif le sens d’'un prétérit, cela se
fait en francais méme, puisque nous y dirions trés-bien ; v Les
armées étaient en présence, quand tout-a-coup un homme sort
des rangs, s'avance, etc. » Seulement une telle maniére de par-
ler ne se rencontre chez nous qu’aprés des imparfaits, lesquels
sont déja des présents antérieurs, c'est-d-dire des demi-présents.
Il n'en va pas ainsi chez les épiques de I'Antiquité ; et dans Virgile
on voit Enée, voulant proposer, en prix & conquerir, deux coupes
que lui donna jadis la reine de Carthage, dire sans scrupule :

Craterasque duos gquos DAT sidonia Dido.

Dat pour dedit, comme ici bavdmi pour abavam ou

abum. )
() Un-matla-¢ik'i-siraygd, ete.

S'il ¢tait de notre plan de faire remarquer aux lecteurs, & me-
sure quc le texte se déroule sous nos yeux, les innombrables mots
par lesquels le sanscrit touche aux langues européennes, il y en
aurait ici une belle occasion. Dans celte description des oiseaux
pressés de la soil, qui, enfin satisfails, ont lair d'étre en état d'i-
vresse, et semblent devenus fous de joie de pouvoir se baigner et
s'abreuver 4 I'aise, quoi de plus curieux que de voir employer,
pour dépeindre leur extravagante gaité, le terme matla (anglais
mad, ilalien matlo) ! Mais une telle besogne conduirait trop loin,
ct nous laissons les amateurs s’engager seuls dans la route (*).

A »

®) Etasmin idycé kalé, ete.

Si nous avons omis exprés le second n d'elasminn (comme déja
dans cocann), c'est d'aprés le conseil d’un sanscritiste, professeur

de Facultés, héritier d'un nom devenu deux fois célébre.

(*) La satisfaction des jeunes linguisles sera doublée, par exemple, qu‘;md, in-
formés que la particule un n’esl ici que 'adverbe ut (fondé par euphonisme avee
la consonne subséquente), ils y reconnaitront le out anglais. Alorsils croiront lire
dans ul-malta te composé brilannique out-mad (pour oul-minded), ce qui corres-
pond assez & la significalion ¢lymeologique et primitive de notre mot ex!ra-vagant.
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Sans doute on ne saurait alleguer ici, pour supprimer la double
lettre, — qui du moins est prononc¢able, — d’aussi fortes raisons
que dans karmma, varilamdné, etc., ou elle ne I'est point. Mais
néanmoins, tout comme M. Emil¢ Burnouf, nous ne voyons pas
trop pourquoi 'on se jugerait astreint & suivre une orthographe
qui, dépourvue de molifs grammaticaux, ressemble beaucoup A
une affaire de mode. Son régne parait pouvoir sans inconvenients
rester enfermé cn Asie, ou il tient & des nuances phonétiques in-
différcntes pour des étrangers, surtout dans une langue morte.

(") Mdtaram pitarai-ca, ete.

Au lieu de mdtaram pitarani-¢a, Yaznadate pouvait aussi
bien dire pitaram mdtaran-ca, car nulle régle prosodique
n’empécehail Valmiki de lui mettre ce langage dans la bouche (*).

Mais il n’a garde de le faire. Dans la sphére délicate ou vivait le
poéte, tel n'était pas I'ordre des sentiments.

Lorsque le jeune anachoréte, plus occupé d’autrui que de lui-
méme, tourne avee regret sa pensée vers les vieux parents que sa
mort va laisser sans appui, le premier mot de compassion qui lui
échappe EST pourR sa MERe. Elle cst la premiére personne qu'il
plaigne.

Ne pas perdre de vue cc trait de meeurs, vivement confirmé par
Ie ¢loka 70, et dont nous aurons plus tard a tenir compte (**).

(c) Hydi band nipatilas.

Nous laissons ici subsister pour I'orthographe, malgreé la diffi-
culté de Farticuler, le mot fiydi.
Mais, comme on sait, le 1 ou 7't se change souvent en ar (***),

L]

(*) 11 est aussi bien permis de commencer le vers héroique sanscrit par une
bréve que par une longue.

(*) La remarque faite ici pourrait étre répélée a propos du cloka 34, ou
Yaznadate mentionne de nouvcau sa mére avant son pére : ambd-tcha tdtac-tche.

(***) L'ar cst cc qu'on appelle en grammaire son gouna.
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et méme M. Eichhof a coutume de I'exprimer par un signe formé
de I'a et de I'r fondus ensemble. Ii est bon de se rappeler cela;
car, supposé que les lecteurs ne réussissent point & prononcer
hridi, ce qui n’est pourtant pas impossible &4 la riguear (*), —
ch bien ils diront hardi. On n’en saisira que mieux la ressem-
blance de ce mot avec le heart anglais, dont il est & la fois le sy-
nonyme et 'homonyme (**).

® Jdnan api-éa, etc.

Jdnan pour Jdnann; suppression de la lettre surajoutée,
comme dans efasmin pour etasminn. (Voir ci-avant la note E). On
rencontrera encore la méme chose au ¢loka 105.

Supposé¢ pourtant que I'on préfére s'en tenir, comme méthode
définitive, au doublement adopté par les brahmanes modernes : eh
bien, soit ; mais notre orthographe, en s'¢cartant moins de la simple
grammaire, aura toujours eu l'avantage provisoire, dans un ou-
vrage aussi vulgarisé que celui-ci, d'avoir rendu plus reconnaissa-
bles les participes cdcan, janan, smaran, dont la finale n’aura
pas été altérée.

) Bidyamdnam ivdehtas (iva-agaktas)
irdlum anyan nagé nagam.

Ce vers, ou I'on reconnait et linfinitif supin dans (rdatum, et
I'accusatif (alium) dans anyan, et I'a privatif dans acaktas (sans
puissance), est un de ceux ol se montre le plus visible, —le plus
élonnant pour ceux qui n'en auraient pas encore la conviction, —
I'intime parenté du sanscrit avec le grec et le latin.

(*) Sous les Franes on disait Hlodwig, Hlothilde ou Hrotilde : et a présent en-
core, Prague posséde pour palais le Hradschin.

(**) Plus fidéle a I'étymologie que kerz, ol les Allemands ont ajouté une sif-
flante, ce mot Aeart {(prononcez & peu prés Aart) répond, comme on sait, non
seulement au Arid ou Aard du sanscrit, mais au xxpdiz du grec et au corde du
lalin : termes ol Paspiration s’est renforcée en gutturale, par la méme facilité de
mutation qui a produit korn et corn(u), hort(us), et gari{en), elc.
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Ici on peut jouir du plaisir, assez carieux, de voir les deux lan-
gues classiques de nos colléges converger et se réunir, se souder
I'une & l'autre, dans un seul et méme mol ; dans le participe
bidyamdnam (prononcez bvidyamdnam) , dont la racine se re-
trouve conservée en latin (*), tandis que sa terminaison rappelle
vivement celle du participe présent des verbes grees, — & I'm
final prés, lequel est latin aussi.

Supposé que I'on vouliit donner absolument le mot-a-mot de la
phrase, il faudrait, en créant ad /ioc un terme hybride, écrire :

Find-optymy sicut impotens (est) salvare alium arbor arborem.

C’est-d-dire : w De méme qu'un arbre est incapable de sauver
un autre arbre que I'on fend (ou entame). «

Au reste, le genre de soudure, de coalescence, de fusion dont
nous parlons, se rencontrait déjd dans le ¢loka 17, o on lisait :
tdricé kalé vartamdné, ce qui signifie tali tempore vergente
(seu currente); proprement, lali lempore vert:op.éwp.

La méme chose aurait pu étre observée 4 propos du ¢loka 16,
ou seulement elle se présente sous la combinaison inverse. La
terre aride, humectée enfin par des pluies abondantes, y csi re-
présentée comme joyeuse, ravie, enchantée, délectée : paritar-
pitd. Or ici, ce sont les participes latins, et non pas grecs, que
représente la finale (ita); et le corps du mot, au contraire, em-
prunté au verbe paritripydmi, fait sauter aux yeux un verbe hel-
Iénique, meperépmopae (7).

) Mayd hatdu.

Aprés une peinture si naturelle, si touchante, remarquable par

() Bhid, qui se prononce bvid ou bfid, n’est autre chose que rip, fendre, cou-
per, entamer. A la vérité, fd prend une nasale dans finde ; mais dans fidi, fide-
ram, fidero, ainsi que dans fissus (pour fidsus), il la quilte, il revient 4 sa racine
simple. On connait ces nasales adventices, empruntées ct rejetées : pango, pepigi ;
tango, tetigi ; frango, fractus; pingo, pictus, elc. Trés-fréquentes en latin, elles
ne sont pas moins communes en sanscrit.

(**) lnusité, mais de formation réguliére, ce verbe pourrait presque élre em-
ployé si P'on voulait; car toutes les analogics Pautoriseraient, et il vient s'offrir
commme de lui -méme avec un sens clair comme le jour.
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un gout si pur, et dans laquelle il n'y a pas un trait qui ne porte ;
lorsque chaque auditeur se sent déjd le cceur gros et les yeux hu-
mides en se dépeignant la misére et I'isolement des pauvres vieux
parents de Yaznadate, restés encore dans I'ignorance de leur mal-
heur; quel dernier trait, quel coup de pnaitre;, que ces deux
mots de réflexion accablante, réservés pour la fin : mayd hatdu !
4 tués par moi! »

Et ce n'est pas tout. De quelle maniére arrivent-ils, ces mots
foudroyants ? — A la suite d’une série de terminaisons duelles,
dont 'imposante et solennelle assonance vient de bercer triste-
ment I'auditeur comme eut fait jadis une nenia funéraire.

Quand toutes ces finales successives en du (*), disposées de huit
en huit syllabes, ou méme de quatre en quatre, — et pareilles aux
coups espacés et réguliers de tambours que voilerait un crépe, —
ont marqué, pendant toute la durée d’'une période de huit padas, la
grave et plaintive cgdence de cette douloureuse poésie : — alors,
et au juste moment, vient tomber comme un assommoir le ter-
rible mayd haldu, coup de massue & la fois pour I'ame et pour
loreille.

(*) Cet du représente sans doule, & proprement parler, 'au allemand de &rau-
tigam, ou italien de flauto, c'est-d-dire une sorte d’aou francais; mais dans la
pratique, il s'approche assez d’un o long (6) pour qu'ici son effet phonétique y soit
4 peu prés assimilé. Les ducls grecs ne se terminent-ils pas en éméga ? TH J4ya,
x 7. A ' : ’

Une personne qui voulait donner 4 des curieux quelque idée de I'effet vocal des
vers dont nous parlons, les leur transcrivait ainsi, en les priant de les pronencer
tout a fait a la francaise :

Tatrd ham cripandve andeau, )
vridddve, aparil’ chare agueau, .
Apace yam tacya pitaré,
louna pacqg-chdve svan’ dad jeau ;
Tatte catabire ou pd si nd,
vyatte y to, poutre 4 ld la seau,
Poutrigue & ma nad jame dcame, -
& quand qu’ chanteau, mayd hatd,

Quelque grossiére que soit une pareille approximation, nous I'insérons ici & titre
de renseignement, comme pouvant du moins (ee qui n’est pas inutile) monirer a
quel point le sanseril est moins éloigné de nos organes que I'arabe, le chinois, etc.
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Ou sont Quintilien et La Harpe, qui n’ont pas pu lire cela ! qui
n'ont pas pu le commenter ! | '

Le jour viendra ou des critiques experts et patients feront de
I'analyse littéraire sur les chefs-d’ceuvre sanscrits : nous n'entre-
prendrons point ce rdle, malgré Iattrait qu'il peut offrir. Une fois
seulement, et en passant, comme faible signal de la route qui se-
rait & suivre, il nous sera’ arrivé de laisser enlendre le langage
d’'une admiration raisonnée.

Certes le pieux Valmiki ne s'appliquait guére & chercher,
quoiqu'il les ait trouvées, ces beautés techniques et de détail que
les philologues découvrent dans son faire. Trop supérieur pour
n'étre pas simple, il s’occupait de tout autre chose que des pro-
cédés qui conduisent & I'harmonie imitative et aux divers effets
syllabiques. —-Mais on n'est pas grand artiste pour rien. Quand
on a recu le don du génie, quand les facultés dont on est doué
sont des facultés transcendantes.., on domine son instrument, et
celui-ci devient le plus intelligent des esclaves. Souple et docile
sous le poingon de I'éminent poéte (*), la langue sanscrite lui
obéissait comme une baguette enchantée ; sous les tours les moins
élaborés, elle se pliait merveilleusement 4 ses pensées. Et tandis
qu’il ne songeait, lui, qu'ad exprimer de nobles sentiments, sans
avoir & peine conscience du travail de l'art, - elle mettait a son
service, de maniére qu’il piit en user par instinct, les plus riches
et les plus délicates ressources du métier.

() Gohiranydnna-détdro, elc.

Ici 'on 3 un des exemples frappants de la maniére dont le sans-
crit peut aisément dire les choses en peu de mots, au moyen de
ses composés. Prenant les termes gd, vache (**), hiranyam, or,

(*) Sous le poingon. Ce n’est point du calam, comme les Arabes, que se ser—
vaient les compatriotes et les contemporains de Valmiki, lis écrivaient avee le
style ou poincon, et sur des feuilles de palmier; méthode, du reste, que les
Brahmanes n'ont point encore abandonnée, tout en y joignant a présent Pemploi
du roseau et de Pencre (sur d’autres feuilles comme cclles du Pandanus).

(**) Kuh allemand, cow anglais,
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anna, riz, et le substantil ddtdras, donneurs (*), il en forme
I'expression unique gdéhiranydnna-ddidras, laquelle, si I'on y
ajoute le bvoumidds-tchd (**) de I'hémistiche suivant, suffit pour
signifier, moyennant deux mots seulement,  donateurs et distribu-
teurs de vaches, d'or, de riz et de terres. » Car, & la lettre, il y
a : vaccarum—auri-oryze-datores, lerramque-danles.

() Dwi divya-vapi-rajan, ele.

Quelquefois,, dans la Ramaide, c’est 4 la simplicité d'un style
antique et patriarcal que tiennent les répétitions de mots ; mais
ici la cause est différente.

Divax yaydu prvi prvya-vapi-rajan : il y a 1 une
assonnance trop marquée, trop extraordinaire, pour pouvoir
venir du hasard et de la simple négligence. En se laissant aller &
une pareille accumulation de termes formés du radical div, le
poéte savait bien I'effet qu'il allait produire.

Par ce procédé de style, il fait tellement pénétrer, retentir
dans l'oreille de ses auditeurs, I'idée de cieL et de cELEsTE, qu'il
triple en quelque sorte pour eux l'impression qui leur restera de
'apothéose du doux et pur enfant.

M) So 'pi, krtwédakam tasya putrasya, elc.

Kritwd udakam : Ayant pris le soin pieux dont il a é1é ques-
tion au vers 87 6. :

Mais de quoi précisément s’agit-il. Qu'est-ce qui se trouve indi-
qué la par les mots kartum udakam (i la letire, aguam facere).?
Est-ce bien I'ablution du corps du jeune homme ? QOu ne serait-ce
pas plutdt I'accomplissement de la touchante cérémonie dont les

(*) Proprement, ddtéra% ; mais ici nous simplifions les choses.
(**) Mot que nous écrivons ici & la frangaise.
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épopées indoues font souvent mention (*), et qui, pratiquée en
faveur des défunts, s'appelait w leur donner I'eau funébre? »
Quoique notre version , restée conforme a celle de MM. Burnouf
pére et Chézy, soit faite dans le premier systéme, les probabilités
sont peut-étre plus grandes pour 'autre, pour Ihypothése de I'acte
rituel. Il est certain que Bopp, dans son Glossaire, ne traduit
udakarf—kizrtum que par aguam Manibus libare. -

() 86 ‘pyarsis putra-g¢okeéna, ele.

En se reportant a1a note G, on y verra que la nous permettions
déja de substituer I'ar au 7, et de dire hardi pour Aridi, mot
trés-pénible 4 prononcer. Que si nous avons fait aux lecteurs une
telle concession & cause de la simple difficulté qu’ils auraient d'ar-
ticuler autrement, 4 combien plus forte raison ici, ou ils se trou-
vent en face d’'une presque impossibilité !

Et d’abord, on est si peu accoutumé chez nous a regarder le
caractére y comme autre chose qu'une voyelle, bien que le yé soit
une articulation dans toutes les langues, et quelquefois méme dans®
la nétre (**); — les Francais ont tant de peine & prendre ce signe
pour une consonne, — que déja cc n'est pas sans quelque effort
qu’on le leur fait reconnaitre pour tel dans les mots sanscrits ou la
chose est simple jusqu'a I'évidence; dans ma-yd ou yu-vana, par
exemple, — termes ou cependant le y¢ tombe aussi naturelle-

ment sur d¢ ou sur # (ou) qu'y tomberait un & dans bdton et dans
bouc.

(*) Ramdyana, Lib. 11, 83 et 111 5 &b, 111, 73, ete.

(**) Nos grammaires ne le font pas remarquer, mais la chose n’en est pas
ipoins vraie. Quoique le signe y représente ordinairement chez nousla voyelle i, et
soit appelé par conséquent i gree, il y exprime aussi quelquefois la consonne ye,
articulation dont notre langue n’est pas privée. Voyez Ba-yard, ma-yonnaise;
voyez Go-yon, Etchégo-yen, Lo-yola; voyez Bisca-ye, Anda-ye ; voyez Fa-ys et
son diminutif Fa-yette ; voyez grassé-yer, qu'il s’assé-ye, etc., etc. Dans lous ces

mots, le yé reprend sa force nalive; il redevient consonne, comme il Iest chez
tous les peuples du monde.
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Que serait-ce done, lorsqu'a la suite d'une lelire déja si peu
geénéralement connue & Paris pour consonne, on avait A placer
la prétendue voyelle 7i ! syllabe dont Ia vocalité est bizarre pour -«
tout le monde; aussi peu voyelle pour des oreilles espagnoles,
anglaises, allemandes ou russes, que pour des oreilles francaises !

Certes, si I'on voulait, sans s'inquiéter dc P'effet, écrire avec une
exactitude pharisaique, d’aprés le systéme sanscrit, pYyrsis ou
pyrisis, il n’y aurait pas moyen d'empécher que le lecteur, pre-
nant ici le yé pour une voyelle, et I'r du r ou Tt pour une con-
sonne, ne divisat les deux syllabes en (rois, et ne prononcét
pi-ri~si au lieu de py;r-sz’. Peu de gens, & coup siir, seraient
capables de sentir que le ¢ n’est pas la un son vocal, mais un sim-
ple coup de langue, une simple articulation destinée a se préci-
piter sur la voyelle 7. Presque personne n’arriverait & concevoir
que 'on doit prononcer pyri en une syllabe, & la facon dont s’ar-
ticule pfri ou piri (*).

Et Pincompréhension serait d’autant plus pardonnable, qu’ici la
prononciation normale, si I'on veut réellement I'émetire, exige,
de la part des organes buccaux, un véritable tour de force.

N'imposons done aux bouches francaises rien de plus que cc
® qui leur est possible; et, sachant secouer, quand il le faut, les en-
traves d'une rectitude logique exagérée, écrivons ici $0 pyarsiy,
ce qui du moins ne forcera pas les gens & se démonter les ma-
choires (**).

(©) Na té manusya, dévds 1é, yé tat, elc. (***)

Demecurés maitres, ainsi gu’on I'a vu, de donner a I'E sanserit,

(*) Pfri dans Topfrilz ; ptri dans caloptrique.

(**) Conformément aux réflexions finales que renferme nolre note premiére
(pages 77, 78), il doit y avoir eu quelque maniére pratique de surmonter un obslacl.e
pareil. Peut-étre qu'on effacait la nuance produite par I'r, et quon pronongait
simplement pyi, syllabe aussi aisée a dire que nos mols pied, pion. — Mais, quoi-
qu'it en soit, faute de connaitre quel a éLé jadis le vrai moyen de vaincre la diffi-
culté, le parti le plus sage pour nous est de la tourner ; etc'est ce que nous faisons
en remplacant ici le ri par ar,

(***y Non hi (erunt) homines, dii (vero) élli (eruni) qui, etc.
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lequel reste constamiment long et plein, tous les accents qu'il nous
plairait (*), — voire méme point d’accent du tout (**) — nous
n'avons eu garde loutefois, la dedans, d'opérer au hasard et selon
la simple fantaisie. L'entiére latitude que nous laissait ici la nature
des choses, nous avons tiché d'en user d'une maniére profitable
aux jeunes lecteurs, en ayant soin que les variétés par nous
admises pussent correspondre a des nuances grammaticales.

Ainsil'on a du s'apercevoir que d’'une part nous avons coutume,
pour satisfaire aux habitudes des yeux francais, de donner a I'E
sanscrit, quand il est final, un accent aigu, — et que néanmoins
nous y avons substitué par exception le circonflexe, pour cerlaines
derniéres syllabes. C'est que la chose convenait, par exemple,
dans des mots tels que Kdugalyé, aygané, pativralé, qui
rappellent 'orthographe d® féminins grees, — ou bien dans les
verbesmis & la conjugaison passive (ex. ucyaté, lupyaté, cte.);
car, si les Grecs modernes ont tort quant & la voyelle %, —
puisque l'iotacisme , quoique déja fort ancien, n’a rien-de primi-
tif et constitue une eorruption, — en revanche ils ont raison quant
au groupe at, qui s’est prononcé de tout temps ¢ ou é, chez les
Hellénes comme chez les Sanserits et chez les Perses.

Pareillement, nous donnons!'accent circonflexe au mot (¢ quand
il est pronom de la troisiéme personne du pluriel, signifiant Ai,
‘§lli , afin de le distinguer du méme monosyllabe représentant
le pronom singulier de la seconde personne ; car, celui~la, nous
I'avons constamment, écrit té, 4 la maniére frangaise, ou, ce qui
revient au méme, e, a la facon latine (***).

Quand rien ne déconseille ces sortes de distinctions, il est bon de
les faire , — ne répondissent-elles point , dans la pratique, & des
nuances diverses de son. C'est ainsi, par cxemple, que les gram-
mairiens francais ont imagin¢ de différencier par un accent,

(*) decent dans le sens grammatical frangais ; c’esi-a-dire, non pas intonalion
quasi-musicale, mais simple signe graphique indiquant la nature méme de la voyclle.

(**) Yoir la note 2 de la page 17.

(***) Cette seconde méthode (celle de ne point meltre d'accent du tout) est celle
que pous avons préférée quand fe glisse sur les aulres mols ; tandis que nous avons
employé la premiére quand il porte le poids de la phrase (ex. vers 54 6 : diffé-
rence que l'orcille sent trés-bien.
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quoiqu'il n'y en elit aucune raison phonétique, les mots a, verbe
(habet), et &, préposition (ad); les mots ou, conjonction (aut), et o,
adverbe (ubi). En général, & moins de fortes raisons contraires,
il faut accepter toute invention qui a le modeste mérite d’empé-
cher les confusions et les méprises.

-

SECONDE SECTION.
5

NOTES RELATIVES A LA VERSION LATINE

R

() Arbiter ille potens , metuendo proximus Indre.

Dans I'emploi fait ici de proximus, tout professeur verra bien
quil ne s’agit point de voisinage, mais de ressemblance. Proxi-
mus pour similis est un latinisme poétique fort peu rare, connu
de quiconque a I'habitude de la lecture des auteurs. Comme tou-
tefoid il pourrait causer quelque incertitude aux débutants, ceux-
ci nous sauront peut-étre gré de l'avoir indiqué en leur faveur.

Méme réflexion a propos de quatre ou_cing autres choses pa-
reilles, — idiotismes ou particularités quasi-scolaires, — dont il
nous arrivera de signaler ou la nuance de sens ou la légitimité
d’emploi, et cela avee une sollicitude que les forts pourront juger
superflue. A notre avis, mieux valait pécher par la surabondance
des explications que par leur absence ; I'épisode que nous voulons
vulgariser ayant un caractére éminemment classique, lequel sem-
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ble demander qu'on ne perde jamais de vue la disposition d’esprit
des collegiens (*).

(&) Amreo nemori pulasinam, flore superbam,
Fructifero sylvam prefert, elc.

Empruntant ses moyens de comparaison a la riche nature qui
I'environne, Yalmiki fait entrer dans ses vers le nom de deux ar-
e bres de I'Inde : 'amra et le paLAcA. Pour type de l'utiLe pur, que
les fous dédaignent, il choisit 'amra, c’est-a-dire le Mangifera
indica (L.), dont I'excellent fruit, la mangue, succéde & de petites
fleurs (pentandriques) insignifiantes ; tandis que pour exemple du
simple BEAU, qui séduit sans utilité, il prend le pelaca, c’est & sa-
voir le Bulea frondosa (**), arbre charmant, mais dont la magni-
fique fleur (papilionacée) n’est remplacée que par des gousses de
peu d’importance.

() Talia cum starent, o pulchra, etc.

S'il est peu d'usage en latin d'employer ainsi au vocatif une
simple épithéte sans substantif, la chose pourtant n'est pas défen-
due ; témoin, entre autres, ce vers d’'Horace : I, bone, quo virtus
tua e vocat, ete. Ici nous avions & donner l'idée des meeurs in-

(*) Clest par la méme raison, on le comprend, que des signes prosodiques ont
é1é jelés par ci par la sur certaines syllabes. Non pas que la guantité pit y offrir
la moindre incertitude, mais parce qu'elle y est ordinairement faussée par les éco-
liers frangais, dont l'oreille céde aux habitudes nationales. Accoulumés qu’ils sont,
par exemple, & nos mots consumer, funeste, ou I'u est si bref, ils ont bien de la
peine a le faire entendre long dans consiimere, finestus. Voit-on jamais un lycéen
dire en lalin ndn, comme une aune, ou sé/, comme un saule ? A coup sir non; et
cependant Virgile prononcait ainsi (v&v, c&l), et si I'on adopte une autre maniére,
la mesure de 'hexamélre ne se retrouve pas.

(**) Butea frondosa de Kenig et de Roxburg; Rudolphia frondosa (Poir.);
Erythrina monosperma (Lam.).
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doues ; et nous aurions cru manguer a la couleur en négligeant
de reproduire le mot aygané, u 6 belle. » :

@ Ad magale paternum.

Dans les ouvrages classiques que 'on met aux mains des éco-
liers, ce mot ne se trouve employé qu’au pluriel. La raison en est
simple : c’est que les poétes de I'Antiquité, pour le but qu'ils se
proposaient, n'ont jamais eu a considérer de prés ni en détail ces
espéces de cabanes sauvages dont nous voulons parler. Ils n'ont
eu occasion de mentionner les magalia que dans leur effet d'en-
semble, tels qu'on les apercevait de loin, jelés en groupes soil sur
la‘cote d’Afrique, soit sur toute autre plage réputée barbare.

S'ils avaient eu occasion de faire de I'une de ces huttes le
théatre de quelque scéne d'idylle, ou de quelque épisode de
drame ou d'épopée, — a l'instant ils se fussent servis du singulier
(magale), qui leur serait devenu néeessaire. Or tel est notre cas,
a nous, qui, reproduisant un tableau dont les Latins n’ont jamais
tracé I'analogue, avons & y faire figurer un ermitage brahmanique.

(¢) Dicere prociduus, manibusque in vertice junctis.

Manibus in vertice junctis : par cetle locution on parvient 3
exprimer, avec plus de justesse qu’il ne serait possible de le faire
en vers francais, 'idée renfermée dans kritddijalis, terme tech-
nique, indiquant la posture d’'un homme qui fait Pespéce de
révérence nommée andjali. Faire Pandjali, ce qui est la marque
de la plus profonde vénération, ce n'est pas seulement se proster—'
ner : c'est porter au-dessus de sa téte ses deux mains dressées,
jointes par le bas, et un peu séparées par le haut. Il y a la, dit-on,
le souvenir d’'un ancien acte d’offrande respectueuse : les -mains,
placées ainsi, sont restées le symbole de la coupe ou du vase
quelconque ot élait contenu Fobjet présenté.

) O tenues frugique senes, virtule decori !

Outre ses significations ordinaires (mince, fin, fréle, etc.) tenuis
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a en poesie deux sens particuliers, qui trouvent ici leur application
I'un et l'autre. Le premier, celui de pauvere, et le second, celui
d’HUMBLE. )

Cet adjectif, d’'une part, et le mot frugi, de Fautre, sont peul-
éire les seuls termes qui permettent d'exprimer en latin clas-
sique, — langue A laquelle étaient inconnues les idées de vie
érémitique et de pénitence volontaire ; — qui permettent, disons-
_ nous, d’exprimer en style du siécle d’Auguste les vertus spéciales
des anachorétes : leur pauvreté, leur humilité, leur pieuse sobriété.

@) Per mé&, parce metu, princeps, tibimetque tuisque.

Per me parce metu, c’est-h-dire o sois tranquillc de mon coté,
tranquille en ce qui me concerne ; tranquille autant que la chose
dépendra de moi. » On dit en latin : per me illos salvere jubelo,
o saluez-les de ma part. »

(4) Hancce piam malrem, moniali sorte verendam.

« Condition, état de vie, n c’est un des sens dans lesquels le
mot sors est employé chez les bons auteurs. Moniali sorle veren-
dam, u respectable par la profession qu'elle fait de la vie reli-
gieuse, de la vie monastique. »

() Ifie ubi splendescunt etc.

Ceux qui pensent, malgré des aulorités au nombre desquelles
on peut citer 'exemple d'Horace, que I'initiale sp devait ici réagir
par grécisme sur la quantité du mot précédent, ct que nous au-
rions du allonger I'i final d’ubi; ceux-la sont libres de remplacer
splendescunt par collucent. — Hiic ubi collitcent juslo in ceria—
mine ceesi ; il n'y aura plus rien a dire.
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(5} Rectores domuum veri, pairesque familjas.

Il aurait été fort regrettable que I'on ne put pas, dans-cette
énumération, faire usage, pour désigner les respectables chefs de
maison dont parle le poéte, du mot palres-familias, qui est le
terme propre, obligatoire, hiératique, immémorial.

Or son emploi paraissait absolument prohibé, par la nature méme
du vers hexamétre, oll certains mots ne sauraient entrer d’aucune
maniére, a cause de I'ordre qui se trouve exister entre leurs bré-
ves et leurs longues, ordre qui ne s¢ préte i la formation de
dactyles ni de spondées. '

On a réussi, néanmoins, 4 .vaincre I'apparente impossibilité ; et
cela sans violer aucune véritable régle, de grammaire ni de pro-
sodie. On y est parvenu au moyen de deux légers arlifices, qui
sont du nombre des exceptions licites.

L'un, d’abord, a été lintreduction de I'enclitique latine que
entre les deux mots dont se forme le composé pater familias. 11
n'était pas plus défendu de dire paterque familias que resque
publica ; ce que de bons auteurs anciens ont fait sans scrupule.

L’autre moyen a simplement consisté dans le ¢hangement de
I't voyelle en sa consonne : permutalion qu’autorise I'exemple des
meilleurs poétes. Qui ne connait Farjete crebro, rendu célébre par
un beau passage de I'Enéide! Et Virgile n'a-t-il pas dit ailleurs :
abjetibus patriis similes (*)!

(k) Nunc acies oculis deest, nunc immemor est mens.

Quoiqu’il soit fort d’'usage, en vers lalins, de CONTRACTER le mot
deest, c'est-d-dire de n’en faire qu'une syllabe unique , cette ha-

(*} 1 va sans dire que ce n'est pas une raison pBur prononcerce j i la fran-
caise. Le j consonne des Latins n’était point une sorle de g doux, quoiqu'il ait fini
par glisser sur celte pente ; ce n'était que le son de I’i, mais changé en articulation,
c’est-4-dire frappé par voie de coup de lungue. Et telle est encore la valeur du
chez les Allemands ou chez les ltaliens : ex. jahrbuch, lavatojo. Le j des Lalins
dquivalait au yod hébreu, au yd sanscrit, arabe, ture, ele., et & la consonne y (yé)
de notre mot bayadére.
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bitude n'est goint une loi, et il est trés-permis de s’en tenir au
dissyllabisme primitif, qui séparait le verbe est d’avec sa préposi-
tion de. Telle est la méthode, par exemple, qu'a toujours suivie
Stace, u I'adorateur de Virgile (*). »

Voici, du reste, la derniére fois que nous entrons dans de pa-
reils détails, qui semblent appartenir au professorat de troisiéme
ou de seconde. Si nous avons cru devoir formuler quelques ob-
servations de cette sorte, c’est que leur genre d'utilité etait en
rapport avec notre but général. Dans une publication ot I'on se
proposait de répandre la connaissance de beautés littéraires trop
ignorées, il y avait lie: de songer beaucoup aux adolescents,
aux futurs bacheliers. Nous nc rougirions pas du tout de passer
pour avoir travaille un peu ad usum scolarum.

(4 Talibus et monitis me vexr Vevasvatus urgel.

It a &té possible ici, grace aux droits et latitudes dont jouissaient
les versifications antiques, de faire ce qu’aurait difficlement permis
la poésie francaise : 2 savoir, de conserver mention littérale du
nom sanscrit Veivaswata. Employé en concurrence avec le mot
Yama, ce terme Veivaswala est 'une des principales appellations
du Rhadamanthe indou, ou du grand v roi de justice w (dharma-
rddja), comme disent les poétes, c'est-a~dire de Dieu considéré
en tant que juge supréme.

) Par Tsandre, éornua cujus
Vanescunt oculis, aurore luce propinqud.

C'est sous le nom de Cagci, non point sous celui de Tchandra,
que la lune figure dans le vers correspondant ; mais on a rencon-
tré ce terme quelques lignes aupgravant (**). D'ailleurs, il nous
aurait paru tout simple, méme sans cela, d’employer & volonté,

(") Tu lungé sequere, et vestigia semper adora. (StaT.)
(**) Au cloka 104, hémistiche e.
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commme souvenir naturel, et comme faisant partie dg style de la
chose , cette désignation fréquente et célébre, qui a laissé des
traces jusque dans Thistoire (*).
En fait de couleur locale , Tchandra produit exactement , dans
une poésie gangétique, le méme effet que Phebé dans une poésie
grecque. :

TROISIEME SECTION.

NOTES RELATIVES A LA TRADUCTION FRANCAISE.

—OEADUB NI

) Quand le jeune lion né des rois Manouvides.

w Le tigre né de la race de Manou, » telle est I'expression du
- poéte indien. Mais on est absolurhent forcé, soit en latin, soit en
francais, de la remplacer par une autre métaphore, puisqu’il a plu
aux Occidentaux d'attacher 3 celle-ci un sens tout-a-fait odieux.

Et cependant, le plus bél animal de I'Hindoustan, ce n’est pas
le lion, — quoiqu’il y existe, notamment & Ceylan : — c’est bien le
tigre du Bengale, ce superbe monarque des foréts, 4 qui nous-
mémes, a travers nos invectives (peut-étre un peu déclamatoires),
nous avons accordé I'épithéte de tigre rovaL (**).

(') Témoin le fameux roi Sandra-Cotlus; originairement T'sandra-Coptus,
c'est-d-dire Tehandra-Goupta,

(**) On connait le bel article de Buffon sur le tigre; morceau admirable, surtout
s'il est d’'une enliére justesse et si quelque peu de rhétorique nc s’y méle point a
V'éloquence ; ce dont les naturalistes ne sont pas sirs.

>
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?) Fut parti, se courbant sous d’injustes arréts.

Sommé de tenir un serment qu'il avait prété autrefois dans des
intentions meilleures , Dasarétas venait d’étre obligé d’accorder a
des demandes abusives et jalouses, le bannissement pendant deux
fois sept ans, de Rama, son fils préféré et I'héritier de sa cou-
ronne. Celui-ci, trop vertueux pour souffrir qu'en sa faveur son
pére hésitit sur l'accomplissement d'une parole donnée, s'était
plié sous les arréts providentiels. 1l avait accepté Vexil; il I'avait
embrassé avee la plénitude de I'esprit de sacrifice : fermant Foreille
aux conseils d’'adoucissement, et se résignant & passer au milieu de
déserts sauvages ces quatorze années d'absence, dans les exercices
de la pénitence érémitique. '

Mais il n’avait pas ‘pu, comme il I'eit désiré, réussir & porter
seul le fardeau de I'exil. Sa jeune et charmante femme, Sita, avait
absolument voulu le suivre, sans s'effrayer de partager avee lui,
— elle, princesse délicate et jusqu'alors environnée des douceurs
du luxe, — toutes les austérilés de la vie d'anachoréte; et forece
avait é1é pour lui de céder aux énergiques instances d’une si vive
tendresse conjugale. Ce n’est pas tout : Laxman, frére de Rdma,
n’avait pas souffert que les deux époux partissent ainsi dépourvus
d'un aide et d’'un ami. Lui aussi, sans regret de perdre ses belles
années et les plaisirs de la cour d’Ayodie, il s'était courageuse-
ment éloigné avec eux, pour se faire habitant des foréts; pour y
vivre dans les privations et dans P'oubli; afin d'y étre le fidéle
compagnon de son frére et le chaste gardien de sa belle-sceur.

Or on en est 13, au moment ou les chagrins du vieux roi ameé-
nent dans sa bouche le récit de la mort de Yaznadate.

Puisque nous détachions du poéme cet episode, il fallait bien
q tels antécédents fussent indiqués, au moins en quelques
mot¥; et voila pourquoi notre début, légérement paraphrasé, se
trouve arrondi par deux ou trois vers qui n'existent pas dans le
texte mis en regard.

%) Le vieux Dasarétas fuyait les yeux du monde.

Quoique ce soit quatre a brefs qui doivent, d’aprés I'usage or-
' 7
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thographique, venir remplir ici les vides laissés par I'écriture apres
les quatre consonnes fondamentales du nom sanscrit Dacarathas
(D ¢ 7 t 5), il ne faut pas croire, nous I'avons déja dit, que ces
voyelles bréves fussent nécessairement des a réels (*).

En francais nous adopterons Dasarétas, qui est conforme &
nos habitudes auriculaires, puisqu’il nous rappelle Nicétas, Aré-
tas, Damétas, cte. Pour la version latine, nous aimons mieux
placer I'e dans la premiére syllabe que dans la troisiéme, car il
semble que le dé initial de Desarathas (ou Desaratas) fasse un
peu songer & Dejotarus, Demaratus, Demochares, elc.

*) Ou l'attente est dégue au jour de la cueillée.

La cueiLLEE, mot analogue & la veillée, 1a. feuillée, ele., est un
terme de trés-bonne compagnie, parfaitement connu dans les
chateaux. Les lexicographes I'ont oublié, comme lant d’autres ex-
celients, tandis qu’ils en ont souvent enrégistré de pitoyables. On
ne trouve imprimé dans les dictionnaires que son synonyme la
cueillelte, lequel sans doute est bon, mais appartient au style
familier et ne saurait entrer dans des vers nobles.

*) Je n’étais quhéritier du trone d’Ayodie.

Ayodie, la plus anciennement fameuse des villes de I'Inde,
était célébre dés les premiers dges héroiques et avant Palibothra
(Patali-poutra). Elle existe encore ; c’est Aoude. — Oude d’aprés
Yorthographe anglaise.

Malheureusement elle n’a plus guére de reconnaissable que son
nom. On aurait peine & y découvrir quelques restes un peu no-
tables des sentiments clevés et purs qui, comme on le vgil, v
régnaient il y a trois mille ans. _

Les Anglais, souvent moins ambitieux qu’on ne le dit, et dont
la plupart des conquétes ont été aussi motivées que les nétres, si
ce n'est quelqueflois davantage ; les Anglais, malgré leur voisinage

(*) Voir lu note 4, page 79.
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et mille sujets de plainte, avaient respecté jusqu'ici I'autonomie
de ce royaume, et laissé 4 son sultan la plus entiére indépendance.
Les voici amenés enfin, par la force des choses, et d'aprés une
sorte d’'appel général de tous les partis, 4 s'y constituer souve-
rains ; car il n'y avait plus un seul genre de désordre, méme san-
glant, qui n’eut envahi gette ville, jadis le séjour d’'une moralité si
haute. Aoude ne préselgit plus qu'un speclacle digne des temps
d'Héliogabale ; elle n’offrait plus que les luttes ignobles d'un
indianisme et d'un islamisme dégénérés, atteints tous deux de
gangréne sénile et tombant I'un et 'autre en décomposition.

) Les paons aux cent couleurs, les hérons, les sa-~
ranges.

On discute pour savoir ce que sonl précisément les oiseaux
aqualiques appelés ici sdéraygds (*). En autendant que la chose
g'éclaircisse, nous leur avons laissé leur nom sanscrit, simplement
francisé ; d’autant mieux que sous celte forme, il a trés-bon air.
La sarange est un mot dont s’accommode parfaitement notre
vocabulaire poétique.

7) Non loin du Sarayou, fleuve aux rives désertes.

w Nomt loin de la Sarayou, » faudrait-il dire & la rigueur, pour
Pentiére exactitude. Mais comment, en francais, ne pas faire
masculin un mot terminé en ou / :

Au reste, un si léger manque de littéralité est bien peu de
chose, auprés de 'usage qui nous force tous & dire /e Gange, au
lieu de la Gange. Car il n'y a rien de plus connu que lc genre
Lrammalical féminin du nom de ceilte grande masse d'eau, si
constamment personnifiée dans tous les chants épiques indous
sous le nom de u la nymphe Ganga. »

 J

(*) Aquatiques , disons-nous; c’est Ja seule chose qui soit certaine. On a méme
quekjuefois appelé sdrangas des quadrupédes, & cause de leurs meeurs fluviatiles.
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%) Je pars, un are en main, sur le dos deux carquois.

Deux carquois, ¢'était apparemment 1'usage, au moins pour les
princes ; ou bien cela tenait & l'ardeur passionnée de Dasarétas,
qui ne croyait peut-étre avoir jamais tro”e munitions & la chasse.
Quoi qu’il en soit, nous avons, dans notre systéme d’exactitude,
laissé subsister ce détail. Humeroque duabus impositis pharetris,
avons-nous dit en latin.

9) D’'un coupable disciple, assassin de son maitre.

En prenant pour point de comparaison avec le coup dont il est
vietime I'action d’'un éléve qui tuerait son mailre ou direcieur
(cisyéna gurdr badam), le jeune pénitent nous a I'air peut-éire
de choisir un rapprochement bien peu exact; car nous n’aperce-
vons pas grande similitude entre les deux choses. '

Mais c’est qu'ici la ressemblance ne git pas dans la nature des
crimes ; elle exisie dans leur degré de gravité. )

Les Indous ne sauraient se représenter de forfait plus odieax que
celui d’'un disciple assez indigne pour pousser l'ingratitude et le
sacrilége jusqu'a frapper de mort son propre gourou (directeur de
conscience). C'est done & ce genre de scélératesse, comme au pire
de tous, que Yaznadate, sous I'empire de sa premiére émotion,
compare P'acte de son assassin : meurtre, en effet, qui, n’ayant
d'excuse ni dans aucune vengeance ni dans aucun intérét, parais—
sait avoir quelque chose d'affreux et d'impie, exercé qu'il était
sur un pauvre anachoréte innocent.

t9) C’est donc toi, xatria, par qui je meurs ainsi !

Dans 'antique organisation qui remonte a l'age des lois de
Manou, les xatrias (ou pMis exactement, les kchatriyas) forment
comme on sait, la secconde des quatre castes du peuple indou. Lis
y sont la elasse militaire.

=

&
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r,

') Tel est donc la le fruit de mes austérités !

Ce n'est point ici le mécompte d'une sagesse pharisaique qui,
se rendant orgueilleusement justice (ou plus que justice), s'indi-
~ gnerait de p’avoir pas w recu sa récompense, v et qui, dans son
courroux, passerait de la présomption au blasphéme.

Cen’est pas méme le mot désolant de Brutus, lorsque, dans ses
ameéres déceplions, — au terme d’une lutte impuissante, entreprise
pour sauver les vieilles institutions de la patrie, pour rétablir la
force du droit contre le fait, et pour essayer de venger la cause
des péres de famille honnétes gens, vaincus par la triple alliance
des démagogues, des débauchés et des voleurs, — il s'écrie, dé-
couragé d'une longue série d’insucces, et a I'aspect e I'isolement
sans reméde ol restent les derniers Romains : v O vertu, tu n'es
don¢ qu'un vain nom! »

Ici, c'est simplement le cri douloureux de la nature, d’'une na-
ure candide et naive. ¢« Pourquoi suis-je abandonné! » Voila
tout ce que semble penser et dire le pauvre jeune homme. Encore
ne le pense et ne le dit-il pas POUR LU

Certes (et toute la suite du morceau ne fera qu'en donner de
micux en mieux la preuve), certes 'excellent Yaznadate ne sopge
guere & la gloriole de ce qu'il a pu valoir. Ce n’est nullement de
SES MERITES qu'il s'occupe ; ce n'est pas méme dec ses MAUX. Ses
regrets , ses crainles, ses angoisses, sont pour (ui? — pour ses
vieux parents. — Les derniers conseils de sa sollicitude sont pour
qui? — pour son propre meurtrier. — Rempli qu’il est de senti-
ments si bons, Yaznadate n’accuse point la Providence ; encore
moins en vient-il & douter d’elle. .

Mais, sans se courroucer, il s'afflige. Eh ! n’a-t-il done pas sujet
d’éprouver I'affliction la plus pardonnable..! On ajouterait presque
la plus louable ; car voyons quelle en est la nature :

Il s’afflige, disons-nous ; et cela, de n'avoir pas su réussir, en
faisant pu mieux QuUIL A PU durant sa courte vie,~— en obéissant, en
priant, en méditant, en se préservant autant que possible de toute
faute, en tdchant méme de se priver de tout plaisir ; — & obtenir,
pour unique grice, un don bien modeste, et lequel ? La faveur de
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remplir jusqu'au bout les plus humbles devoirs de ffis. Celle d’en-

tourer de sa tendresse vigilante, aussi longtemps qu'ils en auraient
eu besoin, un pére et une mére véneérés. Celle de demeurer, jus-
qua la mort des deux vieillards, leur serviteur infatigable, leur
respectueux nourricier.

Le gémissement, quand il est sans colére; — le gémissement
accompagné de résignation , et néanmoins vivement exprimé lors
d'une douleur vivement ressentie, — il s'est quelquefois échappé,
chacun le sait, des bouches les plus parfaites. Il n’est pas resté
étranger aux ames éminentes que I'on propose avec raison pour
modéles.

Leur langage parit-il alors renfermer une sorte de reproche,
n’importe : comme c’est un reproche affectueux, on n'y va pas
chercher du mal. De douces plaintes, restées toutes filiales, on a
toujours aimé 4 espérer que le Ciel-ne s'en irritait pas. La su-
préme Justice voudrait-elle les imputer & crime & des cceurs sou-
mis, qui la reconnaissent, qui la révérent, qui la eraignent ? — ct
qui se bornent & « soupirer leur peine, # quand il arrive que leur
docile et patiente fidélité ne les ait pas empéchés de devenir

- profondément malheureux !

o ‘%) Sauver a'son voisin les coups de la cognée.

On a pu voir, par 'analyse grammaticale du vers sanserit cor-
respondant (*), que cette délicieuse image est de I'auteur ; que la
création ne nous en appartient aucunement.

Pour l'ordinaire il en est de méme ailleurs ; et cela est surtout
vrai dans les endroits les plus ravissants ; dans ceux qui pourraient
le mieux, pareleur délicatesse, préter au soupcon d’avoir subi
I'empreinte du vernis moderne.

') Ecoute ; je veux bien adoucir ton effroi.

Cette phrase, nous l'avons, il est vrai, ajoulée en francais, pour

{*} Voir ci-avant la note 1, page 82.
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I'aisance et Ia clarté du style ; mais elle était virtuellement renfer-
mée, chez Valmiki, dans les expressions concomitantes.

'*) Mais I'épouse au ceeur pur qu’il re¢ut dans ses bras,
Ma bonne et pauvre mére... est du sang des Soudras.

Quand on se représente quel était dans I'Inde I'empire des preé-
jugés relatifs a la naissance ;, * '

Quand on songe & celte invincible ‘Fonce p’oPINION qui mettait
entre une personne de premiére classe, ou de caste brahmanique,
et une personne de qualriéme, ou de caste soudre, autapt de
distance que nos peres en ont encore vu reégner aux Colonies
entre un blanc et un négre (*) :

Alors seulement, on comprend I'imnensité du sacrifice qﬁc fait
ici Yaznadale, quand, par ses humbles aveux, il s’abaisse volontai-
rement a la classe des hybrides, & la classe des quasi-mulatres.

Et voyez jusqu’ot va son dépouillement ! C'est bien plus que sa
gloire, en effet, qu'il abandonne. En prenant le parti spontané de
se déclarer simple demi-brahme , afin de diminuer les remords et
les craintes de son meurtrier,*— ce qu’il immole & I'amour du pro-
chain, & 'amour des ennemis, ¢'est... quoi?

Non pas sans doute I'HoNNEUR de sa mére, dans le sens francais
du mot, puisque notre langue en a fait le synonyme de vertu fémi-
nine; mais I'honos latin (I'attitude honorifique, le rang social,
la position de femme comme il faut) de cetle mére passionnément
aimée, qu'il cheérit uhiquement, qui lui est u plus chére que la vie, v
pranébyd ‘pi priya (7).

Dans sa purcté d’adolescent et de solitaire, Yaznadate n'a point
connu d’autre attachement féminin. L'amour exalté qu'il a ressenti
pour sa mére a consiitué tout son ideal ; une si douce affection est

®

(") Hormis quant a la dureté des chitiments ; car jamais les Indous n’ont ressem-
blé pour la cruauté aux Européens d’Amérique, qui tous (soit qu'ils ussent de
race espagnole, porlugaise, [rancaise ou anglaise) ont éL¢, sauf certaines exceptions
individuelles, des tyrans pour leurs esclaves, et souvent méme des bourreaux.

(**} Voir le ¢loka 70, vers «,
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demeurée la fleur par excellence des sentiments de son jeune coeur.
— Eh bien, c’est cette fleur méme, dont il n’eut jamais laissé ternir
le veloulé, — c'est cette fleur, son bien le plus cher, — qu'il se
détermine & cueillir, & flétrir.., pour I'utilité du prochain.
De quel prochain ? De I'homme dont la fléche vient de lui percer
les poumons et de lui arracher tout espoir de vie.

15) Quand resta pale et froid le fils du grand richi.

Maharchi ou maha-richi (grand richi), tel est le terme de I'o-
rigingl , terme qu'il nous a fallu traduire en latin’par le mot peu
usité mais compréhensible Aypermonachus.

Un ricHi, c'esl, comme on sait, pour les habitants des bords du
Gang.e, ou un homme favoris¢ de dons surnaturels, un voyant, —
ou bien, au moins, un homme vénérable, pieux, austére, vivant
en odeur de sainteté. Nous avons, pourla fidélité du costume, laissé
subsister ee mot des langues indoues.

'%) Yaznadate, 6 mgon fils, etc.

Certaines nations, n'ayant pas dans leur alphabet I'articulation
du j, soit anglais (dj ou dg), soit méme simplement francais, —
remplacent, & la fagon des pelits enfants, ces consonnes par un z.
En sanscrit, au contraire, c’est notre z qui manque, et 'on n'y
trouve que le j. - | ,

Or, comme cette derniére lettre est du nombre de celles dont
nos compatriotes font usage, on serait tenté de croire qu'il n'y a
rien de plus simple, dans tous les cas possibles, que d’opérer la
transcription francaise des mets sanscrits ou elle figure.

Il n’en est pourtant pas ainsi ; car, bien que nous possédions le
J, neus n’en faisons emploi que de certaines maniéres, et non pas
de toutes facons. Jamais nous ne le placons dans des groupes ou il
serait suivi d’'une consonne ; notre langue exige qu'il tombe tou-
jours sur une voyelle. Ainsi, Yadjnadate (ou méme Yajnadate,
sans d ) offre pour des yeux parisiens quelque chose qui les effa-
rouche. Au cas ot on laisserait subsister le j, ils auraient besoin
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que Fon fit précéder I'n d'un e muet, malgré I'inconvénient de
produire ainsi une syllabe de plus. Leur exigence forcerait d'é-
crire Yadjenadate ou Yajenadate, quoique ce soit 1a une chose
lourde et languissante (*).

Si donc on veut donner & ce nom propre une tournure assez
frangaise pour qu'en vers il ne choque point, — et cependant ne
pas l'estropier , — il ’y a qu’un parti & prendre : savoir, de subs-
tituer au j sa lettre analogue le z, et d’écrire tout franchement
Yaznadale.

Cest aussi-ce que nous avons fait.

Voila pour la question orthographique ou lexique. Maintenant,
et au point de vue étymologique, il y aurait ici oceasion, si on le
voulait, de faire de nombreuses et instructives remarques.

Rien n’ayant été plus fréquent chez les diverses nalions, que
l'idée, non seulement d’adresser des priéres pour la fécondité d'un
mariage stérile, mais d'y joindre des veeux et des offrandes ad hoc,
— il a été partout d’'usage aussi de donner aux enfants survenus
en pareil cas, un nom modelé sur celui de I'étre divin 4 qui I'on
avait demandé leur naissance, et a la protecuon duquel on s’en
jugeait redevable.

Qui ne connait chez les Grees, par exemple, Diodore (don de
Jupiter), Athénodore (don de Minerve), Ariémidore (don de
Diane), Héphestiodore (don de Vuleain), Hérodote (donné par
Junon) ? Et dans des siécles postérieurs, Théodore et Théodose
(don de Dien)?

(*) I en arrive presque de méme pour le ¢h, qui n’est que le § renforcé. A part
quelques exceplions (le nom de la ville d’Auch, par exemple, et ceux du prélat
Dupuck ou du littératcur Pechmédja, qui s'articulent Auche, Dupuche, Péche-
méja), le ch frangais a toujours besoin d’étre snivi d’une voyeile. Ainsi, nous né
savons pas écrire un chnapan, comme le voudrait I'étymologie (sclcmppen) No-
tre poltronnerie nous condamne & écrire lourdement chenapan ; quoique pourtant
selon la tradition, et dans la bouche des gens qul parlent bien, Ve muet ajouté
_ ici demeure absolumem nul, ce chena ne faisant qu'une syilabe. De méme, beau-
coup de gens trouvent si étranges des noms tels que Vicknou et Crichna, qu'ils les
prononcent b la grecque (Vicnou et Cricna), ou bien qu'ils se permettent de les
altérer en Visnou et Crisna. Trop emprisonnés que sont de tels lecteurs dans les
étroites habitudes du gallicisme, ils n’articuleraient correctement le ch francais
(sh anglais, sch allemand) que s'ils Papercevaient suivi d'une voyelle; et on serait
obligé, pour eux, d’écrire Fichenou et Crichena.
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Chez les Hébreux, ne voit-on pas Nathanaél (Dieu I'a donné) ?

Chez les Romains devenus chrétiens, ne rencontre-t-on pas la
traduction littérale de Nathanaél, c’est a savoir Deus-dedit ?

Et son synonyme Adéodat (a-Deo-datus), dont 'équivalent se
retrouve dans notre mot Dieudonné ?

Enfin, les Perses, les Parthes, etc., ne possedanent—xls pas une
foule de noms terminés en dale, dont le plus cclébre est Mithri-
date (donné par Mithra) ?

Eh bien, c’est & cette derniére série qu'appartient le nom com-
posé que nous francisons sous la forme YaznapaTE: Seulement,
au lieu de rappeler le nom de la divinité invoquée, il consaere le
souvenir de Pinvocation méme. Yajnia-datta , en effet, signifie
u obtenu’par le sacrifice, ou par un sacrifice ; n littéralement :
u donné par (suite d') un sacrifice ( 'ﬂﬁ) "

Ainsi, et comme si ce n’était pas assez de toutes les raisons qui
rendaient aimable et regrettable le doux héros de I'épisode, un
motif d'intérét de plus vient s'attacher & lui. Selon les nobles
coneceplions de Valmiki, lé jeune personnage n’était point un
enfant comme un autre, et sa naissance 'avait en quelque sorte
prédestiné A d'éminentes vertus. Consolation accordée i la vieillesse
de ses pieux parents, I'unique et précieux rejeton leur avait é1é
octroyé a titre d’enfant de grice, en retour de sacrifices par eux
offerts & cette intention ; sacrifices dont sa perte douloureuse vient
(en apparence du moins) leur enlever le fruit {*).

17y Seigneur, j’ai de ton fils exaucé la pricre.

Seigneur n'est pas ici une locution racinicnne, un de ces termes
de convention qui faisaient partie de 'ancien style héroique fran-
cais ; c'est la traduction littérale du mot bagavan, dont se sert le
prince. Dasarétas, tout héritier quil est du trone, sc regarde

(") En rclour de sacrilices, disons-nous. Bien enicndu de sacrifices non san-
glants; car le genre d'actes pieux dont il s'agit ici (yedjna, qui est le mot zend
yacna) consistait en simples offrandes nluelles, accompagnées de pricres et de
mortificalions.
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comme l'inférieur du pauvre vieux solitaire ; il ne lui parle qu'avec
respect.

*#) Mais il n’en a pas moins pris son vol vers le ciel.

Divam gatas. Le texte est formel ; ceelum petiit. 1l ne s'agit
ici, on le voit, ni comme dans I'Odyssée, d'enfers héroiques, —
assez cnnuyeux pour les morts et fort peu souhaitables pour les
vivants, — ni méme, comme dans I'Enéide, de Champs Elysées,
— plus noblement déerits, il est vrai, mais toujours limités et sou-
terrains, ou il faille descendre par des cavernes, et qui ne soient
qu'un paradis-terrestre inférieur. L'antique auteur de la Ramaide
parle notre langage ; il envoie les &mes o AU CIEL. »

') Un doux enfant, déja riche en austérités.

Dives opum, a dit Virgile ; mais ici ¢’cst bien différent. Auste-
rilatum-dives, riche de pénitences ou d’austérités, telle est la
traduction littérale de tapddanas.

De quel genre, demandera-t-on, étaient ces austérités? —
D’une foule de genres; souvent semblables & celles qui devaient
un jour étre pratiquécs et sanctifiées en Occident , d’abord par les
Péres du Désert, puis par les divers anachorétes ou les plus fer-
vents cénobites d'Europe. Il suffit de se rappeler, par exemple,
celles que déerit un célébre épisode du Brahma Pourdna, o I'Er-
mitage de Candou. » Li on voit le solitaire, dans son zéle de
pénitence, ne pas se livrer uniquement au jeune et a la priére,
mais travailler & vaincre chez lui la nature par toutes sortes de
macérations de la chair : en hiver, envelopper de vétements hu-
mides ses membres déja transis de froid ; et en ¢té, recevoir sur
sa téte les plus ardents rayons du soleil.

Supposé que P'on ne jugedl pas assez anitique Yauteur du
Pourana précité , peu importerait, puisqu’il n’a fait qu'imiter
dans cette peinture les plus arzciens poétes du Gange. Témoin le
vieux tableau des mortifications des ascétes brahmanistes, tracé
dans la Soffniala primitive, — dans celle non de Calidasa et du
drame, mais de Vyasa ct de I'épopée.— Témoins aussi les deserip-
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tions antérieures au Maha-Bhdrata méme, qui nous montrent
pratiquées, plusieurs centaines d'années auparavant, des austérités
terribles, analogues soit & T'isolement et 4 I'immobilité des Sty-
lites, soit aux supplices variés que s’imposérent les_pieux habitants
des laures de Nitrie. Par exemple, celles que I'on préte dans la
Ramaide & Viswamitra, aux ermites de Bharadwadja, ou aux
ascétes du « Désert de perfection. » Ou bien celles dont Pefficacité
fait obtenir au bon roi Bhagiratha la descente du torrent béni que
sollicitait sa priére, et au moyen duquel il soulage, il délivre de
leurs peines purgatoires, les ames de ses ancétres (*).

Rarement ces pénitences sont présentées comme I'expiation
necessaire de crimes commis par ceux qui se soumettent 4 de
telles peines. D'ordinaire elles sont dépeintes comme le résultat
d'un sacrifice spontané (**). _ '

Tel est le cas, par exemple, pour notre aimable et doux Yazna-
date : jeune anachoréle sans remords, qui réunit & I'exercice des
mortifications les plus sévéres la plus candide innocence.

29) Indra, pour un semblable. crime,
Tomberait renversé de son trone sublime.

Cette pensée, quoique purement hypothétique et appartenant
au domaine des images de la poésie ; quoique placée, d'ailleurs ,
dans la bouche d’'un pére au désespoir, dont les paroles ne sau-
raient se mesurer sur I'échelle de la froide raison, ni par consé-
quent étre prises au pied de la lettre; — cette pensée, disons-
nous, étonnera encore bien des lecteurs. .

Cest tout simple, puisque, sur la foi de certaines relations de
voyages médiocrement exactes, ou de certains dictionnaires dont
les indications ne sont que des a-peu-pres, les gens se sont accou-
tumeés & croire qu'lndra u est Jupiter. »

(") Ramaid. 1, 32, 43, 88, et 11, 84. *®

(**) Sacrifice dont on pouvait, en vertu du principe de la rhyersibilité des
mérites, céder par charilé et appliquer les fruits au prochain. (Vo&ar exemple,
Ramaid. 1V, 2 et 3.)
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. Et dans le fait, il ne s’agit que de s’entendre ; car le non du
dieu capitolin a deux valeurs bien différentes.

Si I'on ne prend le Jupiter romain qu'au point de vue d'ou e
considérait le plus souvent la populace du Forum, c'est-d-dire
comme un assembleur de nuages (vepehnyepéra Zeis) et comme
le maitre du tonnerre (fonans, allilonans) : oui, en ce sens, a la
bonne heure, Indra peut bien passer pour le Jupiter des Indous,
puisqu’il est réputé l'arbitre du jour (divas-patis ou divas-patir)
et le producteur des éclairs, le foudroyant (vadjrin ), etc.

" Mais en tant que Jupiter ou le Pére supréme Jov (*) était censé
u le Dieu trés-bon et trés-grand, n — Deus oplimus mazximus,
comme disent les inseriptions; — en tant qu'il représentait, 3 un
degré quelconque, 'Etre supréme, Jenova ou le Seigneur (que
les poétes chretiens d’ltalie nomment encore souvent 2 la facon
romaine il sommo Giove) : — toute ressemblance, méme
lointaine , avec Indra, disparait, et ne saurait éire alléguée sans
absurdité.

Derniérement, devant nous, un homme instruit, bien loin d’ap-
peler Indra un Jupiter, le nommait « I'archange des météores. o
Archange n'est pas non plus le terme propre; et d’ailleurs, de
hautes convenances en déconseilleraient ici 'emploi; mais du
moins, s'il arrivait qu'en langage poétique quelqu’un parlat ainsi,
il n'y aurait pas erreur quant a la fonclion. Indra, en effet, chez les
Indous, n’a jamais €té considéré comme I'Arbitre de Puanivers : il
est, pour eux, I'Esprit chargé du gouvernement du monde infé-
rieur, — du monde sublunaire, comme disaient les Grecs , — c’est-
a-dire de 'atmosphére. Il a sous sa direction les vents, les pluies,
les tempétes ; voild tout. Quoique dépositaire de la foudre, il n’est
qu’un Eole agrandi.

Sans doute, & I'époque tout-a-fait primitive, immémoriale, a
laquelle remontent les hymnes du Rig-Véda, Indra possédait plus
d’importance qu’il n’en conserva plus tard ; encore ne voit-on pas
que son rang, méme alors, dépassat nettement celui d’Agni ou de

(*) Ju-piter (contracté de Juv-piler ou Jou-piter), Jovis patris, Jovi patri, etc.
Seulement pafer n’est resté indispensable qu'a 1’énoncialif ou nominatif, qui est
le cas pour ainsi dire officiel, ‘



Varouna, car il n"avait jamais été tout au plus qu'une sorte de
personnification du ciel matériel. Mais, & mesure que le natura-
lisme des temps védiques recula devant les influences spiritualistes
d’un brabmanisme croissant, — c’est-a-dire d’une religion de-
meurée mythologique sans doute, mais ol se dessinait de plus en
plus nettement la grande idée d’une divinité trinitaire suréminente
et rémunératrice, — Indra, perdant de son erédit chaque jour,
comme tous les apciens dieux physiques de I'Arie, dut passer a
I'élat de déité secondaire ; en d’autres termes, a I'état de génie.
Cest ce qui eut lieu. On en arriva méme & pensgr que de sim-
ples mortels pouvaient, sans trop de témérité, nourrir I'émulation
de s’élever aussi- haut que lui, et qu’il ne leur était pas impossible
de conquérir, & forece d’humilité, de vertus et de privations, un
rang pareil au sien : opinion qui ne vint & I'esprit de personne, a
coup sur, au sujet de Brahma, le Dieu pére, le Dieu souverain,

21) Mon pardon les atteint : sois content, fils de roi.

Devenu trop honteux, a la suite de sa faute, pour songer a se
targuer d'une naissance royale, Dasarétas n’avait eu garde de se
révéler comme prince. En répondant au brahmane qui le prenait
d’abord pour son fils, il s’était borné & se déclarer xatria, ce qui
ne précisait rien ; car la caste des xatrias (ou plus correctement,
des kchatriyas) embrassait toutes les familles militaires, depuis
celle du monarque jusqu’a celles des plus chetifs soldats. Par I'ex-
pression vague dont il s’était servi, le jeune chasseur avait simple-
ment voulu faire acte de sincérité ; on pourrait ajouter d’humilité,
puisque la caste xatrie élait alors inférieure & la caste brahmani-
que, de toute la distance dont les ministéres du corps sont infe-
rieurs aux ministéres de I'ame. Du reste, il avait laissé régner sur
sa position particuliére et personnelle une obscurité absolue.

Et cependant, le brahme de la forét, en traitant son interlocuteur
de seigneur (§evan) et de prince (nripa), et en ajoutant, lors-
qu'il lui accorde la vie, de ne rien craindre w pour la dynastie
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des Raghavides, » laisse voir qu'il sait a merveille en face de quel
_homme il se trouve (*).

Or, & quoi Fa-t-il recconnu?

Ce n’est pas aux vétements, puisque, riches ou non, ils sont
comme non existants pour le vieillard , lequel n’a pas d'yeux pour
les voir (**).

Ce ne saurait éire & la simple maniére de parler de Pindividu.
Supposons un langage ¢legant, distingué : il 0’y a la qu'une mar-
que lrop vague, propre seulement a indiquer un homme bien
élevé quelconque.

Est-ce par le nom dc Dasarétas, sous lequel le meurtrier s'est
désigné? — Peut-étre bien. Néaninoins, la chose reste fort dou-
teuse ; car ce nom, quoique porté par des princes, devait, comme
beaucoup d’autres pareils, ne pas étre rare chez les Indous.

Ne serait-ce point plutét d’'une autre fagon, — c’est & savoir,
des yeux de I'dime, — que la vérité est censée avoir &té saisie et
discernée par le brahme, dés qu'il a eu dirigé son intuition sur le
chasseur? — sur cet homme que d’abord, et avant d'user de la
seconde vue, il avait pris pour son fils?

On n'en sait rien.

Si telle a été la pensée du poéte; si Valmiki a voulu laisser
entrevoir, chez I'austére personnage, certaines facultés transcen-
dantes qui impliquassent le p8uvoir de la divination : il s’est abs-
tenu de le. dire. 1l a laissé ses lecteurs former librement la-dessus
leurs conjectures.

Une telle réserve, de sa part, gst une preuve de plus de la
supériorité de son jugement et de la pureté de son goit (***).

() Le langage qu'il lui tient est pour e moins aussi clair, sous ce rapport, dans
le texte, que dans nos deux versions. Notre expression la plus forte, riLs oE »o1, est
renfermée dons un mot qui I'égale ou qui peut-étre la dépasse : dans nri-pa,
u pasteur des hommes, » tilre tout i fait royal, dont plus loin (au ¢loka 105) on fait
usage en pariant du prince devenu monargue et portant lui-méme la couronne.

(**) Yaznadate, lui, parait avoir ¢été frappé d’un costume princier, puisque, s'il
n’appelle son meurtrier ni fvavan, ni encore moins nripy, il le qualifie de Ra-
ghava, (descendant de Raghou).

(***) De son gout. Non pas qu'au point de vue curopéen, il soit absolument sans
reproche sous ce dernier rapport.

Excepté pour certaines parties de la Ramaide, — par exemple pour I'épisoile
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21) Hélas, le ceeur brisé, moi, belle et noble reine.

Noble, aimable, belle, digne d’étre heureuse, ete., toutes ces
idées ont leur expression dans le texte, tanlét directement et
tantot par équivalents. La traduction, sous ce rapport, en conserve
fidélement la couleur (*). -

Avec les idées, il est vrai, dans lesquelles nous avens été nour-
ris sur le compte de 1'Antiquité ; — n’ayant appris & la connaitre
que telle qu'elle était chez deux ou trois nations, et faisant abs-
traction des autres peuples comme s’ils n'eussent pas existé ; —
nous avons une péine extréme & nous figurer que vers les temps

ici choist, lequel ne laisse rien & désirer, — on ne peut pas dire gu'une si admi-
rable épopée, toule voisine qu'elle est des idées classiques, remplisse en entier los
conditions de Norag classicisme. A prendrc celui-ci pour criterium, et & désiguner
pour juges Horace et Despréaux, elle renfermerait deux :mperfechons notables :
{¢ trop de latitude {trop de vagabondage si I'on veut), dans la maniére d’user du
merveilleux, lequel tient ici le milieu entre celui des podmes épiques et celui des
contes de fées; 2° la surabondance de pensée et de style.

Mais ces deux sujets de bldme ne sont nuflement le défaut propre et personnel

de Valmiki : auteur que ses qualités de mairre EamiNenT préscrveraient plutdt &’y
tomber, s'il ne jetait sa coulée poétique dans des moules antérieurs et consacrés.

L’babitude surtout de dire trop de choses, ou de les dire avec trop de détail, —
cette prolixité est le caractére, le cachel de la littérature sanscrite toute entiére. En
général, le cdté faible gu'elle présente (chaqug chose a le sien) n'est point,
comme chez d’autres peuples de V'Asie, la confusion du laid et du beau, — I’a-
mour du violent ou du quintessencié, — mais seulement I'exubérance des créa-
tions d'une jeunesse trop bien doude, & qui les pensées, les images el les expres.
sions arrivent par centsines. Excés, sams doute, mais magnifique cxcés, qui
correspond en quelque sorte 4 la prodigieuse richesse du paysage indou, et qui
ressemble ou luxe immense de feuillage et de floraison dont s'environne la nature
dans cette contrée si étonnamment favorisée, og tout surabonde de vie.

(*) Et cela n’est point particulier anu Ramayana : le Maha-bhirata nous fournit
mille preuves de la méme noblesse et de la méme délicatesse d’usages. 1l fait em-
ployer, par exemple, aux interlocuteurs de la pudique Damayauti des termes tout
aussi gracieux ; et ces termes, il les place dans les bouches les plus respectables,
les plus austéres méme; tant la courtoisie de langage cnvers les femmes faisait
parlie des macurs générales de la nation. Les ermites, les pénitents, les mounis
rvelirés du monde, ne s'en dispensaient pas.
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hom¢riques ou anté-homériques (*),-un personnage grave, un
- vieillard, un monarque, ait pu faire usage de termes si galamment
polis en s’adressant & une femme, et, qui plus est, 4 sa propre
femme ; surtout 3 une épouse déjd quelque peu mure, dont il
¢tait le mari depuis vingt cing ou trente ans (**).

Mais les réalités sont la ; et quand I'Europe moderne les trouve
singuliéres et presque incroyables, elle ne fail que montrer ainsi
combien grande est son ignorance.

La chose dont il y aurait i s’émerveiller si elle avait lieu, ce
serait precisément le contraire de ce dont on s’étonne : ce serait
qu’autrefois, dans les murs d’Ayodic ou d'Hastinapour, une pa- -
reille courtoisie de langage ne se fut pas établie.

Son absence, en effet, y aurait ¢té souverainement illogique.

Car les résultats suivent les causes. On ne tarde guére & honorer
te qui est honorable, & respecter ce qui est respectable; et le
degré des égards accordés a la femme, dans les différents siécles,
chez les divers peuples du monde, s'est en général mesuré sur la

(*)u Homériqucs ou anté-homériques. » Ce n’est pas ici le lien de discuter 2
fond la question si controversée de la date du Rdmdyana, mais on ne peut se dis-

spenser d’en dire deux mots.

A quelle époque un homme de génie, réunissant, coordonnant, améliorant les
essais des rhapsodes indous, et les faisant servir de malériaux au bel édifice par
lui concu, érigea-t-il ce magnifique monument littéraire ? — William Jones, qui
avait décidé un peu vite, faisait remonter la chose a 2029 ; Tod et Bentley, d’aprés
des indices non moins superficiels, la feraient descendre 'un & 1100, 'autre méme
4 950 avant Jésus-Christ. — Evidemment d’abord, la vérité, quelle qu’clle soit, se
place entre ces deux extrémes ; mais de plus, il n’est pus si difficile qu'on le eroi-
rait d’en approcher beaucoup. En suivant les rapprochements et les judicicux
calculs présentés par Gorrésio, il devient exirémement probable, — il n’est pres-
quo plus possible de douter, — que la Ramaile (A une quinzaine d’anuées prés,
de plus ou de moins), n’ait été composée vers I'an 1300 avant I'ére chrétienne,
c’est-d-dire ne soit antéricure d'environ cent seize ans & la guerre de Troie (1184).
Elle aurait ainsi précédé I'lliade, soit de trois cents ans, soit de qualrc cents,
selon que l'on suppose celle ci de 'an 1000 ou de I’an 900.

(**) Depuis une vingtaine d’années, nécessairement, d’abord, puisque la reine Cau-
zalie étoit mére du jeune héros du poéme, prince qui avait déjd dix-huit ans. Mais,
en oulre, lors de la naissance de RAma, il y avait déji longtemps que Dasarétas gé-
missail de n’avoir peint d’enfants, et I'on voit, dans cette épopée méme, les priéres
et les sacrifices qu'il offrait au Ciel pour oblenir un fils ; ce qui doit faire reporter
son mariage & une époque plus ancienne, et ne permet guére d'attribuer & Cau-
zalie moins de quarante-cing ans.

8
L
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considération dont elle se rendait digne. Or, au milieu des popu-
lations de I'lnde antique, la femme s’¢tait placée si haut, par sa
facon de sentir et d'agir, que ses vertus avaient du commander
la délérence.

Mais la déférence, lorsqu’elle existe, se manifeste volontiers par
des expressions flatteuses. Ceux qui sont pénétrés de bienveillance
parlent au prochain en termes caressants ou laudatifs ; lui accor-
dant surtout le genre d’'éloge qui leur parait aller le mieux & son
rang, 4 sa profession, 4 son age, & son caractére, etec. Un parfail
savoir-vivre, méme, imitant sous ce rapport les instincts du senti-
" ment philanthropique, suffit pour inspirer aux gens certaines lo-
cutions obligeantes, toutes spécialisées, analogues & celles que
dicterait la sympathie réelle (*).

La donc ou régne une haute et délicate sociabilité, les femmes,
par cela seul qu'elles appartiennent & un sexe dont le partage
naturel parait étre la beauté, sont bénévolement réputées ETre
DOUEES TOUTES D'AGREMENTS CORPORELS ; etles habitudes de langage,
soit avec elles, soit & leur sujet, s’établissent selon cette hypo-
thése.

« BELLE DAME v est une des expressions dont nous avons oui nos
grands péres faire le plus fréquemment usage. Elle appartenail au
dictionnaire courant des salons. On s’en servail avec toute femme”
comme il faut, aussi Jongtemps que la chose pouvait passer et
n’était pas encore en danger de ridicule ; aprés quoi on savait la
remplacer par quelque autre formule aimable. — Eh bien, cette
locution, 'une des coutumes de la haute politesse, de la noble
galanterie francaise, ELLE AVAIT EU LIEU TROIS MILLE ANS AUPARAVANT,

(*) Ainsi, chez les Anglais, on dit habituellement the noble peer, the honourable
member, the gallant of ficer, the learned judge, parce que l'on aime & supposer
qu’un pair est toujours d'ancienne famille; un député, toujours honorable ; un
officier, toujours brave; un magistrat, toujours instruit, Par suite de la méme
tendance, il a été généralement convenu, en Europe, d’admetitre que la. personne
de tous les rois est empreinte de « majesté, n et eelle de tous les papes de u sain-
teté ; n que tous les princes se font admirer par une grandeur « enliérement se-
reine (sérénissime), n etc., cte. — Quand de telles fagons de parler s'introdui-
sent, c'est sous le régue de civilisations élevées ; c’est chez des nations ol vit au
fond des mcears non seulement le respect des convenances, mais le désir que
les convenances elles-mémes soient établies d'aprés une appréciation charitable.
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dans des lieux et des circonstances ou s'était développée une civi-
lisation pleine de sentiments épurés, comparables sous bien des
faces A ceux de notre meilleure époque chevaleresque.

Que Dasaréthas, aux bords du Gange, parlant 4 la reine Cau-
zalie, s'exprimit dans le style courtois, gracieux, presque respec-
tueux, dont a pu se servir plus tard Louis XIV avee la mére du
Grand Dauphin ou avec celle du jeune marquis de Sévigné : —
au fond, qu'y avait-il d’étrange.., dans un temps et dans un pays
ott vivaient des femimes de la valeur, de la taille morale de Sita et
de Damayanti! — De¢ Sita et de Damayanti, ces nobles et chastes
créatures, & forme sociales si distinguées, si douces et si dignes!
— ces o duchesses de Montmorency » du monde antique (*)!

L’existence des deux princesses que nous cilons n’est pas cer-
taine, dira-t~on peut-étre.

I ne s'agit que de®entendre. — Leur existence mdmduelle a
un moment donné, précisément selon la légende..? Eh mon Dieu,
soit! Chacun I dessus peut disputer & I'aise. — Mais leur existence
générale..? la révoquer en doule est impossible. Or c'est 1d ce
qu’il faut.

Non dessinés, — non révés méme, — par les Grecs ou par les
Romains, lesquels n’avaient jamais fait ascension jusqu'd des ré-
gions pareilles ; — non soupgonnés, disons-nous, par Homére et
méme par Virgile; — des types féminins d'une telle élévation,
d'une telle délicatesse, d’une telle pureté de sentiments, n’auraient
pas pu davantage éire congus par les grands épiques sanscrits, si
ces derniers n’eussent rencontré aux bordsdu Gange ce qui n’exis-
tait aux rives ni du Mélés ni du Tibre; s'ils n’eussent trouvé dans
Ia société indoue de leur époque les linéaments et les couleurs né-

s

(*) Parmi les exagéralions gracieuscs qui faisaient partie do savoir-vivre des
cours d’alors, on aura sans doute obscrvé que le roi va jusqu’a trailer sa femme
de dévi. C'est ainsi que de nos jours méme, — les ltaliens appellent encore trés-
bien tello ou telle de leurs Corinnes (Madame Ristori, par exemple) {a diva, — lIs
le font, & la vérilé, par enthousiasme artistique; mais autant valait le faire par bien-
veillante politesse. Micux peut-&tre; car dans cette surabondance de courtoisie, les
élans de I’égoisme jouaient un moindre réle.
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cessaires pour composer et peindre de semblables figures. Croire
le contraire c'est stupidement oublier que 'homme ne posséde
point les pouvoirs de I'Auteur supréme, et qu’il ne saurait,
comme le Créaleur, tirer quelque chose DE RIEN.

Ah! si pour nier que des Sita quelconques aient véeu, on veut
faire pleinement honneur de leur conception au génie de Valmiki;
— si, pour dépouiller les Damayanti de leur rcalit¢ morale, on
veut prétendre qu’elles sont sorties complétes, un beau matin, du
cerveau de Vyasa : — on attribue & ces anciens bardes une faculté
de production dont aucun étre humain n'a joui. En voulant se
débarrasser des faits, on se jetie dans les chiméres. On se
condamne & la nécessité d'imaginer des poétes-dicux, capables de
faire jaillir de leur pensée tout un monde, — tout un monde tiré
par eux du néant.

De tels inventeurs, pourrions-nous dire, seraient plus élonnants
que leurs heroines.

®

23) Mugit en cris plaintifs ou le délire éclate.

En sanscrit, rien non seulement de plus coloré, de plus animé,
mais de plus noble, que cette métaphore : gdur vivalséva
valsala.

Quoique les Romains n’attachassent point a I'idée de la femelle
du laureau toutes les sympathies dont se plaisent a Penvironner
les Indous, — pour qui cet utile animal est un animal b¢éni, et
qui, loin d’en éviter Ia mention, cilent avec complaisance la vache
dans leurs poésies, pour le moins aussi aisément que nous nom-
mons dans les notres le coursier, I'aigle ou le lion : — on ne
serait pas embarrassé de traduire en lalin Yexpression du chantre
des exploits de Rama. On dirait & merveille : ut vitulo clamans
orfata juvenca (*). : '

Les Francais, au contraire, sont ici presque réduits au silence,
par suite de cette s¢vérité dédaigneuse, de cette pruderie de lan-

(") Ou bien, si 'on n’avait point & observer de régles prosodiques : ut mugiens
Jjuvenca orbata vitulo, cle.
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gage, qui leur interdit dans le style élevé, et surtout en vers, de
prononcer le mot vache, réputé ignoble chez eux.

Voulant néanmoins, a toute force, laisser subsister trace d’une
image si vive et si juste (car rien ne peint mieux le délire des
afflictions maternelles que les beuglements longs et douloureux
de la vache & qui I'on a ravi son veau), nous avons essayé de faire
apercevoir la chose, en I'indiquant du moins jusqu'aux li.mites du
possible. Pour cela, nous avons osé faire MucIR la mére de Yaz-
nadate, ce qui montre assez aux cris de quel animal ses eris de
désolation sont ici comparés.

*) Dis-nous adieu, di moins, avant ton long voyage.

Et la mére qui tient un pareil langage, — I'épouse sur laquelle,
en effet, un vieux brahme ausiére et vénéré s’exprime en termes
qui indiquent égard et consideration, — n’est autre qu’une simple
Soudre, c'est-a-dire qu’'une femme de la quatricme et derniére
caste ! de la caste dont les Paréyas (Parias) sont une tribu !

Qui ne sent la portée d’une pareille conception !

Non pas que le poéte dogmatise, ni qu’il paraisse critiquer ou
philosopher. — Inoffensif, calme, patient, — ce qu'on voudra, — il
accepte, nous l'avouons, les croyances de son temps ; il ne bat
nullement en bréche les institutions de son pays.

Mais comme il saisit lc moyen de suppléer & ce qui leur
manque ! Mais comme il trouve 'art d'exploiter, d'elargir, la
riche veine de bonté qu’elles renferment ! Comme il sait ajouter un
précicux couronnement, la tendance hwmanifaire, i ces meeurs
déja si admirablement hAumaines !

Avoir osé faire, du plus intéressant ¢t du plus pur des person-
nages de son poéme, I'enfant d’une mdésalliance, — d’une mdsal-
liance énorme, — il y a certes, rien qu'en cela, bien de I'élo-
quence muette. Qu'est-cc done d'étre allé plus loin, et d’'avoir
représenté La MERE ELLE-MEME comme 3 la hauteur d’un tel fils ?
— Franchement, n'dtait-ce pas tout dire ? Et Valmiki pouvait-il
(A moins de sc jeter hors des voies qui scules ¢taicnt réputées
licites pour lui), précher. plas clairement Pégalité ?
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Non pas, il est vrai, cette pleine égalité de rang qui et aboli
tous les priviléges religieux de naissance ; non pas I'enti¢re égalité
native des hommes devant Dieu : — I'heure n'était pas encore
venue de cette immense réforme.., qui fut, au dela de I'ndus, la
tache du bouddhisme (dont elle fait encore la gloire aux yeux de
deux cents millions d’Asiatiques) ; — mais I'égalité possible de va-
leur morale, et par conséquent de droit & I'estime.

Du reste, il n’y a point & s'élonner, de la part de Valmiki, de
ce} acte de généreuse hardiesse. Le génie est aisément bon, parce
qu’il est grand. A lui aussi, avec justice, appartient souvent I'épi-
théte hiératique w oplimus, maximus (*). »

2¥) Hélas! qui donc, le soir, dans la Sainte Ecriture,
Avec sa douce voix me fera la lecture?

Littéral. Et cujus, prorimd nocte, ego, piam-lectionem (seu,
piam-meditlationem) facientis in sylvd, audiam mellilam vocem,

Sanctum Codicem legenlis?
Pour laisser la couleur du temps et du liey, force était bien de

(*) Nous avons dit que si les meurs brahmaniques d'il y a trois mille ans
n’étatent pas encore humanitaires (conceplion postérieurc), clles élaient déja
humaines en un admirable degré. Voir, par exemple, dans le Code de Manou,
I’équité, la générosité, la douceur, qui présidaicnt aux lois de la guerre ; et com-
parer de telles régles avec celles qui se pratiquaient 4 la méme époque sur le reste
du globe.

H y aurait ignorance, d'ailleurs, i croire que l'anlique civilisalion indouc,
malgré U'extréme distance qu’elle metlait d’une classe & I'autre dans P'échelle des
rangs sociaux, fut éirangére au sentiment de la justice rour Tous, ou désic du
bonheur o Tous. Dans le premier des trois préambules antiques ajoulés au Ra-
rodyana par les glossaleurs primitifs, et ol se trouve recommandée la lecture de
ce poéme, on engage les Soudras méme & P'entendre, et qui plus est, & Pentendre
u pour s’agrandir. » Dailleurs, & la célébration de Fecwamédha , du rite national
par excellenee, toul le monde n’assistail-il pas? On voit Vasichlha lui-méme, —
lui, en qui la caste brahmanique posséde sa plus compléle expression, — on le
voit, disons-nous (Adikanda, XIl}, faire convoquer & la cérémonic, u et par
milliers, » les hommes pieux : brahmanes, kehatriyas, veisiyas u ET soupRras, »

Aurait-il pu en étre difféiremment, au milieu d’un peuple chez qui régnait une
ineffable bonté ! une perpétuelle application de chacun au soulagement d’autrui !
une compassion universelle, dont P'exubérance avait besoin de se répandre jusque
sur Ics animaux ! '
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traduire mot & mot Punyam Cdstram, c'est-a-dire Sanctum
Codicem, Sanctam Scripturam.

%) Quand le matin j'aurai brilé I'encens.

Quoique la ¢ombustion des parfums, si fréquente dans la reli-
gion des Aryas de la Perse, ne fut pas inconnue chez les Aryas de
IInde, tel n'était point chez eux I'acte habituel d’offrande litur-
gique. Ce qu'ils livraient le plus souvent au feu, dans les eérémo-
nies quotidiennes, ¢’¢tait plutot des substances grasses : ordinai-
rement du beurre clavifié. Aussi n’avons-nous pas mis dans notre
version latine, ce qui nous eut été fort aisé :

Ezactis precibus solitis, ac thure cremato,

mais bien oleoque cremalo (*).

En francais, nous avons pu, nous montrant plus faciles, em-
ployer le terme ENCENS, et néanmoins ne point tomber par 13 dans
une violation de costume. Pourquoi ? Parce que le mot ENCENS ne
signifie pas précisément, comme thus, une certaine résine. Terme
beaucoup plus général que thus, il est la traduction d'incensum
(chose qu'on allume, quwe incenditur). Aussi s'applique-t-il & tout
ce qu'on peut bruler en offrande sur I'autel ou devant l'autel ; —
voire méme, par métaphore, a la lonange.

Le beurre liquide des Brahmes n’était pas un thus; pour nos
trouvéres il n’aurait pas été un oL1BAN; mais, puisqu'il formait une
libation allumée, il était un vérilable incensum. Par conséquent,
en francgais (au moins lalo sensu ct dans le style poétique), cela

constitue un ENCENS.
[ J

(*) Oleo, avons-nous dit, et non pas butyro. C'est que du beurre fondu, em-
ployé dans les cérémonies du culte, n'aurait été, aux yeux des Latins, qu’'une
sorte d’oleum, et ne sc serait pas appelé aulrement dans le style virgilien. Quant
au mot préceis butyrum, il ne se renconlre que chez les poétes de la pleine déca-
dence ; les grands classiques T'ont toujours écarté. Ce lerme, trop paysmesque
3 leurs yeux, leur paraissait senlir « sa fromagerie. »
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27) M'assouplira les pieds de ses doigts caressants.

Que l'on n'aille pas apercevoir en- ceci les indices d'un sybari-
tisme dont nos personnages sont a mille lieues. ¥

Pendant certaines parties de la priére du matin, le disciple age-
nouillé tenait les pieds de son gourou ; ¢’était une marque de res-
pect pour le maitre, et d’adhésion & ses actes liturgiques (*). Or on
concoit avec quel amour la piété filiale de Yaznadate accomplissait
ce rite; et la nuauce affectueuse que naturellement il y ajoutait,
est ce que fait sentir le vieux pere par 'emploi du verbe Ala-
dayati, réjouir, caresser (**).

]

28) J'irai, disant les soins que tu nous as rendus,
Mendier pour mon fils le prix de ses vertus.

Depuis le moment ou Dasarétas reléve I'urne de Yaznadate ct
se dirige vers la cabane des deux anachorétes, on n'a plus vu figu-
rer, dans ces notes, d’observations qui roulassent sur I'art et sur
le faire, et qui eussent pour sujet la conception ou I'exceution du
morceau. On a bien continué a rencontrer, de notre part, des
annotations ou gloses diverses, renfermant soit des renseigne-
ments historiques et de costume, soil des remarques philolo-
giques ; mais, lorsque I'occasion s’est présentée de généraliser
davantage, — de faire, comme on dit aujourd’hui, v de la haute
eritique littéraire, » — nous avons résisté a I'envie qui nous en
prenait ; gardant pour nous, sans les écrire, les phrases qm nous
arrivaient en foule sous la plume.

Le commentaire, en effet, n aurait pu que ressembler plus ou
moins & celui que Voltaire se déclarait disposé 4 mettre au bas de

(*) Wl existe de vieilles peintures indoues qui permetient de juger encore comment
la chose se passait. La se voit trés bien P'acolyte, tenant ainsi des deux maians, cir-
cumiangens (sanscr. parisamprican), les picds de Pofficiant.

('1‘_) C’est & 1a racine Alad qu'appartient Padjectif anglais glad, joyeux, content,
satisfait.
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toutes les pages de Racine. Mieux valait donc laisser se dérouler
sans interruption une suite d'admirables scénes, qui s¢ recom-
mandent asscz d’elles-mémes par leur mérite hors de ligne:

De deux choses I'une : ou le lecteur n'a que de I'esprit et point
de ceeur, — or, dans ce cas, nulle sorte de professorat ne parvien-
drait a lui en donner ; —ou bien, comme parle Horace, « quelque
chose lui bat sous la mamelie gauche, v — et alors on peut, en
silence, le laisser librement juger.

De lui-méme, et sans qu'on le guide, il saura bien apprécier
celle rare série de paroles ou de peintures éloguentes ; ce magni~
_fique crescendo de beautés morales de tout genre : — & commen-
cer par la meprise si dramatique des parents ; par le langage si
attendrissant qu’elle leur dicte; par leur délicieuse crainte de n’a-
voir pas été peut-étre encore assez bons pour leur fils ;— et  finir
par l'inspiration supréme du vieux pére , désireux de pouvoir ren-
drc & son enfant un dernier service, en essayant d'aller, quand il
I'aura rejoint dans la mort, parler et plaider pour Yaznadate, au
tribunal méme de Dieu. — Dernier trait inqualifiable, qui, venant
s*ajouter 3 tant d’autres, déjh pénétrants, ravissants, déji beaux
Jusques a faire mal.., achéve d’épuiser les forces de la sensibi-
lité, — et par lequel Valmiki, aussi entrainant qu’entrainé, pousse
tellement & leur comble les émotions admiratives, qu'il risque,
pour ainsi dire, de briser les ressorts de Fame.

Aurésumeé, ce long passage sanscrit, pris d’'un bout 4 l'autre (*)
est d'une perfection qui rappelle {nous ne voulons pas employer
d’autre mot) celie des morccaun d’¢lite les plus justement célébres.
Une telle production, quelque rang preécis qu'on lui veuille assigner,
figure parmi les ceuvres qui, de toute maniére, font le plus d’hon-
neur & la nature humaine; et I'on ne sait pas s'il a été donné &
I'art, quelque part ailleurs, de pousser plus loin le touchant, de
porter plus haut le sublime.

29) Yagati, Nahoussa, vrais dévots et grands rois.

Nous ne pouvions nous dispenser d’altérer tant soit peu, pourles

{*) Clokas 44 i 80. — De Tatd’ham (page 44) b schito gatay (p. 59).
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arranger jusqu'a un cerlain point 4 la mode européenne, les deux
noms propres, Yaydti et Nahoucha (*), qu'autrement leur phy-
sionomie, trop indoue, aurait eondamnés chez les Occidentaux &
. élre passes sous silence. Quoique de eette fagon (c’est-a-dire a tra-
vers la forme Yagati, Nahoussa, en [rancais, et Jagatis, Nahussas,
en_latin ) I'aspect n’en soit encorc pas mal extraordinaire, — du
moins il devient possible ainsi de faire mention des deux monarques-
modéles, qui, célébres autrefois pour leur piété brahmanique, sont
donnés par Valmiki comme exemple des 4 saints rois n dont un
bonheur éternel est devenu la récompense.

Le lecteur trouvera, dans notre version de ce passage, dévols
au lieu de saints. C'est que nous n’aimions pas a répéter, en 'appli-
quant & d'autres qu'a des personnages chréliens, ce mot, d'une
significalion si consacrée, si spéciale, si auguste en Europe, dont
force nous avait été déja, dans I'épisode, de faire usage hors de
I'aceeption positive qu’il a recue de 'Eglise. Toutefdis, a la rigueur,
relativement et philologiquement parlant, ¢’aurait peut-étre été
sous la plume d'un traducteur, le mot propre. Moins cependant
encore gu'au cloka 82, ou I'expression semblerait presque im-
périeusement réclamée. - :

Quoi qu’il en soit, Yayiti et Nahoucha sont qualifiés, par le
poéte, tout & la fois de rddjas et de richis; et I'on concoit qu’il ait
employé ce langage. L'Inde, en effet, dans sa maniére d’apprécier
de tels princes, les avait considérés du méme il dont I'Europe
regarda plus tard les saint Casimir ou les saint Ferdinand (**).

(*) Prononcez ici tout a fait 4 la frangaise la finale de Nahoucha ; absolument
comme dans u il se coucha, on Veffaroucka, etc. »

e X

(**) En se rendant compte, au point de vue grammatical, de la valeur du com-
posé radjarehi (rddja-richi), quisignifie rRoi-saint, il faut se bien représenter que
saint n’est pas la une épithdte, mais un substantif. De méme qu'en réunissant deux
noms génériques , on dirait un roi-PONTIFE, Un roi-uMoINE, un roi-gEros, de méme
Valmiki dit ici, par voie d’apposition subslanlive, un roi-satnt, c'est-2-dire un roi
qui est un saint, ¢’est-k-dire un saint qui exerce la royaulé. Idem rex atgue sacerdos,

lit-on quelque part dans Virgile ; idem rex alque sanctus serait la version litiérale
de réadja-richi,
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®
3%) Chastes jusqu'au milieu d’un bonheur légitime.

Comprendre de la simple fidélité conjugale les merites trans-
cendants indiqués ici, serait commeltre un conire-sens. C'est &
des vertus moins vulgaires, on ne saurait en douter, que fait allu-
sion le poéte chez ces péres de famille irréprochables qu'il signale
comme ayant conquis par leur pureté la couronne du bonheur
sans fin (*). D'aprés les termes du®sanscrit (sadara-brahmalchn-
rinas), il est évidlemment question d’hommes qui ont fait plus
que s'abstenir d’adultére; il s'agit d’hommes chasles et réservés,

qui se gossére pudico
Mure apud uxores, et digno brachmanisantim.

Maintenant, par quel genre de préeuves montraient-ils 'empire
de leur dme sur leur corps, ces pudiques maris, qui, selon le
grave auteur de la Ramaide, se conduisaicnt, dans les rapports
conjugaux, xat nfos Ppaypevitévie (juxta morem brachma-
nisantium), c'est-a-dire en dignes brahmatcharis, en vrais disci-
ples des brahmanes? — Peu importe. S'arréter & étudicr une telle
expression, c'est déjh en méconnaitre I'esprit; c’est ne point en
respecter asscz la parfaite ct laconique décence.

Que s'il y a des gens qui insistent, — il faut, pour toute ré-
ponse, leur conseiller de lire, soit unc lettre du P. Surin, de
1632, au sujet de Madame du Verger, de Marennes (**), soit,
plus simplement encore, le chapitre VIII du livre de Tobie.

51) Monte au divin séjour de I'éternel bonheur.

Dans la période poélique que termine ce vers, nous avons été
moins concis qu'a I'ordinaire. Il faut quelquefois se fairec homme

(*) Conquénir, ainsi employé, n’a rien de moderne, comme on le croirait peut-
dtre : il se trouve dans les épopées sanscrites. # Les pénitents, les ascétes,
conquérants du ciel. »

(**) Lettres spirituelles du P. Surin, tome 11, leltre 129,
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de son temps et de son pays; et méme, plus on veut donner a
comprendre les sentiments qui furent®adis exprimés dans d’autres
langues, plus il est bon de se servir couramment de la sienne et
de n’en pas trop déranger les allures. Aussi avons-nous cru devoir
aceorder ici quelque chose aux besoins d’oreille du public francais,
et A cette habitude européenne qui ne permei pour ainsi dire pas
de concevoir I'existence d'une péroraison sans un peu d’ampleur,
de rondeur, et de plenitude oratoire.

Mais, pour eela, nous n’avogs aucunement fléchi sur les prin-
cipes,’en ce qui concerne la vérité de reproduction. Développer
un peu, n'est point altérer. Rien ici n'a éié faussé ; et dans les
endroits méme qui sont légérement paraphrasés, on ne rencon-
trera pas les moindres idées ou ¢trangéres & la nation indoue, ou
méme simplement postérieures chez celle-ci 4 'époque du grand
Valmiki. — C’est une vérification qu'il est aisé de faire.

Tantot notre version est restée littérale , comme dans : u pars
sans nous oublicr ; » yahi mad-anudyaié. Alors les choses vont
toutes seules. _

Tantot elle s’est un peu étendue, afin de s’éelaircir; mais dans
ce cas méme, elle n’est pas restée moins fidéle au sens de I'original.
Chacun, par cxemple, peut recoanailre positivement, dans Ie
sanserit placé en regard, les w demeures élernelles n (Idn lokdn
cdcwaldn), séjour de ces dmes u vertucuses ou sainles (canld-
ndm) » qui, ayant accompli leurs migrations purgatoires, u n'ont
plus & revenir ici-bas (a-para-vartindm), » ele.

Personne de versé dans la lecture des epopées indiennes, ne
prétendra que ce paragraphe renferme des additions qui, le moins
du monde, en aicnt changé le caractére. Peut-étre est-il un peu
phrasé & la moderne, — sa position terminale I'exigeait, — mais
Fesprit en est resté antique (*).

(*) Nous venons de parler surtout de la version frangaise. Quant  la traduction
latine, les mémes réflexions s’y appliquent, et tout aussi justement pour le moins.
Le dernier vers, par exemple, est traduit avee unc fidélilé prodigicuse :

Tan lokan, mad-anudhyatd, yahi, putraka, cicwatdn,
Hosce locos, {ili, nostri memor, ilo perennes.

C'est absolument littéral. Pas un seul mot d’wjouté, de relranchéoni de chunge.
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32) Tout, par un ordre sage, ctait réglé d'avance.

I y aurait grave méprisc chez les lecteurs, s'ils allaient, Pesprit
rempli d'idées préconcues, chercher ici un sens qui impliquat le
fatalisme.

Que les peuples indous n’aient pas été, plus que tant d’autres,
a I'abri des envahissements de cette funcste doctrine, — Valmiki
du moins en est demeuré exempt; ellc n’a point infecté la.
Ramaide.

La, quand il arrive parfois que I'on mentionne la destinée, fit-ce
comme irrésistible, ce n'est jamais comme entravant la spontandité
ni la responsabilité humaine. LA, celui méme qui semble u aveuglé
par le sort v (deiva-mohitas), ne l'est que par l'entrainement
de ses passions, et ne peut accuser que luis'il devient ajitendriyas,
c'est-a-dire s’il arrive a manquer d’empire sur lui-méme. Partout
le librc-arbitre des individus demeure enticr, avee les merites ou
démeérites qui en résultent.

Une fois, F'un des personnages du poéme, Trisancou, dominé
par sa mauvaise humeur, semble dire que le monde est livré au
destin, et que les efforts de la volonté et de la vertu 0’y chagent
pas grand’chose ; mais cette bouffée de dépit ne saurait étre prise
au serieux. C'est si bien la passion seule qui en est cause, que
Trisancou lui-méme ne tarde pas & s’en dédire. Presque & l'ins-~
tant, il supplie Visvamitra de daigner, par I'efficacité de ses pricres
et de ses mortifications, l'aider a surmonter la destinée, que
toul-a-T'heure il dépeignait comme invincible (*).

Ailleurs, il est vrai, on rencontre un exposé plus formel et plus
froid de la doctrine du fatalisme, — mais qui, loin de donner licu &
aucun reproche contre I'auteur de la Ramaide, doit se tourner pour
lui en sujet d’éloge éclatant. — Dans quelle bouche, ¢n effet, se
trouve-t-elle placée, cette savante négation de la liberté et de la
responsabilité des actes humains ? Dans la bouche d'un faux sage,

(*) Raway. Adikanda, GU.
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gue le poéte qualifie nettement d’athée, et dont le héros de son.
épopée, Rama, rejelle avec horreur les conseils de morale com-
mode (*). Rien, justement, ne confirme mieux qu'un tel passage
(on pourrait dire qu'un tel morceau) les nobles et fermes convie-
tions de Valmiki sur I'article du libre-arbitre.

Ceci n”’empéche pas que dans le Rdmdyana, tout comme chez
nous, on ne montre derriére les evénements le doigt de la Provi-
dence ; — d’une Providence souveraine, disposant d’avance toutes
choses selon des lois mystérieuses qui font régner un ordre géné-
ral au milieu de I'exercice des volontés particuliéres ; — le doigt,
disons-nous, d’une Providence aclive et bonne, sachant & mer-
veille (sans préjudice des punilions-ou récompenses futures) tiver
d?:jce monde le bien du mal, avee une adorable sagesse.

33) Le corps divinisé qui déja plane en haut,
Image rayonnante, ainsi parle ; etc.

Par un fait philologique assez rare, mais (ui n'est pourtant pas
la seule exception de son genre, les termes de 'auteur ancien sont
copiés plus exactement ici en frangais qu'en latin. La, en effet,
nouseous sommes bornés a dire :

Jam corporis umbrd
Divind gaudens.

Or, c’était nous attacher A la pensée plutoét qu'a la parole ; car
divina corporis umbra ne répond pas au mot-a-mot, tandis que
cette locution rend tout & fait I'mée qu’avait ewe Valmiki. Au-
contraire, I'expression divya-vapus, que par un vrai luxe de
fidélité poélique nous avons littéralement reproduite en franeais,
— u corps divinisé, » — n’était, de la part du barde sanserit,
qu’'une simple métaphore. En réalité, selon I'épopée valmicienne,
il n'est pas censé y avoir transformation et glorification de la
dépouille mortelle de Yaznadate; car, pendant ce temps, elle

-

(*) Ranav, Ayodhyakanda, 116.
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continue de rester i terre, comme le prouve un hémistiche formel
du texte (*).

1l ne s’agit probablement pas non plus de son ame, dont le sort
parait avoir ¢té fixé dés Finstant de la mori; du moins si I'on
adopte la-dessus opinion de Dasarétas, lequel, dans son discours
au vieux brahme, la regarde comme déja w montée au ciel : »
divam gatas.

Qu’est-ce done, au fond, que ce qui est réputé avoir lieu ?

Un fait de nature intermédiaire, — moitié spirituel, moitié cor-
porel, — adapté aux besoins des assistants. Un phénoméne appar-
tenant & I'ordre de ceux auxquels un livre récent, déja célébre,
donne le nom de « manifestations fluidiques des Esprits »

Ce qui se montre ici, selon Valmiki, ce n'est ni le corps de
Yaznadate, ni précisément son ame; c’est son 1Mage. Ce qui
s'opére, c'est une APPARITION : prodige que I'Homére indou nous
présente comme ayant été permis d’en haut pour deux motifs :
pour consoler les infortunés parents du jeune homme, et puis
pour justifier, devant eux et devant le Prince, les voies secrétes
de la Providence. .

5%) Le brahmane s’adresse en langage effrayant.

Quelques lecteurs seront peut-étre étonnés de ceci, le regardant
comme un retour de séverité inattendu, difficile a concilier avec la
largeur du pardon accordé. Rien de plus compatible cependant,
et la moindre réflexion devra suffire pour bannir de chez eux la
surprise.

Dasarétas, au fond, s’en retourne absous. Il vivra; il montera
sur le trone; il jouira d'un régne long et heureux, qui ne laissera

(*) Hémistiche « du cloka 92.— La preuve est formelle, disons-nous, si ce passage
menlionne vraiment le lavage du cadavre L’argument est moins concluant s'il n’est
question la que du rite de I'eau funébre, car on pouvait la donner & lintention
des morts et en lcur absence. A la rigueur donc, il n’est pas impossible de se re-
présenter le corps comme disparu; mais d’autres raisons, trop longues A expliquer
ici, doivent [aire écarter cette hypolhése.
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que de bons spuvenirs. Ce n'est pas tout : il obtiendra .plus tard,
en qualilé de roi juste, pieux et mortifié, la félicité céleste (*).
Seulement, sa mort, — laquelle ne sera ni funeste et sanglante,
ni humiliante, ni méme physiquement doulourcuse, — sa mort .
sera couverte d’'unsombre voile de tristesse, par les regrets de 'ab-
sence d'un fils chéri. Encore celui-ci n’aura pas été tué, comme
le fut Yaznadate, mais simplement exil¢ de la maison paternelle.
Y a-t-il rien de plus juste? de moins rigoureux? Et le talion
providentiel pouvait-il s’exercer sous des formes plus adoucies ?
Aprés tout, nous sommes élevés, en Europe, dans des doctrines
qui doivent rendre trés-naturciles & nos yeux ceute dramatique
- coneeption. Ne nous est-il pas enseigné que par la remise de la
coulpe on n’est point totalement dispensé de payer la peine ?

Mais Dasarétas, dira-l-on peut-étre, est innocent, n’ayant pas su
ee qu'il faisait. ’

Quelle erreur!

Innocent de crime réfléchi : oui, sans doute ; mais d’'imprudence
et de témérité, non pas. Il avait cédé avec préeipitation, avee fou-
gue, aux entrainements d’une passtoN : de la passionde la chasse.
Quel si grand besoin avait-il de tuer un animal? de le tuer en
hite et-dans les ténébres ?

Lui-méme, au reste, en convient dans son réeit. Il avait, dit-il,
lancé la fléche avec ardeur et déraison, en homme u non maitre
de ses sens (**). n Et dans le fait, pour peu qu'il eit essayé le
moindre effort pour se modérer, & I'instant il aurait compris que
I'on ne doit pas tirer sans savoir sur quoi I'on vise. Dasarélas
donc, bien quayant des droits a I'indulgence, n’est point exempt’
de reproches, beaucoup s’'en faut.

Du reste, selon les régles d’Aristote, ¢'est 1 justement la meilleure
combinaison pour P'art. Des antéeédents mitoyens, ol le bien se
trouve mélé d’un peu de mal, sont ceux qu'il nous est le plus avanta-
geux de rencontrer chez un personnage de tragédie , quand nous

{*} Voir son apparition, au dénouement du poéme, aprés la prise de Lanka.
(**} Voir le cloka 18.
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avons i le représenter tombé, dans Finfortune ; car alors (ceci est
une remarque esthétique des Grecs) les spectateurs peuvent tout
4 la fois et plaindre le héros malheureux, qui ne leur semble pas
indigne d‘imér.ét, et ne se senlir néanmoins aucunement tentés
de murmurer contre le Pouvoir céleste qui le frappe.

3%) L'ambroisie, aliment de I'immortalité.

Epousant d’abord le terme du texte, nous avions, de premier
instinet, formulé ainsi notre vers :

1’amrita, Valiment de V'immortalité.

Mais tant d'exactitude était superflu. Au fond, puisque la langue
francaise posséde le mot ambroisie, quoiqu’elle le détourne un
peu de sa valeur étymologique, — il y avait convenance de
notre part 4 'employer, en le ramenant & son acception primilivé.

Amyrita (ou amarta, si 'on considére ici le y ou i comme
un ar), c'est litléralement I'ambrosie ou ambroisie ; en latin,
ambrosia, copié du grec dubpocix, lequel est une forme adoucie
du primitif duSporix, ou plutot dppetic (d-prpotic).

Seulement a cause du b, qui s’est introduit par euphonie dans
le mot AmMBROSIE, mais qui le défigure, — car il faudrait dire
AMROSIE (Ou mieux encore, AMROTIE), — son étymologie ne nous
frappe plus; tandis qu’en sanscrit elle saute aux yeux (*).

La on voit, & n’en pas douter, ce que signifie cet aliment légen-
daire et symbolique, puisque I''M-MORTALITE se trouve écritc dans
les letires de son nom méme.

(‘) A proprement parler, le & n’est pas ici épenthétique, comme on le croirait.
Il a é16 amené d’abord en remplacement de I'm; les Grecs n'ayant dit brotes (ou
vrotos) que par la difliculté qu’ils éprouvaient & prononcer mrofos (comme nous
lorsque nous avons substitué marbre & marmre). Mais, sitét qu'une voyelle initiale,
venant s’ajouter devant brotos , leur a fourni pour la voix un point d’appui, ils ont
rappelé de I'exil ’'m élymologique banni. Seulement, ils ont laissé subsister par
surabondance le b, tandis que celui-ci, dés lors, aurait pu sans inconvénient dispa-
raitre. Voild comment, au lieu d’2€p07d¢, on a refail &p8pocds, mot déjd préférable
sans doute, mais qu'i! aurait encore miecux valu écrire apootds sans €, c'est-d-
dire &-upotds (im-mortalis).

9
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Celui-ci se compose, en effet, 1° du verbe mri, mar, mor, ete.,
qui, dans une cinquantaine de langues, d'origine aryane, a signifié
ou signifie encore MouRin ; et 2°, de la négation cssentielle ou ab-
solue, laquelle, en sanscrit comme en grec, s'exprime par un-q
initial, bien connu sous le nom d'a privatif (*).

36) Son dme en gémissant s’exhala dans les airs.

11 va sans dire que Dasarétas n’exhale ici que ses prdandn, ses
esprits vitaux, son dernier souffle : en bon latin des temps clas-
siques, animam, et non point animum. Quant a son aMe dans le
sens reel et spiritualiste (épictétique, chrétien, musulman, ete.),
on doit comprendre par tout ce qui précéde, — et d’ailleurs nous
'avons positivement dit (note 32), — que le poéte indou n’a-
vait garde de vouloir la représenter comme se dissipant dans
I'atmosphére. Entre Valmiki et les malérialistes, il y a des mil-
liards de lieues.

8i donc notre vers est juste (et il 'est au point de vue de I'art),
c'est uniquement en ce gue, moulé sur les formes anliques et
concu dans le style quasi-virgilien, il présente sous I'aspect littéral,
aux rhétoriciens, le tatydja prandn, I'animamque reliquit,
et laisse momentanément reparaitre la vieille acception primitive
d’anima, laquelle a laissé en francais des traces, méme & présent
subsistantes (**).

(*)} I existait, chez les tribus conquérantes descendues de Arie vers le Gange,
une légende immémoriale sur Porigine de Pambroisie : substance réputée jadis
produite comme une sorte de beurre, lors du barattement de la mer par les Génies
souras et asouras. Tout po€me épique étant un faisceau des vieilles traditions na-
tionales, rassemblées et embellies, Valmiki ne pouvait guére se dispenser d’enré-
gistrer sans contréle celles de 'lnde, comme a fait Homére pour celles de-la Gréce
et Virgile pour celles de I'ltalie; aussi la fable relative 4 I'origine de 'amrita se
trouve-t-clle insérée dans la Ramaide, ainsi que vingt autres légendes populaires
également peu intéressantes. Or il y a des cas ou, sans méconnaitre ce qu’ont
d’impéricux de tels usages,—vents irrésistibles qui régnent dans un certain élat de
I’atmosphére, ~on déplore que des hommes de génie aient été contraints d’y
* céder. On s'afflige, par exemple, de voir un auteur sublime, tel que le grand Val-
miki, accorder place dans son poéme 4 ce mythe insignifiant et béte, ol ne perqait
aucune allégorie qui valut la peine d’élre conservée.

(**) On dit encore I'dme d’un soufflet, d’'un orgue, elc.
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Malgré cela, et qunoique la plus baute des aulorités religieuses
ait consacré cetle marche progressive des significations, devenues
diverses, en élevant anima (soulfle) jusqu'au sens d’animus, —
de facon que le théologien n'ait plus été obligé de dire, comme
Pline le jeune, ceternitas animorum, mais ait pu, par la suite, sans
commetire une faute, dire ®lernitas animarum, ce qui aurait
signifié dans l'origine v I'eterhité des souffles n; — malgré cela,
il y a des lecteurs tellement inattentifs, que nous eussions peut-étre
bien fait, nous dit-on, de mettre (quoique ce fiit employer une
locution moins archaique, moins poétique, moins épique) :

Son souffls en gémissant a'exhala dans les sirs.

Alors, qui que ce soit, fit-ce un nigaud, n’aurait pu se mépren-
dre sur la pensée de Valmiki. .

A la bonne heure. Mais quels sont donc les lecteurs, — si
étourdis qu’on veuille les supposer, — qui pourraient se tromper
a tel point au sujet des doctrines de ce grand poéte? Impossible de
garder le moindre doute sur son spiritualisme net et carré, lorsque
I'on vient de lire sa magnifique tirade sur la récompense des Bien-
heureux (*) et les consolantes paroles qu'il préte & I'ame glorifiée
du jeune défunt (**).

Nous voici arrivé au terme de I'épisode, et I'on voit combien Ia
cloture’ en est placide. Une fin si douce et si peu saillante ne
serait pas dans notre gout, dans notre maniére, & nous autres
Modernes ; car nous aimons toujours & terminer par quelque trait
de vigueur. Mais chez les Anciens, ¢’était I'inverse.

Qu’on lise les psaumes de David, les odes de Pindare, — celles
méme d'Horace, homme pourtant de meeurs et d’inspirations
bien postérieures, mais qui, dans ses productions lyriques, avait
voulu suivre les traces du chantre thébain ; — et I'on verra que

{*) Clokas 81-85.
(**) Clokas 89 et 90.
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souvent, qu'habituellement, la fin de leurs morceaux en est la
partie la moins forte.

Il semble que les poétes primitifs aimassent & imiter en cela la
nature. Ne voyons-nous pas le soleil, lors de son coucher, ne
‘répandre qu'une lumiére douce et qu’une chaleur tempérée ? Tel
est le spectacle qu'ils présentent aussi, ces astres littéraires des
vieux ages ; et d’ordinaire, le eours de leurs plus belles ceuvres va
_ s'affaissant, — pour aller finir sans éclat, quoique non sans gloire,
dans la pourpre d'un couchant tiede et doré (*).

(*) Quoique non pas sans gloire, Chose curieuse  ce sujet :les Grees modernes
disent que le soleil régne (6xaideies} pour signifier qu'il se couche, et ils appellent
son coucher sa royauté (Bxsileupa).
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ERRATA.

Page 126, ligne 12 et 15. Tirer de ce monde le bicn du mal.
Lisez : Tirer dés ce monde le bien du mal.
— A47, — 12. D'enire les néants; lisez : parmi les néants.



