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- AVANT-PROPOS. .

A l’âge social où nous sommes parvenus , âge où

le développement des idées tend a restreindre et

amoindrir, sinon a faire disparaître, les distances des

lieux et des temps , un intérêt croissant doit s’atta-I

cher aux vastes régions qui furent le théâtre des

civilisations primitives.

I A la différence, en aïet, des contrées du Nouveau-

Monde,- qui n’ont guère à nous livrer que leurs

vulgarités présentes , l’Orient nous montre à la fois

en perspective les richesses de son présent et celles
de son passé. En même temps qu’il s’ouvre à notre

commerce, il s’ouvre a nos études. Riche autrefois

dans l’ordre de la pensée, et resté possesseur de tra-

vaux intellectuels qui précédèrent les nôtres , il n’a

2’78



                                                                     

v1 AVANT-PROPOS.
pas a nous offrir pour seuls diamants les diamants
de Golconde; aussi fut-ce une idée juste que celle

qui, ,vers le début de notre siècle, inaugura en
Allemagne un savant recueil sous le titre significatif

de Mines de l’Om’ent. Les exploiter, ces mines,

telle est la tâche actuelle de la race européenne; et

les nations qui en Occident prétendent à la primauté,

sont tenues plus que d’autres a remplir cette mission.

Or la France a-t-elle bien conçu , se représente-

t-elle avec plénitude, le rôle qui lui échoit sous ce

rapport? - Si elle l’avait compris, elle l’aurait. pris.

Rien ne prépare a la vigueur des actes comme la
clarté des idées.

Un écrit publié pour la première fois il y a quatre

ans , a essayé de faire voir nettement de quoi il
s’agissait. C’est la brochure intitulée: 1’ Orientalisme

rendu classique dans la limite de l’utile et du
possible (*).

Depuis ce temps , quoique rien à la surface n’ait

paru changer, au fond les choses ne sont’plus dans
le même état; la pensée qu’il’v A UN PARTI A PRENDRE

a gagné du terrein. l

(*) Imprimée en 485%; publiée de nouveau en 1855 avec quel-
ques modifications et un supplément.



                                                                     

AVANT-PROPOS. vu
Faut-il maintenant, après deux éditions, en pu-

blier une troisième? -- Oui; car, ainsi que l’a dit

plaisamment un observateur très-fin, a la plus puis-
sante des figures de rhétorique, c’est la répétition. n

Mais a présent, que l’éveil, donné aux eSprits sur

ce chapitre, a fait surgir des sympathies intelligentes

déjà nombreuses , ce ne serait plus assez que de re-

produire le plaidoyer seul. L’exposition et la polé-

mique ont leur temps , la réalisation a le sien.
. Réaliser, même en abrégé, même par specimen,

n’est jamais une chose indifférente. Toutes les fois

que l’on peut, d’un nouveau principe qu’on en-

seigne, présenter quelques applications raisonnables,

il y a un grand pas de fait. C’est par les exemples
admissibles que se confirment les théories saines.

En réimprimant donc le petit écrit qui est de-

venu en quelque sorte le manifeste de la cause
orientaliste , il convient d’en appuyer les arguments

par les meilleures sortes de pièces probantes , c’est-

a-dire par la traduction d’un petit nombre de mor-

ceaux choisis, propresà faire sentir, mieux que d’or-

dinaire on ne le sent, ce que contiennent de remar-
quable les littératures orientales, et a populariser
par conséquent le désir de leur diiÏusion. Il est bon

surtout d’exhiber, en manière d’échantillon, l’un



                                                                     

VIII AVANT-PROPOS.
des textes au moins ; celui, par exemple , du mor-
ceau dont les sublimes délicatesses de sentiment fe-

raient peut-être contester le plus l’antique réalité.

Et s’il y a, pour publier ainsi l’original, certaines

dillicultés matérielles à vaincre, peu importe : voici

le cas d’employerles moyens , non encore usités en

France , mais déjà clairement indiqués, par lesquels

il est possible.d’opérer la vulgarisation du sanscrit (*).

Ce n’est point, en effet, des arguments seuls,

(*) En France, l’idée première en fut émise , et même réalisée,

par MM. de Chézy et Burnouf père, et leur système, sans être par-

. fait, était déjà fort bon; mais les Allemands et les Anglais propo-
sèrent une foule d’autres méthodes, dont aucune n’avait tout ce
qu’il faut pour obtenir l’assentiment général, et dont les dernières

ne valent pas même les premières, car celle de Brockhaus, par
exemple, est loin de mériter préférence sur celle de Bopp. Au mi-

lieu donc de l’anarchie qui règne, il importait de rapprocher,
comparer, discuter tous ces divers essais de vulgarisation; de mon-
trer ce qui manque à chacun; de les rectifier, de les compléter; et
d’arriver ainsi (beaucoup par voie d’éclectisme, un peu par voie
d’invention) à pouvoir essayer de présenter une méthode accepta-

ble pour toute l’Europe : -moyen puissant, destiné non point à
exclure l’emploi du dévanagari, mais à lui servir d’auxiliaire, mais

à le remplacer provisoirement auprès de ceux qu’il effarouche;
moyen, par conséquent, dont l’adoption ferait faire des pas énor-
mes àla diffusion de la belle langue brahmanique. - ça été l’objet

d’un mémoire intitulé : Des Alphabets européens appliqués au

sanscrit; travail que sa nature rendait nécessaire, et auquel les
circonstances actuelles donnent une double opportunité, mais que
le Journal asiatique, pressé qu’il est probablement par l’abon-
dance dcs matières, n’a pu encore insérer.
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arme insuffisante, qu’il faut attendre la victoire sur

cette force d’inertie qui règne ordinairement, plus ou

moins, dans les régions même les plus savantes, tant

que les hommes d’initiative n’ont pas frayé la route,

- vainement signalée juSqu’nlors, soit par eux, soit l

avant eux. -“ Pour triompher de l’entêtement ré-

pulsif, le pouvoir de la Raison ne suth pas : il a
toujours fallu celui du Fait.1- Devant les gens qui

nient le mouvement, discuter sert à peu de chose :

il faut marcher.

Ainsi a pensé la province qui a pris en main le
drapeau de la conquête intellectuelle de l’Asie. De

son sein était partie la pensée de rendre classique

l’orientalisme : de son sein sera sorti le premier acte

qui aura montré , tant bien que mal, comment la
chose était possible. Conception, exécution s’enchaî-

naient; la seconde suivait la première. Que les ins-
truments parussent manquer; qu’ils n’existassent pas

même à l’imprimerie impériale , grand atelier de la

nation (*) :-on ne s’est point arrêté en présence d’un

(*) On y trouverait bien , il est vrai, les caractères européanisés

qui furent gravés au temps de M. de Chézy; mais ils ne consistent
qu’en un corps de petites majuscules; et d ailleurs ils appartien-
nent à un système de transcription qui, tout excellent qu’il est en
majeure partie , laisse encore plusieurs choses à désirer.
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léger obstacle... qui ne décourageait que les faibles.

Ce que la capitale de la France ne fournissait pas ,
un simple foyer de vitalité secondaire, une cité
dépouillée .de sa couronne, l’ancienne capitale de

la Lorraine, l’aura fourni.

Quand l’époque est venue, non pas d’une révolu-

tion (le mot serait impropre), mais d’une grande,
douce et salutaire ÉVOLUTION : heureux encore, n’im-

porte dans quel rang , les pays ou les villes qui sa-
vent payer â propos leur modeste tribut, - et qui
peuvent , en apportant, au moment décisif, leur
grain de sable dans la balance ,

Du vrai, du hon, du beau, servir les intérêts;
Donner prépondérance au plateau du progrès.
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AVERTISSEMENT

sua LES POÉSlES limones PLACÈES DANS ce VOLUME.

Une fois la résolution prise de mettre a la portée
des gens du monde quelques fragments de poésie
indoue, -- un surtout qui fixât fortement l’attention,
--- la première chose ’a faire était d’en publier le

texte, afin de bien placer hors de doute l’existence
des pensées traduites.

C’était, disons-nous, de le publier, et cela d’une

manière efficace. Par conséquent point en caractères
dévanagaris ni bengalis, -- écritures dont l’aspect
seul aurait détourné de tout examen soit les femmes,

soit les jeunes gens; -- mais en caractères eur0péa-
nisés, qui pussent rendre praticable PRESQUE sua LE
CHAMP une lecture suffisamment approximative (*).

Puis , il convenait d’en donner deux traductions,
- l’une en français, l’autre en latin, - toutes deux
en vers. D’une part, le langage poétique était ici
nécessaire, pour la fidélité du genre; de l’autre, en

(’) Presque sur le champ, disons-nous ; car, au moyen du ta-
bleau ci-après, parvenir matériellement à lire est l’affaire de trois
petits quarts d’heure diétude et d’exercice.
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empruntant l’idiôme de deux nations différentes, on

se procurait une double ressource, un double moyen
interprétatif. Comme chacune des. deux langues a
ses avantages propres ; comme chacune possède des
tournures et des expressions dont sa rivale est dé-
pourvue : on pouvait espérer ainsi d’approcher du
résultat cherché, c’est-à-dire de produire sur l’esprit

des lecteurs occidentaux un effet aussi analogue que
possible àl’celui de l’œuvre gangétique.

Maintenant, quel morceau y avait-il lieu de pré-
senter pour type P

Rien n’empêchait de prendre une scène de
Sacontala ; de cette belle conception dialoguée, in-
termédiaire entre l’idylle et la tragédie, dont Gœthe

disait encore en octobre 1830 , avec un enthou-
siasme demeuré juvénile z v

a Cet ouvrage, plein d’un charme indéfinissable,
a m’entraîna jadis irrésistiblement g il a fait époque

a dans ma vie. Le poète nous y apparaît a la hau-
a teur de sa mission ; digne représentant d’une na-

« tion chez qui les mœurs, pour être restées plus
« près de la nature, n’en avaient que plus d’élé-

« gance et de fraîcheur; où la morale brillait de
« toute sa pureté, où l’homme avait une digne atti-
« tude, ou la Divinité était révérée avec un amour

«noble et sincère. Le beau drame de Sacontala
«resplendit parmi les admirables étoiles qui ren-
« dent mes nuits préférables à la clarté du jour. »

Sans contredit le choix aurait été fort bon. La
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littérature sanscrite n’eût assurément pas perdu à se

trouver jugée d’après des fragments empruntés au

Racine du théâtre indou. .
Toutefois, quelque pur que fût resté le goût a l’é-

poque où vivait Calidasa,--sous ce règne de Vicra:
maditya qui fut le siècle d’Augusle de l’lnde classi-

que, - ne vaut-il pas mieux, remontant plus haut,
chercher une, œuvre plus antique? choisir une pro-
duction de l’âge reculé qui touchait aux temps
héroïques? un de ces ouvrages, antérieurs à l’his-

toire, qui, fussent-ils par hasard ’déja délicats et
parfaits , n’en ont pas moins la précieuse simplicité

de style, inimitable sceau de leur vieille date et
de leur nature vraiment primitive!

Atout prendre, le génie épique est le point culmi-
nant des facultés imaginatives de l’homme, et c’est

dans les poèmes héroïques que s’est manifestée, chez

tous les peuples, la plus haute elliorescence de l’art.
Que si cela est vrai même des épOpées tardives,
inspirées par l’admiration seule et par le besoin d’i-

miter, - hommage est dû, a plus forte raison, aux
colossales productions qui naquirent spontanément
dans des siècles naïfs encore, où le merveilleux qui
les remplit et les anime était demeuré un objet de

croyance. ’’ Aussi est- ce à ces grands et magniüques ouvrages,

aux épopées de tous les temps, qu’appartiennent les

plus belles choses qui soient reslées dans la mémoire

des nations. Y a-t-il, en définitive, rien qui prenne
rang, par exemple, alu-dessus (les adieux (l’llector
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et d’Andromaque, ou de la scène de. Priam aux
pieds d’Achilleï’ -- au-dessus du tableau du sac I“

et de l’incendie de Troie? ou du désespoir de Di-
.d0n? ou de la mort de Nisus et d’Euryale? - au-
dessus, dirons-nous surtout, du baptême de Clo-
rinde?

Eh bien, à côté de telles richesses, --- fleurons de
l’Iliade, de l’Enéïde et de la Jérusalem délivrée, --’

s’il pouvait en être placé d’autres” , où les aller cher-

cher plus naturçllement que dans la Râmaïde, cette
doyenne des épopées? -- En regard des joyaux
d’élite tirés des trésors d’Homère“, de Virgile et du

Tasse , veut-on essayer de poserlune perle de l’Inde
qui soit capable de supporter un tel voisinage..? ce
n’est pas trop que de faire appel à l’écrin du vieux

Valmiki (1). .
Nous allons donc demander au vénérable patri-

arche des bardes du Gange sa MORT DE YAZNADATE :

ravissant épisode déjà mis en lumière avec tant de
soin par l’excellent Chézy; par ce savant aimable et
regretté, dont le cœur, éminemment sensible,’devait

en effet s’y complaire. Si M. de Chézy dépensa la

sa peine et sOn labeur, en s’arrêtant sur chaque
mot, e- comment ne l’eût-il pas fait, avec bon-
heur, avec délice, pour éclaircir un morceau pa-

reil? un morceau qui lui présentait réunis tous
les sentiments nobles et doux! tout ce qui élève ou
qui, épure! tout ce’ qui touche ou qui agrandit

l’âme! l
Nous démettrons, nous, aucun jugement sur le
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rang, sur la valeur relative du sujet, tel que l’a
conçu et traité la muse indienne. Quand les lecteurs
l’auront étudié; quand, à la suite de leur étude, ils

l’auront comparé avec ce qu’ils peuvent avoir eu

occasion, dans leur vie, de connaître de plus admi-
rable : ils lui assigneront a leur gré sa place.

Dans tous les cas, il est une classe d’hommes au-
près de qui, du moins, la chose ne pourra guère
passer inaperçue : c’est l’honnête phalange des pro-

fesseurs sérieux de rhétorique ou d’humanités; ces

hommes chargés d’en arriver, par la culture des
lettres, ’a inculquer a la génération nouvelle l’amour

réuni du bien et du beau, et qui doivent ne regar-
der comme réel le progrès du savoir de leurs élèves

que s’il coïncide chez ceux-ci avec le progrès du
bon sens et du goût. Ce que le juge contemporain
de la littérature latine, l’antique prèCurseur de La

Harpe, pensait de la lecture du grand orateur r0-
main, peut-être le penseront-ils de la lecture du
grand épique sanscrit. Peut-être, - en conseillant,
aussi a tel ou tel jeune homme studieux, déjà sorti
de dessous leur discipline, d’examiner, pour savoir
à quel point il a profité , le degré d’attrait qu’il se

sent pour un modèle classique et pur , -- applique-
ront-ils a Valmiki le mot de Quintilien sur Cicéron,
et diront-ils : I lle se profccisse sciai oui VALMICIUS
valdè placebit (2).

MW
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(1.). A l’écrin du vieux Valmiki ”).

Nous n’adoptons pas, on le voit, le système des hypercritiques

qui regardent comme un personnage imaginaire, simple nom
collectif d’une école de bardes épiques, ce grand poète, dont le

rôle, ayam à peu près correspondu à celui d’Homère , a naturel-

lement donné lieu aux mêmes conjectures.
Chez les Grecs, tout .en faisant la part aux rhapsodes, et même

en la leur faisant très-large, on ne saurait méconnaître. qu’un
chantre principal, resté connu sous le sobriquet de l’AvsncLE
(Ôpnpo-s), a non seulement cousu ensemble, mais perfectionné,
mais rendu plus sérieux leurs essais, et conduit à la grandeur et à
l’unité leurs idées, jusque là décousues. L’Iliade surtout porte

avec elle ce témoignage, et l’on sent que la main du génie a passé

A par la. I ’Eh bien, ce serait abuser du scepticisme que de révoquer en
doute chez les Aryans sanscrits. le même phénomène **); que de se

*) Valmiki ou Valmiqui, comme on voudra; mais nous n’avons garde d’écrire
pharisaïquemcnt Vâlmî/(i. Une orthographe si fidèle étonnerait des yeux enro-
péens; or il faut avoir soin de ne donner rien d’étrange à la figure d’un person-
nage justement célèbre, qui mérite de voir son nom francisé tout-à-l’ait.

Quant à sa grande et belle œuvre, nous agissons de même: nousl’appelons la Râ-

maïde. Encore tient-il à peu de chose que dans ce mot nous ne supprimions le
circonflexe, quoique la il ne choque point. - Si l’on pense qu’en disant tout
simplement la Ramaïde, on rende le nom plus courant et que ce soit le moyen de
se jeter en plein dans les habitudes du gallicisme, nous n’y mettons aucun em-
pêchement; notre indulgence est (l’avance acquise aux gens qui voudront rem-
placer l’a long par un a ordinaire. Car (tant qu’on ne dépassera pas certaines
bornes et qu’on évitera l’excès) plus on adoptera tout ce qui vulgarise, mieux on

fera.
**) Si l’on tenait a ne pas altérer le nom asiatique, on dirait les Amas; mais

nous acceptons la transformation qu’a subie le mot pour s’enropéaniscr, et nous
appelons tout bonnement Aryens ou Aryens les peuples dont les migrations, soit
vers l’Europc, soit vers l’lndc, ont en pour point de départ le plateau de l’Arie.
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refuser à voir derrière le chef-d’œuvre de l’lnde antique, - der-

rière son epopea stupenda, comme parle Gorrésio, -- la présence
d’une grande personnalité.

Passe pour le VYASA du Mahâbhdrata ; car cet immense poème
cyclique, outre qu’il a peu d’unité; parait vraiment, par son
étendue, aller au delà des forces d’un individu quelconque. On
conçoit donc que la tâche de l’homme qui nous l’a légué (du

Vyasa. du compilateur) ait pu être moins celle d’un vrai poète,
.. mmm; (faiseur), dichter, lrovalore, etc., - que d’un metteur
en ordre, ou tout au plus d’un correcteur ou polisseur. Mais rien
n’indique pareille chose pour le Râmciyana, où le nombre des
vers est infiniment moindre, et où l’action, -- bien que ralentie
par l’insertion trop fréquente de légendes, auxquelles les audi-

leurs indous attachaient du prix, -- marche cependant vers un but
à peu près un; de manière à sortir du cyclisme, et à constituer
nettement, quoique avec un peu de latitude, la véritablelépopée.

Il est aisé même, pourrionssnous dire, de reconnaitre encore,
d’avec le tissu propre de Valmiki, les éléments primitifs étrangers

qu’il y a fait entrer. Moins bien liés, et d’une moralité moins

haute, ils ne sont pas seulement antérieurs à son œuvre; ils y
sont inférieurs aussi. Tout ce qui vient de son travail, à lui, est
plus beau, plus élevé, plus pur, et sen outre plus concordant.-

’ Valmiki est certes, lù-dedans, autre chose que le maître d’unees-

couade de maçons, ou qu’un badigeonneur en chef : a plus juste
titre même qu’Homère (car son individualité perce peut-être
cOmme plus puissante), il est bien l’aacnnacra homme de génie,
véritable auteur de l’édifice. Les traditions ont donc eu raison de

le luiattribuer tout entier, et d’appeler cet impérissable monument
Râmâyagtatn vailmikyam, c’est-à-dire [fumais valmiciana, la
Râmai’de valmicienne.

(2). Gui Valmicius valdè placebit.

Aucun des anciens poèmes, fût-cc des plus célèbres, n’est arrivé

jusqu’aux temps modernes avec une entière uniformité dans les
manuscrits; pas plus la llàmaïde que les autres chefs-d’œuvre (le
l’Antiquité. Sur la manière donc de fixer le texte deValmiki, il
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devait y avoir plusieurs systèmes. On en connait deux principaux :
d’une part, la leçon qui prévaut dans le nord de l’lndoustan et
qu’ont préférée Schlégel et Lassen; la leçon vulgate, dite u des

u ecmmenlateurs, n titre dont Gorrésio conteste la justesse ; - de
l’autre, celle des Bengalais, que le docte éditeur sarde appelle la
recensione gaudana, et qu’il a adoptée pour base de son magni-

tique travail. ’Décider ex professo entre de pareilles autorités, appartiendrait
àun tribunal d’une compétence plus qu’ordinaire. Par bonheur,

rien n’oblige à y siéger les auteurs de livres usuels et terre-à-terrc

comme celui-ci, qui n’appartient point au domaine de la haute
science, et dont le but, tout pratique, est simplement d’amener
sous les yeux et sous la main du public, trop étranger à la chose,
certains trésors ignorés.

Mais, sans prononcer d’aucune manière sur la question de supé-
riorité GÉNÉRALE entre les deux grandes révisions du Râmâyana ,

notre choix, quant au cas particulier, ne saurait être douteux.
Outre qu’en adoptant la version septentrionale (comme ont fait
les introducteurs du sanscrit en Europe), nous mettions tout
lecteur à portée de partager l’avantage dont nous avons joui
nous-mêmes, c’est-à-dire de profiter, s’il le veut, des travaux
détaillés du hon Chézy, lequel a pris la peine de faire lia-dessus
ce qu’on appelle en style d’écolier les parties des mots; -- outre
cela, disons-nous, une considération décisive de préférence, c’est

qu’ici, dans quatre ou cinq passages, le texte de l’école bengalaise

ne fournit qu’un sens pâle et vulgaire; un sens qui, plus insigni-
fiant, moins délicat, moins élevé que l’autre, fait disparaître la

rieur de la pensée valmicienne, toujours si aisée à reconnaitre
par sa noblesse. On peut très-bien ne point s’astreindre à suivre
les routes frayées ; mais si l’on fait tant que de prendre des sen-

tiers nouveaux, il ne faut pas que ce soit pour y perdre.

WDYGQM



                                                                     

TABLEAU
SUFFISANT POUR RENDRE Possmuz LA [MURE IATÉRIKLLE DU TEXTE.

Caractère.

dévlnlglrll

Signe.
graphique. lanière de prononcer.

“lepta. connpondnnu.

Commun.

a B ordinaire français.

3.1 Le b’ est un b aspiré. Fa, qui équi-
vaut à bila, se prononce à peu près
bua. (Tout comme le p’a, espèce de
pha , s’articule pfa, ou peu s’en faut).

I a Un s plutôt souillé que simé, pour
lequel la langue s’en va toucher les
dents du haut. Quelque chose dans le
genre du z espagnol.

î Le c doux des Italiens; c’est-à-dire
à peu près le son français de tch,
comme dans a Ruth chez Booz. )

ï Même lettre, mais aspirée : lakh.

a - Le d français.
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Signes (hutté re!
graphique: dentu-sari. Manière de prononcer.

nopa-u. cornipoudauu.

Couronnes.

(il a Un d emphatique : dh.

(l 3 Un d venant du cerveau.

(Z a Le même d cérébral, auquel s’a-
joute de l’asPiration ou de l’em-
phase.

g :1 G dur ordinaire (de ga, go, ga),
et cela même devant e ou i. Ainsi,
pour girâ, prononcez à la façon dont
les Français articulent guirâ.

g a G aspiré, gh ; le jaïn arabe.

1h g H, l’aspiration ordinaire.

j a J des Anglais ou g doux des Ita-
liens, e’est-à-dire notre dj; comme
dans x Conrad jeune encore. »

j“ “î La même articulation, mais aspi-
rée : djh.

C dur ou K.



                                                                     

Signe! Car-clins
graphique. drunlgnrî! lanière de PmnonCPr.
adopté]. correlpomhnuw

Coruonnel.

Æ E Un k aspiré; la jota espagnole z le
ch allemand de buch et de nachbar.

l a L ordinaire.
l, f à Voir ci-après aux voyelles.

m F M ordinaire.
7-” “mm” Voir à la fin du tableau, aux signes

il Mm orthographiques.

n a N ordinaire.
à a Un n suivi de la consonne yé; c’est-

à-dire le ü des Espagnols, le nh des
Portugais; notre gn dans agneau ou
dans règne.

il m Un n venant du cerveau.
7’ g: Le son du premier des deux y grecs

dans le mot 5277510“ c’est-à-dire
l’espèce de nasale gutturale qui se
trouve à peu près figurée par les
deux lettres NG dans les mots fran-
çais rang, sang; mieux encore dans
le mot allemand gesang ou dans le
mot anglais song.

P 1? P ordinaire.
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Sigma Car-clerc!

saphiques dénuant“ Manière de prononcer.
adoptés. correspondann.

Connu ne».

F Hi P aspiré ; ph si l’on veut, mais non
pas simplement f (i). Le mot palan:
sonne presque pfalam (avec finale
nasalisée comme dans Adam).

r I V R français.
“î“à;aVoir ci-après aux voyelles. .

3 a S ordinaire. Suivre la règle espa-
gnole, o’est-à-dire conserver toujours
à cette sifflante sa pureté, et ne l’a-
doucir jamais en façon de z.

8 q Sh anglais, sch allemand, ch fran-
çais (2).

t H Tordinaire.
ï Il T aspiré, mais non pas sifflant à la

façon du th des Anglais ou du a des
Grecs modernes. C’est simplement.
une sorte de t emphatique.

P 2 Un t qui part du cerveau.
(l) Du p aspiré (c’est-à-dire suivi d’un souffle) jusqu’à l’f véri-

table, il y a une distance à franchir, pour laquelle le pua ou pfa
sert de moyen naturel de transition. Ainsi, les Allemands, par
leur mot pilai/fer, nous montrent la liaison de l’italien piferovet
du français n/re.

(2) Ce n’est pas que ce ch n’ait en outre, dans l’lnde, quelque
chose de particulier ; mais nous pouvons très-bien faire abstrac-
tion de la nuance dont il s’agit, laquelle importe peu.



                                                                     

signes Car-cuira
lanière de prononcer.grlphiqucl dénmgaril

adopter. cnrrupoudnnu.

Couronnes.

ï a Le même t cérébral, mais devenu
emphatique ou explosif.

v ou w a Au commencement des mots ou à
la suite d’une voyelle, c’est le v fran-

çais; après une consonne, c’est le
w anglais, c’est-à-dire un oué et non

plus un v. Ainsi dans écu , nous
rendons la consonne sanscrite par un
v, car telle est là sa valeur française;
tandis que dans miam, nous l’expri-
mons à l’anglaise par w, attendu qu’il-

faut prononcer touant. I- L’oreille
suffirait pour indiquer cela.

X aspiré, c’est-à-dire kch, comme.

dans la rencontre des mots q le duc
Charles. n On pourrait aussi rendre
la même lettre sanscrite par Kè, et il
est indifférent d’écrire Kèatra ou Ï -

tra (l).

(l) A la rigueur il n’est pas bien sûr qu’en sanscrit cette lettre
double fût toujours aspirée. Lorsqu’au lieu d’être radicale , elle se
formait par la rencontre de deux éléments , et que ces éléments
étaient. ténus, elle devait n’équivaloir qu’à un a: ordinaire. Libre

donc aux savants de tenir compte de cette différence. - Mais ici,
comme dans tout le cours du présent volume, dont le caractère est
uniquement littéraire et moral, nous ne faisons point de science, nous
n’en admettons que l’indispensable. Nous courons au plus pressé :
A LA VULGARISATION. -Quand une fois la vérité sera connue en gros,
il surgira une génération de gens experts, pour professer les détails.



                                                                     

Siam! Connu-ru
graphique] damnas Manière de prononcer.
adoptes. correlpnndnull.

-.----------.----Cou-0mm.

3/ a Le yod hébreu, le jod allemand; le
yé consonne qui se trouve dans les
mots yatagan, bayadère, apporter de
bon café du Yémen, etc.

Voyelles

[mmh-s.“

a n a A bref français. Ex. natte.

a sur Â long. Ex. blâme.

i à I bref français. Ex. canif.

î à I long. Ex. empire.

u 3 Un bref. Ex. j’écoute.

û 3 Ou long. Ex. j’enloztrc.

Ï ï Ri bref, d’une espèce particulièred).

(l) Cette lettre et les trois suivantes sont quelque chose de bien
extraordinaire. Comment ri et li peuvent-ils passer pour des
voyelles? - Peu importe. Ainsirle veulent les Sanscrits, et force
nous est de tenir compte de leur idée. Ils prétendent apercevoir
une notable différence entre ces sons, réputés vocaux, et les
émissions syllabiques formées par la réunion des consonnes r ou l
avec la voyelle i, soit brève, soit longue : - nous sommes obligés
lin-dessus de nous en rapporter a eux.
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Caractère-

(lev-nanti-
Sigma

graphique! lanière de prononœr.
adopter. correspondant“.

Voyelles

simples.

La même voyelle, mais allongée.

Li bref d’un certain genre.

Le même son, mais allongé.

Voyelles

compotée.

e, é 1!“ E, toujours plein et toujours long.
ou ê (2) Ex. curé, blêmir.

- (i) Le sanscrit regarde l’e comme composé d’a et d’i, et l’o
comme formé d’a et d’u. Seuls parmi les peuples d’Earope ,
les Français se sont placés au même point de vue; ils prononcent
j’ai comme jé, et vautre comme votre.

(2) Ces trois orthographes, que nous avons concurremm’ent
employées selon les circonstances et d’après les habitudes de l’œil
français, ne sont point destinées ici à marquer des nuances diiïé-
rentes. L’E sanscrit est homogène : toujours plein et toujours long.
Une fois qu’on en est bien averti, peu importe le signe dont nous
nous servirions pour exprimer ce son constant; un e sans accents
pourrait y suffire. Mais des accents étant adoptés, il siedîl’em-
ployer, pour l’e sanscrit, l’e circonflexe (é), au moins dans le
corps des mots. - Quant aux finales, comme le circonflexe y est
inusité en français, et que l’on n’écrit pas Chloé, mais Chloé, nous

pouvons la placer l’accent aigu. Cela n’aura point d’inconvénient;
car, à la fin des mots, l’é aigu est toujours vraiment fermé, vrai-
ment long, tandis que. dans les syllabes initiales ou médiales, il
n’est souvent que sounna et non fermé ; souvent, disons-nous, il
y reste bref, et l’accent (qu’on lui donne improprement alors) n’a

pour but que de le distinguer d’avec un e muet. Dans pénétré,
par exemple, il n’y a d’é véritablement fermé que le troisième. Cc

dernier seul est appuyé, ce dernier seul est long.

s ’ 2o
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Signel Caractère:

graphiqutl dèvanlglrin Manière de prononcer.
adaptés. correlponülntl. l

-----i Voyellu
composées. .Ô à Au français ou ô long. Ex. royaume,

ou au U)- apôtre.
Dipbtonguu.

R I I aci “Il El des Italiens dans set, des Alle-
mands dans breit; ey des Espagnols
dans cl reg. C’est en français l’ey de
Nancéyen, ou l’ay d’essayer (2).

du â Au des Allemands dans laut, des
Italiens.dans augello, des Espagnols
dans gaucho; c’est-à-dire le son pro-
duit en français par les syllabes a-ou

0 l réunies; par exemple dans les mots
q il demeure à Ouessant, il y fabrique

’ de la’ouate. n

SIGNES ORTHOGRAPHIQUES SANSCBITS.

H : Le visarga; sorte de légère aspira-
. ration finale, qui peut se changer en

diverses lettres, et qui représente sur-

(1) Nous avons mis ô dans le corps des termes, et n’avons laissé
au (pour ô) qu’aux points de suture des mots qui se sont vraiment
rencontrés. Exemple : Jagrâhaupaplavagatam (par au), vu que
jagrâha et upaplavagatam existaient chacun dans la phrase, où ils
ne se sont soudés qu’à cause de la rencontre; tandis que nous
donnons l’ô à nagé, et même à Vasavôpamam, car, tout composé
“qu’est ce dernier terme, c’est devenu un seul mot cependant.

(2) Quelques orientalistes rendent cette diphtongue par ai, au
lieu d’ei, mais à tort; car en sanscrit, ai fait é, comme en français.



                                                                     

tout une sorte d’s virtuel ou latent.
Ici le lecteur est maître ou de ne pas
prononcer ce signe orthographique,
ou de l’articuler comme un s. En
rencontrant, par exemple, le mot
Daçaraïas, il pourra dire, à son gré,
Daçarathas, ou Daçaratha. L’erreur,

s’il en existe, ne. sera pas assez grande
pour qu’il y ait inconvénient.

m L’anouswaram , signe qui remplace
les diverses nasales, et qui tient sur-
tout lieu de l’m sourd. Nous l’em-
ploierons, l°’ dans le milieu des mots

avant les labiales b, p etc. 2° dans les
finales, soif neutres soit accusatives,
où l’m figure comme en latin.

n ldem- Autre représentation de l’anouswa-
ram, pour certains cas où il n’a rien
de labial. Brokhaus propose d’user de
cet 1’» devant l’aspirée, les sifilantes et

les demi-voyelles (l). Avant les lettres
non labiales, mais classées (vargîyâs),

nous laissons subsister la nasale pro-
pre de chaque ordre (2).

(l) Ce que les grammairiens sanscrits appellent ainsi, ce-sont
les quatre consonnes ya , ra, la , va. Ils leur donnent le nom de
semi-voyelles parce qu’ils les regardent comme cousines des
voyelles i, ri , li, u (ou).

(2) C’est-à-savoir, devant les dentales, l’n ordinaire; devant les
cérébrales, l’n sous-ponctué ou n de tète; devant les palatales,
l’n circonflexe (le gn français d’agneau); et devant les gutturales,

, notre gamma pointé, autrement nommé le raga.



                                                                     

’ s Equivalent de notre apostrophe.
“ Seulement tandis qu’elle indique chez

nous une apocope (suppression finale),
le signe sanscrit indique une suppres-
sion initiale, une procope. Mais la
chose n’offre rien d’étonnant; elle avait

lieu ainsi chez les Latins : bonum’st

pour bonum est. ....

Au reste, tout ceci est expliqué ,. commenté et rendu
clair pour le premier venu, dans le mémoire dont nous
avonsparlé (l); travail “terminé depuis plus de deux
ans, mais dont l’insertion au Journal asiatique n’a pas a

encore eu lieu (2). -

(l) Des alphabets européens appliqués au sanscrit.
(2) Quoique n’y attachant aucune importance personnelle, l’au-

teur eût peut-être bien fait de le faire imprimer à part, puisque
des esprits éminents, dont le vaste savoir se prête difficilement à
comprendre les besoins de l’lgnorance, apportent de tels délais
à s’occuper de ces questions trop modestes,-qui n’intéressent, il
est vrai, que le gros public des étudiants. Avec le système de ne
donner place qu’à des labeurs de premier ordre, sans s’inquiéter
des travaux qui tendent à vulgariser les résultats aequis,-- on laisse
d’autres nations, moins fières et plus pratiques, prendre tout
doucement l’avance sur la nation française. - Il n’y a déjà , dans
ce genre , que trop de chemin de fait.

Un aphorisme médical, très-connu, dit qu’on ne vit pas u de
ce qu’on mange, u mais u de ce qu’on digère; n et. rien de plus
vrai, car l’organisme vivant ne profite que de ce qu’il a pu s’assi-
miler. Or il en est de même pour les choses de l’intelligence. Le
genre humain , dans l’ordre de la pensée, ne vit pas précisément
des découvertes faites; il vit des découvertes que l’on a bien voulu

prendre la peine de mettre à sa portée. - Au ces]: la première
de ces (leur tâches et tout l’honneur qui doit la couronner; mais



                                                                     

«fr.

.. 2] .-
Voir, d’ailleurs, pour l’exercice, et quant aux appli-

cations pratiques, la grande note qu’on rencontrera la
première, à la suite du texte et des deux traductions (l).
Nous y avons donné avec détail quelques exemples.

Le mode de lecture auquel on arrivera aisément par
la clefîque les pages précédentes ont fournie, ne sera pas

plus mauvais que celui qui se pratique à l’égard du latin,
usage qui, malgré les défauts inévitables d’une méthode

artificielle et conjecturale, ne nous dérobe ni le charme
de style, ni même, jusqu’à un certain point, l’harmo-
nie, du poète de Mantoue.

Notre procédé, quoique purement approximatif, suf-
tira pour faire découvrir dans le texte une foule d’ana-

logies gréco-latines. Quel est le simple bachelier qui ne
reconnaîtra point, par exemple, en parcourant le morceau
ci-après, les trois formes personnelles du verbe grec (pu,
m, n)? ou les supins latins en tum? ou bien qui n’y

saura pas voir dans l’adjectif upastitam (se tenant en
bas) le participe hybride ana-stantem? etc. Quel est l’é-
colier de cinquième, de sixième, qui, en lisant dans no-
tre sanscrit européanisé dévîm Kâuçaliam , ne sera pas

surpris, enchanté, - ne sautera pas de joie, - d’en
apercevoir à lui tout seul, non la ressemblance (c’est

s’il dédaigne la seconde , eh bien , qu’alors il sache au moins per-
mettre à l’humble son sans de s’en charger à sa place. Et qu’il ne

rende pas inabordables à la simple et vulgaire phalange des ou-
vriers praticiens, --qui ne demande pour elle ni éloge ni mention
même, -- les sentiers par où elle s’avancerait vers le but, pour
peu qu’on mit moins de retard à les lui ouvrir.

(l) Pages 75 à 79.



                                                                     

trop peu dire) mais la presque identité, avec les mots
latins placés en regard : divam Causaliam Î?

Chacun, d’ailleurs comprendra fort bien quelle est ici
la mesure du vers, composé de seize syllabes et coupé en
deux hémistiches égaux (l). Il y a plus : on ne sera pas
sans recevoir quelque impression de la quantité pro-
sodique, qui revient périodiquement; tant il est facile,
fût-ce à une oreille de collégien médiocre, de sentir, au

bout de deux ou trois paragraphes, que dans les vers
héroïques, la première moitié des demi-çlokas se ter-

mine ordinairement par un anti-bacchique, et la seconde
toujours par un double iambe.

(l) Au lieu d’hémistiehes, nous devrions dire pieds, puisque la “
métrique sanscrite appelle pada chacune des grandes unités em-
ployées dans le calcul des rythmes. Mais les Grecs et les Latins
ayant diminué la valeur du mot PIED, nos habitudes de collège ne
nous permettent plus guère de le donner pour nom à des groupes
si considérables, à des divisions octosyllabiques.



                                                                     

LA MORT DE YAZNADATE,

ÊPISODE.



                                                                     

AVIS SUR LE SANSCÊIVT.

Non seulement nous avc’ns adopté, malgré l’usage indou, le .
principe de la distinction des mots, tel qu’il est à présent accepté

en Europe pour les éditions sanscrites, mais (sauf emploi d’un
trait-d’union) nous l’avons appliqué au cas même où ils sont ag-
glutinés, excepté lorsque la jonction y est assez forte pour rendre
tout décollement impossible.

Ainsi, quoique les mots râlrâu udaharâ, juxtapgsés d’abord,

puis réunis au moyen de la transmutation d’u en v, soient arrivés,
pratiquement, à ne plus former que râlrâvudaharâ, - et quoique
de même, par le changement de la voyelle i en la consonne y, les
cinq syllabes de dêvi anûçïlî se soient réduites aux quatre de

dêvyanûdâ, - nous avons écrit, nous, parce qu’on le pouvait
sans inconvénient, râtrâv-udaôahô et dêvy-anûdâ. Le trait;

d’union, introduit ici pour satisfaire l’esprit, ne détruit point l’effet

phonétique commandé par les exigences du rythme et par celle
Ide l’orthographe brahmanique. A ’

Ce n’est pas tout. Dans les mots composés, dans ceux surtout
qui sont très-complexes, nous avons marqué aussi par un trait-
d’union (à la vérité fort petit) chacun des éléments du groupe.

Nous écrivons, par exemple, vaka-sâragfga-varhinah’, et même

nous divisons ptàla-prepsur.
Certaines raisons semblaient nous conseiller d’être plus hardis

encore. Bien volontiers nous fussions allés jusqu’à mettre jale-da,

faisant ressortir ainsi dans jalada (nuage, donneur d’eau, aquœ
dator) les deux racines jalet et da. - Mais on a pensé que c’éù

tait là trop de condescendance pour les débutants, et qu’il fallait
leur laisser quelque chose à faire. Il y avait de l’exagération, nous
disait-on, à isoler dans duèkritam, sammohâd et paritarpitâ,

les prépositions composantes ( dus, surfa et pari), lorsque les Grecs
ne se tout aucun scrupule d’écrire sans division 60mm, d’ùwota

ou nepzrepyopévn. N’était-ce pas prendre trop de soin que de déta-



                                                                     

-25..
cher les deux éléments de meâa-jéna, lorsque le lecteur voit au-

dessous, dans la traduction latine, le mot lié nubigenâ ! Pourquoi
scinder danu-êpartih’, lorsque les Anciens ont bien forgé pour

.un signe de leur zodiaque le terme non-divisé d’arcilenens!

A la bonne heure! - Et toutefois ce n’est pas sans regret que
nous avons renoncé à une méthode analytique, bien scolaire peut-
étre, mais qui aurait eu son utilité. Décoller et séparer, jusqu’aux

limites du possible, les éléments constitutifs du langage, ce n’est

pas seulement aider l’étudiant à saisir plus vite le sens des mots :
c’est lui en faciliter mêmele déchiffrement matériel, et lui en rendre

plus aisée la lecture à haute voix ’).

Or, quelle est l’intention principale de ce volume? celle qu’on y
I voit régner d’un bout à l’autre? -- Le désir très-formel de con-

, tribuer à faire sortir dudomaine d’un .petit nombre de u doctes
Elus n certaines notions mal à propos réputées inaccessibles, et C
les mettre à la portée de toute personne tant soit peu lettrée “).

Tous les clokas (distiques) sont numérotés, et même nous avons

marqué par a et 6 le premier et le second vers de chacun. Voici
principalement pourquoi :

Le tour et les allures de lappensée moderne conduisaient n u-
rellement à opérer de légères inversions relativement aux idées

antiques; or nous avons veillé, néanmoins, à mettre toujours en
véritable regard les membres de phrase sanscrits et français qui se
correspondent; dès lors, il en résulte quelquefois un petit dépla-

cement dans la série qu’avait suivie le poète pour ses distiques
ou demi-distiquesEh bien, notre numérotage permet de rétablir
entièrement cet ordre, supposé qu’on y tienne. Aux amateurs
de l’exactitude, fût-ce.de l’exactitude la plus exagérée, nous
avons voulu ne rien laisser à désirer.

. ’) De notre système primitif, il subsistera pour vestige l’emp idu petit trait-
d’uuion avant loba et mi; car, si nous adoptons ce signe, c’est aucune néces-
sité positive, puisqu’en latin que et ce ne se détachent pas des“ mots.

“) Voir, par exemple, la note a, page 90, et sa sous-note au bas de la page 9l.
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AVIS SUR LE FRANÇAIS.

Si l’on veut ne considérer la traduction française de cet épisode.

que comme un morceau destiné à des séances académiques ou
comme un fragment à réciter dans des salons, il faut, au lieu de
le déclamer jusqu’au bout, s’arrêter aussitôt après la disparition

de l’image glorifiée de Yaznadate, et finir par les mots : u emporté

vers la nue n (page 65). -- Dans ce cas, en effet, le sentiment de
l’art conseille de laisser de côté les derniers vers, dont l’intérêt ne

roulant plus sur le jeune homme et sur ses vieux parents, ne peut
évidemment continuer d’émouvoir au même degré un auditoire.

Utiles encore pour la lecture de cabinet, ils conviennent moins
pur la lecture à haute voix; car les gens (surtout dans leur
ignorance de ce qui précède, et dans leur indifférence pour Dasa-

rétas et Cauzalie), ne sauraient être aussi vivement touchés de ce
qui regarde ces personnages que de ce qui concerne l’enfant
blessé. Toute cette tin, quoique remarquable , significative, hau-
tement morale,1imposante même, serait pour eux comme .un
hors-d’œuvre. Si elle ne viole pas l’unité d’action, elle semblera

to ’ rs ôter quelque chose à l’unité d’effet (*).

lacidement, il serait bon de supprimer, dans le débit, les vers
que nous avons marqués d’un astérisque (page 61), c’est-à-dire les

quatre vers qui mentionnent d’anciens rois de l’Inde ou des pères

de famille vertueux. Au point de vue logique, ce sont la sans doute
des parties intégrantes de la phalange que le poète passe en revue;
mais au point de vue artistique, on ne se plaindra pas de l’absence
de quelques anneaux de la chaîne. Loin de là’Ïl’effet oratoire ga-

gnera, au raccourcissement ainsi obtenu dansla période.

..--......-.-.-..(’) Non pas pourtant qu’en elle-même elle soit une queue languissante et sura-
joutée, car elle est le corrélatif du début; cc sont deux parties qui se répondent
l’une à l’autre,,- le haut et le bas d’une même bordure encadrant le petit tableau.
-En effet, po mettre hors de (loute ici l’existence de l’unité aristotélique,“
n’y aurait qu’a auger le titre du morceau ; il suffirait de nommer l’épisode, non
pas La mort de Yaznadatc, cc qui n’en exprime que la partie la plus saillante,

, mais bien La mort de Dasarélaa, appellation qui embrasserait tout le sujet.



                                                                     

YAÏNA-DATTA-BAÙAH.

LA MORT DE YAZNADATE.

JAZINADATTI NEX.



                                                                     

ÇBÎ-RÂM-ÀYAlNÉ

YAINA-DATTAèBADÔPÀKYÂNAM,

“Wb

1 a. Râmc’ Manuja-çârdûlé
sânuje’ vanam âçrite’ (A),

1 6.’ Râjâ Daçara’tas kïéërâm v

, cipadam samapadyata.
2 a. Râma-Laâcmanayôr ëva

vivâsâd, Vâsavôpamam

2 6. jagrâhaupaplavagatam
sûryam lama ivâmbaré.

5 a. Sa, êaâté divasé , Râmam
çoc’an éva mahdyaçâs ,

5 6. Ardda-râtré , vibuddas san ,
sasmârâtma-sudükytam ;

4 a. . Smïtwâ-c’a, dévîm Kâuçalyâm “

ab’iliâàyëdam abritoit :

JAZlNADATTl NECIS FABULA

(UT) IN CELEBERRIMÂ RAMAÏDE (LEGITUR).

Dùm leu Mânuides, Ràmas, cum fralre minore,
Longinquas peteret sylvas, heu spontè profectus,
Dësïrëtham regem cœpit consümere mœror.

Arbiter ille potens, metuendo proximus Indræ (a),
Exilio juvenis Ramæ, fralremgue secuti
Lasmîînis, exuerat splendorem frome sedenlem :

Æthere sic media, trux sôlem sîdus obumbrat.



                                                                     

LA MORT DE YAZNADATE,

ÉPISODE

TRADUIT DE LA RAMAÏDE DE VALMIKI.

. “ .
Quand le jeune lion né des rois Manouvides il,

Rama, qu’avaient vaincu des manœuvres perfides,
Fut parti, se courbant sous d’injustes arrêts ’);

Quand, cherchant avec lui l’épaisseur des forêts,
En compagnon d’exil, Lasman, généreux frère,

L’eut suivi, -- quel chagrin saisit leur noble père!
Le monarque imposant succombait aü’aissé;

On eût dit un soleil dans les cieux éclipsé.

Depuis six jours entiers, dans sa douleur profonde,
Le vieux Dasarétas fuyait les yeux du monde 3) :
Or, la septième nuit, pleurant son fils si cher,
Il veillait.... Tout-à-coup un souvenir amer
Surgit, et par degrés rappelle à sa pensée

Un acte malheureux de sa course passée,
lActe que dans son âme un long oubli voilait.
Sous ces tourments nouveaux, faible et troublé qu’il est,
Le prince appelle à lui, d’une voix indécise,

L’auguste Causalie, à ses côlénssise :

---..--.-----.-.---Sexlâ jamque die, lacrymans et multa gemens rex
Hùc illùc secum versabat lædia noctu,
Quùm veteris culpæ paulalim trislis imago
Mentem illi suhiit. Faclus memor, ac nimis æger,
Dîvam Causaliam, thalamo quæ for-té sedebal,

Alloquilur : u Dormis, conjux? Si libera somno ’
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V a Si le sommeil vous fuit, Cauzalie, écoutez;

Ma bouche énoncera de tristes vérités.

» Bonne ou mauvaise, oh oui, toute actiorHIumaine
Attire à son auteur ou récompense ou peine;
Avec le cours des temps, un sûr effet la suit,
Et, tôt ou tard, chaque homme en recueille le fruit.
Ah! combien ce qu’on fait, il faut dès l’origine t
Le peser! - Que de fois le bien qu’on imagine
Se tourne en mal.. ! Souvent dans nos vœux empressés,
Nous optons, et nos choix sont des choix insensés.
On ressemble au mortel que différents bocages
Invitent au séjour de leurs divers ombrages ;
Qui des humbles manguiers méconnaît la valeur,

Et des fiers palâsas, plus brillants par la fleur,
S’en va chercher les bois : haute et vaine feuillée,
Où l’attente est déçue au jour de” la cueillée ’*).

Voilà quel fut mon sort, et pourquoi, trop puni,
J’appelle en vain Râma, de mes côtés banni.

Ma faute fut d’avoir, dans une ardente ivresse,
Atteint jadis un but par ma fatale adresse : ’

. . . 0- .Nunc Vigilas, attenta mens da vocxbus aures..

n Quidquid agunt immines, rëgîna, bonumve maluIQe,
Hoc manet, atque suo prôdücit tempore fruclus..
Actibus ergo cilïs ex omni parte cavendum
Principio. Nain si leviter quis prona sequalur,
Par erit insulso qui, cùm sibi quærere possit,
In sortem, vario vestîtos arbore colles,
Amræo nemori palasinam, flore superbam,



                                                                     

4 6. a Yadi jâgaréi, Kâuçalyé,

O çrnu me ’vahitâ vaéay.

5 a. a Yad âc’arati, kalyâqn’,
narah’ ktirma çub’âçub’mp (I),

5 6. Sa ’vaçymgz p’alam dpnôti

tasya kala-kramâgatam.
6 a. Guru-ldlâavam arîândm A

ârargzb’és v-avitarkayan ,

6 6’. Gujqzatô dôàalaç-c’eiva ,

bâta ity-uc’yaté bullais;

7 a. Tad yatâmra-vaqzam hitwâ ,
pâlâçam vanam âçrayet ,

7 6. Puèpam dràtwâ p’ala-prepsur
nirâçay syât p’alâgamé.

8 a. Sô ’ham, âmra-vaqzmgz hitwâ,
p’âlâçaïgz vanam âçritaH ,

8 6. Buddi-môhât parityâjya , , .
Râmam çoéâmi durmalis.

9 a. n Kâuçalyâ , labdalaîcyêna ,

tarupéna mayâ, puni,
9 6’. Dûrataæ; çabda-vêditwân ,

mahat tael duêkg’lmgz kftaægz.

10 a. Tad idam mdm anuprâptmp,
dévi , dqu’mgz swawakïlam ,

. La-Fruclifero sylvam præferl; carilurus ineptè
Autumni pômîs (b). -- Amræum sic ego lucum,
Olim, pro palasis, cæcatà mente reliqui;
Indè, nec immerilô, lrislis nunc lügeo Ramam.

n Sors mea sæva fuit jactu valuisse, scopumque
Nôn oculis notum promptà teligisse sagiltà.
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10 s. Sammahâd iha bâléna .

yaïâ syâd Baàitawiêam.

H a. Avijïzânâd gum kaçéit
puruâo b’aâcayed vièam,

H 6. Tatâ mayâpy-avijüânât .

pâma]: karma puni Imam. .

12 a. n Dévy-amhâlâ, tadâb’ûs twam ,
4,4gava-wc b’avâmy-aham (c);

12 G. A’tâ prâvrd anuprâptâ

mada-kâma-vivarddini.

15 a. n Âdâya hi mmm b’âumam ,
taptwâ-éa jagulîqn ravâu,

15 6. Udag gatwâb’yupâvïtté

. parëtâvaéitâm üiçam;

14 a. Âvfnwânâ diçaH sarvâs

o snigdâ dadïçiré âtmâs ,
14 6. Mudâ J’ahïâiré-éâpi

vaka-sâratfga-varhinah’.
15 a. “ Âkûlâlcûla-tôyâni

. srôtânsi vimalâny-api ,
15 6. Unmârga-jala-vâhini

bab’ûvur jaladâgamé.

Ardon in errorem duxit me. -Error mihi culpa;
Ut peccat puer incaulus sügendo venenum..

u Quam dûdùm memoro! Tu virga innupta manebas;
Ipse ego regni hères tantùm, flôrensque juvemâ.

Flamina amoris agens, pluviarum contigit æstas.

n Vênerat australes sôl, ex aquilone reversus,
Oras, et terræ succum calor hauserat omnem
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Faute aveugle..! pareille à l’acte sans raison
D’un enfant qui se joue en suçant un poison.

) Comme ils ont fui, ces temps, dont l’image lointaine
Déjà dans mon esprit disparaît incertaine !

De la maternité vous ignoriez la loi ;
Vous étiez vierge encore, aimable reine; et moi,
Joyeux et téméraire en ma course étourdie, .
Je n’étais qu’héritier du trône d’Ayodie 5).

n Un soir, - c’était alors la saison des beaux jours,
L’admirable saison des fleurs et des amours, -
Par les feux du soleil si longtemps desséchée,
La terre avait enfin vu sa soif étanchée;
Des nuages épais, agréable rideau,

Naissaient, puis se fondaient en féconds torrents d’eau ;

Aussi, peignant leur joie avec des cris étranges,
Les paons aux cent couleurs, les hérons, les saranges 6),

Torridus. At cœlum gràtà câligine nimbi

Tandem vëIârunt, spem læliliamque ferentes.
Mox tellûs inhians madefit; perfunditur undâ
Nübigenâ; pleno decurrunt marginé rivi ;

Splendida terra simul turget viridanlibus herbis.
Tùm genus aligerum, tùm cycnus, pâvo, saranga,
Ardeaque insano stridens velut ebria potu,
Exultat rîpîs et amicos accipit imbres.
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Près des ruisseaux grossis semblaient comme enivrés,
Et de gazons plus frais les champs s’étaient parés.

’ » Un soir donc, au hasard, parmi les herbes vertes,
Non loin du Sarayou, fleuve aux rives désertes 7),
Je pars, un arc en main, sur le dos deux carquois 8).
Peut-être, quand la nuit allait couvrir les bois,
Un hume, un éléphant, quelque animal sauvage,

Viendrait vers la rivière y chercher son breuvage.
J’approche ; les buissons me la “cachaient encor,

Que, palpitant d’ardeur, aveuglé par le sort,
J’entends s’agiter l’eau : je m’arrête et j’écoute.

C .n C’est comme un vase étroit qui s’emplirait...

Sans doute
Tel doit être, -- tel est, - le bruit qu’en s’abreuvant,
Fait, du Creux de sa trompe, ouïr un éléphant.

- Il suffit; mon désir n’en attend pas la vue z
Sur l’arc impatient je mets la flèche aiguë;

Au juste point du son je vise; - acte insensé l
Le trait vole... Un cri part, qui d’effroi m’a glacé

Et fait échapper l’arc à ma main vacillante.

n Talia cûm stèrent, o pulchra (c), cupidine pulsus
Vênandi, egredior, tepidum sub vesperis orlum.
Arcus inest mambos fulgens; humeroque duabus
Imposilis pharetris, sylves flûmenque Sarajum
Par dubios calles lætus peto. Namque videtur
Spîculo inaudilo succumbere posse per umbras,
Bübalus eut elephas, aut sylvæ bellua quævis,
Sëmôtos latices quærens, Saragena fluenta.

u Baud equidem longé distabat pas meus illo
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16 1. Méâajênâmbunâ b’ùmir

’ b’ûripâ puritgrpild ,
16 6. Unmatta-çik’i-sâraqigâ (D)

bab’âu harita-çâd-walâ.

17 a. a Etasmin idrçé kdle’ (E)
vartamâné , ’ha’m , wfgané ,

l7 6. Baddwâ, mmm, danuâpânis,
Saray-ûm agayman nadîm ;

18 a. Nipâné makièam rdtrdu,
gajam-vâ tirant tîgatam,

18 6’. Anyam-vâpi nzïgam kaïzc’ù’

jiââæisur, ajilendriyas.

19 a. Aïâhmgz pûryamâzzasya.
jala-kumb’asya niswanam ,

19 6’. Aéaaburvièayé, ’çrâuèaægz ,

vâraqzasyéva vrdhitam.

20 a. Tata5, supwfk’mgz, niçitam ,

. çaram sandâya kârmuké ,
20 6. Asmin çabde’ , çaram àipram

. . asrjam, deiva-môhitay.
21 a. n Çaré-c’âçrnavam tannin

. mukté nipatité tadâ :

Amne, sed ad ripam gressu properante ferebar,
Accessürus cam ni nox fruticesque vetarem :
Nescio quis strepitus è flumine surgit ad aurem.
Sic forlassè iad aquas longo strepit amphora colla,
Vel, bibiturus cas, sügenle proboscide barrus.
Expectata igilur vënit fera (sic mea mens est).
Nec mora ; nam demi-æ quærenli occurril acutum,
Pennatumjaculum ; simul arcùè cornua flecto.
Undè sonus crepuit, volai iliùc missile telum.

u Fit subitù gemitus miserabiiis ; ac mihi sanguis
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21 6. a liai, halé Mufti l » karuqzâm

’ mâmzàêpêritâm giram.
22 a. a Kaïam asmad-vidé çastram

’ nipatet tu tapaswini 2
22 6’. n Kcnâyam sunyçaüséna

mayi bâqzô nipâtitas ?

25 a. n Praviviktâm nadim râtrâv-
-udaharô ’ham âgatas :

25 6. - Iêunâb’ihatas kêna f7

kasyêhâpakçrtam mayâ ?

25 a. n [dam nièp’alam âramb’am,

kévalânarta-sathitam ,

25 6. n Vida/(in [au sâdu manyêta
çiàyênêva guror badam.

26 a’. n Nemam taïânuçoéâmi

jîvita-a’cayam âtmanas ,

’26 6. n Mâtaram pitaraüéâno’lâu .
vridâlâu çoéâmi lâu yaïâ (F) .

24 a. n Vg’ddâsyândasya dînasya,
vane’ vanyéna jivataîi ,

24 6. n Mmes; putrabadâd êva
hïdi bâqzô nipâtitds (a).

28 a. u Tâwc’âham-éeiva krpaqzâs ,

kénâyamya durâtmanâ

V

Sistitur, èque manu lelalis lâbitur arcus.

n Ah! perii! n resonat lremulo vox murmure. u Sed guis
n Mi similem potait crûdëlîs figere jactu..,

n Sylvestrem puerum, monachum, nullîque nocentem,
n Qui fluvîum salmis, lymphas hausturus, adibat!
n lstud lurpe scelus, sine causis, utile nullâ
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1 Je suis mort, » dit la voix douloureuse et tremblante.

Mais quel être cruel m’a pu frapper? -- Pourquoi
Dépouiller de la vie un enfant tel que moi?
Jeune ermite, à qui donc ai-je nui sur la terre?
Je venais puiser l’onde au fleuve solitaire
Pour gens à qui des bois l’humble aliment suffit.

Ce meurtre sans pitié, sans raison, - sans profit, --
N’est pas moins odieux que le forfait d’un traître,

D’un coupable disciple assassin de son maître 9h

n Car ce n’est pas moi seul qu’un tel coup fait périr;

Et les jours innocents qu’on m’est venu ravir,
C’est pour d’autres que moi que mon cœur les regrette.

C’est pour mon père, - aveugle ettriste anachorète,-
C’est pour ma pauvre mère, aveugle comme lui.
Quand j’aurai disparu, que] sera leur appui? n

a Lucrorum specie, stomachum ciel, hand secùs ac si
u Vellet discipulus proprium maclare magistrum.

u Non mihi condoleo de vîlâ tàm cilo raptà;
u Sed complôrb’ patri, qui sanctus erëmila’ vîvit,

n Conqueror et mâtri, comiti sociæque recessûs,
n Ambôbus vetulis, ambôbus lümine captis.

n Hoc par dulce senum, deinceps quid me sine fiel?
u Herbis, heu, solitos vesci, vcl glande misellâ,
n H05 ego nütrîbam : me dcmplo, cura peribit. n



                                                                     

1» O reine, à ces accents d’une plainte suprême,

Je m’avance éperdu, plein d’horreur pour moi-même;

J’écarte les rameaux; je marche en me pressant; “

J’arrive enfin. - Que vois-je ?

Un faible adolescent,
Qui, pauvrement couvert de simples peaux de bête,
Et les cheveux en tresse attachés sur la tête,
- Précoce pénitent, - de ma flèche percé,
Les pieds dans l’eau du fleuve, était là renversé.

Il m’aperçoit : son œil se ranime.., et mon âme

Frémit de repentir sous son regard de flamme.

c C’est donc toi, xatrianpar qui je meurs ainsi H’) !

x Eh ! que t’avais-je fait? - Qu’avaient-ils fait aussi,

n Mes vieux parents, dont l’œil ne voit plus la lumière !
» Qui, nourris par moi seul,*voués à la prière,

n Innocents, vertueux, vivaient au fond des bois !

n His dictis propero, cupiensque videre quid a me
Patratum fuerit, trepidus virgulta repello.
Proh dolor! Ecce puer, lransfixus pectora ferro,
More anachôrëtæ vestîtus pelle ferinà

Fronleque adhùc præbens religatos rilè capillos,
Sanguine rôrabat, mediusque jacebat in undà.

u Vix me conspexit, tam diris vîsibus ægrum,
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28 6. n Bâpéneikéna nihatâs,

çaka-mûla-palâçanâs ?

27 a. u Tad anda-mitunaqn vïdlïaîp
àtrâa-kâlam b’ytaqn mayâ,

27 6. n Mayi paûc’atwam dpanné ,
km]: vînâ): vartayiêyati ? n

29 a. n la“ tam karuqzâm vâéarp
çrutwd me b’rânta-éetasas,

29 6. Adarma-karma-b’itasya
karâd aéyavatâyudam.

50 a. Sahasâb’yupasrtyeinam

’ apaçyaigz lirdi tâditam,
50 6. Jatâjina-daraqn bâlavp ,

dinam , patitam amb’asi.

51 a. sa, mâm krpanam udvizya ,
marmapy-ab’ihatô 51?an ,

31 6. Ity-uvâéa vac’ô, dévi,

didaaèur iva têjasâ :

52 a. c Kir]; tavâpakrtam , iatr’a ,
vané nivasatâ mayd ,

52 8. Ïiâriiur âpô gurw-artam ,
yad aham tâditas twayâ ?

In temeratorem morientLa lumiua fixit;
rumina me justis quasi combüremia flammis,

n Quæ libi, quæ, æalriâ, die, a me injuria laie est,
u Quôd tu, sic, puero, jussu geniloris ad andas
u Canlharîîn implenti, corpus confôderis ictu?

n Insuper, innocui, die, quid fêcère parentes,
n Præsidiis orbi, cæci, tardique senectà?

(Tres etenim miseras, ires üna sagitta necavit).
Bis opus est nato ; nimis, ëheu, jam moror absens.i
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54 a. n Ekênânéna mmm

twayâ, pâpa , hatâs tragus :
54 6. n Aham, ambâ-c’a, tâtaç-c’a;

kasmad .9 analfarâdinas

55 a. n Amû hi , kïpanâv-andâv-
-anâtâu, vijané vané,

55 6. n Madiyâu pitarâu vItrddâu

, pratiâceté mamâçayâ. u
55 a. n Nûnam na tapasaH kinéit

!

palan: mangé çrutasya-vâ ,
55 6. » Yaïâ mâm nâb’ijânâti

pitâ, mûçïa, twayâ hampe.

56 a. n fânan api-6a (a), [dm kuryâd,
andatwâd aparâkramaH 1’

56 6. n Bïdyamânam ivâçaktas»

trâtum anyan naga nagam (I).

58 a. a lyam êkapadi gâti
mama tam pitur âçramam :

58 6. n T1112: prasâdaya gatwâçu,
na twâm sa kupitas çapet.

57 a. n Pitus twam êva me gatwâ,
çîgram déaâcwa , Rââava ,

57 6. n Mû twâm daabyati çâpêna
I çuâka-vgricam ivdnalas.

n Scilicel ista boni merces! adeôque lot annos
Prôfuit auslërà corpus domuisse diœlâ,

Seu vigili studio Védas scrulâsse verendos !

lnsanus juvenis mihi vîtam subripit : et me
Cunctantem in sylvà crédit pater inscius. -- Al si“

Nota forent etiam genitori nunc mea fata,

I 4
î

1
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) Car ta (lèche, ô méchant, nous a tués tous trois.

» Troubles de mon absence, 0h, déjà dans leur peine
» Ilsm’attendent,sans doute.. . . Et leur attente est vaine!!!

» Tel est donc là le fruit de mes austérités!

x Des saints Védas par moi si longtemps médités “H

n Un insensé me tue.., et mon père, qui m’aime,

u Quand loin de lui je meurs, n’en est pas instruit même!

n - Mais, dans son impuissance, au reste, il le saurait,
» Qu’y ferait-il encor.. ? L’arbre de la forêt

»ÀPeut-il, en-s’agitant sur sa tige épargnée,

) Sauver à son voisin les coups de la cognée l’)?

:Eh! bien l prends ce sentier, chasseur,-et sans retard.
n Il mène à l’ermitage où languit le vieillard.

» Va l’y trouver ; dis-lui l’œuvre de ta démence ;

» Du pénitent, du brahme, implore la clémence ;
» Car s’il te maudissait, tu mourrais consumé

» Comme un vieux arbre sec par la foudre enflammé.
n Va donc, -et puisses-tu fuir le courroux céleste l

u Quid magis.. ? Anne fît ut percussa secüribus arbos
u Arboîe vîcînà velut”auxiliante juvetur!

u Tu, mea verba audi. -- Viden’? Ad mâgâle paternum (d)

n Pauperis et tuguri tigna, islæc sèmila ducit.
n Hue, age, verte pedem. Quæ fëceris omnia narra;
n Brachmïa’nîs ante pedes, in me commissa fatére.

n Tùm supplex, ab eo vêniam pete ; ne citus ille
n Urat te miserum, libi juste dira precando,
u Ut scintilla vorat siccum sine cortice lruncum.
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» Mais non; reviens. L

Ce dard, que ton arme funeste
» M’a lancé.., qui suspend le souffle de ma voix,
» Qui m’enferre.., il m’étouffe et me brûle à là fois.

» De ce serpent de feu sauve-moi la torture;
» Viens l’arracher : la mort m’en paraîtra moins dure.

» Ecoute. - Je veux bien adoucir ton effroi 45). --
» Oui; mon père, il est vrai, plus révéré qu’un roi,

» Tient un rang au-dessus de l’humaine puissance :
» L’honneur du brahmanat décora sa naissance.

Mais l’épouse au cœur pur qu’il reçut dans ses bras,

n Ma bonne et pauvre mère, est au sang des Soudras “0.
» Qu’au moins par ce penser ta crainte un peu s’allège!

n Ton crime.., affreux sans doute.., échappe au sacrilège.
» Tu n’es point brahmicide, »

) v

. » Ainsi, près de la mort,
L’enfant blessé par moi me consolait enc’or!

- De son sein, qui palpite, en tremblant je retire l
Ma flèche. .. Effort fatal! L’humble jeune homme expire.

u Adverle inlerdùm, nain le vocat ultime cura.
n lstud fulmineum fîgcns præcordia tclum, ’

n - Quo laceror, quo me gravait interclusus et æger
Hâlitus, - ut serpens, pulmonibus igneus hiez-et.
[lac abiens aufer ; hoc nîsibus abripc, sodas ;
Expeditus ferro valeam spîrare supremùm !

1

t

o

n Cætera, ne nimio tu porcellàre timore,
n Hoc volo le monitum : constat non pesse negari
o Quin genitus fuerim in sylvis a brachm’âne vero ;



                                                                     

- 45 .-
39 a. n Viçalymgz kuru mdwgz aèipraïgz;

twayâyaægz yô ’rpitas çaras ,

59 8. n Hydi vaj-râgni-saïzsamay ,
prâqzân uparunaddi mé.

40 a. a Saçalyô maramîn mîham
âpnuyâlgz , çalyam uddara.

M a. n Brâhmanéna twaham jâms
Çûdrâyâm vasatâ vane’.

40 6. n Na dwù’avir d’un!” ça/fktî-Igz ’

brahma-hatyâ-kg’lâm tyaja. n

M 6. a [ti .mâm abravid vâkymgz
hâlas çarahatô mug/â.

42 a. ’ n Tasyâïauttamyatô bâqzam

ujy’ahâra balâd alunit ;

42 6’. Sa , mâm udviiya santrastam ,
jahâu prâqgâûs tapô-(ïanay.

n Ad tamùm sudrœa dedit mihi fœmina vitam;
n Casta, verenda quidem, sed non sana sanguine sacre.
n Brachmïînicîda mec sic nôn es funera (actus. n

n Isto verba modo fecil puer, ipse necanti
Prôvidus. - Asl ego tune, lëtâlem dulce sagittam,
lncassùm tentans âvellere, vi propé mhgnâ

Extraxi tremulo. -- Sed me, mca facta’ dolentem,
Conspicieudo, levés ascëlï novîlius auras

Traxil, et efflavit mîtem sine crimine vitam.



                                                                     

-41,-
45 a. a Nidanam upagaté maharèi-putré,

saha yqçasâ sahaseiva mdr]; nipâtya,
43 6. Byçam aham ab’avam vimûda-éétâ,

vyasanam apdram asaoîçayam prapannas.

44 a. n Tatô ’ham , çaram udâklrtya,
diptam , açîvièôpamam,

M 6’. Âgaëam , kumb’am âdâya ,

pitur asyâçramam prati.

45 a. Tatrâham kg’panav-andâu ,
vgddâv-aparic’ârakâu ,

43 6. Apaçyam tasya pitarâu, ’
lûna-paabâv-ivânçiajâu ;

46 a. Tat-katâb’ir upâsînâu,

vya’titâu , putra-lâlasâu ,

46 8. Putrâgamanajâm âçâm .  
âkâ/fâcantâu; au YÂ HA Mu (J).

47 a. » Pada-çabdam tu me çrutwâ,
munir mâm alfyab’âêata :

n Sanctus hypermonachi postquàm sic matus obivit,
O conjux, cecidit pariter mea glôria; meque
Præcipitemjëcil dolor in genus omne malorum.

n Urnam mox relevans a ferre volente relictam,
Alque pii juvenis sic saltem münus adimplens,
Sedis erëmiticæ monstratum mox ego callem
Arripio titubans, et saltûs densa peragro.

n Tandem tecta casæ appârent, et limine parvo
Cernumur duô sylvicolæ, qui, paupere cultu,
Mæsti, grandævi, famulo sine, -- corda movebant;
Sa! similes avibus quos durus liquerit auceps
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) Moi, quand son œil fut clos, quand sa tête eut fléchi,

Quand resta pâle et froid le fils du grand richi “l,
Ce que j’avais d’orgueiL sembla tomber à terre.

wr Dans ma douleur profonde, un cruel ministère
Me restait : -- Je saisis l’urne aux flancs remplis d’eau,
Je l’emporte; et, chargé de ce triste fardeau,
.Jc prends l’étroit sentier qui mène à l’ermitage.

n Là , j’aperçois bientôt, courbés sous leur grand âge,

Les deux parents.., qui, seuls, au fond des bois touffus,
- Pauvres, de serviteurs et d’ami dépourvus, -
Semblaient, dans leur misère, époux cassés et frêles,
Deux oiseaux à qui l’homme aurait coupé les aîles.

L’un près de l’autre assis de leur fils bien-aimé

Ils se parlaient, le cœur déjà tout alarmé.

Hélas! ils attendaient avec sollicitude
Sou retour, différé plus tard que d’habitude.

Ils ignoraient leur sort, ces deux infortunés,
Si touchants.., et par moi, --- moi, dis-je, -- assassinés.

» Or, au bruit de mes pas dans la forêt déserte,
Du solitaire ému l’oreille s’est ouverte.

Il se lève, il tressaille, et me tendant les bras :

Confossis oculis miseras falisque recisis.
Alter ad alterius Talus, ægrâ frome, sedebat

Fultus ulerque parens, pro claustris, stîpite trunco.
Absentem natum vocitabant, dolce loquendo,
Anxius iste senex, anus anxia non minus ista;
Frustrâ spërantes! occisi sæviter a me!

u Ecce pedum cæcis motus sonilusque meorum
Advë’nit. Exclâmat subito pater : u 0 boue fili,
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4 Enfin c’est-toi ! n dit-il. « Viens; tu nous verseras

» L’eau des rites sacrés et l’eau qui désaltère.

v » Mais... qui t’a retenu, dans la nuit solitaire?
» Yaznadate, ô mon fils, qu’avec amour j’attends “il,

1a Tu t’es au bord du fleuve arrêté bien longtemps!
n Déjà ta mère, ici, s’affligeait incertaine.

n T’aurions-nous , elle ou moi, fait quelque ombre de
[peine ?

n 0h ! vois-tu : si jamais, troublant ton jour serein,
n Nous pouvions, par hasard, te causer du ehagrin..,
n Excuse ou notre faute ou bien notre impuissance,
n Mais ne tarde pas tant..! trop dure est ton absence.
» N’es-tu pas notre pied, notre œil, et de nos pas
» L’unique appui?

Cher fils, tu ne me réponds pas ! u

» Les sanglots m’étouff’aient, illustre Cauzalie.

C’est en joignant les mains comme un honteux supplie,
Qu’enfin, et d’un accent encor mal assuré :

n Quæ mora le tenuit? Pôtum sitienlibus after.
n Jazinadatte, diù lüsisti tü propé ripam;

n Excrucîata fuit mater tua, care puclle.

n An tibi, die, hodiè, [actus sum forte moleslus?
n O si læserimus te incautè; - si qua dolendi
n Causa, vel una levis, tibi per nos vênerit unquàm ; -
n Candidus ignoscas tu culpæ, quæso, parentùm,
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47 6. c Kim éiraqz te lilium, puna?

pânïyaogz i5pram (Maya.

48 a. n Yajüadalta , ç’iraîgz , tâta ,

. . salilé kriqlitmgz lu’ayâ ;
48 6. n Utkamitéymgz mûlâ té.

Taïd twam api , putraka ,
49 a. n Yadi Iciüéid vyalikmp té

  mayd mâvl’râpi-vd 1:11an ,
49 6’. n Xamayes; mari-(5a mû liâyaç,

éirayëïtîs lamât-limas.

50 a. n Agates lump gatir me ’dya,
twaægz me édicter aéaaèuàah“:

50 6. » Mamdsaktâs twayi prânâs....
Kasmât lump. nâb’ib’ûêasé .9 n

51 a. n Vâàpa-pûmgéna haniwa,
dïtyâ saüstab’ya wîgbalaægz ,

5] 6. Kg-tâüjalis tam abruvam
baya-gadgadayâ girâ :

n Désine sed posthite tàm sërù noctc reverti !

n Fulcrum nonne mânes nostri î pedibusque carenlùm
n Tü pes ? Nonne oculis orhorum fîdus ocellus?

n In le noster amor talus, noslra omnia vergunt.

n Sed nil respondes. Cur vox tua verba recusal? n

n Gutture ceu lacrymis plêno, prôferre nequibam
Vôces. Vix polui, quùm facto est côpia fandi,

Dicere prôciduus, manibusque in verlice junclis (e) :
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52 a. n XaIriyô ’hmgz Daçaratô ;

nâham putrô, mamé, lava.

52 6. u Sajianâv-amatam gôram
’ kïtwâ pâpam upâgatay.

55 a. n Bagavanç , éâpa-hastô ’ham
Saraywâs tiram agàtas ,

55 6. a jiâânsur mahièam Dam/am ,
nipané-vâgatam gajam.

54 a. a Pûryamâapasya kumb’asya
’ makia-çabdô mayâ çrulas;

54 6. » Tatra putrâ mayâsâu té
nihatô gafa-çaqikayâ.

55 a. n Tasyâham ruditam çrutwâ ,
hydi b’innasya patrinâ,

55 6’. n Bîta âgamya tam dëçam ,

apaçymgz tam tapaswinam.

57 a. » Sa-éaudc’lïté maycî briqué,

prâqwîr’zs tyaktwâ , divam galas;

57 8. n Biavantâu , suéiram kâlmyz ,
pariçôc’yâ tapaswimîu.

u Non tuus, ô moniâ, sum filins ; as: ego miles,
n Nômine Desarathas, xatrio de sanguine tantùm.
n 0 tenues frügïque senes, vil-lute decori (f),

u Horrendum facinus, quamvis non sponlè peractum,
n Vestros ante pedes addücil me quasi sontem.

n Arcu fœtus, ovans, dùm ripas fortè Sarajûs n
n Lustrarem, cupiens ürum barrumve ferire,

Implentis sonitus môlis in fluctibus urnam
Audîtur. Verô occurrit mihi bellua memem ;

Fit sonus isle, reor, strepilame proboscidis hausiu.

i

î



                                                                     

« Je ne suis point ton fils, ô brahme vénéré;

» Né hors des rangs bénis, ma caste est militaire;
r J’ai nom Dasarétas. -- Un crime involontaire,

» Un horrible malheur, le plus affreux des coups,
z Bons et n saints pénitents, m’amène à vos genoux.

n Sur les monstres des bois,ce soir, aux bords du fleuve,
» De mon arc ami traits sûrs j’allais tenter l’épreuve;

t J’en approchais... Soudain, j’entends dans les roseaux
» Comme le bruit d’un tube où s’engouffrent des eaux :

» Le bruit dïun éléphant qui remplirait sa trompe.

» - Des-armes dont le jet bien rarement me trompe
n Je m’empare avec fougue. Au point d’où le son part.
» D’instinct, rien qu’au juger, ma main décoche un dard.

n J’ai touché..! Mais que] cri? C’est une voix plaintive;

la Et lorsqu’au Sarayou, tout hors de moi, j’arrive,

n J’aperçois un jeune homme..,’ un doux religieux..,

r Blessé, pâle, sanglant, et la mort dans les yeux.

» Seigneur, j’ai de ton fils exauçant la prière l7),

s Retiré de son sein la flèche meurtrière,
r Mais il n’en a pas moins pris son vol vers le ciel “3),

n Après avoir gémi sur votre sort cruel,
» Vieux parents, pour qui seul, il regrettait la vie.

n Prôtinùs excusso fugit ales missile nerva.
n Mox aulem, simul ac, gemitü jàm territus, adsto,
n Tune anachorètes apparet arundine fixus
n Letiferà. -- Crüdële quidem mihi vellere ferrum

n Anxia cura fuit; sed poslquàm languît ille
n Condoluilque diù de vobis (triste) reliclis,
n Conscendit morîens placide spïrâmine cœlum.



                                                                     

, -- 50 ---» Ah ! c’est bien par malheur, bien malgré mon envie,
x» Qu’hélasi il a reçulim des traits empennés

» A l’éléphant,“au hume, au tigre destinés.

n Rien, dans ces bois déserts, ne donnait lieu de craindre
» Qu’un être humain fût là, que mon dard pût l’atteindre.

» Le coup qui sur ton fils vient de fondre aujourd’hui,
» M’a courbé, m’a vaincu, m’a tué comme lui.

n Toi, dont la voix, ô maître, est un feu qui dévore,

n Tu ne maudiras pas l’insensé qui t’implore. n

» Or, au récit fatal de mes lèvres sorti, ’

Le brahme était resté longtemps anéanti,

Muet, stupide. Enfin sa douleur prisonnière
- Par des cris, par des pleurs, éclata tout entière.
Puis, de retour à lui, comprimant ses sanglots,
Le sage, avec grandeur, laissa tomber ces mots z

« Quels supplices, dis-moi, pour son forfait, mérite
n Celui qui librement tûrait un jeune ermite,
» Un doux enfant, déjà riche en austérités ’9),

» Lecteur des Livres saints, nuit et jour feuilletés ?
n On en frémit... Indra, pour un semblable crime,
» Tomberait renversé de son trône sublime 2°),

n Ah! certè ignarus, domine, atque imprôvidus egi,
n Quùm mea sic ad aquas funesta sagitta volavit
n Quà tuus insano’est occisus filins ictu. ’

Ad nihilum videor nunc ipse redactus eodem
u Telo ; cuncta mihi jàm sordent ;teque, magister,

Tc decet in miserum non vertere judicis iras. u

î a

l

n Audierat me ut hëbes prîmùm pater, atque slupore



                                                                     

56 a. n B’agavaüé, Ëabdavéditwdn ,

mayâ gajag’igjânsunâ. ,

’56 8. n VislrS-tô ’mb’asi mîrâéô

yéna le nilaalaH satay.

8 a. n Ajnânatô mayâ putrô

- halas te dayitâ , mamé ,-
58 6. n Çéêam ayam gazé, téjô

. mayy-utsraêgmgz twam arhasi. n

Ç!

59 a. n Sa , étad ab’ismâçrutya ,
  muhûrtam iva mûrè’itah’ ,

59 6. Pratyâçwasy-âgata-prânô ,
mrîm uvâéa krtaüjalim :

61 a. n Ïatriya, jûânapûrvaû c’ed

vânaprasm-badas kwas. 2
61 6. - Sïânât praéyâvayétâçu

Vajriqzam api susïitam.

62 a. - Saptaflâ tu palan mûrddâ ,
.’ manda tapasi tièlati ,

62 6. n J’üânâd visTjataç çastram

tâdrçé bralzma-vâdini.

Mûtus et exanimis. Post, ille, silentia rumpens, ’
, Singultu mimas lacrymas effûdit abundè ;

Faclus et indè sui deprompsit talia compos :

u Quæ foret, ô xatriâ, perverso débita merces

n Qui dulcem puerum, qui florem gentis erëmi,
n Ritibus addictum semper, Vëdisquc legendis,

In Gnarus et ipse volens, maclàrit cuspide sævâ ?



                                                                     

’ - 52 --60 a. n Yad’i twam açub’am kïtwâ,

nâéaùîïâs swayam mama ,

60 6. n Lôkâ api tatô dagdâ
mayâ le çàpa-vahm’nâ.

65 a. n limas tw-asâu yad ajüdndt
twayâ, TÉNÂDYA ÎÎVASI.

65 6. n Na syâd m’iwalam apy-adya
Rââavânâm , b’avân , kimu.

64 a. x Naya mâm , nïpa , tam dêçam
yatrdsâu bdlakas twayâ

64 6. n Hatô nrçar’zsa-bâzzêna 3

mamândasyânda-yaâpikas.

66 a. » Budirênâvasiktâ/fgam,
prakîmâc’itamûrddajam ,

66 6. n Sab’âryas tçm sprçâmy-adya ,

Darma-rtiia-vaçam gemma.
65 a. n Tam aham pâtitam b’ûmâu

, spraègum iè’âmi putrakam;
65 6’. n Samprâpya, - yadi J’ivêyam , --

putra-sparçana-paçéiûw ! n

. 0
n Quæ lex dura nimis sceleri ? Pro talibus ausis,
n Damnatus caderel præceps è nubibus Indra.
n Nunc igitur nisî tu sic vêneris æger, acerbi
u Dëlîcti venîam mm supplice voce rogatum,

n Ecce mais precibus sôlùm, justoque furore,
n In septem partes ageretur frons tua, latè
n Dissiliens : æqui tanaïm valet alla poteslas!
n Nil tibi prôficeret popuius tuas, igne peremptus.

n Sed tu te reprobas? peccasti nescius, âmens? -
n INDÈ MANES VIVUS. --- Tibi si: pax! Eia age, VIVES.

n Per me, parce metu, princaps, libimetque luisque (g).
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» Va! du courroux d’en haut pour éteindre les feux,

; Il faut et ton erreur et-tes humbles aveux.
n Oui, si tu ne venais, détournant l’anathème,

D Pleurer ton ignorance et t’accuser toi-même;

p Vois-tu..., faible vengeur de mon fils innocent,
a Je ne suis qu’un vieillard, faible, aveugle, impuissant :
n Eh bien, le cri d’appel d’un brahmane et d’un père

» Ferait encor sur toi descendre le tonnerre;
n Ton front, sept fois fendu, volerait en éclats;
» Tous tes peuples, ligués, ne “veraient pas.

« Mais, le meurtre commis, ton âme le déplore?
n L’ardeur t’entraîna seule? - Aussi, TU VIS ENCORE.

» --Tu vivras... Pour les tiens demeure exempt d’etïroi :

v Mon pardon les atteint; sois content, fils de roi “).

» Conduis-nous, cependant, où sur la terre humide
u Gît renversé mon aide et mon soutien timide.
n Oui, ses membres déjà par la mort refroidis,
n Ses’cheveux en désordre et de son sang raidis,

n Je veux les reconnaître et les palper moi-même :
» Dernier attouchement, embrassement suprême
n A ce doux cher appui que ta-flèche immola.
» Marchons”, s’il m’est donné de vivre jusque là. n

n Interea, duc nos illùc ubi, morte peremplus,
n Cæcorum colunien nostri, pius hic adolescens,
n Stratus humi jacet, heu, rigidas ingressus Ïâmæ
n Justitiæ regis lèges, sibi nulla minantes.
n Tangere liliolum saltem; palpare supremùm
n Sanguine adhùc madidos anus spsarsosque capilËs,
n Amplexüque frui: talis mea tota cupido’;

n Usque ad cas curas si lantùm vîvere l’as est! n



                                                                     

- 54 ..
a Hélas! le cœur brisé, moi, belle et noble reine “l,

Vers la triste rivière où leur vœu les entraîne, A

Je guide à pas soigneux ces deux infortunés;
Je les amène au bord. ’-“-- Là, soudain prosternés,

Et touchant de leurs mains l’être aimé qu’ils regrettent,

Sur le corps de leur fils en pleurant ils se jettent.
Alors, toute réserve a disparu pour eux;
La mère, le rongeant de baisers douloureux,
Mugit en cris plaintifs où le délire éclate “3) :

“a

c Ne m’aimes-tu donc plus, dis.., dis-moi, Yaznadate,
» Que tu restes muet? - Parle..! Un son de ta voix,
» Pour ta mère..! O chéri ! parle encore une fois !

» Que ta tendresse, enfant, nous laisse un dernier gage !
» Embrasse-nous, du moins.., avant ton long voyage “la:

r4 .-n Tali perculsus miserorum sorte parentùm,
Ipse ego, soinseis custos tütorque superstes,
Illos ad ripam quæsïto trâmite duxi,

Ut cæsam sobolem passent reperire jacentem.

n Prôciduos subito, prômentes flebile murmur,

Me vidisse seneâ memini, sôlamine vano, r A
Carum quærenles lactu .dignoscere corpus. i
-- Nati membra sui postquàm tentavit uterquc,
Omnis inanis eis mox missa est cura decôris,



                                                                     

67 a.

67 6.

68 a.

68 6.

69 a.

69 6.

70 a.

7l 6.

70 6.

711.

--îi’J-

n Tata/cam ékas tam dëçam
nitwâ, tâu b’ïça-duk’itâu ,

Tan ahmyz sparçayâmâsa

sab’dryam patitam salam.
Putra-çôkâturâu sprèywd

tâu putram patitam Main”
Ârta-swanam visrj’yôüâu

çarire’ ’sya nipêtatus;

Mâtâ-éâsya mrtasyâpi

jilwayâ m’hatam muk’am ,

Vilalâpâtikaruzzam

gâur vivatséva vatsald .-

- Nana té, Yaj’ûadatzâhazh

pranébyô. ’pi priyâ, vib’ô ?

n Kim , misa , kupitô me ’si ,
gêna mâm ndb’ib’âêasé ?

n Sakatmgz, dirâam adwânaqn
prastitô, mâm na. (Mémé ?

n Sampariêwajya tâvan mâm ,
paçc’ât, putra, gamiêyasi. n

Ambîîque plôrantes simul in juvenem ceciderunt.

Oscula tùm fîgens puero mœslissima mater,
Exsanguesque genas lambens, âmensque dolo“:
Mügiit, ut vitulo mügil privata juvenca :

u Nonne fui semper vilà tibi carier ipsâ,

n Jazinadatte! Mec cur nil nunc reddis amori ?
n 0! tàm longînquum cursum si carpere débeè,
n Ne protîsciscaris dîrus, dîlecte, tacendo ;

u Extremumque valë genitrici conjice saltem ! u



                                                                     

- 55 -
72 a. n Anantaram , pitâ-c’âsya

- gâtrânyâsya parispg’çan ,

72 6. [dam âha mytam putram,
jivantam-iva-éâturas :

73 a. . a Nana te ’ham pita, putra,
saha mdtrâb’yupâgataH ?

» 7 5 6. n Uttièïa tâvad! éhy-âvârgz f n

kawaï, vatsa , pariêwaja.

74 a. n Kasya-éâpara-râtré ’haqn,

swâdyâyam kurvatô vané ,

74 8. n Çrôâyâmi maduram çabdam ,

Punyam Çâstram adiyatas Î)

75 a. a Paryupâsya-éa kaH sandyâm ,
snâtwâ , hutwâ-c’a pâvakam ,

75 6. x» Hlâdayiêyati me pâdâu,
karâb’yâm parisaïzspy’çan P

76 a. n Çâka-mûla-p*a!am vanyam
âhariëyati Icô vanât,

76 6. a Âvayor anday05,,putra, h
kâqËabatos , âcut-parîtayos ?

77 a. n Imâm andâü-c’a vyddârï-c’a

mâtaram le tapaswin’im,

77 6. n Katam , putra, b’ariâyê ’ham,

andô , gata-parâkramas ?

u Nec minus. infélix, nati quoqùe frigida palpans

Pectora, défunctum pater orhus, sic, quasi vivum
Alloquitur :

u Cum man-e tuà genitor mus adsum,
n Fîlî. Ne sileas ! 0b le devenimus ambo.

n Sllrge redux, et adhùc tu nos amplectere collo.
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» Tout en larmes aussi, le pénitent sacré ,

Comme à qui l’entendrait, au disciple expiré

S’adresse; et d’un accent qui gémit et qui tremble :

a C’est nous... Ta mère et moi sommes venus ensemble,

s Cher lils..! De tant d’amour toi qui nous entouras,
a» Soulève-toi pour nous; jette à nos cous tes bras.

s Hélas..! Qui donc, le soir, dans la Sainte Ecriture ’5),

i Avec sa douce voix nous fera la lecture?
u Qui donc, quand le matin j’aurai brûlé l’encens ’6);

r M’assouplira les pieds, de ses doigts caressants “I?

n Dans les fourrés voisins, sur les berges voisines,
n Qui nous ira cueillir des herbes, des racines,
i Des fruits? -- Quand nos regrets t’appelleront en vain;
a Quand l’horrible abandon fera sentir la faim
n A ta pauvre, à ta vieille, à ta pieuse mère..,
» Enfant, - pour la nourrir, dis, que pourrai-je faire,
) Moi, sans force et sans yeux, aveugle et décrépit?

n Cujus enim vocem mellîlam, nocle silenli,

n Sanctus Scripturas potera auscultare legemis?
u Quis, mâtütînos postquàm complëvero ritus ,

n Exactis precibus solitîs oleoque cremato,
n Dulce meas plantas manibus mulcendo juvabit?
u Herbas, râdïces, eut fractus, quærere sylvà

n Quis poterit nobîs, orhatis paupere victu ?
n Cùmque timenda ismes circumdèîbil, o boue, matrem,

n Hancce piam matrem, moniali sorte verendam (la),
n Dic : vetulus vetulam, die, cæcam caucus alendi

u Inveniamne vins? ego, cujus robur ademptum est!
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x 0h! ne te hâte point! Prends un jour de répit!
n Pourquoi franchir si tôt la céleste barrière?
» - Plus que l’affreux besoin, la douleur meurtrière
» Nous tûra...Va, jeune homme, attends nous: dès demain,

n Tous LES mors nous prendrons le funèbre chemin.
D - Aussi bien, jusqu’aux pieds du Juge qu’on implore,

S’il m’écoute, pour toi, je veux plaider encore.

n J’irai, disant les soins que tu nous as rendus,
n Mendier pour mon fils le prix de ses vertus 2a).

) v

» Tu l’obtiendras. -L’enfant qui, chez deux solitaires,

n Avait pris du devoir les us héréditaires,
» N’aurait-il, sous la, loi des arrêts du trépas,

» Qu’une place chétive et dans les rangs d’en bas?

n Non certes. - Bon pour ceux dont le plaisir inique
T’est venu mettre à mort, toi, mon amour unique,

» Mon seul parent au monde et tout mon sang dernier.
) v

» Ah , puisqu’un fer cruel, - qui devait t’épargner,

» Mais qui moissonne, hélas, ta fraîche adolescence, -
T’enlève aimable et pur, en ta pleine innocence..,

» Je ne crains rien pour toi du tribunal d’en haut.
)

t Nôli igitur, noli, jam nunc discëdere terra;
Trâmës enim quo tu gradiëris, nos vocal idem.

n Nos dësîderium mox solvet flamine vitæ,

Crasque tribus simul, ô puer, alta licebit adire.
Expectâ; summi nam Jüdicis amé tribunal

Pro le slare velim, et causam virtutis agendo,
n Præmia quæ meruit pictas tua dîcere, testis.

n Justiliam nato, mendîcans, ipse rogarem.

l

l

l

l -
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78 a. n Tièïa! mû, mû gagnas, valsa ,

Yamasya sadanam prati :
78 6’. a Çwô, mayd-ceiva mâtrâ-ca,

gantdsi saha , putraka.
79 a. n Ub’âv-api, hi, twaé-ëokdd,

anâtdu , na éirâd iva ,

79 6. n Prâaeis, putra, viyôàydvô ,
marané krta-niçéaydu.

80 a. n Itô Veivaswatam galwâ,
liiitiàyê krpanaH swaymgz :

80 6. a Pulra-b’izîcâm pradëhili, n

twayeiva sahilô galas.

86 a. » Nahidrçé fanum
prâpya yâty-adamâm galion ;

86 8. n “Sa tu yâsyati gêna twam
nihalô , mama bâm’lavas.

0 .81 a. v Apâpô ’si yard, putra ,
nihalaH pâpa-karmarjâ ,

81 6. n Twam âpnuhi tam lôkân
çûrâægâm anivartinâæp;

u Macle lamen ! Sédes infen’tas quis pulcl unquàm

n Sortîtürum te, bencdicto sanguine cretum,
Qui bona, pônè sequens, vestigia semper amàsli !
Tales obtincat salis est, qui, nescius æqui,
Tc, mea sala domus, mî sôle propinque, cecîdit.

î a O
c

n Cùm vërô morus stimulas invëneris insons,

l nunc, absquc metu, quù relligionis ierum
Discipuli, dociles normæ gravibusque magislris ;

.-

o
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. 82 a. n Aparâvahinâln lôkâs

t çamo’mâm yé tapaswinâm,
82 6. u Yajwanâm , guru-vartinâm ,

tâns twam âpnuhi çâçwatân.

85 a. ’» Yân lôkân védawâdâqÊga-

-pâragâ managé gatâh’;

85 6. a Yân’ç-c’a râjarêayô gâtai ,

Yayâti-NahuââdayaH ;

84 a. n Gg-hamêdinaç-c’a lôkân

I sadâra-brahmaétirinas,
84 6’. u Gô-hirazzyânnâ-dâtârô (K)

b’ûmidâç-éeiva yân gatâh’;

85 a. n Yâæîç-éâbaya-pradâtâras,

, tam yân satya-vâdinah’ :

85 6. » Tân lokân, mad-anudyâtâ ,
yâhi, putraka , câçwatân. n

87 a. n Evam âdi-vilapyârtah’

, .D P A 4sa munis yaka baryaya ,

n Quôve sacerdôtes puri, sen spontè severis
u Lâgibus addicti monachi, cultûsque perîti ;

n Quô sancli rêges, Jagatis velul atque Nahussas’;

Quô probus il, solitus nil falsi farier ore
Vêridico ; vel qui fugienti præstat asylum ;

n Vel qui mûniûcè pecudes disperm et agros

n Atque aurum miseris, propriâ quos nulriboryzâ ;
n Hùc ubi wlendescum juste in cêrtamine cæsi (i)

u Herôes ; vel ii qui se gessëre pudîco

n More apud uxores et digno brachmanisantûm :
n Hectares domuum veri, palresque familjàs (j),

n Connubiis castis mentes nonnisi casté.  
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n Va, mon doux bien-aimé ; va, -- sans nous, s’il le faut, -
n Aux lieux où sont allés les pénitents austères,

n Nourris dans les Védas et leurs saints commentaires;
p Les sacrificateurs justes et vénérés;

n Les disciples soumis à leurs guides sacrés;
) Et ceux qui sans faiblesse ont exposé leur vie,
n Les guerriers généreux tombés pour la patrie;

* 1a Et ceux qui par l’exemple ont fait régner les lois,
9 n Yagati, Nahoussa, vrais dévots et grands rois ’9);
* » Et ces chefs de famille environnés d’estime,

’ » Chastes jusqu’au milieu d’un bonheur légitime 5°);

» Et quiconque en sa vie eut horreur de mentir;
n Et qui sut largement au pauvre départir
a L’or, le riz, les troupeaux, --- ou pour ceux qu’on exile,

) Sous son toit protecteur ouvrir un sûr asyle.
p Va, -va dis-je,-- où les bons, pour prix de leurstravaux,
n Sans retours ici-bas et sans efforts nouveaux,
n Dispenses désormais d’épreuve expiatoire,

» Sont allés recueillir le repos et la gloire.
» Pars, -sans nous oublier! ’-- Que ton sort soit le leur!
n Monte... au divin séjour de l’éternel bonheur i“). n

) Lorsque ainsi, tout tremblant, eutparlé le vieux brame,

Il voulut essayer, avec sa pauvre femme,

n Istos nempè locos que jam, mercedibus aucti
n Ascendére suis, Cœlestes nec redituri..,
n Hosce locos fîlî, noslri memor, ît’ô perennes. n

u Dixerat. lndè senex, miserâ cum conjuge cœpit

* Quatre vers qui, dans la lecture à haute voix, peuvent être supprimés si l’on
veut, afin de rendre la période moins fatigante pour le déclamateur.



                                                                     

C

.. (52 ..
D’ensevelir le mort; de rendre, en le lavant,
Quelque honneur funéraire, au corps de son enfant.
Moi, j’admirais, ému, leur touchante pratique.

» Mais voici que, monté sur un char magnifique,
Le fils objet chéri d’un si tendre intérêt,

Fantôme glorieux, dans les airs apparaît;
Et sa voix, des destins consolant interprète,
Fait entendre ces mots au couple anachorète :

x

et Ne pleurez point sur moi. Dans ce jeune chasseur,
n Du trépas qui m’atteint, cessez de voir l’auteur.

n Tout, par un ordre sage, était réglé d’avance 32).

2; Pour prix des soins pieux dont ma docile enfance
n A pu vous entourer, J’AI, parmi les heureux,
» Le lieu qu’en ma faveur sollicitaient vos vœux.

» Encor bien peu de temps, et dans les rangs suprêmes,
n Tous deux vous m’allez joindre et vous asseoir vous-

[mêmes. n

Occisi pueri plôrans compônere membra,
Atque ea, pro tumulo, curis dônare lavacri.

n Surgit am inlereà de humine lücida nubes;
Mox in eà, medius pûrâque albëdine clams,

Fîlius appâret moniæ, jàm corporis umbrà

Dîvînà gaudens, et curru magnifico slams.

Desuper, ille gravi sôlatur voce parentes :

u Non ego lûgendus. Planctu cessate, meîquc
u Füneris elsï jam possit reus isle videri

n Princeps, hune dîri facli ne crédite causam.
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87 6. Tatô ’sya kartum tata/1cm];

pratasïé dina-mânasaH.

88 a. ’ n Aïa, divya-vapurk b’ûtwâ,

vinuî’na-varam âs’titaH ,

88 6. x» [puni-punas Sa tria wiki/am
thîéa pitarav-idam :

90 a. « Na b’avadb’yâm-aham çôc’yo;

1 nâyam râjdparâdyali. .

90 6. n Favitavyam anéneivmp
yënâham Milanam galas.

89 a. g Bavettes pariéaryâham
prâptah’ puna/dm parâm gatirp;

89 6. » Bavantâv-api hi aèipram
sîânam iâpam’ avâpsyatàH. n

n Mors ea quæ nobis visa est inopîna, superno
Permissu cecidit mîli, fùeratque futurs];

Jussa sequendo piè, vestram cürando seneclam,
n Obtinui sëdem quam pro me sæpè rogabat.

Vesler amer. - Nec sunt hæc omnia ; nam mihi dives
Si concessa fuit merces, gaudëte : manet vos
Sors eadem. Finis vënît, ambobusque licebit
Sanclà pâce frui, circisque sëdërc bealis. u

1

î

I

Q



                                                                     

v - 64 -9l a. a Evam uklwâ tu vaéanam ,
lisi-putrô divam yayâu ,-

91 6. ’ Diva” divya-vap-û-râjan (l),

vimâna-varam âstitah’.

92 a. n Sa ’pz’, kïtwâdakam tasya
putrasya saha b’âryayâ (si) ,

92 6. Tapaswi mâm uvâc’ëdam ,
kïtaüjalim , upasïz’tam :

95 a. u Twayâ tu yad: avijnânân,
m’hatô me smas- çuc’ih“ ,

93 6. n Têna, twâm api çapsyâmi
su-dzask’am atidârwpam.

94 ce. x» Putra-çokâturas prânân
santyariyâmy-avasô yaïâ ,

94 6. n Twam apy-anté tq’tâ prâpâns
tyaaèyasé putra-lâlasas. n

n Sic rams juvenis, radians splendore benigno,
Curru sublimis, terræ confînia linquit,
Motus et in sursùm, perlâbitur ælhera scandens.

n At mîhi prostralo timidoque, manusque levanti,
Tune, medius surgerp et nati corpore nisus
Ablüto, loquitur, reverendà frome severus,
Mâjestate micans, hæc verba minantia brachman :

u Imprüdens potins quàm vërè conscia quamvis

n Tàm pürum puerum jaculo tua dextra necârit,
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» Le corps divinisé qui déjà plane en haut,

Image rayonnante, ainsi parle sa); - et bientôt,
Montant, montant toujours, il échappe à ma vue,
Avec calme et splendeur emporté vers la nue (’).

x. A moi, dès lors, - à moi confus et suppliant, ---
Le brahmane s’adresse en langage effrayant 5“).

) Quoique du coup affreux, dit-il, qui nous accable,
n Ta folle promptitude ait seule été coupable,
n La mort de l’innocent doit toujours se punir,
» Prince, et je te révèle un sévère avenir.

n De même qu’aujourd’hui, dans la tombe entr’ouverte,

1. De mon fils bien-aimé l’irréparable perte

n Me pousse, et que je meurs de ce regret amer z
n De même, séparé de ton fils le plus cher,

» Si parmi les vivants quelque heureux sort le laisse,
n Tu n’en pourras du moins appuyer ta faiblesse.
n Tel sera ton désir à tes derniers moments,
a Mais tu mourras privé de ses embrassements. )

n lmmünem penitùs le vîvere non foret æquum ;

Haud aliter possum quin dira precer tibi quædam.
Sîcut enim morior justïs amplexibus orbus

Dîlecti geniti : tibi princeps, sic quoque fîet.

n Vita quidam nati servabitur; al. tua saltem,
n Deficiens, ejus linquet te amplexibus orbum. n

i

i ç

l

(’) C’est ici que la lecture à haute voix peut se terminer si l’on veut. (Voir
l’Avis préliminaire, page 26.)

5
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si ll dit. Bientôt après, sous leur douleur trop vive,

S’éteignit des vieillards l’existence plaintive.

Dans les murs paternels, moi, triste je revins.

» Depuis lors, sans malheurs, sans châtiments divins,
Oublieux j’ai vécu, régné; - mais tout m’indique

Que du brahme, à la fin, l’oracle prophétique
Va s’accomplir. Déjà, de mes enfants chéris .

Je sens bien que l’absence amortit mes esprits.
Oui, mon âme s’affaisse et languit désolée;

Un sombre abattement, ma mémoire troublée..,
Mon regard obscurci, qu’ont fatigué les pleurs..,

De l’appel du Grand Roi sont les avant-coureurs.
Le chagrin, qui m’emporte, a miné mon courage..,
Comme un fleuve écumeux, tout grossi par l’orage,
Renverse, et va chassant, vaincus, déracinés,
Les arbres de sa rive, à la mer entraînés.

» Si Bâma, de ces lieux ayant repris la route,
Me parlait, me touchait.., je revivrais sans doute,
Comme un malade à qui l’on aurait apporté
L’ambroisie, aliment de l’immortalité 55);

Mais en quittant la vie, ô compagne fidèle,

u Brachmënis, ô conjux, hæc ultima verba fuére.
Mox, anachôrëlis lacito languore peremptis,
Ipse urbem repelens, trislis mea tecta revîsi.

n Multa quid adjiciam ? Longes oblîta per annos,
Sylvicolæ magni contrà me ôrâcula surgunt.

Ecce meis hodiè gliscit sopor artuhus ; ecce
Nunc acies oculis dëëst, nunc immemor est mens (k) ;
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95 a. v Evar’z çâpam allai]; labdwa,

swa-purmgz punar âgatas;
95 6. Sa ’pyayèis, putra-çdkêna (I),

na éirâd iva sansïitah’.

96 a. n Sa brahma-çâpô niyatam .
adya mâvgz samupâgatay;

96 à. Tatâ hi putra-çôkûrtam

prâquis; santwarayami 11mm.
97 a. Üaaèurb’yâzga na prapaçyâmi;

smîtir me, dévi , lupyaté;

97 6. Dûtû Veivaswatasyéli
twarayami-c’a mâm, çubê.

98 a. Râmârdarçanaja-çâka5 
prâquîn ârujativa me’ ,

98 6. Nadi-tiré ruhân vridn
vdrivégô mahdn iva.

99 a. Yadi mm]: sarisprced Râmas, .
samIiaèelâpi-vâgataH ,

99 6. fivêyam, in“ me budl’liH,

prâpyâmtrtam ivâturaâ.

Spiritus ecce vigens hebetem me dèserit. -- lsla
Signa patent; Jamæ tristes agnosco legatos,
Talibus et monitis me rex Vævasvëîtus urget (l).

Absentis Ramæ sic me dolor abripit, ut vis
Crescemis fluvii mitas in margine stirpes.

n Fortè redux haros si me nunc tangeret ægrum,
Au! compeilaret vocitans me, - tune redivivo
Surgere fas, rêgîna, foret mihi ; non secùs ac quùm

Ambrosiam nacto lux vitæ redditur aima.



                                                                     

100 a.

100 6.

101 a.

101 6.

102 a.

102 6.

105 a.

105 8.

104 a.

10:1- 6.

105 a.

- 68 ..
Atâ nu Mm dusk’atarmgz

b’aved , dêvi pativraté ,

Yad ad/rêjweiva Râmasya
muk’am tyaabyâmi jîvitam!

n Nivrtta-vana-vdsam tam ,
Ayôdyâm punar âgatam,

Drarîcyanti suk’inâ Râmarfz

Çakram swargâd ivâgatam.
Na té manuéyâ, démis té (0) ,

yê tut purnendu-sannib’am
Muk’am timing/anti Râmasya

puri-praviçatô vanât.

Sudanâpram , vimalam , kântam ,
éâru , padma-daleàazzargz ,

Danya tirait/anti Râmasya
târâ-pati-nib’am muk’aqn.

Çaraé-c’andrasya sadrçam

- p’ullqsya kamalasya-c’a,
Draiyantz’ suk’inas tasya

mukam putmsya yê nards ! »

[ti , Râmam smaran éva
çâyanîya-talé unaus ,

Vërùm, quid mugis est, ô conjux rida, dolendum,
Quàm facie Ramæ non vîsâ linquere terram!

n Olim, rex et ovans, élapso tempore pœnæ,
Ajodiam, sylvis egressus, Rama redibit;
Baud secùs exciperent venîentem cœlitùs Indram.

Nôn homines, sed di poliùs, quibus ista licebit
Cernere ; quique, faros hastes quùm vîceril omnes,
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0 princesse, il est dur de se séparer d’elle
Loin du fils que l’on aime et sans l’avoir revu.

» Un jour du fond des bois à la fin revenu,
Rapportant de l’exil une gloire agrandie,
Mon Rama rentrera dans l’heureuse Ayodie.
Ah ! ce seront des dieux, plutôt que des humains,
Ceux qui de son retour borderont les chemins.
Son visage éclatant, à leur foule éblouie,

Semblera du lotus la fleur épanouie,
Ou la lune en son plein, quand elle marche et luit,
Souveraine au milieu des astres de la nuit.
Fortunés les mortels qu’atteindra son sourire !
A leur félicité, moi, vainement j’aspire ;

Je ne la verrai pas : je meurs. x .

Ce fut ainsi,
Qu’abattu par le deuil et par l’âpre souci,

Un vieux père, un vieux roi, dont l’âme était brisée,

Lança les derniers jets de sa force épuisée.

Sur sa couche et dans l’ombre, ainsi Dasarétas,

Pasteur des peuples, chef qui de vastes états

- Splendenli lünæ similem lôtove decoro,

Dentibus et pulchris rîdentem, - per sua Ramam,
Mænia grassantem, reseratà mente videbunt!
Nôn ego, nam morior. n

Facto sic fine loquendi,
Dèsarathas magnus cœpit sëcëdere vitâ,

Atque, jacens lcclo, vires disperdere lente,
Paulatim-periens , par Tsandræ, cornua cujus
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Longtemps avait si bien porté le diadème,
S’approcha par degrés de son terme suprême;

Faible, sans agonie et plein de majesté,
Comme on voit de Tchandra le croissant argenté
Pâlir et disparaître au lever de l’aurore.

a O mon fils, ô Bâma! n murmurait-il encore..,
Lorsqu’enfin, sous le coup de souvenirs trop chers,
Son âme en gémissant s’exhala dans les airs 5°).

Vânescunl oculis, auroræ luce propinquâ (m).
u Ah Rama ! ah ûli! u quëribundus sæpè gemebat ;



                                                                     

105 6. Çaneir upajagâmâçu

k çaçîva rajani-âzayé.

4069:. a [la Râma! hâ 11mm! n iti
b’ruvan êva çaneir nrpaH ,

106 6. Tatyâja swa-priyân prâquîn,
putra-çôkêna duh’k’itas.

v

As! hominum pastor, crucianle dolore paterno,
Tandem succubuit lûgens, animamque reliquit.



                                                                     



                                                                     

NOTES

DE LA MORT DE YAZNADATE.



                                                                     



                                                                     

NOTES DU YAJNADATTA-BAÙA.

PREMIÈRE SECTION.

NOTES SUR LE TEXTE SANSCRIT.

W
il) Rdmé Mamy’açdrdûlé, etc.

Si les jeunes amateurs d’orientalisme ont pris la peine d’exami-

ner avec quelque attention le tableau alphabétique (pages il à
20), et s’ils ont passé une heure ou deux à rappliquer par forme
d’exercice, nous n’avons point à leur donner de leçon de lecture.

Ils déchiffreront couramment ce début, par exemple, et diront, à
la française, sans la moindre hésitation :

Râomé-IlIa-nou-dja-çdr-(loci-lé

sâ.mou-djé-va-na-mâs-ri- le ;

ou bien, au distique 1p, seconde partie :

Ya-di- dja-gar-chi-pâou’sa l-yé,

s-ri-nou-mè-va-hi-trima-(clin (i).

Les passages où se trouve l’m sous-ponctué, représentant l’a-

nouswara, ne leur offriront pas plus d’embarras. Au çloka 2,
quand ils rencontreront :

Jagrâhaupaplavagalam seum/(17.71., ele.,

ils diront tout simplement dja-grâ-hô-pa-pla-va-ga-tan, et

(i) Ou vals/ms, s’ils aiment mieux faire sentir par l’addition d’une sifilanle la
présence du visai-ga.



                                                                     

- 75 s
sou-ryan, moyennant cette finale française bien connue que nous
employons dans roman et dans Adam. A moins que, pour pro-
noncer encore mieux, ils ne fassent entendreaprès le son nasal au
une sorte d’m sourd; comme si l’on disait, mais en tenant les
dents fermées, sou-ryan-m (*’).

Pareillement, au çloka 12, a :

Dë-vya-noû-dhâ-ta-da-bvousoroz/A N-m ,

you-va-rd-djô-bua-va-mya-IuN-m (**).

La même prononciation nasale sera donnée aux syllabes ou
entre l’n accentué ; car celui-ci n’est, comme l’m sous-pointé

(m), qu’une représentation de l’anouswara. Ainsi, l’on dira au
vers 51 (second hémistiche ou pied) :

Dhri-tyd-SA Nu-sta-bvya-vâg-ba-lanm .

Mais quant à l’n non accentué, on peut lui laisser son articula-

tion claire et distincte; par exemple, au vers 86 a,

Nahîdïcé kalé jamna, etc.,

lequel devra être prononcé na-hi-dri-cé-coit-lé-djann-ma C“).

On n’agira même pas différemment dans les cas où cet n libre
serait sous-ponctué, c’est-ædire cérébral, car une telle nuance

importe peu. Et les lecteurs, par exemple, arrivés au vers 5l,
première partie, prononceront ainsi (à la française) :

Vachvpa-pour-né-na-CA sz-thé-na, etc.

(i) Dans les cas où la voyelle qui précède l’anouswara est longue, on en sera
quitte pour donner au son nasal plus de durée et de profondeur; à la syllabe
vânm, par exemple, dans iuânmbaré (ivâmbaré avec m sous-ponctué).

(“) On remarquera qu’ici nous faisons abstraction de la nuance cérébrale des
consonnes, où on l’indique par un point inférieur. Difficile, en effet, à expliquer
aux gens, cette valeur spéciale, dite prononciation de tète, peut sans inconvénient
être négligée pour des Européens, dans un ouvrage tel* que celui-ci, où il s’agit
de littérature et non de grammaire.

(“’) Un se détache ct se fait d’autant mieux articuler dans jan-ma (djunn-ma),
que ce mot, dont il caractérise fortement la racine, serait très bien représenté chez
nous par le terme grec 1iwvuuo: (géniture) : expression à laquelle l’instinct fait
songer tout de suite, in l’aspect de son correspondant sanscrit.
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Ni le b ni le p aspirés ne feront embarras, car on articulera l’un

comme bu et l’autre comme pl. Ainsi, la première moitié du
vers 16 sera pratiquement:

Mé-gha-djé-nam-bou-nâ-Bvou-mir

avon-ri-nâ-pa-ri-tar-pi-tâ,

et la seconde moitié du distique 7, ceci :

Pouch-pammdrich-touâ-pu-la-prep-sour,
ni-râ-ça-syât-pm-la-ga-mé.

Un mot qui peut etïaroucher, c’est smïlwâ-éâ; et cependant,

il n’y a pas, à prononcer smri-louâ-lcha, grande difficulté réelle ;

cela ne choque que nos habitudes. C’est uniquement comme inac-
coutumée pour nous, que la syllabe smri nous étonne; car les
langues européennes même interposent très-bien une consonne
labiale entre un s et un r. Les Italiens possèdent lc nom propre
Sbrigam’, les Allemands le verbe spare/zen, et nous avons le mot
esprit (*).

Il n’y a, dans tout le morceau, qu’un endroit vraiment difficile à
lire. Or il se présente au début; c’est le premier hémistiche du

second vers du distique initial. -- La se trouve un mot extraordi-
:unaire, lequel parait d’abord imprononçable: le mot kïecrtî-m.

Comme en effet il renferme un é (lequel vaut (ch) , suivi d’un c
(te/t aspiré), - évidemment, si l’on prend les règles au pied de la

lettre, on est censé devoir. direiritch-tchltrdm. --Horrible et ridi-
cule cacophonie!

Quand les choses vont jusque la, le.bon sens avertit le lecteur
que les apparences sont trompeuses.

Voyez l’italien! Là, également, le c se prononce tel2; ainsi,
lorsqu’il y a deux c consécutifs, on devrait, ce semble, doubler ce

groupe de consonnes françaises. Puisque cio italien fait tchio,
rien n’empêche un cuistre de prétendre qu’Ajaccio doit se pro-

noncer A-yâtch-lchio. - Or en est-il ainsi? -- A coup sur, non.

(’) Dùt on les prononcer avec rapidité et ne pas y’ faire sentir l’e muet, on

n’éprouverait aucune gêne phonétique par la rencontre des mots suivants, qui
cependant amènent mm“ : uComment trouvez-vous cet cnthousia-un-e? Ridicule,
n’est-cc pas?
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La seconde lettre, si elle corrobore quelque peu la première,
ne la répète pas pour cela. L’articulation ch (si: anglais) en devient
un peu plus forte, mais c’est tout; le l qui la précède ne se réitère

point.
Eh bien, il en était de même chez les Brahmes. Assurément on

ne se tourmentait pas jusqu’à dire critche-tcltrâme; on ne faisait
sonner que cruche-Mme.

Peut-être même ne disait-on guère que criche-râme (presque
sans aucun t), et c’est même le plus probable. Personne n’ignore

à quel point s’affaiblit souvent le d du dj, ou le t du tch , dans la
manière pratique d’articuler soit le g et le c italien, soit les lettres
turques, persanes, indoues, etc. qui y correspondent; or, quand
les groupes où elles entrent sont un peu compliqués,’cet élément

dental’peutaisément y diSparaitre tout-a-fait. L’oreille, dans de

semblables choses, est le meilleur conseiller (*).
Terminons par deux remarques.
L’e, en sanscrit, étant toujours plein, et même toujours long,

il aurait pu, dans notre système de transcription, être marqué par
un signe unique (l’é circonflexe par exemple). Si noris avons, se-
lon les occurrences, exprimé cette voyelle par trois caractères dif-
férents, c’est afin d’accorder quelque chose aux habitudes ocu-

laires. Des yeux français trouvent déva fort naturel, mais il leur
semble apercevoir quelque chose d’étrange dans sanspriçe’d et
dans Ramé; ils aiment mieux voir écrire Ramé par un accent
aigu, et sanspriçed sans aucun accent. A la bonne heure. Va donc
pour cette variété, qui satisfait le regard, et qui, pourvu que l’on
convienne de sa nullité de valeur, n’a point d’inconvénients (“).

Quant a ce qui est des a, bien des lecteurs seront surpris de les

(t) On objectera peul-être que le second (che est aspiré. Mais qui donc connait
au juste quels étaient ici les résultats de l’aspiration? Durcissait-elle la consonne?
ou bien ne produisait elle pas plutôt l’elfe! contraire? Ce qu’il y a de sûr, c’est
qu’ajouté en anglais au t dans their et dans thon, l’h, au lieu de rendre plus
rude cette dentale, l’adoucit extrêmement, et la change en une sorte de z.

(“) Nous n’avons laissé le circonflexe sur les a finaux, que la où semblaient le
demander les souvenirs grecs de notre éducation : dans Kâuçalyê, par exemple,
qui rappelle les féminins ioniques. (amman, aurait dit Homère.) Au reste, on
trouvera plus loin (note 0) quelques détails de plus sur cette question.

MM“ .
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voir figurer en telle abondance. Cela tient à la convention gram--
matieale qui fait donner pour corps un a bref à toute syllabe sans-
crite ou ne se trouve indiquée aucune autre voyelle. Il va sans
dire que cette règle factice, --- moyen commode de simplification,
adopté pour l’enseignement, --- ne répondait point aux réalités

phonétiques. Beaucoup de ces prétendus a avaient le son de l’e
ou de l’o brefs, vocalités qui ne possèdent pas de signe graphique

en sanscrit. - Mais à quels mots s’appliquaient ces mutations,
consacrées par l’usage, et semblables à celle qui transforme chez

nous la prononciation de l’e en a dans femme on dans ennui ?
Impossible de se jeter dans une pareille discussion, et force nous
a été de laisser subsister l’a partout, faute d’être a portée de rien

indiquer de certain (*). ’
(Il) Yad ricanai nards karma çubdçubanz.

Nous nous dispensons d’écrire karmma ( Le double-
ment des consonnes, après l’r, n’est guère en sanscrit qu’une

mode orthographique, qui, une fois transportée en dehors des
alphabets indous, perd sa principale raison d’être (“).

Si nous avons laissé subsister deux d à la suite de l’r dans
ardtîm’âtré (au çloka 5), c’est parce que l’un est ténu et l’autre

aspiré. Encore n’y aurait-il pas eu grand inconvénient, même là,

à supprimer le premier des deux, le second seul étant prononçable.

(c) Yuva-râjô bavâmy-aham.

a Et moi je suis (pour j’étais) prince royal ou héritier du trône

(mot-à-mot, jeune roi). u

(’) Il y a seulement quelques mots, pour ainsi dire évidents, où l’on devine
trèsabicn la chose. On sent d’instinct, par exemple, que la proposition pari (au-
tour) se prononçait pari (mp0. Et comment ne pas voir qu’un a bref perce sous
l’a, dans anti, os (ôaréov), ou dans «et, brebis (cois) .’

(“) Un fait graphique analogue, et bien plus hardi, se passe en Europe. En ca-
ractères romains, le f5 du caractère gothique allemand, au lieu de se copier s2, se
transcrit u, selon la prononciation réelle ; et personne n’y trouve à redire.
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Donner au présent de l’indicatif le sens d’unprétérit, cela se

fait en français même, puisque nous y dirions très-bien : a Les
armées étaient en présence, quand tout-à-coup un homme sort
des rangs, s’avance, etc. n Seulement une telle manière de par-
ler ne se rencontre chez nous qu’après des imparfaits, lesquels
sont déjà des présents antérieurs, c’est-à-dire des demi-présents.

Il n’en va pas ainsi chez les épiques de l’Antiquité ; et dans Virgile

on voit Enée, voulant proposer, en prix à conquérir, deux coupes
que lui donna jadis la reine de Carthage, dire sans scrupule z

Cralerasque duos que: DA T cidom’a Dido.

Bat pour dedit, comme ici bavât-ni pour alfa-cam ou
ab’z’tm( ’

(D) Un-matta-çik’i-sâra/fgâ, etc.

S’il était de notre plan de faire remarquer aux lecteurs, à me-
sure que le texte se déroule sous nos yeux, les innombrables mots
par lesquels le sanscrit touche aux langues européennes, il y en
aurait ici une belle occasion. Dans cette description des oiseaux
pressés de la soif, qui, enfin satisfaits, ont l’air d’être en état d’i-

vresse, et semblent devenus fous de joie de pouvoir se baigner et
s’abreuvcr à l’aise, quoi de plus curieux que de voir employer,
pour dépeindre leur extravagante gaité, le terme matta (anglais
mad, italien matta)! Mais une telle besogne conduirait trop loin,
et nous laissons les amateurs s’engager seuls dans la route (*).

(E) Etasmin îdgrçé hâlé, etc.

Si nous avons omis exprès le second n d’elasmimt (comme déjà
dans çoc’ann), c’est d’après le conseil d’un sanscritiste, professeur

de Facultés, héritier d’un nom devenu deux fois célèbre.

(’) La satisfaction des jeunes linguistes sera doublée, par exemple, quand, in-
formés que la particule un n’est. ici que l’adverbe ut (fondé par euphonist avec
la consonne subséquente), ils y reconnaîtront le out anglais. Alors ils croiront lire
dans ul-malla le composé britannique out-mati (pour out-minded), ce qui corres-
pond asscz à la signilicalion étymologique et primitive de notre mot cœtra-vugant.
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Sans doute on ne saurait alléguer ici, pour supprimer la double

lettre, - qui du moins est prononçable, - d’aussi fortes raisons
que dans karmma, varuamdné, ete., où elle ne l’est point. Mais

néanmoins, tout comme M. Emile Burnouf, nous ne voyons pas
trop pourquoi l’on se jugerait astreint à suivre une orthographe
qui, dépourvue de motifs grammaticaux, ressemble beaucoup à
une affaire de mode. Son règne parait pouvoir sans inconvénients
rester enfermé en Asie, où il tient à des nuances phonétiques in-
différentes pour des étrangers, surtout dans une langue morte.

(r) Mâtarmgz pâturait-eu, etc.

Au lieu de mâtaram pitaraïz-éa, Yaznadate pouvait aussi
bien dire pitaraïgz mâlaraü-c’a, car nulle règle prosodique

n’empêcha“ Valmiki de lui mettre ce langage dans la bouche (*).

Mais il n’a garde de le faire. Dans la sphère délicate où vivait le
poète, tel n’était pas l’ordre des sentiments.

Lorsque le jeune anachorète, plus occupé d’autrui que de lui-

même, tourne avec regret sa pensée vers les vieux parents que sa
mort va laisser sans appui, le premier mot de compassion qui lui
échappe EST roua SA MÈRE. Elle est la première personne qu’il

plaigne.
Ne pas perdre de vue ce trait de mœurs, vivement confirmé par

’le çloka 70, et dont nous aurons plus tard à tenir compte (**).

(0) Hydi banô nipatitas.

Nous laissons ici subsister pour l’orthographe, malgré la diffi-
culté de l’articuler, le mot Izrdi.

Mais, comme on sait, le ï ou fi se change souvent en ar (*“),

c

C) Il est aussi bien permis de commencer le vers héroïque sanscrit par une
brève que par une longue.

f“) La remarque faite ici pourrait être répétée à propos du çloka ’54, où

Yaznadate mentionne de nouveau sa mère avant son père : umbo-loba lâtaç-lcha.

(“’) L’or est ce qu’on appelle en grammaire son goutta.



                                                                     

et même M. Eichhof a coutume de l’exprimer par un signe formé

de l’a et de l’r fondus ensemble. Il est bon de se rappeler cela;
car, supposé que les lecteurs ne réussissent point à prononcer
hridi, ce qui n’est pourtant pas impossible à la rigueur (*), -
eh bien ils diront hardi. on n’en saisira que mieux la ressem-
blance de ce mot avec le heurt anglais, dont il est à la fois le sy-
nonyme et l’homonyme (**).

(Il) jânan api-6a, etc.

jânan pour jânann; suppression de la lettre surajoutée,
comme dans etasmin pour etasmimt. (Voir ci-avant la note E). On
rencontrera encore la même chose au çloka 405.

Supposé pourtant que l’on préfère s’en tenir, comme méthode

définitive, au doublement adopté par les brahmanes modernes : eh
bien, soit; mais notre orthographe, en s’écartant moins dela simple

grammaire, aura toujours eu l’avantage provisoire, dans un ou-
vrage aussi vulgarisé que celui-ci, d’avoir rendu plus reconnaissa-

bles les participes côéan, fanait, smqran, dont la finale n’aura
pas été altérée.

(I) B’idyamdnam ivâçktas (iva-açaktas)

trâtum angon nagé magane.

Ce vers, où l’on reconnaît et l’infinitif supin dans trâtum, et

l’accusatif (alium) dans anyan, et l’a privatif dans açaklas (sans

puissance), est un de ceux où se montre le plus visible, -.le plus
étonnant pour ceux qui n’en auraient pas encore la conviction, -
l’intime parenté du sanscrit avec le grec et le latin.

(’) Sous les Francs on disait Illodwig, Hlolhilde ou Ilrotilde et à présent en-
core, Prague possède pour palais le llradsclu’n.

(“) Plus fidèle àl’étymologie que herz, où les Allemands ont ajouté une sif-

flante, ce mot huart (prononcez à peu près hart) répond, comme on sait, non
seulement au hrid ou hard du sanscrit, mais au napalm du grec et au corde du
latin : termes où l’aspiration s’est renforcée en gutturale, par la même facilité de

mutation qui a produit hom et corn(u), hart(us), ct garl(cn), etc.
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Ici on peut jouir du plaisir, assez curieux, de voir les deux lan-

gués classiques de nos collèges converger et se réunir, se souder
l’une à l’autre, dans un seul et même mot; dans le participe
bidyamânam (prononcez bvidyamânam) , dont la racine se re-
trouve conservée en latin (*), tandis que sa terminaison rappelle
vivement celle du participe présent des verbes grecs, - à l’m
tine] près, lequel est latin aussi.

Supposé que l’on voulût donner absolument le mot-à-mot de la

phrase, il faudrait, en créant ad hoc un terme hybride, écrire:

pina-0,4711! oient impotena (est) entoure «liant arbor arborent.

C’est-à-dire : u De même qulun arbre est incapable de sauver
un autre arbre que l’on fend (ou entame). u

Au reste, le genre de soudure, de coalescence, de fusion dont
nous parlons, se rencontrait déjà dans le çloka l7, où on lisait z
idfiûé kalé vartamâné, ce qui signifie tati tempore vergente

(sen currente); proprement, tati ternpore verlïopévp.
La même chose aurait pu être observée à propos du çloka 16,’

où seulement elle se présente sous la combinaison inverse. La
terre aride, humectée enfin par des pluies abondantes, y est re-
présentée comme joyeuse, ravie, enchantée, délectée: paritar-

pitd. Or ici, ce sont les participes latins, et non pas grecs, que
représente la finale (ita); et le corps du mot, au contraire, em-
prunté au verbe paritripydmi, fait sauter aux yeux un verbe hel-
lénique, neptrs’pmpat (”).

a) Mayâ hatâu.

Après une peinture si naturelle, si touchante, remarquable par

(’) Blum, qui se prononce buid ou b/ïd, n’est autre chose que rio, fendre, cou-
per, entamer. A la vérité, ont prend une nasale dans [indu ; mais dans fidi, [ide-
ram, fidcro, ainsi que dans [issus (pour ,îdsua), il la quille, il revient à sa racine
simple. Ou connaît ces nasales adventices, empruntées et rejetées : pongo, pepigi;
tango, tetigi ; frange, fractus; pinça, pictas, etc. Très-fréquentes en latin, elles
ne sont pas moins communes en sanscrit.

(”)’Inusité, mais de formation régulière, ce verbe pourrait presque être em-
ployé si l’on voulait; car toutes les analogies l’autoriseraient, et il vient s’offrir

comme de lui même avec un sens clair comme le jour.
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un goût si pur, et dans laquelle il n’y a pas un trait qui ne porte ;
lorsque chaque auditeur se sent déjà le cœur gros et les yeux hu-
mides en se dépeignant la misère et l’isolement des pauvres vieux
parents de Yaznadate, restés encore dans l’ignorance de leur mal-

heur; quel dernier trait, que] coup de maître; que ces deux
mots de réflexion accablante, réservés pour la fin : mayâ hatâu!
u tués par moi ! u

Et ce n’est pas tout. De quelle manière arrivent-ils, ces mots
foudroyants? - A la suite d’une série de terminaisons duelles,
dont l’imposante et solennelle assonance vient de bercer triste-
ment l’auditeur comme eût fait jadis une nænia funéraire.

Quand toutes ces finales successives en du (*), disposées de huit
en huit syllabes, ou même de quatre en quatre, - et pareilles aux
coups espacés et réguliers de tambours que voilerait un crêpe, -
ont marqué, pendant toute la durée d’une période de huit padas, la

grave et plaintive cadence de cette douloureuse poésie : - alors,
et au juste moment, vient tomber comme un assommoir le ter-
rible mayâ haldu, coup de massue à la, fois pour l’âme et pour
l’oreille.

(’) Cet du représente sans doute, à proprement parler, l’au allemand de bran-
ligam, ou italien de fluate, c’est-à-dire une sorte d’aou français; mais dans la
pratique, il s’approche assez d’un a long (ô) pour qu’ici son effet phonétique y soit

à peu près assimilé. Les duels grecs ne se terminent-ils pas en ôméga .9 To) le”,

x. r. 1. - » .Une personne qui voulait donner a des curieux quelque idée de l’elÏet vocal des
vers dont nous parlons, les leur transcrivait ainsi, en les priant de les prononcer
tout a fait à la française :

Tatrâ [tam cripanûue andeau, ,
vriddâve, aparit’ chaire agneau, -

Apaca yam tacya pilarô,
lônna paca-chaos iuan’ dad jean ;

Talla catabire ou pd si nô,
vyalte y tô, poutre à la la seau,

Poutrâgue à ma and jam agame, -
à quand qu’ chanteau, maya halé.

Quelque grossière que soit une pareille approximation, nous l’insérons ici à titre
de renseignement, comme pouvant du moins (ce qui n’est pas inutile) montrer à
que! point le sanscrit est moins éloigné de nos organes que l’arabe, le chinois, etc.
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Où sont Quintilien et La Harpe , qui n’ont pas pu lire cela ! qui

n’ont pas pu le commenter! ’
Le jour viendra où des critiques experts et patients feront de

l’analyse littéraire sur les chefs-d’œuvre sanscrits : nous n’entre-

prendrons point ce rôle, malgré l’attrait qu’il peut offrir. Une fois

seulement, et en passant, comme faible signal de la route qui se-
rait à suivre, il nous sera’ arrivé de laisser entendre le langage
d’une admiration raisonnée.

Certes le pieux Valmiki ne s’appliquait guère à chercher,
quoiqu’il les ait trouvées , ces beautés techniques et de détail que

les philologues découvrent dans son faire. Trop supérieur pour
n’être pas simple, il s’occupait de tout autre chose que des pro-
cédés qui conduisent à l’harmonie imitative et aux divers effets
syllabiques. -’Mais on n’est pas grand artiste pour rien. Quand
on a reçu le don du génie, quand les facultés dont on est doué
sont des facultés transcendantes.., on domine son instrument, et
celui-ci devient le plus intelligent des esclaves. Souple et docile
sous le poinçon de l’éminent poète (*), la langue sanscrite lui
obéissait comme une baguette enchantée; sous les tours les moins
élaborés, elle se pliait merveilleusement à ses pensées. Et tandis
qu’il ne songeait, lui, qu’à exprimer de nobles sentiments, sans
avoir à peine conscience du travail de l’art, -- elle mettait à son
service, de manière qu’il pût en user par instinct, les plus riches
et les plus délicates ressources du métier.

(K) Gôhira’nyânna-dâtârô, etc.

Ici l’on a un des exemples frappants de la manière dont le sans-

crit peut aisément dire les choses en peu de mots, au moyen de
ses composés. Prenant les termes gô, vache (”), hiranyam, or,

(’) Sous le poinçon. Ce n’est point du calam, comme les Arabes, que se SOI:-
vaient les compatriotes et les contemporains de Valmiki. Ils écrivaient avec le
style ou poinçon, et sur des feuilles de palmier; méthode, du reste, que les
Bnhmanes n’ont point encore abandonnée, tout en y joignant à présent l’emploi
du roseau et de l’encre (sur d’autres feuilles comme celles du Pandanus).

(“) Kali allemand, cow anglais.



                                                                     

.. 85 ..
anna, riz, et le substantif dâta’ras, donneurs (*), il en forme
l’expression unique gâhiranyânna-dâlâras, laquelle, si l’on y
ajoute le bvoumidâs-lchâ (“) de l’hémistiche suivant, suffit pour

signifier, moyennant deux mots seulement, u donateurs et distribu-
teurs de vaches, d’or, de riz et de terres. u Car, à la lettre, il y
a : vaccarum-auri-oryzœ-datores, lerramque-danles.

(n) Divi divya-vapû-rajan, etc.

Quelquefois, dans la Râmaïde, c’est à la simplicité d’un style

antique et patriarcal que tiennent les répétitions de mots; mais
ici la cause est différente.

DIV”: yayâu DIV! vaYA-vapû-rajan : il y a la une
assonnance trop marquée, trop extraordinaire, pour pouvoir
venir du hasard et de la simple négligence. En se laissant aller à-
une pareille accumulation de termes formés du radical div, le
poète savait bien l’effet qu’il allait produire.

Par ce procédé de style, il fait tellement pénétrer, retentir
dans l’oreille de ses auditeurs, l’idée de CIEL et de cham, qu’il

triple en quelque sorte pour eux l’impression qui leur restera de
l’apothéose du doux et pur enfant. -

(I) Sc ’pi, krtzuôdakam tasya putràsya, etc.

Kritwâ udakam : Ayant pris le soin pieux dont il a été ques-
tion au vers 87 6.

Mais de quoi précisément s’agit-il. Qu’est-ce qui se trouve indi-

qué [à par les mots kartum udakam (à la lettre, aquam lacera)?
Est-ce bien l’ablution du corps du jeune homme ? Ou ne serait-ce
pas plutôt l’accomplissement de la touchante cérémonie dont les

(’) Proprement, dàlâra5 ; mais ici nous simplifions les choses.
(“) Mot que nous écrivons ici à la française.
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épopées indoues font souvent mention (*), et qui, pratiquée en
faveur des défunts , s’appelait n leur donner l’eau funèbre? n

Quoique notre version , restée conforme à celle de MM. Burnouf
père et Chézy, soit faite dans le premier système, les probabilités
sont peut-être plus grandes pour l’autre, pour l’hypothèse de l’acte

rituel. Il est certain que Bopp, dans son Glossaire, ne traduit
udaka/f-kàrtum que par aquam Mânibus libare. -

(a) Sô ’pyafsis putra-çôkêna, etc.

En se reportant à1a note G, on y verra que là nous permettions
déjà de substituer l’ar au r , et de dire hardi pour Midi , mot
très-pénible à prononcer. Que si nous avons fait aux lecteurs une
telle concession à cause de la simple difficulté qu’ils auraient d’ar-

ticuler autrement, à combien plus forte raison ici, où ils se trou-
vent en face d’une presque impossibilité !

Et’d’abord, on est si peu accoutumé chez nous à regarder le
caractère y comme autre chose qu’une voyelle, bien que le yé soit

une articulation dans toutes les langues, et quelquefois même dans’
la nôtre C”); - les Français ont tant de peine à prendre ce signe
pour une consonne, - que déjà cc n’est pas sans quelque effort
qu’on le leur fait reconnaitre pour tel dans les mots sanscrits où la
chose est simple jusqu’à l’évidence; dans ma-yâ ou yu-vana, par

exemple, - termes où cependant le yé tombe aussi naturelle-
ment sur à ou sur u (ou) qu’y tomberait un b dans bâton et dans
bouc.

(’) Râmâynna, lib. Il, 85 et i“ ; lib. lll, 75, etc.

(“) Nos grammaires ne le [ont pas remarquer, mais la chose n’en est pas
moins vraie. Quoique le signe y représente ordinairement chez nousla voyelle i, et
soit appelé par conséquent i grec, il y exprime aussi quelquefois la consonne ye’,
articulation dont notre langue n’est pas privée. Voyez Bat-yard, mayonnaise;
voyez Go-yon, Elehdgo-ym, Lo-yola ; voyez Bisou-ya, Amie-ya ; voyez Fat-yo et
son diminutif Fa-yetla ; voyez grand-yen qu’il s’use-ya, etc., etc. Dans tous ces
mots, le ye’ reprend sa force native; il redevient consonne, comme il l’est chez
tous les peuples du monde.
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Que serait-ce donc, lorsqu’à la suite d’une lettre déjà si peu

généralement connue à Paris pour consonne, on avait à placer
la prétendue voyelle fi ! syllabe dont la vocalité est bizarre pour

tout le monde; aussi peu voyelle pour des oreilles espagnoles,
anglaises, allemandes ou russes, que pour des oreilles françaises t

Certes, si l’on voulait, sans s’inquiéter de l’effet, écrire avec une

exactitude pharisaïque, d’après le système sanscrit, zig/reis ou
pyïisis, il n’y aurait pas moyen d’empêcher que le lecteur, pre-

nant ici le yé pour une voyelle, et l’r du ï ou fi pour une con-
sonne, ne divisât les deux syllabes en trois, et ne prononçât
pi-ri-si au lieu de pyIir-si. Peu de gens , à coup sur, seraient
capables de sentir que le ye’ n’est pas la un son vocal, mais un sim-

ple coup de langue, une simple articulation destinée à se préci-
piter sur’la voyelle 7’. Presque personne n’arriverait à concevoir
que l’on doit prononcer pyïi en une syllabe, à la façon dont s’ar-

ticule pfri ou plri (*).
Et l’incompréhension serait d’autant plus pardonnable, qu’ici la

prononciation normale, si l’on veut réellement l’émettre, exige,

de la part des organes buccaux, un véritable tour de force.
N’imposons donc aux bouches françaises rien de plus que cc

.qui leur est possible; et, sachant secouer, quand il le faut, les en-
traves d’une rectitude logique exagérée, écrivons ici sa ’pyafsiH,

ce qui du moins ne forcera pas les gens à se démonter les mâ-
choires (**).

(0) Na lé manus’ya, démis té, yê lat, etc. (”’)

Demeures maîtres, ainsi qu’on l’a vu, de donner à l’E sanscrit,

(’) Pfri dans Topfrilz ; plri dans catoptrique.
(”) Conformément aux réflexions linales que renferme notre note première

(pages 77, 78), il doit y avoir en quelque manière pratique de surmonter un obstacle
pareil. Peut-être qu’on effaçoit la nuance produite par l’r, et qu’on prononçait

simplement mi, syllabe aussi aisée à dire que nos mots pied, pion. -- Mais, quoi-
qu’il en soit, faute de connaître quel a été jadis le vrai moyen de vaincre la diffi-
culté, le parti le plus sage pour nous est de la tourner; et. c’est ce que nous faisons
en remplaçant ici le ri par or.

(m) Non hi (emmi) humines, dii (ocré) illi (cran!) qui, etc.
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lequel reste constamment long et plein, tous les accents qu’il nous
plairait (*), - voire même point d’accent du tout Ç”) -- nous
n’avons en garde toutefois, là dedans, d’opérer au hasard et selon

la simple fantaisie. L’entière latitude que nous laissait ici la nature
des choses, nous avons tâché d’en user d’une manière profitable

aux jeunes lecteurs, en ayant soin que les variétés par nous
admises pussent correspondre à des nuances grammaticales.

Ainsi l’on a dû s’apercevoir que d’une part nous avons coutume,

pour satisfaire aux habitudes des yeux français, de donner à l’E
sanscrit, quand il est final, un accent aigu, - et que néanmoins
nous y avons substitué par exception le circonflexe, pour certaines
dernières syllabes. C’est que la chose convenait, par exemple,
dans des mots tels que Kâuçalyê, a/fganê , pativratê, qui
rappellent l’orthographe dés féminins grecs, - ou bien dans les
verbes-mis à la conjugaison passive (ex. uéyatê, lupyaté, etc.);

car, si les Grecs modernes ont tort quant à la voyelle in, --
puisque l’iotacisme , quoique déjà fort ancien , n’a rien-de primi-

tif et constitue une corruption , - en revanche ils ont raison quant
au groupe au, qui s’est prononcé de tout temps é ou é, chez les
Hellènes comme chez les Sanscrits et chez les Perses.

Pareillement, nous donnonsl’accent circonflexe au mot té quand

il est pronom de la troisième personne du pluriel, signifiant hi,
“au , afin de le distinguer du même monosyllabe représentant
le pronom singulier de la seconde personne; car, celui-là, nous
l’avons constamment écrit té, à la manière française, ou, ce qui

revient au même, te, à la façon latine (***).

Quand rien ne déconseille ces sortes de distinctions, il est bon de
les faire, -,ne répondissent-elles point , dans la pratique, à des
nuances diverses de son. C’est ainsi, par exemple, que les gram-1
mairiens français ont imaginé de différencier par un accent,

(’) Accent dans le sens grammatical français; c’est-adiré, non pas intonation
quasimusieale, mais simple signe graphique indiquant la nature même de la voyelle.

(“) Voir la note 2 de la page l7.
(m) Cette seconde méthode (celle de ne point mettre d’accent du tout) est celle

que nous avons préférée quand le glisse sur les autres mols; tandis que nous avons
employé la première quand il porte le poids de la phrase (ex. vers 54 6) : diffé-
rence que l’oreille sent très-bien.
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quoiqulil n’v en eût aucune raison phonétique, les mots a, verbe
(babel), et à, préposition (ad); les mots ou, conjonction (am), et où,
adverbe (ubi). En général, à moins de fortes raisons contraires,
il faut accepter toute invention qui a le modeste mérite d’empê-
cher les confusions et les méprises.

SECONDE SECTION. ’

Q

NOTES RELATIVES A LA VERSION LATINE

QW-

(u) Arbiter ille potens , metuendo proximus lndræ.

Dans l’emploi fait ici de proximus, tout professeur verra bien
qu’il ne s’agit point de voisinage, mais de ressemblance. Proxi-

mus pour similis est un latinisme poétique fort peu rare, connu
de quiconque a l’habitude de la lecture des auteurs. Comme tou-
tefois il pourrait causer quelque incertitude aux débutants, ceux-
ci nous sauront peut-être gré de l’avoir indiqué en leur faveur.

Même réflexion à propos de quatre ou.cinq autres choses pa-
reilles, -- idiotismes ou particularités quasi-scolaires, - dont il
nous arrivera de signaler ou la nuance de sens du la légitimité
d’emploi, et cela avec une sollicitude que les forts pourront juger
superflue. A notre avis , mieux valait pécher par la surabondance
des explications que par leur absence; l’épisode que nous voulons

vulgariser ayant un caractère éminemment classique, lequel sem-
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ble demander qu’on ne perde jamais de vue la disposition d’esprit
des collégiens (*).

(b) Amræo mmm-i palasinam, flore superbam,
Fructifero sylvam præfert, etc.

Empruntant ses moyens de comparaison à la riche nature qui
l’environne, Valmiki fait entrer dans ses vers le nom de deux ar-

o lires de l’Inde : hmm et le PALAÇA. Pour type de Forum pur, que
les tous dédaignent, il choisit l’amra, c’est-à-dire le Mangifera

indien (L), dont l’excellent fruit, la mangue, succède à de petites

tieurs (pentandriques) insignifiantes; tandis que pour exemple du
simple BEAU, qui séduit sans utilité, il prend le palace, c’est à sa-

voir le Butea frondosa (“), arbre charmant, mais dont la magni-
fique fleur (papilionacée) n’est remplacée que par des gousses de
peu d’importance.

n

(c) Talia cùm starent, o palc/ira, etc.

S’il est peu d’usage en latin d’employer ainsi au vocatif une
simple épithète sans substantif, la chose pourtant n’est pas-défen-

due; témoin, entre autres,ce vers d’Horace : I, banc, quà vinas
tua le vocat, etc. [ci nous avions à donner l’idée des mœurs in-

(’) C’est par la même raison, on le comprend, que-des signes prosodiques ont
été jeltb par ci par la sur certaines syllabes. Non pas que la quantité pût y olÏrir
la moindre incertitude, mais parce qu’elle y est ordinairement faussée par les éco-
liers français, dont l’oreille cède aux habitudes nationales. Accoutumés qu’ils sont,

par exemple, à nos mots consumer, funeste, où l’u est si bref, ils ont bien de la
peine à le faire entendre long dans commue, fûnestus. Voit-on jamais un lycéen
dire en latin min, comme une «une, ou sôl, comme un saule .9 A coup sur non; et
cependant Virgile prononçait ainsi (95v, en), et si l’on adopte une autre manière,
la mesure de l’hexamétre ne se retrouve pas.

(”) Butor: frondom de Kœnig et de Roxburg; Rudolplu’a franchisa (Poir.);
Erylhrina monosperma (Lam.).
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douas; et nous aurions cru manquer à la couleur. en négligeant
de reproduire le mot a/fgané, u ô belle. u “

(d) Ad magale paternum.

Dans les ouvrages classiques que l’on met aux mains des éco-
liers, ce mot ne se trouve employé qu’au pluriel. La raison en est
simple: c’est que les poètes de l’Antiquité, pour le but qu’ils se

proposaient, n’ont jamais eu à considérer de près ni en détail ces

espèces de cabanes sauvages dont nous voulons parler. Ils n’ont
en occasion de mentionner les magalia que dans leur effet d’en-
semble, tels qu’on les apercevait de loin, jetés en groupes soit sur
la’côte d’Afrique, soit sur toute autre plage réputée barbare.

S’ils avaient eu occasion de faire de l’une de ces huttes le
théâtre de quelque scène d’idylle , ou de quelque épisode de
drame ou d’épopée, - à l’instant ils se fussent servis du singulier

(magale), qui leur serait devenu nécessaire. Or tel est notre cas ,
à nous, qui, reproduisant un tableau dont les Latins n’ont jamais
tracé l’analogue, avons à y faire figurer un ermitage brahmanique.

(e) Diccre prociduus, manibusque in vertice junctis.

Manibus in vertice junctis : par cette locution on parvient à
exprimer, avec plus de justesse qu’il ne serait possible de le faire
en vers français, l’idée renfermée dans kïitâüjalis, terme tech-

nique, indiquant la posture d’un homme qui fait l’espèce de
révérence nommée andjali. Faire l’andjali, ce qui est la marque

de la plus profonde vénération, ce n’est pas seulement se proster-’

ner : c’est porter au-dessus de sa tète ses deux mains dressées,
jointes par le bas, et un peu séparées par le haut. Il y a la, dit-on,
le souvenir d’un ancien acte d’offrande respectueuse : les mains,

placées ainsi, sont restées le symbole de la coupe ou du vase
quelconque où était contenu l’objet présenté.

(I) 0 tenues frugique sanas, virtute decori !

Outre ses significations ordinaires (mince, fin, frêle, etc.) tennis
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a en poésie deux sens particuliers, qui trouvent ici leur application
l’un et l’autre. Le premier, celui de novas, et le second, celui

d’anneau. “Cet adjectif, d’une part, et le mot frugi, de l’autre, sont peut-
étre les seuls termes qui permettent d’exprimer en latin clas-
sique, - langue à laquelle étaient inconnues les idées de vie
érémitique et de pénitence volontaire; -- qui permettent, disons-

! nous, d’exprimer en style du siècle d’Auguste les vertus spéciales

des anachorètes : leur pauvreté, leur humilité, leur pieuse sobriété.

(9) Per me, parce meta, princeps, tibimetque tuisque.

Per me parce matu, c’est-à-dire a sois tranquille de mon côté,

tranquille en ce qui me concerne ; tranquille autant que la chose
dépendra de moi. n On dit en latin z per me filos salvere jubeto,
n saluez-les de ma part. u

(h) Hamac pian: matrem, moniali sorte vercndam.

u Condition, état de vie, u c’est un des sens dans lesquels le
mot sorsest employé chez les bons auteurs. Moniali sorte verm-
dam, u respectable par la profession qu’elle fait de la vie reli-
gieuse, de la vie monastique. u

(ï) llùc ubi splendescunt etc.

Ceux qui pensent, malgré des autorités au nombre desquelles
on peut citer l’exemple d’Horacc, que l’initiale 8p devait ici réagir

par grécisme sur la quantité du mot précèdent, ct que nous au-
rions du allonger l’i final d’ubi; ceux-là sont libres de remplacer

splendescunt par collucent. - Hùc ubï collïwent juste in cerla»
mine eœsi ; il n’y aura plus rien à dire.
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(i) Hectares domuum veri, palresque familjas.

v

ll aurait été fort regrettable que l’on ne pût pas, dans-cette
énumération, faire usage, pour désigner les respectables chefs de

maison dont parle le poète, du mot patres-familias, qui est le
terme propre, obligatoire, hiératique, immémorial.

Or son emploi paraissait absolument prohibé, par la nature même
du vers hexamètre, où certains mots ne sauraient entrer d’aucune
manière, à cause de l’ordre qui se trouve exister entre leurs brè-

ves et leurs longues, ordre qui ne se prête à la formation de
dactyles ni de spondées. I

On a réussi, néanmoins, à vaincre l’apparente impossibilité; et

cela sans violer aucune véritable règle, de grammaire ni de pro-
sodie.’0n y est parvenu au moyen de deux légers artifices, qui
sont du nombre des exceptions licites.

L’un, d’abord, a été l’introduction de l’enclitique latine que

entre les deux mots dont se forme le composé pater familias. ll
n’était pas plus défendu de dire paterquc familias que resque

publica; ce que de bons auteursanciens ont fait sans scrupule.
L’autre moyen a simplement consisté dans le changement de

l’i voyelle en sa consonne z permutation qu’autorise l’exemple des

meilleurs poètes. Qui ne connait l’arjete crebro, rendu célèbre par

un beau passage de I’Enéïde! Et Virgile n’a-t-il pas dit ailleurs :

abjetibus palriis similes (*) l

(k) Nunc acies oculis deesl, nunc immemor est mens.

Quoiqu’il soit fort d’usage, en vers latins, de commet-an le mot
deesl , c’est-à-dire de n’en faire qu’une syllabe unique , cette ha-

.

(’) Il va sans dire que ce n’est pas une raison pBur prononcer ce j il la fran-
çaise. Le j consonne des Latins n’était point une sorte de g doux , quoiqu’il ait liai
par glisser sur cette pente; ce n’était que le son de l’i, mais changé en articulation,

c’est-à-dire frappé par voie de coup de langue. Et telle est encore la valeur du j
chez les Allemands ou chez les Italiens z ex. jahrbuch, lauatojo. Le j des Latins
équivalait au yod hébreu, au ya sanscrit, arabe, turc, etc” et à la consonne y (yo)
de notre mot bayadère.



                                                                     

-95-
bitude n’est point une loi, et il est très-permis de s’en tenir au
dissyllabisme primitif, qui séparait le verbe est d’avec sa préposi-

tion de. Telle est la méthode, par exemple, qu’a toujours suivie
Stacetn l’adorateur de Virgile (*). n

Voici, du reste , la dernière fois que nous entrons dans de pa-
reils détails, qui semblent appartenir au professorat de troisième
ou de seconde. Si nous avons cru devoir formuler quelques ob-
servations de cette sorte, c’est que leur genre d’utilité était en

rapport avec notre but général. Dans une publication ou l’on se
proposait de répandre la connaissance de beautés littéraires trop

ignOrées; il y avait lieu de songer beaucoup aux adolescents,
aux futurs bacheliers. Nous ne rougirions pas du tout de passer
pour avoir travaillé un peu ad mmm scolarum.

U) Talibus et monitis me ver Vævasvïttus argot.

Il a été possible ici, grâce aux droits et latitudes dont jouissaient

les versilications antiques, de faire ce qu’aurait diflicilement permis
la poésie française : à savoir, de conserver mention littérale du

nom sanscrit Vcivaswata. Employé en concurrence avec le mot
Yama, ce terme Veivaswala est l’une des principales appellations
du Rhadamanthe indou, ou du grand u roi de justice u (dharma-
râdja), comme disent les poètes, e’est-à-dire de Dieu considéré

en tant que juge suprême. ’

(tu) Par Tsandræ, carnau cujus
Vanesctmt oculis, aurorœ luce propinqud.

C’est sous le nom de Çaçi, non point sous celui de Tchandra,

que la lune figure dans le vers correspondant; mais on a rencon-
tré ce terme quelques lignes auparavant (**). D’ailleurs, il nous
aurait paru tout simple, même sans cela, d’employer à volanté,

(“) Tu langé saquera, et vestigia semi)” ado-ra. (Sn-r.)
(“) Au çloka 404, hémistiche on. ’



                                                                     

-96-
comme souvenir naturel, et comme faisant partie du style de la
chose , cette désignation fréquente et célèbre , qui a laissé des

traces jusque dans l’histoire (*).

En fait de couleur locale , Tchandra produit exactement , dans
une poésie gangétique, le même effet que Phœbé dans une poésie

grecque. I

TROISIÈME SECTION.

NOTES RELATIVES A LA TRADUCTION FRANÇAISE.

W4
l) Quand le jeune lion né des rois Manouvides.

u Le tigre né de la race de Manon, n telle est l’expression du
- poète indien. Mais on est absolument forcé, soit en latin, soit en

français, de la remplacer par une autre métaphore, puisqu’il a plu
aux Occidentaux d’attacher à celle-ci un sens tout-à-fait odieux.

Et cependant, le plus bél animal de l’Hindoustau, ce n’est pas

le lion, - quoiqu’il y existe,notamment à Ceylan :-c’est bien le
tigre du Bengale, ce superbe monarque des forêts, à qui nous-
mémes, à travers nos invectives (peut-être un peu déclamatoires),
nous avons accordé l’épithètc de tigre ROYAL Ç“).

(i) Témoin le fameux roi Sandra-Cottus; originairement Tcandra-Coptus,
c’est-à-dire Tchandra-Goupta. l

(“) On connait le bel article de Butl’on sur le tigre; morceau admirable, surtout
s’il est d’une entière justesse et si quelque peu de rhétorique ne s’y mêle point à

l’éloquence; ce dont les naturalistes ne sont pas sûrs.

Q
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’) Fut parti, se courbant sous d’injustes arrêts.

Sommé de tenir un serment qu’il avait prêté autrefois dans des
intentions meilleures, Dasarétas venait d’être obligé d’accorder à

des demandes abusives et jalouses, le bannissement pendant deux
fois sept ans, de Rama, son fils préféré et l’héritier de sa coué

ronne. Celui-ci, trop vertueux pour souffrir qu’en sa faveur son
père hésitât sur*l’accomplissement d’une parole donnée, s’était

plié sous les arrêts providentiels. Il avait accepté l’exil; il l’avait

embrassé avec la plénitude de l’esprit de sacrifice: fermant l’oreille

aux conseils d’adoucissement, et se résignant à passer au milieu de
déserts sauvages ces quatorze années d’absence, dans les exercices

de la pénitence érémitique. V
Mais il n’avait pas ’pu, comme il l’eût désiré, réussir à porter

seul le fardeau de l’exil. Sa jeune et charmante femme, Sita, avait
absolument voulu le suivre, sans s’effrayer de partager avec lui,
-- elle, princesse délicate et jusqu’alors environnée des douceurs
du luxe, -’ toutes les austérités de la vie d’anachoréte; et force

avait été pour lui de céder aux énergiques instances d’une si vive

tendresse conjugale. Ce n’est pas tout : Laxman, frère de Rama;
n’avait pas souffert que les deux époux partissent ainsi dépourvus

d’un aide et d’un ami. Lui aussi, sans regret de perdre ses belles
années et les plaisirs de la cour d’Ayodie, il s’était courageuse-

ment éloigné avec eux, pour se faire habitant des forêts; pour y
vivre dans les privations et dans l’oubli; afin d’y être le fidèle

compagnon de son frère et le chaste gardien de sa belle-sœur.
Or on en est là, au moment où les chagrins du vieux roi amè-

nent dans sa bouche 1c récit de la mort de Yaznadate.
Puisque nous détachions du poème cet épisode, il fallait bien

q tels antécédents fussent indiqués, au moins en quelques
m0 , et voilà pourquoi notre début, légèrement paraphrasé, se

trouve arrondi par deux ou trois vers qui n’existent pas dans le
texte mis en regard.

3) Le vieux Dasarétas fuyait les yeux du monde.

Quoique ce soit quatre a brefs qui doivent, d’après l’usage or-

’ 7
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thographique, venir remplir ici les vides laissés par l’écriture après

les quatre consonnes fondamentales du nom sanscrit Daçarathas
(D ç r ’t H), il ne faut pas croire, nous l’avons déjà dit, que ces
voyelles brèves fussent nécessairement des a réels (*).

En français nous adopterons Dasarc’las, qui est conforme à
nos habitudes auriculaires, puisqu’il nous rappelle Nieétas, Aré-

tas, Damétas, etc. Pour la version latine, nous aimons mieux
placer l’e dans la première syllabe que dans la troisième, car il
semble que le dé initial de Desaralhas (ou Desaratas) fasse un
peu songer à Dejolarus, Demaralus, Democ/zares, etc.

’t) Où l’attente est déçue au jour de la eueillée.

La CUEILLÉE, mot analogue à la veillée, la. feuillée, etc. , est un

terme. de très-bonne compagnie, parfaitement connu dans les
châteaux. Les lexicographes l’ont oublié, comme tant d’autres ex-

cellents, tandis qu’ils en ont souvent enregistré de pitoyables. On

ne trouve imprimé dans les, dictionnaires que son synonyme la
cueillette, lequel sans doute est bon, mais appartient au style
familier et ne saurait entrer dans des vers nobles.

I’) Je n’étais qu’héritier du trône d’Ayodie.

Ayodie, la plus anciennement fameuse des villes de l’Inde,
était célèbre dès les premiers âges héroïques et avant“ Palibothra

(Patali-poutra). Elle existe encore ; c’est Aoude. -- 0nde d’après
l’orthographe anglaise.

Malheureusement elle n’a plus guère de reconnaissable que son

nom. On aurait peine à y découvrir quelques restes un peu no-
tables des sentiments élevés et purs qui, comme on le v ’ y

régnaient il y a trois mille ans. i .
Les Anglais, souvent moins ambitieux qu’on ne le dit, et dont

la plupart des conquêtes ont été aussi motivées que les nôtres, si

ce n’est quelquefois davantage ; les Anglais, malgré leur voisinage

(*) Voir la note l, page “79.
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et mille sujets de plainte, avaient respecté jusqu’ici l’autonomie

de ce royaume, et laissé à son sultan la plus entière indépendance.

Les voici amenés enfin, par la force des choses, et d’après une
sorte d’appel général de tous les partis, à s’y constituer souve-

rains ; car il n’y avait plus un seul genre de désordre, même san-
glant, qui n’eût envahi tte ville, jadis le séjour d’une moralité si

baute. Aoude ne préserëit plus qu’un spectacle digne des temps
d’Héliogabale; elle n’offrait plus que les luttes ignobles d’un
indianisme et d’un islamisme dégénérés, atteints tous deux de

gangrène sénile et tombant l’un et l’autre en décomposition.

6) Les paons aux cent couleurs, les hérons, les sa”
ranges.

On discute pour savoir ce que sont précisément les oiseaux
aquatiques appelés ici sâï’a’fgâs (*). En attendant que la chose

s’éclaircisse, nous leur avons laissé leur nom sanscrit, simplement

francisé; d’autant mieux que sous cette forme, il a très-bon air.

La sarange est un mot dont s’accommode parfaitement notre
vocabulaire poétique.

7) Non loin du Sarayou, fleuve aux rives désertes.

n Non loin de la Sarayou, n faudrait-il dire à la rigueur, pour
l’entière exactitude. Mais comment, en français, ne pas faire

masculin un mot terminé en ou l .
Au reste, un si léger manque de littéralité est bien peu de

chose, auprès de l’usage qui nous force tous à dire le Gange, au
lieu de la Gange. Car il n’y a rien de plus connu que le genre

.grammatical féminin du nom de cette grande masse d’eau , si
constamment personnifiée dans tous les chants épiques indous
sous le nom de u la nymphe Ganga. n

O

(’) Aquatiques, disons-nous; c’est la seule chose qui soit certaine. On a même
quelquefois appelé sârangas des quadrupèdes, a cause de leurs mœurs fluviatiles.
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a) Je pars, un arc en main, sur le dos deux carquois.

Deux carquois, c’était apparemment l’usage, au moins pour les

princes; ou bien cela tenait à l’ardeur passionnée de Dasarétas,

qui ne croyait peut-être avoir jamais tro e munitions à la chassc.
Quoi qu’il en soit, nous avons, dans notre système d’exaclitude,

laissé subsister ce détail. Humeroque daubas impositis pharetris,
avons-nous dit en latin.

9) D’un coupable disciple, assassin de son maître.

En prenant pour point de comparaison avec le coup dont il est
victime l’action d’un élève qui tuerait son maître ou directeur
(ciêyéna gurôr badant), le jeune pénitent nousa l’air peut-être

de choisir un rapprochement bien peu exact; car nous n’aperoe-

vous pas grande similitude entre les deux choses. i .
Mais c’est qu’ici la ressemblance ne gît pas dans la nature des

crimes; elle existe dans leur degré de gravité. ’
Les Indous ne sauraient se représenter de forfait plus odieux“ que

celui d’un disciple assez indigne pour pousser l’ingratitude et le
sacrilège jusqu’à frapper de mort son propre gourou (directeur de
conscience). C’est donc à ce genre de scélératesse, comme au pire

de tous, que Yaznadate, sous l’empire de sa première émotion,
compare l’acte de son assassin : meurtre, en effet, qui, n’ayant
d’excuse ni dans aucune vengeance ni dans aucun intérêt, parais-
sait avoir quelque chose d’affreux et d’impie, exercé qu’il était

sur un pauvre anachorète innocent.

’°) C’est donc toi, xatria, par qui je meurs ainsi l

Dans l’antique organisation qui remonte à Page des lois de
Manon, les xatrias (ou plis exactement, les kchatriyas) forment,
comme on sait, la seconde des quatre castes du peuple indou. Ils
y sont la classe militaire.

, a?!

c.
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7.

“) Tel est douc là le fruit de mes austérités!

Ce n’est point ici le mécompte d’une sagesse pharisaïque qui.

se rendant orgueilleusement justice (ou plus que justice), s’indi-
* gnerait de n’avoir pas u reçu sa récompense, n et qui, dans son

courroux, passerait de la présomption au blasphème.
Ce n’est pas même le mot désolant de Brutus, lorsque, dans ses

amères déceptions, - au terme d’une lutte impuissante, entreprise

pour sauver les vieilles institutions de la patrie, pour rétablir la
force du droit contre le fait, et pour essayer de venger la cause
des pères de famille honnêtes gens, vaincus par la triple alliance
des démagogues, des débauchés et des voleurs, - il s’écrie, dé-

couragé d’une longue série d’insuccès, et à l’aspect de l’isolement

sans remède où restent les derniers Romains : u 0 vertu, tu n’es
donc qu’un vain nom! u

Ici , c’est simplement le cri douloureux de la nature, d’une na-

ture candide et naïve. i Pourquoi suis-je abandonné! n Voilà
tout ce que semble penser et dire le pauvrejeune homme. Encore
ne le pense et ne le dit-il pas nous un.

Certes (et toute la suite du morceau ne fera qu’en donner de
mieux en mieux la preuve), certes l’excellent Yaznadate ne sopge
guère à la gloriole de ce qu’il a pu valoir. Ce n’est nullement de
ses tisanes qu’il s’occupe; ce n’est pas même de ses MAUX. Ses

regrets , ses craintes, ses angoisses , sont pour qui? - pour ses
vieux parents. --- Les derniers conseils de sa sollicitude sont pour
qui? -- pour son propre meurtrier. - Rempli qu’il est densenti-
ments si bons, Yaznadate n’accuse point la Providence; encore

moins en vient-il à douter d’elle. o
Mais, sans se courroucer, il s’alflige. Eh ! n’a-t-il donc pas sujet

d’éprouver l’affliction la plus pardonnable..! On ajouterait presque

la plus louable; car voyons quelle en est la nature z
Il s’amige, disons-nous; et cela, de n’avoir pas su réussir, en

faisant ou maux ou’u. A ru durant sa courte vie,-en obéissant, en
priant, en méditant, en se préservant autant que possible de toute
faute, en tâchant même de se priver de tout plaisir; - à obtenir,
pour unique grâce, un don bien modeste, et lequel? La faveur de
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remplir jusqu’au bout les plus humbles devoirs de Ms. Celle d’en-

tourer de sa tendresse vigilante, aussi longtemps qu’ils en auraient
eu besoin, un père et une mère’ vénérés. Celle de demeurer, jus-

qu’à la mort des deux vieillards, leur serviteur infatigable, leur
respectueux nourricier.

Le gémissement, quand il est sans colère; - le gémissement
accompagné de résignation , et néanmoins vivement exprimé lors

d’une douleur vivement ressentie, - il s’est quelquefois échappé,

chacun le sait, des bouches les plus parfaites. Il n’est pas resté
étranger aux âmes éminentes que l’on propose avec raison pour
modèles.

Leur langage parût-il alors renfermer une sorte de reproche,
n’importe : comme c’est. un reproche affectueux, on n’y va pas

chercher du mal. De douces plaintes, restées toutes filiales, on a
toujours aimé à espérer que le Ciel.ne s’en irritait pas. La su-
prême Justice voudrait-elle les imputer à crime à des cœurs sou-
mis, qui la reconnaissent, qui la révèrent, qui la craignent? -- et
qui se bornent à u soupirer leur peine, a quand il arrive que leur
docile et patiente fidélité ne les ait pas empêchés de devenir
profondément malheureux t

. “2) Sauver à’son voisin les coups de la cognée.

On a pu voir, par l’analyse grammaticale du vers sanscrit cor-
respondant (”), que cette délicieuse image est de l’auteur ; que la

création ne nous en appartient aucunement.
Pour l’ordinaire il en est de même ailleurs; et cela est surtout

vrai dans les endroits les plus ravissants ; dans ceux qui pourraient
le mieux, par.leur délicatesse, prêter au soupçon d’avoir subi
l’empreinte du vernis moderne.

“3) Ecoute ; je veux bien adoucir ton effroi.

Cette phrase, nous l’avons, il est vrai, ajoutée en français, pour

(’) Voir tri-avant la note I, page 82.
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l’aisance et la clarté du style ; mais elle était virtuellement renfer-

mée, chez Valmiki, dans les expressions concomitantes.

M) Mais l’épouse au cœur pur qu’il reçut dans ses bras,

Ma bonne et pauvremère. .. est; du sang des Soudras.

Quand on se représente quel était dans l’Inde l’empire des pré--

jugés relatifs à la naissance; . . “
Quand on songe à cette invincible ronce o’ommon qui mettait

entre une personne de première classe, ou de caste brahmanique,
et une personne de quatrième, ou de caste soudre, autant de
distance que nos pères en ont encore vu régner aux Colonies
entre un blanc et un nègre (’) :

Alors seulement, on comprend l’imnensitédu sacrifice que fait
ici Yaznadate, quand, par ses humbles aveux, il s’abaisse volontai-
rement à la classe des hybrides, à la classe des quasi-mulâtres.

Et voyez jusqu’où va son dépouillement! C’est bien plus que sa

gloire, en effet, qu’il abandonne. En prenant le parti spontané de
se déclarer simple demi-brahme , afin de diminuer les remords et
les craintes de son meurtrier,°- ce qu’il immole à l’amour du pro-

chain, à l’amour des ennemis, c’est... quoi?

Non pas sans doute l’nONNEua de sa mère, dans le sens français

du mot, puisque notre langue en a fait le synonyme de vertu fémi-
nine; mais l’lzonos latin (l’attitude honorifique, le rang social,
la position de femme comme il faut) de cette mère passionnément
aimée, qu’il chérit uniquement, qui lui est n plus obère que la vie, n

prdztéb’yô ’pi priyâ (“).

Dans sa pureté d’adolescent et de solitaire , Yaznadate n’a point

connu d’autre attachement féminin. L’amour exalté qu’il a ressenti

pour sa mère a constitue tout son idéal; une si douce alleution est

(’) Hormis quant à la dureté des châtiments ; car jamais les lndous n’ont ressem-

blé pour la cruauté aux Européens d’Amérique, qui tous (soit qu’ils fussent de
race espagnole, portugaise, française ou anglaise) ont été, sauf certaines exceptions
individuelles, des tyrans pour leurs esclaves, et souvent même des bourreaux.

(“) Voir le çlokn 70, vers a.
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demeurée la fleur par excellence des sentiments de son jeune cœur.
- Eh bien, c’est cette fleur même, dont il n’eut jamais laissé ternir

le velouté, - c’est cette fleur, son bien le plus cher, - qu’il se
détermine à cueillir, à ilétrir.., pour l’utilité du prochain.

De quel prochain? De l’homme dont la flèche vient de lui percer

les poumons et de lui arrachertout eSpoir de vie.

45) Quand resta pâle et froid le fils du grand richi.

Maharchi ou moha-richi (grand richi), tel est le terme de l’o-
riginal , terme qu’il nous a fallu traduire en latin’par le mot peu
usité mais compréhensible hypermonachus.

Un ment, c’est, comme on sait, pour les. habitants des bords du
Gange, ou un homme favorisé de dons surnaturels, un voyant, -
ou bien, au moins, un homme vénérable, pieux, austère, vivant
en odeur de sainteté. Nous avons, pourla fidélité du costume, laissé

subsister ce mot des langues indoues.

“3) Yaznadate, ô mon fils, etc. “

Certaines nations, n’ayant pas dans leur alphabet l’articulation

du j, soit anglais (dj ou dg), soit même simplement français, -
remplacent, à la façon des petits enfants, ces consonnes par un z.
En sanscrit, au contraire, c’est notre z qui manque, et l’on n’y

trouve que le j. . lOr , comme cette dernière lettre est du nombre de celles dont
nos compatriotes font, usage, on serait tenté de croire qu’il n’y a
rien de plus simple, dans tous les cas possibles, que d’opérer la
transcription française des mots sanscrits où elle figure.

A il n’en est pourtant pas ainsi; car, bien que nous possédions le
j, nous n’en faisons emploi que de certaines manières, et non pas
de toutes lacons. Jamais nous ne le plaçons dans des groupes où il
serait suivi d’une consonne; notre langue exige qu’il tombe tou-

jours sur une voyelle. Ainsi, Yadjnadale (ou même Yajnadate,
sans d) oiïre pour des yeux parisiens quelque chose qui les effa-
rouche. Au cas où en laisserait subsister le j, ils auraient besoin
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que l’on fit précéder l’n d’un e muet, malgré l’inconvénient de

produire ainsi une syllabe de plus. Leur exigence forcerait d’é-

crire Yadjenadate ou Yajenadate, quoique ce soit là une chose
lourde et languissante (*).

Si donc on veut donner à ce nom propre une tournure assez
française pour qu’en vers il ne choque point, - et cependant ne
pas l’estropier, - il n’y a qu’un parti à prendre : savoir, de subs-

tituer au j sa lettre analogue le z, et d’écrire tout franchement
Yaznadale.

C’est aussi’ce que nous avons fait.

Voilà pour la question orthographique ou lexique. Maintenant,
et au point de vue étymologique, il y aurait ici occasion, si on le
voulait, de faire de nombreuses et instructives remarques.

Rien n’ayant été plus fréquent chez les diverses nations, que
l’idée, non seulement d’adresser des prières pour la fécondité d’un

mariage stérile, mais d’y joindre des vœux et des offrandes ad hoc,

- il a été partout d’usage aussi de donner aux enfants survenus
en pareil cas, un nom modelé sur celui de l’être divin à qui l’on

avait demandé leur naissance, et à la protection duquel on s’en
jugeait redevable.

Qui ne connait chez les Grecs, par exemple, Diodore (don de
Jupiter), Athènodorc (don de Minerve), Artèmidore (don de
Diane), Hèphestiodore (don de Vulcain), Hérodote (donné par
Junon)? Et dans des siècles postérieurs, Théodore et Théodose

(don de Dieu)?

(*) Il en arrivc presque de même pour le ch, qui n’est que le renforcé. A part
quelques exceptions (le nom de la ville d’Auch, par exemple, ct ceux du prélat
Dupuch ou du littérateur Pechméja, qui s’articulent Anche, Dupuche, Péche-
méja), le ch français a toujours besoin d’être suivi d’une voyelle. Ainsi, nous ne
savons pas écrire un chnapan, comme le voudrait l’étymologie (cehmppen). No-
tre poltronnerie nous condamne à écrire lourdement chenapan; quoique pourtant
selon la tradition , et dans la bouche des gens qui parlent bien, l’e muet ajouté

i ici demeure absolument nul, cc chenu ne faisant qu’une syllabe. De même, bcau-
coup de gens trouvent si étranges des noms tels que Vie/mou et Crichno, qu’ils les
prononcentà la grecque (Vicnou et Cricna), ou bien qu’ils se permettent de les
altérer en Visnou et Grimm Trop emprisonnés que sont de tels lecteurs dans les
étroites habitudes du gallicisme, ils n’articuleraient correctement le ch français
(ch anglais, sch allemand) que s’ils l’apercevaient suivi d’une voyelle; et l’on serait

obligé, pour aux, d’écrire Vichenou et Crichena.
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Chez les Hébreux, ne voit-on pas Nathanaël (Dieu l’a donné)?

Chez les Romains devenus chrétiens, ne rencontre-t-on pas la
traduction littérale de Nathanaël, c’est à savoir Deus-dedit 5’

Et son synonyme Adéodat (a-Deo-datus) , dont l’équivalent se

retrouve dans notre mot Dieudonné? .
Enfin, les Perses, les Parlhes, etc., ne possédaient-ils pas une

foule de noms terminés en date, dont le plus célèbre est Mithri-
date (donné par Mithra) ? .

Eh bien, c’est à cette dernière série qu’appartient le nom com-

posé que nous francisons sous la forme YAZNADA’I’E: Seulement,

au. lieu de rappeler le nom de la divinité invoquée, il consacre le
souvenir de l’invocation même. Yajüa-datta , en effet, signifie

u obtenupar le sacrifice, ou par un sacrifice; n littéralement :
u donné par (suite d’) un sacrifice ( n

Ainsi, et comme si ce n’était pas assez de toutes les raisons qui
rendaient aimable et regrettable le doux héros de l’épisode, un
motif d’intérêt de plus vient s’attacher à lui. Selon les nobles
conceptions de Valmiki, le jeune personnage n’était point un

enfant comme un autre, et sa naissance l’avait en quelque sorte
prédestiné à d’éminentes vertus. Consolation accordée à la vieillesse

de. ses pieux parents, l’unique et précieux rejeton leur avait été

octroyé à titre d’enfant de grâce, en retour de sacrifices par eux

offerts à cette intention ; sacrifices dont sa perte douloureuse vient
(en apparence du moins) leur enlever le fruit (*).

i7) Seigneur, j’ai de ton fils exaucé la prière.

Seigneur n’est pas ici une locution racinienne, un de ces termes
de convention qui faisaient partie de l’ancien style héroïque fran-
çais; c’est la traduction littérale du mot b’agtwan, dont se sert le

prince. Dasarélas, tout héritier qu’il est du trône, se regarde

(’) En retour de sacrifices, disons-nous. Bien entendu de sacrifices non san-
glants; car le genre diactes pieux dont il s’agit ici (yadjna, qui est le mot zend
ynçna) consistait en simples offrandes riluelles, accompagnées (le prières et de
mortifications.



                                                                     

-lt)7--
comme l’intérieur du pauvre vieux solitaire ; il ne lui parlequ’avec

respect.

“) Mais il n’en a pas moins pris son vol vers le ciel.

Divam yams. Le texte est formel; cœlttm petiil. ll ne s’agit
ici, on le voit, ni comme dans l’Odyssée, d’enfers héroïques, --

assez ennuyeux pour les morts et fort peu souhaitables pour les
vivants, - ni même, comme dans l’Enéide, de Champs Élysées,

-plus noblement décrits, il est vrai, mais toujours limités et sou-
terrains, où il faille descendre par des cavernes, et qui ne soient
qu’un paradis-terrestre inférieur. L’antique auteur de la Ramaide

parle notre langage; il envoie les âmes u AU CIEL. n

“9) Un doux enfant, déjà riche en austérités.

Divas opum, a dit Virgile; mais ici c’est bien différent.- Auste-
ritalum-dives, riche de pénitences ou d’austérités, telle est la

traduction littérale de tapôdanas.
De quel genre, demandera-bon, étaient ces austérités? -

D’une foule de genres; souvent semblables à celles qui devaient
un jour être pratiquées et sanctifiées en Occident, d’abord par les

Pères du Désert, puis par les divers anachorètes ou les plus fer-
vents cénobites d’Europe. ll suffit de se rappeler, par exemple,
celles que décrit un célèbre épisode du Brahma Pourâpa, u I’Er-

mitage de Candou. n La on voit le solitaire, dans son zèle de
pénitence, ne pas se livrer uniquement au jeûne et à la prière,
mais travailler à vaincre chez lui la nature par toutes sortes de
macérations de la chair : en hiver, envelopper de vêtements hu-
mides ses membres déjà transis de froid; et en été, recevoir sur

sa tète les plus ardents rayons du soleil.
l Supposé que l’on ne jugeât pas assez antique l’auteur du
Pourana précité, peu importerait, puisqu’il n’a fait qu’imiter

dans cette peinture les plus anciens poètes du Gange. Témoin le
vieux tableau des mortifications des ascètes brahmanistes, tracé
dans la 50mm primitive , - dans celle non de Calidasa et du
drame, mais.de Vyasa et de l’épopée-Témoins aussi les descrip-
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tions antérieuresau MahavBhârata même, qui nous montrent
pratiquées, plusieurs centaines d’années auparavant, des austérités

terribles, analogues soit à l’isolement et à l’immobilité des Sty-

lites, soit aux supplices variés que s’imposèrent lespieux habitants

des laures de Nitrie. Par exemple, celles que l’on prête dans lar
Râma’ide à Viswâmitra, aux ermites de Bharadwadja, ou aux
ascètes du u Désert de perfection. n Ou bien celles dont l’efficacité

fait obtenir au bon roi Bhagiratha la descente du torrent béni que
sollicitait sa prière, et au moyen duquel il soulage, il délivre de
leurs peines purgatoires, les âmes d’e ses ancêtres (*).

Rarement ces pénitences sont présentées comme l’expiation

nécessaire de crimes commis par ceux qui se soumettent à de
telles peines. D’ordinaire elles sont dépeintes comme le résultat

d’un sacrifice spontané (**). I ’
Tel est le cas, par exemple, pour notre aimable et doux Yazna-

date : jeune anachorète sans remords, qui réunit à l’exercice des
mortifications les plus sévères la plus candide innocence.

20) lndra, pour un semblablecrime,
Tomberait renversé de son trône sublime,

Cette pensée, quoique purement hypothétique et appartenant
au domaine des images de la poésie ; quoique placée, d’ailleurs ,

dans la bouche d’un père au désespoir , dont les paroles ne sau-
raient se mesurer sur l’échelle de la froide raison , ni par consé-

quent être prises au pied de la lettre; - cette pensée, disons-
nous , étonnera encore bien des lecteurs. .

C’est tout simple, puisque , sur la foi de certaines relations de
voyages médiocrement exactes , ou de certains dictionnaires dont
les indications ne sont que des à-peu-près, les gens se sont accou-
tumés à croire qu’lndra u est Jupiter. n

(’) Rama“. l, 52, 45, 58, et Il, 54. °
(“) Sacrifice dont on pouvait, en vertu du principe de la ersibilité (les

mérites, céder par charité et appliquer les fruits au prochain. (Venu exemple,
Ramaîd. IV, 2 cl. 5.)
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, Et dans le fait, il ne s’agit que de s’entendre; car le nom du
dieu capitolin a deux valeurs bien différentes.

Si l’on ne prend le Jupiter romain qu’au point de vue d’où le

considérait le plus souvent la populace du Forum, c’est-à-dire
comme un assembleur de nuages (veçslnyepéraz Zeùç) et comme

le maître du tonnerre (touons, altitonans) : oui, en ce sens, à la
bonne heure, Indra peut bien passer pour le Jupiter des Indous,
puisqu’il est réputé l’arbitre du jour (divas-palis ou divas-pala?)

et le producteur des éclairs, le foudroyant (vadjrin, ), etc.
’.Mais en tant que Jupiter ou le Père suprême Jov (*) était censé

n le Dieu très.bon et très-grand, n -- Dcus optimus maæimus,
comme disentles inscriptions; - en tant qu’il représentait, à un
degré quelconque, l’Etre suprême, Jason ou le Seigneur (que
les poètes chrétiens d’ltalie nomment encore souvent à la façon

romaine il somma Giove) : -- toute ressemblance , même
lointaine , avec Indra , disparaît, et ne saurait être alléguée sans
absurdité.

Dernièrement, devant nous, un homme instruit, bien loin d’ap-
peler Indra un Jupiter, le nommait u l’archange des météores. n
Archange n’est pas non plus le terme propre; et d’ailleurs, de
hautes convenances en déconseilleraient ici l’emploi; mais du
moins, s’il arrivait qu’en langage poétique quelqu’un parlât ainsi,

il n’y aurait pas erreur quant à la fonction. Indra, en effet, chez les
Indous, n’a jamais été considéré comme l’Arbitre de l’univers : il

est, pour eux, l’Esprit chargé du gouvernement du monde infè-
rieur, - du monde sublunaire, comme disaient les Grecs , - c’est-
à-dire de l’atmosphère. Il a sous sa direction les vents, les pluies,
les tempêtes; voilà tout. Quoique dépositaire de la foudre, il n’est
qu’un Eole agrandi.

Sans doute, à l’époque tout-à-fait primitive, immémoriale, il

laquelle remontent les hymnes du Rig-Véda, lndra possédait plus
d’importance qu’il n’en conserva plus tard ; encore ne voit-on pas

que son rang, même alors, dépassât nettement celui d’Agni ou de

(’) lit-piler (contracté de lue-piler ou Jeu-piler), Jouir patrie, Jovi pafri, etc.
Seulement pater n’est resté indispensable qu’à l’énonciatif ou nominatif, qui est

le cas pour ainsi dire oiIicicl. l



                                                                     

Varouna, car il n’avait jamais été tout au plus, qu’une sorte de

personnification du ciel matériel. Mais, à mesure que le natura-
lisme des temps védiques recula devant les influences spiritualistes
d’un brahmanisme croissant, -- c’est-a-dire d’une religion de-
meurée mythologique sans doute, mais où se dessinait de plus en
plus nettement la grande idée d’une divinité trinitaire suréminente

et rémunératrice, - lndra, perdant de son crédit chaque jour,
comme tous les anciens dieux physiques de l’Arie, dut passera
l’état de déité secondaire ; en d’autres termes, à l’état de génie.

C’est ce qui eut lieu. On en arriva même à penser que de sima
ples mortels pouvaient, sans trop de témérité, nourrir l’émulation

de s’élever aussi haut que lui, et qu’il ne leur était pas impossible

de conquérir, à force d’humilité, de vertus et de privations, un

rang pareil au sien : opinion qui ne vint à l’esprit de personne, à
coup sur, au sujet de Brahma, le Dieu père, le Dieu souverain.

a“) Mon pardon les atteint : sois content, fils de roi.

Devenu trop honteux, à la: suite de sa faute, pour songer à se
targuer d’une naissance royale, Dasarétas n’avait eu garde de se
révéler comme prince. En répondant au brahmane qui le prenait
d’abord pour son fils, il s’était borné à se déclarer xatria, ce qui

ne précisait rien; car la caste des xatrias (ou plus correctement,
des kchatriyas) embrassait toutes les familles militaires, depuis
celle du monarque jusqu’à celles des plus chétifs soldats. Par l’ex-

pression vague dont il s’était servi, le jeune chasseur avait simple-
ment voulu faire acte de sincérité; on pourrait ajouter d’humilité,

puisque la caste xatrie était alors intérieure à la caste brahmani-
que, de toute la distance dont les ministères du corps sont infé-
rieurs aux ministères de l’âme. Du reste , il avait laissé régner sur

sa position particulière et personnelle une obscurité absolue.
Et cependant, le brahme de la forêt, en traitant son interlocuteur

de seigneur (b’avan) et de prince (arma), et en ajoutant, lors-
qu’il lui accorde la vie, de ne rien craindre n pour la dynastie
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des Baghavides, u laisse voir qu’il sait à merveille en face de quel

.homme il se trouve (’).

Or, à quoi l’a-t-il reconnu? .
Ce n’est pas aux vêtements, puisque, riches ou non, ils sont

comme non existants pour le vieillard , lequel n’a pas d’yeux pour
les voir (”).

Ce ne saurait être à la simple manière de parler de l’individu.
Supposons un langage élégant, distingue : il n’y a la qu’une mar-

que trop vague, propre seulement à indiquer un homme bien
élevé quelconque. .

Est-ce par le nom de Dasarétas, sous lequel le meurtrier s’est
désigné? - Peut-être bien. Néanmoins, la chose reste fort dou-

teuse; car ce nom, quoique porté par des princes, devait, comme
beaucoup d’autres pareils, ne pas être rare chez les lndous.

Ne serait-ce point plutôt d’une autre façon, - c’est à savoir,
des yeux de l’âme, - que la vérité est censée avoir été saisie et

discernée par le brahme, des qu’il a eu dirigé son intuition sur le

chasseur? - sur cet homme que d’abord, et avant d’user de la
seconde vue, il avait pris pour son fils?

On n’en sait rien.

Si telle a été la pensée du poète; si Valmiki a voulu laisser
entrevoir, chez l’austère personnage, certaines facultés transcen-

dantes qui impliquassent le pôuvoir de la divination : il s’est abs-
tenu de le. dire. Il a laissé ses lecteurs former librement là-dessus

leurs conjectures. i “Une telle réserve, de sa part ,6st une preuve de plus de lu
supériorité de son jugement et de la pureté de son goût (*“).

(’) Le langage qu’il lui tient est pour le moins aussi clair, sous ce rapport, dans
le texte, que dans nos deux versions. Notre expression la plus forte, FILS ne sot, est
renfermée dans un mot qui l’égale ou qui peul-être la dépasse : dans nri-pa,
u pasteur des hommes, u titre toutà fait royal, dont plus loin (au çloke 105) on fait
usage en parlant du prince devenu monarque et portant lui-mème le couronne.

(”) Yaznadele, lui, paraît avoir été frappé d’un costume princier, puisque, s’il

n’appelle son meurtrier ni boucan, ni encore moins nripu, il le qualifie de Ra-
ghaoa, (descendant de Raghou).

(“’) De son goût. Non pas qu’au point de vue européen,“ soit absolument sans

reproche sous ce dernier rapport.
Excepté pour certaines parties de la Ramaïde, - par exemple pour l’épisode
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”) Hélas, le cœur brisé, moi, belle et noble reine.

Noble, aimable, belle, digne d’être heureuse, etc., toutes ces
idées ont leur expression dans le texte, tantôt directement et
tantôt par équivalents. La traduction, sous ce rapport, en conserve
fidèlement la couleur (*).

Avec les idées, il est vrai, dans lesquelles nous avons été nour-
ris sur le compte de l’Antiquité ; -- n’ayant appris à la connaître

que telle qu’elle était chez deux ou trois nations, et faisant abs-
traction des autres peuples comme s’ils n’eusscnt pas existé; -

nous avons une peine extrême à nous figurer que vers les temps

ici choisi, lequel ne laisse rien à désirer, “-- on ne peut pas dire qu’une si admi-
rable épopée, toute voisine qu’elle est des idées classiques, remplisse en entier les

conditions de mon: classicisme. A prendre celui-ci pour criterium, et a désigner
pour juges Horace et Despréaux, elle renfermerait deux imperfections notables :
1° trop de latitude (trop de vagabondage si l’on veut), dans la manière d’user du
merveilleux, lequel tient ici le milieu entre celui des poèmes épiques et celui des
contes de fées; 2° la surabondance de pensée et de style.

Mais ces deux sujets de blâme ne sont nullement le défaut propre et personnel
de Valmiki : auteur que ses qualités de nuiras saluent préserveraient plutôt d’y
tomber, s’il ne jetait sa coulée poétique dans des moules antérieurs et consacrés.

L’habitude surtout de dire trop de choses, ou de les dire avec trop de détail, --
cette prolixité est le caractère, le cacÜl de la littérature sanscrite toute entière. En
général, le côté faible qu’elle présente (chaque chose a le sien) n’est point,
comme chez d’autres peuples de l’Asie, la confusion du laid et du beau, --l’av
mour du violent ou du quintessencié, - mais seulement l’exubérance des crêt
tiens d’une jeunesse trop bien douée, à qui les pensées, les images et les expres-
sions arrivent par centaines. Excès, sans doute , mais magnifique excès , qui
correspond en quelque sorte à la prodigieuse richesse du paysage indou, et qui
ressemble au luxe immense de feuillage et de floraison dont s’environne la nature
dans cette contrée si étonnamment favorisée, où tout surabonde de vie.

(’) Et cela n’est point particulier au Râmàyana : le Mahæbhàrata nous fournit
mille preuves de la même noblesse et de la même délicatesse d’usages. Il fait em-
ployer, par exemple, aux interlocuteurs de la pudique Damayauti des termes tout
aussi gracieux; et ces termes, il les place dans les bouches les plus respectables,
les plus austères même; tant la courtoisie de langage envers les femmes faisait
partie des mœurs générales de la nation. Les ermites, les pénitents, les mourus
retirés du monde, ne s’en dispensaient pas.
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homériques ou anté-homériques (’),;un personnage grave, un

’ vieillard, un monarque, ait pu faire usage de termes si galamment
polis en s’adressant à une femme, et, qui plus est, à sa propre
femme; surtout à une épouse déjà quelque peu mûre, dont il
était le mari depuis vingt cinq ou trente ans (“).

Mais les réalités sont là ; et quand l’Eurepe moderne les trouve

singulières et presque incroyables, elle ne fait que montrer ainsi
combien grande est son ignorance.

La chose dont il y aurait à s’émerveiller si elle avait lieu, ce
serait précisément le contraire de ce dont on s’étonne : ce serait
qu’autrefois, dans les murs d’Ayedie ou d’Hastinapour, une pa- ’

reille courtoisie de langage ne se fût pas établie.

Son absence, en effet, y aurait été souverainement illogique.
Car les résultats suivent les causes. On ne tarde guère à honorer

ce qui est honorable, à respecter ce qui est respectable; et le
degré des égards accordés à la femme, dans les différents siècles,

chez les divers peuples du monde, s’est en général mesuré sur la

(’) u Homériqucs ou anté-homériques. n Cc n’est pas ici le lieu de discuter ù

fond la question si controversée de la date du Râmâyano, mais.” ne peut se dis-
-penser d’en dire deux mots.

A quelle époque un homme de génie, réunissant. coordonnant, améliorant les
essais des rhapsodes indous, et les faisant servir de matériaux au bel édifice par
lui conçu, érigea-kil ce magnifique monument littéraire ? - William Jones, qui
avait décidé un peu vite, faisait remonter la chose à 2029; Ted et Benllcy, d’après
des indices non moins superficiels, la feraient descendrel’un à “00, l’autre même
à 950 avant Jésus-Christ. - Évidemment d’abord, la vérité, quelle qu’elle soit, se

place entre ces deux extrêmes; mais de plus, il n’est pas si difficile qu’on le croi-
rait d’en approcher beaucoup. En suivant les rapprochements et les judicieux
calculs présentés par Gorrésio, il devient extrêmement probable, -- il n’est pres-
quo plus possible deldouter, - que la Ramaïde (a une quinzaine d’années près,
de plus ou de moins), n’ait été composée vers l’an 1300 avant l’èrc chrétienne,

c’est-à-dire ne soit antérieure d’environ cent seize ans à la guerre de Troie (“84).

Elle aurait ainsi précédé l’lliade, soit de trois cents ans, soit de quatre cents,
selon que l’en suppose celle ci de l’an 1000 ou de l’an 900.

(“) Depuis une vingtaine d’années, nécessairement, d’abord, puisque le reine Can-

zalie était mère du jeune héros du poème, prince.qni avait déjà dix-huitans. Mais,
en outre, lors de la naissance de Rama, il y avaitdéjàlongtemps que Dasarétas gé-
missait de n’avoir peint d’enfants, ct l’en voit, dans cette épopée même, les prières

et les sacrifices qu’il offrait au Ciel pour obtenir un fils ; ce qui doit faire reporter
son mariage à une époque plus ancienne, et ne permet guère d’attribuer à Cau-
zalie moins de quqrantocinq ans.

8

O
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considération dont elle se rendait digne. Or, au milieu des popu-
lations de l’Inde antique, la femme s’était placée si haut, par sa

façon de sentir et d’agir, que ses vertus avaient du commander
la déférence.

Mais la déférence, lorsqu’elle existe, se manifeste volontiers par

des expressions dalleuses. Ceux qui sont pénétrés de bienveillance

parlent au prochain en termes caressants ou laudatifs; lui accor-
dant surtout le genre d’éloge qui leur parait aller le mieux à son
rang, à sa profession , a son âge , à son caractère , etc. Un parfait
savoir-vivre, même, imitant sous ce rapport les instincts du senti-

. ment philanthropique, suffit pour inspirer aux gens certaines lo-
cutions obligeantes, toutes spécialisées, analogues à celles que
dicterait la sympathie réelle (*).

La donc où règne une haute et délicate sociabilité, les femmes,

par cela seul qu’elles appartiennent à un sexe dont le partage
naturel parait être la beauté, sont bénévolement réputées ÊTRE

nonces TOUTES chausseurs convenus; et les habitudes de langage,
soit avec elles, soit à leur sujet, s’établissent selon cette hypo-
thèse.

u BELLE DAME u est une des expressions dont nous avons ouï nos

grands pères faire le plus fréquemment usage. Elle appartenait au
dictionnaire courant des salons. On s’en servait avec toute femme
comme il faut, aussi longtemps que la chose pouvait passer et
nlétait pas encore en danger de ridicule; après quoi on savait la
remplacer par quelque autre formule aimable. - Eh bien, cette
locution, l’une des coutumes de la haute politesse, de la noble
galanterie française, ELLE AVAIT au LIEU nous MILLE ANS AUPARAVANT,

(’) Ainsi, chez les Anglais, on dit habituellement Un: noble peer, tlæ honourable
næmber, lite gallant officer, lite learned fudge, parce que l’on aime à supposer
qu’un pair est toujours d’ancienne famille; un député, toujours honorable; un

officier, toujours brave; un magistrat, toujours instruit. Par suite de la même
tendance, il a été généralement convenu, en Europe, d’admettre que la. personne

de tous les rois est empreinte de « majesté, u et celle de tous les papes de u sain-
urgé ; a que tous les princes se font admirer par une grandeur u entièrement se-
reine (sérénissime), n etc., etc. -Quand de telles façons de parler s’introdui-
sant, c’est sous le règne de civilisations élevées; c’est chez des nations où vit au

fond des mœurs non seulement le respect des convenances, mais le désir que
les convenances elles-mêmes soient établies diapres une appréciation charitable.
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dans (les lieux et des circonstances où s’était développée une civi-

lisation pleine de sentiments épurés, comparables sous bien des
faces à ceux de notre meilleure époque chevaleresque.

Que Dasaréthas, aux bords du Gange, parlant à la reine Cau-
zalie, s’exprimàt dans le style courtois, gracieux, presque respec-
tueux, dont a pu se servir plus tard Louis XIV avec la mère du
Grand Dauphin ou avec celle du jeune marquis de Sévigné : -
au fond, qu’y avait-il d’étrange.., dans un temps et dans un pays

où vivaient des femmes de la valeur, de la taille morale de Sita et
de Damayanti! - De Sita et de Damayanti, ces nobles et chastes
créatures, à forme sociales si distinguées, si douces et si dignes!

- ces n duchesses de Montmorency n du monde antique (*)!

L’existence des deux princesses que nous citons n’est pas cer-

taine, dira-l-on peut-être. .Il ne s’agit que dosentcndre. - Leur existence individuelle , à
un moment donné, précisémentselon la légende..? Eh mon Dieu,

soit! Chacun là dessus peut disputer à l’aise. - Mais leur existence
générale..? la révoquer en doute est impossible. Or c’est la ce
qu’il faut.

Non dessinés, - non rêvés même, - par les Grecs ou par les
Romains, lesquels n’avaient jamais fait ascension jusqu’à des ré-

gions pareilles; - non soupçonnés, disons-“nous, par Homère et
même par Virgile; - des types féminins d’une telle élévation,
d’une telle délicatesse, d’une telle pureté de sentiments, n’auraient

pas pu davantage être conçus par les grands épiques sanscrits, si
ces derniers n’eussent rencontré aux bords du Gange ce qui n’exis-

tait aux rives ni du Mélès ni du Tibre; s’ils n’eussent trouvé dans

la société indoue de leur époque les linéaments et les couleurs né-

(’) Parmi les exagérations gracieuses qui faisaient partie du savoir-vivre des
cours d’alors, on aura sans doute observé que le roi va jusqu’à traiter sa femme
de déci. C’est ainsi que de nos jours même, - les Italiens appellent encore très-
bien telle ou telle de leurs Corinues (Madame Rislori, par exemple) la diva. - Ils
le font, à la vérité, par enthousiasme artistique; mais autant valait le faire par bien-
veillante politesse. Mieux peut-être; car dans cette surabondance de courtoisie, les
élans de l’égoïsme jouaient un moindre rôle.
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cessaires pour composer et peindre de semblables figures. Croire
le contraire c’est stupidement oublier que l’homme ne possède
point les pouvoirs de l’Auteur suprême, et qu’il ne saurait,
comme le Créateur, tirer quelque chose DE RIEN.

Ah! si pour nier que des Sita quelconques aient vécu, on veut
faire pleinement honneur de leur conception au génie de Valmiki;
- si, pour dépouiller les Damayanti de leur réalité morale, on
veut prétendre qu’elles sont sorties complètes, un beau matin, du

cerveau de Vyasa : -- on attribue à ces anciens bardes une faculté
de production dont aucun être humain n’a joui. En voulant se
débarrasser des faits, on se jette dans les chimères. On se
condamne à la nécessité d’imaginer des poètes-dieux , capables de

faire jaillir de leur pensée tout un monde, - tout un monde tiré
par eux du néant.

De tels inventeurs, pourrions-n0us dire, seraient plus étonnants
que leurs héroïnes.

O

23) Mugit en cris plaintifs où le délire éclate.

En sanscrit, rien non seulement de plus coloré, de plus animé ,

mais de plus noble, que cette métaphore : gdur vivatséva
vatsala.

Quoique les Romains n’attachassent point à l’idée de la femelle

du taureau toutes les sympathies dont se plaisent à l’environner
les lndous, - pour qui cet utile animal est un animal béni, et
qui, loin d’en éviter la mention, citent avec complaisance la vache
dans leurs poésies, pour le moins aussi aisément que nous nom--
mons dans les nôtres le coursier, l’aigle ou le lion : - on “ne
serait pas embarrassé de traduire en latin l’expression du chantre

des exploits de Rama. On dirait à merveille : ut vitale damans

orütajuvenca (*). ’Les Français, au contraire, sont ici presque réduits au silence,
par suite de cette sévérité dédaigneuse, de cette pruderie de lan-

(’) Ou bien, si l’on n’avait point à observer de règles prosodiques : ut mugiena

juvenca arbata uilulo, etc.
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gage, qui leur interdit dans le style élevé, et surtout en vers, de
prononcer le mot vache, réputé ignoble chez eux.

Voulant néanmoins, à loute force, laisser subsister trace d’une

image si vive et si juste (car rien ne peint mieux le délire des
afflictions maternelles que les beuglements longs et douloureux
de la vache à qui l’on a ravi son veau), nous avons essayé de faire

apercevoir la chose , en l’indiquant du moins jusqu’aux lignites du

possible. Pour cela, nous avons osé faire nivela la mère de Yaz-
nadate, ce qui montre assez aux cris de quel animal ses cris «de
désolation sont ici comparés.

2”) Dis-nous adieu, du moins, avant ton long voyage.

Et la mère qui tient un pareil langage, --- l’épouse sur laquelle,
en effet, un vieux brahme austère et vénéré s’exprime en termes

qui indiquent égard et considération, - n’est autre qu’une simple

Soudre, c’est-à-dire qu’une femme de la quatrième et dernière

caste! de la caste dont les Parèyas (Parias) sont une tribu !
Qui ne sent la portée d’une pareille conception t

Non pas que le poète dogmatise, ni qu’il paraisse critiquer ou
philosopher. -- lnoffcnsif, calme, patient, -cc qu’on voudra,-- il
accepte, nous l’avouons, les croyances de son temps; il ne bat
nullement en brèche les institutions de son pays.

Mais comme il saisit le moyen de suppléer à ce qui leur
manque! Mais comme il trouve l’art d’exploiter, d’élargir, la

riche veine de bonté qu’elles renferment ! Comme il sait ajouter un

précieux couronnement, la tendance humanitaire, à ces mœurs
déjà si admirablement humaines l

Avoir osé faire, du plus intéressant et du plus pur des person-
nages de son poème, l’enfant d’une mésalliance, - d’une mésal-

liance énorme, - il y a certes, rien qu’en cela, bien de l’élo-
quencemuctte. Qu’est-cc donc d’être allé plus loin, et d’avoir

représenté LA MÈRE ELLE-MÊME comme à la hauteur d’un tel fils?

-- Franchement, n’était-ce pas tout dire? Et Valmiki pouvait-il
(à moins de se jeter hors des voies qui seules étaient réputées
licites pour lui), prêcher. plus clairement l’égalité ?
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Non pas, il est vrai, cette pleine égalité de rang qui eut aboli

tous les privilèges religieux de naissance; non pas l’entière égalité

native des hommes devant Dieu : - l’heure n’était pas encore
venue de cette immense réforme.., qui lut, au delà de l’Indus, la

tache du bouddhisme (dont elle fait encore la gloire aux yeux de
deux cents millions d’Asiatiqucs) ; - mais l’égalité possible de va-

leur morale, et par conséquent de droit a l’estime.
Du re’ste, il n’y a point à s’étonner, de la part de Valmiki, de

cet acte de généreuse hardiesse. Le génie est aisément bon, parce

qu’il est grand. A lui aussi, avec justice, appartietitsouvent l’épi-
thète hiératique u optimus, maximas (*). n

9’) Hélas! qui donc , le soir , dans la Sainte Écriture ,

Avec sa douce voix me fera la lecture?

Littéral. El cujus, proximâ nocte, ego, piant-lectionem (sen,
piam-meditalioncm) facientis in sylvâ, audiam mellilam vocem,
Sanctum Codicem lagenlis?

Pour laisser la couleur du temps et du lieu, force était bien de

(“) Nous avons dit que si les mœurs brahmaniques d’il y a trois mille ans
n’étaient pas encore humanitaires (conception postérieure), elles étaient déjà
humaines en un admirable degré. Voir, par exemple , dans le Code de Manon ,
l’équité, la générosité, la douceur, qui présidaient aux lois de la guerre; et com-

parer de telles règles avec celles qui se pratiquaient à la même époque sur le reste
du globe.

Il y aurait ignorance, d’ailleurs, à “croire que l’antique civilisation indoue,
malgré l’extrême distance qu’elle mettait d’une classe à l’autre dans l’échelle des

rangs sociaux, fût étrangère au sentiment de la justice roua Tous, au désir du
bonheur on Tous. Dans le premier des trois préambules antiques ajoutés au Bâ-
rnàyana par les glossateurs primitifs, et où se trouve recommandée la lecture de
ce poème, on engage les Soudras même il l’entendre , et qui plus est, a l’entendre
u pour s’agrandir. n D’ailleurs, a la célébration de l’açwamédha , du rite national

par excellence, tout le monde n’assîstait-il pas? On voit Vasichtha lui-mème, --
lui, en qui la caste brahmanique possède sa plus complète expression, - on le
voit, disons-nous (Adikandq, XII), faire convoquer a la cérémonie, u et par
milliers, n les hommes pieux z brahmanes, kchatriyas, veisiyas a sa BOUDllAS. n

Aurait-il pu en être dill’éremment, au milieu d’un peuple chez qui régnait une
ineffable bonté ! une perpétuelle application de chacun au soulagement d’autrui t
une compassion universelle, dont l’exubérance avait besoin de se répandre jusque

sur les animaux t x



                                                                     

- “9 -
traduire mot à mot Paru/(17.11 Çâstram, c’est-à-dire Sanctum

Codiccm, Sanctam Scripluram.

’6) Quand le matin j’aurai brûlé l’encens.

Quoique la combustion des parfums, si fréquente dans la reli-
gion des Aryas de la Perse, ne fût pas inconnue chez les Aryas de
l’lnde, tel n’était point chez eux l’acte habituel d’offrande litur-

gique. Ce qu’ils livraient le plus souvent au feu, dans les cérémo-

nies quotidiennes, c’était plutôt des substances grasses : ordinai-
rement du beurre clarifié. Aussi n’avons-nous pas mis dans notre
Version latine, ce qui nous eût été fort aisé :

Exaclia partibus calma, ac (hure cremalo,

mais bien oleoque cremato (*).

En français, nous avons pu , nous montrant plus faciles, em-
ployer le terme nous, et néanmoins ne point tomber par la dans
une violation de costume. Pourquoi? Parce que le mot ENCENS ne.
signifie pas précisément, comme dans, une certaine résine. Terme
beaucoup plus général que dans, il est la traduction d’incensum

(chose qu’on allume, quœ incenditur). Aussi s’applique-HI à tout

ce qu’on peut brûler en offrande sur l’autel ou devant l’autel; --

voire même, par métaphore, à la louange.
Le beurre liquide des Brahmes n’était pas un Ham; pour nos

trouvères il n’aurait pas été un 0mm; mais, puisqu’il formait une

libation allumée, il était un véritable incensum. Par conséquent,

en français (au moins lalo sensu et dans le style poétique), cela
constitue un ENCENS.

D

(“) Oleo, avons-nous dit, et non pas bulyro. C’est que du beurre fondu, em-
ployé dans les cérémonies du culte, n’aurait été, aux yeux des Latins, qu’une

sorte d’oleum, et ne se serait pas appelé autrement dans le style virgilien. Quant
au mot précis bua/ram, il ne se rencontre que chez les poètes de la pleine déca-
dence;lcs grands classiques l’ont toujours écarté. Ce terme, trop paysanesque
à leurs yeux, leur paraissait sentir u sa fromagerie. u
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27) M’assouplira les pieds de ses doigts caressants.

Que l’on n’aille pas apercevoir en ceci les indices d’un sybari-

tisme dont nos personnages sont à mille lieues. i
Pendant certaines parties de la prière du matin, le disciple age- ’

nouillé tenait les pieds de son gourou; c’était une marque de res-
pect pour le maître, et d’adhésion à ses actes liturgiques (*). Or on

conçoit avec quel amour la piété filiale de Yaznadate accomplissait

ce rite; et la nuance affectueuse que naturellement il y ajoutait,
est ce que fait sentir le vieux père par l’emploi du verbe kla-
dayati, réjouir, caresser (”).

I

28) J’irai, disant les soins que tu nous as rendus,
Mendier pour mon fils le prix de ses vertus.

Depuis le moment où Dasarétas relève l’urne de Yaznadate et

se dirige vers la cabane des deux anachorètes, on n’a plus vu figu-
rer, dans ces notes, d’observations qui roulassent sur l’art et sur
le faire, et qui eussent pour sujet la conception ou l’exécution du

morceau. On a bien continué à rencontrer, de notre part, des
annotations ou gloses diverses, renfermant soit des renseigne-
ments historiques et de costume, soit des remarques philolo-
giques; mais, lorsque l’occasion s’est présentée de généraliser

davantage, -- de faire, comme on dit aujourd’hui, u de la haute
critique littéraire, n -- nous avons résisté à l’envie qui nous en

prenait; gardant pour nous, sans les écrire, les phrases qui nous

arrivaient en foule sous la plume. “
Le commentaire, en effet, n’aurait pu que ressembler plus ou

moins à celui que Voltaire se déclarait disposé à mettre au bas de

(’) Il existe de vieilles peintures indoues qui permettent dejuger encore comment
la chose se passait. La se voit très bien l’acolyte, tenant ainsi des deux mains, cir-
cumlangens (sanscr. parisampriçan), les pieds de l’olÏiciaut.

(7;) C’est à la racine liftai qu’appartient l’adjectif anglais glati, joyeux, content,
sans ait.



                                                                     

-- 121 --
loutes les pages de Racine. Mieux valait donc laisser se dérouler
sans interruption une suite d’admirables scènes, qui se recom-
mandent asscz d’elles-mêmes par leur mérite hors de ligne“.

De deux choses l’une : ou le lecteur n’a que de l’esprit et point

de cœur, -or, dans ce cas, nulle sorte de professorat ne parvien-
drait à lui en donner;-on bien, comme parle Horace, a quelque
chose lui bat sous la mamelle gauche, a - et alors on peut, en
silence, le laisser librement juger.

De lui-mème, et sans qu’on le guide, il saura bien apprécier
cette rare série de paroles ou de peintures éloquentes; ce magni-

. tique crescendo de beautés morales de tout genre : - à commen-
cer parla méprise si dramatique des parents; par le langage si
attendrissant qu’elle leur dicte; par leur délicieuse crainte de n’a-

voir pas été peut-être encore assez bons pour leur fils ;-et à finir
par l’inspiration suprême du vieux père , désireux de pouvoir ren-

dre à son enfant un dernier service, en essayant d’aller, quand il
l’aura rejoint dans la mort, parler et plaider pour Yaznadate, au
tribunal même de Dieu. - Dernier trait inqualifiable, qui, venant
s’ajouter à tant d’autres, déjà pénétrants, ravissants, déjà beaux

jusques à faire mal.., achève d’épuiser les forces de la sensibi-
lité, - et par lequel Valmiki, aussi entraînant qu’entraîne, pousse

tellement à leur comble les émotions admiratives, qu’il risque,
pour ainsi dire, de briser les ressorts de l’âme.

Aulrésumé, ce long passage sanscrit, pris d’un bout à l’autre U)

est d’une perfection qui rappelle (nous ne voulons pas employer
d’autre mot) celle des morceaux d’élite les plus justement célèbres.

Une telle production, quelque rang précis qu’on lui veuille assigner,

figure parmi les oeuvres qui, de toute manière, font le plus d’hon-
neur à la nature humaine; et l’on ne sait pas s’il a été donné à

l’art, quelque part ailleurs, de pousser plus loin le touchant, de
porter plus haut le sublime.

29) Yagati, Nahoussa, vrais dévots et grands rois.

Nous ne pouvions nous dispenser d’altérer tant soit peu, pourles

(’) Clokas 4451 8l). -- De Talü’lmm (page M) a sahilô gala; (p. 59).
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arranger jusqu’à un certain point à la mode européenne, les deux
noms propres, Yayâti et Nahouc/m (*), qu’autremcnt leur phy-
sionomie, trop indoue, aurait condamnés chez les Occidentaux à

. être passés sous silence. Quoique de cette façon (e’est-à-dire à tra-

versla forme Yagati, Nahoussa, en français, et Jagalis, Nahussas,
en,latin) l’aspect n’en soit encore pas mal extraordinaire, u- du
moins il devient possible ainsi de faire mention des deux “monarques-
modèles, qui, célèbres autrefois pour leur piété brahmanique, sont

donnés par Valmiki comme exemple des u saints rois n dont un
bonheur éternel est devenu la récompense.

Le lecteur trouvera, dans notre Version de ce passage, dévots ’
au lieu de saints. C’est que nous n’aimions pas à répéter, en l’appli-

quant à d’autres qu’à des personnages chrétiens, ce mot, d’une

signification si consacrée, si spéciale, si auguste en Europe , dont
force nous avait été déjà, dans l’épisode, de faire usage hors de

l’acception positive qu’il a reçue de l’Église. Toutefois, à la rigueur,

relativement et philologiquement parlant, ç’aurait peut-être été

sous la plume d’un traducteur, le mot propre. Moins cependant
encore qu’au çloka 82, où l’expression semblerait presque im-

périeusement réclamée. . ’
Quoi qu’il en soit, Yayàti et Nahoucha sont qualifiés, par le

poële, tout à la fois de râdjas et de richis; et l’on conçoit qu’il ait

employé ce langage. L’lndc, en effet, dans sa manière d’apprécier

de tels princes, les avait considérés du même œil dont l’Europe
regarda plus tard les saint Casimir ou les saint Ferdinand (“’).

(t) Prononcez ici tout à fait à la française la finale de Nahoucha; absolument
comme dans u il sc coucha, on l’effaroucha, etc. a

la.t ) En se rendant compte, au point de vueigrammatieal, de la valeur du com-
posé râdjarshi (rûdjatrichi), qui signifie ROI-SAINT, il faut se bien représenter que
sain! n’est pas la une épithète, mais un substantif. De même qu’en réunissant deux

noms génériques , on dirait un l’Oi-PONTIPE, un roi-mouva, un roi-assos, de même
Valmiki dit ici, par voie d’apposition substantive, un roi-sun-r, c’est-à-dire un roi
qui est un saint, c’est-à-dirc un Saint qui exerce la royauté. Idem rez algue sucer-dos,
lit-on quelque part dans Virgile; idem rez tuque sanctus serait la version littérale
de radja-richi.
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3°) Cllastes jusqu’au milieu d’un bonheur légitime.

Comprendre de la simple fidélité conjugale les mérites trans-

cendants indiqués ici, serait commettre un coalise-sens. C’est à

des vertus moins vulgaires, on ne saurait en douter, que fait allu-
sion le poète chez ces pères de famille irréprochables qu’il signalc

comme ayant conquis par leur pureté la couronne du bonheur
sans (in (’).,D’après les termes du’sanscrit (sadara-bra/tmçtlc/m-

rittas), il est évidemment question d’hommes qui ont fait plus
que s’abstenir d’adultère; il s’agit d’hommes chastes et réservés,

qui se gossera padine
Marc upud acores, et digua brachmanilanlüm.

Maintenant, par quel genre de preuves montraient-ils l’empire
de leur âme sur leur corps, ces pudiques maris, qui, selon le
grave auteur de la Ramaîdc, se conduisaient, dans les rapports
conjugaux, un. 1’160; Ëpaxptavtëc’vtmv (juæta morcm orne/ama-

nisantium), c’est-à-dire en dignes lirahmatcharis, en vrais disci-
ples des brahmanes? - Peu importe. S’arrêter à étudier une telle
expression, c’est déjà en méconnaître l’esprit; c’est ne point en

respecter assez la parfaite ct laconique décence.
Que s’il y a des gens qui insistent, -- il faut, pour toute ré-

ponse, leur conseiller de lire, soit une lettre du P. Surin, de
4652, au sujet de Madame du Verger, de Marennes (“’), soit,
plus simplement encore, le chapitre VIII du livre de Tobie.

5*) Monte au divin séjour de l’éternel bonheur.

Dans la période poétique que termine ce vers, nous avons été

moins concis qu’à l’ordinaire. Il faut quelquefois se faire homme

(“) Conouinm, ainsi employé, n’a rien de moderne, comme on le croirait peul-
élrc : il se trouve dans les épopées sanscrites. a Les pénitents, les ascètes,
conquérants du ciel. n

(”) Lauren spirituelles du P. Surin, tome Il, lettre 129.
0
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de son temps et de son pays; et même, plus on veut donner à
comprendre les sentiments qui furent1adis exprimés dans d’autres

langues, plus il est bon de se servir couramment de la sienne et
de n’en pas trop déranger les allures. Aussi avons-nous cru devoir
accorder ici quelque chose aux besoins d’oreille du public français,

et à cette habitude européenne qui ne permet pour ainsi dire pas
de concevoir l’existence d’une péroraison sans un peu d’ampleur,

de rondeur, et de plénitude oratoire.
Mais, pour cela, nous n’avons aucunement fléchi sur les prin-

cipes,’en ce qui concerne la vérité de reproduction.’Développer

un peu, n’est point altérer. Bien ici n’a été faussé; et dans les

endroits même qui sont légèrement paraphrasés, on ne rencon-
trera pas les moindres idées ou étrangères à la nation indoue, ou
même simplement postérieures chez celle-ci a l’époque du grand
Valmiki. - C’est une vérification qu’il est aisé de faire.

Tantôt notre version est restée littérale , comme dans: u pars
sans nous oublier; u yahi mad-anudyalô. Alors les choses vont

toutes seules. ,
Tantôt elle s’est un peu étendue, afin de s’éclaircir; mais dans

ce cas même, elle n’est pas restée moins tidéle au sens de l’original.

Chacun, par exemple, peut reconnaitre positivement, dans le
sanscrit placé en regard, les u demeures éternelles u (loin lokdn
çâçwalân), séjour de ces âmes u vertueuses ou saintes (gantâ-

nâ-m) u qui, ayant accompli leurs migrations purgatoires, u n’ont
plus à revenir ici-bas (a-para-varlinâm), n etc.

Personne de versé dans la lecture des épopées indiennes, ne
prétendra que ce paragraphe renferme des additions qui, le moins
du monde, en aient changé le caractère. Peut-être est-il un peu “
phrasé à la moderne, - sa position terminale l’exigeait, - mais
l’esprit en est resté antique (*).

(’) Nous venons de parler surtout «le la version française. Quant à la traduction
latine, les mèmes réllexions s’y appliquent, et. tout aussi justement pour le moins.
Le dernier vers, par exemple, est traduit avec une lidélilé prodigieuse z

Tân laird», titrtd-anudhyalâ, yahi, putrnkn, criçtvatân.
“05cc locos, lili, nostri morner, ilo’pcrcnnes.

C’est absolument littéral. Pas un seul mot d’ajoutü, (le relranrlid’ni (le change“.

ce
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3î) Tout, par un ordre sage, était réglé d’avance.

Il y aurait grave méprise chez les lecteurs, s’ils allaient, l’esprit

rempli d’idées préconçues, chercher ici un sens qui impliquât le

fatalisme.
Que les peuples indous n’aient pas été, plus que tant d’autres,

à l’abri des envahissements de cette funeste doctrine, -- Valmiki
du moins en est demeuré exempt ; elle n’a point infecté la.
Ramaïde.

La, quand il arrive parfois que l’on mentionne la destinée, fût-cc
comme irrésistible, ce n’est jamais comme entravant la spontanéité

ni la responsabilité humaine. La, celui même qui semble n aveuglé
par le sort n (dqiva-mohitas), ne l’est que par l’entraînement

de ses passions, et ne peut accuser que lui s’il devient ajitendriyas ,
c’est-à-dire s’il arrive à manquer d’empire sur lui-mème. Partout

le libre-arbitre des individus demeure entier, avec les mérites ou
démérites qui en résultent.

Une fois, l’un des personnages du poème, Trisancou, dominé

par sa mauvaise humeur, semble dire que le monde est livré au
destin, et que les efforts de la volonté et de la vertu n’y chagcnt
pas grand’chose; mais cette bouffée de dépit ne saurait être prise

au sérieux. C’est si bien la passion seule qui en est cause, que
Trisancou lui-mème ne tarde pas a s’en dédire. Presque a l’ins-
tant, il supplie Visvâmitra de daigner, par l’efficacité de ses prières

et de ses mortifiealions, l’aider à surmonter la destinée, que
tout-à-l’heure il dépeignait comme invincible (*).

Ailleurs, il est vrai, on rencontre un exposé plus formel et plus
froid de la doctrine du fatalisme, - mais qui, loin de donner lieu à
aucun reproche, contre l’auteur de la Ramaîde, doit se tourner pour
lui en sujet d’éloge éclatant. - Dans quelle bouche, en effet, se

trouve-t-elle placée, cette savante négation de la liberté et de la
responsabilité des actes humains? Dans la bouche d’un faux sage,

(’) “un”. Adilmndn, 60.
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que le poète qualifie nettement d’athée, et dont le héros de son.

épopée, Rama, rejette avec horreur les conseils de morale com-
mode (*). Rien, justement, ne confirme mieux qu’un tel passage
(on pourrait dire qu’un tel morceau) les nobles et fermes convic- ’

lions de Valmiki sur l’article du libre-arbitre.
Ceci n’empêche pas que dans le Râmâyana, tout comme chez

nous, on ne montre derrière les événements le doigt de la Provi-
dence ; - d’une Providence souveraine, disposant d’avance toutes
choses selon des lois mystérieuses qui [ont régner un ordre géné-

ral au milieu de l’exercice des volontés particulières ; - le doigt,

disons-nous, d’une Providence active et bonne, sachant à mer-
veille (sans préjudice des punitionsvou récompenses futures) tirer

déjeta monde le bien du mal, avec une adorable sagesse.

53) Le corps divinisé qui déjà plane en haut,

Image rayonnante, ainsi parle; etc.

Par un fait philologique assei rare, mais qui n’est pourtant pas
la seule exception de son genre, les termes de l’auteur ancien sont
copiés plus exactement ici en français qu’en latin. Là, en effet,
nousaous sommes bornés à dire :

Jam corporia umbrâ

Divinâ gentiane.

Or, c’était nous attacher à la pensée plutôt qu’à la parole; car

divina Icorporis timbra ne répond pas au mot-à-mot, tandis que
cette locution rend tout à fait l’mÉE qu’avait eue Valmiki. Au

contraire, l’expression divya-vapus, que par un vrai luxe de
fidélité poétique nous avons littéralement reproduite en français,

-- u corps divinisé, n -- n’était, de la part du barde sanscrit,
qu’une simple métaphore. En réalité, selon l’épopée valmicienne,

il n’est pas censé y avoir transformation et glorification de la
dépouille mortelle de Yaznadate; car, pendant ce temps, elle

a

(’) “un. Ayodllyakanda, “6.
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continue de restera terre, comme le prouve un hémistiche formel
du texte (”).

* ll ne s’agit probablement pas non plus de son âme, dont le sort
parait avoir été fixé dès l’instant de la mort; du moins si l’on

adopte lin-dessus l’opinionde Dasarétas, lequel, dans son discours
au vieux brahme, la regarde comme déjà u montée au ciel : n

divan: gants.
Qu’est-ce donc, au fond, que ce qui est réputé avoir lieu?

Un fait de nature intermédiaire, - moitié spirituel, moitié cor-
porel, - adapté aux besoins des assistants. Un phénomène appar-
tenant à l’ordre de ceux auxquels un livre récent, déjà célèbre,

donne le nom de u manifestations fluidiques des Esprits n
Ce qui se montre ici, selon Valmiki, ce n’est ni le corps de

Yaznadate, ni précisément son âme; c’est son mon. Ce qui
s’opère, c’est une APPARITION : prodige que l’Homère indou nous

présente comme ayant été permis d’en haut pour deux motifs :

pour consoler les infortunés parents du jeune homme, et puis
pour justifier, devant eux et devant le Prince, les voies secrètes

de la Providence. ’ l
5“) Le brahmane s’adresse en langage effrayant.

Quelques lecteurs seront peut-être étonnés de ceci, le regardant
comme un retour de sévérité inattendu, difficile à concilier avec la

largeur du pardon accordé. Rien de plus compatible cependant,
et la moindre réflexion devra suffire pour bannir de chez-eux la
surprise.

Dasarétas, au fond, s’en retourne absous. Il vivra; il montera
sur le trône; il iouira d’un règne long et heureux, qui ne laissera

(’) Hémistiche et du çloka 92.- La preuve est formelle, disons-nous. si ce passage
mentionne vraiment le lavage du cadavre L’argument estmoins concluant s’il n’est

question la que du rite de l’eau funèbre, car on pouvait la donner a l’intention
des morts et en leur absence. A la rigueur donc, il n’est pas impossible de se re-
présenter lc corps comme disparu; mais d’autres raisons, trop longues à expliquer
ici, doivent faire écarter cette hypothèse.
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que de bons souvenirs. Ce n’est pas tout : il obtiendra .plus tard,
en qualité de roi juste, pieux et mortifié, la félicité céleste (*).

Seulement, sa mort, - laquelle ne sera ni funeste et sanglante,
ni humiliante, ni même physiquement douloureuse, - sa mort .
sera couverte d’un sombre voile de tristesse, par les regrets de l’ab-
sence d’un fils chéri. Encore celui-ci n’aura pas été tué , comme

le fut Yaznadate, mais simplement exilé de la maison paternelle.
Y a-t-il rien de plus juste? de moins rigoureux? Et le talion

providentiel pouvait-il s’exercer sous des formes plus adoucies?
Après tout, nous sommes élevés, en Europe, dans des doctrines

qui doivent rendre très-naturelles à nos yeux cette dramatique
conception. Ne nous est-il pas enseigné que par la remise de la
coulpe on n’est point totalement dispensé de payer la peine?

Mais Dasarétas, dira-t-on peut-être, est innocent, n’ayant pas su
ce qu’il faisait. ’

Quelle erreur!
Innocent de crime réfléchi : oui, sans doute; mais d’imprudenec

et de témérité, non pas. Il avait cédé avec précipitation, avec fou-

gue, aux entraînements d’une “mon : de la passion de la chasse.

Quel si grand besoin avait-il de tuer un animal? de le tuer en
hâte ct-dans les ténèbres?

Lui-mème, au reste, en convient dans son récit. Il avait, dit-il,
lancé la flèche avec ardeur et déraison, en homme u non maître

de ses sens (**). u Et dans le fait, pour peu qu’il eût essayé le
moindre effort pour se modérer, à l’instant il aurait compris que
l’on ne doit pas tirer sans savoir sur quoi l’on vise. Dasarétas
donc, bien qu’ayant des droits à l’indulgence, n’est point exempt’

de reproches, beaucoup s’en faut.

Du reste, selon les règles d’Arislote, c’est la justementla meilleure

combinaison pour l’art. Des antécédents mitoyens, où le bien se

trouve mêlé d’un peu de mal, sont ceux qu’il nous est-le plus avanta-

geux de rencontrer chez un personnage de tragédie , quand nous

(’) Voir son apparition), au dénouement du poème, après la prise de Lanka.
(“) Voir le çloka 18.
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avons à le représenter tombé, dans l’infortune; car alors (ceci est

une remarque esthétique des Grecs) les spectateurs peuvent tout
à la fois et plaindre le héros malheureux, qui ne leur semble pas
indigne d’intér.êt, et ne se sentir néanmoins aucunement tentés

de murmurer contre le Pouvoir céleste qui le frappe.

55) L’ambroisie, aliment de l’immortalité.

Epousant d’abord le terme du texte, nous avions, de premier
instinct, formulé ainsi notre vers :

L’amrita, l’aliment de l’immortalité.

Mais tant d’exactitude était superflu. Au fond, puisque la langue

française possède le mot ambroisie, quoiqu’elle le détourne un

peu de sa valeur étymologique, - il y avait convenance de
notre part à remployer, en le ramenant à son acception primitive.

Amgsita (ou amafta, si l’on considère ici le T ouït“ comme

un (If), c’est littéralement l’ambrosie. ou ambroisie; en latin,

ambrosia, copié du grec «pâmeriez, lequel est une forme adoucie
du primitif dpâporia, ou plutôt zipperiez (ai-pporioc).

Seulement à cause du b, qui s’est introduit par euphonie dans
le mot AMBROSIE, mais qui le défigure, - car il faudrait dire
anaosm (ou mieux encore, AMROTIE), - son étymologie ne nous
frappe plus; tandis qu’en sanscrit elle saute aux yeux (*).

Là on voit, à n’en pas douter, ce que signifie cet aliment légen-

daire et symbolique, puisque l’rn-MoarALIra se trouve écrite dans
les lettres de son nom même.

(.) A proprement parler, le b n’est pas ici épenthétique, comme on le croirait.
Il a été amené d’abord en remplacement de l’m ,- les Grecs n’ayant dit brûlas (ou

vrotos) que par la dilIiculté qu’ils éprouvaient à prononcer mrotos (comme nous
lorsque. nous avons substitué marbre à marmre). Mais, sitôt qu’une voyelle initiale,
venant s’ajouter devant brolos, leur a fonmi pour la voix un point d’appui, ils ont
rappelé de l’exil l’m étymologique banni. Seulement, ils ont laissé subsister par
surabondance le b, tandis que celui-ci, des lors, aurait pu sans inconvénient dispa-
raître. Voilà comment, au lieu d’àGpo-ràç, on a refait o’qlôporèç, mot déjà préférable

sans doute, mais qui“ aurait encore mieux valu écrire obi-porc; sans 6, c’est-ù-
dire ù-[lpofàç (im-morlalis).

9
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Celui-ci se compose, en effet, 1° du verbe mri, mar, mor, etc.,

qui, dans une cinquantaine de langues, d’origine àryane, a signifié

ou signifie encore MOURIR; et 2°, de la négation essentielle ou ab-

solue, laquelle, en sanscrit comme en grec, s’exprime par un-a
initial, bien connu sous,le nom d’a privatif (*).

56) Son âme en gémissant s’exhala dans les airs.

Il va sans dire que Dasarétas n’exhale ici que ses prâztân, ses

esprits vitaux , son dernier souffle : en bon latin des temps clas-
siques, animant, et non point animant. Quant à son me dans le
sens réel et spiritualiste (épictétique, chrétien, musulman, etc.),

on doit comprendre par tout ce qui précède, -- et d’ailleurs nous
l’avons positivement dit (note 52), - que le poète indou n’a-
vait garde de vouloir la représenter comme se dissipant dans
l’atmosphère. Entre Valmiki et les matérialistes, il y a des mil-
liards de lieues.

Si donc notre vers est juste (et il l’est au pointrde vue de l’art),

c’est uniquement en ce que, moulé sur les formes antiques et
conçu dans le style quasi-virgilien, il présente sous l’aspect littéral,

aux rhétoriciens, le tatyâja pronom, l’animamque reliquit,

et laisse momentanément reparaître la vieille acception primitive
d’anima, laquelle a laissé en français des traces , même à présent

subsistantes (**).

(’) ll existait, chez les tribus conquérantes descendues de l’Arie vers le Gange,
une légende immémoriale sur l’origine de l’ambroisie : substance réputée jadis

produite comme une sorte de beurre, lors du barattement de la mer par les Génies
souras et asouras. Tout poëme épique étant un faisceau des vieilles traditions na-
tionales, rassemblées et embellies, Valmiki ne pouvait guère se dispenser d’enre-
gistrer sans contrôle celles de I’lntle, comme a fait Homère pour celles dc-la Grèce
et Virgile pour celles de l’italie; aussi la fable relative à l’origine de l’amm’ta se

trouve-t-ellc insérée dans la Ramaïde, ainsi que vingt antres légendes populaires
également peu intéressantes. Or il y a des cas où, sans méconnaître ce qu’ont
d’impérieux de tels usages,-vents irrésistibles qui règnent dans un certain état de
l’atmosphère, ---on déplore que des hommes de génie aient été contraints d’y

i céder. On s’afflige, par exemple, de voir in auteur sublime, tel que le grand Val-
miki, accorder place dans son poème à ce mythe insignifiant et bête, où ne perçait
aucune allégorie qui valût la peine d’être conservée.

(“) On dit encore l’âme d’un soumet, d’un orgue, etc.
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Malgré cela, et quoique la plus haute des autorités religieuses

ait consacré cette marche progressive des significations, devenues
diverses, en élevant anima (souffle) jusqu’au sens d’animus, --
de façon que le théologien n’ait plus été obligé de dire, comme

Pline le jeune, æternitas animorum, moisait pu, par la suite, sans
commettre une faute, dire calamitas animarum, ce qui aurait
signifié dans l’origine u l’éterhité des souffles ti; - malgré cela,

il y a des lecteurs tellement inattentifs, que nous eussions peut-être
bien fait, nous dit-on, de mettre (quoique ce fût employer une
locution moins archaïque, moins poétique, moins épique) :

Son sauf/Io en gémissant s’exhala dan: les airs.

Alors, qui que ce soit, fût-ce un nigaud, n’aurait pu se mépren-
dre sur la pensée de Valmiki. .

A la bonne heure. Mais quels sont donc les lecteurs, - si
étourdis qu’on veuille les supposer, - qui pourraient se tromper
à tel point au sujet des doctrines de ce grand poète? Impossible de
garder le moindre doute sur son spiritualisme net et carré, lorsque
l’on vient de lire sa magnifique tirade sur la récompense des Bien-
heureux (”) et les consolantes paroles qu’il prête à l’âme glorifiée
du jeune défunt (“’).

Nous voici arrivé au terme de l’épisode, et l’on voit combien la

clôture’ en est placide. Une (in si douce et si peu saillante ne
serait pas dans notre goût, dans notre manièrc,à nous autres
Modernes ; car nous aimons toujours à terminer par quelque trait
de vigueur. Mais chez les Anciens, c’était l’inverse.

Qu’on lise les psaumes de David, les odes de Pindare, - celles
mèmed’Horace, homme pourtant de mœurs et d’inspirations

bien postérieures, mais qui, dans ses productions lyriques, avait
voulu suivre les traces du chantre thébain ; - et l’on verra que

(’) Çlokas 81-85.

(”) Çlokas 89 et 90.
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souvent, qulhabituellement, la fin de leurs morceaux en est la
partie la moins forte.

Il semble que les poètes primitifs aimassent à imiter en cela la
nature. Ne voyons-nous pas le soleil, lors de son couch’er, ne

’répandre qu’une lumière douce et qu’une chaleur tempérée ? Tel

est le spectacle qu’ils présentent aussi, ces astres littéraires des
vieux. âges ; et d’ordinaire, le cours de leurs plus belles œuvres va

, s’affaissant, - pour aller finir sans éclat, quoique non sans gloire,
dans la pourpre d’un couchant tiède et doré (*).

.-I--.-.--.--.--.-...
(’) Quoique non pas sans gloire. Chose curieuse à ce sujet îles Grecs modernes

disent que le soleil règne (Guaïàcu’ct) pour signifier qu’il se couche, et ils appellent

son coucher sa royauté (Meuse/aa).



Notes du mont Royal
Une ou plusieurs pages ont été volon-

tairement omises ici.
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ERRATA.

Page 426, ligne 12 et 15. Tirer de ce monde le bien du mal.
Lisez : Tirer dès ce monde le bien du mal.

- M7, -- 12. D’enlre les néants; lisez :parmi les néants.


