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AU PUBLIC.

« Qu'aurait-on dit d'un professeur de géographie qui,
sous Francois I°*, quarante ou cinquante ans apres la
découverte de 'Amérique, n’en aurait tenu compte? —
qui tranquillement aurait continué & ne vouloir s'oc-
cuper que de l'ancicn hémisphére, et & ne parler que de
trois parties du monde?

» Nen est-il pas ainsi des professeurs, soit de gram-
maire comparde, soit de haute littérature, qui 4 présent,
cest-a-dire plus de soixanle ans apres la possession
acquise du sanscrit, et plus de quarante ans aprés son
introduction au Collége de IFrance (1), continuent a4 ne
mentionner, dans I'univers classique, que le gree, le la-
tin et le francais? — regardant comme non avenus les
immenses résultats linguistiques et littéraires amenés
par la découverte de tout un ancien monde! — décou-
verte plus instructive cent fois et plus curieuse que ne
fut celle du nouveau. »

Ainsi s’exprimaient, dés 1833, quelques homines, qui, donnant
I'éveil & la France, lui reprochaient avec justice son indifférence
4 I'égard du deéveloppement énorme pris tout-d-coup par l'une
des études qui firent autrefois sa gloire. Torpeur étrange de sa
part, devant I'élargissement subit du vaste champ des langues
orientales; d’une carriére ou elle fut longtemps reine, — ot
méme elle dgninait encore il y a trente ans, ~— mais dans la-
quelle, par une déplorable négligence, elle se laisse maintenant
rejoindre et dépasser.

Ni ces paroles ni d’autres pareilles n'ont ¢été perdues : des ac-
tes les ont suivies. Deux acadcémies de province, s'é¢tayant de I'o-

(1) La chaire de M. de Chézy ful fondée en 1814,
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pinion publique, et prenant, une fois par exception, Pavance sur
I'Institut méme, — ont proposé au Gouvernement une grande et
décisive mesure, la scule qui soit propre & « rendre classique
I’ Orientalisme dans la mesure de Culile el du possible ; n c'est
a4 savoir, l'érection, au siége de chaque Faculté des Lettres,
1° d’un¢ chaire de sanserit, et 2° d'une chaire d’arabe classique :
double création qui puisse assurer & notre pays la possession per-
manente de maitres habiles dans deux genres d’instruction néces-
saires : d’abord, dans la principale des langues indo-européennes,
et secondairement, dans la principale des langues sémitiques.

Une telle initiative, honorable pour les deux compagnies saifap—
tes qui n’en ont pas redouté ie poids (1), a provoqué des marques
d’assentiment nombreuses. Mais afin de mener les choses a
conclusion, el comme on ne saurait fournir 4 I'Autorité supe-
ricure trop d’armes pour laider & triempher de la Routine, il
etait bon qu’a la théorie se joignissent quelques exemples prati-
ques, en sorte que le publie pal prendre un avant-gout des fruits
de l'arbre dont on lui propose d’encourager la culture.

Cest ce qu’a fait, par 'un de ses membres, le premier des deux
corps dont nous venons de parler. Un livre sorti du sein de l'aca-
démie de Stanislas, —les Fleurs de U Inde,— va peut-étre contri-
buer efficacement 4 'obtention des résultats désirés. Instrument
de vulgarisation, par les formes littéraires classiques auxquelles il
s'est astreint et par tous les éclaircissements qu'il donne, — il est
destiné & rapprocher, si faire se¢ peut, des ycux dec quiconque
posséde de I'éducation, les réalités du vieil Orient.., comme un té-
lescope rapproche de I'eeil des passants du Pont-Neuf les planétes,
trop longtemps mal connues. Aussi a~t-on eu soin, dans le simple
et modeste role que 'on prenait, d'éviter tout ce qui pouvait res-
sembler a des airs doctes et hérissés. On n’a conservé la, de la
science, que ce qu'il n’y a pas eu moyen d’écarter.

Ainsi, par exemple, comme les gens niaient L'EXISTENCE des an-
tiques poésies indoues transportées ici en francais , et les suppo-

(1) L’Académie dite de Stanislas, & Nancy, ct aprés clie, PAcadémie impériale
de Metz. - -
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saient le produit de limagination du traducteur, — force a bien
&té de publier en original I'un des morceaux (le principal ), afin
que I’on en vit au moins corporellement les mots, dont plusieurs
sont assez clairs pour frapper méme un ignorant. — Mais, au‘«ligu
d'irprimer la chose en dévanagari, quoique tel soit Tusage, on a
eu soin, de peur que les femmes et les ¢coliers ne se fissent de
I'éeriture brahmanique un ¢pouvantail ; on a eu soin, disons-nous,
de faire graver et fondre tout exprés un caractére europcéanisé.
En moins de trois quarts d’lieure d’¢tude, le premier eollégien.
venu, au moyen d’une clef facile (u’on lui fournit, pourra se met-
tre en état de lire matéricliement le texte, mis en regard des vers
francais.

Nous venons de prononcer les mots de collu;mns ct de femmes.
Cest quen effet, sans perdre de vue.des cxigences supérieures,
on a songé beaucoup aux jeunes lecteurs, voire aux lectrices, et
Pon ne s'est ¢earté de leur porice que le plus rarement possible.
Dés lors, il-va sans dire aussi que nulle sollicitude morale n’a lieu
de naitre, szque le volume offre encore moins de danger pour
les ceeurs que de fatigue pour les esprits. Composé de morceaux
ol régp€ une, chasteté parfaite, il peut rester sans inconvénient
sur Ja table de famille; ee qui n’cst pas sans importance quand il
g’agit d’'un genre tout-a-fail nouveau, qui naturellement doit
eveiller des curiosités innocentes. Par leur nature, en effet, les
Fleurs de I'[nde ont quelque chose de neuf et de singulier; F'ou-
vrage ne rBsgemble pas 4 tout.

Au reste, selon les points de vue d’oti on le prend, il est doué
d’un triple aspect : ¢'est, si I'on veut, un livre d’homme de cabi-
net; c’est plus encore un livre de lycée; c’est peut-étre aussi un
livre de salon. D’aprés le genre auquel! le volume appartient, il

n'est pas imwpossible qu'un oncle trouve 4 propos de le \dkon‘ne}

en étrennes 4 son neveu, ou un tuteur i son pupllle
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AVANT-PROPOS.

A T4ge social ou nous sommes parvenus, ige ou
le développement des idées tend @ restreindre et
amoindrir, sinon a faire disparaitre, les distances des
lieux et des temps, un intérét croissant doit s'atta-
cher aux vastes régions qui furent le théhtre des
civilisations primitives.

A la difference, en effet, des contrées du Nouveau- -
Monde, qui n’ont gueére a nous livier que leurs
vulgarités présentes, I'Orient nous montre & la fois
en perspeclive les richesses de son présent et celles
de son passé. En méme temps qu’il s'ouvre & notre
commerce, il s'ouvre a nos ‘¢tudes. Riche autrefois
dans l'ordre de la pensée, et resté possesseur de tra-
‘vaux intellectuels qui précédérent les notres, il n’a



VI  AVANT-PRODOS.
pas a nous offrir pour seuls diamants les diamants
de Golconde; aussi {ut-ce une idée juste que celle
qui, vers le début de notre siécle, inaugura en
Allemagne un savant recueil sous le titre significatif
de Mines de I'Orient. Les exploiter, ces mines,
telle est la EChe actuelle de la race européenne ; et
les nations qui en Occident prétendent a la primauté,
sont tenues plus que d’autres a remplir cetle mission.
Or la France a-t-elle bien concu, se représenle-
t-elle-avec plénitude, le role qui lui échoit sous ce
rapport? — Si elle I'avait compris, elle I'aurait pris.
Rien ne prépare 2 la vigueur des actes comme la
clarté des idées. ‘

Un écrit publié pour la premiére fois il y a quatre
ans, a essayé de faire voir neltement de quoi il
s'agissait. C'est la brochure intitulée : I' Orientalisme

rendu classique dans la limite de U'utile et du

‘possible (*).

Depuis ce temps, quoique rien a la surface n’ait
paru changer, au fond les choses ne sont plus dans
le méme état ; la pensée qu'il ¥ A UN PARTI A PRENDRE

a gagné du terrein.

(*) Imprimée en 1854 publiée de nouveau en 1853 avee quel-
ques modifications et un supplément.
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AVANT-PROPOS. VII

Faut-il maintenant, aprés deux éditions, en pu-
blier une troisiéme? — Oui; car, ainsi que l'a dit
plaisamment un observateur trés-fin, « la plus puis-
sante des figures de rhétorique, c'est la repétition. »
Mais & présent, que I'éveil, donné aux esprits sur
ce chapitre, a fait surgir des sympathies intelligentes
déja nombreuses,— ce ne serait plus assez que de re-
produire le plaidoyer seul. L’exposition et la pole-
‘mique ont leur temps, la réalisation a le sien.
Réaliser, méme en abrégé, méme par specimen,
n’est jamais une chose indifférente. Toutes les fois
que T'on peut, d’un nouveau principe qu'on en2
seigne, présenter quelques applications raisonnables,
il y a un grand pas de fait. C'est par les exemples

admissibles que se confirment les théories saines.

~ En ré¢imprimant done le petit écrit qui est.de-
venu en quelque sorte le manifeste de la cause
ori‘entaliste , il convient d’en appuyer Jes arguments
par les meilleures sortes de pidces probantes, ¢’est-
- 4-dire par la traduction d’un petit nombre de mor-

ceaux choisis, propres a faire sentir, mieux que d’or- -
~ dinaire on ne le sent, ce que contiennent de remar-
quable les littératures oriéntales‘, et a populariser
par conséquent le désir de leur diffusion. I est bon

-surtout d’exhiber, en maniére d’échantillon, T'un

X



VIiT AVANT-PROPOS,
des textes au moins ; celui, par exemple, du mor-
ceau dont les sublimes delicatesses de sentiment fe-
raient peut-étre contester le plus 'antique réalits.
Et §’il y.a, pour publier ainsi 1'original, certaines
difficultés matérielles & vaincre, peu importe : voici
le cas d’employer les moyens, non encore usités en
France , mais déja clairement indiqués, par lesquels
il est possible d’opérer la vulgarisation du sanscrit (*).
Ce n’est point, en ecffet, des arguments seuls,

(*) En France, P'idée premiére en fut émise, et méme réalisée,
-par MM. de Chézy et Burnouf pére, et leur systéme, sans étre par-
fait, était déja fort bon ; mais les Allemands et les Anglais propo-
sérent une foule d’autres méthodes, dont aucune n’avait tout ce
qu’il faut pour obtenir T'assentiment général, et dont les derniéres
ne valent pas méme les premiéres, car celle de Brockhaus, par
exemple, est loin de mériter préférence sur celle de Bopp. Au mi-
lieu donc de 'anarchie qui régne, il importait de rapprocher,
'comparer, discuter tous ces divers essais de vulgarisation ; de mon-
trer ce qui manque a chacun; de les rectifier, de les compléter ; et
d’arriver ainsi (beaucoup par voie d’éclectisme, un peu par voie
d’invention) 4 pouvoir essayer de présenter une méthode accepta-
- ble pour toute I'Europe : — moyen puissant, desliné non point a
exclure I'emploi du dévanagari, mais 4 lui servir d’auxiliaire, mais
4 le remplacer provisoirement auprés de ceux qu'il effarouche ;
* moyen, par conséquent , dont 'adoption ferait faire des pas énor-
mes 4la diffusion de la belle langue brahmanique. — Ca été I'objet
d'un mémoire intitulé : Des dIphabets europiens appliqués au
sanscrit ; travail que sa nature rendait nécessaire, ct auquel les
circonstanees actuelles donnent une double opportunité, mais que
le Journal asiatique, pressé qu’il est probablement par I'abon-
dance des matiéres, n’a pu encore insérer,



v .

~ -

AVANT-PROPOS. IX
arme insuflisante, qu’il faut attendre la victoire sur
celte force d’inertie qui régne ordinairement, plus ou
moins, daps les régions méme les plus savantes, tant
que les hommes d’initiative n’ont pas frayé la route,
— vainement signalée jusqu’alors, soit par eux, soit
avant eux. — Pour triompher de P'entétement ré-
pulsif, le pouvoir de la Raison ne suffit .pas il a
toujours fallu celui du Fait. — Devant les gens qui
nient le mouvement, discuter sert & peu de chose :

il faut marcher.

. Ainsi a .pensé la province qui a pris en main le
\ drapeau de la conquéte intellectuelle delAsw De
son séin était partie la pensée de rendre classxque
Torientalisme : de son sein sera sorli le premier acte
qui aura montré, tant bien que mal, comment la
chose était possible. Conception, exécution s’enchiai-
naient ; la seconde suivait la premiére. Que les ins-
| truments parussent manquer; qu’ils n ‘existassent pas
meme a I'imprimerie impériale , grand atelier de la -

: 'natlon (*) :—on ne s’est point arrété en présence d'un

»

(*) On y trouverait bien, il est vrai, les caractéres européanisés
qui' furent gravés au temps de M. de Chézy ; mais ils ne consistent
qu'en un corps de petites majuscules ; et d ailleurs ils appartien—
nent 4 un systéme de transcription qui, tout excellent qu'il est en
majeure partic, laisse encore plusicurs choses & désirer.
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X AVANT-PROPOS.
léger obstacle... qui ne décourageait que les faibles.
Ce que la capitale de la France ne fournissait pas,
un simple foyer de vitalité secondaire, une cité
dépouillée de sa couronne, l'ancienne capitale de
la Lorraine, I'aura fourni. | |

Quand I'époque est venue, non pas d'une révolu-
tion (le mot serait impropre), mais d’'une grande,
douce et salutaire voLuTion : heureux encore, n'im-
porte ‘dans quel rang , les pays ou les villes qui sa-
vent payer a propos leur modeste tribut, — et qui
peuvent , en apportani, au moment decisif, leur

grain de sable dans la balance,

Du vrai, du bon, du beau, servir les intéréts;
Donner preépondérance au plateau du progreés.

-

-t
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POESIES INDOUES

(SANSCRITES ET TAMOULES).







AVERTISSEMENT

SUR LES POLSIES INDOUES PLACEES DANS CE VOLUME.

Une fois la résolution prise de mettre a la portée
des gens du monde quelques fragments de poésie
indoue, — un surtout qui fixat fortement I’attention,
— la premiére chose & faire ¢tait d’en publier le
texte, afin de bien placer hors de doute 1’ex1stence
des pensées traduites.

(7 était, disons-nous, de le publier, et cela d'une
maniere efficace. Par consequent point en caractéres
dévanagaris ni bengalis, — écritures dont 1'aspect
seul aurait détourné de tout examen soit les femmes,
soit les jeunes gens ; — mais en caractéres européa-
nisés, qui pussent rendre praticable PrRESQUE sur LE
caanp une lecture suffisamment approximative (*).

Puis, il convenait d'en donner deux traductions,
— l'une en francais, 'autre en latin, — toutes deux
en vers. D'une part, le langage poétique était ici
nécessaire, pour la fidélité. du genre 5 de I'autre, cn

™ Presquc sur le champ, disons-nous ; car, au moyen du ta-
bleau ci—aprés, parvenir matériellement @ lzre est l'affaire de lrms
petits quarts d’heure d'étude et d’exercice.
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empruntant 1'idiéme de deux nations diflerentes, on
se procurait une double ressource, un double moyen
interprétatif. Comme chacune des deux langues a
ses avantages propres ; comme chacune possede des
tournures et des expressions dont sa rivale est dé-
pourvue : on pouvait espérer ainsi d’approcher du
résultat cherché, ¢'est-a-dire de produire sur Pesprit
des lecteurs occidentaux un effet aussi analogue que -
possible & celui de I'ceuvre gangélique.

Maintenant, quel morceau y avait-il lieu de pré-
senter pour type ?

Rien n’empéchait de prendre une scéne de
Sacontala ; de cette belle conception dialoguée, in-
termédiaire entre I'idylle et 1a tragédie, dont Geethe
disait encore en octobre 1830 , avec un enthou-
siasme demeuré juvénile :

« Cet ouvrage, plein d'un charme indéfinissable,
« m’entraina jadis irrésistiblement ; il a fait époque
« dans ma vie. Le poéte nous y apparait & la hau-
« teur de sa mission ; digne représentant d'une na-
« tion chez qui les meeurs, pour éire restées plus
« pres de la nature, n’en avaient que plus d’éle-
« gance et de fralcheur ; ou la morale brillait de
« toute sa pureté, ou 'homme avait une digne atti-
« tude, ou la Divinité était réverée avec un amour
« noble et sincére. Le beau drame de Sacontala
« resplendit parmi les admirables ¢loiles qui ren-
« dent mes nuits préférables a la clarté du jour. »

Sans contredit le choix aurait été fort bon. La
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littérature sanscrite n’edit assurément pas perdu a se
trouver jugée d’aprés des fragments empruniés au
Racine du théitre indou. B

Toutefois, quelque pur que {if resté le gout a I'é-
poque ou vivait Calidasa, —sous ce regne de Vicra-
maditya qui fut le si¢cle d’Auguste de 'inde classi-
que, — ne vauat-il pas mieux, remoniant plu: haul,
chercher une ceuvre plus antique? choisir une pro-
duction de T'Age reculé qui touchait aux temps
héroiques® un de ces ouvrages, anterieurs a lhis-
toire, qui, fussent-ils par hasard déja dclicats et
parfaits , n’en ont pas moins la précieuse simplicité
de style, inimitable sceau de leur vieille date et
de leur nature vraiment primitive !

A tout prendre, le génie épique est le point culmi-
nant des facultés imaginatives de 'homme, et c’est
dans les poémes héroiques que §'est manifestée, chez
tous les peuples, la plus haute efflorescence de 1'art.
Que si cela est vrai méme des ¢popéeg tardives,
inspirées par 'admiration seule et par le besoin d’i-
miler, —— hommage est di, & plus forte raison, aux
colossales productions qui naquirent spontanément
dans des siccles naifs encore, ou le merveilleux qui
les remplit et les anime était demeuré un objet de
croyance.

Aussi est-ce a ces grands et mag mhques ouvrages,
aux cpopées de tous les temps, qu’appartiennent les
plus belles choses qui soierit restées dans la mémoire
des nations. Y a-t-il, en définitive, rien qui prenne
rang, par exemple, au-dessus des adieux d'Heelor
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et d’Andromaque, ou de la scéne de Priam aux
pieds d’Achille? — au-dessus du tableau du sac
et de l'incendie de Troie? ou du désespoir de Di-
don? ou de la mort de Nisus et d’Euryale? — au-
dessus, dirons-nous surtout, du baptéme de Clo-
rinde? '

Eh bien, a c6té de telles richesses , — fleurons de
I'lliade, de I'Enéide et de la Jérusalem délivrée, —
s'il pouvait en étre placé d’autres.., ou les aller cher-
cher plus naturellement que dans la Rimaide, celte
doyenne des épopées? — En regard des joyaux
d’élite tirés des trésors d’Homére, de Virgile et du
Tasse, veut-on essayer de poser une perle de I'Inde
qui soit capable de supporter un tel voisinage..? ce
n’est pas trop que de faire appel a I'écrin du vieux
Valmiki (1).

Nous allons donc demander au vénérable patri-
arche des bardes du Gange sa Mort pE YAZNADATE :
ravissant épisode déja mis en lumiére avec tant de
soin par I'excellent Chézy 5 par ce savant aimable et
regretlé, dont le coeur, éminemment sensible, devait
en effet s'y complaire. Si M. de Chézy dépensa la
sa peine et son labeur, en s'arrétant sur chaque
mot, — comment ne l'elt-il pas fait, avec bon-
heur, avec délice, pour éclaircir un morceau pa-
reil? un morceau qui lui présentait réunis tous
les sentiments nobles et doux ! tout ce qui ¢léve ou
qui ¢épure! tout ce qui touche ou qui agrandit
Vame!

Nous n’émettrons, nous, aucun jugement sur le
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rang, sur la valeur relative du sujet, tel que l'a
concu et traité la muse indienne. Quand les lecteurs
Vauront ¢tudié; quand, a la smite de leur etude, ils
I'auront comparé avec ce qu'ils peuvent avoir eu
occasion, dans leur vie, de connaitre de plus admi-
rable : 1ls lwi assigneront a leur gré sa place.

Dans tous les cas, il est une classe d’hommes au-
prés de qui, du moins, la chose ne pourra guére
passer inapercue : ¢ est I'honnéte phalange des pro-
fesseurs sérieux de rhétorique ou.d’humanités ; ces
hommes chargés d’en arriver, par la culture des
lettres, a inculquer a la genération nouvelle 'amour
réun1 du bien et du beau, et qui doivent ne regar-
der comme reel le progrés du savoir de leurs éléves
que s1l coincide chez ceux-ci avec le progres du
bon sens et du gout. Ce que le juge contemporain
de la littérature latine, 'antique précurseur de La
Harpe, pensait de la lecture du grand orateur ro-
main, peut-étre le penseront-ils de la lecture du
grand épique sanscrit. Peut-étre, — en conseillant
aussi a tel ou tel jeune homme studieux, déja sorti
de dessous leur discipline, d’examiner, pour savoir
a quel point il a profité , le degré d’attrait qu’il se
sent pour un modele classique et pur, — applique-
ront-ils 3 Valmiki le mot de Quintilien sur Cicéron,

. et diront-ils : [lle se profecisse sciat cui VaLmicivs
valde placebit (2). ‘

B CUe FOY - THNS o i



NOTES.

(D). A T'écrin du vieux Valmiki *).

Nous n’adoptons pas, on le voit, le systéme des hypercuuque
qui regardent{ comme un personnage imaginaire, simple nom
collectif d’une école de bardes épiques, ce grand poéte, dont le
~ role, ayant & peu prés correspondu & celui d’Homére, a naturel-
lement donné lieu aux mémes conjectures.

Chez les Grees, tout en faisant la part anx rhapsodes, et méme
en la leur faisant trés-large, on ne saurait méconnaitre.qu'un
chantre principal, resté connu Sous le sobriquet de T'AVEUGLE
-((ngpos) a non seulement cousu 'ensemble,' mais perfectionné,
mais rendu plus sérieux leurs essais, et conduit 4 la grandeur et &
Punité leurs idées, Jusque la décousues. L’Ihade surtout” porte
avec elle ce t(,mmgnage, et on sent que la main du génie a passé
par la.

Eh bien, ce serait abuser du scepticisme que de révoquer en
doute chez les Aryans sanscrifs le méme phénomeéne **); que de se

*) Valmiki ou Valmigul, comme on voudra; mais nous n’avons garde d’écrire
.- pharisaiquement Vé!miki, Une orthographe si fidéie élonnerait des yeux euro-
péens ; or il faut avoir soin de ne donner rien d’étrange & -la f'gure d’un person-
nage justement célébre, qui mérite de voir son nom franc[sé tout-a-fait.’
, Quant a sagrande et bellc ceuvre, nous agissons de méme : nous l’fnppelons {a Rd-
maide. Encore tieni-il 4 pen de chose que dans ce mot nous ne supprimions le
circonflexe, quoique Ia il ne choque point. — Si 'on pense qu'en disant tout
simplement {a Ramaide, on rende le nom. plus courant et que ce soit le moyen de
se jeter en plein dans les habitudes du gallicisme, nous n'y metions aueun eém- -
péchement; nofre indulgence est d’avance acquise avx gens qui voudront rem-
placer Pa long par un a ordinaire. Car (tant qu'on ne dépasseaa ‘pas certaines *
bornes et qu’ on cntem Pexecés) plus on adoptera tout ce qui yulgarise, mieux on
fera.

**) 8i Pon lenail & ne pas altérer le nom asmthue, on dirait les A»yas; mais
nous aceeptons la transformation qu’a subie le mot pour s’européaniser, et nous
appelons toul bonnement Aryans ou Aryens les peuples dont les migrations, soit
vers PRurgpe, soit vers I'Inde, ont eu pour point de «épart le platean de I'Arie.

®
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refuser a voir derriére le chef~d’ceuvre de V'inde antique,, — der—,
riére son epopea stupenda, comme parle Gorresm — la présence
d’une grande personnalité.

Passe pour le Vyasa du Mahdbhdrate ; car cet immense poc,me
eyclique, outre qu'il a peu d’unité, parait vraiment, par son
¢tendue, aller au deli des forces d’un individu queleonque. On
concoit done que la tiche de I'homme qui nous I'a légué (du
Vyasa, du compilateur) ait pu étre moins celle d'un vrai poéte,
- noentas (faiseur), dichler, trovatore, ete., — que d’'un metieur
en ordre, ou tout au plus d’'un correcteur ou polisseur. Mais rien
n’indique pareille chose pour le Rdmdyana, ot le nombre des
vers- est infiniment moindre, et ol I'action, — bien que ralentie
par l'insertion trop fréquente de légendes, auxquelles les audi-
teurs indous attachaient du prix, — marche cependant vers un but
- & peu prés un; de maniére & sortir du cyclisme, et i constituer
netiement, quoique avec un peu de latitude, Ia véritable épop8e.

Il est aisé méme, pourrions-nous dire, de reconnailre encore,
d’avee le tissu propre de Valmiki, les éléments primitifs étrangers
quil y a fait entrer. Moins bien liés, et d’une moralité moins
haute, ils ne sont pas seulement antérieurs & son ceuvre; ils y
" sont inférieurs anssi. Tout ce qui vient de son ftravail, & lui, est
| plus beau, plus ¢levé, plus pur, et en outre plus coneordant.
Valmiki est certes, la-dedans, autre chose que le maitre d’une es-
couade de magons, ou qu'un badigeonneur en chef : & plus juste
titré¢ méme quHomére (car son individualité perce peut-étre
comme plus puissante), il est bien I'arcmitecte homme de génie,
véritable auteur de I'édifice. Les traditions ont done eu raison de
le lui attribuer tout entier, et d’appeler eet impérissable monument
Rémdyanam vdlmikyom , cest- a-dire Ramazs valmzcmna, la
Ramaide valmicienre. |

(2): Cut Valmicius valdé placebit.

Aucun des aviciens poémes, fiit-ce des plus célébres, n'est arrivé
jusqu’aux temps modernes avee une entiére uniformité dans les
“manuscrils ; pas plus la Ramaide que les autres chefs-d’ceuvre de
PAntiquité. Sur la manicre donc de fixer lé texte de Valmiki, il
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devail y avoir plusieurs systémes. On en connait deux principaux »
d'une part, la lecon qui prévaut dans le nord de I'Indoustan et
gu'ont préférée Schlégel et Lassen; la lecon vulgate, dite o des
n commmentateurs, » titre dont Gorrésio conteste la justesse ; — de
l'autre, celle des Bengalais, que le docte éditeur sarde appelle la
recensione goudana, et qu’il a adoptée pour base de son magni-
fique travail, '

Décider ex professo entre de pareilles autorités, appartiendrait
4 un tribunal d’'une compétence plus qu'ordinaire. Par bonheur,
rien n’oblige A y siéger les auteurs de livres usuels et terre-a-terre
comme celui-ci, qui n’appartient pbint au domaine de la haule
science, et dont le but, tout pratique, est simplement-d’amener
sous les yeux et sous la main du public, trop étranger & la chose,
certains trésors ignorés.

Mais, sqns prononcer d’aucune maniére sur la question de supé-
riofité GENERALE entre les deux grandes révisions du Rdmdyana,
notre choix, quant au cas particulier, ne saurait étre douteux.
Outre qu’en adoptant la version septentrionale (comme ont fait
les introducteurs du sanscrit en Europe), nous mettions tout
lecteur & portée de partager l'avantage dont nous avons joui
nous-meémes, c'est-d-dire de profiter, g'il le veat, des travaux -
détaillés du bon Chézy, lequel a pris la peine de faire la-dessus
ce qu'on appelle en style d’écolier les parties des mols; — outre
cela, disons-nous, une considération décisive de préférence, c¢'est
qu'ici, dans quatre ou cingq passages, le texte de I'école bengalaise
ne fournit qu’un sens péle et vulgaire ; un sens qui, plus insigni-
fiant, moins délicat, moins élevé que l'autre, fait disparaitre la
fleur de la pensée valmicienne, toujours si aiséc 4 reconnaitre
par sa noblesse. On peut trés-bien ne point s'astreindre a suivre
les routes frayées ; mais si 'on fait tant que de prendre des sen-
liers nouveau, il ne faut pas que ce soit pour y perdre,

OO Vs



TABLEAU

SUFFISANT POUR RENDRE POSSIBLE LA LECTURE MATERIELLE DU TEXTE.

Signes
graphiques
adoptés,

y—

Caractéres
dévanagaris

correspondants,

Maniére de prononcer.

]

d

Consannes.

I

B ordinaire francais.

Le & est un b aspiré. B'a, qui équi-
vaut a bha, se prononce a peu pres
bva. (Tout comme le pa, espéce de
pha , sarticule pfa, ou peu s’en faut).

Un s plutdt soufflé que sifflé, pour
lequel la langue s’en va toucher les
dents du haut. Quelque chose dans le
genre du z espagnol.

Le ¢ doux des Italiens ; c’est-a-dire
a peu prés le son francais de ich,
comme dans « Ruth chez Booz. »

Méme lettre, mais aspirée : ichh.

Le d francais.
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Signes Caractéres

grapliques | dévauagaris Maniére de prononcer.
adoplis, correspondants,
Consonnes,

d 13| Un d emphatique : dh.

d K4 Un d venant du cerveau.

d (4 Le méme d cérébral, auquel s'a-
joute de Vaspiration ou de l'em-
phase.

g 7 G dur ordinaire (de ga, go, gu),
et cela méme devant ¢ ou :. Ainsi,
pour gird, prononcez a la fagon dont
les Francais articulent guird.

g ] G aspiré, gh ; le g'ain arabe.

h g H, Yaspiration ordinaire.

7 A J des Anglais ou ¢ doux des Ita-

k

liens, c’est-a-dire notre dj; comine
dans « Conrad jeune encore. »

La méme articulation, mais aspi-
rée : djh.

C dur ou K.



Signes Caractéres
graphiques dévanogaris Maniére de prononcer,
adoptis, correspon:lants.
Consonmes,
K q Un £ aspiré ; la jota espagnole : le
ch allemand de buch et de nachbar.
! < L ordinaire.
L1 » Voir ci-aprés aux voyelles.
n H M ordinaire.
m  |An
L |Amouswart ) Yoir 4 la fin du tableau, aux signes
% 1iem. | OTthographiques.
n C N ordinaire. .
7 £ Un n suivi de la consonne %¢é; ¢’est-
a-dire le 7 des Espagnols, le nh des
Portugais ; notre gn dans agneau ou
dans regne,
n Tq Un n venant du cerveau.
¥ = Le son du premier des deux y grecs
dans le mot dyyedes; Clest-a-dire
lespéce de nasale gutturale qui se
trouve 4 peu prés figuréde par les
deux lettres NG dans les mots fran-
cais rang, sang ; mieux encore dans
le mot allemand gesang ou dans le
mot anglais song.
P q P ordinaire.
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Signes Caractéres

graphiques dévanagaris Maniere de jrononcer.

adoptés. correspondants. .
Consonnee,

P T P aspiré ; ph si I'on veut, mais non
pas simplement f (1). Le mot palam
sonne presque pfalam (avec finale
nasalisée comme dans Adam),

r T R francais.

r » Voir ci-aprés aux voyelles.

§ H S ordinaire. Suivre la régle espa-
gnole, c’est-a-dire conserver toujours
a cette sifflante sa pureté, et ne l'a-
doucir jamais en fagon de z.

$ Y Sh anglais, sch allemand, ch fran-
cais (2).

t " T ordinaire.

t q T aspiré, mais non pas sifflant & la
fagon du th des Anglais ou du 4 des
Grecs modernes. Clest simplement
une sorte de ¢ emphatique.

! 4 Un ¢ qui part du cerveau.

(1) Du p aspiré (c'est-a-dire suivi d’un souffle) jusqu'a I'f véri-
table, il y a une distance & franchir, pour laquelle le pva ou pfa
sert de moyen naturel de transition. Ainsi, les Allemands, par

leur mot pfeiffer, nous montrent la liaison de I'italien pifero et
du francais fifre.

(2) Ce n’est pas que ce ch n’ait en outre, dans Plnde, quelque
chose de particulier ; mais nous pouvons (rés-bien faire abstrac—
tion de la nuance dont il s’agit, laquelle importe peu.
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g e vetes e "

Signes Caraclérus

grepliiques dévanagaris ‘Mﬂlliél'e de prenoacer.
adoples, correspondants,
Consonnes. :
¢ 3 Le méme ¢ cérébral, mais devenu
emphatique ou explosif.
v ou W C| Au commencement des mots ou a

la suite d’une voyelle, c’est le v fran-
cais; aprés une consonne, cest le
w anglais, c’est-d-dire un oué et non
plus un ». Ainsi dans éva, nous
rendons la consonne sanscrite par un
v, car telle est 1a sa valeur francaise ;
tandis que dans fwam, nous l'expri-
mons 4 'anglaise par w, attendu qu’il
faut prononcer touam. — L’oreille
suffirait pour indiquer cela.

X aspiré, c’est-d-dire kch, comme
dans la rencontre des mots « le ®luc
Charles. » On pourrait aussi rendre
la méme letire sanscrite par Ks, et il
est indifférent d’écrive Ksatra ou Xa-
tra (1). |

(1) A la rigueur il n’est pas bien sir qu'en sanserit celte lettre
double fut toujours aspirée. Lorsqu'au lieu d’étre radicale, elle se
formait par la rencontre de deux ¢léments , et que ces éléments
“étaient tenus, elle devait n’équivaloir qu'a un 2 ordinaire. Libre
donc aux savants de tenir compte de cette difference. — Mais ici,.
comme dans tout le cours du présent volume, dont le caractére est
uniquement littéraire et moral, nous ne fafons point de science, nous
n’en admettons que I'indispensable. Nous courons au plus pressé :
A LA YULGARISATION. — Quand.une fois la vérité sera connue en gros,
il surgira une génération de gens experts, pour professer les détails. -
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Sigues Carvaclives

graphiques | dévanagaris - Maviére de yprononcer.
adoptés. | correspondant.
Consonnies,

Yy k2! Le yod hébren, le jod allemand; le
yé consonne qui se trouve dans les
mots yalagan , bayadére, apporter de
bon café du ¥émen, etc.

Voyelles
simples.

« N A bref francais. Ex. natle.

A A A,

a B2 A long. Ex. bldme.

1 bref francais. Ex. canif.

f long. Ex. empire.

a mbom

Ou bref. Ex. jécoute.

U 51 Ou long. Ex. jentoure.
r | Ri bref, d’une espéce particuliére(l).

i

-

(1) Cette lettre et les trois suivantes sont quelque chose de bien
extraordinaire. Comment 7i et /i peuvent-ils passer pour des .
voyelles? — Peu importe. Ainsi le veulent les Sanserits, et force
nous est de tenir compte de leur idée. Ils prétendent apercevoir
une notable différence &htre ces sons, réputés vocaux, et les
émissions syllabiques formées par la réunion des consonnes 7 ou /
avec la voyelle i, soit bréve, soit longue : — nous sommcs obligés
la-dessus de nous en rapporter & eux. '



Sipgnes - Caractéres
graphiques ditvanagaris . Mamere de prononeer.
adoptés. correspondanls. '
Voyelles
simples.
r i) La méme voyelle, mais allongée.
{ (o) Li bref d’'un certain genre.
13
»
[ = Le méme son, mais allongé.
t .
Voyvelles
composées (1)
, 6 v E, toujours plein et toujours long.
ou é (2) Ex. curé, blemir.

(1) Le sanscrit regarde I'e comme composé d’a et di, ct I'o
comme formé d'e et d’'u. Seuls parmi les peuples d'Europe,
les Francais se sont placés au méme point de vue; ils prononcent
§'ai comme jé, et vauire comme volre.

(2) Ces trois orthographes, que nous avons concurremment
employées selon les circonstances et d’aprés les habitudes de I'ceil
francais, ne sont point destinées ici 4 marquer des nuances diffe-
rentes. L' E sanscrit est homogeéne : toujours plein et toujours long.
Une fois qu’on en est bien averti, peu importe le signe dont nous
nous servirions pour exprimer ce son constant ; un e sans accents
pourrait y suffire. Mais des accents étant adoptés, il sied d’em-
ployer, pour I'e sanserit, I'e circonflexe (¢), au moins dans le
corps des mots. — Quant aux finales, comme le circonflexe vy est
inusité en francais, et que I'on n’éerit pas Chioé, mais Chloé, nous
pouvons la placer 'aceent aigu. Cela n'aura point d’inconvénient;
car, i la fin des mots, I'¢ aigu est loujours vraiment fermé, vrai-
ment long, tandis que dans les syllabes initiales ou meédiales, il
n’est souvent que SOUTENU et non fermé ; souvent, disons-nous, il
y resie bref, et I'accent (qu’on lui donne improprement alors) n'a
pour but que de le distinguer d’'avec un e muet. Dans pénétré,
par exemple, il n’y a d'¢ véritablement fermé que Ie troisiéme. Ce
dernier seul est appuyé, ce dernier scul est long. -

9

a—
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Signes Caractéres
graphiques | dévanagaris Maniére de prononcer.
adoptés. | correspondants.
Voyelles
composées. .
¢ B8 Au francais ou 6 long. Ex. royaume,
o @ (1)- apdtre.
Diphtongues.
et ‘.Q Ei des Italiens dans sei, des Alle-
® | mands dans breit; ey des Espagnols
. dans el rey. CGest en francais l'ey de
Nancéyen, ou I'ay d’essayer (2).
=
du H Au des Allemands dans laut, des
Italiens dans augello, des Espagnols
dans gaucho; c’est-a-dire le son pro-
duit en frangais par les syllabes a-ou
réunies; par exemple dans les mots
« il demeure @ Ouessant, il y fabrique
de la ouate. »
SIGNES ORTHOGRAPHIQUES SANSCRITS.
g : Le visarga ; sorte de légére aspira-

ration finale, qui peut se changer en
diverses lettres, et qui représente sur-

- (1) Nous avons mis ¢ dans le corps des termes, et n’avons laissé
au (pour ¢) qu'aux points de suture des mots qui se sont vraiment
rencontrés. Exemple : Jagrdhaupaplavagalam (par au), vu que
jagrdha et upaplavagatam existaient chacun dans la phrase, ot ils
ne se sont soudés qu’a cause de la rencontre; tandis que nous
donnons I'6 & nagd, et méme & Vasavdpamam, car, tout composé
qu’est ce dernier terme, ¢’est devenu un seul mot cependant.

(2) Quelques orientalistes rendent cette diphtongue par ai, au
lieu d’e, mais & tort; car en sanserit, ai fait é, comme en francais.

e
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Idem,
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tout une sorte d’s virtuel ou latent.
Ici le lecteur est maitre ou de ne pas
prononcer -ce signe orthographique,
ou de larticuler comme un s. En

* rencontrant, par exemple, le mot

Dacaratas , il pourra dire, & son gré,
Dacarathas, ou Dagaratha. L'erreur,
g'il en existe, ne sera pas assez grande
pour qu’il y ait inconvénient.

L anouswaram , signe qui rempface
les diverses nasales, et qui tient sur-
tout lieu de I'm sourd. Nous l'em-
ploierons, 1° dans le milieu des mots
avant les labiales b, p ete. 2° dans les
finales, soit neutres soit accusatives,
ou I'm figure comme en latin.

Autre représentation de I'anouswa-
ram, pour ceriains cas ou il n’a rien
de labial. Brokhaus propose d’user de
cet s devant 'aspirée, les sifflantes et

les demi-voyelles (1). Avant les lettres

non labiales, mais classées (vargiyds),
nous laissons subsister la nasale pro-
pre de chaque ordre. (3).

x

(1) Ce gue les grammairiens sanserits appellent ainsi, ce sont
les quatre consonnes ya, 74, la, va. s leur donnent le nom de
'seml—voyelles parce qu'ils les xegmdent comme cousines des
voyelles ¢, ri, li, u (ou). .

(2) Cest—a—savmr devant les denhles I'n ordinaire ; dev'mt les

" cérébrales, I'n sous-ponctué ou n de téte ; devant ]es palatales,
P'n circonflexe (le gn {rancais d'agnean); et- devant les gutturales,
notre gamma pointé, autrement nommé le nga.
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’ S Equivalent de notre .apostrophe.
Seulement tandis qu’elle indique chez
nous une apocope (suppression finale),
le signe sanscrit indiqué une suppres-
sion initiale, une procope. Mais Ia
chose n’offre rien d’étonnant ; elle avait
lieu ainsi chez les Latins : bonum’st
pour bonum est.

Au reste, tout ceci est expliqué, commenté et rendu
clair pour le premier venu, dans le mémoire dont nous
avons parlé (1); travail terminé depuis plus de deux

’

ans, mais dont l'insertion au Journal asiatique n’a pas
encore eu lieu (2). |

(1) Des alphabets européens appliqués au -sanscrit.

(2) Quoique n’y altachant aucune importance personnelle, I'au-
teur eit peut—étre bien fait de le faire imprimer & part, puisque
des esprits éminents, dont le vaste savoir se préte difficilement &
comprendre les besoins de I'lgnorance g apportent de tels délais
4 s’occuper de ces questions trop modestes, qui n’intéressent, il
est vrai, que le gros public des étudiants. Avec le systéme de ne
donner place qu’a des labeurs de premier ordre, sans s'inquiéter
des.travaux qui tendent & vulgariser les résultats acquis, — on laisse
d’autres nations, "moins fiéres et plus pratiques, prendre tout
doucement l'avance sur la nation francaise. — Il n'y a déja, dans
ce genre, que trop de chemin de fait. .

- Un aphorisme médical, tfés-connu, dit qu’on ne vit pas u de
ce qu'on mange,.n mais « de ce qu'on digeére; n et rien de plus
vrai, car I'organisme vivant ne profite que de ce qu’il a pu s’assi-
miler. Or il en est de méme pour les choses de P'intelligence. Le
genre humain, dans 'ordre de la pensée, ne vit pas précisément
des découvertes faites ; il vit des découvertes que I'on a bien voulu .
prendre la peine de mettre & sa portée. — Au GeNiE la premicre
de ces deux taches et tout I'nonneur qui doit la couronner ; mais
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Voir, d'ailleurs, pour Iexercice, et quant aux appli-

cations pratiques, la grande note qu’on rencontrera la

premiére, 4 la suite du texte et des deux traductions (1).
Nous y avons donné avec détail quelques exemples.

Le mode de lecture auquel on arrivera aisément par
la clef que les pages précédentes ont fournie, ne sera pas
plus mauvais que celui qui se pratique 4 I'égard du latin,
usage qui, malgré les défauts inévitables d’'une méthode
artificielle et conjecturale, ne nous dérobe ni le charme
de style, ni méme, jusqua un certain point, I'harmo-
nie, du poete de Mantoue.

Notre procédé, quoique purement approximatif, suf-
fira pour faire découvrir dans le texte une foule d’ana-
logies gréco-latines. Quel est le simple bachelier qui ne
reconnaitra point, par exemple, en parcourant le morceau
ci-apres, les trois formes personnelles du verbe gree (.,
ot, .)? ou les supins latins en fum? ou bien qui n’y
saura pas voir dans ladjectif upastitam (se tenant en
bas) le participe hybride imo-stantem? etc. Quel est I'é-
colier de cinquiéme, de sixiéme, qui, en lisant dans no-
tre sanscrit europeanisé dévim Kducaliam , ne sera pas
surpris, enchanté, — ne sautera pas de joie, — d’en
apercevoir 4 lui tout ‘seul, non la ressemblance (¢’est

-

s'il dédaigne la seconde, eh hien, qu’alors il sache au moins per-
mettre a 'humble Bon sexs de s’en charger & sa place. Et qu'il ne
rende pas inabordables a la simple et vulgaire phalange des-ou-
vriers praticiens, — qui ne demande pour elle ni éloge ni mention
méme, — les sentiers par ou elle s'avancerait vers le but, pour
peu qu'on mit moins de retard & les lui ouvrir.

(1) Pages 75 4 79.
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trop peu dire) mais la presque identité, avec les mots
latins placés en regard : divam Causaliam?

Chacun, d’ailleurs comprendra fort bien quelle est ici
la mesure dii vers, composé de seize syllabes et coupé en
deux hémistiches égaux (1). Il y a plus : on ne sera pas
sans recevoir quelque impression de la quantité pro-
sodique, qui revient periodiquement ; tant il est facile,
flit-ce 4 une oreille de collégien médiocre, de sentir, au
bout de deux ou trois paragraphes, que dans les vers
héroiques, la premiére moitié des demi-glokas se ter-
mine ordinairement par un anti-bacchique, et la seconde
toujours par un double tambe.

(1) Au lieu d’hémistiches, nous devrions dire pieds, puisque la
mélrique sanscrite appelle pada chacune des grandes unités em-
ployées dans le caleul des rythmes. Mais les Grees et les Latins
ayant diminué la valeur du mot piep, nos habitudes de collége ne
nous permettent plus guére de le donner pour nom & des groupes
si considérables, & des divisions octosyllabiques.



LA MORT DE YAZNADATE,

EPISODE.



AV]S SUR LE SANSCRIT.

Non seulement nous avons adopté, malgré usage indou, le
principe de la distinction des mots, tel qu'il est & présent accepté
en Europe pour les éditions sanscrites, mais (sauf emploi d’un
trait-d’union) nous I'avons appliqué au ecas méme ou ils sont ag-
glutinés, exceplé lorsque la jonction y est assez forte pour rendre
tout décollement impossible. '

Ainsi, quoique les mots rdfrdu udahard, juxtaposés d’abord,
puis réunis au moyen de la transmutation d'u en v, soient arrivés,
pratiquement, & ne plus former que rétrdvudahiard, — et quoique
de méme, par le changement de la voyelle i en la consonne y, les
cing syllabes de dévi aniida se soient réduites aux quatre de
dévyanida, — nous avons éerit, nous, paree qu'on le pouvait
sans ineonvénient, rdirdv-udarahd et dévy-anidd. Le trait-
d'union, introduit ici pour satisfaire 'esprit, ne détruit point I'effet
phonétique commandé par les exigences du rythme et par celle
de T'orthographe brahmanique.

Ce n'est pas tout. Dans les mols composés, dans ceux surtout
qui sont trés-complexes , nous avons marqué aussi par un trait-
d’'union (4 I} vérité fort petit) chacun des éléments du groupe.
Nous écrivons, par exemple, vaka-sdrayga-varhinas, et méme
nous divisons pala-prepsur. _

Certaines raisons semblaient nous conseiller d’éwre plus hardis
encore. Bien volontiers nous fussions allés jusqu’a mettre jala-da,
faisant ressortir ainsi dans jaelada (nuage, donneur d’eau, aguc
dator) les deux racines jala et da. — Mais on a pensé que ¢'é-
tait Ia trop de condescendance pour les débutants, et qu’il fallait
leur laisser quelque chose & faire. Il y avait de 'exagération, nous
disait-on, & isoler dans duskritam, sammohdd et paritarpitd,
les prépositions composantes ( dus, sam et part), lorsque les Grees
ne se font aucun serupule d’éerire sans division dbauodov, civvoia
ou meprrepvopévn, N'était-ce pas prendre trop de soin que de déta-

[
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cher les deux ¢léments de mega-jéna, lorsque le leeteur voit au-
dessous, dans la traduction latine, le mot lié nubigend ! Pourquoi
scinder danu-$panis, lorsque les Anciens ont hien forgé pour
un signe de leur zodiaque le terme non-divisé d’a%&nens !

A la bonne heure! — Et_toutefois ce n’est pas sans regret que
nous avons renoncé a une n%hode analytique, bien scolaire peut-
élre, mais qui aurait eu son utilité. Décoller et séparer, jusqu’aux
limites du possible, les éléments constitutifs du langage, ce nest
pas seulement aider I'étudiant & saisiv plus vite le sens des mots :
c’est lui en faciliter mémele déchiffrement matériel, et lui en rendre
plus aisée la lecture a haute voix *).

Or, quelle est I'intention principale de ce volume? celle qu’'on y
voit régner d’'un bout A l'autre? — Le désir trés-formel de con-
tribuer & faire sortir du domaine d’un petit nombre de « doctes
Elus v certaines notions mal & propos réputées inaccessibles, et de
les mettre a la portée de toute personne tant soit peu lettrée **).

*

Tous les clokas (distiques) sont numérotés, et méme nous avons
marqué par « et § le premier et le second vers de chacun. Voici
principalement pourquoi :

Le tour et les allures de la pensée moderne conduisaient natu-
rellement & opérer de légéres inversions relativement aux idées
antiques ; or nous avons veillé, néanmoins, 4 metire toujours en
veritable regard les membres de phrase sanserits et francais qui se
correspondent; dés lors, il en résulie quelquefois un petit dépla-
cement dans la série qu’avait suivie le poéte pour ses distiques
ou demi-distiques. Eh bien, notre numérotage permet de rétablir
entiérement cet ordre, supposé (u'on y tienne. Aux amateurs

_de Texactitude, fit-ce de l'exactitude la plus exagérée, nous

avons voulu ne rien laisser & deésirer.

*} De nolre sysléme primitif, il subsistera pour vestige 'emploi du pelit trait-
d’union avant feha et vé; car, si nous adoptons ce signe, c’est sans aucune néces-
) I 8

. sité positive, puisqu’en latin que ct ve ne se détachent pas des mols.

**Y Yoir, par exemple, la note a, page 90, ¢t sa sous-nole au bas de la page 91,
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AVIS SUR LE FRANCAIS.

Si Pon veut ne considérer la tradugtion francaise de ect ¢pisode
que comme un morceau destiné ¥M8s séances académiques ou
comme un fragment 4 réciter dans des salons, il faut, au lieu de
le déclamer jusquau bout, s'arréter aussitot aprés la disparition
de I'image glorifiée de Yaznadate, et finir par les mots : « empori¢
vers lo nue n (page 65). — Dans ce cas, en effet, le sentiment de
Tarl conseille de laisser de coté les derniers vers, dont I'intérét ne
roulant plus sur le jeune homme et sur ses vieux parents, ne peut
¢videmment continuer d’émouvoir au méme degré un auditoire.
Utiles encore pour la lecture de cabinet, ils conviennent moins
pour la lecture A haute voix; car les gens (surtout dans leur
ignorance de ce qui précéde, et dans leur indifférence pour Dasa-
rétas et Cauzalie), ne sauraignt étre aussi vivement touchés de ce
qui regarde ces personnages que de ce qui concerne I'enfant
blessé. Toute cette fin, quoique remarquable, significative, hau-
tement morale, imposante méme, serait pour eux comme un
hors-d'ceuvre. Si elle ne viole pas l'unité d’action, elle semblera
toujours oter quelque chose & l'unité d’effet (*). ‘

- Pareillement, il serait bon de supprimer, dans le débit, les vers
que nous-avons marqués d’un astérisque (page 61), ¢’est-a-dire les
(uatre vers qui mentionnent d’anciens rois de I'Inde ou des pércs
de famille vertueux. Au point de vue logique, ce sont Ia sans doute
des parties intégrantes de la phalange que le poéte passe en revue;
mais au point de vue artislique, on ne se plaindra pas de l'absence
de quelques anneaux de Ia ehaine. Loin de la : T'effet oratoire ga-
gnera, au raccourcissement ainsi obtenu dans la periode.

(*) Non pas pourtant qu’en elle-méme elle soit une queue languissante et sura-
joutée, car elle est le corrélalif du début ; ce sont deux parlies qui se répondent
P'une & P'autre, — le haut et le bas d’une méme bordure encadrant le petit tableau.
— En effet; pour melire hors de doute ici 'existence de I'unité aristolélique, il
n'y aurait qu’d changer le titre du morceau ; il suffirait de nommer P'épisode, non
pas La mort de Yaznadate, ce qui n'en exprime que la partic Ia plus saillante,
mais hien La mort de Dasarétas, appellation qui embrasserait tout le sujet.
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1« Ramé Manuja-edrdilé

sdnujé vanam derité ),
1 6. Rdji Dacaratas krécrdm /

dpadam samapadyata.
2 2.  Rdma-Laxmanaydr éva

vivdsdd, Vdsavopamam
28. J agrahaupaplavagatam

suryam tama wdmbaré.

3 . Sa, sasté divasé, Rimam
- goéan éva mahdyacds ,
Ardda-ratré , vibuddas san, ,
: sasmcircitma-sudwskg"m’m N
b o, Smritwd-ée, dévim Kaucalydm
alibasyédam abravit :

&l
Obv

JAZINADATTI NECIS FABULA

(UT) IN CELEBERRIMA RAMAIDE (‘LEGITUR).

Dum leo Manuides, Ramas, cum fratre minore,
Longinquas peteret sylvas, heu sponté profectus,
Désaratham regem coepit consiimere moeror.
Arbiter ille potens, metuendo proximus Indre (a),
Exilio juvenis Rame, fratremque secuti
Lasminis, exuerat splendorem fronte sedentem :
Zthere sic medio, trux solem sidus obumbrat.
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Quand le jeune lion né des rois Manouvides ¥,
Réima, qu’avaient vaincu des manceuvres perfides,
Fut parti, se courbant sous d’injustes arréts 2 ;
Quand, cherchant avee Iui 'épaisseur des foréts,
En compagnon d’exil, Lasman, généreux frére,
L’eut-suivi, — quel chagrin saisit leur noble pére!
Le monarque imposant succombait affaissé;

On edt dit un soleil dans les cicux éclipsé.

i Depuis six jours entiers, dans.sa douleur profonde,
“Le vieux Dasarétas fuyait les yeux du monde ®) : -
“Or, la septiéme nuit, pleurant son fils si cher,
11 veillait.... Tout-a-coup un souvenir amer
Surgit, et par degrés rappelle a sa pensée’
Un acte malheureux de sa course passée,
b Acte que dans son 4me un long oubli voilait.
; Sous ces tourments nouveaus, faible et troublé qu’il est,
Le prirce appelle a lui, d’'une voix indécise,
L’auguste Causalie, & ses cdlés assise :

Sexta jamque die, lacrymans et multa gemens rex
Huce illue secum versabat teedia noctu,
Quum veteris culpae paulatim tristis imago
, Mentem illi subiit. Factus memor, ac nimis a@ger,
Divam Causaliam, thalamo quee forté sedebat,
| Alloquitur : w Dormis, conjux ? Si libera somno
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« Si le sommeil vous fuit, Cauzalie, écoutez;
Ma bouche énoncera de tristes vérités.

» Bonne ou mauvaise, oh oui, toute action humaine
Attire 4 son auteur ou récompense ou peine;
Avec le cours des temps, un str effet la suit,
Et, tot ou tard, chaque homme en recueille le fruit.
Ah'! combien ce quon fait, il faut dés origine
Le peser ! — Que de fois le bien qu’on imagine
Se tourne en mal.. ! Souvent dans nos veeux empressés,
Nous optons, et nos choix sont des choix insensés.
On ressemble au mortel que différents bocages
- Invitent au séjour de leurs divers ombrages ;
Qui des humbles manguiers méconnait la valeur,
Et des fiers palasas, plus brillants par la fleur,
S’en va chercher les bois : haute et vaine feuillée,
O T'attente est dégue au jour de la cueillée ».

Voild quel fut mon sort, et pourquoi, trop puni,
J’appelle en vain Ridma, de mes cotés banni.
Ma faute fut d’avoir, dans une ardente ivresse,
Atteint jadis un but par ma fatale adresse :

Nune vigilas, atlenta meis da vocibus aures..

n Quidquid agunt homines, régina, bonumve malumve,
Hoc manet, atque suo producit tempore fructus..
Actibus ergo citis ex omni parte cavendum
Principio. Nam s leviler quis prona sequatur,
- Par erit insulso qui, ciim sibi queerere possit,
In sortem, vario vestitos arbore colles,
Amreo nemori palasinam, flore superbam,
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k6.« Yadi jagarsi, Kaucalyé,
ernu me vahitd vacas.

B a. » Yad dcéarati, kalydni,
, naras karma ¢ubdeubam @),
36  So’vacyam pralam dpniti ’
tasya kalo-kramdgatam.
6 «. Guru-ldigavam artindm .
arambésw-avitarkayan ,
6 6. « Gunatld dosalag-ceiva,
bala ity-ucyaté budeis;
7 . Tad yatdmravanam hitwd,
pdldcam vanam derayet ,
7 6. Puspam drstwd prala-prepsur:
nirdeas sydat paligamé.
8 «. 80 ’ham, dmra-vanam hitwd,
praldcam vanam deritas,
8 8.  Buddi-mdohdt paritydjya,
Rimam cocdmi durmatis.

9o » Kducalyé , labdalaxyéna ,
| ' tarunéna mayd, purd,
9 6. Duaratas cabda-véditwdn ,
 mahat tad duskrtam krtam.
10 «.  Tad idam mdm anuprdptan,
dévi, duskam sweyaykriam ,

Fructifero sylvam preefert ; cariturus inepte
Autumni pomis (b). — Amreeum sie ego lucum,
Olim, pro palasis, ceecatd mente reliqui;

Indé, nec immeritd, tristis nunc ligeo Ramam.

n Sors mea seeva fuit jactu valuisse, scopumque
Non oculis notumn prompla tetigisse sagitta.
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10 6.
1 .

11 6.

’l."2 a.

12 6.

13

14 «.
4 6.
15 ..

15 6.

(o 1]

Sammdhdd itha bdléna

yatd sydd baxitam visam.
Avijridndd yatd kagéit

puruso bazayed visam,
Tati maydpy-avifidndt '

papam kaw;m purd krtane.

» De‘vy;am‘u:ld, tadabis twam ,

yuva-rdfd bavdmy-aham (©

Atd pmvg'(l anuprapid
mada-kama-vivarddini.

v Addya hi rasam Gduwmam ,
taptwi-ca jagalim ravdu,
Udag gatwdabyupdorttd
parélavacitam dicam ;
ﬁvg“_nwdnd dicas sarvds
snigdd dadyeiré gands ,
Mudd jahrsiré éapi
vaka-sdrayga-varhinas.
Akdlakila-toydni
srotanst vimaldny-api,
Unmdarga-jala-vahing ,.
balidvur jaladdgamé.

.
3

»

Ardor in errorem duxit me. Error mihi culpa;

Ut peccat puer incautus siigendo venenum..

n Quam dadum memoro ! Tu virgo innupta manebas ;
Ipse ego regni héres tantim, florensque juventa.
Flamina amoris agens, pluviarum contigit aestas.

n VEneral australes sdl, ex aquilone reversus,
Oras, el terre succurmn calor hauserat omnem

E
:
b
I
3
i
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Faute aveugle..! pareille & acte sans raison
D’un enfant qui se joue en sucant un poison.

» Comme-ils ont fui, ces temps, dont 'image lointaine
Déja dans mon esprit disparait incertaine !
De la maternité vous ignoriez la loi ;
Vous étiez vierge encore, aimable reine ; et moi,
Joyeux et téméraire en ma course étourdie,
Je n’étais qu'héritier du trone d’Ayodie *.

» Un soir, — c¢’était alors la saison des beaux jours,
L’admirable saison des fleurs et des amours, —
Par les feux du soleil si longtemps desséchée,
La terre avait enfin vu sa soif étanchée ;
Des nuages épais, agréable rideau,
Naissaient, puis se fondaient en féconds torrents d’eau ;
Aussi, peignant leur joie avec des cris étranges,
Les paons aux cent couleurs, les hérons, les saranges ©,

Torridus. At ccelum grata ealigine nimbi

Tandem velarunt, spem letitiamque ferentes.

Mox telliis inhians madefit ; perfunditur unda
Nubigend ; pleno decurrunt margine rivi ;
Splendida terra simul turget viridantibus herbis.
Tum genus aligerum, tim cyenus, pavo, saranga,
Ardeaque insano stridens velut ebria potu,

Exultat ripis et amicos aceipit imbres.

[
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Prés des ruisseaux grossis semblaient comme enivrés,
Et de gazons plus frais les champs s’étaient parés.

» Un soir donc, au hasard, parmi les herbes vertes,
Non loin du Sarayou, fleuve aux rives désertes 7),
Je pars, un arc en main, sur le dos deux carquois ®.
Peut-étre, quand la nuit allait couvrir les bois,
Un buffle, un éléphant, quelque animal sauvage,
' Viendrait vers la riviére y chercher son breuvage.
Japproche ; les buissons me la cachaient encor,
Que, palpitant d’ardeur, aveuglé par le sort,
Jentends s’agiter 'eau : je m’arrété et j’écoule.

» C’est comme un vase étroit qui s’emplirait...
Sans doute

Tel doit étre, — tel est, — le bruit qu’en s’abreuvant,
Fait, du creux de sa trompe, ouir un éléphant.

— 11 suffit ; mon désir n’en attend pas la vue :

Sur 'arc impatient je mets la fléche aigué;

Au juste point du son je vise; — acte insensé !

Le trait vole... Un cri part, qui d’effroi m’a glacé

Et fait échapper I'arc 4 ma main vacillante.

n Talia cim starent, o pulchra (c), cupiding pulsus
Vénandi, egredior, tepidum sub vesperis ortum.
Arcus inest manibus fulgens ; humeroque duabus
Impositis pharetris, sylvas flamencque Sarajum
Per dubios calles lzetus peto. Namque videtur
Spiculo inaudito succumbere posse per umbras,
Biibalus aut elephas, aut sylve bellua queevis,
Semotos latices queerens, Saragena fluenta.

n Haud equidem longé distabat pes meus illo
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16 2.  Mégajéndmbund bimer
| burind paritarpitd,
16 6.  Unmalta-ciki-siraygd ®
babdu harita-cidwald.

17 o.  » Etasmin idreé kalé (¢)

vartamdné , "ham , aygané,

17 8.  Baddwd tindu , danuspdnis , _
, Sarayim agaman nadim ;
18 . Nipdné mahisam rdtrdu,
gajam-vd tiram dgatom,
18 8. Anyam-vdpi mrgam kasicif
Jigdnsur, ajitendriyas.
19 «. -~ Atdham plryamdnosya
| jala-kumbasya niswanam ,
19 8. Acdaxurvisayé, 'crausam,
vdaranasyévae vryhitam.
20 «.  Tatas, supuwykam , nicitam ,
_ caram sanddya kirmuké
, 20 6. Asmin cabdé, caram xipram
a asrjam , deiva-mohitas.
21 a.  » Caré-cdernavam tasmin
mukté nipalité tadd :

Amne, sed ad ripam gressu properante ferebar,
Accessurus eam nl nox fruticesque vetarent :
Nescio quis strepitus é flumine surgit ad aurem.
Sic fortassé ad aquas longo strepit amphora collo,
Vel, bibiturus eas, siigente proboscide barrus.
Expectata igitur vénit fera (sic mea mens est).

Nec mora ; nam dextree queerenti occurrit acutum,
Pennatum jaculum ; simul arcus cornua flecto.
Undé sonus crepuit, volat illiic missile telum.

n Fit subitdo gemitus miserabilis ; ac mihi sanguis
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21 6. « Ha, hatd 'smiti ! » karundm
Qhnusénéritim giram.
22 .« Katam asmad-vidé castram
mpatet tu tapaswini ?
22 6. » Kendyam sunyeariséna
mayt bdnd nipdtitay ?
23 o.  » Pravivikidm nadim rdétrdv-
~udahard "him dgatas :
23 6. » Isunabihatas kéna ?
kasyéhdpakrtam mayd ?
28 «.  » Idam nispcalam drambam,
kévaldnarta-sayhitam ,
25 6. » Vidwdn kas sddu manyéta
¢isyénéva guror badam.

26 z.  » Nemam tatdnucocdmsi
“ Jivita-tayam dimanas ,
26 6. » Mataram pitarafiédnddu
vridddw coédm? tdw yatd ().
24 a.  » Vrddisyandesya dinasya,
vané vanyéna fivatas,
24 6. » Munes pulrabaddd éva
' lrdi band nipdtitas (.
28 @.  » Tau-ciham-cewa kypands,
kénagamya durdtmand

——— .

e acatl o L s S

e a1,

Sistitur, éque manu letalis labitur arcus.

n Ah ! perii! » resonat tremulo vox murmure. u Sed quis
n Mi similem potuit ertidélis figere jactu..,

n Sylvestrem puerum, monachum, nullique nocentem,

» Qui flavium saltiis, Iymphas hausturus, adibat !

n Istud turpe scelus, sine causis, ulile nulli
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« Je suis mort, » dit 1a voix douloureuse et tremblante.

Mais quel étre cruel m’a pu frapper? — Pourquoi
Dépouiller de la vie un enfant tel que moi?

Jeune ermite, & qui donc ai-je nui sur la terre?

Je venais puiser 'onde au fleuve solitaire

Pour gens & qui des bois I'humble aliment suffit.

Ce meurtre sans pitié, sans raison, — sans profif, —
N’est pas moins odieux que le forfait d’'un traitre,
D’un coupable disciple assassin de son maitre °). -

» Car ce n’est pas moi seul qu'un tel coup fait périr;
Et les jours innocents qu'on m’est venu ravir,
Cest pour d’autres que moi que mon ceeur les regrette.
(’est pour mon pére, — aveugle et triste anachoréte,—
(Cest pour ma pauvre mére, aveugle comme lui. |
Quand jaurai disparu, quel sera leur appui? »

n Lucrorum specie, stomachum ciet, haud secus ac si
n Vellet discipulus proprium mactare magistrum.

n Non mihi condoleo de vita thm cito rapté;

n Sed comploro patri, qui sanctus erémita vivit,

n Conqueror et matri, comiti socieeque recessus,

n Ambdbus vetulis, ambobus.[imine captis.

n Hoc par dulce senum, deinceps quid me sine fiet ?
n Herbis, heu, solitos vesci, vel glande misella,

v Hos ego nittribam : me dempto, cura peribit. n
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» O reine, & ces accents d'une plainte supréme,
Je m’avance éperdu, plein d’horreur pour moi-méme ;
Jécarte les rameaux ; je marche en me pressant ;
Jarrive enfin. — Que vois-je ?

Un faible adolescent,

Qui, pauvrement couvert de simples peaux de béte,
Et les cheveux en tresse attachés sur la téte,
— Précoce pénitent, — de ma fléche percé,
Les pieds dans 'eau du fleuve, était I renversd.

Il m’apergoit : son ceil se ranime.., et mon 4dme
‘Frémit de repentir sous son regard de flamme.

« C’est donc toi, xatria, par qui je meurs ainsi !9 !
» Eh! que t'avais-je fait ? — Qu’avaient-ils fait aussi,
» Mes vieux parents, dont I'ceil ne voit plus la lumiere !
» Qui, nourris par moi seul, voués a la priére,
» Innocents, vertueux, vivaient au fond des bois !

n His dictis propero, cupiensque videre quid a me
Patratum fuerit, trepidus virgulta repello.

Proh dolor! Ecce puer, transfixus pectora ferro,
More anachdréte vestitus pelle ferina

Fronteque adhiic preebens religatos rité capillos,
Sanguine rorabat, mediusque jacebat in unda.

v Vix me conspexil, tam diris visibus egrum,
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28 8.  » Bdnéneikéna nihatds,
| eaka-mila-praldcands ?
27 «.  » Tad anda-mmmaa?z vrddam
dirga-kalam briam mayd,
27 6. » Mayi panicatwam dpanné ,
kdm vrttim vartayisyati ? »

29 a. » Iti tdm karundm vdcain
crutwd me branta-cetasas ,
29 8.  Adarma-karma-titasya |
karad adyavatdyudam.
30 «. Sahasabyupasaﬂtyemam
apagyam hyrdi tiditam,
30 6. Jatdjina-daram balam
_ | dinam , patitam ambast.
31 «. Sa, mém krpanam udvizya ,
marmany-abithaté bream ,
31 8. Ity-uvdéa vade, dévi,
didaxur fva téjasd :

32 . « Kim tavdpakrtam , zaira,
vané nwasald mayd ,
32 6. Jigricur dpd gurw-ariam ,
yad aham tdditas twayd ?

In temeratorem morientia lumina fixit ;
Lumina me justis quasi comburentia flammis,

n Que tibi, quee, xalrid, dic, a me injuria lata est,
n Quod tu, sic, puero, jussu genitoris ad undas
'n Cantharon implenti, corpus confoderis ictu ?
n Insuper, innocui, dic, quid fécére parentes,
1 Preesidiis orbi, ceeci, tardique senecta ?
» (Tres etenim miseros, tres fina sagitta necavn)
1 His opus est nato ; nimis, €heu, jam morqr absens,

e
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34 a.

54 €.

- 33 a.
33 6.
35 a.
35 6.
36 «.

36 6.
38 o
38 6.

37 «a.

37 6.

— A0 —
» Ekéndnéna binéna
twayd , papa , hatds trayas :
Aham , ambd-ca , {dlag-ca;
kasmad ? anaparddinas !

t-]

» Amit he, kgﬂpamiv-anddv-

~andtdu, vijané vané,
Madiydw prtardu vrdddw

pratizeté mamdeayd. »
Niunam na tapasas kincit

p'alm_:i manyé crutasya-va ,
Yatd mdm ndbijdndti

pitd, mida, twayd hatam.
Janan api-ca M, kim kurydd,

andatwdd apardkramas ?
Bidyamédnam tvdealkias

trdtum anyan nago nagam (.

-

*

[

-

14

» Iyam ékapadi yditi
mama tam pitur deramam :
Tam prasidaya gatwdgu,
na lwdm sa kupilas capet.
» Pitus twam éva me gatwa,
cigram dcéaxwa , Rigava,
» Md twdm daxyati cdpéna
cuska-vrzam winalas.

¥

n Scilicet ista boni merces ! adedque tot annos
» Profuit austérd corpus domuisse diet,

- - -

=

v Seu vigili studio Védas scrutisse verendos !

1 Insanus juvenis mihi vitam subripit : et me

v Cunctantem in sylvé crédit pater inscius. — At si
Nota foreng etiam ggnitori nunc meca fata,
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» Car ta fléche., 6 méchant, nous a tuds tous trois.

» Troublés de mon absencc, oh, déja dans leur peine
» Ilsm’attendent,sans doute.... Etleur attente est vaine !!!

» Tel est done 14 le fruit de mes austérités!
» Des saints Védas par moi si longtemps médités 4!
» Un insensé me tue.., et mon pére, qui m’aime,
» Quand loin de lui je meurs, n’en est pas instruit méme!
» — Mais, dans son impuissance, au reste, il le saurait,
» Qu’y ferait-il encor.. ? L’arbre de la forét |
» Peut-il, en s’agitant sur sa tige épargnée,
» Sauver & son voisin les coups de la cognée ** ?
»Eh! bien! prends ce sentier, chasseur,—et sans retard.
» 1l méne a I'ermitage ou languit le vieillard.
» Valy trouver ; dis-lui 'ceuvre de ta demence ;
» Du pénitent, du brahme, implore la clémence ;
» Car 1l te maudissait, tu mourrais consumé .
» Gomme un vieux arbre sec par la foudre enflimmé.
» Va denc, — et puisses-tu fuir le courroux céleste !

Quid magis.. ? Anne fit ut percussa sectiribus arbos
Arbore vicina velut auxiliante juvetur !

n Tu, mea verba audi. — Viden’? Ad magale paternum (d)
v Pauperis et tuguri tigna, isteec sémita dueit.

1 Hue, age, verte pedem. Quae féceris omnia narra ;
»-Brachmanis ante pedes, in me commissa fatére.

n Tdam supplex, ab eo véniam pete ; ne citus ille

n Urat te miserum, tibi justé dira precando,

n Ut scintilla vorat siccum sine corlice trancum. -
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» Mais non ; reviens.
Ce dard, que ton arme funeste
» M’a lancé.., qui suspend le souffle de ma voix,
» Qui m’enferre.., il m’étouffe et me brile 4 la fois.
» De ce serpentede feu sauve-moi la torture; .
» Viens l'arracher : la mort m’en paraitra moins dure.

» Ecoute. — Je veux bien adoucir ton effroi *%). —
» Oui; mon pére, il est vrai, plus révéré quun roi,
» Tient un rang au-dessus de humaine puissance :
» L’honneur du brahmanat décora sa naissance.
» Mais I'épouse au ceeur pur qu’il recut dans ses bras,
» Ma bonne et pauvre mére, est du sang des Soudras **).
» Qu’au moins par ce penser ta crainte un peu s'allege!
» Ton erime.., affreux sans doute.., échappe au Sacrilege.
» Tu n’es point brahmicide. »

» Ainsi, pres de la mort,
L’enfant blessé par moi me consolait encor!
— De soh sein, qui palpite, en tremblant je retire
Ma fléche... Effort fatal! L’humble jeune homme expire.

v Adverte interdam, nam te vocat ullima cura.
v Istud fulmineum figens praecordia telum,
v — Quo laceror, quo me gravat interclusus et seger
Halitus, — ut serpens, pulmdnibiis igneus heeret.
Hoc abiens auler ; hoe nisibus abripe, sodes ;
Expeditus ferro valeam spirare supremum !

-

- .
= =
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=

n Cetera, ne nimio tu percellare timore,
+ Hoc volo te monitum : constat non posse negari
v Quin genitus fuerim in sylvis a brachmine vero ;

o
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39 a. » Vicalyam kuru mdm tipram ;
twaydyam yo ‘rpilas caras
39 6. » Hrdi vajrdgni-sasisarpay,
prandn uparunaddi mé.
40 2.  » Sacalyé marandn ndham
dpruydm , calyam uddara.

41 . °  » Brahmanéna twaham jalas
Cadraydm vasatd vané.
40 6. » Na dwijdtir aham ; caykim |
 brahma-hatyd-krtam tyaja. »

4 6. » Iti mdim abravid vikyam
bdlas carahaté mayd.
42 . » Tasydtauttamyald binam
, ufjahdra baldd aham ;
42 6. Se , mdam udvitye santrastam ,
Jakdu prandns tapd-danas.

n Ad tantim sudrea dedit mihi foeming vitam ;
n Casta, verenda quidem, sed non sata sanguine sacro.
v Brachmanicida meo sic non es funere factus. »

n Isto verba modo fecit puer, ipse necanti

Providus. — Ast ego tunc, 16talem dulce sagittam,
Incassium tentans avellere, vi propé magna

Extraxi tremulo. — Sed me, mea facta dolentem,
Conspiciendo, leves asc@td novitius auras

Traxit, et efflavit mitem sine erimine vitam.
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43 a. » Nidanam upagaté maharsi-putré,
sahe yacasd sahaseiva mdm nipatya,
k3 6. Bream aham abavam vimida-cétd,
vyasanam apdram asancayaimn prapannas.

bk a. » Tatd "ham , caram uddrtya,
diptam , acivisépamam,
k4 6. Agacam, kumbam dddya,
pitur asyderamam prati.

4B a. Tatraham Icg"paapav—am'idu ,
vrdddv-aparicdrakdu

43 6.  Apacyam tasya pitardu,
lina-paxdv-ivdindajdu;

46 .  Tat-katdbir updsindu, ,
vyatitdu , putra-ldlasdiv,

46 6.  Putrdgamanagim dedm
dkaysantdw; wayi nardv 0.

47 a. » Pada-cabdam tu me ¢ruiwd ,

AL

munir mdim abyabdsaia :

» Sanctus hypermonachi postquam sic natus obivit,

O conjux, cecidit pariter mea gloria; meque
Preecipitem jécit dolor in genus omne malorum.

» Urnam mox relevans a ferre volente relictam,
Atque pii juvenis sic saltem milnus adimplens,
Sedis erémiticee monstratum mox cgo callem
Arripio titubans, et saltis densa peragro.

n Tandem tecta case apparent, et limine parvo
Cernuntur duo sylvicolee, qui, paupere cultu,
Meesti, grandeevi, famulo sine, — corda movebant ;
Sat similes avibus quos durus liquerit auceps



» Moi, quand son il fut clos, quand sa téte eut fléchi,
Quand resta péle et froid le fils du grand richi %),
Ce que j'avais d’orgueil sembla tomber 4 terre.

» Dans ma douleur profonde, un cruel ministere
Me restait : — Je saisis 'urne aux flancs remplis d’eau,
Je I'emporte; et, chargé de ce triste fardeau,
Je prends I'étroit sentier qui méne a l'ermitage.

» La, japercois bientdt, courbés sous leur grand 4ge,
Les deux parents.., qui, seuls, au fond des bois touffus,
— Pauvres, de serviteurs et d’ami dépourvus, —
Semblaient, dans leur misére, époux cassés et fréles,
Deux oiseaux & qui '’homme aurait coupé les ailes.

L’un prés de 'autre assis de leur fils bien-aimé

Ils se parlaient, le coeur déja tout alarmé.

Hélas! ils attendaient avec sollicitude

Son retour, différé plus tard que d’habitude.

Ils ignoraient leur sort, ces deux infortunés,

Si touchants.., et par moi, — moi, disje, — assassinés.

» Or, au bruit de mes pas dans la forét déserte,
Du solitaire ému loreille s’est ouverte.
Il se léve, il tressaille, et me tendant les bras :

Confossis oculis miseros alisque recisis.

Alter ad alterius latus, agra fronte, sedebat
Fultus uterque parens, pfo claustris, stipite trunco.
Absentem natum vocitabant, dulee loguendo,
Anxius iste senex, dnus anxia non minus ista ;
Frustra spérantes! oceisi saviter a me!

n Ecce pedum ceecis motus sonitusque meorum
Advénit. Exclamat subitd pater : v O bone fili,



- k6 —
« Enfin c’est toi ! » dit-il. « Viens; tu nous verseras
» L’eau des rites sacrés et 'eau qui désaltere.

» Mais... qui ta retenu, dans la nuit solitaire ?
» Yaznadate, 6 mon fils, qu'avec amour jattends *°),
» Tu t'es au bord du fleuve arrdté bien longtemps!
» Déja ta mére, ici, s'affligeait incertaine.

» T’aurions-nous, elle ou moi, fait quelque ombre de
| | | [peine ?
» Oh ! vois-tu : si jamais, troublant ton jour serein,
» Nous pouvions, par hasard, te causer du chagrin..,
» Excuse ou notre faute ou bien notre impuissance,
» Mais ne tarde pas tant..! trop dure est ton absence.
- » Nes-tu pas notre pied, notre cil, et de nos pas
» L'unique appui ? - ©
| Cher fils, tu ne me réponds pas ! »

» Les sanglots m’étouffaient, illustre Cauzalie.
C’est en joignant les mains comme un honteux supplie,
Qu’enfin, et d'un accent encor mal assuré :

» Quee mora te tenuit? Potum sitientibus affer.
v Jazinadatte, did lfisisti ti propé ripam;
+ Exeruciata fuit mater tua, care puelle.

—

n An tibi, dic, hodié, factus sum forté molestus?

O si leeserimus te incauté ; — si qua dolendi

v Causa, vel una levis, tibi per nos vénerit unquam ; —
Candidus ignoscas tu culpe, quso, parentim,

- -
-
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47 6. « Kim éiram le kylam, putra ?
' paniyam Lipram dnoya.

48 2. » Yajuadatia, éiram, tila,

salilé kriditam lwayd ;
48 6. » Utkantitéyam mdtd (6.

Tatd twam api , putraka ,
49 «.  » Yadi kificid vyalikam té

_ mayd malrapi-vd kg*tav_n ,
49 6. » Xamayes ; twadi-éa md biyae,
cirayétds kwadit-kutas.

-

80 .  » Agates twam gatir me dya,

fwam me caLur acarusas;
30 6.  » Mamdsaklds lwayi prdands....

Kasmdt twam ndbibdasasé ? »
31 a. » Vispa-purnéna kanténa,

driyd saistabya vagbalam ,
51 6. Krtddjalis lam abruvam '
| baya-gadgadayd gird :

-

v Désine sed posthac thm séro nocte reverti !

1 Fulerum nonne manes nostri ? pedibisque carentium
1 Tu pes ? Nonne oculis orborum fidus ocellus ?

1 In te noster amor (otus, nostra omnia vergunt.

—

¢ Sed nil respondes. Cur vox tua verba recusat ? v
» .

n Gutture ceu lacrymis pléno, proferre nequibam
Voces. Vix potui, quim facta est edpia fandi,
Diccre prociduus, manibusque in vertice junetis (e) :
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52 a. » Xatriyd ‘ham Dacarato ;
ndham puiré, muné, tava.
» Sajjandv-amatam goram
krtwd papam updgatas.

<
(2]
o7

- 53 a. » Bagavaig , cdpa-hastd ’ham

Saraywds tiram agatas ,
53 6. Jigdnsur mahisam vanyam ,
; nipané-vdgalam gajam.
B4 «.  » Puryamdnasya kumbasya
muka-cabdd mayd ¢rutas;

x

54 6.

» Tatra pulrd maydsdu té
nihatd gaja-caykayd.
58 a.  » Tasydham ruditam crutwd ,
hrdi Uinpasya patrind,
85 6.  » Bita dgamya tam décam ,
- apacyam tam tapaswinam.
57 «. » Sa—éaudc'lgﬂté mayd bdné,

_ pranans tyakiwd , divam gatas ;
B'avantdu , suciram kdlam ,
paricocyd lapaswindu.

57 6.

-]

n Non tuus, 6 monia, sum filius ; ast ego miles,
v Nomine Desarathas, xatrio de sanguine tantum.
1 O tenues fragique senes,.virtute decori (f),
Horrendum facinus, uamvis non sponté peractum,
Vestros ante pedes addiicit me quasi sontem.

-

-
=

-
-

n Arcu fretus, ovans, diim ripas forté Sarajuis
Lustrarem, cupiens trum barrumve ferire,
Implentis sonitus matis in fluctibus urnam

1 Auditur. Vero occurrit mihi bellua mentem ;

v Fit sonus iste, reor, strepitante proboscidis haustu.

- — —
> e

-
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« Je ne suis point ton fils, 6 brahme venéré;
» Né hors des rangs bénis, ma caste est militaire;
» J’al nom Dasarétas. — Un crime involontaire,
» Un horrible malheur, le plus affreux des coups,
» Bons et et saints pénitents, m’ameéne a vos genoux. =

- » Sur les monstres des bois, ce soir, aux bords du fleuve,
» De mon are aux traits stirs jallais tenter I'épreuve ;
» J’en approchais... Soudain, jentends dans les roseaux
» Comme le bruit d’un tube ot s'engoufirent des eaux :
» Le bruit d’un éléphant qui remplirait sa trompe.
» — Des armes dont le jet bien rarement me trompe
» Je m’empare avec fougue. Au point d’out le son part,
» D’instinct, rien qu’au juger, ma main décoche un dard.
» Fai touché..! Mais quel cri? Cest une voix plaintive;
» Et lorsqu’au Safayou, tout hors de moi, jarrive,
» Japercois un jeune homme.., un doux religieux..,
» Bl&%¢, péle, sanglant, et la mort dans les yeux.

» Seigneur, j'ai de ton fils exaucant la priére *7),
Retiré de son sein la fléche meurtriére,

Mais il n’en a pas moins pris son vol vers le ciel %),
Apres avoir gémi sur votre sort cruel,
~Vieux parents, pour qui seul il regrettait la vie.

=

w

W

=

Protints excusso fugit dles missile nervo. ' .
Mox autem, simul ac, gemita jAm territus, adsto,
Tunc anachorétes apparéet arundine fixus
Letifera, —— Crudele quidem mihi vellere ferrum
Anxia cura fuit; sed postquam languit ille
Condoluitque ditt de vobis (triste) relictis,
Conscendit moriens placido spire‘\mine coelum.
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» Ah! ¢’est bien par malheur, bien malgré mon envie,
» Qu’hélas il a recu un des traits empennés
» A Téléphant, au buffle, au tigre destinés.
» Rien, dans ces bois déserts, ne donnaif lieu de craindre
*» Qu'un étre humain fit 13, que mon dard pit atteindre.
» Le coup qui sur ton fils vient de fondre aujourd’hui,
» M’a courbé, m’a vaincu, m’a tué comme lui.
» Toi, dont la voix, & maitre, est un feu qui dévore,
» Tu ne maudiras pas l'insensé qui t'implore. »

» Or, au récit fatal de mes lévres sorti,
Le brahme était resté longtemps anéanti,
Muet, stupide. Enfin sa douleur prisonniére
Par des .cris, par des pleurs, éclata tout entiére.
Puis, de retour a lui, comprimant ses sanglots,
Le sage, avec grandeur, laissa tomber ces mots :
-
« Quels supplices, dis-moi, pour son forfait, mérite
» Celui-qui librement tirait un jeune ermite, .
» Un doux enfant, déja riche en austérités ),
» Lecteur des Livres saints, nuit et jour feuilletés ?
» On en frémit... Indra, pour un semblable crime,
» Tomberait renversé de son trone sublime *°).

n Ah! eerté ignarus, domine, atque improvidus egi,
n Quim mea sic ad aquas fiinesta sagitta volavit

v Qua tuus insano est oceisus filius ictu.

n Ad nihilum videor nune ipse redactus eodem

v Telo ; cuncta mihi jam sordent ; teque, magister,
n Te decet in miserum non vertere judicis iras.

v Audierat me ut hehes primim pater, atque stupore
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Bagavaiié, cabdavéditwdin
mayd gaja-jiginsund,

56 8. Visréto *mbasi ndrdcd

yéna te nihalas sutas.

-3

38 « » Ajndnato mayd pulro
hatas te dayité , muné ;
58 6.  » Césam évam galé, té/6
| mayy-utsrastum fwam arhasi. »
39 a. » Sa , étad abisaticrutya ,

muhdrtam iva miréitas,
59 6. - Pratydewasy-agala-prind, '
mdm wodca krtafjalim :

61 =. » Xatriya , jidnapirvan ced
' vanaprasta-badas kg*ta!f ,
6¥¢. » Standt pracydvayéldcu

Vajrinam api sustitam. .
62 «. » Saptadd tu palen miurddd,

mundu tapasi tistati,

626. » Jhidndd visyjatac castram

tddreéd brahma-vddini.

L

Mitus et exanimis. Post, ille, silentia rumpens,
Singultu mixtas lacrymas effadit abundeé ;
Factus et indé sui deprompsit talia compos :

u -Qua foret, ¢ xatria, perverso débita merces
n Qui duleem puerum, qui florem gentis erémi,
» Ritibus addictum semper, Védisque legendis,
n Gnarus et ipse volens, mactarit cuspide seeva ?




60 «. » Yadi twam agubam krtwd,

ndcaxitds swayam mama,
60 6. » Lokd api tatd dagdd

mayd te cdpa-vahning.
63 a.  » Hatas tw-asdu yad ayidngt

twayd , TENADYA JivASI.

65 8. » Na sydd vihvalam apy-adya
Ragavdandm , bavdn , kimu.
64 . » Naya mdm , nypa , tam décam
yatrdsdu bdlakas twayd
64 €. » Haté nreansa-banéna ,
mamdndasydnda-yastikas.
66 «. » Rudiréndvasiktdygam
prakirpdcita-mirddajom
66 6.  » Sabdryas tam spredmy-adya ,
Darma-raja-vacam gatam.
65 «.  » Tam aham pdtitmjz bimduw

sprastum icdmi putrakam ;
65 6. » Samprdpya, — yadi jivéyam , —
putra-sporcana-pacéimam ! »

Quee lex dura nimis seeleri ? Pro talibus ausis,
Damnatus caderet preeceps ¢ nubibus Indra.
Nune igitur nisi tu sic véneris ®ger, acerbi
Délicti veniam tam supplice voce rogatum,

Ecce meis precibus solam, justoque furore,

In septem partes ageretur frons tua, laté
Dissiliens : aequi tantum valet alta potestas !

Nil tibi proficeret populus tuus, igne peremptus.

- - — - - . - -
- = - == - = = =

n Sed tu te reprobas? peccasti nescius, amens? —
v INDE MANES vIvus. — Tibi sit pax ! Eia age, vives.
n Per me, parce metu, princeps, tibimetque tuisque (g).
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» Va! du courroux d’en haut pour éteindre les feux,
Il faut et ton erreur et tes humbles aveux.
» Qui, situ ne venais, détournant 'anathéme,
» Pleurer ton ignorance et t'accuser toi-méme;
Vois-tu..., faible vengeur de mon fils innocent,

-2

L4
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Eh bien, le cri d'appel d'un brahmane et d'un pére
Ferait encor sur toi deseendre le tonnerre;
Ton front, sept fois fendu, volerait en éclats;
Tous tes peuples, ligués, ne te sauveraient pas.

-
-~
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« Mais, le meurtre commis, ton dme le déplore?

» L’ardeur t'entraina seule ? — Aussi, Tu VIS ENCORE.
» —Tu vivras... Pour les tiens demeure exempt d’effroi :

R4

Mon pardt)n les atteint; sois content, fils de roi *'

, » Conduis-nous, cependant, ou sur la terre humide
» Git renversé mon aide et mon soutien timide.
» Oui, ses membres déja par la mort réfroidis,

» Ses cheveux en désordre et de son sang raidis,

» Je veux les reconnaitre et les palper moi-méme :

» Dernier attouchement, embrassement sypréme
» A ce doux*cher appui que ta fléche immola.
» Marchons..., §'ll m’est donné de vivre jusque la. »

Je ne suis qu’un vieillard, faible, aveugle, impuissant :

v Interea,.duc nos illie ubi, morte peremptus,
v Caecorum columen nostri, pius hic adolescens,
n Stratus humi jacet, heu, rigidas ingressus Time
n Justitiee regis leges, sibi nulla minantes.
n Tangege filiolum saltem; palpare supremim
n Sanguine adhiic madidos artus spsarsosque caplllos,
n Amplexuque frui : talis mea tota cupido;
n Usque ad eas ciiras si tantam vivere fas est ! n
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» Hélas ! le coeur brisé, moi, belle et noble reine 29,
Vers la triste riviére ou leur vocu les entraine,
Je guide A pas soigneux ces deux infortunés ;
Je les améne au bord. — L, soudain prosternds,
Et touchant de leurs mains I'étre aimé qu'ils regrettent,
Sur le corps de leur fils en pleurant ils sc jettent.
Alors, toute réserve a disparu pour eux ;
La mére, le rongeant de baisers doulourcux,
Mugit en cris plaintifs ou le délire éclate ** :

« Ne m’aimes-tu donc plus, dis.., dis-moi, Yaznadate,
» Que tu restes muet ¥ — Parle..! Un son de ta voix,
» Pour ta mére..! O chéri ! parle encore une fois !
» Que ta tendresse, enfant, nous laisse un dernier gage !
» Embrasse-nous, du moins.., avant ton long voyage **).»

n Tali perculsus miserorum sorte parentium,
Ipse ego, solus eis custos tutorque superstes,
Hlos ad ripam queesito tramite duxi, _

Ut ceesam sobolem possent reperire jacentérp;

n Prociduos subitd, promentes flebile murmur,
Me vidisse senes memini, solamine vano,
Carum queerentes tactu dignoscere corpus. -

~— Nati membra sui posiquam tentavit uterque,
Omnis inanis eis mox missa est cura decoris,
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67 . » Tatdham ékas tam décam

ntlwd tdw brea-dukitdu,
67 8.  Tan aham sparcaydmdise

sabdryam patitam suiam.
68 «.  Putra-gcékdturdu sprsiwd

tdw putram patitam xitdu ,
68 6.  Arta-swanam visrfydbiu

g}ariré ‘sya nipétatus ;
69 «.  Mdtd-édsya mrtasydpt i

Jihvaya nilatam mukam ,
69 6.  Vilaldpdtikarunam

gdur vivaiséva vatsald :
70 «. « Nanu té, Yajiiadattaham »

pranébyé 'pi priyd , vibo ?
71 6. » Kim , vatsa , kupitd me ’si,

yéna mdm nabibasasé ?
70 8. » Sakatam, dirgam adwdinam

prastité , mdm na bdsasé ?
71 . » Sampariswajya tdvan mdm ,

— b} —

paccdt, putra, gamisyast. »

Amboque plorantes simul in juvenem ceciderunt.
Oscula tum figens puero moestissima mater,
Exsanguesque genas lambens, amensque dolore,
Mugiit, ut vitulo maigit privata juvenca :

u Nonne fui semper vita tibi carior ipsa,
w Jazinadatte! Meo cur nil nunc reddis amori ?
n 0! tam longinquum cursum si carpere débes,
n Ne profisciscaris dirus, dilecte, tacendo ;
1 Exlremumque valG genitrici conjice saltem ! »

—
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79 4. » Anantaram , pitd-cdsya
gatranyasyae parisprean,
72 6. Ildam dha mytam putram,
Jivantam-iva-édturas :

73 a. « Nanu te ’ham pitd , putra,

saha mdtrdbyupdgatas ?
73 6. » Uttista tdvad ! éhy-dvdm !

kanté, vatsa, pariswaja.

74 a. » Kasya-capara-ratré ham ,
swadydyam kurvatd vané,
74 6.  » Crosyami maduram cabdam ,
Punyam Cdstram adiyatas ?
75 o W » Paryupdsya-éa kas sandydm ,
snatwd , hutwd-éa pdvakam ,
75 6.  » Hlddayisyati me pdddu,
. kardbydm parisatisprean ?
76 a.  » Caka-mila-pralam vanyam
| dharisyati k6 vandt ,
76 6. » Zivayor andayos, puira,
- kayzatos , xut-paritayos ?
77 . » Imdm anddfi-ca vrdddn-ca
mdtaram te tapaswinim ,
77 6. » Katam ,' pulra , barisyé "ham ,
andd , gata-pardikramas ?

u Nec minus infélix, nati quoque frigida palpans
Pectora, defuncturn pater orbus, sic, quasi vivum
Alloquitur : ,

« Cum matre tua genitor tuus adsum,
n Fili. Ne sileas ! Ob te devenimus ambo.
n Surge redux, et adhuc tu nos amplectere collo.



e

» Tout en larmes aussi, le pénitent sacré,
Comme 4 qui l'entendrait, au disciple expiré
S’adresse; et d'un accent qui gémit et qui tremble :

« (Cest nous... Ta mére et moi sommes venus ensemble,
Cher fils..! De tant d’amour toi qui nous entouras,
Souléve-toi pour nous; jette & nos cous tes bras.

L4

[

» Hélas..! Qui done, le soir, dans la Sainte Ecriture *%),
Avec sa douce voix nous fera la lecture?

Qui done, quand le matin jaurai brtlé 'encens 2°),
M’assouplira les pieds, de ses doigls caressants *7}?
Dans les fourrés voisins, sur les berges voisines,

» Qui nous ira cueillir des herbes, des racines,

Des fruits? — (Quand nos regrets t'appelleront en vain;
» Quand Thorrible abandon fera sentir la faim

» A ta pauvre, a ta vieille, & ta pieuse mére..,

» Enfant, — pour la nourrir, dis, que pourrai-je faire,
» Moi, sans force et sans yeux, aveugle et décrépit?

L= o

o

v

r

i Cujus enim vocem mellitam, nocte silenti,
Sanctas Seripturas potero auscultare legentis?
Quis, matiinos postquam complévero ritus ,”

+ Exactis precibus solitis oleoque cremato,

1 Dulee meas plantas manibus mulcendo juvabit?

1 Herbas, radices, aul fructus, queerere sylva

Quis poterit nobis, orhatis paupere victu ?

Cimgque timenda fames cirecumdibit, o bone, matrem,
Hancce piam matrem, moniali sorte verendam (4},
Dic : vetulus vetulam, die, ceecam coecus alendi
Inveniamne vias? ego, cujus robur ademptum est !

—_ o - - — — - - -
g = = = = =

-
-
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Oh! ne te hite point! Prends un jour de répit!
Pourquoi franchir si 10t la céleste barriére?
» ~— Plus que l'affreux besoin, la douleur meurtriére
Nous tira... Va, jeune homme, attends nous: dés demain,
Tous LES TROIS nous prendrons le funébre chemin.
— Aussi bien, jusqu’aux pieds du Juge qu’on implove,
S’il m’écoute, pour toi, je veux plaider encore.
» J’irai, disant les soins que tu nous as rendus,
» Mendier pour mon fils le prix de ses vertus **).

b

B

=
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=
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» Tu l'obtiendras. — L'enfant qui, chez deux solitaires,
» Avait pris du devoir les us héréditaires,
» N'aurait-il, sous la loi des arréts du trépas,
» Qu’une place chétive et dans les rangs d’en bas?
» Non certes. — Bon pour ceux dont le plaisir inique
» T'est venu mettre a mort, toi, mon amour unique,
» Mon seul parent au monde et tout mon sang dernier.

» Ah, puisqu'un fer cruel, — qui devait t'épargner,
Mais qui moissonne, hélas, ta fraiche adolescence, —
T’enléve aimable et pur,4en ta pleine innocence..,

Je ne crains rien pour toi du tribunal d’en haut.

=

~
-~

=

Noli igitur, noli, jam nunc discédere terra;

1 Tramés enim quo tu gradiéris, nos voeat idem.
Nos désiderium mox solvel flamine vite,
Crasque tribus simul, 6 puer, alta licebit adire.
+ Expecta ; summi nam Jadicis anté tribiinal

+ Pro te stare velim, et causam virtutis agendo,

1 Preemia quee meruit pietas tua dicere, testis.

v Justitiam nato, mendicans, ipse rogarem.

=

=

-

-

-
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78 a. » Tista ! md, md gamas, vatsa,
Yamasya sadanam prali :

78 6. » Cwo, mayd-ceive mdlrd-ca,
gantdst sala , putraka.
79 «.  » Ubdv-api, hi, twaé-Eokdd
andatav , na cirdd wa,
79 6. » Prdneis, putra, viydtydavd ,
marané krta-niccaydu.
80 «. » It Veivaswalam gatwd,
vizisyé krpanas swayam :
80 6.  « Putra-bixdm pradéhiti, »
twayetva, sahité gatas.
86 . » Nahidreé kulé janma
prapya yaty-adamdm gatim ;
86 6. » Sa tu ydsyali yéna twam
- nihatd, mama bandavas.
81 «.  » Apdpd st yatd, putra,

nthatas pdpa-karmand ,
Twam dpnuhi tatd lokdin
ctrdndm enwartindm ;

o0
———
oo
u

n Macte tamen ! Sédes relegatas guis putet unquam
Sortitiirum te, benedicto sanguine eretum,

1 Qui bona, poné sequens, vestigia semper amasti !

n Tales obtineat satis est, qui, nescius @qui,

1 Te, mea sola domus, mi sdle propinque, cecIdit.

Ll
—.
-

—

n Cim vérd mortis stimulos invéneris insons,
1 I nune, absque metu, quo relligionis ierunt
1 Discipuli, dociles normee gravibusque magistris ; ,

—

—
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82 . » Apardvartindm lokds
cantdndm yé tapaswindin,

82 €. » Yajwandm , guru-vartindm ,
tdns twam dpnuhi cdewaldn.
83 «. » Ydn lokin véda-véddyga-
-paragd munayo galds;
83 6. o Ydfic-ca rdjarsayd ydtd ,
Yaydti-Nahusidoyas;
84 a.  » Grhamédinde-ca lokdn
saddra-brahmacdrinas ,
84 8. » GoO-hiranydnnd-ddldrd )
Bumiddg-cewa ydn gatds;
88 «.  » Ydre-éibaya-praddtiras,
tatd ydn satya-vadinas :
85 6. » Tdn lokdn, mad-anudydtd,
yahi, putraka , cdewatdn. »
87 a. », Evam adi-vilapydrias

sa munis saha bdryayd -

Quove sacerdotes puri, seu sponté severis
Légibus addicti monachi, cultisque periti ;

Quo sancti réges, Jagatis velut atque Nahussas ;
Quo probus it, solitus nil falsi farier ore
Veridico ; vel qui fugienti preestat asylum ;

Vel qui miunificé pecudes dispertit et agros

v Atque aurum miseris, propria quos nufrit oryza ;
Hue ubi splendescunt justo in certamine ceesi (i)
Herdes ; vel ii qui se gessére pudico

More apud uxores et digno brachmanisantum :
1 Rectores domuum veri, patresque familjas (j),

1 Connubiis ¢pstis utentes nonnisi casté.

- - = = = =

..
- - —
— — =
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» Ya,mon doux bien-aimé; va, — sans nous, s’il le faut, —
» Aux lieux ou sont allés les pénitents austéres,
» Nourris dans les Védas et leurs saints commentaires;
» Les sacrificateurs justes et vénérés; |
» Les disciples soumis a leurs guides sacrés;
» Et ¢eux qui sans faiblesse ont exposé leur vie,
» Les guerriers généreux tombés pour la patrie;

* » Kt ceux qui par 'exemple ont fait régner les lois,
» Yagati, Nahoussa, vrais dévots et grands rois 2% ;
» Et ces chefs de famille environnés d’estime,
» Chastes jusqu'au milieu d’un bonheur légitime *%;
» g quiconque en sa vie eut horreur de mentir;
»#8t qui sut largement au pauvre départir
» L'or, le riz, les troupeaux, — ou pour ceux qu'on exile,
» Sous son toit protecteur ouvrir un sir asyle.
» Va, —vadis-je,— oulesbons, pour prix de leurstravaux,

*

*

*

~» Sans retours ici-bas et sans efforts nouveausx,

» Dispensés désormais d’épreuves expiatoire,
» Sont allés recueillir le repos et la gloire.

» Pars, —sans nous oublier ! — (Que ton sort soit le leur!

» Monte... au divin séjour de I'éternel bonheur 3'). »

» Lorsque ainsi, tout tremablant, eutparlé le vieux brame,
11 voulut essayer, avec sa pauvre femme,

n Istes nempé locos quod jam, mercedibus aucti
n Ascendére suis, Ceelestes nee redituri..,
n Hosce locos fili, nostri memor, 1t0 perennes.

v Dixerat. Indé senex, miserd cum conjuge ceepit

* (Quatre vers qui, dans la lecture & haute voix, peuvent étre supprimés si Pon
veut, afin de rendre la période moins fatigante pour le déclamateur.
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D’ensevelir le mort ; de rendre, en le lavant,

Quelque honneur funéraire au corps de son enfant.
Moi, jadmirais, ému, leur touchante pratique.

» Mais voiei que, monté sur un char magnifique,
Le fils objet chéri d'un si tendre intérét,
Fantdme glorieux, dans les airs apparait ;
Et sa voix, des destins consolant interpréte,
Fait entendre ces mots au couple anachoréte :

« Ne pleurez point sur moi. Dans ce jeune chasseys

Du trépas qui m’atteint, cessez de voir l'auteur.

Tout, par un ordre sage, était réglé d’avance 2.

Pour prix des soins pieux dont ma docile enfance

A pu vous entourer, r'al, parmi les heureux,

Le lieu qu'en ma faveur sollicitaient vos veeux.

Encor bien peu de temps, et dans les rangs suprémes,

Tous deux vous m’allez joindre et vous asseoir vous-
‘ [mémes. »

(=3

1=

(=
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Occisi pueri plorans compdonere membra,
Atque ea, pro tumulo, curis donare lavacri.

n Surgit at intered de flumine lacida nubes;
Mox in ed, medius parique albédine clarus,
Filius apparet moni, jhm corporis umbra
Divind gaudens, et curra magnifico stans.
Desuper, ille gravi solatur voce parentes :

v Non ego lagendus. Planctu cessate, meique
n Fimneris etsI jam possit reus iste videri
n Princeps, hune diri facti ne crédite causam.
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87 6.  Tatd ‘sya kartum udakam
pratasté dina-mdanasas.

88 a. - » Ata, divya-vapur bitwd,
' vimdna-varam dstitas,
88 6.  » Muni-putras sa iau vakyam

Dvdca pitarav-idam :

-

90 . « Xa bavadbydm aham cocyo;
ndyam rdjdparddyali.
90 6. » Bavitavyam anéneivam
yéndham nidanam gatas.
89 a.- » Bavatos paricarydham

praptas punydm pardm gatim; .
89 6.  » Bavantdv-api i xzipram
stdnam istam auapsyatas. »

n Mors ea quée nobis visa est inopina, superno

v Permissu cecidit miti, fueratque fatura.

1 Jussa sequendo pi¢, vestram ctirando senectam,

- Obtinui sédem quam pro me sepé rogabat

v Vester amor. — Nec sunt heec omnia ; nam mihi dives
+ Si concessa fuit merces, gaudéte : manet vos

Sors eadem. Finis vénit, ambobusque licebit

t Banctd pace frui, cireisque sédare beatis, »

-

=

=



91 a.

91 6.

92 «.

9% o,

9% 6.
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» Evam uktwd tu vacanam ,
Rsi-puiré divam yaydu ;
Divi divya-vapi-rdjan ),
vimana-varam dstitas.

» So ’pi, kytwidakam tasya
putrasya saha bdryayd ™,
Tapaswi mdm wvdcédam , «
krtasijalim , upastitam :

« Twayd tw yad, avijndndn,
| nihatd me sutas cucis ,

» Téna, twdam apt capsydmi
su-duskam atiddrunam.

» Putm—gokdtwas prandn
santyaxydmy-avasé yatd ,

» Twam apy-anté tatd prdandns
tyazyasé putra-lilasas. »

n Sic fatus juvenis, radians splendore benigno,
Curru sublimis, terra confinia linquit,
Motus et in sursam, perlabitur sthera scandens.

v At mihi prostrato timidoque, manusgue levanti,
Tune, medios surgens et nali corpore nisus
Abluto, loguitur, reverenda {ronte severus,
Majestate micans, heec verba minantia brachman :

« Impriadens potius quam véré conscia quamvis
n Tam pirum puerum jaculo tua dextra necarit,
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» Le corps divinisé qui déja plane en haut,
Image rayonnante, ainsi parle **); — et bientdt,
Montant, montant toujours, il échappe a ma vue,
Avec calme et splendeur emporté vers la nue ().

» A moi, dés lors, — &4 moi confus ct suppliant, —
Le brahmane s'adresse en langage effrayant ).

» Quoique du coup affreux, dit-il, qui nous accable,
» Ta folle promptitude ait seule été coupable,
» La mort de I'innocent doit toujours se punir,
» Prince, et je te révéle un sévére avenir.
» De méme qu'aujourd’hui, dans la tombe entr’ouverte,
» De mon fils bien-aimé lirréparable perte
» Me pousse, et que je meurs de ce regret amer :
» De méme, séparé de ton fils le plus cher,
» Si parmi les vivants quelque heureux sort le laisse,
» Tu n’en pourras du moins appuyer ta faiblesse.
Tel sera ton désir i tes derniers moments,
Mais tu mourras privé de ses embrassements. »

¥

¥

—

v Immuinem penitus te vivere non foret equum ;

v Haud aliter possum quin dira precer tibi queedam.
+ Sicut enim morior justis amplexibus orbus

Dilecti geniti : tibi princeps, sic quoque (iet.

Vita quidem nati servabitur ; at tua saltem,

» Deficiens, ejus linquet te amplesibas orbum. »

- — - -
- -

P

(*) Cest ici que la lccture & haute voix peut se terminer si 'on veut. (Voir
YAvis préliminaire, page 26.) '

b
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» 11 dit. Bientot aprés, sous leur douleur trop vive,
Séteignit des vieillards I'existence plaintive.
Dans les murs paternels, moi, triste je revins.

» Depuis lors, sans malheurs, sans chitiments divins,
Oublieux j’ai vécu, régné; — mais tout m’indiquc
Que du brahme, & la fin, Voracle prophétique
Va s'accomplir. Déja, de mes enfants chéris
Je sens bien que 'absence amortit mes esprits.
Oui, mon dme s'affaissc et languit désolée;

Un sombre abattement, ma mémoire troublée. .,
Mon regard obscurci, qu’ont fatigué les pleurs..,
De I'appel du Grand Roi sont les avant-coureurs.
Le chagrin, qui m’emporte, a miné mon courage..,
Comme un fleuve écumeux, tout grossi par 'orage,
Renverse, et va chassant, vaincus, déracinés,

Les arbres de sa rive, & la mer entrainds.

» Si Rdma, de ces lieux ayant repris la route,
Me parlait, me touchait.., je revivrais sans doute,
Comme un malade & qui 'on aurait apporté
L’ambroisie, aliment de I'immortalité *®) ;

Mais en quittant la vie, 6 compagne fidéle,

n Brachmanis, 6 conjux, haec uliima verba fuére.
Mox, anachdrétis tacito languore peremptis,
Ipse urbem repelens, tristis mea tecta revisi.

n Multa quid adjiciam ? Longos oblita per annos,
Sylvicolee magni contra me dracula surgunt.

Ecce meis hodié gliscit sopor artubus ; ccce

Nune acies oculis déést, nunc immemor est mens (&) ;
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95 6.

96 2.

96

ay

97

On

98 ..

98 6.
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» Buvan ¢apam aham labdwa,
SWO-PUram punar agoatas;
So ’pyarsis, putra-cékéna ),
na cirdd iva sanstitas.

» Sa brahma-¢apé niyatam
adyae mdm samupdgatas ;
Tatd hi putra-cokdariam
| prdnds santwarayanti mdam.
Caxurbydm na prapacydmi;
smriir me, dévi, lupyalé;
Ditd Vewaswalasyéli 7
twarayanti-éa mam, cubé.
Riamd-darcanaja-cokas
| prandn drujative mé ,
Nadi-tiré ruhdn vrzdan
varwégé mahdn tva.
Yadi mdm saﬁspg*ced Ramas ,
sambaselapi-vigatas ,

.ffivéyam, itt me buddis,

prapyamriam waluras.

Spiritus ecce vigens hebetem me déserit. — Ista
Signa patent ; Jamee tristes agnosco legatos,
Talibus et monitis me rex Vaevasvatus urget (1),
Absentis Ramse sic me dolor abripit, ut vis
Crescentis fluvii natas in margine stirpes.

v Forté redux heros si me nune tangeret egrum,
Aut compellaret vocitans me, — tune redivivo
Surgcere fas, régina, {oret mihi; non seeus ac quim
Ambrosiam nacto Iux vite redditur alma,



100 «.

100 5.

101 o.
101 €.
102 .

102 6.

103 .

103 6.

104 <.

104 6.

105 4.
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Até nu kim dusKataram
baved , dévi paliwvralé,
Yad adystweiva Ramasya
mukam tyaxrydmi jivitam !

» Nivrlta-vana-vdsam tam ,

Ayodydam punar dgatam,
Draxyanti sukind Rdamam

Cakram swargad ivdgatam.
Na té manusyd, dévas té ©),

yé tat purnendu-sannilam
Mukam draxyanti Rimasya

puri-pravicatd vandt.
Sudané_twwgz , Vim alam , kintam ,

¢dru, padma-dalexanan ,
Danya dratyanti Rimasya

tard-pati-nibam mukam.
Carac-candrasya sadream

pullasye kamalasya-éa,
Draxyanti sukinas tasye

mukam putrasya yé nards ! »

Iti, Ramam smaran éva
edyaniya-talé nypas ,

Véram, quid magis est, 6 conjux fida, dolendum,
Quam facie Ramae non visa linquere terram !

n Olim, rex et ovans, élapso tempore poena,
Ajodiam, sylvis egressus, Rama redibit ;
Haud secus exciperent venientem ceelitis Indram.
Non homines, sed di potits, quibus ista licebit
Cernere ; quique, feros hostes quum vicerit omues,
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O princesse, il est dur de se séparer d’elle
Loin du fils que on-aime et sans 'avoir revu.

» Un jour du fond des bois 4 la fin revenu,
Rapportant de l'exil une gloire agrandie,
Mon Rima rentrera dans 'heureuse Ayodie.
Ah! ce seront des dieux, plutot que des humains,
Ceux qui de son retour borderont les chemins.
Son visage éclatant, a leur foule éblouie,
Semblera du lotus la fleur épanouie,
Ou la lune en son plein, quand elle marche et luit,
Souveraine au milieu des astres de la nuit.
Fortunés les mortels qu’atteindra son sourire !
A leur félicité, moi, vainement jaspire ;
Je ne la verrai pas : je meurs. »

Ce fut ainsi,
‘ Qu’abattu par le deuil et par I'apre souci, A
s Un vieux pére, un vieux roi, dont 'ime était brisée,
: Lanca les derniers jets de sa force épuisée.
Sur sa couche et dans 'ombre, ainsi Dasarétas,
Pasteur des peuples, chef qui de vastes états

— Splendeniti liinge similem I5tove decoro,
Dentibus et pulchris ridentem, — per sua Ramam,
Msaenia grassantem, reserata mente videbunt!

Non ego, nam morior. »

Facto sic fine loquendi,
: Désarathas magnus coepit sécedere vitd,

Atque, jacens leclo, vires disperdere lenté,
Paulalim periens , par Tsandree, cornua cujus
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Longlemps avait si bien porté le diadéme,
S’approcha par degrés de son terme supréme;
Faible, sans agonie et plein de majesté,
Comme on voit de Tchandra le croissant argenté
Pilir et disparaitre au lever de 'aurore.
« O mon fils, 6 Rama! » murmurait-il encore..,
Lorsqu’enfin, sous le coup de.souvenirs trop chers,
Son 4me en gémissant s'exhala dans les airs ).

Yanescunt oculis, aurorse luce propinqua (m).
w Ah Rama! ah fili! » quéribundus sepé gemebat ;
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108 8.  Cancir upajogdmdeu
cactva rajani-rayé.

106 «.  ~ Ha Rima ! hd putra ! » iti
bruvan éva caneir nrpas

106 6.  Tatydje swa-priyin prdindn,
putra-cokéna duskitas.

Ast hominum pastor, cruciante dolore paterno,
Tandem succubuit lugens, animamque reliquit.
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) Ramé Manuwjacdrdulé, ele.

Si les jeunes amateurs d’orientalisme ont pris la peine d'exami-
ner avec quaelque attention le tableau alphabétique (pages 11 &
20), et s'ils ont passé une hew'® ou deux a l'appliquer par forme
d’exercice, nous n’avons point & leur donner de legon de lecture.
Is déchiffreront couramment ce début, par exemple, et diront, &

la francaise, sans la moindre hésilation :

Ra-mé-Ma-nou-dja-cdir-dot-lé
sd-nou-djé-va-na-mdas-ri-1é;
ou bien, au distique 4, seconde partie :

Ya-di-dja-gar-chi-Ciou-sal-yé,
sri-nou-mé-va-hi-ta-va-icha (*).

Les passages ol se trouve 1'm sous-ponctué, représentant 1'a-
nouswara, ne leur offriront pas plus d’embarras. Au cloka 2,
quand ils rencontreront :

Jagrdhaupaplavagatam souryam, ete.,

ils diront tout simplement dja-grd-hi-pa-pla-va-go-tan, et

-

(*) Ou vaichas, s’ils aiment micux faive sentiv par l'addition d’une sifflante Ia
présence du visarga.
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sou-ryan, moyennant cetle finale francaise. bien connue que nous
cmployons dans roman ct dans Adam. A moins que, pour pro-
noneer encore mieux, ils ne fassent cntendre aprés le son nasal an
une sorte d'm sourd; ecomme si I'on disait, mais en tenant les
dents fermées, sou-ryan-m (*).
Parcillement, au ¢loka 12, o :

. Dé-vya-now-dhi-ta-da-bvous-rovin-m ,
you-va-rdi-dji-bva-va-mya-mav-m (**).
La méme prononciation nasale sera donnée aux syllabes ot
entre I'n accentud (1) ; ear celui-ci-n’est, comme I'm sous—pointé
(m), qu'une représentation de P'anouswara. Ainsi, lon dira au
vers 51 (second hémistiche ou pied) :
Dhri-tyd-s4avu-sta-bvya-vig-ba-lanm.
Mais quant & I'n non accentué, 9[] peut lui laissef son articula-
tion elaire et distincte ; par exemple, au vers 86 «,

Nahidycé kulé janma, ete.,

lequel devra éire prononcé na-hi-dri-cé-cou-lé-djann-ma (***).

On n’agira méme pas différemment dans les cas ot cet = libre
serait sous-ponctué, c¢’esti-a~dire cérchral, ear une telle nuance
importe peu. Et les lecteurs, par exemple, arrivés au vers b1,
premiére partie, prononceront ainsi (4 la francaise) :

Vach-pa-pour-né-na-cann-ihé-na, ele.

(*) Dans les cas our la voyelle qui précéde 'anouswara est longue, on en scra
quitte pour dgnner au son nasal plus de durée et de profondeur; & la syllabe
vdnm, par exemple, dans jvdnmbaré (fvimbaré avee m sous-ponctué).

(**) On remarquera qu’ici nous faisons abstraclion de la nuance eérébrale des
consonnes, oti on lindique par un point inférieur. Diffigile, en effet, 3 expliquer
~ aux gens, cette valeur spéciale, dile prononciation de téte, peut sans inconvénient

élre négligée pour des L‘uropeens, dans un ouvmge tel que celui-ci, ou il s’agil
de littérature et non de grammaire.

{**) L'n se détache et sc fait d'autant mieux articuler dans jan-ma (djenn-mao),
que ee mot, difflk il caractérise fortement la racine, serait trés bien représenté chez
nous par ]e terme gree yévape (génilure) : expression & laquelle Vinstinet fait
songer tout de suile, & Yaspeet de son correspondant sanserit,
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Ni le & ni le p aspirés ne feront embarras, car on articulera I'un
comme bv ¢t Pautre comme pf. Ainsi, Ia premiére moili¢ du
vers 16 sera pratiquement :

Mé-gha-djé-nam-bou-nd-pvov-mir
BYOU-TI-nd-pa-ri-tar-pi-td,
et la sceonde moitié du distique 7, cceci :
Pouch-panm-drich-toud-rra-la-prep-sour,
ni-ra-ca-sydl-rra-la-ga-mé.

Un mot qui peut effaroucher, ¢’est smriwd-¢d; et cependant,
il n'y a pas, & prononcer smri-foud-Ilcha, grande difficulté réelle ;
cela ne choque que nos habitudes. C’est uniquement comme inac-
coutumée pour nous, que la syllabe smri nous étenne; car les
langues européennes méme interposent trés-bien une consonne
labiale entre un $ et un 7. Les Italiens possédent le nom propre
Sbrigani, les Allemands le verbe sprechen, el nous avons le mot
espril (*).

Il n’y a, dans tout le morceau, qu un endroit vraiment difficile a
lire. Or il se présente au début; c’est le premier hémistiche du
second vers du distique initial. — La se trouve un mot extraordi-
naire, lequel parait d'abord lmprononmble : le mot ]w"ccram

Comme en effet il renferme un.¢ (lequel vaut feh), suivi d'un ¢
(fch aspiré), — evidemment, si I'on prend les régles au pied de la

letire, on est censé devoir dire Aritehi~tehhirdm. — Horrible et ridi-
cule cacophonie!

Quand les choses vont jusque la Ie bon sens averlit le lecteur
que les apparences sont lrompeuses.

Yoyez litalien! Li, également, le ¢ se prononce ich; ainsi,
lorsqu’il y a deux ¢ consécutifs, on devrait, ce semble, doubler ce
groupe de consonnes f{rancaises. Puisque cio italien fait fehio,
rien n’empéche un cuistre de prétendre qu’Ajaccio doit se pro-
noncer A-ydich-tchio. — Or en cst-il ainsi? — A coup sur, non.

(*) DUt on les prononcer avee rapidité ct ne pas y fuire senlir Pe muet, on
n’éprouverait aucune géne phondlique par la rencontre des mots suivants, qui
cependant aménent smei : wGomment trouvez-vous cel enthousia-sm-e? Ri-dicules
n’esl-ce pas ?
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La seconde leitre, §i elle corrobore quelque peu la premiére,
ne la répéte pas pour cela. L'articulation ¢4 (sh anglais) en devient
un peu plus forte, mais c’est tout; le ¢ qui la précéde ne se réitére
point.

Eh bien, il en était de méme chez les Brahmes, Assurément on

ne se tourmentait pas jusqu'a dire critche-tchrdme; on ne faisait
sonner que critche-rdme.
. Peut-étre méme ne disait-on guére que criche—rdme (presque
sans aucun #), et c'est méme le plus probable. Personne n'ignore
a quel point s'affaiblit souvent le d du' dj, ou le ¢ du tch, dans la
maniére pratique d’articuler soit le ¢ et le ¢ italien, soit les letires
turques, persanes, indoues, ete. gqui y correspondent; or, quand
les groupes ou elles entrent sont un peu compliqués, cet ¢lément
dental peut aisément y disparaitre tout-a-fait. L'oreille, dans de
semblables choses, est le meilleur eonseiller (*).

Terminons par deux remarques.

L'e, en sanserit, élant toujours plein, et méme toujours long,

il aurait pu, dans notre systéme de transcription, étre marqué par

un signe unique (I'é circonflexe par exemple). Si nous avons, se-
lon les occurrences, exprimé cette voyelle par trois caractéres dif-
férents, c'est .afin d’accorder quelque chose aux habitudes oeu-
laives. Des yeux francais trouvent déva fort naturel, mais il leur
semble apercevoir quelque chose d’étrange dans sanspricéd et
dans Ramé; ils aiment mieux voir écrire Ramé par un accent
aigu, et sanspriced sans ancun accent. A la bonne heure. Va done
pour cette variélé, qui satisfait le regard, et qui, pourvu que I'on
convienne de sa nullité de valeur, n'a point d'inconvénients (**).
Quant & ce qui est des @, bien des lecteurs seront surpris de les

(*) On objectera peut- -8tre que le second fokd est aspiré. Mais qui done connait
au juste quels étaient ici les résultats de 'aspivation ? Durcissait-elle la consonne?
ou bien ne produisait elle pas plutét I'effet contraire? Ce qu'il y a de sir, cest
qu’ajouté en anglais au £ dans their et dans those, Ik, au lien de rendre plus
rude cette dntale, 'adoucit extrémement, et la change en une sorte de 2.

* Nous n’avons laissé le eirconflexe sur les ¢ finaux, que la ol semblalent le

demander les souvenirs grees de notre édacation : dans Kéugalyé, par exemple,

#qui rappelle les féminins ioniques. (Kuveodln, aurait dit Homére.) Au resie, on
trouvera plus loin {nofc 0) quelques détails de plus sur cette question,
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voir figurer en telle abondance. Cela tient & la convention gram-
maticale qui fait donner pour corps un « bref a toute syllabe sans-
crite ou ne se trouve indiquée aucune autre voyelle. Il va sans
dire que cette regle factice, — moyen commode de simplification,
adopté pour l'enseignement, — ne répondait point aux réalités
phonétiques. Beaucoup de ces prétendus « avaient le son de l'e
ou de I'o brefs, vocalités qui ne possédent pas de signe graphique
en sanscrit. -— Mais & quels mots s’appliquaient ces mutations,
consacrées par l'usage, et semblables & celle qui transforme chez
nous la prononciation de I'e en ¢ dans femme ou dans ennui?
Impossible de se jeter dans une pareille discussion, et force nous
a ¢té de laisser subsister I'a partout, faute d’étre & portée- de rien
indiquer de eertain (*).

®) Yad déarati... naras karma ¢ubdeubam.

<
Nous nous dispensons d’écrire karmma (‘aﬂ‘-‘l:[) Le double-
ment des consonnes, aprés I'r, n’est guére en sanscrit qu'une
mode orthographique, qui, une fois transportée en dehors des

alphabets indous, perd sa principale raison d’étre (**).
Si nous avons laiss¢ subsister deux d & la suite de 1'» dans

arddardtré (au cloka 3), c'est parce que Yun est ténu et l'autre
aspiré. Encore n'y aurait-il pas eu grand inconvénient, méme Ia,
& supprimer le premier des deux, le second seul étant prononcable.

(@ Yuva-rdjé bavdmy-ahan.

« Et moi je suis (pour j'étais) prince royal ou heéritier du trone
(mot-a-mot, jeune roi). »

(*) Il y a sealement quelques mols, pour ainsi dire évidents, ou l'on devine
trés-bien la chose. On sent d’instinct, par exemple, que la proposition pari (au-
tour) sc prononcait peri (mep). Et comment ne pas voir qu’un o bref perce sous
I'a, dans asti, os (ds7éav), ou dans avi, brehis (ovis) !

(**) Un fait graphique analogue, et bien plus hardi, sc passe en Europe. En ca-
ractéres romains, le ?3 du earactére gothique allemand, au lieu de se copier sz, se
transerit ss, sclon la prononciation réelle ; et personné n’v trouve i redire.
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Donner au présent de lindicatif le sens d'un prétérit, cela se
fait en francais méme, puisque nous y dirions trés-bien : « Les
armées dtaient en presence, quand tout-hA-coup un homme sort
des rangs, s'avance, etc. n Seulement une telle maniére de par-
ler ne se rencontre chez nous qu'aprés des imparfaits, Iesquels
sont déja des prisents antérieurs, ¢est-i-dire des demi-présents.
Il n’en va pas ainsi chez les épiques de I'Antiquité ; et dans Virgile
on voit Enée, voulant proposer, en prix &4 conqucrir, deux coupes
que lui donna jadis la reine de Carthage, dire sans serupule :

Craterasque duos gquos DAT sidonia Dido.

Dat- pour dedit, comme ici Gavdmi pour alavam ou
abvm.

) Un-matta-cik'i-sdraygd, elc.

S'il était de notre plan de faire remarquer aux lecteurs, & me-
sure que le texte se déroule sous nos yeux, les innombrables mots
par lesquels le sanscrit touche aux langues européennes, il y en
aurait jci une belle ocecasion. Dans celte description des oiseaux
pressés de la soif, qui, enfin satisfaits, ont T'air d'étre en état d'i-
vresse, et semblent devenus fous de joie de pouvoir se baigner ct
s'abreuver 4 l'aise, quoi de plus curieux que de voir employer,
pour dépeindre leur extravagante gailé, le terme mafle (anglais
mad, italien mauiio) ! Mais une telle besogne conduirait trop loin,
et nous laissons les amateurs s’engager seuls dans la route (*).

) Etasmin idycé kdlé, ete.

Si nous avons omis exprés le second n d’elasminn (comme déja
dans ¢ocann), c'est d’apres le conseil d’un sanscritiste, professeur

de Facultés, héritier 'un nom devenu deux fois céléhre.

(*) La satisfaction des jeunes linguisles sera doublée, par exemple, quand, in-
formés que la particale un n’est ici que Padverbe ut (fondé par cuphonisme avec
la consonne subséquente), ils y reconnaitront le out anglais. Alorsils croiront lire
dans ut-matia le composé brilannique eut-mad (pour oul-minded), cc qui corres-
pond assez 4 Ia signification étymologique el primitive de notre mot exfre-vagant.

R
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Sans doute on ne saurait alléguer ici, pour‘supprimersla double
letire, — qui du moins ¢st prononcable, — d’aussi fortes raisons
que dans karmma, vartiamdné, etc., ol elle ne 'est point. Mais
néanmoins, tout comme M. Emile Burnouf, nous ne voyons pas
trop pourquoi I'on se jugerait astreint & suivre une orthographe
(ui, dépourvue de motifs grammaticaux, ressemble beaucoup 4
une affaire de mode. Son régne parait pouvoir sans inconvénients
rester enfermé en Asie, ot il tient & des nuances phonétiques in-
différentes pour des ¢trangers, surtout dans une langue morte.

) Mataram pitaraii-ca, etc.

Au lieu de mdtaram pitarafi-ca, Yaznadate pouvait aussi
bien dire pifaram mdtaraf-ca , car nulle régle prosodique
n'empéchait Valmiki de lui mettre ce langage dans la bouche (*).

Mais il n’a garde de le faire. Dans la sphére délicate ot vivait le
poéte, tel n’était pas 'ordre des sentiments.

Lorsque le jeune anachoréte, plus occupé dautrui que de lui-
méme, tourne avec regret sa pensée vers les vieux parents que sa
mort va laisser sans appul, le premier mot de compassion qui lui
¢chappe EST POUR sa mire. Elle est la premiére personne qu’il
plaigne.

Ne pas perdre de vue ce trait de meeurs, vivement confirmé par
le cloka 70, et dont nous aurens plus tard & tenir compte (**).

() Hrdi band nipatilas.

Nous laissons ici subsister pour I'orthographe, malgré la diffi-
culté de larticuler, le mot lwdz.

Mais, comme on sait, le 7" ou 7t se change souvent en ar (***),

(*) Il est aussi bien permis de commencer le vers héroique sanserit par une
bréve que par une longue.

(*) La remarque faite ici pourrait étre répétée & propos du cloka 54, ou
Yaznadate mentionne de nouveau sa mére avant son pére : ambé-tcha tdtag-iche.

(***} L’as est ce qu’on appelle en geammaire son gouna.
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et méme M. Eichhof a coutume de I'exprimer par un signe form¢é
de I'a et de I'r fondus ensemble. II est bon de se rappeler cela;
car, supposé que les lecteurs ne réussissent point & prononcer
hridi, ce qui n’est pourtant pas impossible & la rigueur (*), —
ch bien ils diront hgrdi. On n’en saisiva que mieux la ressem-
blance de ce mot avec le kear! anglais, dont il est & la fois le sy-
nonyme et 'homonyme (**).

m Jdnan api-ca, etc.

Jdnan pour jdnannm; suppression de la lettre surajoutée,
comme dans efasmin pour elasminn. (Voir ci-avant la note E). On
rencontrera encore la méme chose au cloka 105.

Supposé pourtant que 'on préfére s’en tenir, comme méthode
définilive, au doublement adopté par les brahmanes modernes : eh
bien, soit ; mais notre orthographe, en s’écartant moins de lasimple
grammaire, aura toujours eu I'avantage provisoire, dans un ou-
vrage aussi vulgarisé que celui-ci, d’avoir rendu plus reconnaissa-
bles les participes cdcan, janan, smaran, dont la finale n’aura
pas ¢lé aliérée.

O Bidyamdnam tvdektas (iva-acaktas)
' trdtum enyan nagd nagam.

Ce vers, ou I'on reconnait et 'infinitil supin dans fratum, ct
Paccusatif (alium) dans anyan, et T'e privatif dans agakias (sans
puissance), est un de ceux ou se montre le plus visible, — le plus
¢tonnant pour ceux qui n'en auraient pas encore la conviction, —
I'intime parenté du sanserit avee le grec ct le latin.

(*) Sous les Franes on disait Hlodwig, Hlothilde ou IIrotilde ; ¢t A présent en-
core, Prague posséde pour palais le Hradschin.

(**) Plus fidéle & Pétymologic que herz, oil les Allemands ont ajouté une sif-
Nante, cc mot heart (prononcez & peu prés Aart) répond, comme on sait, non
seulement au /irid ou hard du sanscrit, mais au zzpdiz du gree et au corde du
latin : termes ot I'aspiration s’est renflorcée en gutturale, par la méme facilité de
mulation qui a produit horn et corn(u), hort(us), ol gart(en), ete.
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Ici on peut jouir du plaisir, assez curieux, de voir les deux lan-
gues classiques de nos colléges converger, et se réunir, se souder -
'une & lautre, dans un seul et méme mot; dans le parlicipe
bidyamdnam (prononcez bvidyamdnam) , dont la racine se re-
trouve conservée en latin (*), tandis que sa terminaison rappelle
vivement celle du participe présent des verbes grees, — & I'm
final prés, lequel est latin aussi.

Suppos¢ que I'on voulut donner absolument le mot-a-mot de la
phrase, il faudrait, en créant ad fioc un terme hybride, écrire :

Find-optvqy sicut impotens (est) salvare aliam arbor arborem.

C'est-d-dire : 4 De méme qu'un arbre est incapable de sauver
un autre arbre que I'on fend (ou entame). n

Au reste, le genre de soudure, de coaleseence, de fusion dont
nous parlons, se rencontrait déja dans le cloka 17, ot on lisait :
wdricé kalé vartamdné, ce qui signifie tali tempore. vergente
(seu currente); proprement, tali tempore verl-spive.

La méme chose aurait pu éitre observée a propos du cloka 16,
ou seulement elle se présente sous la combinaison inverse. La
terre aride, humectée enfin par des pluies abondantes, y cst re-
présentée comme joyeuse, ravie, enchantée, délectée : paritar-
pitd. Or ici, ce sont les participes lalins, et non pas grees, que
représente la finale (ita); et le corps du mot, au contraire, em-
prunté au verbe paritripydmi, fait sauter aux yeux un verbe hel-
Iénique, TEPLTEPTIOPaLL (“). .

vy Mayd haldu.

Aprés une peinture si naturelle, si touchante, remarquable par

(*) Bhid, qui sc prononce bvid ou bfid, n'est autre chose que rin, fendre, cou-
per, enlamer. A la vérilé, fid prend une nasale dans findo ; mais dans fidi, fide-

ram, fidero, ainsi que dans fissus {pour fidsus), il la quilte, il revien! 3 sa racine
b !

simple. On connait ces nasales advenlices, empruntées et rejetées : pango, pepigi;
tango, tetigi; frango, /'mctus pingo, pictus, ete. Trés-fréquentes en latin, clles
ne soni pas moins communes en sanscrit.

(**) Inusité, mais de formation réguliére, ee verbe pourrait plesque élre em-
ployé si I'on vouliit; car toutes les analogics I'autoriseraient, et il vient soifnr
comme de lui -mémie avec un sens clair comine le jour. ’
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un gott si pur, et dans laquelle il n’y a pas un trait qui ne porte ;
"lorsque chague auditeyr se sent déjh le cceur gros et les yeux hu-
‘mides en se dépeignant la misére ct Iisolement des pauvres vieux
parents de Yaznadate, restés encore dans I'ignorance de leur mal-
heur; quel dernier trait, quel coup de maitre, que ces deux
mots de réflexion accablante, réservés pour la fin : mayd hatdu !
4 tués par moi ! »

Et ce n'est pas tout. De quelle maniére arrivent-ils, ces mots
foudroyants ? — A la suite d’'une série de terminaisons duelles,
dont I'imposante et solennelle assonance vient de bercer Lriste-
ment l'auditeur comme et fait jadis une nenia funéraire.

Quand toutes ces finales successives en du (*), disposées de huit
en huit syllabes, ou méme de quatre en quatre, — et pareilles aux
coups espacés et réguliers de tambours que voilerait un erépe, —
ont marqué, pendant toute la durée d’une periode de huit padas, la
grave et plaintive cadence de cette douloureuse poésie : — alors,
et au juste moment, vient tomber comme un assommoir le ter-
rible mayd hatdu, coup de massue a la fois pour 'ame et pour
loreille.

(*) Cet du représente sans doute, & proprement parler, 'au allemand de brau-
tigam, ou italien de flauto, c’cst-d-dire une sorte d’aou francais ; mais dans la
pratique, il s’approche assez d’un o long (6) pour qu'ici son effet phonétique y soit
4 peu prés assimilé. Les duels grecs ne se terminent-ils pas en dméga ? T 16w,
X T A '

Une personne qui voulait donner & des eurieux quelque idée de I’effet vocal des
vers dont nous parons, les leur iranscrivait ainsi, en les priant de les prononcer
tout & fait & la francaise :

Tatré ham cripandve andeau,

vridddve, aparit’ chare aqueau,
Apace yam tacye pitard, '

{oune pacq-chive fvan’ dad jeau ;
Tatte catabire ou pd si nd,

vyalte y to, poulre é ld la seau,
Poutrégue & ma nad jame dcame,

& quand qu’ chanleaw, mayd hatd.

Quelque grossiére que soit une pareille approximation, nous I'insérons ici 4 titre
de renseignement, comme pouvant,du moins (ce qui n’est pas inutile) montrer &
quel poi& sanserit est moins éloigné de nos organes que l'atiibe, le chinois, etc.
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Ou sont Quintilien et La Harpe, qui n’ont pas pu lire cela ! qui
n'ont pas pu le commenter ! '
Le jour viendra ot des critiques experts et patients feront de
I'analyse littéraire sur les chefs-d’ceuvre sanscrits : nous n’entre-
prendrons point ce role, malgré Tattrait »qu'il peut offric. Une fois

seulement, ct en passant, comme faible signal de la route qui se-

rait & suivre, il nous sera arrivé de laisser entendre le langage
d’'une admiration raisonnée.

Certes le pieux Valmiki ne s’appliquait guére & chercher,
quoiqu’il les ait trouvées, ces beautés techniques et de détail que
les philologues découvrent dans son faire. Trop supérieur pour
n'étre pas simple, il s’occupait de tout autre chose que des pro-
cédés qui conduisent 4 I'harmonie imitative et aux divers effets
syllabiques. - Mais on n’est pas grand artiste pour rien. Quand
on a recu le don du génie, quand les facultés dont on est doué

sont des facultés transcendantes.., on domine son instrument, et

celui-ci devient le plus intelligent des esclaves. Souple et docile
sous le poincon de 1'éminent poéte (*), la langue sanserite lui
obeissait comme une baguette enchantée ; sous les tours les moins
élaborés, elle se pliait merveilleusement A ses pensées. Et tandis
qu’il ne songeait, lui, qu'a exprimer de nobles sentiments, sans
avoir 4 peine conscience du travail de l'art, — elle mettait 4 son
service, de maniére qu'il pit en user par instinct, les plus riches
et les plus délicates ressources du métier.

L3
-

®) Gohiranydnna-ddtdrd, ete.

Iei 'on a un des exemples [rappants de Ia maniére dont le sans-
crit peut aisément dire les choses en peu de mols, au moyen de
ses composeés, Prepant les termes gd, vache (**), hiranyam, or,

(*) Sous le poingon. Ce n’est point du calam, comme les Arabes, que se ser-
vaient les compatriotes et les contemporains de Valmiki. lls écrivaient avec le
style ou poincon, et sur des feuilles de palmier; méthode, du reste, que les
Brahmanes n'ont point encore abandonnée, tout en y joignant & présent l'emploi
du roseau ct de 'encre (sur d’autres feuilles comme celles du Pandanus).

(**) Kuk allemand, cow anglais.

~
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anna, riz, et le substantif ddtdras, donneurs (*), il en forme
I'expression unique gdhiranydnna-ddidras, laquelle, si Fon y
‘ajoute le dvoumidds-tchd (**) de I'némistiche suivant, suffit pour
signifier, moyennant deux mots seulement, u donateurs et distribu-
teurs de vaches, d’or, de riz et de terres. » Car, a la lettre, il y
a : vaccarum—auri-oryze—dalores, lerramque-dantes.

) Dwi divya-vapu-rajan, elc.

Quelquefois , dans la Ramaide, c’est & la simplicité d'un style
antique et patriarcal que tiennent les repétitions de mots ; mais
ici la cause est différente. |

Divan yaydu prvi pivya-vapu-rajan : il y a la une
“assonnance trop marquée, trop extraordinaire, pour pouvoir
venir du hasard et de la simple négligence. En se laissant aller &
une pareille accumulation de termes formés du radical div, le
poéte savait bien I'effet qu’il allait produire. |

Par ce procédé de style, il fait tellement pénétrer, relentir
dans l'oreille de ses auditeurs, I'idée de cieL et de cELeste, qu'il
triple en quelque_ sorte pour eux l'impression qui leur restera de
rapothéose du doux et pur enfant.

) So ‘pi, krtwédakam tasya putrasya, ete.

Kritwda udakam : Ayant pris le soin pieux dont il a été ques-
tion au vers 87 6.

Mais de quoi précisément s'agit-il. Qu’est-ce qui se trouve indi-
gué la par les mots kartum udakam (a la lettre, aquam [facere) ?
Est-ce bien I'ablution da corps du jeune homme ? Ou ne serait-ce
pas plutdt 'accomplissement de la touchante cérémonie dont les

(*) Proprement, ddtdrab ; mais ici nous simplifions les choses.
(**) Mot que nous écrivons ici & la francaise.



épopées indoues font souvent mention (*), et qui, pratiquée en
faveur des défunts, s’appelait « leur donner I'eau funébre? o
“Quoique notre version , restée conforme a celle de MM. Burnouf
pére et Chézy, soit faite dans le premieg systéme, les probabilités
sont peut-éire plus grandes pour Vautre, pour Phypothése de Vacte
rituel. 11 est certain que Bopp, dans son Glossaire, ne traduit
udakay-kartum que par aquam Manibus libare.

(5} S8 "pyarsis putra-cdkéna , ete.

En se reportant a la note G, on y verra que la nous permettions
déja de substituer ar au 1, et de dire hardi pour hridi, mot
trés-pénible & prononcer. Quc si nous avons fait aux lecteurs une
telle concession a cause de la simple difficulté qu’ils auraient d’'ar-
ticuler autrement, & combien plus forte raison ici, ou ils se trou-
vent en face d’une presque impossibilité ¢

Et d’abord, on est si peu accoutumé chez nous a leﬂarder le
caractére y comme autre chose qu'une voyelle, bien que le yé soit
une articulation dans toutes les langues, et quelquefois méme dans

la notre (**); — les Francais ont tant de peine & prendre ce signe
pour une consonne, — que déja ce n'est pas sans quelque effort
qu'on le leur fait reconnaitre pour tel dans les mots sanscrits ot la
chose est simple jusqu'a I'évidence; dans ma-yd ou yu-vana, par
exemple, — termes ol cependant le y¢ tombe aussi naturelle-
ment sur ¢ ou sur « (ou) qu'y tomberait un & dans bdton et dans
bouc.

@

(*Y Rdmdyana, lib. 11, 85 et 111 ; &b, 11, 75, ete.

(**) Nos grammaires ne le font pas remarquer, mais la chose n'en est pas
moins vraie. Quoique le signe y représente ordinairement chez nousla voyelle ¢, et
soit appelé par conséquent ¢ gree, it y exprime aussi quelquefois la consonne yé,
arliculation dont notre langue n'est pas privée. Voycz Ba-yard, ma-yonnaise ;
voyez Go-yon, Etchégo-yen, Lo-ynla: voyez Bisca-ye, Anda-ye ; voyez Fu-ye et
son diminulif Fa-yette ; voyez grassé-yer, qu'il s'assé-ye, elc., elc. Dans tous ces
mols, le yé reprend sa force nalive; il redevient consonne, comme il I'est chez
tous les peuples du monde.
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Que serait-ce donc, lorsqu’a la suite d’'une lettre déja si peu
généralement econnue A Paris pour consonne, on avait 4 placer
la prétendue voyelle 72 / syllabe dont la vocalité est bizarre pour
tout le monde; aussi peu voyelle pour des oreilles espagnoles,
anglaises, allemandes ou russes, que pour des oreilles fran@aisés !

Certes, si I'on voulait, sans s’inquiéter de Peffet, éerire avec une
exactitude pharisaique, d'aprés le systéme sanscrit, pyrsis ou
pyrists, il n’y aurait pas moyen d’empécher que le lecteur, pre-
nant ici le yé pour une voyelle, et I'r du r ou 71 pour une €on-
sonne, ne divisat les deux syllabes en trois, et ne prononcét
pi-ri-st au lieu de py;r-si. Peu de gens, & coup siir, seraient
capables de sentir que le y¢ n’est pas Ia un son vocal, mais un sim-
ple coup de langue, une simple articulation destinée & se préci-
piter sur la voyelle r. Presque personne p'arriverait & concevoir
que l'on doit prononcer pyrt en une syllabe, & la facon dont s’ar-
ticule pfri ou peri ().

Et 'incompréhension serait d’autant plus pardonnable, quiei la
prononciation normale, si Fon veut réellement I'émetire, exige,
- de la part des organes bucecaux, un véritable tour de force.
N'imposons donc aux bouches francaises rien de plus que cc
- qui leur est possible; et, sachant secouer, quand il le faut, les en-
traves d’une rectitude logique exagérée, éerivons ici s0 pyarsis,
ce qui du moins ne forcera pas Ies gens 4 se démonter les ma-
choires (**). '

©) Na té manusya, dévds té, yé tat, ele. (")

Demeurés maitres, ainsi qu'onl'a vu, de donner i I'E sanscrit,

o

(*) Pfri dans Topfritz ; ptri dans caloptrique.

(**) Conformément aux réflexions finales que renferme notre note premiére
(pages 77,78), itdoit y avoir eu quelque maniére pratique de surmonter un obstacle
pareil. Peut-étre qu'on effacait la nuanee produite par I'r, et qu’on pronongait
simplement pyi, syllabe aussi aisée & dire que nos mots pied, pion. — Mais, quoi-
qu’il en soit, faute de connailre quol a été jadis le vrai moyen de vaincre la diffi-
culté, le parti le plus sage pour nous est de la tourner ; el c’est ce que nous faisons
en remplacant ici le #¢ par ar.

(***) Nan hi (erunt) homincs, dii (vero) illi (erunt) qui, ete.
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lequel reste constamment long et plein, tous les accents qu'il nous
plairait (*), — voire méme point d’aecent du tout (**) — nous
n’avons eu garde toutefois, Ia dedans, d’opérer au hasard et selon
la simple fantaisie. L’entiére Jatitude que nous laissait ici la nature
des choses, nous avons taché d’en user d’une maniére proﬁtable
aux jeunes lecteurs, en ayant soin que les variétés par nous

~ admises pussent correspondre 4 des nuances gramiaticales.

Ainsi'on a du s’apercevoir que d’'une part neus avons coutume,
pour satisfaire aux habitudes des yeux francais, de donner & I'E
sanscrit, quand il est final, un accent aigu, — €t que néanmoins
nous y avons substitué par exception le circonflexe, pour eertaines
dernieres syllabes. C’est que la chose convenait, par exemple,
dans des mots tels que Kducalyé, aygané, pativralé, qui
rappellent I'orthographe des féminins grees, — ou bien dans les
verbes mis 4 la conjugaison passive (ex. ucyaté, lupyaté, ete.);
car, si les Grees modernes ont tort quant 4 la voyelle Htec, —
puisque l'iotacisme’, quoique déja fort ancien, n’a rien de primi-
tif et constitue une corruption , — en revanche ils ont raison quant
au groupe cu, qui s’est prononcé de tout temps € ou ¢, chez les
Hellénes comme chez les Sanscrits et chez les Perses.

Pareilleggent, nous donnons P'aceent circonflexe au mot ¢¢ quand
il est pronom de la troisiéme personne du pluriel, signifiant Ai,
illi , afin de le distinguer du méme monosyllabe représentant
le pronoin singulier de la seconde personne ; car, celui-la, nous

I'avons constamment écrit ¢€, & la maniére francaise, ou, ce qui

revient au méme, fe, & la facon latine (***).

Quand rien ne déconseille ces sortes de distinetions, il est bon de
les faire, — ne répondissent—elles point , dans la pratique, a des
nuances diverses de son. Cest ainsi, par exemple, que les gram-
mairiens francais ont imaginé de différencier par un accent,

(*) Aecent dans le sens grammatieal franeais ; ¢’est-a-dire, non pas intonation
quasi-musicale, mais simple signe graphique indiquant la nature méme de la voyelle;
(**) Yoir 14 note 2 de Ia page 17. ‘

(**) Cette seconde méthode (celle de ne point mettre d'accent du tout) est celle
fue nous avons préférée quand te glisse sur les autres mols ; tandis que nous avons
employé la premiére quand il porte le poids de la phrase (ex. vers 34 ) : diff¢-
rence que l'oreille sent trés-bien.
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quoiqu’il n'y en edl aucune raison phonétique, les mots a, verbe
(habet), cl &, préposition (ad); les mots ou, conjonetion (aut), et oit,
adverbe (ubi). En géneral , & moins de fortes raisons contraires,
il faut accepter toute invention qui a le modeste mérite d’empé-
cher les confusions et les méprises.

SECONDE SECTION.

NOTES RELATIVES A LA VERSION LATINE

* —— AR

) Arbiter ille potens , metuendo proximus Indre.

Dans Pemploi fait ici de proximus, tout professeur verra bien
qu'il ne s’agit point de voisinage, mais de ressemblance. Proxi-
mus pour similis est un lalinisme poétique fort peu rare, connu
de quiconque a I'habitude de la lecture des auteurs. Comme tou-
tefois il pourrait causer quelque incertitude aux debutants, ceux—
ci nous sauront peut-étre gré de I'avoir indiqué en leur faveur.

Méme reflexion a propos de quatre ou cing autres choses pa-
reilles, — idiotismes ou particularités quasi-scolaires, — dont il
nous arrivera de signaler ou la nuance de sens ou la légitimité
d’emploi, et cela avec une sollicitude que les forts pourront juger
superflue. A notre avis, mieux valait pécher par la surabondance
des explications que par leur absence ; I'épisode que nous voulons
vulgariser ayant un caractére éminemment classique, lequel sem-
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ble demander qu’on ne perde jamais de vue la disposition d’esprit

des collégiens (*).

() Amreo nemori palasinam, flore superbam,
Fructifero sylvam prefert, elc.

Empruntant ses moyens de comparaison 4 la riche nature qui
Penvironne, Valmiki fait entrer dans ses vers le nom de deux ar-
bres de U'Inde : 'amga et le pavaca. Pour ty;ie de l'uTiLE pur, que
les fous dédaignent, il choisit I'amra, c’est-a-dire le Mangifera
indica (L.), dont I'excellent fruit, la mangue, succede & de petites
fleurs (pentandriques) insignifiantes; tandis que pour exemple du
simple BEAU, qui séduit sans utilité, il prend le palaca, c’est & sa-
voir le Butea frondosa (**), arbre charmant, mais dont la magni-
figue fleur (papilionacée) n’est remplacée que par deg gousses de
peu d'importance. '

(©) Talia cum starent, o pulchra, elc.

S’il est peu d’usage en latin d’employer ainsi au voealif une
simple épithéte sans substantif, la chose pourtant n’est pas défen-
due ; témoin, entre autres, ce vers d’Horace : I, bone, quo virtus
tue fe vocat, ete. Ici nous avions & donner lidée des moeurs in-

(*) C’est par la méme raisen, on le comprend, que des signes prosodiques ont
é16 jetds par ci par la sur certaines syllabes. Non pas que la quantil¢®pit y offrir
la moindre ineertitude, mais parce qu'elle y est ordinairement faussée par les éco-
liers francais, dont l'oreille céde aux habiludes nationales. Accoutumés qu’ils sont,
par exemple, & nos mols consumer, funeste, ol 'y est si bref, ils ont bien de la
peine & le faire entendre long dans consthnere, finestus. Voit-on jamais un lycéen
dire en lalin ndn, comme une aune, ou sé/, comme unsaule ? A coup siir non; et
cependant Virgile prononcait ainsi (vév, ¢&)), et si on adopte une aulre maniére,
la mesure de Phexamétre ne se retrouve pas.

(**} Butea frondosa de Keenig et de Roxburg; Rudolphia frondesa {Poir.);
Erythring monosperma (Lam.). '
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doues ; et nous aurions cru manguer A la couleur en ncgligeant
de reproduire le mot aygané, u 6 belle. n

@ Ad magale paternufn.

Dans les ouvrages classiques que 'on met aux mains des éco-
liers, ce mot ne se trouve employé qu’'au pluriel. La raison en est
simple : c’est que les poétes de I'Antiquité, pour le but qu’ils se
proposaient, n’ont jamais eu a considérer de prés ni en détail ces
espéces de cabanes sauvages dont nous voulons parler. Ils n’ont
eu occasion de mentionner les magalia que dans leur effet d’en-
semble, tels qu'on les apercevait de loin, jetés en groupes soit sur
la cote d’Alrique, soit sur toute autre plage réputée barbare.

S'ils avaient eu occasion de faire de 'une de ces huttes le
théatre de quelque scéne d’idylle, ou de quelque épisode de
drame ou d’épopée, — & l'instant ils se fussent servis du singuliep
(magale), qui leur serait devenu ndécessaire. Or tel est notre cas,
a nous, qui, reproduisant un tableau dont les Latins n’ont jamais
tracé I'analogue, avons & y faire figurer un ermitage brahimanique.

(e) Dicere prociduus, manibusque in verlice junclis.

Manibus in verlice junclis : par cetlc locution on parvient a
exprimer, avec plus de justesse qu'il ne serait possible de le faire
en vers francais, J'idée renfermée dans kritdsijalis, terme tech-
nique, indiquant la posture d'un homme qui fait I'espeéce de
révérence nommée andjali. Faire 'andjali, ce qui est la marque
de la plus profonde vénération, ce n’est has seulement se proster-
ner : c’est porter au-dessus de sa téte ses deux mains dressées,
jointes pag le bas, et un peu séparées par le haut. I y a la, dit-on,
le souvenir d’un ancien acte d’offrande respectueuse : les mains,
placées ainsi, sont restées le symbole de la coupe ou du vase
quelcanque ou était contenu l'objet présenté.

i) O tenues frugique senes, virtule decori !

»

Outre ses significations ordinaires (mince, fin, fréle, ete.) tenuis
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a en poésie deux sens particuliers, qui trouvent ici leur application
I'un et l'autre. Le premier, celui de pAuvRE, et le second, celui
d’HUMBLE.

Cet adjectif, d’'une part, et le mot frugi, de l'autre, sont peut—
étre les seuls termesgqui permettent d’exprimer en latin clas-
sique, — langue & laquelle étaient inconnues les idées de vie
érémitique et de pénitence volontaire ; — qui permettent, disons-
nous, d'exprimer en style du siécle d’Auguste les vertus spéciales
des anachorétes : lear pauvreté, leur humilité, leur pieuse sobriété.

" 9 Per me, parce metu, princeps, tibimetque tuisque.

‘Per me parce melu, c’est-d~dire v sois tranquille de mon ¢6té,
tranquille en ce qui me concerne ; tranquille autant que la chose
dépendra de moi. v On dit en latin : per me illos salvere jubelo,
u saluez-les de ma part. »

(%) Hanece piam matrem, moniali sorte verendam.

u Condition, état de vie, n c’est un des sens dans lesquels le
mot sors est employé chez les bons auteurs. Moniali sorle veren-
dam, w respectable par la profession qu'elle fait de la vie reli-
gieuse, de la vie monastigue. »

() Hue ubi splendescunt etc.

Ceux qui pensent, malgré des autorités au nombre desquelles
on peut citer 'exemple d’Horace, que Vinitiale sp devait ici réagir
par grécisme sur la quantité du mot préeédent, ct que nous au-
rions du allonger I'i final d’ubdi; ceux-lA sont libres de remplacer
splendescunt par collucent. — Huie ubi collficent justo in certa-
mine ceesi ; il N’y aura plus rien 4 dire.
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(7) Rectores domuum vert, palresque familjas.

Il aurait été fort regrettable que 'on ne put pas, dans cette
énumeération, faire usage, pour désigner les respectables chefs de
maison dont parle le poéte, du mot patre®-familias, qui est le
terme propre, obligatoire, hieratique, immémorial.

Or son emploi paraissait absolument prohibé, parla nature méme
du vers hexameétre, ou certains mots ne sauraient entrer d’aucune
‘maniére, 4 cause de Pordre qui se trouve exister entre leurs bré-
ves et leurs longues, ordre qui ne se préte & la formation de
dactyles ni de spondées.

On a réussi, néanmoins, A vainere I'apparente impossibilité; et
cela sans violer aucune véritable régle, de grammuaire ni de pro-
sodie. On y est parvenu au moyen de deux légers artifices, qui
soni du nombre des exceptions licites. |

L'un, d’abord, a été lintroduction de Venclitique latine” que
entre les deux mots dont se forme le composé paler familias. Il
n'élait pas plus défendu de dire paterque familias que resque
publica ; ce que de bons auteurs anciens ont fait sans scrupule.

L’autre moyen a simplement consisté dans le changement de
I'i voyelle en sa consonne : permutation qu’autorise I'exemple des
meilleurs poétes. Qui ne connait I'arjete crebro, rendu célebre par
un beau passage de 'Enéide! Et Virgile n’a~t-il pas dit ailleurs :
abjetibus patriis similes (*) !

(!) Nunce acies oculis deest, nunc immemor est mens.

Quoiqu’il soit fort d’'usage, en vers latins, de coNTRACTER le mot
deest, c'est~a~dire de n’en faire qu'une syllabe unique , cette ha-

(*) 1l va sans dire que ce n’est pas une raisen pour prononcer ce j i la fran-
caise. Le j consonne des Latins n’élait point une sorte de g doux, quoiqu'il ait {ini
par glisser sur celte peate ; ¢e n’élait que le son de P’é, mais changé en articulation,
c’est-d-dire frappé par voie de coup de langue. Et telle est encore la valeur du 7
chez les Allenands ou chez les Italiens : ex. jahrbuch, lavatojo. Le j des Latins
équivalail au yod hébreu, au yd sanserit, arabe, ture, ele,, et & la consonne y (y¢)
de notre mot bayadére.
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bitude n’est point une loi, et il est trés-permis de s’en (enir au
dissyllabisme primitif, ‘qui séparait le verbe est d’avee sa préposi-
“tion de. Telle est la méthode, par exemple, qu’a toujours suivie
Stace, « Padorateur de Virgile (*). n

Voici, du reste, la derniére (ois que nous entrons dans de pa-
reils détails, qui semblent appartenir au professorat de troisiéme
ou de seconde. Sinous avons cru devoir formuler quelques oh-
servations de cetle sorle, c'est que leur genre d'utilité était en
rapport avee notre but général. Dans une publication ot 'on se
proposait de répandre la connaissance de beautés littéraires trop
ignorées, il y avait lieu de songer beaucoup aux adolescents,
aux futurs bacheliers. Nous ne rougirions pas du tout de passer
pour avoir travaillé un peu ad usum scolarum.

(i Talibus et monitis me vex Vevasvatus urgel.

Il a été possible ici, grice aux droits et Tatitudes dont jouissaient
les versifications antiques, de faire ce qu'aurait difficilement permis
la poésie francaise : & savoir, de conserver mention littérale du
nom sanserit Veivaswala. Employé en conecurrence avec [e mot
Yama, ce terme Veivaswalia est 'une des principales appellations
du Rhadamanthe indou, ou du grand u roi de justice n (dharma-
rddja), comme disent les poétes, c’est-a-dire de Dieu consideré
en tant que juge supréme.

) Par Tsandre, cornua cujus
Vanescunt oculis, aurore duce propinqud.

C’est sous le nom de Cac¢f, non point sous celui de Tchandra,
que la lune figure dans le vers correspondant ; mais on a rencon--
tré ce terme quelques lignes auparavant (**). Dailleurs, il nous
aurait paru tout simple, méme sans cela, d’employer & volonté,

("} Tu lungé sequere, et vestigic semper adora. (STaT.)
(**) Au cloka 104, hémistiche «.
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comime souvenir naturel, et comme faisant partie du style de la
chose , celte désignation fréquente et célébre, qui a laissé des
traces jusque dans Thistoire (*).
En fait de couleur locale , Tchandra produit exactement , dans

une poésie gangélique, le méme elfet que Pheebé dans une poésie
grecque.

—~EGMAIF

TROISIEME SECTION.

—

NOTES RELATIVES A LA TRADUCTION FRANCAISE.

[ TS (e %

Y Quand le jeune lion né des rois Manouvides.

w Le tigre né de la race de Manou, v telle est 'expression du
poéte indien. Mais on est absolument forcé, soit en latin, soit en
francais, de la remplacer par une autre métaphore, puisqu'il a plu

aux Occidentaux d'attacher i celle-ci un sens tout-a-fait odieux.
. cependant, le plus bel animal de 'Hindoustan, ce n’est pas
le lion, — quoiqu’il y existe,notamment & Ceylan : —c’est bien Ie
tigre du Bengale, ce superbe monarque des foréts, & qui nous-
mémes, a travers nos invectives (peut-éire un peu déclamatoires),
nous avons accordé P'épithéte de tigre rovaL (**).

(Y Témoin le fameux roi Sandra-Collus; originairement Tsandra-Coplus,
c'est-a-dire Tehandra- Goupta.

(**) On connait le bel article de Buffon sur le ligre; morceau admirable, surtout
8'il est d’une entiére justesse et si quelque peu de rhélorlque ne s’y méle point
Péloquence ; ce dont les naturalistes ne sont pas stirs.
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2) Fut parti, se courbant sous d'injustes arréts.

Sommé de tenir un serment qu'il avait prété autrefois dans des
intentions meilleures , Dasarétas venait d’éire obligé d’accorder &
des demandes abusives et jalouses, le bannissement pendant deux
fois sept ans, de Rama, son fils préféré et I'héritier de sa cou-
ronne. Celui-ci, trop vertueux pour souffrir qu'en sa faveur son
pére hésitat sur I'accomplissement d’une parole donnée, s'élait
plié sous les arréts providentiels. Il avait accepté I'exil; il Tavait
embrassé avec la plénitude de I'esprit de sacrifice: fermant oreille
aux conseils d’adoucissement, et se résignant A passer au milieu de
déserts sauvages ces quatorze années d'absence, dans les exercices
de la pénitence érémilique. -

Mais il n’avait pas pu, comme il et désiré, réussic & porter
seul le fardeau de V'exil. Sa jeune et charmante femnie, Sita, avait
absolument voulu le suivre, sans s effrayer de partager avec lui,
— clie, princesse délicate et jusqu’alors environnée des douceurs
du luxe, — toutes les austérités de la vie d’anachoréte; et force
avait €té pour lui de céder aux énergiques instances d’une si vive
tendresse conjugale. Ce n'est pas tout : Laxman, frére de Rama,
n’avait pas souffert que les deux époux partissent ainsi dépourvus
d’un aide et d’un ami. Lui aussi, sans regret de perdre ses belles
années et les plaisirs de la cour d’Ayodie, il s'était courageuse-
ment éloigné avee eux, pour se faire habitant des. foréts; pour y
vivre dans les privations et dans Poubli; afin d'y étre le fidéle
compagnon de son [rére et le chaste gardien de sa belle-sceur.

Or on en est la, au moment ou les chagrins du vieux roi amé-

nent dans sa bouche le réeit de la mort de Yaznadate.
" Puisque nous détachions du poéme cet épisode, il fallait bien
que de tels antéeedents fussent indiqués, au moins en quelques
mots; et voild pourquoi notre debut, légérement paraphrasé, se
trouve arrondi.par deux ou trois vers qui n’existent pas dans le
texte mis en regard. ’

@ brefs qui doivent, d'aprés I'usage or-
7
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thographique, venir remplir ici les vides laissés par I'écriture aprés
les quatre consonnes fondamentales du nom sanscrit Dacarathas
(D¢ r t5), il ne faut pas croire, nous l'avons déja dit, que ces
voyelles hréves fussent nécessairement des a reels (*). -

En francais nous adopterons Dasaréias, qui.est conforme &
nos habitudes auriculaires, puisqu’il nous rappelle Nicétas, Aré-
tas, Damétas, ete. Pour la version latine, nous aimons mieux
placer T'e dans la premiére syllabe que dans la troisiége, car -l
semble que le dé initial de Desarathas (ou Desaratas) fasse un
peu éonger a Dejotarus, Demaratus, Demochares, ete.

“y Ou T'attente est dégue au jour de la cueillée.

La CUEILLEE, mot analogue a la veillée, la feuillée, ete., est un
terme de trés-bonne c‘ompagnie, parfaitement connu dans les
chateanx. Les lesicographes 'ont oublié, comme tant d’autres ex-
cellents, tandis qu'ils en ont souvent enrégisiré de pitoyables. On
ne trouve imprimé dans les dictionnaires que son synonyme la
cueilleile, lequel sans doute est hon, mais appartient au style
- familier et ne saurait entrer dans des vers nobles.

*) Je n’étais qu’héritier du trone d’Ayodie.

Ayodie, la plus anciennement fameuse des villes de I'Inde,
etait célébre dés les premiers ages héroiques et avant Palibothra
(Patali-poutra). Elle existe encore ; c’est Aoude. — Oude d’aprés
Porthographe anglaise. . ‘

Malheureusement elle n’a plus guére de reconnaissable que son
nom. On aurait peine 4 y découvrir quelques restes un peu no-
tables des sentiments elevés et purs qui, comme on le voit, 'y
regnaient il ¥ a trois mille ans. :

Les Anglais, souvent moins ambitieux qu'on ne le dit, et dont
la plupart des conquétes ont-été aussi motivées que les notres, si
ce n'est (uelquelois davantage ; les Anglais, malgré leur voisinage

{(*) Yoir la nole 1, page 79.
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et mille sujets de plainle, avaient respecté jusqu'ici I'autonomie
de ce royaume, et Jaissé 4 son sultan la plus entiére indépendance.
Les voici amenés enfin, par la forece des choses, et d’aprés une
" sorte d’appel général de tous les partis, A s’y constituer souve-
rains ; car il n’y avait plus un seul genre de désordre, méme san-
glant, qui n’edt envahi cette ville, jadis le sejour d’une moralité si
haute. Aoude ne présentait plus quun spectacle digne des temps
d’Heliogabale ; elle n'offrait plus que les luttes ignobles d’un
indianisme et d’un islamisme dégénérés, atteints tous deux de
gangréne sénile et tombant I'un et I'autre en décomposition.

%) Les paons ausycent couleurs, les hérons, les sa-
ranges. -

On’ discute pour savoir ce que sont précisément les oiseaux
aquatiques appelés ici sdraygds (*). En attendant que la chose
s’éclaircisse, nous leur avons laissé leur nom sanscrit, simplement
francisé ; d'autant mieux que sous cette forme, il a trés-bon air.
La sarange est un mot dont s’accommode parfaitement notre
vocabulaire poétique. -

’) Non loin du Sarayou, fleuve anx rives déSertes.

w Non loin de o Sarayou, v faudrail-il dive 4 la rigueur, pour
Pentiére exactitude. Mais comment, en francais, ne pas faire
masculin un mot terminé en ou ! '

Au reste, un si léger manque de littéralité est bien peu de
chose, auprés de I'usage qui nous force tous & dire /e Gange, au
lieu de le Gange. Car il n’y a rien de plus connu que le genre
grammatical féminin du nom de celte grande masse d’eau, si
constamment personnifiée dans tous les chants epiques indous
sous le nom de u la nymphe Ganga. » '

*

(*PAquatiques , disons-nous; c’est la seule chose qui soit certaine. On a méme
queljuefois appelé sdrangas des quadrupédes, & cause de leurs meeurs fluviatiles.
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¥y Je pars, un arc en main, sur le dos deux carquois.

Deux carquois, ¢’était apparemment l'usage, au moins pour les
princes ; ou bien cela tenait & I'ardeur passionnée de Dasarétas,
qui ne eroyait peut-étre avoir jamais trop de munitions & la chasse.
Quoi qu'il en soit, nous avons, dans notre systéme d’exaclitude,
laissé subsister ce détail. Humerogque duabus zmposms pharelris,
avons-nous dit en latin. -

9) D'un coupable disciple, assassin de son maitre.

En prenant pour point de comparaison avec le coup dont il est
vietime I'action d’'un éléve qui tuerait son maitre ou directeur
(cisyéna gurdr badam), le jeune pénitent nous a I'air peut-éire
de choisir un rapprochement bien peu exact; car nous n’aperce-
vons pas grande similitude entre les deux choses.

- Mais c’est qu’ici la ressemblance ne git pas dans la nature des
crimes ; elle existe dans leur degré de gravilé. :

Les Indous ne sauraient se représenter de forfait plus odieux que
celui d’'un digciple assez indigne pour pousser ingratitude et le
sacrilége jusqu’a frapper de mort son propre gourou (directeur de
conscience). C'est donc & ce genre de scelératesse, comme au pire
de tous, que Yaznadate, sous I'empire de sa premiére émotion,

compare l'acte de son assassin : meurtre, en effet, qui, n’ayant

d’excuse ni dans aucune vengeance ni dans aucun intérét, parais—
sait avoir quelque chose d'affreux et d’'impie, exercé qu'il etait
sur un pauvre anachoréle innocent.

t0) (C’est donc toi, xatria, par qui je meurs ainsi! .

Dans Yantique organisation qui remonte a l'dge des lois de

--Manou: les xatrias (ou plus exactement, les kchatriyas) forment,

comme on sait, la seconde des quatre castes du peuple indour 1is
y sont la. classe militaire.
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11y Tel est done 1a le fruit de mes austérités !

Ce n’est point ici le mécompte d’'une sagesse pharisaique qui,
se rendant orgueilleusement justice (ou plus que justice), s’indi-
gnerait de n’avoir pas o recu sa récompense, » et qui, dans son
courroux, passerait de la présomption au blasphéme.

Cen’est pas méme le mot désolant de Brutus, lorsque, dans ses
améres déceptions, — au terme d’une lutte impuissante, entreprise
pour sauver les vieilles institutions de la patrie, pour rétablir la
force du droit eontre le fait, et pour essayer de venger la cause
des péres de famille honnétes gens, vaincus par la triple alliance
des démagogues, des débauchés et des voleurs, — il s'éerie, dé-
couragé d'une longue série d’insuccés, et & I'aspect de I'isolement
sans remeéde ot restent les derniers Romains : ¢ O vertu, tu n'es
done qu’un vain nom! «

Ici, c’est simplement le cri douloureux de la nature, d’'une na-
ture candide et naive. « Pourquoi suis-je abandonné! n Voila
tout ce que semble penser et dire le pauvre jeune homme. Encore
ne le pense et ne e dit-il pas rour Lun

Certes (et toute la suite du morceau ne fera quen donner de
mieux en mieux la preuve), certes I'excellent Yaznadate ne songe
guere & Ia gloriole de ce qu’il a pu valoir. Ce n’est nullement de
SES MERITES qu'il s'oceupe; ce n’est pas méme de SES MAUX. Ses
regrels , ses craintes, ses angoisses , sont pour qui? — pour ses
vieux parents. — Les derniers conseils de sa sollicitude sont pour
qui? — pour son propre meurtrier. — Rempli quil est de senti-
ments si bons, Yaznadate n’accuse point la Providence; encore
moins en vient-il & douter d’elle.

Mais, sans se courroucer, il s'afflige. Eh ! n’a-t~l done pas sujet
d’éprouver I'affliction la plus pardonnable..! On ajouterait presque
la plus louable; ear voyons quelle en est la nature :

1l s’afflige, disons-nous; et cela, de n’avoir pas sa reussir, en
~ faisant pu MIEUX QUIL A PU durant sa courle vie,— en obéissant, en
_ priant, en méditant, en se préservant autant que possible de toute
faute, en thichant méme de se priver de tout plaisir ; — & obtenir,
pour unique grace, un don bien modeste, et lequel ? La faveur de
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remplir jusqu’au bout les plus humbles devoirs de fils. Celle d’en-
tourer de sa tendresse vigilante, aussi longtemps qu’ils en auraient
eu besoin, un pére et une mére venerés. Celle de demeurer, jus-
qua la mort des deux vieillards, leur servueur infatigable, leur
respectueux nourricier.

Le gémissement, quand il est sans eolere' — le gémissement
accompagne de résignation, et néanmoins vivement exprimé lors
d'une douleur vivement ressentie, — il s’est quelquefois échappé,
chacun le sait, des bouches les plus parfaites. Il n’est pas resté
étranger aux ames éminentes que l'on propose avec raison pour
modéles. |

‘Leur langage pardt-il alors renfermer une sorte de reproche,
n’'importe : comme c’est un reproche affectueux, on n'y va pas
chercher du mal. De douces plaintes, restées toules filiales, on a
toujours aimé & espérer que le Ciel ne s'en irritait pas. La su-
préme Justice voudrait-elle les imputer & crime & des coeurs sou-

-mis, qui la reconnaissent, qui Ia révérent, qui la craignent ? — et
qui se bornent a  soupirer leur peine, » quand il arrive que leur
docile et patiente fidélité ne les ait pas empéchés de devenir
profondément malheureux !

. *2) Sauver a son voisin les coups de la cognée.

On a pu voir, par l'analyse grammaticale du vers sanserit cor—
respondant (*), que cette délicieuse image est de 'auteur ; que la
eréation ne nous en appartient aucunement,

Pour Pordinaire il en est. de méme ailleurs ; et cela est surtout
vrai dans les endroits les plus ravissants ; dans ceux qui pourraient
le mieux, par leur délicatesse, préter au soupcon d’avoir subi
Fempreinte du vernis moderne. «

') Ecoute ; je veux bien adoucir ton effroi.

Cette phrase, nous I'avons, il est vrai, ajoutée en frangais, pour
. ]

{*} Yoir ci-avant la note 1, page 82.
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I'aisance et la clarté du style ; mais elle était virtuellement renfer-
mée, chez Valmiki, dans les expressions concomitantes.

*) Mais I'épouse au coeur pur qu’il requt dans ses bras,
Ma bonne et pauvre mére... est du sang des Soudras.

Quand on se représente quel éait dans l’Inde I'empire des pré-
jugés relatifs & la naissance;

Quand on songe a celle mvinciblbe FORCE D’OPINION (ui mettait
entre une personne de premiére classe, ou de casle brahmanique,
et une personne de qualriéme, ou de caste soudre, autant de
distance que nos péres en ont encore vu regner aux Colonies
entre un blanc et un negre (*} :

Alors seulement, on comprend 'imnensité du sacrifice que fait
ici Yaznadate, quand, par ses humbles aveux, il s'abaisse volontai-
rement & la classe des hybrides, & la classe des quasi-mulatres.

Et voyez jusqu’ou va son dépouillement ! Cest bien plus que sa
gloire, en effet, qu’il abandonne. En prenant le parti spontané de
se declarer simple demi-brahme , afin de diminuer les remords et
- les craintes de son meurtrier, — ce qu’il immole & 'amour du pro-
chain, & l'amour des ennemis, ¢'est... quoi?

Non pas sans doute 'noNNEUR de sa mére, dans le sens francais
du mot, puisque notre langue en a fait le synonyme de vertu fémi-
nine; mais I'honos latin (lattitude honorifique , le rang social ,
la position de femne comme il faut) de cetle mére passionnément
aimée, qu'il chérit uniquement, qui lui est u plus chére que la vie,

pranébyc "pi priyd (7).

Dans sa pureté d’adolescent et de solitaire, Yaznadate n’a pomt
eonnu d’autre attachement féminin. L'amour exalté qu'il a ressenti
pour sa mére a constitué tout son ideal ; une si douce affection est

() Hormis quant & la dureté des chatiments ; car jamais [es Indous n’ont ressem-
bié pour la eruauté aux Européens d’Amérique, qui tous (soit quils fussent de
race espagnole, porlugaise, (rancaise ou anglaisc) ont é1¢, sauf cerlaines exeeptions
individuelles, des tyrans pour leurs esclaves, et souvent méme des bourreaux,

(™) Voir le ¢loka 70, vers o.
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demeurée Ia fleur par excellence des sentiments de son jeune coeur.
— Eh bien, ¢’est cetie fleur méme, dont il n’eut jamais laissé ternir
le velouté, — c’est cette fleur, son bien le plus cher, — qu'il se
détermine A cueillir, & flétrir.., pour I'utilité du prochain.

De quel prochain ? De 'homme dont la fléche vient de lui percer
les poumons et de lui arracher tout espoir de vie.

15) Quand resta péle et froid le fils du grand richz.

Maharchi ou maha-richi (grand richi), tel cst le terme de I'o-
riginal , terme qu’il nous a fallu traduire en latin par le mot peu
usité mais compréhensible /Zypermonachus.

Un ricHI, ¢’est, comme on sait, pour les habitants des bords du
Gange, ou un homme favorisé de dons surnaturels, un voyant, —
ou bien, au moins, un homme vénérable, pieux, austére, vivant
en odeur de sainteté. Nous avons, pour la fidélité du costume, laissé
subsister ce mot des langues indoues.

%) Yaznadate, 6 mon fils, etc.

Certaines nations, n'ayant pas dans leur alphabet I'articulation
du §, soit anglais {dj ou dg), soit méme simplement francais, —
remplacent, & la facon des pelits enfants, ces consonnes par un z.
En sapserit, au contraire, c'est notre z qui manque, et I'on n’y
trouve que le j.

Or, comme cette derniére lettre est du nombre de celles dont
nos compatriotes font usage, on serait tenté de croire qu’il n’y a
rien de plus simple, dans tous les cas possibles, que dopérer Ia
transeription francaise des mots sanserits ou elle figure. '

Il n’en est pourtant pas ainsi ; ear, bien que nous possédions le
J, nous n’en faisons emploi que de certaines maniéres, et non pas
de toutes fagons. Jamais nous ne le placons dans des groupes ot il
serait suivi d'une consonne ; notre langue exige qu’il tombe tou-
jours sur une voyelle. Ainsi, Yadjnadate (ou Yajnadate, méme
sans d) offre pour des yeux parisiens quelque chose qui les effa-
rouche. Au cas ot on laisserait subsister le j, ils auraient besoin
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que l'on fit précéder I'n d'un e muet, malgré Vinconvénient de
produire ainsi une syllabe de plus. Leur exigence forcerait d'e-
crire Yadjenadate ou Yajenadate, quoique ce soit la une chose
lourde et languissante (*).

Si donc on veut donner & ce nom propre une tournure assez
francgaise pour qu’en vers il ne choque point, — et cependant ne
pas 'estropier , — il 0’y a qu’an parti & prendre : saveir, de subs-
tituer au j sa lettre analogue le z, et d’ecnre tout franchement
Yaznadale. .

Cest aussi ce que nous avons fait.

Voila pour la question orthographique ou lexique. 2 '\/Iamlenant
ct au point de vue étymologique, il y aurait ici occasion, si on le
voulait, de faire de nombreuses et instructives remarques.

Rien n'ayant ¢1¢é plus fréquent chez les diverses nations, que
Vidée, non seulement d’adresser des priéres pour Ia fécondité d’un
mariage stérile, mais d’y joindre des veeux et des offrandes ad foc,
— il a é1é partout d’usage aussi de donner aux enfants survenus
en pareil cas, un nom modelé sur celui de I'étre divin & qui 'on

“avait demandé leur naissance, et & la protection dugquel on s’en
jugeait redevable.

Qui ne connait chez les Grecs, par exemple, Diodore (don de
Jupiter), Athénodore (don de Minerve), Artémidore (don de
Diane), Héphestiodore (don de Vulcain), Hérodote (donné par
Junon) ? Et dans des siécles postérieurs, Théodore et Théodose
(don de Dieun) ?

(*) I en arrive presque de méme pour le ¢k, qui n'est que le § renforcé. A part
quelques exceptions (le nom de la ville d’4duch, par cxemple, ct ceux du prélat
Dupuch ou du littérateur Pechméja, qui s'articulent Auecke, Dupuche, Péche
méja), le ek frangais a toujours besoin d’étre suivi d’une voyelle. Ainsi, nous ne
savons pas écrire un ehnapan, comme le voudrait I'étymologie (sehnappen). No-
tre poltronnerie nous condamne & écrire lourdement chenapan ; quoique pourtant
selon la tradilion, et dans la bouche des gens qui parlent bien, I'e muet ajouté
iei demeure absolument nul, ce chena ne faisant qu’une syllabe. De méme, beau-
‘conp de gens Lrouvent si étranges des noms tels que Ficknow et Crichna, qu'ils les
prononcent 3 la grecque (Vicnou et Cricna), ou bien qu'ils se permettent de les
altérer en Visnou et Crisna. Trop emprisonnés que sont de tels lectenrs dans les
étroites habitudes du gallicisme, ils n’articulefaient eorrectement le ck francais
‘(8% anglais, sch allemand) que 8'ils apercevaient suivi d’une voyelle et ’on serait
obligé, pour eux, d’écrire Pickenou et Crichena.
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Chez les Hébreux, ne voit-on pas Nathanaé! (Dieu I'a donné) ?

Chez les Romains devenus chrétiens, ne rencontre-t-on pas Ia
traduction littérale de Nathanaél, c’est & savoir Deus-dedit ?

Et son synonyme Adéodat (a-Deo-datus), dont I'équivalent sc
retrouve dans notre mot Dieudonné ?

Enfin, les Perses, les Parthes, etc., ne possédaient-ils pas une
foule de noms terminés en dale, dont le plus celébre est Mithri-
date (donné par Mithra) ?

Eh bien, c’est 4 cette’ derniére série qu'appartient le nom com-
posé que nous francisons sous la forme YaznapaTE. Seulement,
au lieu de rappeler le nom de la divinité invoquée, il consacre le
souvenir de l'invocation méme. Yayria-datta , en effet, signific
uw obtenu par le sacrifice, ou par un sacrifice ;  littéralement :
W donné par (suite d’) un sacrifice ( ﬁE\[) n .

Ainsi, et comme si ce n’élait pas assez de toutes les raisons qui
rendaient aimable et regreitable le doux héros de I'épisode, un
motif d’intérét de plus vient s'attacher a lui. Selon les nobles
conceplions de Valmiki, le jeune personnage n’était point un
enfant comme un autre, et sa naissance l'avait en quelque sorte
prédestiné & d’éminentes vertus. Consolation accordée i la vieillesse
de ses pieux parents, I'unique et préeicux rejeton leur avait été
octroye a titre d'enfant de grice, en retour de sacrifices par eux
offerts 4 cette intention ; sacrifices dont sa perte douloureuse vient
(en appar:ence du moins) leur enlever I¢ fruit {*).

'7) Seigneur, j’ai de ton fils exaucé la pricre.

s

Seigneur n’est pas ici une locution racinienne, un de ces termes
de convention qui faisaient partie de 'ancien style héroique fran—
cais ; cest la traduetion littérale du mot Gagavan, dont se sert le
prince. Dasarétas, tout héritier qu'il est du tréne, se regarde

(*) En retour de sacrifices, disons-nous. Bien entendu de sacrifices non san-
glants; car le genre d’sctes picux®dont il s'agit ici (yedjna, qui est le mot zend
yagna) consistait en simples offrandes rituelles, accompagncées de priéres el de
mortifications, '
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comme linférieur du pauvre vieux solitaire ; il ne lui parle qu'avee

respect.

*#) Mais il n’en a pas moins pris son vol vers le ciel.

Divam gatas. Le texte est formel ; ceelum petiit. 1L ne s’agit
ici, on le voit, ni comme dans POdyssée, d'enfers héroiques, —
assez ennuyeux pour les morts et fort peu souhaitables pour les
vivants, — ni méme, comme dans I'Enéide, de Champs Elysées, .

— plus noblement déerits, il est vrai, mais toujours limités et sou-

terrains, ou il faille descendre par des cavernes, et qui ne soient
qu’un paradis-terrestre inférieur. L’antique auteur de la Ramaide
parle notre langage ; il envoie les Ames u Au CIEL. ¥

'?) Un doux enfant, déj riche en austérités.

~ Dives opum, a dit Virgile; mais ici c’est bien différent. Ausie-
ritatum-dives, riche de pénitences ou d’austérités, telle est la
traduction littérale de tapddanas.

De quel genre, demandera-t-on, étaient ces austérités? —
D’une foule de genres; souvent semblables & celles qui devaient
un jour étre pratiquées et sanctifiées en Occident., d’abord par les
Péres du Désert, puis par les divers anachorétes ou les plus fer-
venls cénobites d'Europe. Il suffit de se rappeler, par exemple,
celles que décrit un célébre épisode du Brahma Pourdna, s I'Er-
mitage de Candou. » Li on voit le solitaire, dans son zéle de
pénitence, ne pas se livrer uniquement au jeune et a la priére,
mais travailler 4 vaincre chez lui la nature par toutes sortes de
macerations de la chair : en hiver, envelopper de vétements hu-
mides ses membres déja transis de froid ; et en eté, recevoir sur
sa téte les plus ardents rayons du soleil.

Supposé que 'on ne jugedl pas assez -antique Pauteur du
Pourana précité , peu- importerait , puisqu’il n’a fait qu'imiter
dans cette peinture les plus anciens poétes du Gange. Témoin le
vieux tableau des mortifications des ascétes brahmanistes, tracé
dans la Sacontala primitive, — dans celle non de Calidasa et du
drame, mais de Vyasa et de I'épopée.— Témoins aussi les deserip-
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tions antérieures au Maha-Bhdrale méme, qui nous montrent
pratiquées, plusieurs centaines d'années aup'\ravam des austeérilés
terribles, analogues soit & I'isolement et & I'immobilité des Sty-
lites, soit aux supplices variés que s'imposérent les pieux habitants
des laures de Nitrie. Par exemple, celles que I'on préte dans la
Ramaide 4 Viswamitra, aux ermites de Bharadwadja, ou aux
‘ascétes du « Désert de perfection. » Ou bien celles dont I'efficacité
fait obtenir au bon roi Bhagiratha Ja descente du torrent béni que
sollicitait sa pri¢re, et au moyen duquel il soulage, il délivre de
leurs peines purgatoires, les Ames de ses ancétres (*). |

Rarement ces peénitences sont présentées comme Iexpiation
necessaire de crimes commis par ceux qui se soumettent & de
telles peines. D'ordinaire elles sont dépeintes comme le résultat
d’un sacrifice spontané (**).

Tel est le cas, par exemple, pour notre aimable et doux Yazna-
date : jeune anachoréte sans remords, qui réunit & Pexercice des
mortifications les plus sévéres la plus candide innocence.

*%) Indra, pour un semblable crime,
Tomberait renversé de son trone sublime.

Cette pensée, quoique purement hypothétique et appartenant
au domaine des images de Ia poésie ; quoique placée, dailleurs ,
dans Ia bouche d’un pére au désespoir, dont les paroles ne sau-
raient se mesurer sur I'échelle de la froide raison, ni par consé-
quent étre prises au pied de la lettre ; — cette pensée, disons—
nous, etonnera encore bien des lecteurs.

Cest tout simple, puisque, sur [a foi de certaines relatlons de
voyages mediocrement exactes, ou de certains dictionnaires dont
les indications nie sont que des a-peu-prés, les gens se sont accou—
tumes a croire qu 'Indra « est Jupiter. o

() Ramaid. 1,'32, 48, 58, et 11, B4.

{**) Sacrifice don! on pouvait, en vertn du principe de la réversibilité des
mérites, céder par charité et appliquer les fruits au prochain. {Voir, par exemple,
Ramaid, 1V, 2 et 3.)
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Et dans le fait, il ne s'agit que dc s'entendge; car le nom du
dieu eapitolin a deux valeurs bien différentes.

Sil'on ne prend le Jupiter romain quau point de vue d'ou le
considérait le plus souvent la populace du Forum, cest-a-dire
comme un assembleur de nuages (vepehnyepére Zeis) et comme
le maitre du tonnerre (lonans, altitonans) : oui, en ce sens, ala
bonne heure, Indra peut bien passer pour le Jupiter des Indous,
puisqu’il est réputé l'arbitre du jour (divas-patis on divas-palir)
et Ie producteur des éclairs, le foudroyant (vadjrina), etc.

Mais en tant que Jupiter ou le Pére supréme Jov (*) était censé
w le Dieu trés-bon et trés-grand, n — Deus oplimus maxinus,
comme disent les inscriptions; — en tant qu'il représentait, & un
degré quelconque, I'Etre supréme, Jenova ou le Seigneur (que
les poétes chrétiens d’Ttalie nomment encore souvent 4 la fagon
romaine il sommo Giove) : — toute ressemblance, méme
lointaine , avec Indra, disparait, el ne saurait étre alléguée sans
absurdité, .
~ Derniérement, devant nous, un homme instruit, bien loin d’ap-
peler Jndra un Jupiter, le nommait « archange des météores, v
Archange n'est pas non plus le terme propre; et d’ailleurs, “de
hautes convenances en déconseilleraient ici 'emploi; rmais da
moins , s'il arrivait qu’en langage poétique quelqu’un parlat ainsi,
il n’y aurait pas erreur.quant  la fonction. Indra, en effet, chez les
Indous, n’a jamais €té consideré comme I'Arbitre de I'univers : il
est, pour eux, I'Esprit chargé du gouvernement du monde infé-
rieur, — du monde sublunaire, comme disaient les Grecs, - g¢'est-
a-dire de Fatmosphére. Il a sous sa direction les vents, les pluies,
les tempétes ; voila tout. Quoique dépositaire de la foudre, il n’est.
gu’'un Eole agrandi.

“Sans doute, & I'époque tout-a-fait primitive, immémoriale, a
laquelle remontent les hymnes du Rig-Véda, Indra possédait plus
d'importance qu'il n’en conserva plus tard ; encore ne voit-on pas
que son rang, méme alors, dépassat nettement celui d’Agni ou de

*

(*) Jil-piter (contracté de Juv-piter ou Jou-piler), Jovis patris, Jovi patri, etc.
Seulement pater n’est resté indispensable qu’a V'énonciatif ou nominatif, qui est
le cas pour ainsi dire officiel.
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Varouna, car il ll’a-vait jamais élé tout au plus ga'une sorle de
personnification du ciel matériel. Mais, 4 mesure que le natura-
"lisme des temps védiques recula devant les influences spiritualistes
d’'un brabhmanisme croissant, — c'est-a-dire d’une religion de-
meurée mythologique sans doute, mais ol se dessinait de plus en
plus nettement la grande idée d’une divinité trinitaire suréminente
et rémunératrice, ~——lndi'a, perdant de son crédit ehaque jour,
comme tousles anciens dieux physiques de I'Arie, dut passer &
I'état de déité secondaire ; en d’autres termes, a I'état de génie.
C'est ce qui eut leu. On en arriva méme & penser que de sim-
ples mortels pouvaient, sans trop de témérité, nourrir 'émulation
de s’élever aussi haut que lui, et qu'il ne leur était pas impossible
de conquérir, 4 force d’humilité, de vertus et de privations, un
rang pareil au sien : opinion qui ne vint & Pesprit de personne, &
coup sur, au sujet de Brahma, le Dieu pére, Ie Dieu souverain,

2') Mon pardon les atteint : sois content, fils de rei.

Devenu trop honteux, & la suite de sa faute, pour songer i se
targuer d’une naissance royale, Dasarétas n’avait eu garde de se
réveler edmme prince. En répondant au brahmane qui fe prenait
d’abord pour son fils, il s'était borné & se deéclarer xatria; ce qui
ne precisait rien; car la caste des xatrias (ou plus correetement,
des kehalriyas) embrassait toutes les familles militaires, depuis
-celle du monargue jusqu’a celles des plus chétifs soldats. Par Pex-
pression vague dont il s’était servi, le jeune chasseur avait simple-
ment voulu faire acle de sincerité ; on pourrait ajouter d’humilité,
puisque la caste xatrie était alors inférieure & la easte brahmani-

“que, de toute la distance dont les ministéres du corps sont infé-
rieurs aux ministéres de I'dme. Du reste, il avait laissé régner sur
sa position particuliére et personnelle une obscurité absolue.
~ Et cependant, le brahme de la forét, en traitant son interlocuteur
de seigneur (Gavan) et de prince {nripa), et en ajoutant, lors—
qu'il lui accorde la vie, de ne rien craindre s pour la dynastie



des Raghavides, » laisse voir qu'il sait & merveille en face de quel
homme il se trouve (*). ,

Or, 4 quoi 'a-(-il reconnu?

Ce n’est pas aux vétements, puisque, riches ou non, ils sont
comme non existants pour le vieillard , lequel n'a pas d'yeux pbur
les voir (*").

Ce ne saurait étre A la simple maniére de parler de l'individu.
Supposons un langage élégant, distingué : il n'y a Ja qu’une mar—
que trop vague, propre sculement a indiquer un homme bien
élevé quelconque.

Est-ce par le nom de Dasarétas, sous lequel le meuririer s’est
désigné? — Peut-étre bien. Néanmoins, l1a chose reste fort dou-
teuse ; car ¢e nom, quoique porté par des princes, devait, comme

“beaucoup d’autres pareils, ne pas étre rare chez les Indous.

Ne serait-ce point plutdt d’'une autre facon, — c’est a savoir,
des yeux de 'dme, — que la veérité est censée avoir €1é saisie et
discernée par le brahme, dés qu’il a eu dirigé son intuition sur le
chasseur? — sur cet homme que d’abord, et avant d’user de la.
seconde vue, il avait pris pour son fils? .

On n’en sait rien. .

Si telle a été la pensée du poéte; si Valmiki a voulu laisser
entrevoir, chez Paustére personnage, certaines facultés transcen-—
dantes qui impliquassent le pouvoir de la divination : il s’est abs-
tenu de le dire. Il a laissé ses lecteurs former librement la-dessus
leurs conjectures. ‘

Une telle réserve, de sa part, est une preuve de plus de la
supériorité de son jugement et de la pureté de son gout (***).

_ . ,

(*) Le langage qu'il lui tient est pour le moins aussi clair, sous ce rapport, dans
le texte, que dans nos deux versions. Notre expression la plus forte, FiLs pE Ro1, est
renfermée dans un mot quoi I'égale ou qui peul-éire la dépasse : dans nri-pa,
u pasteur des hommes, » titre tout & fait royal, dont plus loin (au cloka 103) on fait
usage en parlant du grince devenu monarque et portant lui-méme la couronne.

(**) Yaznadate, lui, parait avoir été frappé d’un costume princier, puisque, s'il
n'appelle son meurtrier ni bvavan, ni encore moins nr zpt@ il le qualifie de Ra-
phava, (descendant de Raghou).

(***) De son goiit. Non pas qu'au point de vue curopéen, il soit absolument sans
reproche sous ce dernier rapport.

Excepté pour certaines partics de la Ramaide, ~— par exemple pour l’éplsmle
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22) Hélas, le coeur brisé, moi, belle et noble reine.

Noble, aimable, belle, digne d'étre heureuse, elc., toules ces
idées ont leur expression daps le texte, tantot- direclement et
tantot par équivalents. La traduction, sous ce rapport, en conserve
fidélement la couleur (*).

Avec les idées, il est vrai, dans lesquelles nous avons été nour-
ris sur le compte de I'Antiquité ; — n’ayant appris a la connaitre
que telle qu'elle était chez deux ou trois nations, et faisant abs-
traction des autres peuples comme s'ils. n'eussent pas existé ; —
nous avons une peine extréme 4 nous figurer (que vers les temps

iei choisi, lequel ne laisse rien & désirer, — on ne peut pas dire qu’une si admi-
rable épopée, toute voisine quele est des idées classiques, remplisse en entier les
conditions de notre classicisme. A prendre eelui-ci pour criterium , et & désigner
pour juges Horace et Despréaux, elle renfermerait deux imperfections notables :
1o trop de latitude (lrop de vogabondage si I'on veal), dans la maniére d’user du
merveilleux, lequel tient ici le milieu entre celui des poémes épiques et celui des
conles de fées; 2¢ la surabondance de pensée el de slyle,

Mais ces deux sujets de blame ne sont nullement le défaut propre et personnel
de Valmiki : auteur que ses qualités de maitre éminent préserveraient plutot d’y
tomber, s'il ne jelait sa coulée poélique dans des moules anlérieurs et consacrés.

- L’habitude surtout de dire trop de cheses, ou.de les dire avee trop de détail, —
cetle prolixilé est le caractére, le eachet de la litlérature sanscrite foute entiére. En
général, le cdté faible qu’elle présgnte (chaque chose a le sien) n’est point,,
comme chez d’autres peuples de I’Asie, la confusion du laid et du beau, — I’a-
mour da violent ou du quintessencié, — mais sculement I'exubérance des créa-
tions d'une jeunesse trop bien douée, & qui les pensdes, les images ct les expres-
sions arrivent par centuines. Exeés, sans doule, mais magnifique excés, qui
correspond en quelque sorte & la prodigieuse richesse du paysage indou, et qui
ressemble au luxe immense de feuillage et de floraison dont s’environne la nature
dans celle contrée si étonnamment favorisée, ot tout surabonde de vie.

("} Et cela n’est point particulier au Rimndyana : le Maha-Dbharata nous fournit
mille preaves de la mégge noblesse ct de la méme délicatesse d’usages. 1l fait em-
ployer, par exemple, aux interloculeurs de la padique Damayanli des lermes tout
aussi gracieux ; et ces termes, il les place dans les bouches les plus respectables,
les plus austéres méme; tant la courtoisie de Ian«-agc envers les femmes faisait
partie des moours générales de la nation.
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homériques ou anté-homériques (*), un personnage grave, un
vieillard, un monarque, ajt pu faire usage de termes si galamment
polis en s’adressant & une femme, et, qui plus est, a4 sa propre
ferame ; surtout, & une épouse déjh quelque peu mure, dont il
&tait le mari depuis vingt cing ou frente ans (**). A

Mais les réalités sont Ia ; et quand I'Europe moderne les trouve
singuliéres et presque incroyables, elle ne fait que montrer ainsi
combien grande est son ignorance.

La chose dont il y aurait & s’émerveiller si elle avait lieu, ce
serait préeisément le eontraire de ce dont on s’éionne : ce serait
gquautrefois, dans les murs d’Ayodie ou d’Hastinapour, une pa-
reille courtoisie de langage ne se it pas établie.

Son absence, en effet, y aurait été souverainement iflogique.

Car les résultats suivent les causes. On ne tarde guére 4 honorer
- ce qqui est honoréble, a4 respecter ce qui est respectable; et le
degré des égards accordés i la femme, dans les différents siéeles,
chez les divers peuples du monde, s'est en genéral mesuré sur la

(*)u Hométié;ues ou anié-homériques. n Ce n'est pasici le lien de discuter i
fond la question si controversée de la daie du- Ramaymza mais on ne peut se dis-
penser d’en dire denx mots.

A quelle époque un homme de génie, réunissant, coordonnant, améhorant les
essais des rhapsodes indous, et les faisant servir de matériaux au bel édifice par
lai congu, érigea-t-il ce magnifique monument littéraire ? — William Jones, qui
avait décidé un peu vite, faisait remonter la chose 4 2029 ; Tod et Bentley, d’apiés
des indices non moins superficiels, la feraient descendre I'un A 1100, 'autre méme
4 950 avant Jésus-Christ. — Evidemment d’abord, la vérité, quelle qu’clle soit, se
place entre ces deux extrémes ; mais de plos, il n’est pas si difficile qu’onle croi-
rait d’en approcher beaucoup. En suivant les rapprochements et les judicieux
calculs présentés par Gorrésio, il devient extrémement probable, — il n’est pres-
que plus possible de douter, — que la Ramaide (3 une quinzaine d’années prés,
de plus ou de moins), n'ait été composée vers l'an 1500 avant I'ére chrétienne,
¢’est-d-dire ne soit antérieurc d’environ cent seize ans A la guerre de Troie (1184).
Elle aurait ainsi précédé I'iliade, soit de trois cents ans, soit de quatre cents,
selon que l'on suppose celle-ci de I'an 1000 ou de I'an 900.

(**) Depuis une vingtaine d’années, nécessairement, d’aberd, puisque la reine Cau-
zalie était mére du jeune héros du poéme, prince quiavait déja dix-huit ans. Mais,
en outre, lors de la naissance de Rima, il y avaitdéja longtemps que Dasarétas gé-
missail de n’avoir point d’enfants, et 1'on voit, dans cette épopée ménre, les priéres
et les sacrifices qu'il offrait au Giel pour ohtenir un fils ; ce qui doit faire reporter
son mariage & une époque plus.ancienne, et ne permet guére d’attribuer a Cau-
zalie moins de quarante-cing ans.

8
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considération dont elle se rendait digne. Or, au milieu des popu-~
lations de I'Inde antique, la femme s'dtait placée si haut, par sa
“facon de sentir et d'agir, que ses vertus avaient di commander
la déférence. :

Mais la déférence, lorsqu'elle existe, sc manifeste volontiers par
des expressions flatteuses, Ceux qui sont pénétrés de bienveillance
parlent au prochain en termes caressants ou laudatifs ; lui accor—
dant surtout fe genre d'¢éloge qui leur parait aller le mieux & son
rang , a sa prolession, & son dge, & son caractére, cte. Un parfait
savoir-vivre, méme, imitant sous ce rapport les instincts du senti-
ment philanthropique, suffit pour inspirer aux gens eertaines lo-
cutions obligeantes, toutes spécialisées, analogues 4 celles que
dicterait la sympathie réelle (*). .
~ La done ol régne une haute et délicate sociabilité, fes femmes,
par cela seul qu'elles appartiennent & un sexe dont le partage
naturel parait étre la beauté, sont bénévolement réputées LTRE
DOUEES TOUTES D’AGREMENTS CORPORELS ; etleshabitudes de langage,
soit avee elles, soit & leur sujet, s’e¢tablissent selon cette hypo-
thése.

# BELLE DAME v est une des expressions dont nous avons oui nos
grands péres faire le plus fréquemment usage. Elle appartenail au
dictionnaire courant des salons. On s’en servait avee toute femme
comme il faut, aussi longtemps que la chose pouvait passer et
n'était pas encore en danger de ridicule ; aprés quoi on savait la
remplacer par quelque autre formule aimable. — Eh bien, celte
locution, l'une des coutumes de la haute politesse, de la noble
galanterie francaise, BLLE AVAIT EU LIEU TROIS MILLE ANS AUPARAVANT,

L3

(*) Ainsi, chez les Anglais, on dit habituellement tke noble peer, the honourable
member, the gallant officer, the learned judge, parce que l'on aime i supposer
qu'un pair est toujours d'ancienne famille; un député, toujours honorable ; un
officier, toujours brave; un magistrat, toujours instruit. Par suite de la méme
tendance, il a été généralement convenu, en Europe, d'admettre que la personne
de tous les rois est empreinte de « majesté, n et celle de tous les papes de « sain-
fetd ; » que tous les princes se font admirer par une grandeur u entiérement se-
reine (sérénissime), v etc., etc. — Quand de telles facons de parler s’introdui-
sent, c’est sous lc régne de civilisations élevées ; ¢’est chez des nalions ot vit au
fond des mecurs non seulement le respect des convenances, mais le désir que
les convenances elles-mémes soient établies daprés une appréciation charitable.
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dans des lieux et des circonstances ot s'¢lait développée une civi-
lisation pleine de sentiments épurés, comparables sous bien des
faces & ceux de notre meilleure époque chevaleresque.

Que Dasaréthas, aux bords du Gange, parlant Ta reine Cau-
zalie, s’exprimat dans le style courtois, gracieux, presque respee-
tueux, dont a pu se servir plus tard Louis. XIV avee la mére du
Grand Dauphin ou avec celle du jeune marquis de Sévigné : —
au fond, qu'y avait-il d’étrange.., dans un temps et dans un pays
out vivaient des femmes de la valeur, de la taille morale de Sita et
de Damayanti! — De Sila et de Damayanti, ces nobles et chastes
eréatures, a forme sociales si distinguées, si douces et si dignes!
— ces u duchesses de Montmorency » du monde amtique (*)!

Lexistence des deux princesses que nous cilons n’est pas cer-
taine, dira-t-on peut-étre,

Il ne s’agit que de s’entendre. — Leur existence 1nd1v1duelle a
un moment donné, premsement selon la légende..? Eh mon Dieu,
soit ! Chacun la dessus peut disputer a I'aise. — Mais leur existence ,
générale..? la révoquer en doute est impossible. Or c'est 1a ce
qu’il faut,

Non dessinés, — non réves meme — par les Grecs ou par les
Romains, lesquels n’avaient jamais fait ascension jusqu'a des ré-
gions pareilles; — non soupconnés, disons-nous, par Homere et

‘méme par Virgile; — des types féminins d’une telle élévation,
d’une telle délicatesse, d'une telle pureté de sentiments, n’auraient
pas pu davantage éire concus par les grands épiques sanscrits, si
ces derniers n’eussent rencontré aux bords du Gange ce qui n’exis-
tait aux rives ni du Mélés ni du Tibre; s'ils n’eussent trouvé dans
la société indoue de leur époque les linéaments et les eouleurs né-

(*) Parmi 18 exagérations gracieuses qui faisaient partie du savoir-vivre des
cours d'alors, on aura sans doute observé que le roi va jusqu’d traiter sa femme
de dévi. Clest ainsi que de nos jours méme, — les Italiens appellent encore trés-
bien telle ou telle de leurs Cerinnes (Madame Ristori, par exempie) la diva. — lls
le font, & la vérité, par enthousiasme artistique; mais anlant valait le faire par bien-
veillante politesse. Micux peut-élre; car dans celle surabondance de courtoisie, les

élans de U'égoisme jouaient un moindre réle. .
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cessaires pour composer et peindre de semblables figures. Croire
le contraire c’est stupidement oublier que I'homme ne possede
point les pouvoirs de 'Auteur supréme, et qu’il ne saurait,
comme le Créateur, tirer quelque chose pr RIEN.

Ah! si pour nier que des Sita quelconques aient véeu, on veut
faire pleinement honneur de leur conception au génie de Valmiki;
— si, pour dépouiller les Damayanti de leur rcalité morale, on
veut prétendre qu’elles sont sorties complétes, un beau matin, du
cerveau de Vyasa : — on attribue A ces anciens bardes une faculteé
de production dont aucun étre humain n’a joui. En voulant se
débarrasser des faits, on se jette dans les chiméres. On se
condamne & la nécessité d'imaginer des poétes-dicux , capables de
faire jaillir de leur pensée tout un monde, — tout un monde tiré
par eux du néant.

De tels inventeurs, pourrions-nous dire, seraient plus ¢tonnants
gue leurs héroines.

23) Mugit en cris plaintifs ou le délire éclates

En sanscrit, rien non seulement de plus coloré, de plus animé,
mais de plus noble, que cette mélaphore : gdur vivatséva
valsala. |

Quoique les Romains n’attachassent point a I'idée de la femelle
du taureau toules les sympathies dont se plaisent a I'environner
les Indous, — pour qui cet utile animal est un animal béni, et
qui, loin d’en éviter la mention, citent avec complaisance la vache
dans leurs poésies, pour le moins aussi aisément que nous nom-
mons dans les notres le coursier, Iaigle ou le lion : — on ne
serait pas embarrassé de traduire en latin I'expression du chantre
des exploits de Rama. On dirait & merveille : u¢ vitulo clamans
orbata juvenca ().

Les Francais, au conlraire, sont ici presque réduits.au silence,
par suite de celte sévérité dedaigneuse, de cette pruderie de lan=

(*) Ou bien, si Pon n’avait point & observer de rogles prosodiques : ut mugiens
Juvenca orbata vitulo, elc.
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gage, qui feur interdit dans le style élevé, et surtout en vers, de
prononcer le mot vache, réputé ignoble chez eux.
Voulant néanmoins, & toute force, laisser subsister trace d’une
image'si vive et si juste (car rien ne peint mieux le délire des

afflictions maternelles que les beuglements longs et doulouréux

de la vache & qui I'on a ravi son veau), nous avons essayé de faire
apercevoir la chose, en l'indiquant du moins jusqu’aux limites du
possible. Pour cela, nous avons osé faire mucir la mére de Yaz-
nadate, ce qui montre assez aux cris de quel animal ses ecris de
désolation sont ici comparés. A

2+) Dis-nous adieu, du moins, avant ton long voyage.

Et la mére qui tient un pareil langage, — I'épouse sur laquelle,
en effet, un vieux brahme austére et v¢néré s’exprime en termes
qui indiquent égard et considération, ~ n’est autre qu’'une simple
Soudre, cest-d-dire qu'une femme de la quatriéme et derniére
caste ! de la caste dont les Paréyas (Parias) sont une tribu !

Qui ne sent la portée d'une pareille conception !

Non pas que le poéte dogmatise, ni gu’il paraisse critiquer ou
philosopher. — Inoffensif, calme, patient, —ce qu'on voudra, — il
accepte, nous l'avouons, les eroyances de son temps ; il ne bat
nullement en bréche les institutions de son pays.

Mais comme il saisit le moyen de suppléer 4 ce qui leur
manque ! Mais comme il trouve l'art d’exploiter, d’élargir, la
riche veine de bonté qu’elles renferment ! Comme il sait ajouter un
précieux couronnement, la tendance huwmanilaire , & ces moeurs
deja si admirablement humaines ! 7 .

Avoir o0sé faire, du plus intéressant et du plus pur des person-
nages de son poéme, Penfant d’'une mésalliance, — d’une mésal-
liance énorme, — il y a certes, rien qu'en cela, bien de I'élo-
quence muette. Qu'est-ce donc d'étre allé plus loin, et d’avoir
représenté LA MERE ELLE-MEME commme a la hauteur d'un tel fils ? .
-— Franchement, n'était-ce pas tout dire ? Et Valmiki pouvait-il
(d moins de se jeter hors des voies (ui seules étaient réputées
licites pour lui), précher plus clairement I'¢galité ?
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Non pas, il est vrai, cette pleine égalité de rang qui et aboli
tous les priviléges religieux de naissance ; non pas V'entiére égalité
native des hommes devant Dien : — I'heure n'était pas encore
venue de cette immense réforme.., qui fut, au deld de I'Indus, la
tache du bouddhisme (dont elle fait encore 1a gloire aux yeux de
deux ¢ents millions d’Asiatiques) ; —.mais I'¢galité possible de va-
leur morale, et par conséquent de droit & Pestime.

Du reste, il n’y a point &4 s’eélonner, de la part de Valmiki, de
cet acte de généreuse hardiesse. Le génie est aisément bon, parce
qu'il est grand. A loi aussi, avec justice, appartient souvent V'épi-
théte hiératique n oplimus, maxzimus (*).

%) Hélas! qui done, le soir, dans la Sainte Ecriture,
Avee sa douce voix me fera la lecture?

Littéral. Et cujus, pro¥imd nocte, ego, piam-lectionem (seu
piam-medilalionem) facientis in sylvd, audiam mellitam vocem,
Sanctum Codicem legenlis?

Pour laisser la couleur du temps el du lieu, force était bien de

(*} Nous: avons dit que si les meurs brahmaniques d’il y a trois mille ans

n’étaient pas encore Aumanitaires (conceplion postérieure}, elles étaient déjd
fmmames en un admirable degré. Voir, par exemple, dans le Code de Manou,
Péquité, la générosilé, la douceur, qun présidaicnt anx lois de Ja guerre ; et com-
parer de telles régles avee eelles qui se pratiquaient & la méme époque sur le reste
du globe.

Il y aurait ignorance, d’ailleurs, & eroire que lantique civilisation indouc,

malgré I'extréme distance qu’elle metlait d’ane classe & I'autre dans l'échelle des
rangs sociaux, fit étrangére au sentiment de la justiee pour Tous, au désir du
benheur e Tous., Dans Je premier des trois préambules antiques ajoutés au Ra-
mayana par les glossateurs primilifs, et ol se lrouve recommandée la Jeclure de
ce poéme, on engage les Soudras méme & P'entendre, et qui plus est, & Penlendre
u pour s’agrandir, » D'ailleurs, & la célébration de l’acwamddlza du rite national
par excellence, tout le monde n’assistait-it pas? On voil Vasnchbha lui-méme, —
lui, en qui la caste brahmanique pesséde sa plus compléle expression, — on le
voit, disons-nous (Adikanda, XI), faiire convoquer i la cérémonie, u et par
milliers, v les hommes pieux : brahmanes, kchatriyas, veisiyas o E7 soupras. »

Aurait-il pu en étre différemment, au milien d’un peuple chez qui régnait une
ineffable bonté ! une perpétuelle application de chacun au soulagement dautrui !
une compassmn upiverselle, dont I'exubérance ayait besoin'de se répandre jusque
sur les animaux !

-

P R



2y
&
<
)¢

e

— 119 —

traduire mot & mot Punyam (dstram, c'est-a-dire Sanctum .
Codicem, Sanclam Scripturam.

2%)-(Juand le matin j'aurai brlé I'encens.

Quoique la combustion des parfums, si fréquente dans la reli-
gion des Aryas de la Perse, ne fit pas inconnue chez les Aryas de
I'Inde, tel n'était point chez eux l'acte habituel d’offrande litur-
gique. Ce quils livraient Ie plus souvent au feu, dans les cérémo-
nies quotidiennes, c’était plutdt des substances grasses : ordinai-
rement du beurre clarifié. Aussi n’avons-nous pas mis dans notre
version latine, ce qui nous et été fort aisé :

Exactis precibus solitis, ac thure cremato,

mais bien oleogque cremalo (*).

En francais, nous avons pu, nous montrant plus {aciles, em-
ployer le terme ENCENS, et néanmoins ne point tomber par 1a dans
une violation de costume. Pourquoi ? Parce que le mot xCENs ne
signifie pas précisément, comme thus, une certaine résine. Terme
beaucoup plus gencéral que thus, il est la traduction d’incensum
(chose qu'on allume, que incenditur). Aussi s’applique-t-il & tout
ce qu'on peut braler en offrande sur T'autel ou devant I'autel; —
voire méme, par métaphore, a la louange.

Le beurre liquide des Brahmes n’était pas un (hus; pour nos
trouvéres il n’aurait pas été un oLiBAN; mais, puisqu’il formait une
libation allumée, il était un véritable incensum. Par conséquent,
en francais (au moins lalo: sensu et dans le style poétique), cela
constitue un ENCENS. ' :

(*) Oleo, avons-nous dit, et non pas buiyre. Cest que du beurre fondu, em-
ployé dans les eérémonies du culie, n’aurait é1¢é, aux yeux des Latlins, qu’une
sorte d’'oleum, et ne sc serait pas appelé autrement dans le siyle virgilien. Quant
au mot précis butyrum, il ne se rencontre que chez les poétes de la pleine déea-
dence ; les grands classiques Pont toujours écarté. Ce terme, trop paysanesque
& leurs yeux, lear paraissait sentir « sa fromageric, » -
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27) M’assouplira les pieds de ses doigts caressants.

Que l'on n'aille pés apercevoir en ceci les indices d'un sybari-
tisme dont nos personnages sont a4 mille lieues.

Pendant certaines parties de la priére du matin, le disciple age~
nouillé tenait les pieds de son gourou ; ¢’était une marque de res-

~peet pour le maitre, et d’adhésion 4 ses actes liturgiques (*). Or on

concoit avec quel amour la piété filiale de Yaznadate accomplissait
ce rite; et la nuance affectueuse que naturellement il y ajoutait,
est ce que fait sentir le vieux pére par emploi du verbe hla-
dayati, réjouir, caresser (**).

28) J'irai, disant les’soins que tu nous as rendus,
Mendier pour mon fils le prix de ses vertus.

Depuis le moment ou Dasarétas reléve 'urne de Yaznadate et
se dirige vers la cabane des deux anachorétes, on n’a plus vu figu-
rer, dans ces notes, d’observations (ui roulassent sur I'art et sur
le faire, et qui eussent pour sujet la conception ou I'exécution du
morceau. On a bien continué & rencontrer, dc notre part, des
annotations ou gloses diverses, renfermant soit des renseigne~
ments llis_éoriques et de costume, soit des remarques philolo-
giques ; mais, lorsque l'occasion s’est présentée de généraliser
davantage, — de faire; comme on dit aujourd’hui, o de la haute
critique littéraire, » — nous avons résisté 4 I'envie qui nous en
prenait ; gardant pour nous, sans les écrire, les phrases qui ‘nous
arrivaient en foule sous la plume. -

Le commentaire, en effet, n'aurait pu que ressembler plus ou
moins & celui que Voltaire se déclarait disposé 4 meltre au bas de

(*) 1l existe de vieilles peintures indoues qui permettent de juger encore comment
la chose se passait. La se voit trés bien 'acolyte, tenant ainsi des deux mains, eir-
cumtangens (sanscr. parisansprican), les-pieds de Pofficiant. ‘

(**) G'est & Ia racine Alad qu'appartient adjectil anglais glad, joyeux, content,
salisfait.
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toutes les pages de Racine. Mieux valait donc laisser se dérouler
‘sans interruption une suite d'admirables scénes, qui s¢ recom-
mandent assez d’elles-mémes par leur mérite hors de ligne.

De deux choses I'une : ou le lecteur n'a que de I'esprit et point
de ceeur, — or, dans ce cas, nulle sorte de professorat ne parvien-
drait & lui en donner ; — ou bien, comme parle Horace, v quelque
chose lui bat sous la mamelle gauche, v — et alors on peut, en
silence, le laisser librement juger. |

De lui-méme, et sans qu'on le guide, il saura bien apprécier

cette rare série de paroles ou de peintures éloquentes ; ce magni-
fique crescendo de beautés morales de tout genre : — 4 commen-
cer par la méprise si dramatique des parents ; par le langage si
attendrissant qu’elle leur dicte; par leur délicieuse crainte de n’a-
voir pas été peut-étre encore assez bons pour leur fils ;—et & finir
par l'inspiration supréme du vieux pére, désireux de pouvoir ren-
dre & son enfant un dernier service, en essayant d’aller, quand il
Paura rejoint dans la mort, parler et plaider pour Yaznadate, au
tribunal-méme de Dieu. — Dernier trait inqualifiable, qui, venant
s*ajouter & tant d’autres, déja pénétrants, ravissants, déjd beaux
'jusques a faire mal.., achéve d’épuiser les forces de la sensibi-
lité, — et par lequel Valmiki, aussi entrainant qu’entrainé, pousse
tellement a leur comble les émotions admiratives, qu’il risque,
pour ainsi dir®, de briser les ressorts de I'ame.

Aurésumé, ce long passage sanscrit, pris d'un bout & Pautre (%)
est d’une perfection qui rappelle (nous ne voulons pas employer
d’autre mot) celle des morceaux d’élite les plus justement célébres.
Une telle produection, quelque rang préeis qu’on lui veuille assigner,
figure parmi les ccuvres qui, de toute maniére, font le plus d’hon-
neur 4 la nature humaine; et I'on ne sait pas s'il a été donné 4
'art, quelque part ailleurs, de pousser plus loin le touchant, de
porter plus haut le sublime.

29) Yagati, Nahoussa, vrais dévots et grands rois.

Nous ne pouvions nous dispenser d’altérer tant soit peu, pour les

(*) Clokas 44 & 80. — De Tatd’ham (page 44) i sakité gatag (p. B9).
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al‘lﬁngﬁr jusqu’a un certain point 4 la mode curopéenne, les deux
noms propres, Yaydti et Nahoucha (*), quwautrement. leur phy-
sionomie, trop 'indoue, ‘aurait eondamnés chez les Occidentaux &
étre passés sous silence. Quoique de cette facon (¢’est-a-dire a tra-
vers la forme Yugati, Nahoussa, en francais, et Jagatis, Nohussas,
en latin ) 'aspect n’en soit encore -pas mal extraordinaire, — du
moins il devient possible ainsi de faire mention des deux monarques-
modeéles, qui, célébres autrefois pour leur piété brahmanique, sont
donnés par Valmiki comme exemple des u saints rois n dont ua
bonheur éternel est devenu la récompense.

~ Le lecteur trouvera, dans noire version de ce passage, dévols
au lieu de saints, C’est que nous n’aimions pas i répéter, en Papphi-
quant 2 d’autres qu'a des personnages chréliens, ce mot, d'une
signification si consacrée, si spéciale, si auguste en Europe, dont
force nous avait été déja, dans I'épisode, de faire usage hors de
I'aceeption positive qu’il a recue de P'Eglise. Toutefois, & la rigueur,
relativement et philologiquement parlant, ¢’aurait peut-étre été
.sous la plume d’un traductenr, le mot propre. Moins cependant

encore quau ¢loka 82, ou Yexpression semblerait presque im- -

périensement réclamée.

Quoi qu’il en soit, Yayati et Nahoucha sont qualifiés, par le
poéte, tout a la fois de rddjas et de richis; et I'on cBneoit qu’il ait
employé ce langage. L'Inde, en effet, dans sa maniére d’apprécier
de tels princes, les avait considérés du méme ceil dont I'Europe
regarda plus tard les saint Casimir ou les saint Ferdinand (**}.

{*) Prononcez ici lout 4 fait 4 la francaise la finale de Nuhoucha ; absolument
comme dans « il se eoucha, on effaroucha, ele. n

**) En se rendant comple, au point de vue grammatical, de la valeur du com-
posé rddjarehi (ridja-richi), quisignific no1-sainr, il faut se bien représenter que
saint n’est pas 13 une épithéte, mais un substantil. De méme qu’en réunissant deux
noms génériques , on dirait un roi-PONTIFE, un roi-MoINE, un roi-mEros, de méme
Valmiki dit ici, par vole d’apposition substantive, un.roi-saint, ¢’est-a-dire un rot
qui est un saint, c’est-2-dire un saint qui exerce la royauté. Idem rex alque sacerdos,
liton quelque part dans Virgile ; idem rex atque sanctus serait la version littéralo
de rddja-richi.
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59) Chastes jusqu’au milieu d'un bonheur légitime.

Comprendre de la simple fidélité conjugale les mérites trans-
cendants indiqués ici, serait commetire un contre-sens. C’est &
des vertus moins vulgaires, on ne saurait en douter, que fait allu—
sion le poéte chez ces péres de famille irréprochables qu'il signale
comme ayant co_ﬁquis par leur pureté la couronne du bonheur
sans fin (*). D’aprés les termes du sanscrit (sadara-brahmaltcha-
rinas) , il est evidemment question d’hommes qui ont fait plus
que s’abstenir d’adultére; il s’agit d’hommes chastes et réscrvés,

qui se gessére pudico
- More upud uxores, et digno brachmanisaniim.

Maintenant, par quel genre de preuves monlraient-ils 'empire
de leur ame sur leur corps, ces pudiques maris, qui, selon le
grave auteur de la Ramaide, se conduisaient, dans les rapports
conjugaux, zat #fos Ppaypevitéviey (Juxta morem brachma-
nisaniium), c'est-d—dire en dignes brahmatcharis, en vrais disci-
ples des brahmanes? — Peu importe. S'arréter & etudier une telle
expression, c'est déjd en meconnaitre lesprit; c’est ne point en
respecter assez la parfaite et laconique décence.

Que ¢l y a des gens qui insistent, — il faut, pour toute ré-
ponse, leur conseiller de lire, soit une lettre du P. Surin, de
1632, au sujet de Madame du Verger, de Mareimes_(**), soit,
plus simplement encore, le chapitre VIII du livre de Tobie.

") Monte au divin s¢jour de I'éternel bonheur.

Dans la période poélique que termine ce vers, nous avons été
moins concis qu'a lordinaire. Il faut quelquefois se faire homme

- :

(*) Conguirin, ainsi employé, n'a rien de moderne, comme on le croirait peul-
étre : il se trouve dans les épopées sanscrites. « Les pénitents, les aseétes,
conquérants du cicl. »

{(*") Lettres spirituelles du P. Surin, tome H, lettre 129,
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de son temps et de son pays ; et méme, plus on veut donner a
comprendre les sentiments qui furent jadis exprimés dans d’autres
langues, plus il est bon de se servir couramment de la sienne et
de n’en pas trop déranger les allures. Aussi avons-nous cru devoir
accorder ici quelque chose aux besoins d’oreille du public francais,
et & cette habitude européenne qui ne permet pour ainsi dire pas
de eoncevoir I'existence d'une péroraison sans un peu d’ampleur,
de rondeur, et de piénitude oratoire, : '

Mais, pour eela, nous n’avons aucunement fléehi sur les prin-
cipes, €n ce qui concerne la vérité de reproduction. Développer
un peu, n'est point altérer. Rien ici n’a été faussé ; et dans les
endroits méme qui sont légérement paraphrasés, on ne rencon-
trera pas les moindres idées ou étrangéres & la nation indoue, ou
méme sifiplement postérieures chez celle-ci 4 F'époque du grand
Valmiki. — C’est une vérification qu’il est aisé de faire.

Tantot notre version est restée littérale , comme dans : u pars
sans nous oublier ; v yahi mad-anudyald. Alors les choses vont
toutes seules.

Tantot elle s’est un pew étendue, afin de s’éelaireir; mais dans
ce cas méme, elle n’est pas restée moins fidéle ap sens de loriginal.
Chacun, par exemple, peul reconnaitre posilivement, dans le
sanserit placé en regard, les v demeures éternelles o (tdn lokdn
cdewaldn), s¢jour de ces Ames u verlueuses ou saintes (canid-
ndm) o qui, ayant accompli leurs migrations purgatoires, s n'ont
plus & revenir ici-bas (a-para-vartindm), » ete.

Personne de versé dans la lecture des épopées indiennes, ne
prétendra que ce paragraphe renferme des additions qui, le moins

du monde, en aient changé le caractére. Peut-étre est-il un peu.

phrasé¢ & la moderne, — sa position terminale I'exigeait, — mais
'esprit en est resté antique (*).

(%) Nous venons de parler surtout de fa version francaise. Quant 4 la traduction
latine, les mémes réflexions s’y appliquent, et tout aussi justement pour le moins.
Le dernier vers, par exemple, est tradait avee unc fidélité prodigicuse : -

Tan lokdn, mad-onudhyald, yahi, putraka, chewaldn,
Hosce locos, fili, nostri memer, ito perennes.

Clest absolument littéral. Pas un seul mol d'ujontd, de retranché ni de change.
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52) Tout, par un ordre sage, était réglé d'avance.

Il y aurait grave méprise chez les lecteurs, s'ils allaient, I'esprit
rempli d'idées préconcues, chercher ici un sens qui impliquat le
fatalisme.

Que les peuples indous n’aient pas été, plus que tant d’autres,
a I'abri des envahissements de cette funeste doctrine, — Valmiki
du moins en est demeuré exempt; elle n’a point infecté la
Ramaide.

La, quand il arrive parfois que I'on mentionne la destinée, fut-ce
comme irrésistible, ce n’est jamais comme entravant la spontanéité
ni la responsabilité humaine. L, celui méme qui semble u aveuglé
par le sort n (detva-mohitas), ne Pest que par T'entrainement
de ses passions, et ne peut accuser que luis’il devient ajitemlriyqs,
c'esl-h-dire §'il arrive & manquer d’empire sur lui-méme. Partout
le libre-arbitre des individus demeure euntier, avec les merites ou
démérites qui en resultent.

Une fois, Fun des personnages du poéme, Trisancou, dominé
par sa mauvaise humeur, semble dire que le monde est livré au
destin, et que les efforts de Ia volonté et de la vertu n’y changent
pas grand’chose ; mais cette bouffée de dépit ne saurait étre prise
an seérieux. Cest si bien la passion seule qui en est cause, que
Trisancou lui-méme ne tarde pas & s’en dédire. Presque 4 I'ins—
tant, ilsupplie Visvamitra de daigner, par Iefficacité de ses priéres
et de ses mortifications, 'aider & surmonter la destinee, que
tout-a-I'heure il dépeignait comme invincible (*).

Ailleurs, il est vrai, on rencontre un exposé plus formel et plus
froid de la doctrine & fatalisme, — mais qui, loin de donner licu &
aucun reproche contre 'auteur de la Ramaide, doit se tourner pour
lui en sujet d'¢loge éelatant. — Dans quelle bouche, en effet, se
trouve-t-elle placée, cetie savante négation de la liberté ct de la
responsabilité des actes humains ? Dans la bouche d'un faux sage,

() Ramav. ddikanda, G0.
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que le poéte qualifie nettement d'athée, et dont Ie héros de son
épopée, I{z‘una: rejette avee horreur les conseils de morale com-
mode (*). Rien, justement, ne confirme mieux ¢u’un tel passage
(on pourrait dire ¢u’un tel 7;ioa~ceau) les nobles et fermes convie—
tions de Valmiki sur Particle du libre-arbitre. _
~ Ceci n’empéche pas que dans le Rdmdyana, tout comme chez
hous, on ne montre derriére les événements le doigt de la Provi~
dence ; — d'une Providence souveraine, disposant d’avance toutes -
choses selon des lois myslérieuses qui font régner un ordre géné-
ral au milieu de I'exercice des volontés particuliéres ; — le doigt,
disons-nous, d’'une Providence active et bonne, sachant & mer-
veille (sans préjudice des punitions ou récompenses futures) tirer
“de ce monde le bien du mal, avec une adorahle sagesse.

55) Le corps divinisé qui déja plane en haut,
Image rayonnante, ainsi parle ; ete.

Par un fait philologique assez rare, mais qui n’est pourtant pas
la seule exception de son genre, les termes de Pauteur ancien sont
copiés plus exactement ici en francais qu'en latin. La, en effet,
nous nous sommes bornés & dire :

+
Jam corporis umbrd

Divind gaudens.

Or, c’était nous attacher 4 la pensée plutot qu'ala parole ; car
divina corporis umbra ne répond pas au mot-4-mot, tandis que
celte locution rend tout a fait ''bée qu'avail eue Valmiki. Au
coniraire, I'expression divya-vapus, que par un vrai luxe de
fidélité poétique nous avons littéralement réProduite en francais,
— « corps divinisé, v — n’était, de la part du barde sanserit,
qu’une simple métaphore. En réalité, selon I'épopée valmicienne,
il n'est pas cens¢ y avoir transformation et glorification de la
dépouille mortelle de Yaznadate; ear, pendant ce temps, clle

(*) Ramay. Ayodiyakanda, 116.
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continue de rester i terre, comme le prouve un hémistiehe formel
du texte (*).

Il ne s’agit probablement pas non plus de son ame, dont lc sort
parait avoir ¢té fixé dés linstant de la mort; du moins si I'on
adopte la-dessus 'opinion de Dasarétas, lequel, dans son discours
au vicux brahme, la regarde comme déjd w montée au ciel : v~

divam gatas.

Qu'est-ce done, au fond, que ce qui est réputé avoir lieu ?

Un fait de nature intermédiaire, — moitié spirituel, moitié eor-
porel, — adapté aux besoins des assistants. Un phénoméne appar-
tenant 4 'ordre de ceux auxquels un livre récent, déja célébre,
donne le nom de w manifestations fluidiques des Esprits. »

Ce qui se montre ici, selon Valmiki, ce n’est ni le corps de
Yaznadate , ni precisément son ame; c'est son 1Mace. Ce qui
s'opére, ¢'est une ApPARITION : prodige que 'Homére indou nous
présente comme ayant ¢té permis d’en haut pour deux motifs : -
pour consoler les infortunés parents du jeune homme, et puis
pour justifier, devant eux et devant le Prince, les voies secrétes
de la Providence.

%} Le brahmane s’adresse en langage effrayant.

Quelques lecteurs seront peut-étre étonnés de ceci, le regardant
comme un retour de sévérité inatiendu, difficile & coneilier avec la
largeur du i)ardon accordé. Rien de plus compatible cependant,
et la moindre réflexion devra suffire pour bannir de ehez eux la
surprise. . )

Dasaretas, au fond, s'en retourne absous. 11 vivra; il montera
sur le trone; il jouira d'un régne long et heurcux, qui ne laissera

(*) Hémistiche e du ¢loka 92,-— La preuve est formelle, disons-nous, si ce passage
menlionne vraiment le lavage du cadavre. L’argument est moins concluant s’il n’est
question Ix que du rite de Peaw funébre, car on pouvait la donner 4 Iintention
des morts ct en’ lcur absence. A la rigueur dene, il n'est pas impossible de se re-
présenter le corps eomme disparu ; mais d’aulres raisons, trop longues & expliquer
ieiy doivent faire écarter celle hypothése.



que de bons souvenirs. Ce n’est pas tout : il obtiendra plus tard,
en qualité de roi juste, pieux et mortifié, la félicité céleste (*).
Seulement, sa mort, — laquelle ne sera ni funeste et sanglante,
ni humiliante, ni méme physiquement douloureuse, — sa mort
sera couverte d'un sombre voile de tristesse, par les regrets de I'ab-
sence d'un fils chéri. Encore celui-ci n'aura pas été tué, comme
le fut Yaznadate, mais simplement exilé de la maison paternelle.
Y a-t-il rien de plus juste? de moins rigoureux? Et le talion
providentiel pouvail-il s'exercer sous des formes plus adoucies ?
Aprés tout, nous sommes élevés, en Europe, dans des doctrines
qui doivent rendre trés-naturelles 4 nos yeux cette dramatique
conception. Ne nous est-il pas enscigné que par la remise de la
coulpe on n’est point totalement dispensé de payer la peine ?

Mais Dasarétas, dira-t-on peut-étre, est innocent, n’ayant pas su
ce quil faisait. : ;

Quelle erreur!

Innocent de crime réfléchi : oui, sans doute ; mais d'imprudence
et de-témerité, non pas. Il avait cedé avee précipitation, avee fou-
gue, aux entrainements d’'une passiox : de la passion de la chasse.
Quel si grand besoin avait-il de tuer un animal? de le tuer en
hate et dans les ténébres ?

Lui-méme, au reste, en convient dans son récit. 1l avait, dit-il,
lancé la fléche avec ardeur et déraison, en homme o non maitre
de ses sens (**). » Et dans le fait, pour peu qu'il eut cssayé le
moindre effort pour se modérer, & I'instant il aurait compris que
'on ne doit pas tirer sans savoir sur quoi I'on vise. Dasarétas
done, bien gu’ayant des droits 3 I'indulgence, n’est point exempt
de reproches, beaucoup s’en faut.

Dureste, selon les régles d’Aristote, ¢'est la justement Ia meilleure
combinaison pour I'art. Des antécédents mitoyens, ou le bien se
trouve mélé d’un peu de mal, sont ceux qu’il nous est le plgs avanta-
geux de rencontrer chez un personnage de tragédie , quand nous

(*) Voir son apparition, au dénouement du poéme, aprés la prise de Lanka.
(**) Voir le cloka 18.
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avons & le représenter tombé dans I'infortune ; car alors {ceci est
une remarque esthétique des Greces) les spectateurs peuvent tout
i la fois et plaindre le héros malkeureux, qui ne leur semble pas
indigne d’intérét, et ne se sentir néanmoins aucunement tentes
de murmurer contre le Pouvoir céleste qui le frappe.

5%) L’ambroisie, aliment deé I'immortalité.

Epousant d’abord le terme du texte, nous avions, de premier
instinct, formulé ainsi notre vers :

[’amrita, I'aliment de 'immortalité.

Mais tant d’exactitude ¢était superflu. Au fond, pulsque]a langue
fr ancaise posséde le mot ambroisie, quoiqu’elle le détourne un
peu de sa valeur étymologique, — il y avait convenance de
notre part a4 'employer, en le ramenant & son acception primitive.

Amyila (ou amayta, si I'on considére ici le  ou 72 comme
un ar), c'est littéralement 'ambrosie ou ambroisie; en latin;
ambrosia, copié du gree dubpogix, lequel est une forme adoucie
du primitif dp.bpotic, ou plutdl dppotia (oi¥yporiac).

Seulement & cause du &, quis’est introduit par euphonie dans
le mot AMBROSIE, mais qui le defigure, — car il faudrait dire
AMROSIE (OU Mieux encore, AMROTIE), — son etymologie ne nous
frappe plus; tandis qu’en sanscrit elle saute aux yeux (*),

La on voit, 4 n’en pas douter, ce que signifie cet aliment Iégen-
daire et symbolique, puisque I'IM-MORTALITE se trouve écrite dans
les lettres de son nom méme.

(*) A proprement parler, le b n’est pas ici épenthétique, comme on le croirait.
Il a été amené d’abord en remplacement de I'm ; les Grees n’ayant dit brotos {ou
vrofos) que par la difficulté qu'ils éprouvaicnt & prononcer mrofos (comme nous
lorsque nous avons substitué marbre & marmre). Mais, sitdt qu’une voyelle initiale,
venant s'ajouter devant brotos, leur a fourni pour la voix un point d’appui, ils ont
rappelé de l'exil Pm étymologique banni. Seulement, ils ont Jaissé subsister par
surabondance le &, tandis que celui-ci, dés lors, aurait pu sans inconvénient dispa-
raitre. Voild comment, au lieu d’ugporo;, on a refait &;Lﬁporbg, mot déja préférable
sans doute, mais qu’il aurait encore micux valu éerire ocp-pa w5 sans 6, c'est-i-
dire c-pupotds (zm—mm talis).

9
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Celui-ci se compose, en effet, 1° du verbe mri, mar, mor, ete.,
(ui, dans une cinquantaine de langues, d'origine aryane, a signifi¢
ou signifie encore MOURIR ; et 2°, de la négation essentielle ou ab-
solue, laquelle, en 'sanscrit comme en grec, s’éxprime par un @
initial, bien connu sous le nom d’e privatif (*).

56) Son 4me en gémissant s'exhala dans les airs.

I va sans dire que Dasarétas n’exhale ici que ses prdandn, ses
esprits vitaux, son dernier souffle : en bon latin des temps clas-
siques, animam, et non point animum. Quant a son aMe dans le
sens réel et spiritualiste (é&pictétique, chrétien, musulman, ete.),
on doit comprendre par tout ce qui précéde, — et d'ailleurs nous
'avons positivement dit (notc 32), — que le poéte indou n’a~
vait garde de vouloir la représenter comme se dissipant dans
I'atmosphére. Entre Valmiki et les matérialistes, il y a des mil-
liards de lieues. A

Si done notre vers est juste (et il 'est.au point de vue de I'art),
c'est uniquement en ce que, moulé sur les formes antiques et
concu dans le style quasi-virgilien, il- présente sous laspeet litiéral,
aux rhétoriciens, le talydja prandn, I'animamgue reliquit,
et laisse momentanément reparaitre la vieille acception primitive
d’anima, laquelle a laissé en francais des traces, méme & présent
subsistantes (**).

{(*} I existait, chez les tribus conquérantes descendues de I’Arie vers le Gange,
une légende immémoriale sur Porigine de 'ambroisie : substance réputée jadis
produite comme une sorte de beurre, lors da barattement de Ia mer par les Génies
souras et asouras. Tout poéme épique étant un faiscean des vieilles traditions na-
tionales, rassemblées et embellies, Valmiki ne pouvait guére se dispenser d’enré -
gistrer sans contréle celles de I'Inde, comme a fait Homére pour celles de la Gréce
et Virgile pour celles de Pltalie; aussi la fable relative a 'origine de Pamrifa se
trouve-t-elle insérée dans la Ramaide, ainsi que vingt autres légendes populaires
également peu intéressantes. Or il y a des cas oit, sans méconnaitre ce qu’ont
d’impérieux de tels usages,—vents irrésistibles qui régnent dans un certain éfat de
Patmosphére, —en déplore que des hommes de génie aient été contrainis d’y
céder. On s’afflige, par exemple, de voir un autéur sublime, tel que le grand Val-
miki, accorder place dans son poéme & ce mythe insignifiant et béte, ot ne pergait
aucune allégorie qui valit la peine d’élre conservée.

(**) On di¢ encore I'dme d’un soufflet, d’un orguc, cte, o
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Malgré cela, et quoique la plus haute des autorités religieuses
ait consacré cette marche progressive des significations, devenues
diverses, en élevant anima (souffle) jusqu'au sens d'animus, —
de fagon que le théologien n’ait plus été obligé de dire, comme
Pline le jeune, wternitas animorum, mais ait pu, par la suite, sans
commetire une faute, dire @lernifas animarum, ce qui aurait
signifié dans l'origine u I'éternité des souffles n; — malgré cela,
il y a des lecteurs tellement inattentifs, que nous eussions peut-étre
bien fait, nous dit-on, de mettre (quoique ce fii employer une
locution moins archaifjue, moins poétique, moins épique) :

Son souffle en gémissant s’exhala daps les airs.

Alors, qui que ce soit, fiit-ce un nigaud, n’aurait pu se mépren-
dre sur la pensée de Valmiki.
‘A la bonne heure. Mais quels sont done les lecteurs, — si

étourdis qu'on veuille les supposer, — qui pourraient se tromper

4 tel point au sujet des doctrines de ee grand poéte? Impossible de
gagdler le' moindre doute sur son spiritualisme net et carré, lorsque
I'on vient de lire sa magnifique tirade sur la récompense des Bien-
heureux (*) et les consolantes paroles qu’il préte a I'ame glorifiée
du jeune défunt (**).

Nous voici arrivé au terme de I'épisode, et 'on voit combien la
cloture en est placide. Une fin si douce et si peu saillante ne
serait pas dans notre gout, dans notre maniére, 2 nous autres
Modernes ; car nous aimons toujours a terminer par quelque trait
de vigueur. Mais chez les Anciens, ¢'était I'inverse.

Qu’on lise les psaumes de David, les odes de Pindare, — celles
méme d'Horace, homme pourtant de meeurs et dinspirations
bien postérieures, mais qui, dans ses productions lyriques, avait
voulu suivre les traces du chantre thébain ; — et Fon verra que

(*) Clokas 81-85. -
(**) Clokas 89 et 90.
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souvent, qu'habituellement, la fin de leurs morceaux en est la
partie la moins forte.

Il semble que les poétes primitifs aimassent & imiter en cela la
nature. Ne voyons-nous pas le soleil, lors de son coucher, ne
répandre qu'une lumiére douce et qu'une chaleur tempérée ? Tel
cst-le spectacle qu'ils présentent aussi, ces astres littéraires des
vieux ages ; et d’'ordinaire, le cours de leurs plus belles cuvres va
s'affaissant, — pour aller finir sans éclat, quoique non sans gloire,
dans la pourpre d’'un couchant tiéde et doré (*).

(") Quoique non pas sans gloire. Chose curieuse i ce sujet : les Grees modernes
disent que le soleil régne (Bxaudeder) pour signifier qu’il se couche, et ils appellent
son coucher sa royauté (Gaugidcvue),
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ERRATA.

Page 126, ligne 12 et 15. Tirer de ce monde le bien du mal.
LlSEb l‘n‘er rlés\ge monde Ie bien du mal.

— 147, — 12. H*C{ﬂt?e Zes neazm; lisez : parmi les néants,
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