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AVANT-PROPOS.

[ S

A T'age social ou nous sommes parvenus, age ou
le développement des idées tend a restreindre et
amoindrir, sinon a faire disparaitre, les distances des
lieux et des temps, un intérét croissant doit s'atta-
cher aux vastes régions qui furent le théftre des
civilisations primitives.

A la différence, en effet, des contrées du Nouveau-
Monde, qui n'ont guére & nous livrer que leurs
vulgarités présentes , 'Orient nous montre 4 la fois
en perspective les richesses de son présent et celles
de son passé. En méme temps qu'il s'ouvre  notre
commerce, il s'ouvre 3 nos c¢tudes. Riche autrefois
dans V'ordre de la pensée, et resté possesseur de tra-
vaux intellectuels qui précédeérent les nétres, il n'a
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pas a nous offrir pour seuls diamants les diamants
de Golconde; aussi fut-ce une idée juste que celle
qui, vers le dchut de notre siécle, inaugura en
Allemagne un savant recueil sous le titre significatif
de Miges de U'Orient. Les exploiter, ces mines,
telle est la tiche actuelle de la race eurepcenne ; et
les nations qui en Occident prétendent a la primauté,
sont tenues plus que d’autres a remplir cette mission.

Or la France a-t-elle bien concu, se représente-
t-elle avec plénitude, le réle qui lui échoit sous ce
rapport? — Si elle I'avait compris, elle I'aurait pris.
Rien ne prepare a la vigueur des actes comme la

clarté des idées.

Un écrit publié pour la premiére fois il y a quatre
ans, a,cssayé de faire voir nettement de quoi il
s'agissait. C'est la brochure intitulée : I Orientalisme
rendu classique dans la limite de Uutile et du
possible (*).

Depuis ce temps, quoique rien & la surface n’ait
paru changer, au fond les choses ne-sont plus dans
le méme ¢tat 5 la pensée qu’il ¥ A UN PARTI A PRENDRE

a gagné du terrein.

(*) Imprimée en 4854 ; publice de nouveau en 1855 avec quel-
ques modifications et un supplément.




AVANT-PROPOS. Vil
. Faut-il maintenant, aprés deux éditions, en pu-
blier une troisiéme? — Qui; car, ainsi aue I'a dit
plaisamment un observateur trés-fin, « la plus puis-
sante des figures de rhétorique, c'est la repétition. »
Mais h présent, que I'éveil, donné aux esprits sur
ce chapitre, a fait surgir des sympathies intelligentes
déja nombreuses, ce ne serait plus assez que de re-
produire le plaidoyer seul. L’exposition et la polé-
mique ont leur temps, la réalisation a le sien.
Réaliser , méme en abrégé, méme par specimen,
n'est jamais une chose indifferente. Toutes les fois
que I'on peut, d’'un nouveau principe qu'on en-
seigne, présenter quelques applications raisonnables,
il y a un grand pas de fait. C’est par les exemples
admigsibles que se confirment les théories saines.

En réimprimant donc le petit écrit qui est de-
venu en quelque sorte le mapifeste de la cause
orientaliste, il convient d’en appuyer les arguments
par les meilleures sortes de piéces probantes, c’est-
a-dire par la traduction d’un petit nombre de mor-
ceaux choisis, propres 4 faire sentir, mieux que d’or-
dinaire on pe le sent, cc que contiensent de remar-
quable les littératures orientales, et & populariser
par conscquent le désir de leur diffusion. Il est bon
Surtout d’exhiber, en maniére d’échantillon, V'un
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des textes au moins ; celui, par exemple, du mor-
ceau dont‘les sublimes délicatesses de sentiment fe-
raient peut-étre contester le plus I'antique réalité.
Et s'il y a, pour publier ainsi I'original, certaines
difficultés matérielles a vaincre, peu importe : voici
le cas d’employer les moyens, non encore usités en
France , mais déja clairement indiqués, par lesquels
il est possible d’opérer la vulgarisation du sanscrit (*).
Ce n’est point, en effet, des arguments seuls,

(*) En France, l'idée premiére en fut émisc, et méme réalisée,
par MM. de Chézy et Burnouf pére, et leur systéme, sans éire par-
fait, ¢tait déja fort bon ; mais les Allemands et les Anglais propo-
sérent une foule d’autres méthodes, dont aucune n’avait tout ce
qu'il faut pour obtenir I'assentiment géncral, et dont les dernicres
ne valent pas méme les premicres, car cclle de Brockhaus, par
exemple, cst loin de mériter preférence sur celle de Bopp. Au mi-
lieu donc de l'anarchie qui régne, il importait de rapprocher,
comparer, discuter tous ces divers essais de vulgarisation ; de mon-
trer ce qui manque & chacun; de les rectifier, de les compléter; et
d’arriver ainsi (beaucoup par voie d’¢clectisme, un peu par voie
d’invention) & pouvoir essayer de présenter une méthode accepta-
ble pour toute I'Europe : — moyen puissant, destiné non point &
exclure I'emploi du dévanagari, mais A lui servir d'auxiliaire, mais
a le remplacer provisoircment auprés de ceux qu'il effarouche ;
moyen, par conséquent , dont T'adoption ferait faire des pas énor-
mes ala diffusion de la belle langue brahmanique. — Ca ¢té l'objet
d'un mémoire intitulé : Des Alphabels eugppdens appliqués au
sanscrit ; travail que sa nature rendait nécessaire, et auquel les
circonstances actuclles donnent une double opportunité, mais que
le Journal asiatique, pressé qu'il est probablement par {'abon-
dance des matiéres, n'a pu encorc inscrer.
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arme insuflisante, qu’il faut attendre la victoire sur
celte force d’inertie qui régne ordinairement, plus ou
moins, dans les régions méme les plus savantes, tant
que les hommes d’initiative n’ont pas frayé la route,
— vainement signalée jusqu’alors, soit par eux, soit
avant eux. — Pour triompher de I'entétement ré-
pulsif, le pouvoir de la Raison ne suffit pas: il a
toujours fallu celui du Fait. — Devant les gens qui
nient le mouvement, discuter sert 3 peu de chose :
il faut marcher.

Ainsi a pensé la province qui a pris en main le
drapeau de la conquéte intellectuelle de I'Asie. De
son sein éfait partie la pensée de rendre classique
Iorientalisme : de son sein sera sorli le premier acte
qui aura montré, tant bien que mal, comment la
chose était possible. Conception, exécution s'enchai-
naient ; la seconde suivait la pramiére. Que les ins-
truMents parussent manquer; qu'ils n’existassent pas
méme 2 l'imprimerie impériale, grand atelier de la
nation (*) :—on ne s’est point arrétéen présence d’'un

(*) On y trouverait bien , il est vrai, les caractéres européanisés
qui furent gravés au temps de M. de Chézy ; mais ils ne consistent
quen un corps de petites majuscules ; et d ailleurs ils appartien—
nent & un systéme de transcription qui, tout excellent qu'il est en
majeure partie , laisse encore plusicurs choses & ddsirer.
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léger obstacle... qui ne décourageait que les faibles.
Ce que la capitale de la France ne fournissait pas,
un simple foyer de vitalité secondaire, une cité
dépouillée de sa couronne, 1'ancienne capitale de
la Lorraine, 'aura fourni.

Quand I'¢poque est venue, non pas d’une révolu-
tion (le mot serait impropre) , mais d’'une grande,
douce et salulaire EvoLurion : heureux encore, n'im-
porle dans quel rang, les pays ou les villes qui sa-
vent payer a propos leur modeste tribut , — et qui
peuvent , en apportant, au moment décisify leur
grain de sable dans la balance,

Du vrai, du bon, du beau, servir les intéréts;
Donner prépondérgnce au plateau du progrés.
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POESIES INDOUES

(SANSCRITES ET TAMOULES).






AVERTISSEMENT

SUR LES POESIES INDOUES PLACKES DANS CE VOLUME.

Une fois la résolution prise de meltre 3 la portée
des gens du monde quelques fragments de poésie
indoue, — un surtout qui fixit fortement I'attention,
— la premiére chose a faire était d’en publier le
texte, afin de bien placer hors de doute I'existence
des pensées traduites.

C'était, disons-nous, de le publier, et cela d’une
maniére efficace. Par conséquent point en caraciéres
dévanagaris ni bengalis, — écritures dont I'aspect
seul aurait détourné de tout examen soit les femmes,
soit les jeunes gens ; — mais en caractéres européa-
nisés, qui pussent rendre praticable PRESQUE suR LE
caamp une lecture suffisamment approximative (*).

Puis, il convenait d’en donner deux traductions,
— l'une en francais, 1'autre en latin, — toutes deux
en vers. D’une part, le langage poétique était ici
necessaire, pour la fidélité du genre ; de I'autre, en

(*) Presque sur le champ, disons-nous ; car, au moyen du la-
bleau ci-aprés, parvenir matériellement g lire est I'affaire de trois
petts quarts d’heure d’étude et d’exercice.
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empruntant I'idiéme de deux nations différentes, on
se procurait une double ressource, un double moyen
interprétatif. Comme chacune des deux langues a
ses avantages propres ; comme chacune posséde des
tournures et des expressions dont sa rivale est de-
pourvue : on pouvait espérer ainsi d’approcher du
resultat cherché, c'est-a-dire de produire sur I'esprit
des lecteurs occidentaux un effet aussi analogue que
possible a celui de I'ccuvre gangétique.

Maintenant, quel morceau y avait-il lieu de pré-
senter pour type ?

 Rien n’empéchait de prendre une scéne de
Sacontala ; de cette belle conception dialoguée, in-
termédiaire entre I'idylle et la tragédie, dont Geethe
disait encore en octobre 1830 , avec un enthou-
siasme demeuré juvénile :
« Cet ouvrage, plein d'un charme indcfinissable,
« m’entraina jadis irrcsistiblement ; il a fait epoque
« dans ma vie. Le poéte nous y apparait a la hau-
« teur de sa mission ; digne représentant d'une na-
« tion chez qui les mceurs, pour étre restées plus
« prés de la nature, n’en avaient que plus d’éle-
« gance et de fraichcur ; ou la morale brillait de
« toute sa pureté, ou 'homme avait une digne atti-
« tude, ou la Divinité ¢tail révérée avec un amour
« noble et sincére. Le beau drame de Sacomntala
« resplendit parmi les admirables éloiles qui ren-
« dent mes nuits préférables i la clarté du jour. »

Sans contredit le choix aurait été fort bon. La
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littérature sanscrite n’eit assurément pas perdu a se
lrouver jugée d’aprés des fragments empruntés au
Racine du théitre indou.

Toutefois, quelque pur que fit resté le gout a 1'¢-
poque ou vivait Calidasa, —sous ce régne de Vicra-
maditya qui fut le si¢ccle d’Auguste de I'Inde classi-
que, — ne vaut-il pas mieux, remontant plus haut,
chercher une cuvre plus antique? choisir une pro-
duction de I'Age reculé qui touchait aux tlemps
héroiques? un de ces ouvrages, anterieurs a I'his-
toire, qui, fussent-ils par hasard déja delicats et
parfaits, n’en ont pas moins la précieuse simplicité
de style, imimitable sceau de leur vieille date et
de leur nature vraiment primitive!

A tout prendre, le génie cpique est le point culmi-
nant des facultés imaginatives de 'homme, et c¢’est
dans les potmes héroiques que s'est manifestée, chez
tous les peuples, la plus haute efllorescence.de l'art.
Que si cela est vrai méme des ¢popées tardives,
inspirées par ’admiration seule et par le besoin d'i-
miter, — howmage est dii, a plus forte raison, aux
colossales productions qui naquirent spontanément
dans des silcles naifs encore, ol le merveilleux qui
les remplit ot les anime était demeuré un objct de
Croyance.

Aussi est-ce & ces grands et magnifiques ouvrages,
aux cpopdes de lous les temps, qu'appartiennent les
Plus belles choses qui soient restées dans la meémoire
des nations. Y a-t-il, en définitive, rien qui prenne

rang, par exemple, au-dessus des adieux d'Heelor
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et d'Andromaque, ou de la scéne de Priam aux
pieds d’Achille? — au-dessus du tableau du sac
et de I'incendie de Troie? ou du desespoir de Di-
don? ou de la mort de Nisus et d’Euryale? — au-
dessus, dirons-nous surtout, du baptéme de Clo-
rinde?

Eh bien, a ¢61é de telles richesses , — fleurons de
I'lliade, de I'Ené¢ide et de la Jérusalem délivrée, —
§'il pouvait en étre placé d’autres.., ou les aller cher-
cher plus naturellement que dans la Rimaide, celte
doyenne des épopées? — En regard des joyaux
d’élite tirés des trésors d’Homeére, de Virgile et du
Tasse, veut-on essayer de poser une perle de I'Inde
qui soit capable de supporter un tel voisinage..? ce
n’est pas trop que de faire appel a I'écrin du vieux
Valmiki (1). |

Nous allons donc demander au vénérable patri-
arche des bardes du Gange sa MoRT pe YaznapATE ¢
ravissant ¢pisode déja mis en lumiére avec tant de
soin par I'excellent Chézy ; par ce savant aimable et
regretté, dont le cceur, éminemment sensible, devait
en effet s’y complaire. Si M. de Chézy dépensa la
sa peine et son labeur, en s'arrétant sur chaque
mot, — comment ne l'etit-il pas fait, avec bon-
heur, avec déelice, pour éclaircir un morceau pa-
reil? un morceau qui lui ptésentait réunis tous
les sentiments nobles et doux ! tout ce qui cléve ou
qui cpure! tout ce qui touche ou qui agrandit
I'Ame!

Nous n’¢metirons, nous, aucun jugemenl sur le
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rang, sur la valeur relative du sujet, tel que I'a
concu et trailé la muse indienne. Quand les lecteurs
I'auront ¢tudié; quand, a la suite de leur étude, ils
I'auront comparé avec ce qu'ils peuvent avoir eu
occasion; dans leur vie, de connaitre de plus admi-
rable : ils lui assigneront a leur gré sa place.
" Dans tous les cas, 1l est une classe d’hommes au—.
pres de qui, du mains, la chose ne pourra guére
passer inapergue : c'est I'honnéte ph#tange des pro-
fesseurs sérieux de rhétorique ou d’humanités; ces
hommes chargés d’en arriver, par la culture. des
lettres, & inculquer & la génération nouvelle I'amour
reuni du bien et du beau, et qui deivent ne regar-
der comme réel le progrés du savoir de leurs ¢léves
que s'il coincide chez ceux-ci avec le progrés du
bon sens et du goit. Ce que le juge contemporain
de la littérature latine, I'antique précurseur de La
Harpe, pensait de la lecture du grand orateur ro-
main, peut-étre le penseront-ils de la lecture du
grand épique sanscrit. Peut-étre, — en conseillant
aussi a tel ou tel jeune homme studieux, déja sorti
de dessous leur discipline, d’examiner; pour savoir
a quel point il a profité , le degré d’attrait qu'il se
sent pour un modéle classique et pur, — applique-
ront-ils & Valmiki le mot de Quintilien sur Cicéron,
et diront-ils ; Ille se profecisse sciat cut Varmicius
valdé placebit (2).

QAW D



NOTES.

(1). A I'écrin du vieux Valmiki *).

Nous n’adoptons pas, on le voit, le systéme des hypercritiques

qui regardent co‘nmc un pcraonnafrc imaginaire, simple nom

collectif d’une école de bardes cpiques, ce grand poéte, dont le
role, ayant & peu prés correspondu a celui d'Homére, a naturel-
lement donné licu aux mémes conjectures.

Chez les Grees, tout en faisant la part aux rhapsodes, el méme
en la leur faisant trés-large, on ne saurait mdéconnaitre qu'un
chantre principal, testé connu sous le sobriquet de I'Aveuvcre
(Uunoo,), a non sculement cousu ensemble, mais perfectionné,
mais rendu plus scrieux leurs essais, et conduit i la grandeur et a
Punité leurs idces, jusque la décousues. L’lliade surtout.porte
" avec clle ce Lémoignage, et I'on sent que la main du geénie a passé
par la.

El bien, ce serait abuser du scepticisme que de révoquer en
doute chez les Aryans sanscrits le méme phénomeéne **); que de se

*) Valmiki ou Valmiqui, comme on voudra; mais nous n’avons garde d'éerire
pharisaiquement Valmiki. Une orthogrnphe si fidéle étonnerail des ycux euro-
péens ; or il fuul avoir soin de ne donner rien d’étrange & la figure d’un person-
nage justement célébre, qui mérite de voir son nom francisé Lonl-a-fait.

Quant i sa grande ct belle wuvre, nousagissons de méme : nous l'appelons /u Rda-

maide. Encore tient-il 2 peu de chose que dans ce inot nous ne supprimions lc

circonflexe, quoique 14 il ne choque poini. — Si I'on pense qu'en disant tout
simplement fa Ramaide, on rende le nom plos courant et (ue ce soil le toyen de
s¢ jeter en plcin dans les habitudes du gallicisme, nous i’y meltons aucun em-—
péchement; notre indulgence est d’avance acquise aux gens qui voudront rem-
placer I'a long par un a ordinaire. Car (tant quon ne dépasscra pas cerlaines
bornes ct qu'on unlera Pexccs) plus on adoplera tout cc qui vulgarise, micux on
fera.

**) Si I'on tenail & ne pas altérer le nom asialique, on dirail les Aryes; mais
nous acceptons la transformalion gu’a subie Ie mol pour s'européaniser, el nous
appelons tout bonnement Aryans ou Aryens les peuples dont les migrations, soit
vers I'Europe, soit vers I'Inde, ont eu pour point de départ le plateau de PArie.
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~ refuser a voir derriére le chel-d’eeuvre de I'lnde antique,, — der-
riére son epopea stupenda, comme parle Gorrésio, — la présence
d'une grande personnalue.

Passe pour le Vyasa du Mahdbhdrala ; car cel immense poémc
cyclique, outre qu'il a peu d'unité, parait vraiment, par son
ctendue, aller au delid des forces d'un individu quelcongue. On
congoit donc que la tiche de 'homme qui nous l'a légué (du
Vyasa, du compilateur) ait pu étre moins celle d'un vrai poéle,
— mounTh; (faiseur), dichter, trovatore, etc., — que d’'un metteur
en ordre, ou tout au plus d'un correcteur ou polisseur. Mais rien
windique pareille chose pour le Rdmdyana, ou le nombre des
vers est infiniment moindre, et ol Faction, — bien que ralentie
par Vinsertion trop fréquente de légendes, auxquelles les audi-
teurs indous attachaicnt du prix, — marche cependant vers un but
& peu prés un; de maniére a sortir du cyclisme, el a constituer
nettement, quoique avee un peu de latitude, la véritable épopée.

Il est ais¢ méme, pourrions-nous dire, de reconnaitre encore,
d’avec le tissu propre de Valmiki, les éléments primitifs étrangers
qu'il y a fait entrer. Moins bien liés, et d'une moralit¢ moins
haute, ils ne sont pas seulement antérieurs & son ceeuvre; ils y
sont inférieurs aussi. Tout ce qui vient de son travail, & lui, est
plus beau, plus ¢levé, plus pur, et en outre plus concordant.
Valmiki est certes, la-dedans, autre chose quc le maitre d'une es-
couade de magons, ou qu'un badigeonneur en chef : & plus juste
litre méme qu'Homeére (car son individualité perce peut-étre
comme plus puissante), il est bien I'ArcuiTEcTe homme de gcnie,
véritable auteur de I'édifice. Les traditions ont-donc eu raison dc
le lui attribuer tout entier, et d’appeler cet impérissable monument
Ramdyanam vdlmikyam , c'es\-a-dirc Ramais valmmana la
Ramaide valmiciennc.

(2). Cui Valmicius valdé placebit.

Aucun des anciens poémecs, lit-ce des plus célébres, n'est arrivé
jusquaux temps modernes avee une entiére uniformité dans les
manuscrits ; pas plus la Ramaide que les autres chels-d'euvre de
FAntiquité. Sur la maniére done de fixer le texte de Valmiki, il
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devait y avoir plusicurs systémes. On en connait deux principaux : .
d'une part, la lecon qui prévaut dan_s le nord de I'Indoustan et
qu'ont préférée Schlégel et Lassen ; la lecon vulgate, dite u des
» commentateurs, » titre dont Gorrésio conteste la justesse ; — de
I'autre, celle des Bengalais, quc le docte editeur sarde appelle la
recensione gaudana, et qu'il a adoptée pour base de son magni-
ﬁtiue travail.

- Decider ex professo entre de pareilles autorités, appartiendrait
4 un tribunal d'une compétence plus qu'ordinaire. Par bonheur,
rien n'oblige & y siéger les auteurs de livres usuels el terre-a-lerre
comme celui-ci, qui n’appartient point au domaine de la haute
science, et dont Ie but, toul pratique, est simplement d’amener
sous les yeux et sous la main du public, trop étranger & la chosc,
certains tresors ignorés.

Mais, sans prononcer d’aucune maniére sur la question de supé-
riorité GENERALE entre les deux grandes révisions du Rdmdyana,
notre choix, quant au cas particulier, ne saurait étre douteux.
Qutre qu'en adoptant la version scptentrionale (comme ont fait
les introducteurs du sanscrit en Europe), nous metlions tout
lecteur & portée de partager Il'avantage dont nous avons joui
nous-mémes, c'est--dire de profiter, s'il le veut, des travaux
dctaillés du bon Chézy, lequel a pris la peine de faire la-dessus
ce qu'on appelle en style d’écolier les parties des mots; — outre
cela, disons-nous, une considération décisive de préférence, c’est
qu’ici, dans quatre ou cinq passages, le texle de I'école bengalaise
ne fournit qu'un sens pale et vulgaire ; un sens qui, plus insigni-
fiant, moins dllioat, moins élevé que I'autre, fait disparaitre la
fleur de la pensée valmnicienne, toujours si aisée & reconnaitre
par sa noblesse. On peut trés-bien ne point s'astreindre & suivre
les routes frayécs ; mais si I'on fait tant que de prendre des sen-
liers nouveaux, il ne faut pas que ce soit peur y perdre.

S AL DL Th g™t



TABLEAU

SUFFISANT POUR RENDRE POSSIBLE LA LECTURE MATERIELLE DU TEXTE.

Signes
grapbiques
adopiés,

R

d

Caractéres
dévanagaris

Naviére de prenoncer.

correspondants.
Consennes.
q B ordinaire francais.
q Le & est un b aspiré. Ba, qui équi-

vaut a4 bha, se prononce i peu prés
bva. (Tout comme le pra, espece de
pha , s'articule pfa, ou peu s’en faut).

Un s plutdt soufflé que sifflé, pour
lequel la langue s’en va toucher les
dents du haut. Quelque chose dans le
genre du z espagnol.

Le ¢ doux des Italiens ; c’est-a-dire
A peu prés le son francais de tch,
comme dans « Ruth chez Booz. »

Méme lettre, mais aspirée : tchh.

Le d francais.

' 1R

O m elairan. A i . e i, . M e
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Signes Caracteves
grophiyues dévanagaris Maniére de prononcer.
adoptes. corresprudants,

Consonnes.

d 3 | Un d emphatique : dh.

d S Un d venant du cerveau.

d [ Le méme d cérébral, auquel sa-
joute de laspiration ou de Jem-
phase.

9 n G dur ordinaire (de ga, go, gu),
et cela méme devant e ou i. Ainsi,
pour gird, prononcez & la fagon dont
les Francais articulent quird.

g 3 | G aspiré, gh ; le glain arabe.

h ] H, Vaspiration ordinaire.

7 | J des Anglais ou ¢ doux des lta-
liens, c’est-d-dire notre dj; comme
dans « Conrad jeune encore. »

1 W La mdme articulation, mais aspi-
rvée : djh.

k L] C dur ou K.
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Signes Caractires
graphiques | deranaparis Manitre de prononcer.
adoptes. correspondants.
Consonnes.
K 3) Un k aspiré ; la jota espagnole : le
ch allemand de buch et de nachbar.
! < L ordinaire.
L » Voir ci-aprés aux voyelles.
m H M ordinaire.
'l ' . * .
"Mt | Anouswara |  Voir 4 la fin du tableau, aux signes
7 1aem. | Orthographiques.
n C | N ordinaire.
n A Un u suivi de la consonne yé; c’est-
a-dire le i des Espagnols, le nh des
Portugais ; notre gn dans agneau ou
dans régne.
" q Un n venant du cerveau.
Y = Le son du premier des deux y grecs
dans le mot dyysdec; c'est-a-dire
I'cspéce de nasale gutturale qui se
trouve 4 peu pres figurée par les
deux lettres NG dans les mots fran-
cais rang, sang; mieux encore dans
le mot allemand gesang ou dans le
mot anglais song.
p q P ordinaire.
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Signes Caracleres
graphiques dévanaperis Manicre de prononcer.
adoplés. correspoundants.

Consonner,

P L 0 P aspiré ; ph si I'on veut, mais non
pas simplement f (1). Le mot pralam
sonne presque pfalem (avec finale
nasalisée comme dans Adam).

r T R francais.

rT » Voir ci-aprés aux voyelles.

$ 3] S ordinaire. Suivre la régle espa-
gnole, c’est-a-dire conserver toujours
a cette sifflante sa pureté, et ne I'a-
doucir jamais en facon de z.

8 q Sh anglais, sch allemand, ch fran-
cais (2).

¢ | T ordinaire.

t q T aspiré, mais non pas sifflant i la
facon du th des Anglais ou du ¢ des
Grees modernes. Cest simplement
une sorte de ¢ emphatique.

! 4 Un ¢ qui part du cerveau.

(1) Du p aspiré (c'est~a—dire suivi d’un soulfle) jusqu'a I'f véri—
table, il y a une distance a franchir, pour laquelle le pva ou pfa
sert de moyen naturel de transition. Ainsi, les Allemands, par

leur mot pfeiffer, nous montrent la liaison de I'italien pifero et
du francais fifre.

(2) Ce n'est pas que ce ch n'ait en outre, dans 'lnde, quelque
chose de particulier ; mais nous pouvons trés-bien faire abstrac—
tion de la nuance dont il s’agit, laquelle importe peu.
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Bigues

graphiques
wdoples

Caractéres
dévanagaris
correspondants.

¥aniére de prononcer.

1 ou W

Hn

Consonnes.

4
- |

Le méme ¢ cérébral, mais devenu
emphatique od explosif.

Au commencement des mots ou a
la suite d’'une voyelle, c’est le v fran-
cais; aprés une consonne, c’est le
w anglais, c’est-d-dire un oué et non
plus un ». Ainsi dans éva, nous
rendons [a consonne sanscrite par un
v, car telle est 1a sa valeur francaise ;
tandis que dans fwam, nous I'expri-
mons a l'anglaise par w, attendu qu’il
faut prononcer fouam. — L'oreille
suffirait pour indiquer cela.

X aspiré, c’est-a-dire kch, comme
dans la rencontre des mots « le duc
Charles. » On pourrait aussi rendre
la méme lettre sanscrite par Ks, et il
est indifférent d’écrire Ksatra ou Xa-
tra (1).

(1) A la rigueur il n’est pas bien sur qu’en sanscrit cette lettre
double fiit toujours sspirée. Lorsqu’au lieu d’étre radicale, elle se
formait par la rencontre de deux éléments , et que ces éléments
etaient ténus, elle devait n’¢quivaloir qu'd un z ordinaire. Libre
done aux savants de tenir compte de cette différence. — Mais ici,
comme dans tout le cours du présent volume, dont le caraciére est
uniquement littéraire et moral, nous ne faisons point de stience, nous
n'en admettons que I'indispensable. Nous courons au plus pressé :
A LA VULGARISATION. — Quand une fois la vérité sera connue en gros,
il surgira une génération de gens experts, pour professer les détails.

e e . i — o Sl i S



Signet Caractires’
graphiques [ Jévanaparis Maniére de prouoncer.
adoplés. | correspandants.
Cons.nuies,
Yy q Le yod hébreu, le jod allemand; le
] yé consonne qui se trouve dans les
mots yatagan , bayadcre, apporter de
bon café du Yémen, ete.
Yoayelles
simplrs.
a A A bref francais. Ex. natte. -
a |. | A long. Ex. blime.
i < I bref frangais. Ex. cantf.
1 i I long. Ex. empire.
u 3 Ou bref. Ex. j'écoute.
i R Ou long. Ex. jentoure.
y ] Ri bref, d’une espéce particuliére(1).

—i—

(1) Ceute lettre et les trois suivantes sont quelque chose de bien
extraordinaire. Comment ri et li peuvent-ils passer pour des
voyelles? — Peu importe. Ainsi le veulent les Sanscrits, et force
nous est de tenit compte de leur idée. Tls pretendent apercevoiv
une notablé différence entre ces sons, réputés vocaux, et les
¢missions syllabiques formées par la réunion des consonnes 7 oul {
-avec la voyelle i, soit bréve, soit longne : — nous sommes obligcés
la-dessus de nous en rapporter i eux. ‘

\
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Signes Caractires
graphiques devanaparis Maniére de prononcer.
adoptés. correspondants.
Voyellen
simples.
T q La méme voyelle, mais allongée.
] (] L: bref d'un certain genre.
) = Le méme son, mais allongé.
Voyclies

composces ( 1)

e, é T E, toujours plein et touj(;urs long.
ou é (2) Ex. curéd, blémir.

(1) Le sanscrit regarde I'e comme compos¢ d'a et d'i, et l'o
comme formé d'a et d'u. Seuls parmi les peuples d'Europe,
les Francais se sont placés au méme point de vue; ils prononcent
§'ai comme jé, et vaulre comme vdire.

(2) Ces trois orthographes, gue nous avons concurremment
employées selon les circonstances et d'aprés les habitudes de I'ceil
francais, ne sont point destinées ici & marquer des nuances diffé-
rentes. L’E sanscrit cst homogéne : toujours plein et toujours long.
Une fois qu'on en est bien averti, peu importe le signe dont nous
nous servirions pour exprimer ce son constant ; un e sans accents
pourrait v suffire. Mais des accents etant adoptés, il sied d'em-
ployer, pour I'e sanscrit, I'e circonflexe (¢), au moins dans le
corps des mots. — Quant aux finales, comme le circonflexe y est
inusité en frangais, et que I'on n’cerit pas Chlod, mais Chioé, nous
pouvons la placer I'accent aigu. Cela n’aura point d’inconvénient;
car, 4 la fin des mots, I'é aigu est loujours vraiment fermé, vrai-
ment long, tandis que dans les syllabes initiales ou médiales, il
n'est souvent gque souTENU et non ferm¢ ; souvent, disons-nous, il
y reste bref, et I'accent (qu'on lui donne improprement alors) n’a
pour but que de le distinguer d'avec un e muet. Dans pénélré,
par exemple, il n'y a d'é véritablement fermé que le troisiéme. Ce
dernier seul est appuyé, ce dernier scul est long.

2
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Signes Caractéres
graphiques dévenaparis
sdoptés. | correspondants,

Haniére de prononcer.

Voyelles
com:méﬂ. .
¢ N Au francais ou 6 long. Ex. royaume,
ou @u(1). apdtre.
Dipltongues.

et t

au ﬁ

Ei des Italiens dans sei, des Alle-
mands dans breit; ey des Espagnols
dans el rey. Cest en frangais Yey de
Nancéyen, ou 'ay d’essayer (2).

Au des Allemands dans laut, des
Italiens dans augello, des Espagnols
dans gaucho; c’est-a-dire le son pro-
duit en frangais par les syllabes a-ou
réunies; par exemple dans les mots
« il demeure d Quessant, il y fabrique
de la ouate. »

SIGNES ORTHOGRAPHIQUES SANSCRITS.

L; *
. *

Le visarga ; sorte de légére aspira-
ration finale, qui peut se changer en
diverses lettres, et qui représente sur-

(1) Nous avons mis ¢ dans le corps des termes, et n’avons laissé
au (pour ¢) qu'aux points de suture des mots qui se sont vraiment
rencontrés. Exemple : Jagrdhaupaplavagatam (par au), vu que
jagrdha et upaplavagalam existaient chacun dans la phrase, ou ils
ne se sont soudés qu'a cause de la rencontre; tandis que nous
donnons I'é & nagd, et méme & Vasavdpamam, car, tout composé
qu’est ce dernier lerme, c’est devenu un seul mot cependant.

(2) Quelques orientalistes rendent cette diphtongue par at, au

lieu d’ei, mais & tort;

car en sanscrit, ai fait é, comme en {rangais.



tout une sorte d’s virtuel ou latent.

Ici le lecteur est maitre ou de ne pas

prononcer ce signe orthographique,

ou de l'articuler comme un s. En
rencontrant, par exemple, le mot

Dacaratas , il pourra dire, & son gré,

Dagarathas, ou Dagaratha. L'erreur,

¢'il en existe, ne sera pas assez grandg

pour qu'il y ait inconvénient.

m L'anouswaram , signe qui remplace
les diverses nasales, et qui tient sur-
tout lieu de 'm sourd. Nous l'em-
ploierons, 1° dans le miieu des mots
avapt les labiales b, p etc. 2° dans les
finales, soit neutres soit accusatives,
ou I'm figure comme en latin.

7 1dem. Autre représentation de 'anouswa-
ram, pour certains cas ou il n’a rien
de labial. Brokhaus propose d’user de
cet 7t devant l'aspirée, les sifflantes et
les demi-voyelles (1). Avant les lettres
non labiales, mais classées (vargiyds),
nous laissons subsister la nasale pro-
pre de chaque ordre (2).

(1) Ce que les grammairicns sanscrits appellent ainsi, ce sont
les quatre consonnes ya, ra, la, va. lls leur donnent le nom de
sémi-voyelles parce qu'ils les regardent comme cousines dcs
voyelles i, i, li, u (ou).

(2} Cest-a-savoir, devant les dentales, I'n ordinaire ; devant fes
tzcrebralcs, I'm sous-ponctué ou n de téte; devant les palatales,
I'n circonflexe (le gn francais d'agnean); et devant les gutturales,
notre gamma pointé, autrement nommé lec nga.
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? S Equivalent de notre apostrophe.
Seulement tandis qu’elle indique chez

*  mnous une apocope (suppression finale),

* le signe sanscrit indique une suppres-

~ sion initiale, une procope. Mais la
chose n’offre rien d’étonnant ; elle avait

lieu ainsi chez les Latins : bonum'st

& pour bonum est.

Au reste, tout ceci est expliqué, commenté et rendu
clair pour le premier venu, dans le mémoire dont nous
avons parlé (1); travail terminé depuis plus de deux
ans, mais dont l'insertion au Journal asiatique n’a pas

encore eu lieu (2).

(1) Des alphabets européens appliqués au sanscril.

(2) Quoique n’y attachant aucune importance personnelle, I'au-
teur eut peut-éire bien fait de le faire imprimer & part, puisque
des esprits éminents, dont le vaste savoir se préte difficilement &
comprendre les besoins de I'ignorance, apportent de tels délais
i s’occuper de ces questions trop modestes, qui n’intéressent, il
est vrai, que le gros public des étudiants. Avec le systéme de ne
donner place qu'a des labeurs de premier ordre, sans s'inquiéter
des travaux qui tendent & vuigariser les résyltats acquis, — on laisse
d’autres nations, moins fiéres et plus pratiques, prendre tout
doucement l'avance sur la nation francaise. — Il n’y a d¢ja, dans
ce genre , que trop de chemin de fait.

Un aphorisme médical, trés-connu, dit qu'on ne vit pas u de
ce.qu'on mange , » mais « de ce qu'on digére; » el rien de plus
vrai, car 'organisme vivant ne profite que de ce qu’il a pu s'assi-
miler. Or il en est de méme pour les choses de Pintelligence. Le
genre humain, dans I'ordre de la pensée, ne vit pas précisément
des découvertes failes; il vit des découvertes que I'on a bien voulu
prendre la peine de metire & sa portée. — Au GENIE la premiére
de ces deux tiches et tout I'honneur qui doit la couronner ; mais
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Voir, d’ailleurs, pour l'exercice, et quant aux appli-

cations pratiques, la grande note qu'on rencontrera la

premiére, a la suite du texte et des deux tradactions (1).
Nous y avons donné avec détail quelques exemples.

Le mode de lecture auquel on arrivera aisément par
la clef que les pages précédentes ont fournie, ne sera pas
plus mauvais que celui qui se pratique a I'égard du latin,
usage qui, malgré les défauts inévitables d'une méthode
artificielle et conjecturale, ne nous dérobe ni le charme
de style, ni méme, jusqu’a un certain point, I’harmo-
nie, du poéte de Mantoue.

Notre procédé, quoique purement approximatif, suf-
fira pour faire découvrir dans le texte une foule d’ana-
logies gréco-latines. Quel est le simple bachelier qui ne
Teconnaitra point, par exempie, en parcourant le morceau
ci-apres, les trois formes personnelles du verbe grec (pu,
o, 7¢)? ou les supins latins en tum? ou bien qui n’y
saura pas voir dans ladjectif upastitam (se tenant en
bas) le participe hybride imo-stantem? etc. Quel est I'é-
colier de cinquiéme, de sixiéme, qui, en lisant dans no-
tre sanscrit européanisé dévim Kdugaliam , ne sera gas
surpris, enchanté, — ne sautera pas de joie, — d’en
apercevoir & lui tout seul, non la ressemblance (c’est

s'il dédaigne la seconde, eh bien, qu’alors il sache au moins per-
mettre 4 'humble Box sens de s'en charger & sa place. Et qu'il ne
rende pas inabordables a la simple et valgaire phalange des ou-
vriers praticiens, — qui ne demande pour elie ni éloge ni mention
méme, — les sentiers par ou elle s'avancerait vers le but, pour
peu qu’on mit moins de retard a les lui ouvrir. '

(1) Pages 7% 4 79,
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trop peu dire) mais la presque identité, avec les mots
latins placés en regard : divam Causaliam?

Chacur, d’ailleurs comprendra fort bien quelle est ici
" la mesure du vers, composé de seize syllabes et coupé en
deux hémistiches égaux (1). Il y a plus : on ne sera pas
sans recevoir quelque impression de la quantité pro-
sodique, qui revient périodiquement ; tant il est facile,
fit-ce 4 une oreille de collégien médiocre, de sentir, au
bout de deux ou trois paragraphes, que dans les vers
héroiques, la premiére moiti¢ des demi-clokas se ter-
mine ordinairement par un anti-bacchique, et la secqnde
toujours par un double iambe.

(1) Au licu d’hémistiches, nous devrions dire pieds, puisque la
métrique sanscrite appelle pada chacune des grandes unités em-
ployées dans le calcul des rythmes. Mais les Grees ‘ct les Latins
ayant diminué la valcur du mot pien, nos habitudes de collége ne
nous permettent plus gucre de le donner pour nom a des groupes
si considcrables, A des divisions octosylabiques.



LA MORT DE YAZNADATE,

EPISODE.



AVIS SUR LE SANSCRIT.

Non seulement nous avons adopté, malgré {'usage indou, le

principe de la distinction des mots, tel ¢'il est & présent accepté
en Europe pour les éditions sanscrites, mais (sauf emploi d’un
trait-d’'union) nous Favons appliqué au cas méme ot ils sont ag-
glutinés, excepté lorsque la jonction y est assez forte pour rendre
tout décollement impossible.
* Ainsi, quoique les mots rdtrdu udaharé, juxtaposés d’abord,
puis réunis au moyen de la transmutation d’'u en v, soient arrivés,
pratiquement, & ne plus former que rdirdvudahars, — el quoique
de méme, par le changement de la voyelle i en la consonne y, les
cing syllabes de dévi aniida sc soient réduiles aux quatre de
dévyanida, — nous avons écrit, nous, parce qu'on le pouvait
sans inconvénient, rdtrdv-udarahd et dévy-aniddd. Le trait-
d’'union, introduit ici pour satisfaire I'esprit, ne dctruit point I'effet
phonélique commandé par les exigences du rythme et'par celle
de I'orthographe brahmanique.

Ce n'est pas tout. Dans les mots composés, dans ceux surtout
qui sont trcs-complexes , nous avons marqué aussi par un trait-
d'union (& Ia vérité fort petit) chacun des ¢léments du groupe.
Nous éerivons, par exemple, vaka-sdrayga-varhinas, et méme
nous divisons prala-prepsur.

Certaines raisons semblaient nous consciller d’'étre plus hardis
encore. Bien volontiers nous fussions allés jusqu'a metire jala-da,
faisant tessortir ainsi dans jalada (nuage, donncur d’eau, aquce
dator) les deux racines jala et da. — Mais on a pensé que c’¢-
tait 1a trop de condescendance pour les d¢butants, et qu'il fallait
leur laisser quelque chose 4 faire. Il y avait de I'exagération, nous
disait-on, A isoler dans duskritam, sammohdd et paritarpitd,
les pr¢ positions composantes ( dus, sam ct pari),lorsque les Grees
ne se font aucun scrupule d'c¢erire sans division dugxolov, clvvoix
ou megireuyspéva, Nétail-ce pas prendre trop de soin que de déta-
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cher les deux éléments de mega-jéna, lorsque le lecteur voit au-
dessous, dans Ia traduction latine, le mot lié nubigend ! Pourquoi
scinder danu-spanis, lorsque les Anciens ont bien forgé pour
un signe de leur zodiaque le terme non-divisé d’'arcitenens !

A la bonne heure! — Et toutefois ce n’est pas sans regret que
nous avons renoncé 4 une méthode analytique, bien scolaire peut-
¢tre, mais qui aurait eu son utilité. Décoller et séparer, jusqu’aux
limites du possible, les éléments conslilutifs‘ du langage, ce n’est
pas seulement aider I'dtudiant & saisir plus vite le sens des mots :
c'est lui en faciliter méme le déchiffrement matériel, et lui en rendre
plus aisée la lecture A haute voix *).

Or, quelle est I'intention principale de ce volume? celle qu’on y
voit regner d'un bout A Fautge? — Le désir trés-formel de con-
tribuer & faire sortir du domaine d'un petit nombre de u doctes
Elus » certaines notions mal & propos réputées inaccessibles, et de
les mettre & la portée de toute personne tant soit peu lettrée **).

Tous les clokas (disthques) sont numérotés, et méme nous avons
marqué par « et 6 le premier el le second vers de chacun. Voiei
principalement pourquoi :

Le tour et les allures de la pensée moderne conduisaient natu-
rellement & opérer de Iégéres inversions relativement aux idées
anliques ; or nous avons veillé, néanmoins, 4 mettre toujours en
véritable regard les membres de phrase sanscrits et frangais qui se
correspondent; dés lors, il en résulte quelquefois un petit dépla-
cement dans la série qu'avait suivie le poéte pour ses distiques
ou demi-distiques. Eh bien, notre numérotage permet de rétablir
entiérement cet ordre, supposé qu'on y lienne. Aux amateurs
de lexactitude, fit-ce de I'exactitude la plus exagérée, nous
avons voulu ne rien laisser i» désirer.

*} De notre systéme primitif, il subsisltera pour vestige ’emploi du petil trait-
d'union avout feha et vd; car, si nous adoptous ce signe, c'est sans aucune néces-
silé positive, puisqu’en latin que et ve ne se détachent pas des mols.

**) Yoir, par exemple, la note a, page 90, et sa sous-note au bas de la page 91.
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AVIS SUR LE FRANCAIS.

Si I'on veut ne considérer la traduction francaise de cet ¢pisode
que comme un morceau destiné & des séances académiques ou
comme un fragment & réciter dans des salons, il faut, au lieu de
le declamer jusqu’ qp bout, s’arréter aussndt aprés la disparition
de I'image glorifiéc d¢ Yaznadate, et finir par les mots : « emporté
vers la nue v (page 63). — Dans ce cas, en effet, le sentiment de
I'art conseille de laisser de coté les derniers vers, dont I'intérét ne
roulant plus sur le jeune homme et sur ses vieux parents, ne peut
é¢videmment continuer d’émouvoir au méme degré un auditoire.
Utiles encore pour la lecture de ®ibinet, ils conviennent moins
pour la lecture & haute voix; car les gens (surtout dans leur
ignorance de ce qui précéde, et dans leur indifférence pour Dasa-
rétas et Cauzalie), ne sauraient étre aussi vivement touchés de ce
qui regarde ces personnages que de ce qui concerne l'enfant
bless¢. Toute cette fin, quoique remarquable, significative, hau-
tement morale, imposante méme, serait pour eux comme un
hors-d’ceuvre. Si elle ne viole pas I'unité d’action, elle semblera
toujours oter quelque chose & 'unité d’effet (*).

Pareillement, il serait bon de supprimer, dans le débit, les vers
que nous avons marqués d’un astérjsque (page 64), ¢’est-d-dire les
quatre vers qui meationnent d'anciens rois- de I'Inde ou des péres
de famille vertueux. Au point de vue logique, ce sont la sans doute
des parties intégrantes de la phalange que le poéte passe en revue;
mais au point de vue artistique, on ne sc plaindra pas de I'absence
de queclques anneaux de la chaine. Loin de 1A : I'effet oratoire ga-
gnera, au raccourcisscment ainsi obtenu dans la période.

*

(*) Non pas pourtant qu’en elle-méme clle soit une qucuc languissante et sura-~
joutée, car elle esl le corrélatif du début ; ce sont deux parties qui se répondent
Pune & I'avtre, — le haut et le bas d’une méme bordure encadrant le petit tableau.
— En effet, pour meltre hors de douto ici Vexistence de I'unité aristotélique, il
n'y aurait qud changer le titre du morceau ; il suffirait de nommer 1'épisode, non
pas La mort de Yaznadate, ce qui n’en exprime que la partie la plus saillante,
mais bien La mort de Dasarétas, appcHation qui embrasserait tout le sujet.



YASNA-DATTA-BADAS.
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LA MORT DE YAZNADATE.

JAZINADATTI NEX.



(;Ri-—BAM;wANE
YAJNA-DATTA-BADOPAKYANAM.

—

1 Rdamé Manuja-¢irdulé

sdnujé vanam derité (),
1 6. Rdjd Dagaratas kyccrdm

dpadam samapadyala.
2 2.  Rdma-Laxmanaydr éva

vivdsdd, Vdsavopamam
28 Jagrdhaupaplavagatam

suryam tama ivimbaré.

3 =. Sa, sasté divasé, Rimam
¢ocan éva mahdyacds ,
38  Ardda-rdtré, vibuddas san ,
sasmdrdtma-suduskytam ;
bao  Smytwd-ca, dévim Kiugalydm
abibasyédam abravit :

JAZINADATTI NECIS FABULA

(ut) IN CELEBERRINA RAMAIDE (LEGITUR).

Dum leo Manuides, Ramas, cum fratre minore,
Longinquas peteret sylvas, heu sponté profectus,
Désiritham regem caepit consimere meeror.
Arbiter ille. potens, metuendo proximus Indrz (a),
Exilio juvenis Ramax, {ralremque secuti
Lasmiinis, exuerat splendorem fronte sedentem :
ZEthere sic medio, trux solem sidus obumbrat.



LA MORT DE YAZNADATE,

EPISODE
TRADUIT DE LA RAMAIDE DE VALMIKI.

Quand le jeune lion né des rois Manouvides *), -
Ridma, qu’avaient vaincu des manceuvres perfides,
Fut parti, se courbant sous d’injustes arréts ¥ ; .
Quand, cherchant avec lui I'épaisseur des forédts,
En compagnon d’exil, Lasman, généreux frére,
L’eut suivi, — quel chagrin saisit leur noble pére!
Le monarque imposant succombait affaissé;
On eit dit un soleil dans les cieux éclipsé.

Depuis six jours entiers, dans sa douleur profonde,
Le vieux Dasarétas fuyait les yeux du monde %) :
Or, la septiéme nuit, pleurant son fils si cher,
I veillait.... Tout-2-coup un souvenir amer
Surgit, et par degrés rappelle 4 sa pensée
Un acte malheureux de sa course passée,
Acte que dans son 4me un long oubli- voilait.
Sous ces tourments nouveaux, faible et troublé qu'il est,
Le prince appelle i lui, d'une voix indécise,
L'auguste Causalie, 4 ses cOlés assise :

Sexta jamque die, lacrymans el multa gemens rex
Hue illic secum versabat teedia noctu,
Quum veteris culpee paulatim tristis imago
Mentem ilii subiit. Factus memor, ac nimis @ger,
Divam Causaliam, thalamo que forté sedebat,
Alloguitur : « Dormis, conjux ? Si libera somno



« Si le sommeil vous fuit, Cauzalie, écoutez;
Ma bouche énoncera de fristes verités.

» Bonne ou mauvaise, oh oui, toute action humaine
Attire & son auteur ou récompense ou peine;
Avec le cours des temps, un sir effet la suit,
Et, tot ou tard, chaque homme en recueille le fruit.
Ah! combien ce qu’on fait, il faut dés Porigine
Le peser ! — Que de fois le bien qu'on imagine
Se tourne en mal.. ! Souvent dans nos veeux empressés,
Nous optons, et nos choix sont des choix insensés.
On ressemble au mortel que différents bocages
Invitent au séjour de leurs divers ombrages ;
Qui des humbles manguiers méconnait la valeur, .
Et des fiers paldsas, plus brillants par la fleur,
S’en va chercher les bois : haute et vaine feuillée,
Ou Fattente est dégue au jour de la cueillée *).

Yoila quel fut mon sort, et pourquoi, trop puni,
J’appelle en vain Rdma, de mes c¢dtés banni.
Ma faute fut d’avoir, dans une ardente ivresse,
Atteint jadis un but par ma fatale adresse :

Nune vigilas, attenta meis da vocibus aures..

n Quidquid agunt homines, régina, bonumve malumve,
Hoc manet, atque suo prodicit tempore [ructus..
Actibus ergd citis ex omni parte cavendum
Principio. Nain si leviter quis prona sequatur,
Par erit insulso qui, cum sibi queerere possit,
In sortem, vario vestitos arbore colles,
Amreo nemori palasinam, flore superbam,
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4 6. « Yadi jdgarsi, Kiugalyé,
ernu me 'vahitd vacas.

5 a. » Yad dcarati, kalydni,
naras karma ¢ubdeubam @),
36. So’vagyam palam dpnéti
tasya kala-kramdgatam.
6 2. Guruligavam artdndm
drambésw-avitarkayan ,
6 6. Gunatd dosatag-ceiva ,
bdla tty-ucyaté budeis ;
7 a.  Tad yatimra-vanam hitwd,
pdlicam vanam derayet ,
7 6. Puspam dyrstwd pala-prepsur
nirdeas sydt praldgamé.
8 «a. 86 ’ham, dmra-vanam hitwd,
p'alicam vanam deritas,
8 8. Buddi-mdbhdit paritydjya,
Riamam ¢oédmi durmatis.

9 a. » Kducalyé, labdalazyéna ,
tarunéna mayd, purd,
9 6. Duratas ¢abda-véditwan,
mahat tad duskptam kytam.
10 a. Tad idam mdm anuprdiptan,
dévi, duskam swayaykptam ,

Fructifero sylvam prafert ; cariturus incp_
Autumni pomis (4). — Amrzum sic ego lucum,
Olim, pro palasis, csecatd mente reliqui;

Indé, nec immeritd, tristis nunc lugeo Ramam.

n Sors mea seeva fuil jactu valuisse, scopumque
Non oculis notum prompta tetigisse sagitta.



10 8.  Sammdéhdd tha biléna

yatd syad baxitam visam.
1 a. Avijadndd yatd kageit

puruso baxayed visam,
11 8. Tatd maydpy-avijadndt

pipam karma purd kytam.

12 2. » Dévy-anidd, taddbus twam ,
yuva-rdqgs bavamy-aham (©;

12 8.  Atd pravyd anuprdpla
mada-kama-vivarddini.

13 a. » Addya hi rasam Gdwmam,

laptwdi-éa jagatim ravdu,
13 8. Udag gatwibyupdvytié

, parétivacitam dicam ;

14 a. fivg‘nwdnd dicas sarvds

snigdd dadyeiré gands ,
té 6. Mudd jahysiré-éapi

vaka-sirayga-varhinas.
15 a.  Akuldkula-téyini .

srotdnst vimaldny-api,
15 6.  Unmdrga-jala-vdilini

babuvur jaladdgamé.

Ardor in errorem duxit me. Error mihi culpa;
Ut peccat puer incautus sigendo venenum..

» Quam diidam memoro ! Tu virgo innupta manebas ;
Ipse ego regni héres tantim, florensque juventd.
Flamina amoris agens, pluviarum contigit ®stas.

» Vinerat australes sol, ex aquilone reversus,
Oras, et terra succum calor hauserat omnem
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" Faute aveugle..! pareille a P'acte sans raison
D’'un enfant qui se joue en su¢ant un poison.

» Comme ils ont fui, ces temps, dont I'image lointaine
Déja dans mon esprit disparait incertaine !
De la maternité vous ignoriez la loi ;
Vous étiez vierge encore, aimable reine ; et moi,
Joyeux et téméraire en ma course étourdie,
Je n’étais qu’héritier du tréne d’Ayvodie *).

» Un soir, — c’était alors la saison des beaux jours,
L’admirable saison des fleurs et des amours, —
Par les feux du soleil si longtemps desséchée,
La terre avait enfin vu sa soif étanchée ;
Des nuages épais, agréable rideau,
Naissaient, puis se fondaient en féconds torrents d'eau ;
Aussi, peignant leur joie avec des cris étranges,
Les paons aux cent couleurs, les hérons, les saranges ©),

Torridus. At ecelum grata caligine nimbi

Tandem vélarunt, spem letitiamque ferentes.
Mox tellis inhians madefit ; perfunditur unda
Nabigena ; pleno decurrunt margine rivi ;
8plendida terra simul turget viridantibus herbis.
Tum genus aligerum, tam cycnus, pivo, saranga,
Ardeaque insano stridens velut ebria polu,
Exultat ripis et amicos accipit imbres.

9§
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Prés des ruisseaux grossis semblaient comme enivrés,
Et de gazons plus frais les champs s’étaient parés.

» Un soir donc, au hasard, parmi les herbes vertes,
Non loin du Sarayou, fleuve aux rives désertes 7),
Je pars, un arc en main, sur le dos deux carquois .
Peut-étre, quand la nuit allait couvrir les bois,
Un buffle, un ¢léphant, quelque animal sauvage,
Viendrait vers la riviere y chercher son breuvage.
Fapproche ; les buissons me la cachaient encor,
Que, palpitant d’ardeur, aveuglé par le sort,
J'entends s’agiter I'eau : je m’arréte et j'écoute.

» C'est comme up vase étroit qui s'emplirait...
Sans doute

Tel doit étre, — tel est, — le bruit qu’en s’abreuvant,
Fait, du creux de sa trompe, ouir un éléphant.

— 11 suffit ; mon désir n’en attend pas la vue :

Sur Farc impatient je mets la fléche aigué;

Au juste point du son je vise; — acte insensé !

Le trait vole... Un cri part, qui d’effroi m’a glacé

Et fait échapper I'arc & ma main vacillante.

» Talia cim starent, o pulchra (c), cupidine pulsus
Vénandi, egredior, tepidum sub vesperis ortum.
Arcus inest manibus fulgens ; humeroque duabus
Impositis pharetris, sylvas flimenque Sarajum .

Per dubios calles leetus peto. Namque videtur
Spiculo inaudito succumbere posse per umbras,
Bubalus aut elephas, aut sylvee bellua queevis,
Sémadtos latices queerens, Saragena fluenta.

» Haud equidem longé distabat pes meus illo
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16 2.  Mégajéndmbund bimir

burind paritarpitd,
16 6.  Unmatta-¢iki-siraygd

babdu harita-gddwald.

17 «.  » Etasmin tdyeé kdlé ()
vartamdné , ’hdm , aygané ,
17 8.  Baddwd tindu, danuspdnis,
Sarayim agaman nadim ;
18 2.  Nipdné mahisam rdtrdu, )
gajam-vd tiram dgatam,
18 6.  Anyam-vipi mygam kasidiy
Jigdnsur, afitendriyas.
{9 a. Aldham puryamdnasya
jala-kumbasya niswanam,
19 6. Acaxurvisayé, '¢rdausam,
vdranasyéva vryhitam.
20 «.  Tatas, sapwykam , nigitam,
earam sanddya kdrmuké ,
20 8.  Asmin cabdé, caram xipram
asyjam , deiva-mbhitas.
21 a.  » Caré-cdeynavam tasmin
mukté nipatité tadd :

-

Amne, sed ad ripam gressu properante ferebar,
Accessurus eam ni nox fruticesque vetarent :
Nescio quis strepitus ¢ flumine surgit ad aurem.
Sic fortassé ad aquas longo strepit amphora collo,
Vel, bibiturus eas, siigente proboscide barrus.
Expeetata igitur vénit fera (sic mea mens est).

Nee mora ; nam dextree queerenti oceurrit acutum,
Pennatum jaculum ; simul arcuis cornua flecto.
Undé sonus crepuit, volat illic missile telum.

» Fit subitd gemitus miserabilis ; ac mihi sanguis
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21 6.« Ha, hat6 "smiti ! » karundm
mdnusénéritdm giram.
22 «.  « Katam asmad-vidé castram
nipatet tu lapaswini ?
22 6. » Kendyam sunpgariséna
mayt bind nipdtitas ?
23 2.  » Pravivikidm nadim rdtrdv-
~udahard 'hdm dgatay :
23 6. » ISunabihatas kéna ?
kasyéhdpakytam mayd ?
25 a.  » Idam nispralam drambam,
kévaldnarta-sayhitam ,
28 6. » Vidwdn kas sddu manyéta
¢cisyénéva guror badam.

26 «. » Nemam taidnucocdmi
Jivita-tayam dtmanas ,
26 6. » Mdtaram pilaraiicdnddu
vridddu ¢oédmi tdu yatd ().
24 .  » Vpdddsydndasya dinasya,
vané vanyéna jivatas,
24 8.  » Munes putrabaddd éva
- hyrdi bdané nipdtitas (0.
28 a.  » Tdu-édham-cetva kypands ,
kéndgamya durdtmand

Sistitur, éque manu letaljs 1abitur arcus.

v Ah! perii! » resonat tremulo vox murmaure. « Sed quis
» Mi similem potuit crudélis figere jactu..,

n Sylvestrem puerum, monachum, nullique nocentem,

» Qui fluvium saltis, lymphas hausturus, adibat !

w Istud turpe scelus, sine causis, utile nulla



»
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« Je suis mort, » dit la voix doulourcuse et tremblante.

Mais quel étre cruel m’a pu frapper? — Pourquoi
Dépouiller de la vie un enfant tel que moi?

Jeune ermite, 4 qui donc ai-je nui sur la terre?

Je venais puiser I'onde au fleuve solitaire

Pour gens & qui des bois 'humble aliment suffit.

Ce meurtre sans pitié, sans raison, — sans profit, —
N’est pas moins odieux que le forfait d’un traitre,
D’un coupable disciple assassin de son maitre °).

» Car ce n’est pas moi seul qu'un tel coup fait périr;
Et les jours innocents qu'on m’est venu ravir,

C’est pour d’autres que moi que, mon cceur les regrette.
C’est pour mon pére, — aveugle et triste anachoréte,—
C'est pour ma pauvre mére, aveugle comme lui.
Quand jaurai disparu, quel sera leur appui? »

» Lucrorum specie, stomachum ciet, haud secis ac si
» Vellet discipulus proprium mactare magistrum.

» Non mihi condoleo de vitd tam citd raptd ;

n Sed complord patri, qui sanctus erémita vivit,

» Conqueror et matri, comiti socieque recessiis,

» Ambobus vetulis, ambobus litmine captis.

» Hoc par dulce senum, deinceps quid me sine fiet ?
n Herbis, heu, solitos vesci, vel glande misella,

» Hos cgo nutribam : me dempto, cura peribit. »
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» O reine, & ces accents d'une plainte supréme,
Je m’avance éperdu, plein dhorreur pour moi-méme ;
J'écarte les rameaux ; je marche en me pressant ;
J'arrive enfin. — Que vois-je ?

Un faible adolescent,

Qui, pauvrement couvert de simples peaux de béte,
Et les cheveux en tresse attachés sur la téte,
— Précoce pénitent, — de ma fléche percé,
Les pieds dans I'eau du fleuve, était 13 renversé.

Il m’apergoit : son ceil se ranime.., et mon dme
Frémit de repentir sous son regard de flamme.

« Cest done toi, xatria, par qui je meurs ainsi ! !
Eh! que t'avais-je fait ? — Qu’avaient-ils fait aussi,

» Mes vieux parents, dont I'eeil ne voit plus la lumiére !
» Qui, nourris par moi seul, voués a la priére,
Innocents, vertueux, vivaient au fond des bois!

» His dictis propero, cupiensque videre quid a me
Patratum fuerit, trepidus virgulta repello. °

Proh dolor ! Ecce puer, transfixus pectora ferro, -
More anachorétae vestitus pelle ferina

Fronteque adhuc praebens religatos rité capillos,
Sanguine rdrabat, medivsque jacebat in unda.

» Vix me conspexit, tam diris visibus segrum,
*
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28 &. » Binéneikéna nihatds,
cakayniila-praldcands ?
27 a.  » Tad anda-mitunam vyddam
dirga-kilam bytam mayd,
27 8.  » Mayi paficatwam dpanné ,
kdm vrttim vartayisyati ? »

29 a. » Iti tdm karundm vdéam

erutwd me brdinta-cetasas,
29 6. Adarma-karma-bitasya

kardd acyavatdyudam.
30 «.  Sahasdbyupasytyeinam

apagyam krdz' taditam,
30 6.  Jatdjina-daram bdlam ,

dinam , patitam ambasi.
31 a.  Sa, mdm kypanam udvizya,

marmany-abihaté byeam ,
31 6. Ity-uvdcia vacéd, dévi,
)  didaxur tva téjasd :

32 a. « Kim tavdpakytam , zatra,
vané nivasatd mayd,
32 6. Jigritur dpé gurw-artam,
yad aham tdditas twayd ?

In temeratorem morientia lumina fixit ;
Lumina me justis quasi comburentia flammis,

n Quée tibi, quee, zalria, dic, a me injuria lata est,
n Quod tu, sie, puero, jussu genitoris ad undas
n Canthardn implenti, corpus confoderis ictu ?
n Insuper, innocui, dic, quid fécére parentes,
n Praesidiis orbi, cseci, tardique senecta ?
n (Tres etenim miseros, tres Gina sagitta necavit).
n His opus est nato ; nimis, cheu, jam moror absens.
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34 «. » Ekéndnéna binéna . )

twayd, pgpa , halds trayas :
34 6. » Aham, ambd-ca, tdtag-ca;

kasmad ? anaparddinas !

33 «a.  » Amu hi, kypandv-anddv-

-andtdu, vijané vané,
33 6. » Madiydu pitardu vrdddiu

pratixeté mamdeayd. »
35 «.  » Nunam na tapasas kincit

palam manyé ¢rulasya-va,
356. » Yatd mdm ndbijandti

pitd, mida, twayd hatam.
36 a. » Jinan api-éa W, kim kurydd,

andatwdd apardkramas ?
36 6. » Bidyamdnam ivdcaktas

trdtum anyan nago nagam (9.

38 a. » Iyam ékapadi ydti
mama tam pitlur deramam :
38 8.  » Tam prasidaya gatwdcu,
na twdm sa kupitas ¢apel.
37 «. » Pitus twam éva me gatwd,
pij‘ram déazwa , Rigava,
37 6. » Md twdim dazyati edpéna
cuska-vyzram tvinalas.

n Scilicet ista boni merces ! adedque tot annos
n Profuit ausiéra corpus domuisse diaeta,
n Seu vigili studio Védas scrutdsse verendos !
» Insanus juvenis mihi vitam subripit : et me
n Cunctantem in sylva crédit pater inscius. — At si
n Nola forent etiam genitori nunc mea fata,
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» Car ta fléche., 6 méchant, nous a tués tous trois.

» Troublés de mon absence, oh, déja dans leur peine
» lsm’attendent,sans doute.... Etleur attente est vaine!'!

» Tel est donc 1 le fritit de mes austérités !

» Des saints Védas par moi si longtemps médités **)!

» Un insensé me tue.., et mon pére, qui m’'aime,

» Quand loin de lui je meurs, n’en est pas instruit méme!
» — Mais, dans son impuissance, au reste, il le saurait,
» Qu'y ferait-il encor.. ? L’arbre de la forét

» Peut-il, en s’agitant sur sa tige épargnée,

» Sauver & son voisin les coups de la cognée ') ?

»Eh! bien! prends ce sentier, chasseur,—et sans retard.
» Il méne a I'ermitage ou languit le vieillard.
» Valy trouver ; dis-lui I'ceuvre de ta démence ;
» Du pénitent, du brahme, implore la clémence ;
» Car s'i] te maudissait, tu mourrais consumé
» Comme un vieux arbre sec par la foudre enflammé.
» Va donc, — et puisses-tu fuir le courroux céleste !

» Quid magis.. ? Anne fit ut percussa securibus arbos
n Arbore vicina Velut auxiliante juvetur !

v Tu, mea verba audi. — Viden'? Ad magale paternum (d)
» Pauperis et tugurt tigna, isteec sémita dueit.

» Hue, age, verte pedem. Quee féceris omnia narra ;

n Brachmdnis ante pedes, in me commissa fatére.

» Ttm supplex, ab eo véniam pete ; ne citus ille

» Urat te miserum, tibi justé dira precando,

» Ut scintilla vorat siccum sine cortice truncum.

-
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» Mais non ; reviens. ‘
Ce dard, que ton arme funeste
» M’a lancé.., qui suspend le souffle de ma voix,
» Qui m’enferre.., il m’étouffe et me briile a la fois.
» De ce serpent de feu sauve-moi la torture;
» ‘Viens Parracher : la mort m’en paraitra moins dure.

» Ecoute. — Je veux bien adoucir ton effroi *3). —
» Oui; mon pére, il est vrai, plus révéré qu'un roi,
» Tient un rang au-dessus de 'humaine puissance :
» L'honneur du brahmanat décora sa naissance.
» Mais I'épouse au cceeur pur qu’il recut dans ses bras,
» Ma bonne et pauvre mére, est du sang des Soudras **).
» Qu'au moins par ce penser ta crainte un peu sallége!
» Ton crime.., affreux sans doute.., échappe au sacrilége.
» Tu n’es point brahmicide. »

» Ainsi, prés de Ia mort,
L'enfant blessé par moi me consolait encor!
— De son sein, qui palpite, en tremblant je retire
Ma fléche... Effort fatal! L’humble jeune homme expire.

n Adverte interdam, nam te vocat ultima cura.
n Istud fulmincum figens precordig telum,
v — Quo laceror, quo me gravat interclusus et sger
n Halitus, — ut serpens, pulmdnibus igneus haeret.
v Hoc abiens aufer ; hoc nisibus abripe, sodes ;
» Expeditus ferro valeam spirare supremum !

n Ceetera, ne nimio tu percelldre timore,
n Hoc volo te monitum : coustat non posse negari
» Quin genitus fuerim in sylvis a brachmine vero ;
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39 a. » Vicalyam kuru mdm zipram ;
' twaydyam yo 'rpitas caras,
39 6.  » Hydi vajrdgni-satisarpas ,
prandn uparunaddi mé.
40 2.  » Sacalyé marandn niham
dpnuydm , calyam uddara.

4 a. » Brdhmanéna twaham jdtas
Cidraydm vasatd vané.

40 8.  » Na dwifdtir aham ; caykim
brahma-hatyd-kytdm tyaja. »

41 6. » Iti mdm abravid vikyam

bdlas carahaté mayd.
42 a.  » Tasydtauttamyato binam

ujjahdra baldd aham ;
426. Sa, mdm udvitya santrastam ,

jahdu prdndns tapd-danas.

v Ad tantam sudrea dedit mihi feemina vitam;
» Casta, verenda quidem, sed non sata sanguine sacro.
» Brachminicida meo sic gon es funere factus. n

n TIsto verba modo fecit puer, ipse necanti
Providus. — Ast ego tunc, létilem dulce sagittam,
Incassim tentans avellere, vi propé magni
Extraxi tremulo. — Sed me, mea facta dolentem,
_ Conspiciendo, leves ascéta novilius auras

Traxit, et efflavit mitem sine crimine vitam.
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43 «.  » Nidanam upagaté maharsi-putré,

saha yacasd sahaseiva mdm nipdtya,
&3 6. Bream aham abavam vimida-cétd,

vyasanam apdram asancayam prapannas.

44 a. » Taté "ham , ¢aram uddyrtya,
diptam , acivisépamam ,
44 8.  Agalam, kumbam dddya,
pitur asydcramam prati.

4% «.  Tatraham kypanav-andiu ,
vrdddv-aparicirakdu

43 6.  Apatyam tasya pitardu,
lina-paxdv-ivindajdu;

46 .  Tat-katdbir updsindu,
vyatildu , putra-lilasiu ,

46 6.  Pulrdgamanajdim dedm
Gkdyrantdu; Mayd gativ 0.

47 a. » Pada-¢cabdam tu me ¢rutwd,
munir mdm abyabdsata :

» Sanctus hypermonachi postquam sic natus obivit,
O conjux, cecidit pariter mea gloria; meque
Preecipitem jécit dolor in genus omne malorum.

» Urnam mox relevans a ferre volente relictam,
Atque pii juvenis sic saltem minus adirgplens,
Sedis erémitice monstralum mox ego callem
Arripio titubans, ct saltis densa peragro.

» Tandem tectla casee apparent, et limine parvo
Cernuntur dug sylvicol®, qui, paupere cultu,
Masli, grandevi, famulo sine, — corda movebant ;
Sat similes avibus quos durus liquerit auceps
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» Mot, quand son ceil fut clos, quand sa téte eut fléchi,

Quand resta péle et froid le fils du grand rich: ¥,
Ce que javais d’orgueil sembla tomber a terre.

» Dans ma douleur profonde, un cruel ministére
Me restait : — Je saisis Purne aux flanes remplis d’eau,
Je Yemporte; et, chargé de ce triste fardeau,
Je prends I'étroit sentier qui méne a I'ermitage.

» La, japercois bientdt, courbés sous leur grand ige,
Les deux parents.., qui, seuls, au fond des bois touffus,
— Pauvres, de serviteurs et d'ami dépourvus, —
Semblaient, dans leur misére, époux cassés et fréles,
Deux oiseaux & qui ’homme aurait coupé les atles.

L'un preés de Pautre assis de leur fils bien-aimé

Ils se parlaient, le cceur déja tout alarmé.

Hélas ! ils attendaient avec sollicitude

Son retour, différé plus tard que d’habitude.

1ls ignoraient leur sort, ces deux infortunés,

Si touchants.., et par moi, — moi, disje, — assassinés.

» Or, au bruit de mes pas dans la forét déserte,
Du solitaire ému l'oreille s’est ouverte.
U se leve, il tressaille, et me tendant les bras :

Confossis oculis miseros alisque recisis.

- Alter ad alterius liltus, segra fronte, sedebat

Fultus uterque parens, pro claustris, stipite trunco.
Absentem natum vocitabant, dulce loquendo,
Anxius iste senex, dnus anxia non minus ista;
Frustra spérantest occisi seeviter a me!

» Ecce pedum ceecis mdtus sonitusque meorum
Advénit. Exclamat subito pater : « O bone fili,
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« Enfin c’est toi ! » dit-il. « Viens; tu nous verseras
» L’eau des rites sacrés et I'eau qui désaltére.

» Mais... qui t'a retenu, dans la nuit solitaire ?
» Yaznadate, 0 mon fils, qu’avee amour j’attends *°),
» Tu tes au bord du fleuve arrété bien longtemps !
» Déja ta mere, ici, s'affligeait incertaine.

» T'aurions-nous, elle ou moi, fait quelque ombre de
| [peine ?
» Oh! vois-tu : si jamais, troublant ton jour serein,
» Nous pouvions, par hasard, te causer du chagrin..,
» Excuse ou notre faute ou bien notre impuissance,
» Mais ne tarde pas tant..! trop dure est ton absence.
» N'es-tu pas notre pied, notre ceil, et de nos pas
» L'unique appui?
Cher fils, tu ne me réponds pas! »

» Les sanglots m’étouffaient, illustre Cauzalie.
C'est en joignant les mains comme un honteux supplie,
Qu’enfin, et d’'un accent encor mal assuré : ’

» Quse mora te tenuit? Potum sitientibus affer.
» Jazinadatte, dia lasisti ta propé ripam;
n Excruciata fuit mater tua, care puelle.

v An tibi, dic, hodié, factus sum forté molestus?
n O si leserimus te incauté ; — si qua dolendi
n Causa, vel una levis, tibi per nos vénerit unquam ; —
» Candidus ignoscas tu culpae, queeso, parenltiim,
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47 6. « Kim éiram te krign , putra ?
pdniyam xipram dnaya.
58 a. » Yajriadalia, éiram. , tdta,
salilé kriditam twayd ;
48 6.  » Utkantitéyam mdld té.

Tatd twam api, putraka,
49 a.  » Yadi kinicid vyalikam té
' mayd mdlrdpi-va kytam ,
49 6.  » Xamayes; twan-ca md buyag,
cirayétdas kwacit-kutas.
80 «.  » Agates twam galir me ’dya,
twam me caxur acarusas ;
306. » Mamdsaklds twayi prands....
Kasmdt twam ndbibidsasé ? »

51 a. » Vdspa-purnéna kanténa,
‘ drtyd sanstabya vigbalam ,
51 6. Kprtdijalis tam abruvam _
baya-gadgadayd gird :

" Désine sed posthic thm scrd nocte reverti !

" Fulerum nonne mines nostri ? pedibusque carentiim
" Ta pes ? Nonne oculis orborum fidus ocellus ?

" In te noster amor 15tus, nostra omnia vergunt.

" Sed nil respondes. Cur vox tua verba recusat ? »

" Gutture ceu lacrymis piéno, priferre nequibam
Vfices. Vix potui, quim facta est ¢dpia fandi,
Dicere prociduus, manibusque in vertice junctis (e) :
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32 a. » Xatriyé ‘hage Dacarato ;
ndham putré, muné, tava.
52 8.  » Sajjandv-amatam giram
krtwd papam updgatas.

33 » Bagavanc , cdpa-hasté ham
Saraywds tiram agatas ,

83 6.  » Jigdisur mahisam vanyam,
nipané-vigalam gajam.
834 2. » Puryamdnasya kumbasya
muka-cabdé mayd crutas;
54 8. » Talra pulré maydsdiu té
nihatd gaja-caykayd.
35 «. = Tasydham ruditam ¢rutwd ,
hydi binnasya patrind,
33 8.  » Bita dgamya tam décam ,
apacyam tam tapaswinam.
57 a. » Sa-cauddyté mayd bané, |
prandns tyaktwd , divam gatas;
57 6. » B'avantdu , suciram kdilam ,

paricocyd tapaswindu.

» Non tuus, 6 monia, sum filius ; ast ego miles,
n Nomine Desarathas, xatrio de sanguine tantum.
n O tenues frugique senes, virtute decori (f),
» Horrendum facinus, quamvis non spont¢ peractum,
n Vestros ante pedes addicit me quasi sontem.

n Arcu fretus, ovans, dum ripas forté Sarajus
» Lustrarem, cupiens irum barrumve ferire,
v Implentis sonitus malis in fluctibus urnam
» Auditur. Verd occurrit mihi bellua mentem ;
» Fit sonus iste, reor, strepitante proboscidis haustu.
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« Je ne suis point ton fils, 0 brahme vénéré;
“» Né hors des rangs bénis, ma caste est militaire;
» J’ai nom Dasarétas. — Un crime involontaire,
» Un horrible malheur, le plus affreux des coups,
» Bons et et saints pénitents, m’améne 4 vos genoux.

» Sur les monstres des bois, ce soir, aux bords du fleuve,
'» De mon arc aux traits sirs j'allais tenter I'épreuve ;
» Jen approchais... Soudain, j'entends dans les roseaux
» Comme le bruit d’'un tube ol s’engouffrent des eaux :
» Le bruit d’'un éléphant qui remplirait sa trompe.
» — Des armes dont le jet bien rarement me trompe
» Je m’empare avec fougue. Au point d’'ouz le son part,
» D’instinct, rien qu’au juger, ma main décoche un dard.
» Jai touché..! Mais quel cri? Cest une voix plaintive;
» Et lorsqu’au Sarayou, tout hors de moi, j’arrive, |
» Japercois un jeune homme.., un doux religieux..,
» Blessé, pile, sanglant, et la mort dans les yeux.

» Seigneur, j’ai de ton fils exaucant la priére %),
» Retiré de son sein la fléche meurtriére,
» Mais il n’en a pas moins pris son vol vers le ciel ),
» Aprés avoir gémi sur votre sort cruel,
» Vieux parents, pour qui seul il regrettait la vie.

n Protinds excusso fugit ales missile nervo.

n Mox autem, simul ac¢, gemila jam territus, adsto,
n Tunc anachorétes apparet arundine fixus

n Letiferd. — Crudéle quidem mihi vellere ferrum
n Anxia cura fuit; sed postqudm languit ille

n Condoluitque dit de vobis (triste) relictis,

v Conscendit moriens placido spirémine ceelum.
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» Ah ! ¢’est bien par malheur, bien malgré mon envie,
» Qu’hélas il a recu un des traits empennés
» A I'éléphant, au buffle, au tigre destinés.
» Rien, dans ces bois déserts, ne donnait lieu de craindre
» Qu'un étre humain fit 13, que mon dard put I'atteindre.
» Le coup qui sur ton fils vient de fondre aujourd’hui,
» M’a courbé, m’a vaincu, m'a tué comme lui.
» Toi, dont la voix, 6 maitre, est un feu qui devore,
» Tu ne maudiras pas l'insensé qui t'implore. »

» Or, au recit fatal de mes lévres sorti,
Le brahme était resté longtemps anéanti,
Muet, stupide. Enfin sa douleur prisonniére
Par des cris, par des pleurs, éclata tout entiére.
Puis, de retour a lui, comprimant ses sanglots,
Le sage, avec grandeur, laissa tomber ces mots :

« Quels supplices, dis-moi, pour son forfait, mérite
» Celui qui librement tirait un jeune ermite,
» Un doux enfant, déja riche en austérités '9,
» Lecteur des Livres saints, nuit et jour feuilletés ?
» On en frémit... Indra, pour un semblable crime,
» Tomberait renversé de son trone sublime *°).

n Ah! certé ignarus, domine, atque improvidus egi,
» Quium mea sic ad aquas fiinesta sagitta volavit

v Qua tuus insano est occisus filius ictu.

» Ad nihilum videor nunc ipse redactus eodem

» Telo ; cuncta mihi jam sordent ; teque, magister,
n Te decet in miserum non vertere judicis iras, »

-

n Audierat me ut hébes primum pater, alque stupore



56 «.

36 6.

58 a.

58 6.

59 a.

59 6.

61 «.

61 6.

62 a.

62 6.
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» Bagavaié, cabdavéditwin
mayd gaja-figinsund,
» Visystd 'mbasi ndraco
yéna te nihatas sutas.
» Ajndnatd mayd putrd
hatas te dayité , muné ;
» Céiam évam gaté, té/6
mayy-utsrastum twam arhasi. ».

» Sa, dtad abtsaricrutya ,
muhitrtam iva miréitas ,
Pratydcwasy-dgala-prdind ,
mdm wvdca kytaijalim :

» Xatriya, fiidnaptrvad ded

vdnaprasta-badas kytas,

» Stdndt pracydvayélicu

. Vajrinam api sustitam.

» Saptadd tu pralen mirddd,
mundu tapast tistatt,

» Jiidndd vispjatag castram
tddycé brahma-vading.

5

Mitus et exanimis. Post, ille, silentia rumpens,
Singultu mixtas lacrymas effidit abundé¢ ;
Factus et indé sui deprompsit talia compos :

w Que foret, O xatrid, perverso débita merces
» Qui dulcem puerum, qui florem gentis erémi,
» Ritibus addictum semper, Védisque legendis,
v Gnarus et ipse volens, mactarit cuspide seeva ?

LY
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60 «.  » Yadi twam agubam kytwd,
ndcaxttds swayam mama,
60 6. » Lokd apt tatd dagdd
mayd te ¢dpa-vahningd.
63 a. » Hatas tw-asdu yad ajiidndt
twayd , TENADYA JIvAst.

63 6. » Na sydd vihvalam apy-adya
: Rigavdndm , Bavin , kimu.

64 . » Naya mdm , nrpa , tam dégam
yatrdsiu bdlakas twayd

64 6. » Hatd nycarsa-binéna ,
mamdndasydnda-yastikas.

66 «. » Rudiréndvasiktdygam ,
prakirndcita-mirddajam ,

66 6.  » Sabidryas tam spredmy-adya,
Darma-rdjavacam gatam.

65 «. » Tam aham pdtitam bimdu
sprastum icdmi putrakam ;

65 6. » Samprdpye, — yadi jivéyam , —
pulra-sparcana-paccimam ! »

*

n Quee lex dura nimis sceleri ? Pro talibus ausis,

» Damnatus caderet praeceps ¢ nubibus Indra.

v Nune igitur nisi tu%ic véneris seger, acerbi

v Délict veniam thm supplice voce rogatum,

v Ecce meis precibus solum, justoque furore,

» In septem partes ageretur frons tua, laté

n Dissiliens : aequi tantim valet alta potestas !

n Nil tibi proficeret populus tuus, igne peremptus.

n Sed tu te reprobas? peccasti nescius, dmens? —
n INDE MANES vivus. — Tibi sit pax! Eia age, vives.
» Per me, parce metu, princeps, tibimetque tuisque (g).



» Va! du eourroux d’en haut pour éteindre les feux,

» 1l faut et ton erreur et tes humbles aveux.

» Oui, situ ne venais, détournant 'anathéme,

» Pleurer ton ignorance et t'accuser toi-méme;

» Voistu..., faible vengeur de mon fils innocent,

» Je ne suis qu’'un vieillard, faible, aveugle, impuissant :
» Eh bien, le cri d'appel d’'un brahmane et d’'un pére

» Ferait encor sur toi descendre le tonnerre;

» Ton front, sept fois fendu, volerait en éclats;

» Tous tes peuples, ligués, ne te sauveraient pas.

« Mais, le meurtre commis, ton 4dme le déplore?
» L’ardeur t'entraina seule? — Aussi, Tu VIS ENCORE.
» —Tu vivras... Pour les tiens demeure exempt d’effroi :
» Mon pardon les atteint; sois content, fils de roi *').

» Conduis-nous, cependant, ol sur la terre bumide
» Git renversé mon aide et mon soutien timide.
» Oui, ses membres déja pac la mort réfroidis,
» Ses cheveux en désordre et de son sang raidis,
» Je veux les reconnaitre et les palper moi-méme :
» Dernier attouchement, embrassement supréme
» A ce doux cher appui que ta fléche immola.
» Marchons..., s'il m’est donné de vivre jusque la, »

—

» Interea, duc nos illac ubi, morte peremptus,
v Ceecorum columen nostri, pius hic adolescens,
» Stratus humi jacet, heu, rigidas ingressus Tame
n Justitiee regis léges, sibi nulla minantes.
v Tangere filiolumn saltem; palpare supremim
n Sanguine adhiic madidos artus spsarsosque capillos,
n Amplextque frui : talis mea tota cupido ;
» Usque ad eas ctiras si tantum vivere fas est! »
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» Hélas ! le cceur brisé, moi, belle et noble reine %,
Vers la triste riviere ou leur veeu les entraine,
Je guide a pas soigneux ces deux infortunés ;
Je les ameéne au bord. — La, soudain prosternés,
Et touchant de leurs mains I'dtre aimé qu’ils regrettent,
Sur le corps de leur fils en pleurant ils se jettent.
Alors, toute réserve a disparu pour eux;
La mére, le rongeant de baisers douloureux,
Mugit en cris plaintifs ou le délire éclate **) :

« Ne m’aimes-tu donc plus, dis.., dis-moi, Yaznadate,
» Que tu restes muet ? — Parle..! Un son de ta voix,
» Pour ta mére..! O chéri! parle encore une fois !
» Que ta tendresse, enfant, nous laisse un dernier gage !
» Embrasse-nous, du moins.., avant ton long voyage **).»

& .

n - Tali perculsus miserorum sorte parentim,
Ipse ego, solus eis cuslos tatorque superstes,
llos ad ripam qusito tramite duxi,

Ut ceesam sobolem possent reperire jacentem.

-

n Prociduos subitd, promentes flebile murmur,
Me vidisse senes memini, s6lamine vano, '
Carum queerentes tactu dignoscere corpus.

— Nati membra sui postquam tentavit uterque,
Omnis inanis eis mox missa ¢st cura decoris,



67 .

67 6.

68 «.

68 6:

69 «.

69 6.

70 «.

71 6.

70 6.

71 .

— ) =
» Tatdham ékas tam dégam

nitwd tdw byea-dukitdu,
Tan aham spar¢aydmdsa

sabdryam patitam sutam.
Putra-¢ékdturdu spystwd

tdu pulram patitam xitdu,
Arta-swanam visyfydbdu

eariré.'sya nipétatus ;
Mitd-édsya mytasydpi

_ Jihvayd nihatam mukam ,

Vilaldpdtikarunam

gdur vivatséva vatsald :

« Nanu té, Yajiiadattiham
pranébyd 'pi priyd , vibo ?
» Kim , vatsa, kupité me ’si,
yéna mdm nd¥ibdsasé ?
» Sakatam, dirgam adwdinam
. prastité, mdm na bdsasé ?
» Sampariswajya tdivan mdm ,
pacéat , putra, gamisyasi. »

Ambgque plorantes simul in juvenem ceciderunt.
Oscula tum figens puerp maestissima mater,
Exsanguesque genas lambens, amensque dolore,
Mugiit, ut vitulo mugit privata juvenca :

» Nonne fui semper vita tibi carior ipsa,
» Jazinadatte! Meo cur nil nunc reddis amori ?
v 0! tam longingquum cursum si carpere débes,
n Ne profisciscaris dirus, dilecte, tacendo ;
. n Extremumque val€ genitrici conjice saltem ! »
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72 a. » Anantaram , pitd-cisya
ghtranydsya parispyean,
72€. Idam dha mytam putram,
Fivantam-iva-ciluras :

73 a. « Nanu te 'ham piti , putra,

saha matribyupdgatas ?
73 6.  » Uttista tdvad ! éhy-dvdm !

kanté, vatsa, pariswaja.

74 a. » Kasya-cipara-rdtré 'ham, .

swddyayam kurvalo vané,
78 8.  » Crosyami maduram cabdam ,

Punyam Cdistram adiyatas ?
7% «.  » Paryupdsya-ca kas sandydm ,

snatwd , hutwg-ca pdvakam ,
75 6.  » Hlidayisyati me pdddu,

kardlydm parisanspycan ?
76 «.  » Cika-mula-palam vanyam

dharisyati ko vandt,
76 6. » ﬁva.yor andayos, putra,

kayxatos , tut-paritayos ?
77 «.  » Imdm anddfi-éa vyddani-ca

mdlaram le tapaswinim ,
77 8. » Katam , putra, barisyé ’ham,

andd , gata-pardkramas ?

u Nece minus infélix, nati quoque frigida palpans
Peclora, défunctum pater orbus, sic, quasi vivum
Alloquitur :

u Cum matre tua genitor tuus adsuin,
w Fili. Ne sileas ! Ob te devenimus ambo.
» Surge redux, ct adhuc (u nos amplecterc collo.
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» Tout en larmes aussi, le pénitent sacré,
Comme a qui I'entendrait, au disciple expiré
S’adresse; et d’un accent qui gémit et qui tremble :

« C’est nous... Ta mére et moi sommes venus ensemble,
» Cher fils..! De tant d’amour toi qui nous entouras,
» Souléve-toi pour nous; jette a nos cous tes bras.

» Hélas..! Qui donc, le soir, dans la Sainte Ecriture **),
» Avec sa douce voix nous fera la lecture?
» Qui done, quand le matin j'aurai brilé I'encens **,
» M’assouplira les pieds, de ses doigts caressants **)?
» Dans les fourrés voisins; sur les berges voisines,
» Qui nous ira cueillir des herbes, des racines,
» Des fruits? — Quand nos regrets t'appelleront en vain;
» Quand T’horrible abandon fera sentir la faim
» A ta pauvre, i ta vieille, i ta pieuse mere..,
» Enfant, — pour la nourrir, dis, que pourrai-je faire,
» Moi, sans force et sans yeux, aveugle et décrépit?

v Cujus enim vocem mellitam, nocte silenti,
v Sanctas Scripturas polero auscultare legentis?
» Quis, matatinos postqudm complévero ritus ,
» Exactis precibus solitis oleoque cremato,
' Dulce meas plantas manibus mulcendo juvabit?
' Herbas, radices, aut fructus, queerere sylva
' Quis poterit nobis, orbatis paupere victu ?
' Camque timenda fames circumdgbit, o bone, matrem,
Hancce piam matrem, moniali sorte verendam (£),
1 Dig : vetulus vetulam, die, csecam caecus alendi
' Inveniamne vias? ego, cujus robur ademptum est !
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» Oh! ne te hite point! Prends un jour de reépit!
» Pourquoi franchir si tdt la céleste barriére?
» — Plus que l'affreux besoin, la douleur meurtriére
Nous tiira... Va, jeune homme, attends nous: dés demain,
Tous LEs TROIS nous prendrons le funébre chemin.
— Aussi bien, jusqu'aux pieds du Juge qu'on implore,
» 8’1l m’écoute, pour toi, je veux plaider encore.
» Jirai, disant les soins que tu nous as rendus,
» Mendier pour mon fils le prix de ses vertus *°).

<

L-J

s

» Tulobtiendras. — L'enfant qui, chez deux solitaires,
» Avait pris du devoir les us héréditaires,
» Naurait-il, sous la loi des arréts du trépas,
» Qu'une place chétive et dans les rangs d’en bas?
» Non certes. — Bon pour ceux dont le plaisir inique
» T’est venu mettre & mort, toi, mon amour unique,
» Mon seul parent au monde et tout mon sang dernier.

» Ah, puisqu'un fer cruel, — qui devait t'épargner,
» Mais qui moissonne, hélas, ta fraiche adolescence, —
» T'enleve aimable et pur, en ta pleine innocence..,
» Je ne crains rien pour toi du tribunal d’en haut.

e

v Noli igitur, noli, jam nunc discédere terra;

+ Tram¥s enim quo tu gradieéris, nos vocat idem.

v Nos désiderium mox solvet flamine vitee,

1 Crasque tribus simul, 6 puer, alta liccbit adire.

» Expecta; summi nam Jidicis anté tribanal

» Pro te stare velim, et causam virtutis agendo,

» Priemia qua meruil pietas tua dicere, testis. .
) .[uslitiam nato, mendicans, ipse rogarem.

-

-

-
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78 «. » Tista ! md, md gamas, vatsa,
. Yamasya sadanam prati :
78 8. «» Cwd, mayd-ceiva mitrd-ca,

gantdsi saha , puiraka.
79 «.  » Ubdv-apt, ki, twac-cokdd,
anitdiw , na cirdd va,
®796. » Praneis, putra, viydzydvd,
| marané kyta-nicéaydu.
80 x. » Ité Veivaswatam gatwi,
bixisyé kypanas swayam :
80 6. « Putra-bizdm pradéhiti, »
twayeiva sahitd gatas. -

86 2. » Nahidyeé kulé janma
prdpyae yaty-adamdm gatim ;
86 8. » Sa tu ydsyati yéna twam ’
nihatd, mama bdandavas.

81 «.  » Apdpd ’si yatd, putra,
nihalas pdpa-karmand ,
81 8. » Twam dpnuhi tatd lokdn
ctdrdndm anivartindm ;

n Macte tamen ! Sédes relegatas quis putet unquam
» Sortitirum (e, benediclo sanguine eretum,
n Qui bona, poné sequens, vesligia semper amasti !
' Tales obtineat salis est, qui, nescius &quf,
" Te, mea sola domus, mi sole propinque, cecidit.

-

» Cam vérd mortis stimulos invéneris insons,
' 1 nunc, absque metu, quo relligionis ierunt
v Diseipuli, dociles normae gravibusque magistris ;

-

-

-— R S i




b

— 60 —
82 «. » Apardvartindm l6kds
cantdndm yé tapaswindm,
82 6. » Yajwandm , guru-vartindm ,
tdns twam dpnuhi ¢dewaldn.
83 «. » Ydn lokin védavéddyga-
-pdragd munayd gatds;
83 6. » Yddc-ca rdjarsayd ydtd ,
Yayati-Nahusidayas;
84 «.  » Grhamédinde-ca -lokdn
‘ saddra-brahmacdrinas ,
84-6. » Go-hiranydnnd-ddldrd ()
bamiddc-cetva ydn gatds;
85 «. . » Yding-cibaya-praddtiras,

tald ydn satya-vidinas :
83 6. » Tdn lokdn, mad-anudydto,
ydhi, putraka , cicwatdn. »

87 a. » Evam ddi-vilapydrtas
sa munis saha Gdryayd,

v Quove sacerdotes puri, seu sponté severis

v Légibus addicti monachi, cultisque periti ;

» Quo sancti réges, Jagatis velut atque Nahussas ;
w Quo probus it, solitus nil falsi fariér ore

v Veéridico ; vel qui fugienti preestat asylum ;

v Vel qui miinificé pecudes dispertit et agros

' Atque aurum miseris, propriad quos nutrit éryza ;
v Hue ubi splendescunt justo in certamine coesi (i)
v Herdes ; velii qui se gesstre pudico

» More apud uxores et digno brachmanisantam :
v Regtores domuum veri, patresque familjas (j),

v Connubiis castis utentes nonnisi caste,

-

-

-
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» Ya, mon doux bien-aimé; va, — sans nous, ¢’il le faut, —
» Aux lieux ou sont allés les pénitents austéres,
» Nourris dans les Védas et leurs saints commentaires;
» Les sacrificateurs justes et vénérés;
» Les disciples soumis a leurs guides sacrés;
» Et ceux qui sans faiblesse ont exposé leur vie,
» Les guerriers généreux tombés pour la patrie;

* » Et ceux qui par 'exemple ont fait régner les lois,
» Yagati, Nahoussa, vrais dévots et grands rois 29) ;
» Et ces chefs de famille environnés d'estime,
» Chastes jusqu'au milieu d’'un bonheur légitime 3%;
» Et quiconque en sa vie eut horreur de mentir;
» Et qui sut largement au pauvre départir
» L'or, le riz, les troupeaux, — ou pour ceux qu’on exile,
» Sous son toit protecteur ouvrir un sir asyle.
» Va, — vadis-je,— ol lesbons, pour prix de leurstravaux,
» Sans retours ici-bas et sans efforts nouveaux,
» Dispensés desormais d’épreuves expiatoire,
» Sont allés recueillir le repos et la gloire.
» Pars, —sans nous oublier ! — Que ton sort soit Ie leuny!
» Monte... au divin séjour de I'éternel bonheur 3'), »

*

»

»

> Lorsque ainsi, tout tremblant, eut parlé le vieux brame,
Il voulut essayer, avec sa pauvre femme,

n Istos nempé locos qud jam, mercedibus aucti
n Ascendére suis, Ceelestes nec redituri..,
n Hosce locos [ilf, nostri memor, 1t6 perennes. »

v Dixerat. Indé senex, miserd cum conjuge ccepit

* Quatre vers qui, dans Ia lecture & haute voix, peuvent &tre supprimés si I'on
veut, afin de rendre la période moins fatigante pour le déclamateur.
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D’ensevelir le mort ; de rendre, en ie lavant,

Quelque honnewr funéraire au corps de son enfant.
Moi, jadmirais, ému, leur touchante pratique.

» Mais voici que, monté sur un char magnifique, -
Le fils objet chéri d'un si tendre intérét,
Fantdme glorieux, dans les airs apparait ;
Et sa voix, des destins consolant interprete,
Fait entendre ces mots au couple anachoréte :

« Ne pleurez point sur moi. Dans ce jeune chasseur,
» Du trépas qui m’atteint, cessez de voir 'auteur.
» Tout, par un ordre sage, était réglé d’avance 3%,
» Pour prix des soins picux dont ma docile enfance
» A pu vous entourer, ¥'a1, parmi les heureux,
» Le lieu qu'en ma faveur sollicitaient vos veeux.
» Encor bien peu de temps, ¢t dans les rangs suprémes,
» Tous deux vous m’allez joindre et vous asseoir vous-
* ~ [mémes. »

Occisi pueri plorans componere membra,
Atque ea, pro tumulo, curis ddonare lavaeri.

» Surgit at intered de flumine liicida nubes;;
Mox in ea, medius piiraque albédine clarus,
Filius apparet moniz, jAm corporis umbra
ivina gaudens, et curru magnifico stans.
Desuper, ille gravi sdlatur voce parentes :

» Non cgo ligendus. Planctu cessate, meique
» Fineris etst jam possit reus iste videri
n Princeps, hune diri facti ne erédite causam,
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88 «.

88 6.

90 «.

90 ¢.
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Tatd "sya kartum udakam
pratasté dina-mdnasas.

» Ata, divya-vapur butwd,
vimdna-varam dstitas,
» Muni-putras sa tduw vdkyam
Dvica pitarav-idam :

« Na Bavadbydm aham ¢icyo;
ndyam rdjdparddyali.
» Bavitavyam anéneivam
yéndham nidanam gatas.
» B'avatos pari¢arydham
prdptas punydm pardm gatim;
» Bavantdv-apt hi xipram
stdnam istam avdpsyatas. »

n Mors ea qua nobis visa est inopina, superno

n Permissu cecidit milti, fueratque futura.

n Jussa sequendo pi¢, vestram ciirando senectam,

» Obtinui sédem quam pro me sepé rogabat

w Vester amor. — Nec sunt haee omnia ; nam mihi dives
» Si concessa fuit merces, gaudéte : manet vos

' Sors eadem. Finis vénit, ambobusque licebit
+ Sanctd pace frui, circisque séddre beatis, »

-

e e g
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92 «.
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93 a.

93 6.
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» Evam uklwd tu vacanam ,
Rsi-putrd divam yaydu ;
Divi divya-vapi-rdjan 1),
vimdna-varam dstitas.

» So ’pi, kptwidakam tasya
putrasya saha bdryayd ™,
Tapaswi mdm wvdcédam ,
' . kyta@ijalim , upastitam :

« Twayd tu yad, aviynindn,

nihaté me sutas ¢ucis,

» Téna, lwdm api capsydimi
su-duskam atiddrunam.

» Putra-cokdturas prindn
santyaxydmy-avasé yald,

» Twam apy-anté tatd prandns
tyaxyasé putra-lilasas. »

n Sie fatus juvenis, radians splendore benigno,
Curru sublimis, terree confinia linquit,
Motus et in sursum, perlabitur eethera scandens.

n At mihi prostrato timidoque, manusque levanti,
Tunc, medius surgens et nati corpore nisus
Abluto, loquitur, reverenda fronte severus,
Maijestate micans, heec verba minantia brachman :

v Impradens potius qudm véré conscia quamvis
v Tam piarum puerum jaculo tua dextra necrit,
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» Le corps divinisé qui déja plane en haut,
Image rayonnante, ainsi parle *°); — et bientot,
Montant, montant toujours, il ¢chappe a ma vue,
Avec calme et splendeur emporté vers la nue ().

» A moi, dés lors, — a moi confus et suppliant, —
Le brahmane s’adresse en langage effravant 3*).

» Quoique du coup affreux, dit-il, qui nous accable,
» Ta folle promptitude ait seule éié coupable,
» La mort de l'innocent doit toujours se punir,
» Prince, et je te révéle un sévére avenir.
» De méme quaujourd’hui, dans la tombe entr'ouverte,
» De mon fils bien-aimé irréparable perte
» Me pousse, et que je meurs de ce regret amer :
» De méme, séparé de ton fils le plus cher,
» Si parmi les vivants quelque heureux sort le laisse,
» Tu n’en pourras du moins appuyer ta faiblesse.
» Tel sera ton désir & tes derniers moments,
> Mais tu mourras privé de ses cmbrassements. »

» Imminem penitis te vivere non foret axquum ;

" Haud aliter possum quin dira precer tibi quedam.
» Sicut enim morior justis amplexibus orbus

n Dilecti geniti : tibi princeps, sic quoque [iet.

» Yita quidem nati servabitur ; at tua saltem,

" Deficiens, ejus linquet te amplexibus orbum. «

) ( ) C‘eut. i(.:i que la lecture 3 haute voix peut se terminer si Pon veul. {Voir
Avis préliminaire, poge 26.)
.
b
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» 11 dit. Bientdt aprés, sous leur douleur trop vive,
S'éteignit des vieillards I'existence plaintive.
Dans les murs paternels, moi, triste je revins.

» Depuis lors, sans malheurs, sans chitiments divins,
Oublieux j’ai vécu, régné; — mais tout m'indique
Que du brahme, a la fin, 'oracle prophétique
Va g'accomplir. Déja, de mes enfants chéris
Je sens bien que I'absence amortit mes esprits.
Oui, mon Ame s’affaisse et languit désolée;

Un sombre abattement, ma memoire troublée..,
Mon regard obscurci, quont fatigué les pleurs..,
De I'appel du Grand Roi sont les avant-coureurs.
Le chagrin, qui m’emporte, 2 miné mon courage..,
Comme un fleuve écumeux, tout grossi par l'orage,
Renverse, ¢t va chassant, vaincus, déracinds,

Les arbres de sa rive, a la mer entrainés.

» Si Rdma, de ces lieux ayant repris la route,
Me parlait, me touchait.., je revivrais sans doute,
Comme un malade 4 qui I'on aurait apporté
L’ambroisie, aliment de I'immortalité *°} ;

Mais en quittant la vie, 6 compagne fidéle,

v Brachmainis, 0 conjux, haec ultima verba fucre.
Mox, anachdrétis tacito languore peremplis,
Ipse urbem repelens, trislis mea tetla revisi.

n Multa quid adjiciam ? Longos oblila per annos,
Sylvicolee magni contra me dracula surgunt.

Ecce meis hodié gliscit sopor artubus ; ecce

Nunc acies oculis décst, nunc immemor cst mens (£) ;
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95 a. » Evan ¢apam aham labdwa,
swa-puram punar dgatas;
95 8.  So ‘pyarsis, putra-¢cékéna ™,
na éirdd iva sanstilas.

96 a. » Sa brahma-¢dpé niyatam
' adya mdm samupdgatas;
Tatd hi putra-cokdrtam '
~ prdnds santwarayanii mdam.
97 «.  Caxurbydm na prapacydmi;
smytir me, dévi, lupyaté;
97 6. Ditd Veivaswalasyéli
lwarayanti-ca mam, cubé.
98 «.  Rdmd-darcanaja-¢ékas
prandn drwjativa mé,
98 6. Nadi-tiré ruhdn vyidn
varivége mahdn iva.
99 2. Yadi mdm sanspyced Rimas ,
sambaseldpi-vdgatas ,
99 8. Jivéyam, iti me buddis,
prapydmytam ivdturas.

oy

96

Spiritus ccee vigens hebetem me déserit. — Ista
Signa patent ; Jama tristes agnosco legatos,
Talibus et monitis me rex Vaevasvilus urget {{).
Absenlis Ramea sic me dolor abripit, ut vis
Crescentis fluvii natas in margine stirpes.

» For(é redux heros si me nunc tangeret segrum,
Aut compellaret vocitans me, — tunc redivivo
Surgere fas, régina, foret mihi; non seets ac quam
Ambrosiam nacto lux vitae redditur alma.
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100 «. A6 nu kim duskataram
baved , dévi pativratlé,
100 6.  Yad adystweiva Rimasya
mukam tyaxydmi jivitam !

101 «. » Nwvptta-vana-vdisam tam ,
Aybdydm punar dgatam,
101 6.  Draxyanti sukiné Rimam
Cakram swargdd ivdgatam.
102 2.  Na té manusyd, dévds té (),
y¢ tat purnendu-sannibam
102 6.  Mukam draxyanti Rimasya
puri-pravicaté vandt.
103 «.  Sudanstram, vimalam , kintam ,
' ¢dru, padma-dalezanam ,
103 6.  Danya draxyanti Rimasya
tard-pati-nibam mukan:.
104 «.  Caracé-candrasya sadycam
pullasya kamalasya-ca,
104 8. Draxyanti sukinas tasya
mukam putrasya yé nards ! »

103 a. Iti, Raimam smaran éva
cayaniya-talé nypas ,

Yérum, quid magis est, 6 conjux fida, dolendum,
Quam facic Rama non visa linquere terram !

n Olim, rex et ovans, Elapso tempore pen,
Ajodiam, sylvis egressus, Rama redibit ;
Haud secus exciperent venientem ccelitis Indram.
Non homines, sed di potius, quibus ista licebit
Cerncre ; quique, feros hostes quum vicerit omnes,



O princesse, il est dur de se séparer d’elle
Loin du fils que'on aime et sans I'avoir revu.

» Un jour du fond des bois 4 la fin revenu,
Rapportant de I'exil une gloire agrandie,
Mon Rima rentrera dans 'heureuse Ayodie.
Ah! ce seront des dieux, plutdt que des humains,
Ceux qui de son retour borderont les chemins.
Son visage éclatant, a leur foule éblouie,
Semblera du lotus la fleur épanouie,
Ou la lune en son plein, quand elle marche et luit,
Souveraine au milieu des astres de la nuit.
Fortunés les mortels qu’atteindra son sourire !
A leur félicité, moi, vainement jaspire ;
Je ne la verrai pas : je meurs. »

Ce fut ainsi,
Qu’abattu par le deuil et par I'Apre souci,

Un vieux pére, un vieux roi, dont 'ame était brisée,

Lanca les derniers jets de sa force épuisée.
Sur sa couche et dans 'ombre, ainsi Dasarétas,
Pasteur des peuples, chef qui de vastes états

[ ——

— Splendenti linze similem I5tove decoro,
Dentibus et pulehris ridentem, — per sua Ramam,
Mnia grassantem, reseratd mente videbunt!

Non ego, nam morior. »

Facto sic fine loquendi,
Désarathas magnus ceepit sécédere vita,
Atque, jacens lecto, vires disperdere lenté,
Paulatim periens , par Tsandree, cornua cujus
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Longtemps avait si bien porté le diadéme,
S’approcha par degrés de son terme supréme;
Faible, sans agonie et plein de majesté,
Comme on voit de Tchandra le croissant argenté
Pilir et disparaitre au lever de aurore.
« O mon fils, 8 Rima! » murmurait-il encore..,
Lorsqu’enfin, sous le coup de souvenirs trop chers,
Son 4me en gémissant s’exhala dans les airs 3°).

Vanescunt oculis, aurorze luce propinqud (m).
« Ah Rama! ah fili! » quéribundus seepé gemebat ;



105 8.  Caneir upajagdmdcu
eaciva rajani-cayé.

106 2.  « Ha Rima ! hd putra ! » iti
bruvan éva caneir nypas ,

106 6.  Tatydja swa-priydn prdndn,
putra-cokéna duskilas.

Ast hominum pastor, cruciante dolore paterno,
Tandem succubuit liigens, animamque religuit.
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NOTES DU YAJNADATTA—BADA.

PREMIERE SECTION.

NOTES SUR LE TEXTE SANSCRIT.

_.m—-

) Rimé Manujacdrdilé, ete.

Si les jeunes amateurs d’orientalisme ont pris la peine d’exami-
ner avec quelque attention le tableau alghabétique (pages 11 4
20), et s’ils ont passé une heure ou deux a I'appliquer par forme
d’exercice, nous n’avons point & leur donner de lecon de lecture.
Ils déchiffreront couramment ce début, par exemple, et diront, &
la francaise, sans la moindre hésitation :

Rd-mé-Ma-nou-dja-cdar-dou-lé
. sd-nou-djé-va-na-mds-ri-té;
L4
ou bien, au distique 4, scconde partie :
Ya-di-dja-gar-chi-Cdou-sal-yé,
sri-nou-mé-va-hi-td-va-teha (*).
Les passages ou se trouve I'm sous-ponctué, représentant I'a-

Nouswara, ne leur offriront pas plus d’embarras. Au ¢loka 2,
quand ils rencontreront :

Jagrihaupaplavagatam souryam, ete.,

ils diront tout simplement dja-grd-hé-pa-pla-va-ga-tan, ct

(. ) Ou vatchas, 'ils aiment micux faire sentir par Paddition d'une sifflante Ia
pPresence du visarga.

O B a

o moa
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sou-ryan, moyennant cette finale frangaise bien connue que nous
employons dans roman et dans Adam. A moins que, pour pro-
noncer encore mieux, ils ne fassent entendre aprés le son nasal an
une sorte d'm sourd; comme si I'on disait, mais en tenant les
dents fermées, sou-ryan-m (*). .

Pareillement, au ¢loka 12, « :

Dé-vya-nou-dhd-ta-da-bvous-rovan-m,
you-va-rd-djé-bva-va-mya-wan-m (**).
La méme prononciation nasale sera donnée aux syllabes ot
entre I'n accentué (1) ; car celui-ci n'est, comme I'm sous-pointé

(m), qu'une représentation de l'anouswara. Ainsi, I'on dira au
vers 31 (second hémistiche ou pied) :

Dhri-tyd-savu-sta-bvya-vdg-ba-lanm.

Mais quant A I'n nomaccentué, on pcut lui laisser son articula-
tion claire et distincte ; par exemple, au vers 86 «,

Nahidycé kulé janma, etc.,

lequel devra étre prononcé na-hf-dri-cé-cou-ié-djann-ma (***).

On n’agira méme pas différemment dans les cas ou cet n libre
sergit sous-popctué, c'est-d—dire cérebral, car une telle nuance
importe peu. Et les lecteurs, par exemple, arrivés au vers i,
premiére partie, prononceront ainsi (& la francaise ) :

Yach-pa-pour-né-na-cann-thé-na, etc.

(*) Dans les cas ol la voyelle qui précdde I'snouswara est longue, on en sera
quitte pour donner au son nasal plus de durée et de profondeur; & la syllabe
vdnm, par exemple, dans ivdnmbard (ivdmbaré avee m sous-ponciué),

(**) On remarquera qu'ici nous faisons abstraction de la nuance cérébrale des
consonnes, o on {'indique par un point inférieur. Difficile, cn effet, & expliquer
aux gens, ceite valeur spéciale, dite prononciation de téte, peut sans inconvénient
4tre négligée pour des Européens, dans un ouvrage tel que celui-ci, ol il s'agit
de littérature et non de grammaire.

(***} L'n se détache et se fait d'autant mieux articuler dans jan-ma (djann-ma),
que ce mot, dont il caractérise foriement la racine, sersil trés bien représenté ches
nous par le terme grec yévwmue (géniture) : expression a laquelle Vinstinct fait
songer tout de suile, & I'aspect de son correspondant sanscrit.
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Ni le 4 ni le p aspirés ne feront embarras, car on articulera I'un
comme bv et Pautre comme pf. Ainsi, la premiére Toitié du
vers 16 sera praliquement :

Mé-gha-djé-nam-bou-nd-svov-mir
BVOU-ri-nd-pa-ri-tar-pi-td,
el la seconde moiti¢ du distique 7, ceci :
Pouch-panm-drich-toud-prra-la-prep-sour,
ni-rd-ca-sydi-pra-la-ga-mé.

Un mot qui peut effaroucher, c'est smytwd-éd; et cependant,
il n'y o pas, & prononcer smri-loud-tcha, grande difficulté réelle ;
cela ne choque gue nos habitudes. C'est uniquement comme inac-
coutumée pour nous, que la syllabe smri nous étonne; car les
langues europécnnes méme interposent trés-bien une consonne
labiale entre un s et un r. Les Italiens possédent le nom propre
Sbrigani, les Allemands le verbe sprechen, et nous avons le mot
esprit (*). . .

Il n’y a, dans tout le moreeau, qu'un endroit vraiment difficile &
lire. Or il se présente au début; c'est le premier hémistiche du
second vers du distique initial. — LA se trouve un mot exiraordi-
naire, lequel parait d’abord impronongable : le mot kg‘éé’r(im.
Comme en effet il renferme un ¢ (lequel vaut tch), suivi d'un ¢
{tek aspiré), — évidemment, si Fon prend les régles au pied de la
leltre, on est censé devoir dire kritch-tchhirdm. — Horrible et ridi-
cule cacophonie!

Quand les choses vont jusque la, le bon sens avertit le lecteur
que les apparences sont (rompeuses.

Voyez Pitalien! L3, dgalement, le ¢ se prononce f(ch; ainsi,
lorsqu’il y a deux ¢ conséeutifs, on devrait, ce semble, doubler ce
groupe de consonnes francaises. Puisque cio italien fait (chio,
rien n'empéche un cuistre de prétendre qu’Ajaccio doit se pro-
noncer A-ydlch-ichio. — Or en est-il ainsi? — A coup str, non.

. () Dt on les prononcer avec rapidité ct ne pas y faire senlir I'e muct, on.
n'éprouverait aucune génc phondlique par la rencontre des mols suivanls, qui
et'!pendnnl aménent smri : « Comment trouvez-vous cet enthousia-em- e? Ri-dicule,
Desi-ce pos ?
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La seconde lettre, si elle corrobore quelque peu la premiére,
ne la répéte pas pour cela. L'articulation ch (sh anglais) en devient
un peu phus forte, mais c'est tout; le ¢ quila précéde ne se réitére
point.

Eh bien, il en était de méme chez les Brahmes. Assurément on
ne se tourmentait pas jusqu'd dire critche-tchrdme; on ne faisait
sonner que crilche-rdame.

Peut-étre méme ne disait-on guére que criche-rdme (presque
sans aucun (), et c'est méme le plus probable. Personne n’ignore
& quel point s’affaiblit souvent le d du dj, ou le t du tch, dans la
maniére pratique d’articuler soit le g et le ¢ italien, soit les letires
turques, persanes, indoues, etc. qui y correspondent ; or, quand
les groupes ou elles entrent sont un peu compliqués, cet élément
dental peut aisément y disparaitre tout-a-fait. L’oreille, dans de
semblables choses, est le meilleur conseiller (*).

Terminons par deux remarques.

L'e, en sanscrit, ¢tant toujours plein, et méme toujours long,
il-aurait pu, dans notre sysiéme de transeription, étre marqué par
un signe unique (I'é circonflexe par exemple). Si nous avons, se-
lon les occurrences, exprimé cetle voyelle par trois caractéres dif-
férents, c'est afin d'accorder quelque chose aux habitudes ocu-
laires. Des yeux frangais trouvent déva fort naturel, mais il leur
semble apercevoir quelque chese d'élrange dans sanspricéd et
dans Ramé ; ils aiment mieux voir cerire Ramé par un accent
aigu, et sanspriced sans aucun accent. A la bonne heure. Va done
pour cette varieté, qui satisfait le regard, ct qui, pourvu que I'on
convienne de sa nullité de valeur, n'a point d’'inconvenients *).

Quant & ce qui est des a, bien des lecteurs seront surpris de les

(*} On objectera peut-étre que le second fché est aspiré. Mais qui donc connait
au jusle quels étaient ici les résultats de Psspiralion ? Durcissait-elle la consonne?
ou bien ne produisait elle pas plutét Veffet contraire? Ce qu'il y a de siir, c’est
qu'ajouté en apglais au ¢ dans their et dans those, I'A, au licu de rendre plus
rude cette denlale, I'adoucit extrémement, et la change en vne sorte de z.

(**) Nous n'avons laissé le circonflexe sur les e finaux, quec la oi semblaient le
demander les souvenirs grees de nolre éducation : dans Kdugalyé, par exemple,
qui rappelle les féminins ioniques. (Kevsxdin, surait dit Homére.) Au reste, on
trouvera plus loin (nole O) quelques délails de plus sur celte question.
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voir figurer en telle abondance. Cela tient 4 la convention gram-
maticale qui fait donner pour corps un a bref & toute syllabe sans-
crite ou ne se trouve indiquée aucune autre voyelle. Il va sans
dire que cette régle factice, — moyen commode de simplification,
adopté pour I'enseignement, — ne répondait point aux réalités
phonétiques. Beaucoup de ces prétendus a avaient le son de I'e
ou de I'o brefs, vocalités qui ne possédent pas de signe graphique
en sanscrit. — Mais & quels mots s’appliquaient ces mutations,
consacrées par l'usage, et semblables & celle qui transforme chez
nous la prononciation de I'e en @ dans femme ou dans ennui ?
Impossible de se jeter dans une pareille discussion, et force nous
a ¢1é de laisser subsister I'a partout, faute d'étre & portée de rien
indiquer de certain (*).

) Yad dcéarali... naras; karma ¢ubdcubam.

Nous nous dispensons d'écrire karmma (ﬁtﬁ) Le double-
ment des consonnes, aprés I'r, n'est guére en sanscrit qu'une
mode orthographique, qui, une fois transportée en dehors des

alphabets indous, perd sa principale raison d'étre (**).
Si nous avons laiss¢ subsister deux d & la suite de I'r dans

arddardtré (au ¢loka 3), c’est parce que I'un est ténu et I'autre
aspiré. Encore n'y aurait-il pas eu grand inconvénient, méme la,
a supprimer lc premier des deux, le second scul étant prononcable.

() Yuva-rdjo bavimy-aham.

« Et moi je suis (pour j'étais) prince royal ou héritier du trone
(mot-a-mot, jeune roi). »

(*) N y asculement queiques mots, pour ainsi dire évidents, ou l'on devine
trés-bien la chosc. On sent d'instinet, par cxemple, que la proposition pari (au-
l?“") se prononcait peri (7sp:). Et comment ne pas voir qu'un o bref perce sous
Va, dans asti, os (41140%), ou dans avi, brebis (ovis) !

(**) Un fait graphi?uc analogue, et bien plus hardi, sc passe en Europe. En ca-

racteres romains, le {3 du caractére gothique allemand, au lieu de se copier sz, se
transcrit ss, sclon la prononciation réelle ; et personne n'y trouve a redire.
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Donner au présent de l'indicatif le sens d'un prétérit, cela se
fait en francais méme, puisque nous y dirions trés-bien : 4 Les
armées étaient en présence, quand tout-a-coup un homme sort
des rangs, s'avance, etc. » Seulement une telle maniére de par-
ler ne se rencontre chez nous qu'aprés des imparfaits, lesquels
sont déja des présents antérieurs, c'est-d-dire des demi-présents.
Il n’en va pas ainsi chez les ¢piques de I'Antiquité ; et dans Virgile
on voit Enée, voulant proposer, en prix & conquérir, deux coupes
que lui donna jadis la reine de Carthage, dire sans scrupule :

Craterasque duos quos DAT sidonia Dido.

Dat pour dedit, comme ici Havdmi pour abavam ou
abum.

() Un-matta-¢iki-siraygd, etc.

§'il ¢tait de notre plan de faire remarquer aux lecteurs, & me-
sure quc le texte se déroule sous nos yeux, les innombrables mots
par lesquels le sanscrit touche aux langues européennes, il y en
aurait ici une belle occasion. Dans cette description des oiseaux
presscs de la soif, qui, enfin satisfaits, ont Fair d'étre en état ¢'i-
vresse, et semblent devenus fous de joie de pouvoir se baigner et
s'abreuver & l'aise, quoi de plus curieux que de voir employer,
pour dépeindre leur extravagante gaité, le terme matta (anglais
mad, italien mat(o) ! Mais une telle besogne conduirait trop loin,
et nous laissons les amateurs s’engager seuls dans la route (*).

() Etasmin idrgé kale, elc.

Si nous avons omis exprés le second n d’elasminn (comme déja
dans cocann), c'est d’apreés le conseil d’un sanscritiste, professeur
de Facultés, héritier d’'un nom devenu deux fois célébre.

() La satisfaction des jeunes linguistes scra doublée, par exemple, quand, in-
formés que la particule un n’est ici que Padverbe u¢ (fondé par euphonisme avec
la consonne subséquente), ils y reconnaitront le out anglais. Alorsils croiront live
dons uf-matta le composé brilannique out-mad (pour oul-minded), cc (ui corres-
pond assez & la signification élymologique el primitive de notre mot ex!ra-vagant.
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Sans doute on ne saurait alleguer ici, pour supprimer la double
lettre, — qui du moins est pronongable, — d’aussi fortes raisons
que dans karmma, varitamdné, etc., ou elle ne I'est point. Mais
néanmoins, tout comme M. Emile Burnouf, nous ne voyons pas
trop pourquoi I'on se jugerait astreint & suivre une orthographe
qui, dépourvue de molifs grammaticaux, ressemble beaucoup a
une affaire de mode. Son régne parait pouvoir sans-inconvénients
rester enfermé en Asie, ou il tient & des nuances phonétigues in-
différentes pour des étrangers, surtout dans une langue morte.

(") Mitaram pitaradi-éa, ete.

Au lieu de mdtaram pitarasi-¢a, Yaznadate pouvait aussi
bien dire pitaram mdlarai-ca, car nulle régle prosodique
n'empécehait Yalmiki de lui mettre ce langage dans la bouche (*).

Mais il n’a garde de le faire. Dans la sphére délicate ol vivait le
poéte, tel n’était pas I'ordre des sentiments.

Lorsque le jeune anachoréte, plus occupé d’autrui que de lui-
méme, lourne avec regret sa pensée vers les vieux parents que sa
mort va laisser sans appui, le premier mot de compassion qui lui
échappe EST pour sa mEre. Elle est la premiére personne qu'il
plaigne.

Ne pas perdre de vue cc trait de meeurs, vivernent confirmé par
le cloka 70, et dont nous aurons plus tard & tenir compte (**).

(<) Hydi band nipatitas.

Nous laissons ici subsister pour I'orthographe, malgré la diffi-
culté de larticuler, le mot hrdi.
Mais, comme on sait, le " ou 7t se change souvent en ar (***),

(*) 11 est sussi bien permis de commencer le vers héroique sanserit par une
bréve que par une longue.

{**) La remarque faite ici pourrsil étre répétéc & propos du cloka 34, ou
Yaznadate mentionne de nouvcau sa mére avant son pére : ambd-tcha tdtac-tcha.

(***) L'ar est ce qu’on appelle ¢n grammaire son gouna.
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ct.méme M. Eichhof a coutume de I'exprimer par un signe formé
de 'a et de I'r fondus ensemble. Il est bon de se rappeler cela;
car, supposé que les lecteurs ne réussissent point & prononcer
hridi, ce qui n'est pourtant pas impossible & la rigueur (*), —
eh bien ils diront hardi. On n'en saisira que mieux la ressem-
blance de ce mot avec le heart anglais, dont il est 4 la fois le sy-
nonyme et 'homonyme (**).

L3

() Jdnan api-éa, etc.

Jdnan pour jdnann; suppression de la lettre surajoutée,
comme dans elasmin pour elasminn. (Voir ci-avant la note E). On
rencontrera encore la méme chose au ¢loka 105.

Supposé pourtant que 'on préfére s’en tenir, comme méthode
définitive, au doublement adopté par les brabmanes modernes : eh
bien, soit ; mais notre orthographe, en s’écartant moins delasimple
grammaire, aura toujours eu l'avanlage provisoire, dans un ou-
vrage aussi vulgarisé que celui-ci, d’avoir rendu plus reconnaissa-
bles les participes cécéan, janan, smaran, dont la finale n'aura
pas ¢té altérce.

0) Bidyamdnam ivdcktas (iva-acaktas)
trdatlum anyan nagé nagam.

Ce vers, o 'on reconnait et I'infinitif supin dans {rdtum, et
Vaccusatif (alium) dans anyan, et I'e privail dans acakias (sans
puissance), est un de ceux ott s¢ montre le plus visible, — le plus
c¢tonnant pour ceux qui n'en auraient pas encore la conviction, —
lintime parenté du sanserit avee le gree et le latin.

(°) Sous les Francs on disait Hlodwig, Hlothilde ou Hrotilde ; ct & présent en-
core, Prague posséde pour palais le Hradschin.

("} Plus fidéle & étymologic que Aerz, oi les Allemands ont ajouté une sif-
flante, ce mot keart (prononcez & peu prés Aart) répond, comme on sait, non
seulement au Arid ou Aard du sanserit, mais au xxp3iz du gree et au corde du
lalin : terines ol Paspiration s’est renforcée en gutturale, par la méme facilité de
mutation qui a produit horn et corn(u), hort(us), et gari(en), ete, -
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Ici on peut jouir du plaisir, assez curieux, de Yoir les deux lan-~
gues classiques de nos colléges converger et se réunir, se souder
I'une & l'autre, dans un seul et méme mot; dans lc parlicipe
bidyamdnam (prononcez bvidyamdnam), dont la racine se re-
trouve cgnservée en latin (*), tandis que sa terminaison rappelle
vivement celle du participe présent des verbes grees, — & I'm
final prés, lequel est latin aussi.
Suppos¢ que l'on vouliit donner absolument le mot-a-mot de la
phrase, il faudrait, en créant ad /ioc un terme hybride, écrire :

Find-opkwmy sicul impotens (est) salvare aliam arbor arlorem.

Cest-a-dire : w D& méme qu'un arbre est incapable de sauver
un autre arbre que 'on fend (ou entame). » '

Au reslcﬁc genre de soudure, de coalescence, de fusion dont
nous parlons, se rencontrait déja dans le ¢loka 17, ou on lisait :
idricé kalé vartamdné, ce qui signific tali tempore vergente
(seu currenie); proprement, tali tempore vert-spive.

La méme chose aurait pu étre observée & propos du cloka 16,
ou seulement elle se¢ présente sous la combinaison inverse. La
terre aride, humectée enfin par des pluies abondantes, y est re~ -
présentlée comme joyeuse, ravie, enchantée, déleetée : paritar-
pild. Or ici, ce sont les participes latins, et non pas grecs, que
représente la finale (ita); et le corps du mot, au contraire, ém-
prunté.au verbe paritripydmi, fait sauter aux yeux un verbe hel-

lénique, meprrépmopae ().

¢ Mayd hatdu.

Aprés ime peinture si naturelle, si touchante, remarquable par

(*) Bhid, qui se prononce beid ou bfid, n'est autre chose que Fin, fendre, cou-
per, cntamer. A la vérité, fid prend une nasale dans finds ; mais dans fidi, fide-
ram, fidero, ainsi que dans fissus (pour fidsus), il la quitte, il revient i sa racine
simple. On connait ces nasales adventices, empruntées ct rejetdes : pange, pepigi;
tango, tetigi; frango, fractus; pingo, pictus, cte. Trés-{réquentes en latin, clles
he sont pas moins cornmunes en sanscrit.

(**} Inusit¢, mais de formation réguliére, ce verbe pourrait presquc élre em-
Ployé si I'on voulait; car toutes les analogics 'autoriseraient , et il vient s'offrir
comme de fui -méme avec un sens clair comme le jour.
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un goit si pur, e? dans laquelle il n'y a pas un trait qui ne porte ;
lorsque chaque auditeur se sent déja le ceeur gros et les yeux hu-
mides en s¢ dépeignant la misére et I'isolement des pauvres vieux
parents de Yaznadate, restés encore dans l'ignorance de leur mal-
heur; quel dernier trait, quel coup de maitre, que ces deux
mots de réflexion accablante, réservés pour la fin : mayad hatdu !
W tués par moi! »

Et ce n'est pas tout. De quelle maniére arrivent-ils, ces mots
foudroyants ? — A la suite d'une série de terminaisons duelles,
dont l'imposante et solennelle assonance vient de bercer triste-
ment aediteur comme eut fait jadis une nenia lunéraire.

Quand toutes ces finales successives en du (*), disposées de huit
en huit syllabes, ou méme de quatre en gquatre, — et parellles aux
coups espacés et réguliers de tambours que voilerait un erépe, —
ont marqué, pendant toute la durée d’'une période de huit padas, Ia
grave et plaintive cadence de cette douloureuse pocsie : — alors,
et au juste moment, vient tomber comme un assommoir le ter-
rible maya haldu, coup de massue a la fois pour I'ame et pour
I'oreille.

(*) Cet du représente sans doute, & proprement perler, I'au allemand de brau-
tigam, ou italien de flauto, c’est~d-dire une sorle d’aou francais ; mais dans la
pratique, il s'approche assez d’un o long (d) pour qu'ici son effet phonétique y soit
4 peu prés assimilé. Les ducls grecs ne se terminent-ils pas en dméga ? Ta ldyw,
X T A

Une personne qui voulait donner & des curieux quelque idée de I'effet vocal des
vers dont nous parlons, les leur transcrivait ainsi, en les priant de les prononcer
tout & fait & Ia francaise : e

Tatri ham cripandve andeau,

vridddve, aparit’ chare aqueau,
Apace yam tacya pitard,

{duna pacg-chdve ivan’ dad jeau ;
Tatte catabire ou pd si nd,

vyalte y t6, poutre & ld la seau,
Poutrigue & ma nad jame Geame,

& quand gu’ chanleau, mayu hatd.

Quelque grossi¢re que soit une pareille approxnmauon, nous I'insérons ici & titre
de renseignement, comme pouvant du moins (cc qui n'cst pas inutile) montrer A
quel point le sanscrit est moins éloigné de nos organes que P'arabe, le chinois, etc.
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Ou sont Quintilien et La Harpe, qui n'ont pas pu lire cela ! qui
n'ont pas pu le commenter !

Le jour viendra ou des critiques experts et patients feront de
I'analyse littéraire sur les chefs-d'ceuvre sanserits : nous n'entre-
prendrons point ce role, malgré I'attrait qu'il peut offrir. Une fois
seulement, et’en passant, comme faible signal de la route qui se-
rait & suivre, il nous sera arrivé de laisser entendre le langage
d'unc admiration raisonnée.

Certes le pieux Valmiki ne s’appliquait guére & chercher,
quoiqu’il les ait trouvées, ces beautés techniques et de détail que
les philologues découvrent dans son faire. Trop supérieur pour
n'étre pas simple, il s'occupait de tout autre chose que des pro-
cédés qui conduisent & I'harmonie imitative et aux divers eéffets
syllabiques. — Mais on n'est pas grand artiste pour rien. Quand
on a recu le don du génic, quapd les facultés dont on est doué
sont des facultés transcendantes.., on domine son instrument, et
celui-ci devient le plus intelligent des esclaves. Souple et docile
sous le poincon de I'éminent poéte (*), la langue sanscrite lui
obéissait comme une baguette enchantée ; sous les tours les moins
élaborés, elle se pliait merveilleusement 3 ses pensées. Et tandis
qu'il ne songeait, lui, qu'a exprimer de nobles sentiments, sans
avoir A peine conscience du travail de I'art, — elle mettait a son
service, de-maniére qu'il pit en user par instinct, les plus riches
et les plus délicates ressources du métier.

®) Gohiranydnna-ditdrd, elc.

Ici lon a un des exemples frappants de la maniére dont le sans-
crit peut aisément dire les choses en peu de mots, au moyen de
Ses composés. Prenant les termes gd, vache (**), hiranyam, or,

_(') Sous le poingon. Ce n'est point du calam, comme les Arabes, que se ser-
vaient les compatrioles et les contemporains de Valmiki. lls écrivaient avec le
style ou poincon, et sur des feuilles de palmier; méthode, du reste, que les
Brahmanes n’ont point encore asbandonnée, toul ep y joignant & présent l'emploi
du roseau ot de I'encre (sur d’autres feuilles comme celles du Pandanus).

- (**) Kuh alicmand, cow anglais.
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anna, riz, et le substanti{ ddtdras, donneurs (*), il en forme
I'expression unique géhiranydnna-ddtdras, laquelle, si Fon y
ajoute le bvoumidds-tehd (**) de 'hémistiche suivant, suffit pour
signifier, moycnnant deux mots seulement, u donateurs et distribu-
teurs de vaches, d'or, de riz et de terrcs. n Car, & la lettre, il y
a : vaccarum—auri-oryzse-dalores, terramque-damies.

) Divi divya-vapi-rajan, elc.

Quelquefois , dans la Ramaide, cest 4 la simplicité d’'un style
anlique et patriarcal que tiennent les répélitions de mols ; mais
ici la cause est diffcrente.

Divax yaydu prvi prvyd-vapu-raian : il y a 13 une
" assonnance trop marquée, lrop exiraordinaire, pour pouvoir
venir du hasard et de la simple négligence. En se laissant aller &
une pareille accumulation de termes formés du radical div, le
poéte savait bien I'effet qu'il allait produire,

Par ce procédé de style, il fait tellement pénétrer, retentir
dans loreille de ses auditeurs, l'idée de cieL et de céreste, quil
triple en quelque sorte pour eux l'impression qui leur restera de
I'apothéose du doux et pur enfant. ’

) So 'pi, kytwidakam tasya putrasya, elc.

Kritwd udakam : Ayant pris le soin pieux dont il a été ques-
tion au vers 87 &

Mais de quoi précisément s'agit-il. Qu'est-ce qui se trouve indi-
qué la par les mots kartum udakam (i la leitre, aquam facere) ?
Est-ce bicn I'ablution du corps du jeune homme ? Ou ne serait-ce
pas plutdt I'accomplissement de la touchante cérémonie dont les

(*) Proprement, ddldra¥ ; mais ici nous simplifions les choses.
(**) Mol que nous écrivons ici & ia francaise.
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épopées indoues font souvent mention (*), et qui, pratiquée en
faveur des défunts, s'appelait o leur donner I'eau funébre? »
Quoique notre version, restee conforme a celle de MM. Burnouf
pére et Chézy, soit faile dans le premier systéme, les probabilités
sont peut-étre plus grandes pour l'autre, pour l’hypolhége de l'acte
rituel. 1l est certain que Bopp, dans son Glossaire, ne traduit
udakay-kartum que par aguam Manibus libare.

(%) 8o ‘pyarsis putra-¢okéna, ele.

En se repbrtant & la note G, on y verra que 1) nous permetlions
déja de substituer I'ar au 1, et de dire hardi pour hridi , mot
trés-pénible & prononcer. Que si nous avons [ait aux lecteurs une
tetle eoncession & cause de la simple difficulté qu’ils auraient d'ar-
ticuler autrement, & combien plus forte raison ici, ou ils se trou-
vent en face d'une presque impossibilité !

Ev d’'abord, on est si peu accoutumé chez nous & regarder le
caractére y comme autre chose qu'une voyelle, bien que le y¢ soit
une articulation dans toutes les langues, et quelquefois méme dans
la notre (**); — les Francais ont tant de peine & prendre cc signe
pour une consonne, — que déja ce n'est pas sans quelque effort
qu’on le leur (ait reconnaitre pour tel dans les mots sanscrits ol la
chose est simple jusqu'a P'évidence; dans ma-yd ou yu-vana, par
exemple, — termes ou cependant le yé tombe aussi naturelle-

ment sur d ou sur % {ou) qu'y tombcrait un & dans bdton et dans

bouc. -

(*) Rimdyana, 1ib. I, 85 et {11 ; lib. 111, 73, cte.

(.") Nos grammaires ne le font pas remarquer, mais la chose n'en. est pas
moins vraie. Quoigue le signe y représente ordinairement chez nousla voyelle ¢, et
soil appelé par conséquent i gree, il y exprime aussi quelquefois la consonne ysé,
srliculation dont notre langue n’est pas privée. Voyez Ba-yard, ma-yonnaise ;
voyez Go-yon, Elchégo-yen, Lo-yola; voyez Bisca-ye, Anda-ye ; voycz Fa-ye et
son diminulif Fa-yette ; voyez grassé-yer, qu'il s’assé-ye, ete., ctc. Dans tous ces
mols, lc yé reprend sa force nalive; il redevient consonne, comme il Pest ches
tous les peuples du monde.

R - ¢ a
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* Que serait-ce donc, lorsqu'a la suite d'une lettre déja si peu
généralement connue & Paris pour consonne, on avait & placer
la préiendue voyelle 7i ! syllabe dont Ta vocalité est bizarre pour
tout le mondc; aussi peu voyelle pour des oreilles espagnoles,
anglaiscs,gnllemandes ou russes, que pour des oreilles francaises !

Certes, si 'on voulait, sans s’inquiéter de Peffet, écrire avee une
exactitude pharisaique, d'aprés le systéme sanserit, pyrsis ou
pyrisis, il n'y aurait pas moyen d’empécher que le lecteur, pre-
nant ici le y¢ pour une voyelle, et I'r du  ou Tt pour une con-
sonne, ne divisat les deux syllabes en trois, ct ne prononcit
pi-ri-si au lieu de pyr-si. Peu de gens, a coup siir, seraient
capables de sentir que le y¢ n’est pas la un son vocal, mais un sim-
ple coup de langue, une simple articulation destinée d se préci-
piter sur la voyelle . Presque personne n'arriverait 4 concevoir
que I'on doit prononcer pyri en une syllabe, i la fagon dont s'ar-
ticule pfri ou ptri (*).

Et I'incomprchension scrait d’autant plus pardonnable, qu’ici la
prononciation normale, si 'on veut réellement I'émetire, exige,
de la part des organes buccaux, un véritable tour de force.

‘N'imposons donc aux bouches francaises rien de plus que ce
qui leur est possible; et, sachant sceouer, quand il le faut, les en-
traves d’une rectitude logique exagérée, éerivons ici so ’pyarsis,
ce qui du moins ne forcera pas les gens & se démonter les mi-
choires (**).

{0) Na té manusya, dévds té, yé tat, cte. ()
. - L ]
Demeurés maitres, ainsi qu'on I'a vu, de donner a I'E sanserit,

——

() Pfridans Topfritz ; ptri dons ealoplrigue. _

(**) "Conformément aux réflexions finales que renferme nolre note premiére
(pages 77,78), ildoit y avéir eu quelque maniére pratique de surmonter un obstacle
pareil. Peut-étre qu'on effacait la nuance produite par I'r, et qu'on pr(.)ntmt;m_l
simplement pyi, syllabe aussi aisce i dire que nos mots picd, pion. — Mais, quot-
qu'il en soit, faute de connaitre quel a é1é jadis le veai moyen de vaincre la 'dlfﬁ-
culté, le parti le plus sage pour nous st de la tourner ; ctc'est ce que nous faisons
en remplacant ici le ri por ar.

(***) Non hi {erunt) homines, dii (vers) illi (erunt) qui, clc.
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lequel reste constamment long et plein, tous les accents qu’il nous
plairait (*), — voire méme point d’accent du tout (**) — nous
n’avons eu garde toutefois, la dedans, d’opérer au hasard et selon
la simple fantaisie. L'entiére latitude que nous laissait ici la nature
des choses, nous avons tiché d’en user d'une maniére profitable
aux jeunes lecleurs, en ayant soin que les variétés par nous
admises pussent correspondre & des nudnces grammaticales.

Ainsil'on a du s’apergevoir que d'une part nous avons coutume,
pour satisfaire aux habitudes des yeux francais, de donner 4 I'E
sanscrit, quand il est final, un accent aigu, — et que néanmoins
nous y avons substitué par exception le circonflexe, pour certaines
derniéres syllabes. C’est que la chose convenait, par exemple,
dans des mots tels que Kducalyé, aygané, pativraté, qui
rappellent 'orthographe des féminins grecs, — ou bicn dans les
verbes mis 4 la conjugaison passive (ex. uéyaté, lupyaté, etc.);
car, si les Grees modernes ont tort quant & la voyelle vite, —
puisque l'iotacisme , quoique déja fort ancien, n'a rien de primi-
lf et constitue une corruption, — en revanche ils ont raison quant
au groupe at, qui s'est prononcé de lout temps é ou ¢, chez les
Hellénes comme chez les Sanscrits et chez les Perses.

Pareillement, nous donnons'accent circonflexe au mot ¢¢ quand
il est pronom de la troisi¢éme personne du pluriel, signifiant Ai,
illi, ofin de le distinguer du méme monosyllabe représentant
le pronom singulier de la seconde personne ; car, celui-la, nous
I'avons constamment éerit ¢é, 4 la maniére francaise, ou, ce qui
revient au méme, e, & la facon latine (***).

Quand rien ne déconseille ces sortes de distinetions, il est bon de
les faire, — ne répondissent-elles point, dans la pratique, & des
nuances diverses de son, C'est ainsi, par exemple, que les gram-
mairiens francais ont imaginé de différencier par un accent,

(") Aecent dans le sens grammatical frangais ; c’est-d-dire, non pas intonation
‘juasi-musicale, mais simple signe graphique indiquant la nature méme de la voyclle,

(**) Voir la note 2 de Ia page 17.

(***) Cette seconde méthode (celle de ne point mettre d’accent du tout) est celle
que nous avous préférée quand fe glisse sur les autres mots ; tandis que nous avons
employé la preriére quand il porte le poids de la phrose {ex. vers 54 6) : diffé-
rence que l'oreille sent trés-hien. :
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quoiqu’it n'y en ett aucune raison phonétique, les mots a, verbe
(habel), et a, préposition (ad); les mots ou, conjonction (aut), et ot,
adverbe (upi). En général, & moins de fortes raisons contraires,
il faut accepter toule invention qui a le modeste mérite d’empé-
cher les confusions et les méprises. .

SECONDE SECTION.

—

NOTES RELATIVES A LA VERSION LATINE

~— >t r—

() Arbiter ille potens , metuendo proximus Indre.

Dans I'emploi fait ici de proximus, tout professeur verra bien
qu'il ne s’agit point de voisinage, mais de ressemblance. Proxi-
mus pour similis est un lalinisme poétique fort peu rare, connu
de quiconque a 'habitude de la lecture des auteurs. Comme lou-
tefois il pourrait causer quelque incertitude aux débutants, ceux-—
ci nous sauront peut-étre gré de Pavoir indiqué en leur faveur.

Méme réflexion A propos de quatre ou cing autres choses pa-
reilles, — idiotismes ou particularités quasi-scolaires, — dont il
nous arrivera de signaler ou la nuance de sens ou la légitimité
d’emploi, et cela avec une sollicitude que les forts pourront juger
superflue. A nolre avis, micux valait pécher par la surabondance
des explications que par leur absence ; I'épisode que nous voulons
vulgariser ayant un caractére éminemment classique, lequel sem-
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ble demander qu'on ne perde jamais de vue la disposition d’esprit
des collegiens (*).

) Amreo nemori palasinam, flore superbam,
Fructiferq sylvam prefert, etc.

Empruntant ses moyens de comparaison a la riche nature qui
Fenvironne, Valmiki fait entrer dans ses vers le nom de deux ar-
bres de I'Inde : 'aMna et le paLaca. Pour type de l'utiLe pur, que
les fous dédaignent, il choisit l'amra, c'est-d-dire le Mangifera
indica (L.), dont I'excellent fruit, la mangue, succéde & de pelites
fleurs (pentandriques) insignifiantes; tandis que pour exemple du
simple BEAU, qui sé¢duit sans utilité, il prend le palaga, c'est & sa-
voir le Butea frondosa (**), arbre charmant, mais dont la magni-
fique fleur (papilionacée) n'est remplacée que par des gousses de
peu d’importance.

() Talia cum starent, o pulchra, elc.

S'il est peu d'usage en latin d’employer ainsi au vocalif une
simple épithéte sans substantif, la chose pourtant n'cst pas défen-
due ; témoin, entre autres, ce vers d'Horace : I, bone, quo virtus
tua te vocat, ete. Ici nous avions & donner l'idée des meeurs in-

»

(*) €C’est par la méme raison, on le comprend, que des signes prosodiques ont
€16 jeteds par ci par 1d sur certaines syllabes. Non pas que la quantité pat y offrir
lt_l moimdre incertitude, mais parce qu'cile y est ordinairement faussée par les éco-
liers francais, dont Porcille céde aux habitudes nationales. Accoutumés qu'ils sont,
par cxemple, & nos mots consumer, funeste, ot I'u cst si bref, ils ont bien de la
pf:ine & le fairc entendre long dans consitmere, filnestus. Voit-on jamais un lyeéen
dice en lalin nén, comme une aune, ou sé/, comme un saule ? A coup sir non; et
cependant Virgile pronencait ainsi (v6v, c&1), ct si 'on adopte une autre maniére,
la mesure de Fhexamétre ne se retrouve pas.

(**)} Butea frondoss de Keenig et de Roxburg; Rudolphia frondosa (Poir.); -

Erythrina monosperma (Lam.).

_— e e —
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doues ; et nous aurions cru manquer & la couleur en négligeant
de reproduire le mot aygané, u ¢ belle. »

@) Ad magale paternum.

Dans les ouvrages classiques que 'on met aux mains des éco-
liers, ce mot ne se trouve employé qu'au pluriel. La raison en est
simple : c’est que les poétes de I'Antiquité, pour le but qu’ils se
proposaient, njont jamais eu & considérer de prés ni en deétail ces
espéces de cabanes sauvages dont nous voulons parler. Iis n'ont
eu occasion de mentionner les ‘magalia que dans leur effet d’en—
semble, tels gu'on les apercevait de loin, jetés en groupes soit sur
la cote d’Afrique, soit sur toute autre plage réputée barbare.

S'ils avaient eu occasion de faire de I'une de ces huttes le
thédtre de quelque scéne d’idylle, ou de quelque épisode de
drame ou d'épopée, — & Finstant ils se fussent servis du singulier
(magale), qui leur serait devenu nécessaire. Or tel est notre cas,
4 nous, qui, reproduisant un tablean dont les Latins n'ont jamais
tracé I'analogue, avons & y faire figurer un ermitage brahmanique.

(¢) Dicere prociduus, manibusque in verlice junctis.

Manibus in vertice junclis : par cette locution on parvient a
exprimer, avec plus de justesse qu'il ne serait possible de lc faire
en vers frangais, I'idée renfermée dans kritdsijalis, terme tech-
nique, indiquant la posture d’'un homme qui fait I'espéce de
révérence nommée andjali. Faire Iandjali, ce qui est la marque
de la plus profonde vénération, ce n'est pas seulement se proster-
ner : c'est porter au-dessus de sa léte ses deux mains dressées,
jointes par le bas, et un peu s¢parées par le haut. Il y a la, dit-on,
le souvenir d'un ancien acte d’offrande respectueuse : les mains,
placées ainsi, sont restées le symbole de la coupe ou du vase
quelconque ou élait contenu 'objet présenté.

) O tenues frugique senes, virtute decori!

Oulre ses significations ordinaires (mince, fin, fréle, cte.) fenuis
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a en poésie deux sens particuliers, qui trouvent ici leur application
un et l'autre. Le premier, celui de pauvie, ef le second, celui
d’HUNBLE.

Cet adjectif, d'une part, et le mot frugi, de 'autre, sont peut-
éire les seuls termes qui permettent d'exprimer en lalin clas-
sique, — langue A laquelle étaient inconnues les idées de vie
érémitique et de pénitence volontaire ; — qui permettent, disons-
nous, d’'exprimer en style du siécle d’Auguste les vertus speciales
des anachorétes : leur pauvreté, leur humilité, leur pieuse sobriété.

9) Per me, parce metu, princeps, tibimetque tuisque.

L 2

Pe.r me parce melu, c'est-d~dire u sois tranquille de mon ¢dte,
lran‘quillc en ce (ui me concerne ; tranquille autant que_ la chose
dépendra de moi. » On dit en latin : per me illos salvere jubelo,
« saluez-les de ma part. »

(®) Hancce piam matrem, montali sorte verendam.

L

w Condition, état de vie, » ¢'est un des sens dans lesquels le
mot sors est cmployé chez les bons auteurs. Moniali sorle veren-
dam, « respectable par Ja profession quwelle fait de la vie reli-
gieuse, de la vie monaslique. »

() Hite ubi splendescunt etc.

Ceux qui pensent, malgré des autorités au nombre desquelles
On peut citer 'exemple d’Horace, que Finitiale sp devailt ici réagir
par grécisme sur la quantité du mot précédent, et que.nous au-
rions du allonger I'i final d'ubi; ceux-l sont libres de remplacer
mfendescunt par collucent. — Hite ubi colliicent justo in certa—
Mine ceesi ; il n'y aura plus rien a dire.
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(/) Rectores domuum veri, palresque familjas.

Il aurait été fort regrettable que I'on ne pit pas, dans cette
énumération, faire usage, pour désigner les respectables chefs de
maison dont parle le poéle, du mot patres-familias, qui est le
terme propre, obligatoire, hiératique, immémorial.

Or son emploi paraissait absolument prohibé, par la nature méme
du vers hexamétre, ol certains mots ne sauraient entrer d'aucune
manicre, a cause de I'ordre qui se trouve cxister entre leurs bré-
ves et leurs longues, ordre qui ne s¢ préte a la formation de
dactyles ni de spondées.

On a réussi, néanmoins, & vaincre I'apparente impossibilité ; et
cela sans violer aucune véritable régle, de grammaire ni de Jpro-
sodic. On y cst parvenu au moyen de deux légers arlifices, qui
sont du nombre des exeeptions licites.

L'un, d’abord, a ét¢ l'introduction de I'enclitique latine Jue
entre les deux mots dont sc forme le composé pater familias. 1l
n'était pas plus défendu de dire paterque familias que resque
publica; ce que de bons autleurs anciens ont fait sans scrupule.

L’autré¢ moyen a simplement consist¢ dans le changement de
I'i voycelle en sa consonne : permutation qu’autorise I'exemple des
meilleurs poctes. Qui ne connait I'arjete crebro, rendu-célébre par
un beau passage de I'Enéide! Et Virgile n'a-t-il pas dit ailleurs :
abjetibus patriis similes (*)!

(k) Nunc acies oculis deest, nunc immemor est mens,

Quoiqu’il soit fort d'usage, en vers latins, de coxtracTER le mot
deest, c'est-a-dirc de n’en faire qu'unc syllabe unique , cette ha-

(") 1l va saus dire que ce n'est pas une raison pour prononcerce j A la fran-
gaise. Le 7 consonne des Latins n'élait point une sorte de g doux, quoiquil ait fim
par glisser sup celle pente ; ce w’était que le son de I'i, mais changé en arliculalion.' -
c'est-a-dire frappé par voic de coup de lngue. Et telle est encore la valeur duJ
chez les Allemands ou chez les ltaliens : ex. jahrbuch, lavatojo, Le j des Latins
équivalait au yod hébreu, au yd sanscrit, arabe, ture, ele., et & la consonne ¥ (yé)
de notre mot bayadére.
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bitude n'est point une loi, et il est trés—-permis de s’en tenir au
dissyllabisme primitif, qui séparait le verbe est davec sa préposi-
tion de. Telle est la méthode, par exemple, qu’a toujougs suivie
Stace, o 'adorateur de Virgile (*). n

Voici, du reste, la derniére fois que nous entrons dans de pa-
reils détails, qui semblent appartenir au professorat de troisiéme
ou de seconde. Si nous avons cru devoir formuler quelques ob-
servations de cetle sorte, c'est que leur genre d'utilité était en
rapport avec notre but général. Dans une publication ot I'on se
proposait de répandre la connaissance de beautés littéraires trop
ignorées, il y avait lieu dc songer beaucoup aux adolescents,
aux futurs bacheliers. Nous ne rougirions pas du tout de passer
pour avoir travaillé un peu ad usum scolarum.

() Talibus et monitis me vex Yavasvatus urget.

R a é1é possible ici, grice anx droits et latitudes dont jouissaient
les versifications antiques, de faire ce (uaurait difficilement permis
la poésic francaise : & savoir, de conserver mertion littérale du
ndm sanscrit Veivaswatd. Employ¢ en® concurrence avee lc mot
Yama, ce terme Veivaswata cst I'une des. principales appcllations
du Rhadamanthe indou, ou du grand u roi de justice » (dharma-
rddja), comme disent les poétes, c’est-a-dire de Dieu considéré
€n tant que juge supréme.

() Par Tsandree, cornua cujus
Vanesgunt oculis, aurore luce propinqud.

C'est sous e nom de Ca¢f, non point sous celui de Tchandra,
que la lune figure dans le vers correspondant ; mais on a rencon-
tré ce terme quelques lignes auparavant (**). D’ailleurs, il nous
aurait paru toul simple, méme sans cela, d’employer 4 volonté,

——

(:2 Tu longé sequere, et vestigia semper adora. (Stat.)
(**) Au ¢loka 104, hémistiche «.
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comme souvenir naturel, et comme faisant partie du style de la
chose , cette désignation fréquente et célébre, qui a laissé des
traces jusque dans lhistoire (*). ’

En fait de couleur locale , Tchandra produit exactement , dans
une poésie gangétique, le méme effet que Phebé dans une poésie
grecque.

— O I~ ‘

TROISIEME SECTION.

NOTES RELATIVES A LA TRADUCTION FRANCAISE.

-l OXO 4

» . .
) Quand le jeune lion né des rois Manouvides.

w Le tigre né de la race de Manou, » telle est I'expression du
pocte indien. Mais on est absolument forcé, soit en latin, soit en
francais, de la remplacer par une aulre métaphore, puisqu'il a plu
aux Occidentaux d'attacher & celle-ci un sens tout-a-fait odieux.

Et cependant, le plus bel animal de I'Hindouslan, ce n'est pas
le lion, — quoiqu'il y existe, notamment & Ceylan : —c’est bien le
tigre du Bengale, ce superbe monarque des foréls, & qui nous-
mémes, & travers nos invectives (peut-étre un peu déclamatoires),
nous avons accordé I'épithéte de tigre rovar (**).

(*) Témoin le fameux roi Sandra-Cotlus; originairement Tsandra-Copfus,
c'est-d~dire Tchandra-Goupta.

(**) On connait le bel article de Buffon sur le tigre; morceau admirablo, surtout
s'il est d’'une entiére justesse et si quclque pen de rhétorique ne s'y méle point 3
I'éloquence ; ce dont les naturalistes ne sont pas sirs,
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*) Fut parti, se courbant sous ¢’injustes arréts.

Sommé de tenir un serment Ju'il avait prété autrefois dans des
intentions meilleures , Dasarétas venait d’étre obligé d'accorder a
des demandes abusives et jalouses, le bannissement pendant deux
fois sept ans, de Rama, son fils préféré et I'héritier de sa cou-
ronne. Celui-ci, trop vertueux pour soulfrir qu'en sa faveur son
pére heésitit sur I'accomplissement d'une parole donnée, s'était
plié sous les arréts providentiels. Il avait accepté I'exil; il Pavait
embrassé avec la plénitude de I'esprit de sacrifice : fermant I'oreille
aux conseils d’adoucissement, et se résignant & passer au milieu de
déserts sauvages ces quatorze années d'absence, dans les exercices
de la peénitence érémitique.

Mais il n’avait pas py, comme il I'eiit désiré, réussic 4 portcr
seul le fardeau de I'exil. Sa je.une et charmante femme, Sita, avait
absolument voulu le suivre, sans s'effrayer de partager avec lui,
— elle, princesse délicate et jusqu'alors environnée des douceurs
du luxe, — toutes les austérités de la vie d’anachoréte ; et force
avait ét¢ pour lui de céder aux énergiques instances d'une si vive
tendresse conjiigale. Ce n’est pas tout : Laxman, frére de Rama,
n'avait pas souffert que les deux époux partissent ainsi dépourvus
d’un aide et d’'un ami. Lui aussi, sans regret de perdre ses belles
années et les plaisirs de la cour d'Ayodie, il s'étail courageuse-
ment éloigné avec ecux, pour se faire habitant des foréts; pour y
vivre dans les privalions et dans 'oubli; afin d'y étre le fidéle
compagnon de son {rére et le chaste gardien de sa belle-sceur.

Or on en est 1h, au moment ol les chagrins du vieux roi ameé-
nent dans sa bouche le récit de la mort de Yaznadate.

Puisque nous délachions du poéme cet épisode, il fallait bien
que de tels antécédents fussent indiqués, au moins en quelques
mots ; et voilh pourquoi notre début, légérement paraphrasé, se
rouve arrondi par deux ou trois vers qui n’existent pas dans le
texte mis en regard.

%) Le vieux Dasarétas fuyait les yeux du monde.

Quoique ce soit quatre a brefs qui doivent, daprés I'usage or-
7
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thographique, venir remplir ici les vides laissés par I'écriture aprés
les quatre consonnes fondamentales du nom sanscrit Dacarathas
(D ¢ » ¢ 5), il ne faut pas croirg, nous I'avons déja dit, que ces
voyclles bréves fussent néeessairement des a réels (*).

En frangais nous adopterons Dasarélas, qui cst conforme &
nos habitudes auriculaires, puisqu’il nous rappelle Nicétas, Aré-
ta§, Damétas, ete. Pour la version latine, nous aimons mieux
placer I'e dans la premiére syllabe que dans la troisiéme, car il
semble que le d¢ initial de Desarathas (ou Desaralas) fasse un
peu songer & Dejotarus, Demaratus, Demochares, etc.

“) O I'attente est décue au jour de la cueillée.

La éusu.u-ﬁe, mo} analogue A la veillée , la feuillde, etc. , est un
terme de trés-bonne compagnie, parfaitement connu dans les
chiteaux. Les lexicographes I'ont oublié, comme tant d’autres ex-
cellents, tandis qu’ils en ont souvent enrégistré de pitoyables. On
ne trouve imprimé dans les dictionnaires que son synonyme la
cueillette, lequel sans doute est bon, mais appartient au style
familier et ne saurait entrer dans des vers nobles.

*) Je n’étais qu’héritier du trone d’Ayodie.

Ayodie, la plus anciennement fameuse des villes de I'Inde,
était célébre dés les premiers dges héroiques et avant Palibothra
(Patali-poutra). Elle existc encore ; c’est Aoude. — Oude d'aprés
I'orthographe anglaise.

Malheureusement elle n’a plus guére de reconnaissable que son

* nom. On aurait peine & y découvrir quelques réstes un peu no-

tables des scntiments élevés ct purs qui, comme on le voil, ¥
régnaient il y a trois mille ans.

Les Anglais, souvent moins ambiticux qu'on ne le dit, et dont
la plupart des conquétes ont éL¢ aussi otivées que les notres, si
ce n'est quelquefois davaptage ; les Anglais, malgré leur voisinage

(*) Vair la note 1, page 74.
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et mille sujets de plainte, avaient respecté jusqu’ici I'autonomie
de ce royaume, et laissé & son sultan la plus entiére ind¢pendance.
Les voici amenés enfin, par la force des choses, et d’aprés une
sorte d'appel genceral de tous les partis, & s’y conslituer souve-
rains ; car il n'y avait plus un seul genre de désordre, méme san-
glant, qui n’edt envahi cette ville, jadis le séjour d’'une moralité si
haute. Aoude ne présentait plus qu'un spectacle digne des temps
d'Héliogabale ; elle n'offrait plus que les luttes ignobles d'un
indianisme et d'un islamisme dégénérés,, atteints tous deux de
gangréne sénile et tombant 'un et I'autre en décomposition.

) Les paons aux cent couleurs, les hérons, les sa-
ranges.

On discute pour savoir ce que sont précisément les oiseaux
aquatiques appelés ici sdraygds (*). En attendant que la chose
s'eclaircisse, nous leur avons laissé leur nom sanscrit, simplement
francisé ; d’autant mieux que sous eettc forme, il a trés-bon air.
La sarange est un mot dont s'accommode parfaitement notre
vocabulaire poétique. ¢

) Non loin du Sarayou, fleuve aux rives désertes.

« Non loin de la Sarayou, » faudrait-il dire a fa rigueur, pour
I'entiére « exactitude. Mais comment, en francais, ne pas faire
masculin un mot terminé en ou /

Au reste, un si léger manque de littéralité est bien peu de
chose, auprés de I'usage qui nous force tous & dire le Gange, au
lieu de la Gange. Car il n'y a rien de plus connu que le genre
grammatical féminin du nom de celte grande masse d'eau, si
constamment personnifiéc dans lous les chants épiques indous
sous le nom de « la nymphe Ganga. »

Lo

(*) Aqm_lliqucs y disons-nous; c'est la seule chose qui soit certaine. On a méme
quekjuefois appelé sdrangas des quadrupédes, & cause de leurs meeurs fluviatiles.

o e o
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%) Je pars, un arc en main, sur le dos deux carquois.

Deux carquois, ¢'était apparemment I'usage, au moins pour les
princes ; ou bien cela tenait & I'ardcur passionnée de Dasarétas,
qui ne croyait peut-étre avoir jamais trop de munitions a la chasse.
Quoi qu'il en soit, nous avons, dans notre systeme d’exactitude,
laissé subsister ce détail. Humeroque duabus impositis pharelris,
avons-nous dit en latin,

9) D’'un coupable disciple, assassin de son maitre.

En prenant pour point de comparaison avec le coup dont il est
victime l'action d’'un éléve qui tuerait son maitre ou directeur
(ctsyéna gurér badam), le jeune pénitent nous a I'air peut-dtre
de choisir un rapprochement bien peu exact; car nous n‘aperce-
vons pas grande similitude entre les deux choses. .

~ Mais c¢'est qu'ici la ressemblance ne git pas dans la nature des
crimes ; elle existe dans leur degré de gravité.

Les Indous ne sauraient’se représenter de forfait plus odieux que
celui d'un disciple assez indigne pour pousser Pingratitude et le
sacrilége jusqu'a frapper de mort son propre gourou (directeur de
conscience). C'est done 4 ce genre de scélératesse, comme au pire
de tous, que Yaznadate, sous I'empire de sa premiére émotion,
compare I'aclte de son assassin : meurtre, en effet, quiy n’ayant
d’excuse ni dans aucune vengeance ni dans aucun intérét, parais~
sait avoir quelque chose d'affreux et d’impie, exercé qu'il était
sur un pauvre anachoréte innocent.

19 Cest donc toi, xatria, par qui je meurs ainsi !

Dans l'antique organisation qui remonte & I'Age des lois de
Manou, les xatrias (ou plus exactement, les kchatriyas) forment,
comme on sait, la seconde des quatre castes du peuple indou. Ils
y sont la classe militaire.
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1) Tel est donc 1a le fruit de mes austérités !

Ce n’est point ici le meécomple d'une sagesse pharisaique qui,
se rendant orgueilleusement justice (ou plus que justice), s'indi-
gnerait de n’avoir pas v recu sa récompense, n et qui, dans son
courroux, passerait de la présomption au blasphéme.

Ce n’est pas méme le mot désolant de Brutus, lorsque, dans ses
améres déceptions, — au terme d’une lutte impuissante, entreprise
pour sauver les vieilles institutions de la patrie, pour rétablir la
- farce du droit contre le fait, et pour essayer de venger la cause
des péres de famille honnétes gens, vaincus par la triple alliance
des démagogues, des débauchés et des voleurs, — il s'¢erie, dé-
éoumgé d’une longue série d’insuccés, et & I'aspect de I'isolement
sans remeéde ou rcstent Jes derniers Romains : u O vertu, tu n'es
«donc qu'un vain nom! »

Iei, c’est simplement le cri douloureux de la nature, d'une na-
ture candide et naive. « Pourquoi suis-je abandonné! » Voild
tout ce que semble penser et dire le pauvre jeune homme. Encore
ne le pense et ne le dit-il pas Pour Lul.

Certes (et toute la suite du morceau ne fera qu'en donner de
mieux en mieux la preuve), certes I'excellent Yaznadate ne songe
guére a la gloriole de ce qu'il a pu valoir. Ce n’est nuilement de
SES MERITES qu'il S'occupce; ce n'est pas mnéme de ses MAUX. Ses
regrets , ses crainfes, ses angoisses, sont pour qui? — pour ses
vieux parents. — Les derniers conseils de sa sollicitude sont pour
qui? — pour son propre meurtrier. — Rempli qu'il est de senti-
ments si bons, Yaznadate n’accusc point la Providence; encore
moins en vient-il 4 douter d'elle.

Mais, sans se courroucer, il s'afflige. Eh ! n’a-t-il donc pas sujet
d’éprouver I'affliction la plus pardonnable..! On ajouterait presque
la plus louable ; car voyons quelle en est la nature :

Wl s'afflige,, disons—nous ; et cela, de n'avoir pas su réussir, en
faisant by mirux QU'IL A PU durant sa courte vie,— en ob¢cissant, en
priant, en méditant, en se préservant autant que possible de toute
faute, en tichant méme de sc priver de tout plaisir ; — & obtenir,
Pour unique grace, un don bien modeste, et lequel ? La faveur de
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remplir jusqu’au bout les plus humbles devoirs de fils. Celle d'en-
tourer de sa tendresse vigilante, aussi longtemps qu’ils en auraient
eu besoin, un pére et une mére vénérés. Celle de demeurer, jus-
qu'a la mort des deux vicillards, leur serviteur infatigable, leur
respectueux nourricier.

Le gémissement, quand il est sans colére; — le gémissement

accompagné de résignation, et néanmoins vivement exprimé lors
d’'une douleur vivement ressentie, — il s’est quelquelfois échappé,
chacun le sait, des bouches les plus parfaites. Il n'est pas resté
étranger aux dmes éminentes que 'on propose avec raison pour
modeles. s

Leur langage parut-il alors renfermer une sorte de reproche,
n’importe : comme c'est un reproche affectueux, on n'y va pas
chercher du mal. De douces plaintes, restées loutes filiales, on a
toujours aimé A esperer que le Ciel ne s'en irritait pas. La su-
préme Justice voudrait-clle les imputer & crime a des cceurs sou-,
mis, qui la reconnaissent, qui la révérent, qui la craignent ? — et
qui se bornent & w soupirer leur peine, » quand il arrive que leur
docile el patiente fidélité ne les ait pas empéchés de devenir
profondément malheureux !

'7) Sauver & son voisin les coups de la cognée.

On a pu voir, par I'analyse grammaticale du vers sanserit cor-
respondant (*), que cette délicieuse image est de I'auteur ; que la
creation ne nous en appartient aucunement.

Pour l'ordinaire il en est de méme ailleurs ; et cela est surtout
vrai dans les endroits les plus ravissants ; dans ceux qui pourraient
le mieux, par leur délicatesse, préler au soupcon d'avoir subi
Fempreinte du vernis moderne.

'3) Ecoute ; je veux bien adoucir ton effroi.

Cette phrase, nous I'avons, il est vrai, ajoutée en francais, pour

———

(*) Yoir ci-avant la nole 1, page R2.




I'aisance et la clarté du style ; mais elle était virtuellement renfer-
mée, chez Valmiki, dans les expressions concomitantes.

'4) Mais I'épouse au ceeur pur qu'il regut dans ses bras,
Ma bonne et pauvre meére... est du sang des Soudras.

Quand on se représente quel ¢tait dans I'jnde 'empire des pre-~
jugés relatifs A la naissance; )

Quand on songe & cette invincible rorce p'orINION qui mettait
entre une personne de premiére classe, ou de-caste brahmanique,
et upe personne de quatriéme, ou de caste soudre, autant de
distance que nos péres en ont encore vu reégner aux Colonies
entre un blane ¢t un negre (*) :

Alors seulement, on comprend l'imnensité du sacrifice que fait
ici Yaznadate, quand, par ses humbles aveux, il s’abaisse volontai-
rement a la classe des hybrides, & la classe des quasi-mulatres.

Et voyez jusqu’ot va son dépouillement! C'est bien plus que sa
gloire, en effet, qu'il abandonne. En prenant le parti spontané de
se declarer simple demi-brahme, afin de diminuer les remords et
les eraintes de son meurtrier, — ce qu'il immole & I'amour du pro-
chain, & I'amour des ennemis, c’est... quoi?

Non pas sans doute I'noNNEUR de sa méere, dans le sens (rancais
du mot, puisque notre langue en a fait le synonyme de vertu fémi-
nine; mais 1'honos latin (I'attitude honorifique, le rang social,
la position de femme comme il faut) de cetle mére passionnément
aimée, qu'il chérit uniquement, qui lui est v plus chére que la vie, »
pranébyd *pi priyd ().

Dans sa purcté d’adolescent et de solitaire, Yaznadate n’a point
connu d’autre attachement f¢minin. L’amour exalté qu'il a ressenti
pour sa meére a constitu¢ tout son idéal ; une si douce affection est

(") Hormis quant 4 la durelé des chatiments ; car jamais les Indous n'onl ressen-
blé pour la cruanté aux Européens d’Amérique, qui tous (soit qu’ils fussent de
Face espagnole, portugaise, francaise ou anglaise) ont été, sauf cerlaines cxceplions
ndividuelles, des tyrans pour leurs esclaves, et souvenl méme des bourreaux.

**) Voir Ic cloka 70, vers «.
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demeurée la fleur par excellence des sentiments de son jeune cceur.
— Eh bien, c’est cetle fleur méme, dont il n’eut jamais laissé ternir
le velouté, — c'est cette fleur, son bien le plus cher, — qu’il se
détérmine & cueillir,  fléwrir.., pour 'utilité du prochain.

De quel prochain ? De 'homme dont la fléche vient de lui percer
les poumons et de lui arracher tout espoir de vie.

13) Quand resta iizile et froid le fils du grand richz.

Maharchi ou maha-richi (grand richi), tel est le terme de I'o-
riginal , terme qu'il nous a fallu traduire en latin par le mot peu
usité mais compréhensible Aypermonachus.

Un richl, c'est, comme on sait, pour les habitants des bords du
Gange, ou un homme favoris¢ de dons surnaturels, un voyant, —
ou bien, au moins, un homme véneérable, pieux, austére, vivant
en odeur de sainteté. Nous avons, pourla fidélité du costume, laissé
subsister ce mot des langues indoues.

°}Yaznadate, d mon fils, etc.

Certaines nations, n'ayant pas dans leur alphabet I'articulation
du j, seit anglais (dj ou dg), soit méme simplement francais, —
remplacent, a la fagon des pelits enfants, ces consonnes par un z.
En sanscrit, au contraire, c’cst notre z qui manque, et I'on n'y
trouve que le j. '

Or, comme cette derniére lettre est du nombre de celles dont
nos compatriotes font usage, on serait tenté de croire (u'il n’y a
rien de plus simple, dans tous les cas possibles, que d'opérer la
transcription francaise des mots sanscrits ol elle figure.

Il n'en est pourtant pas ainsi ; car, bien que nous possédions le
J§, nous n'en faisons emploi que de cerlaines maniéres, et non pas
de toutes facons. Jamais nous ne le plagons dans des groupes ou il
serait suivi d'une consonne ; notre langue exige qu'il tombe tou-
jours sur une voyelle. Ainsi, Yadjnadate (ou méme Yajnadate,
sans d ) offre pour des yeux parisiens quelque chose qui les effa-
rouche. Au cas o on laisserait subsister le j, ils auraient besoin
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que I'on fit précéder I'n d'un e muet, malgré I'mconvwem de
produire ainsi une syllabe de plus. Leur exigence forcerait d'é-
"crire Yadjenadate oga¥ajenadale, quoique ce soit 1 une chose
lourde et Ianguissanl%.

Si done on veut donner & ce nom propre une tournure assez
francaise pour qu'en vers il ne choque point, — et cependant ne
pas I'estropier, — il n’y a qu'un parti & prendre : savoir, de subs-
lituer au j sa lettre analogue le z, et d’écrire tout franchement
Yaznadale.

C’est aussi ce que nous avons fait.

Voild pour la question orthographique ou lexique. Maintenant,
et au point de vue etymologique, il y aurait ici occasion, si on le
voulait, de faire de nombreuses et instructives remarques.

Rien n'ayant été plus fréquent chez les diverses nations, que
I'idée, non seulement d’adresser des priéres pour la fécondité d’un
mariage stérile, mais d’y joindre des voeux et des offrandes ad koc,
— il a été partout d’'usage aussi de donner aux enfants survenus
cn pareil cas, un nom modelé sur celui de I'étre divin & qui 'on
avait demandé leur naissance, et i la protection duquel on s'en
jugeait redevable.

Qui ne connait chez les Grees, par exemple, Diodore (don de
Jupiter), Athénodore (don de Minerve), Artémidore (don de
Diane), Héphestiodore (don de Vulcain), Heérodote (donné par
Junon) ? Et dans des siécles postérieurs, Théodore et Théodose
(don de Dieu)?

(*) Il en arrive presque de méme pour le ch, qui n'est que le § renforcé. A part
quelques exceptions (e nom de la ville d’Auch, par exemple, ct ceux du prélat
Dupuck ou du linérateur Pechméja, qui sarticulent Auche, Dupuche, Péche-
méja), le ¢h frangais a toujours besoin d'étre suivi d’une voyelle. Ainsi, nous ne
savons pas écrire un chnapan, comme le voudrait I'étymologie (schinappen). No-
tre poltronnerie nons condamne & écrire lourdement chenapan ; quoique pourtant
selon la tradition, et dans la bouche des gens qui parlent bien, I'e muet ajouté
ici demeure sbsolument nul, ce chena ne faisant qu'une syllabe. De méme, beau-
conp de gens trouvent si étranges des noms tels que Vichnou et Crichna, qu'ils les
prononcent 4 la grecque (Vicnou et Cricna), ou bien qu'ils se permettent de les
altérer en Vismou et Crisna. Trop emprisonnés que sont de lels lecteurs dans les
étroites habitudes du gallicisme, ils n'articuleraient correctement le ci frangais
(sh anglais, sch allemand) que s'ils Papercevaient suivi d'une voyelle; et 'on serait
obligé, pour eux, d'derire Fichenou et Crichena.
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Cbez Jps Hébreux, ne voit-on pas Nathanaé! (Dieu I'a donné) ?

Chez les Romains devenus chrétiens, ne rencontre-t-on pas la
traduction littérale de Nathanaél, c'est & sayair Deus-dedii ? )

Et son synonyme Adéodat (a-Deo-datus); dont Féquivalent se
retrouve dans notre mot Dicudonné ?

Enfin, les Perses, les Parthes, etc., ne possédaient-ils pas une
foule de noms terminés en date, dont le plus célébre est Mithri-
date (donné par Mithra) ?

Eh bien, c'est & cette derniére scrie qu'appartient le nom com-

pos¢ que nous francisons sous la forme YazNADATE. Seulement,
au lieu de rappeler le nom de la divinité invoquée, il consacre le
souvenir de linvocation méme. Yajria-dalla, en effet, signific
u obtenu par le sacrifice, ou par un sacrifice ; v littéralement :
u donné par (suite d') un sacrifice ( ﬂﬁ) "
- Ainsi, ct comme si ce n’élait pas assez de toutes les raisons qui
rendaient aimable et regrettable le doux héros de I'épisode, un
motif d'intérét de plus vient s'attacher a lui. Selon les nobles
conceptions de Valmiki, le jeune personnage n’'était point un
enfant comme un autre, et sa naissance l'avail en quelque sorte
prédestiné a d’¢éminentes vertus. Consolation accordée & la vieillesse
de ses pieux parents, l'unique et précieux rejeton leur avait été
octroyé & titre d’enfant de grace, en retour de sacriflces par eux
offerts A cette intention ; sacrifices dont sa perte douloureuse vient
(en apparence du moins) leur enlever le fruit.(*).

17} Seigneur, j'ai de ton fils exaucé la priére.

Seigneur n’est pas ici une locution racinienne, un de ces termes
de convention qui faisaient partie de I'ancien style heroigue fran-
cais ; c'est la traduction litiérale du mot bagavan, dont se sert le
prince. Dasarétas, tout héritier qu'il est du trdne, se regarde

p—

(*} En reclour de sacrifices, disons-nous. Bien entendu de sacrifices non san-
glants; car le genre d'actes pieux dont il s'agit ici (yadjna, qui est le mot zend
yagna) consistait en simples offrandes rituelles, accompagnéces de pricres ¢t de
morUfications. )
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comme l'inférieur du pauvre vieux solitaire ; il ne lui parle qu'avec
respeet.

*8) Mais il n’en a pas moins pris son vol vers le ciel.

Divam gatas. Le texte est formel; celum petii. 1l ne s’agit
ici, on le voit, ni comme dans I'Odyssée, d'enfers héroiques, —
assez ennuyeux pour les morls et fort peu souhaitables pour les
vivants, — ni méme, comme dans I'Enc¢ide, de Champs Elysées,
— plus noblemept décrits, il est vrai, mais toujours limités et sou-
terrains, ou il faille descendre par des cavernes, et qui ne soient
qu'un paradis-terrestre inférieur. L'antique auteur de la Ramaide
parle notre langage ; il envoie les 4mes u AU cIEL. »

»

') Un doux enfant, déja riche en austérités.

Dives opum, a dit Virgile; mais ici c’est bien différent. Auste-
rilatum-dives, riche de pénitences ou d’austérites, telle est la
traduction littérale de tapddanas.

De quel genre, demandera-t-on, étaient ces austérités? —
D’une foule de genres; souvent semblables & celles qui devaient
un jour étre pratiquées et sanctifiées en Occident , d’abord par les
Péres du Désert, puis par les divers anachorétes ou les plus fer-
vents cenobites d’Europe. 1 suffit de se rappeler, par exemple,
celles que décrit un célébre épisode du Brahma Pourdna, u VEr-
mitage de Candou. » LA on voit le solitaire, dans son zéle de
pénitence, ne pas se livrer uniquement au jetine et A la priére,
mais travailler 4 vaincre chez lui la nature par toutes sortes de
macérations de la chair : en hiver, envelopper de vétements hu-
mides ses membres déja transis de froid; et en é1é, recevoir sur
sa téle les plus ardents rayons du soleil.

Supposé que I'on ne jugedt pas assez antique Pauteur du
Pourana précité, peu importerait , puisqu’il n'a fait qu'imiter
dans eette peinture les plus anciens poétes du Gange. Témoin le
vieux tableau des mortifications des ascétes brahmanistes, tracé
dans la Sacontala primitive, — dans celle non de Calidasa et du
drame, mais de Vyasa et de 'épopée.— Témoins aussi les deserip-
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tions antérieures au Maha-Bhdrata méme, qui nous montrent
pratiquées, plusieurs centaines d’années auparavant, des austérités
terribles, analogues soit & lisolement et & I'immobilité des Sty-
lites, soit aux supplices variés que s’imposérent les pieux habitants
des laures de Nitrie. Par exemple, celles que I'on préte dans Ia
Ramaide & ViswaAmitra, aux ermites de Bharadwadja, ou aux
ascétes du « Désert de perfection. n Ou bien celles dont I'efficacité
fait obtenir au bon roi Bhagiratha la descente du torrent béni que
sollicitait sa priére, et au moyen duquel il soulage, il délivre de
leurs peines purgaloires, les dmes de ses ancétres (*).

Rarement ces pénitences sont présentées comme ['expiation
néeessaire de crimes commis par ceux qui se soumettent a de
telles peines. D’ordinaire elles sont dépeintes comme le résultat
d’un sacrifice spontané (**).

*Tel est le cas, par exemple, pour nolre aimablé¢ et doux Yazna-
date : jeune anachoréte sans remords, qui réunit a 'exercice des

mortifications les plus sévéres la plus candide innocence.
o :

%) Indra, pour un semblable crime,
Tomberait renversé de son trone sublime.

Cette pensée, quoique purement hypothétique et appartenant
au domaine des images de la poésie ; quoique placée, d’ailleurs,
dans la bouche d'un pére au désespoir, dont les paroles ne sau-
raient se mesurer sur 'échelle de la froide raison, ni par consé-
quent étre prises au pied de la lettre; — cette pensée, disons-
nous, étonnera encore bien des lecteurs.

Cest tout simple, puisque, sur la foi de certaines relations de
voyages mediocrement exactes, ou de certains dictionnaires dont
les indications ne sont que des a-peu-prés, les gens se sont accou-
tumés a croire qu’Indra w est Jupiter. »

(") Ramaid. 1, 32, 45, B8, et 11, 44.

(**) Sacrifice dont on pouvait, en vertu du principe de la réversibilité des
mériles, céder par charilé et appliquer les fruits au prochain. (Voir, par exemple,
Rumaid, IV, 2 et 3.)
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Et dans le fait, il ne s'agit que de s'entendre; car le nom du
dieu capitolin a deux valeurs bien differentes.

Si I'on ne prend le Jupiter romain qu'au point de vue d'ou le
considérait le plus souvent la populace du Forum, c’est-i-dire
comme un assembleur de nuages (vegelnyepéta Zeig) el comme
le maitre du tonnerre (lonans, altilonans) : oui, en ce sens, a la
bonne heure, Indra peut bien passer pour le Jupiter des Indous,
puisqu’il est réputé Farbitre du jour (divas-patis ou divas-patir)
et le producteur des éclairs, le foudroyant (vadjrina), ete.

Mais en tant que Jupiter ou le Pére supréme Jov (*) était censé
« le Dieu trés-bon et trés-grand, w — Dens optimus maximus,
comme disent les inscriptions; — en tant qu'il représentait, 3 un
degré quelconque, I'Etre supréme,.Jenova ou le Seigneur (que
les poétes chréticns d'Italie nomment encore souvent & la facon
romaine il sommo Giove) : — toute ressemblance, méme
lointaine , avec Indra, disparail, et ne saurait éire alléguée sans
absurdité.

Derniérement, devant nous, un homme instruit, bien loin d’ap-
peler Indra un Jupiter, le nommait u I'archange des météores. »
Archange n'est pas non plus le terme propre; et d'ailleurs, de
hautes convenances en déconseilleraient ici 'emploi; mais du
moins, s'il arrivait qu'en langage poétique quelqu'un parlét ainsi,
il n'y aurait pas erreur quant a la fonction. Indra, en effet, chez les
Indous, n’a jamais €té considéré comme I'Arbitre de I'univers : il
est, pour eux, I'Esprit chargé du gouvernement fiu momle infé-
rieur, — du monde sublunaire, comme disaient les Grees, — c’est-
a-dire de I'atmosphére. 1l a sous sa direction les vents, les pluies ,
les tempétes ; voila tout. Quoique dépositaire de la foudre, il n'est
qu’un Eole agrandi.

Sans doute, & I'dpoque tout-a-fait primitive, immémoriale, a
laquelle remontent les hymnes du Rig-Véda, Indra posscdait plus
d'importance qu'il n’en conserva plus tard ; encore ne voit-on pas
que son rang, méme alors, dépassat nettement celui d’Agni ou de

(*) Ju-piter (contracté de Juv-piter ou Jou-pitér), Jovis patris, Jovi patri, elc.
Seulement pater n'est resté indispensable qu'd I'énonciatif ou nominatif, qui est
le cas pour ainsi dire officiel. .
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Yarouna, car il n'avait jamais été tout au plus qu'une sorte de
personnification du ciel malériel. Mais, & mesure que le natura-
lisme des temps védiques recula devant les influences spiritualistes
d'un brahmanisme croissant, — c’est-a-dire d’une religion de-
meurée mythologique sans doute, mais ol se dessinait de plus en
plus nettement la grande idée d'une divinité trinitaire suréminente
et rémunératrice, — Indra, perdant de son crédit chaque jour,
comme tous les anciens dieux physiques de I'Arie, dul passer a
I'éat de déité secondaire ; en d'autres termes, a I'élat de genie.
C'est ce qui eut lieu. On en arriva méme i penser que de sim-
ples mortels peuvaient, sans trop de t¢mérité, nourrir I'émulation
de s'élever aussi haut que lui, et qu'il ne leur était pas impossible
de conquérir, 4 force d’humilité, de vertus et de privations, un
rang pareil au sien : opinion qui ne vint & I'esprit de personne, &
coup sur, au sujet de Brahma, le Dieu pére, le Dieu souverain.

1) Mon pardon les atteint : sois content, fils de roi.

Devenu rop honteux, 2 la suite de sa faule, pour songer 3 se
targuer d'une naissance royale, Dasarétas n'avait cu garde de se
révéler commé prince. En répondant au brahmane qui le prenait
d'abord pour son fils, il s'était borné a4 se déclarer xatria, ce qui
ne précisait rien; car la caste des xatrias (ou plus correctement,
des kchatriyas) embrassait toutes les familles militaires, depuis
celle du monargue jusqu’a celles des plus chétifs soldats. Par I'ex-
pression vague dont il s’était servi, le jeune chasseur avait simple-
ment voulu faire acte de sincérité ; on pourrait ajouter d’humilité,
puisque la caste xatrie était alors inféricure a la caste' brahmani- -
que, de toule la -distance dont les ministéres du corps sont infeé-
rieurs aux ministéres de I'Ame. Du reste, il avait laissé régner sur
sa position particuliére et personnelle une obscurité absolue.

Et cependant, le brahme de la forét, en traitant son interlocuteur
de seigneur (bavan) et de prince (nripa), et en ajoutant, lors-
qu’il lui accorde la vic, de ne rien craindre u pour la dynastic
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des Raghavides, » laisse voir qu’il sait & merveille en face de quel
homme il se trouve (*). ]

Or, & quoi I'a-t-il rceonnu?

Ce n'est pas aux vélements, puisque, riches ou non, ils sont
comme non exislants pour le vieillard , lequel n’a pas d’yeux pour
les voir (**).

Ce ne saurait étre & la simple aniére de parler de I'individu.
Supposons un langage élégant, distingué : il 0’y & Ih qu'une mar-
que trop vague, propre seulement & indiquer un homme bien
élevé quelconque. _

Est-ce par le nom dc Dasarélas, sous lequel le meurtrier s'est
désigné? — Peut-étre bien. Néanmoins, la chose reste fort dou-
teuse ; ear c¢ nom, quoique porté par des princes, devail, comme
beaucoup d’autres pareils, ne pas étre rare chez les Indous.

Ne serait-ce point plutdt d’une autre facon, — c'est a savoir,
des yeux de l'ame, — que la vérité est censée avoir é1é saisie et
discernée par le brahme, dés qu'il a eu dirigé son intuition sur le
chasseur? — sur cet. homme que d’abord, et avant d'user de la
seconde vue, il avait pris pour son fils ? .

On n’en sail rien. )

Si telle a été la pensée du poéte; si Valmiki a voulu laisser
entrevoir, chez l'austére personnage, certaines facullés transcen-
dantes qui impliquassent le pouvoir de la divination : il s’est abs-
tenu de le dire. Il a laissé ses lecteurs former librement la-dessus
leurs conjectures. .

Une telle réserve, de sa part, est une preuve de plus de la

supériorité de son jugement et de la pureté de son gouit (***).
. .

(*) Le langage qu'il lui ticnt est pour le moins aussi clair, sous ce rapport, dans
le texte, que dans nos deux versions. Notre expression la plus forte, riLs b& RO, est
renfermée dans un mot qui 'égale ou qui peut-dire la dépasse : dans nri-pa,
i pastear des hommes, » titre toul 3 fait royal, dont plus loin (au ¢loka 103) on fait
usage en porlant du prince devenu monarque ct portant lui-méme la couronne.

(**) Yaznadate, lui, parait avoir été frappé d’un costume princier, puisque, 8'il
w’appelle son meuritrier ni bvavan, ni encore moins nripy, il le qualifie de Ra-
ghava, (descendant de Raghou).

{***) De son goit. Non pas qu'au point de vue curopden, il soit absolument sans
reprache sous ce dernier rapport.

Excepté pour certaines parties de la Ramaide, — par excmple pour V'épisode
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11) Hélas, le ceur brisé, moi, belle et noble reine.

Noble, aimable, belle, digne d'étre heureuse, etc., toutes ces
idées ont leur expression dans le texle, tantot directement et
tantdt par équivalents. La traduclion, sous ce rapport, en conserve
fidélement la couleur (*).

Avee les idées, il est vrai, dans lesquelles nous avons été nour-
ris sur lc compte de I'Antiquité ; — n’ayant appris & la connaitre
que telle qu'elle était chez deux ou trois nations, et faisant abs-
traction des autres peuples comme s'ils n’eussent pas existé ; —
nous avons une peine extréme & nous figurer que vers les temps

ici choisi, lequel ne laisse rien & désirer, — on ne peut pas dire qu'une si admi-
rable épopée, toute voisine quelle cst des idées clamques, remplisse en entier les
conditions de norag classicisme. A prendre celui-¢i pour criterium, et d désigner
. pour juges Horace et Despréaux, elle renfermerait deux lmperfecuons notables :
{° trop de latitude (trop de vagabondage si I'on veut), dans la maniére d'user du
merveilleux, lequel tient ici le milicu entre celui des poémes épiques et celui des
conles de fées; 2¢ la surabondance de pensée et de style.

Mais ces deux sujets de bldme ne sont nullement le défaut propre et personnel
de Valmiki : auteur que ses qualités de mairax kminext préserveraient plutdt d'y
toraber, 8'il ne jetait sa coulée poélique dans des moules antérieurs et consacrés,

L'habitude surtout de dire trop de choses, ou de les dire avee trop de détail, —
celte prolixilé est le caraciére, le cachet de la littérature sanscrite toule entiére. En
général, le colé faible qu'elle présente {chaque chose a le sien) m'est point,
comme chez d'autres penples de 1’Asie, la confusion du laid et du benu, — Tl
mour du violent ou du quintesscncié, ~— mais seulement I'exubérance’des créa-
tions d'une jeunesse trop bien douée, & qui les pensées, les images et les expres-
sions arrivent par centasines. Excés, sans doule, mais magnifique cxcds, qui
correspond en quelque sorte 4 la prodigieuse richesse du paysage indou, et qui
ressemble au luxe immense de feuillage et_de floraison dout s’environne la nature
dans celle conlrée si étonnamment favorisée, ou loul surabonde de vie.

(Y Et cela n'est point particulier au Ramiyana : le Maha-bhirata nous fournit
mille preuves dc la méme noblesse et de la méme délicatesse d’usages. M fait em-
ployer, par exemple, aux interlocutcurs de la pudique Damayanti des termes tout
aussi gracieux ; et ces lermes, il les place dans les beuches les plus respectables,
les plus austéres méme ; tant la courtoisic de langage envers les femmes faisoit
parlie des macurs géndrales de la nalion. Les ermites, les pénitents, les mounis
retirds du monde, ne s'en dispensaient pas.
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homériques ou anté-homeériques (*), un personnage grave, un
vieillard, un monarque, ait pu faire usage de termes si galamment
polis en s'adressant 4 une femme, et, qui plus est, & sa propre
femme ; surtout 3 une épouse déjd quelgue peu mure, dont il
était le mari depuis vingt cing ou trente ans (**).

Mais les réalités sont la ; et quand I'Europe moderne les trouve
singuliére.s et presque incroyables, elle ne fait que montrer ainsi
combien grande est son ignorance.

La chose dont il y aurait & s’émerveiller si elle avait licu, ce
serait précisément le contraire de ce dont on s'étonne : ce serait
qu'autrefois, dans les murs d’Ayodie ou d'Hastinapour, une pa-
reille courtoisie de langage ne se fit pas établie.

Son absence, en effet, y aurait été souverainement illogique.

Car les résultats suivent les causes. On ne tarde guére & honorer
ee qui est honorable, & respecter ce qui est respectable; et le
degré des égards accordés a la femme, dans les différents siccles,
chez les divers peuples du monde, s’est en général mesuré sur la

(*} « Homériques ou anté-homériques. n Ce n’est pasici le lieu de discuter &
fond la question si controversée de la date du Rémdyana, mais on ne peut se dis-
penser d’en dire deux mols. .

A quelle époque un homme de génie, réunissant, coordonnant, améliorant les
essais des rhapsodes indous, et les faisant servir de matériaux an bel édifice par
lui concu, érigea-t-il ce magnifique monument littéraire ? — William Jones, qoj,
avait décidé un peu vile, faisait remonter la chose d 2029 ; Tod et Bentley, d’aprés
des indices non moins superficiels, la feraient descendre 'un a 1400, 'autre méme
4 930 avant Jésus-Christ. — Evidemment d'abord, la vérité, quelle qu’clle soit, se
place entre ces deux extrémes ; mais de plus, il n’est pas si difficiie quon le croi-
rait d’en approcher beaucoup. En suivant les rapprochements et les judicieux
calculs présentés par Gorrésio, il devient extrémement probable, — il n’est pres-
que plus possible de douter, — que la Ramaide (h une quinzaine d’anuées prés,
de plus ou de moins}, n'ait él¢ composée vers 'an 1500 avant I'ére chrétienne,
c'est-d-dire ne soit antéricure d’environ cent seize ans A la guerre de Troie (1184).
Elle aurait ainsi préeédd I'llia‘le, soit de trois cenls ans, soit de qualre cents,
selon que l'on suppose celle ci de 'an 1000 ou de I'an 900.

{**) Depuis une vingtaine d’années, nécessairement, d'abord, puisque la reine Cau-
alie $tait meére du jeune héros du pocme, prince quiavait déji dix-huit ans. Mais,
en oulre, lors de la naissance de Rama, il y avaitdéjalongtemps que Dasarélas gé-
wissait de n'avoir point d’enfants, et I'on voil, dans celle épopée méme, les pricres
et les sacrifices qu’il offrait au Cicl pour oblenir un fils ; ce qui doit faire reporter
fon myriage 4 une époque plus anciennc, el ne permet guére d'attribuer 3 Cau-
zalie moins (e quarante-cinq ans,

8
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considération dont elle se rendait digne. Or, au milieu des popu-
lations de I'lnde anlique, la femme s'Ctait placée si haut, par sa
fagon de sentir ct d’agir, que ses vertus avaient du commander
la déférence.

Mais la déférence, lorsqu’elle cxiste, se manifeste volontiers par
des expressions flatteuses. Ceux qui sont pénétrés de bienveillance
parlent au prochain en termes caressants ou laudatifs ; lui accor-
dant surtout le genre d'éloge qui leur parait aller le micux & son
rang , & sa profcssion, a son dge, & son caraclére, etc. Un parfait
savoir-vivre, méme, imitant sous ce rapport les instincts du senti-
ment philanthropique, suffit pour inspirer aux gens certaines lo-
cutions obligeantes, toutes spccialisées, analogues 3 celles que
dicterait la sympathie réelle (*). _

LA done ou régne une haute et délicate sociabilité, les femmes,
par cela seul qu'clles appartiennent & un sexe dont le partage
naturel parait étre la beauté, sont bénévolement réputées tTae
DOUEES TOUTES D’AGREMENTS CORPORELS ; elles habitudes de langage,
soit avee elles, soit & leur sujet, s'Ctablissent sclon ceute hypo-
thése.

o BELLE DAME » st une des expressions dont nous avons oui nos
grands péres faire le plus fréqiemment usage. Elle appartenail au
dictionnaire courant des salons. On s’cn servail avee toute femme
comme il faut, aussi longtemps que la chose pouvait passer et
f'était pas encore en danger de ridicule ; aprés quoi on savait la
remplacer par quelque autre formule aimable. — Eh bien,’ cette
locution, I'une des coutumes de la haute politesse, de la noble
galanterie frangaise, ELLE AVAIT EU LIEU TROIS MILLE ANS AUPARAVANT,

() Ainsi, chez tes Anglais, on dit habituellement the noble peer, the honourable
member, the gallant of ficer, the learned judge, parce que 'on aime & supposer
quun pair est toujours d'ancienne famille; un député, toujours honorable ; un
officier, toujours brave; un magistrat, toujours instruil. Par suile de la méme
tendance, il a été généralement convenu, en Europe, d’admeltre que la personne
de tous les rois est empreinte de « majesté, n ct celle de Lous les papes de u sain-
teté ; » que lous les princes se font admirer par une grandeur u enliérement se-
reine (sérénissime), » ete., otc. — Quand de telles fagons de parler s'introdui-
sent, c'est sous lo régne de civilisalions élevées ; c’est chez des nations ol vit aa
fond des meeurs non seulement le respect des convenances, mais le dégy que
les convenances elles-mémes soient établies d'aprés une appréciation charitable.
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dans des lieux et des circonstances ou s'élait développée une civi-
" lisation pleine de sentiments épurés, comparables sous bien des
faces & ceux de notre meilleure époque chevaleresque.

Que Dasaréthas, aux bords du :ange, parlant & la reine Cau-
zalie, s'expriinat dans le style court8is, gracieux, presque respec-
tueux, dont a pu se servir plus tard Louis XIV avec la mére du
Grand Dauphin ou avec celle du jeune marquis de Sévigné : —
- au fond, qu'y avait-il d’étrange.., dans un temps et dans un pays
ol vivaient des femmes de la valeur, de la taille morale de Sita et
de Damayanti! — De Sita et de Damayanti, ces nobles et chastes
créatures, a forme sociales si distinguées, si douces et si dignes!
— ces o duchesses de Montmorency » du monde antique (*)!

L'existence des deux princesses que nous citons n’est pas cer-
taine, dira-t-on peut-éire.

1l ne s’agit que de s'entendre. — Leur existence individuelle, &
un moment donné, précisément selon la légende..? Eh mon Dieu,
soit! Chacun ld dessus peut disputer & I'aise. — Mais leur existence
générale..? la révoquer en doute est impossible. Or c'est 1a ce
qu’il faut. )

Non dessinés, — non révés méme, — par les Grecs ou par les
Romains, lesquels n'avaient jamais fait ascension jusqu'a des ré-
gions pareilics ; — non soupgonnés, disons-nous, par Homére et
méme par Virgile; — des types f¢minins d'une telle élévation,
d'une telle delicatesse, d'une telle pureté de sentiments, n'auraient
pas pu davantage étre concus par les grands épiques sanscrits, si
ces derniers n’eussent rencontré aux bords du Gange ce qui n'exis-
tait aux rives ni du Mélés ni du Tibre; s'ils n’eussent trouvé dans
la sociéié indoue de leur époque les linéaments et les couleurs né-

(*) Parmi les cxagérations gracieuses qui faisaient partie du savoir-vivre des
eours d’alors, on aura sans doute obscrvé que le roi va jusqu’d traiter sa femme
d_e dévi. C'est ainsi que de nos jours méme, — les ltaliens appellent encore trés-
bien telle ou telle de leurs Corinues (Madame Ristori, par exemple) Iz diva. — lls
le fout, & 1a vérité, par enthousiasme artislique; mais autant valait le faire par bien-
“veillante politesse. Micux peut-éire; car dams celle surabondance de courtoisie, les
¢lans de I’égoisme jouaient un moindre réle.

o e
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cessaires pour composer et peindre dc semblables figures. Croire
le contraire c'est stupidement oublier que I'homme ne posséde
point les pouvoirs de FAuteur supréme, et gu'il ne saurait,
comme le Créateur, tirer quelque chose DE RIEN.

Ah! si pour nier que des Sita quelconques aient vécu, on veut
faire pleinement honneur de leur conception au génie de Valmiki;
— si, pour dépouiller les Damayanti de leur realité morale, on
veut prétendre qu’elles sont sorties completes, un beau maltin, du
cerveau de Vyasa : — on altribue & ces anciens bardes une faculté
de production dont aucun {tre humain n'a joui. En voulant se
debarrasser des faits, on se jette dans les chiméres. On se
condamne a la necessité d'imaginer des poétes-dicux, capables de
faire jaillir de leur pensée tout un monde, — tout un monde tiré
par eux du ncant.

De tels inventeurs, pourrions-nous dire, seraient plus élonnants
gue leurs héroines.

23) Mugit en cris plaintifs ou le délire cclate.

En sanscrit, rien nop seulement dc plus coloré, de plus animé,
mais de plus noble, que cette métaphore : gdur vivalséva
vaisala. _

Quoique les Romains n’attachassent point & l'idée de la femelle
du taureau toutes les sympathics dont se plaisent & I'environner
les Indous, — pour qui cet utile animal est un animal bcéni, et
qui, loin d’en éviter la mention, citent avee complaisance la vache
dans leurs poésies, pour le moins aussi aisément que nous nom-
mons dans les notres le coursier, 'aigle ou le lion : — on ne
serait pas cmbarrassé de traduire en latin I'expression du chantre
des exploits de Rama. On dirail & merveille : ut vitulo clamans
orbata juvenca (*). .

Les Frangais, au contraire, sont ici presque réduits au silence,
par suite de cette scvérité dedaigneuse, de celte pruderie de lan-

() Ou bien, si 'on p'avait point & observer de régles prosodiques : u¢ mugiens
Juvenca orbata vitulu, ele,



gage, qui leur, interdit dans le stylg élevé, et surtout en vers, de
prononeer le mot vache, reputé ignoble chez eux.

Voulant néanmoins, & toute force, laisser subsister trace d'unc
image si vive et si juste (car rien ne peint mieux le délire des
afflictions maternelles que les beuglements longs et douloureux
de la vache & qui I'on a ravi son veau), nous avons essayé de faire
apercevoir la chose, en l'indiquant du moins jusqu’aux limites du
possible. Pour cela, nous avons osé faire MuGiR la mére de Yaz-
nadate, ce qui montre assez aux eris de quel animal ses cris de
désolation sont ici comparés.

) Dis-nous adieu, du moins, avant ton long vovage.

Et la mére (ui ticnt un pareil langage, — I'épouse sur laquelle,
en effet, un vieux brahme austére et vénéré s’exprime en termes
qui indiquent égard ct considération, — n’est aatre qu'une simple
Soudre, c'cst-a-dire qu'une femme de la quatriéme et derniére
caste ! dc la caste dont les Paréyas (Parias) sont une tribu !

Qui ne sent la portée d'une pareille coneeption !

Non pas que le pocte dogmatise, ni qu'ib paraisse critiquer ou
philosopher. — Inoffcnsif, calme, patient, — ce qu'on voudra, — il
accepte, nous l'avouons, les croyances de son temps ; il ne¢ bat
nullement en bréche les institations de son pays.

Mais comme il saisit le moyen de suppléer & ce qui leur
manque! Mais comme il tfouve I'art d'exploiter, d'élargir, la
riche veine de bonté (iu‘elles renferment ! Comme il sait ajouter un
précieux couronnement, la tendance Iminanitaire, 2 ces moeeurs
déja si admirablement humaines !

Avoir osé faire, du plus intéressant et du plus pur des person-
nages de son poéme, I'enfant d'une mdésalliance, — d’une mésal-
liance énorme, — il y a certes, rien qu'en cela, bien de I'élo-
quence muette. Qu'est-ce donc d'étre allé plus loin, et d’avoir
représenté La MERE ELLE-MEME comme A la hauteur d'un tel fils ?
— Franchement, n'était-ce pas tout dire ? Et Valmiki pouvait-il
(& moins de se jeter hors des voies qui scules étaient réputées
licites pour luj), précher plus clairement I'égalité ?
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Non pas, il est vrai, celte pleine égalité de rang qui eat aboli
tous les priviléges religieux de naissance ; non pas I'entiére égalité
native des hommes devant Dieu : — I'heure n’était pas encore
venue de celte immense réforme.., qui fut, au dela de I'Indus, la
tidche du bouddhisme (dont elle fait encore la gloire aux yeux de
deux cents millions d’Asiatigues) ; — mais I'égalité possible de va-
leur morale, et par conséquent de droit & I'estime.

Du reste, il n’y a point & s'étonner, de la part de Valmiki, de
cet acte de généreuse hardiesse. Le génie est aisément bon, parce
qu'il est grand. A lui aussi, avec justice, appartient souvent I'épi-
théte hiératique u optimus, maximus (*). v

*

*%) Hélas! qui donc, le soir, dans la Sainte Ecriture,
Avec sa doute voix mie fera la lecture?

Littéral. Et cujus, proximd nocte, ego, piam-lectionem (seu
piam-medilationem) facienlis in sylvd, audiam mellitam vocem,

Sanctum Codicem legenlis?
Pour laisser la couleur du temps et du lieu, force était bien de

i

(*) Nous avons dit que si les maurs brahmaniques d'il y a trois mille ans
n'étaient pas encore Aumanitaires (conceplion postéricure), elles élaient déji
humaines en un admirable degré. Voir, par excmple , dans le Code de Manoun,
Péquité, la générosité, 1a douceur, qui présidaicnt aux lois de la guerre ; et com-
parer de telles régles avec celles qui se pratiqyaient & la méme épogue sur le reste
du globe. _ -

Il y aurait ignorance, d’ailleurs, a croire que l'antique civilisation indoue,
malgré l'extréme distance qu’elle metlait d'une classe a l'aotre dans Iéchelle des
rangs sociaux, fit éirangére au senliment de la juslice poun Tous, au désir du
bonheur pe Tous. Dans le premier des truis préambules antiques ajoutés au Ra-
mayana par les glossateurs primilifs, et ol se lrouve recommandée la lecture de
ce poéme, on engage les Soudras méme A I'entendre, et qui plus est, a 'entendre
u pour s'agrandir. » D'ailleurs, a la célébration de V'acwamédha , du rite national
par excellence, tout le monde n’assistait-il pas? On voit Vasichtha lui-méme, —
lui, en qui fa caste brahmanique posséde sa plus compléte expression, — onle
voit, disons-nous (Adikanda, XII), faire convoquer & la cérémonie, u et par
milliers, n les hommes pieux : brahmanes, kchatriyas, veisiyas n Er soubmas. »

Aurait-il pu en &tre dilléremment, au milieu d’un peuple chez qui régnait une
ineffable bonté ! une perpétuelle application de chacun au soulagement d'autrui !
une compassion universelle, dont I'exubérance avait hesoin de se répandre jusque
sur les animaux !
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traduire mot & mot Punyam (Cdstram, c'est-a-dire Sanctum

Codicem, Sanclam Scripluram.
L

%) Quand le matin j'aurai brilé I'encens.

Quoigue la combustion des parfums, si fréquente dans la reli-
gion des Arvas de la Perse, ne fiil pas inconnue chez les Aryas de
I'indc; tel n’était point chez eux lacte habituel d’offrande litur-
gique. Ce qu'ils livraient le plus souvent au feu, dans les cérémo-
nies quotidiennes, ¢'était plutot des substances grasses : ordinai-
rement du beurre clarifié. Aussi n’avons-nous pas mis dans notre
version latine, ce qui nous eut ¢té fort aisé :

Ecractis precibus solitis, ac thure cremato, -

mais bien oleogue cremalo (*).

En francais, nous avons pu, nous montrant plus faciles, em-
ployer le lerme gXCENS, et néanmoins ne point tomber par 1A dans
une violation de costume. Pourquoi ? Parce que le mot ENCENS ne
signifie pas précisément, comme (hus, une certaine résine. Terme
beaucoup plus général que thus, il est la traduction d'incensum
(chose qu'on allume, que incenditur). Aussi s’'applique-1-il a tout
ce qu’én peut bruler en offrande sur I'autel ou devant I'autel ; —
voire méme, par métaphore, A la louange.

Le beurre liquide des Brahmes n'était pas un thus ; pour nos
trouvéres il n'aurait pas été ua oLiaN ; mais, puisqu'il formait une
libation allumée, il était un véritable incensum. Par conséquent,
en francgais (au moins lato sensu ct dans le style poétique), cela
constilue un ENCENS.

(*) Oleo, avons-nous dit, et non pas bufyro. C'est que du beurre fondu, em-
ployé dans les cérémonies du culte, n’aurait é1é, aux yeux des Lalins, qu'une
sorte d’'oleum, ct ne se serait pas appelé autrement dans le style virgilien. Quant
au mot précis butyrum, il ne se rencontre que chez les poctes de la pleine déca-
dence ; les grands classiques 'ont toujours écarté. Ce terme, trop puysanesque
b leurs yeux, leur paraissait sentir « sa fromagerie. » )
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*7) M’assouplira les pieds de ses doigts caressants.

Que I'on n'aille pas apercevoir en ceci les indices d'un sybari-
tisme dont nos personnages sont a mille lieues.

Pendant certaines parties de la priére du matin, le disciple age-
nouillé tenait les pieds de son gourou ; ¢’était une marque de res-
pect pour le maitre, et d’adhésion & ses actes liturgiques (*). Or on
concoit avec quel amour la piété filiale de Yaznadate accomplissait
ce rite; et la nuauce affectucuse que naturcliement il y ajoutait,
est ce que fait sentir le vieux pére par Uemploi du verbe Ala-

dayali, réjouir, caresser (**).

%) Jirat, disant les soins que tu nous as rendus,
’ Mendier pour mon fils le prix de ses vertus.

Depuis le moment ot Dasarétas reléve 'urne de Yaznadate et
se dirige vers la cabanc des deux anachorétes, on n'a plus vu figu-
rer, dans ces notes, d’observations qui roulassent sur I'art et sur
le faire, et qui eussent pour sujet la conception oun I'exéeution du
morceau, On a bien continu¢ a rencontrer, de notre part, des
annotations ou gloses diverses, renfermant soit des renseigne-
ments historiques et de costume, soit des remarques pf\ilolo-
giques ; mais, lorsque 'occasion s'est présentée de genéraliser
davantage, — de faire, comme on dit aujourd’hui, « de la haute
critique littéraire, » — nous avons resisté a Penvie qui nous en
prenait ; gardant pour nous, sans les éerire, les phrases qui nous
arrivaicnt en foule sous la plume.

Le commentaire, en effet, n’aurait pu que ressembler plus ou
moins a celui que Voltaire se dcelarait disposé it mettre au bas de

(*) T existe de vieilles peintures indoues qui permeltent de juger encore comment
la chose se passait. La se voit rés bicn I'acolyte, tenant ainsi des deux mains, cir-
cumtangens (sanscr. parisansprican), les pieds de Pofliciant.

(_';) C'est & la racine hlad quappartient 'adjectif anglais glad, joyeux, content,
salisfait.
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toutes les pages de Racine. Mieux valait donc laisser se dérouler
sans interruption une suite d'admirables scénes, qui se recom-
mandent assez d’elles-mémes par leur mérite hors de ligne.

De deux choses I'une : ou le lecteur n'a que de I'esprit et point
de eceur, — or, dans ce cas, nulle sorte de professorat ne parvien-
drait & lui en donner ; —ou bien, comme parle Horace, v quelque
chose lui bat sous la mamelle gauche, » — et alors on peut, en
silence, le laisser librement juger.

De lui-méme, et sans qu'on le guide, il saura bien apprécier
cette rare scrie de paroles ou de peinturcs ¢loquentes ; ce magni-
fique crescendo de beautés morales de tout genre : — & commen-
cer par la meprise si dramatique des parents ; par le langage si
attendrissant qu’elle leur dicte; par leur delicieuse crainte de n'a-
voir pas ¢té peut-étre encore assez bons pour leur fils ;—et a finir
par l'inspiration supréme du vieux pére, désircux de pouvoir ren-
dre & son enfant un dernier service, en essayant d'aller, quand il
I'aura rejoint dans la mort, parler et plaider pour Yaznadate, au
tribunal méme de Dieu. — Dernier trait inqualifiable, qui, venant
s"ajouter & tant d'autres, déji peénétrants, ravissants, déjh beaux
jusques & faire mal.., achéve d'épuiser les forces de la sensibi-
lité, — et par lequel Valmiki, aussi entrainant qu’entrainé, powsse
tellement a leur comble les émotions admiratives, qu'il risque,
pour ainsi dire, de briser les ressorts de I'ime.

Aurésumé, ce long passage sanscrit, pris d’'un bout 4 Fautre (7)
est d’une perfection qui rappelle (nous ne voulons pas employer
d’autre mot) cclle des morceaux d'clite les plus justement célébres.
Une telle production, quelque rang précis qu'on lui veuille assigner,
figure parmi les ceuvres qui, de toute manicre, font le plus d’hon-

neur a la nature humaine; et 'on ne sait pas s'il a été donné a
Iart, quelque part ailleurs, de pousser plus loin le touchant, de
porter plus haut le sublime.

%) Yagati, Nahoussa, vrais dévots et grands rois.

Nous ne pouvions nous dispenser d’altérer tant soit eu, pour les
|

—

(") Clokas 44 3 80. — De Tatd'ham (page 44) a sahité gatas (p. 59).

P T
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arranger jusqu'a un certain point 4 la mode européenne, les deux
noms propres, Yaydti et Nahoucha (*), quautrement leur phy-
sionomie, trop indoue, aurait condamnés chez les Occidentaux a
étre passés sous silence. Quoique de cette fagon (c’est-a-dire & tra-
vers la forme Yagati, Nahoussa, en francais, et Jagalis, Nahussas,
en latin ) Paspect n'en soit encore pas mal extraordinaire, — du
moins il devient possible ainsi de faire mention des deux monarques-
modéles, qui, célébres autrefois pour leur piété brahmanique, sont
donnés par Valmiki comme cxemple des w saints rois » dont un
bonheur éternel est devenu la récompense.

Le lecteur trouvera, dans notre version de ce passage, dévols
au lieu de saints. C'est que nous n'aimions pas & répéter, en I'appli-
quant 4 d’autres qu'd des personnages chrétiens, ce mot, d'une
signification si consacrée, si spéciale, si auguste en Europe, dont
force nous avait été déja, dans I'épisode, de faire usage hors de
I'acception positive qu’il a recue de I'Eglise. Toutefois, & la rigueur,
relativement et philologiquement parlant, ¢’aurait peut-étre éié
sous la plume d’'un traducteur, le mot propre. Moins cependant
encore qu'au c¢loka 82, ou l'expression scmblerait presque im-
peweusement réclamée.

Quoi qu'il en soit, Yayali et Nahoucha sont qualifiés, par le
poéte, tout a la fois de rddjas et de richis; el 'on congoit qu’il ait
employé ce langage. L'Inde, en effet, dans sa maniére d’apprccier
de tels princes, les avait considérés du méme ceil dont I'Europe
regarda plus tard les saint Casimir ou les saint Ferdinand (**).

(*) Prononcez ici toul fait & le francaise la finale de Nakoucha ; absolument
comme dans u il se coucha, on effaroncha, ele. »

(**) En se rendant comple, au point de vue grammatical, de la valeur du com-
posé radjarehi (rddja-richi), quisignific roi-saint, il faut se bien représenter que
saint n’est pas 13 une épithéte, mais un substantif. De méme qu'cn réunissant deus
noms génériques , on dirait un roi-ronTIFE, UD roi-moing, un roi-niwos, de mémg
Velmiki dit ici, par voie d’apposilion substantive, un roi-saixt, c'est-a-dire un rot
qui est un saint, c'est-2-dire un saint qui exerce la royauté. fdem rex atque sacerdos,
lit-on quelque part dans Virgile ; idem rex alque sanctus serail Ja version littérale
de rddja-richi.
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3%} Chastes jusqu'au milieu d’'un bonheur légitime.

Comprendre de la simple fidélité conjugale les mérites trans-
cendants indiqués ici, serait commetire un contre-sens, Cest 3
des vertus moins vulgaires, on ne saurait en douter, que fait allu-
sion le poéte chez ces péres de famille irréprochables qu'il signale
comme ayant conquis par leur pureté la couronne du bonheur
sans fin (*). D'aprés les termes du sanscrit (sadara-brahmatchn-
rinas), il est évidemment question d’hommes qui ont fait plus
que s'abstenir d’adultére; il s’agit d’hommes chasles et réservés,

qui se gessére pudico
More apud uzores, et digno brachmanisantdm.

Maintenant, par quel genre de preuves montraient-ils I'empire
de leur ame sur leur corps, ces pudiques maris, qui, selon le
grave auteur de la Ramaide, se conduisaient, dans les rapports
conjugaux, xaz wfos Ppaypavitéviey (juxta morem brachma-
nisantium), ¢’est-d-dire en dignes brahmatcharis, en vrais disci-
ples des brahmanes? — Peu importe. S'arréter & étudier une telle
expression, c'et déja en méconnaitre I'esprit; c'est ne point en
respecter assez la parfaite et laconique décence.

Queg'il y a des gens qui insistent, — il faut, pour toute ré-
ponse, leur conseiller de lire, soit une lettre du P. Surin, de
1632, au sujet de Madame du Verger, de Marennes (**), soit,
plus simplement encore, le chapitre VIII du livre de Tobie.

*') Monte au divin séjour de I'éternel bonheur.

Dans la période poétique que termine ce vers, nous avons élé
moins concis qu'a Pordinaire. Il faut quelquefois se faire homme

(*) Conquimin, ainsi employé, n'a rien de moderne, comme on le croirait peut-

ttre : il sc trouve dans les épopées sanscrites. « Les pénitents, les ascéles,
conquérants du ciel.

(**) Eettres apar:lucues du P. Surin, tome 1, lcttre 129.
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de son temps ct de son pays; el- mémec, plus on veut donner a
comprendre les sentinents qui furent jadis exprimés dans d'autres
langucs, plus il est bon de se servir couramment de la sicnne et
de n’cn pas trop déranger les allures. Aussi avons-nous cru devoir
accorder ici quelque chose aux besoins d'oreille du public francais,
et & cctic habitude européenne qui ne permet pour ainsi dire pas
de concevoir l'existence d’'une péroraison sans un peu d’ampleur,
de rondeur, et de plénitpde oratoire.

Mais, pour cela, nous n’avons aucunement fléchi sur les prin-
cipes, en ce qui concerne la vérité de reproduction. Développer
un peu, n'est point altérer. Rien ici n'a ¢té faussé ; et dans les
endroits méme qui sont légérement paraphrasés, on ne rencon-
trera pas les moindres idées ou étrangéres i la nation indoue, ou
méme simplement postérieures chez celle-ci d I'époque du grand
Valmiki. — C'est une vérification qu'il est aisé¢ de faire.

Tantot notre versiornr est restée littérale , comme dans : u pars
sans nous oublier ; n yahi mad-anudyaid. Alors les choses vont
toutes. seules. )

Tantot elle s’cst un peu ctendue, afin de s'éelaircir; mais dans
cc cas méme, elle n'est pas resiée moins fidcle au sens de I'original.
Chacun, par cxcmple, peut reconnailre positivement, dags le
sanscrit plac¢ en regard, les w demecures éternclles w (tdn lokdn
cdcwaltdn), s¢jour de ces ames w vertueuses ou saintes [cantd-
ndm) n qui, ayant accompla’ lcurs migrations purgatoires, « n‘ont
plus a revenir ici-bas (a-para-vartindam), » ete.

Personne de versé dans la lecture des ¢popées indiennes, ne
prétendra que cc paragraphe renferme des additions qui, le moins
du monde, cn aicnt change le caractére. Peut-éirc est-il un peu
phrasé & la moderne, — sa position terminale I'exigeait, — mais
Iesprit en est resté antique (*).

(*) Nous venons de parler surlout de la version francaise. Quant & la traduction
lotine, les mémes réflexions s’y appliquent, et Lout aussi justement pour le moins.
Le dernier vers, par exemple, est traduit avee une fidélité prodigicuse :

Tin lokdin, mad-anudhyats, yahi, putraka, edceatin,
Hosee locos, fili, nostri memor, ito perenncs.

Cest absolument littéral. Pas un seul mot d'wjoulé, de retranché ni de changé.
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s3) Tout, par un prdre sage, ¢tait réglé d'avance.

H y aurait grave méprise chez les lecteurs, s'ils allaient, P'esprit
rempli d'idées préconcues, chercher ici un sens qui impliquit le
fatalisme.

Que les peuples indous n’aient pas ¢té, plus que tant d’autres,
a I'abri des envahissements de cctte funcste doctrine, — Valmiki
du moins en est demecuré¢ excimpt; clle n’a point infecté¢ la
Ramaide.

Li, quand il arrive parfois que I'on mentionne la destinée, fut-ce
comme irrésistible, ce nest jamais comme entravant la spontanéité
ni la responsabilit¢ humaine. La, celui méme qui semble v aveuglc
par le sort n (deiva-mohitas), ne I'est que par I'entrainement
de ses passions, et ne peut accuser que luis'il devient ajitendriyas,
c'est-d-dire s’il arrive & manquer d’empire sur lui-méme. Partout
le libre-arbitre des individus demeure entier, avec les mérites ou
démcrites qui en résulient.

Une fois, I'un des personnages du poéme, Trisancou, dominé
par sa mauvaise humeur, semble dire que le monde est livré an
destin, ct que les efforts de la volonté ¢t de la vertu n'y changent
pas grand'chose ; mais cctte bouffée de dépit ne saurait étre prise
au sérieux. C'est si bien la passion seule qui en cst cause, que
Trisancou lui-méme ne tarde pas a s'en dcdire. Presque & I'ins-
tant, il supPlic Visvamitra de daigner, par Pefficacité de ses pricres
et de ses’'mortifications, U'aider a4 surmonter la destinée, que
tout-a-Fheure il dépeignait comme invincible (*).

Ailleurs, il est vrai, on rencontre un exposé plus formel et plus
froid de la doctrine du fatalisme, — mais qui, loin de donner licu &
aucun reproche contre Pauteur de la Ramaide, doit se tourner pour
lui en sujet d’éloge éclatant. — Dans quelle bouche, en effet, se
trouve-t-cllé placée, cette savante ndégation de la liberté ct de la
responsabilité des actes humains ? Dauns la bouche d’'un faux sage,

(*) Rawav. Adikanda, GO.
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que le poéte qualifie nettement d'athée, et dont le héros de son
epopée, Rdma, rejette avec horreur les conseils de morale com-
mode (*). Rien, justement, ne confirme gieux qu'un tel passage
(on pourrait dire qu’un tel morceau) les nobles et fermes convic-
tions de Valmiki sur I'article du libre-arbitre. .

Ceci n'empéche pas que dans le Rdmdyana, tout comme chez
nous, on ne montre derriére les événements le doigt de la Provi-
dence ; — d'une Providence souveraine, disposant d’avance toutes
choses selon des lois mystérieuses qui font régner un ordre géné-
ral au milieu de I'exercice des volontés particuliéres ; — le doigt,
disons-nous, d'une Providence active et bonne, sachant & mer-
veille (sans préjudice des punitions ou récompenses futures) tirer
dgce monde le bien du mal, avec une adorable sagesse.

*%) Le corps divinisé qui déja plane en haut,
Image rayonnante, ainsi parle ; etc.

Par un fait philologique assez rare, mais qui n'est pourtant pas
la seule exception de son genre, les termes de I'auteur ancien sont
copié¢s plus cxactement ici en francais qu'en latin. Li, en effet,
nous nous sommes bornés a dire :

Jam corporis unbrd
Divind gaudens.

Or, c'¢tait nous attacher a la pensée plutdt qu’a la parole ; car
divina corporis umbra ne répond pas au mot-a-mot, tandis que
cette locution rend tout A fait Pipge qu'avait eue Valmiki. Au
contraire, I'expression divya-vapus, que par un vrai luxe de
fidélité poétique nous avons littéralement reproduite en frangais,
— u corps divinisé, » — n'était, de la part du barde sanscrit,
qu’une simple métaphore. En réalité, selon I'épopée valmicienne,
il n'est pas censé y avoir transformation et gloriftcation de la
dépouille mortelle de Yaznadate; car, pendant ce temps, elle

(*) Ranav. Ayodhyakanda, 116.
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continue de rester a terre, comme le prouve un hémistiche formel
du texte (*). *

Il ne g'agit probablemént pas non plus de son dme, dont®le sort
parait avoir ¢té fixé dés Pinstant de la mort; du moins si I'on
adopte la-dessus V'opinion de Dasarétas, lequel, dans son discours
au vieux brahme, la regarde comme déjh « montée au ciel : »

divam gatas.
Qu’est-ce done, au fond, que ce qui est réputé avoir lieu ?

Un fait de nature intermcdiaire, — moilié spirituel, moitié cor-
porel, — adapté aux besoins des assistants. Un phénoméne appar-
tenant & I'ordre de ceux auxquels un livre récent, déjh célébre,
donne le nom de u manifestations fluidiques des Esprits. »

Ce qui se montre ici, selon Valmiki, ce n’est ni le corps de
Yaznadate , ni précisé}ncm son dme; c'est son MaGe. Ce qui
s'opére, c'est une APPARITION : prodige que 'Homére indou nous
présente comme ayant ¢1é permis d’en haut pour deux motifs :
pour “consoler les infortunés parents du jeune homme, et puis
pour justifier, devant eux et devant le Prince, les voies secréles
de la Providence.

%) Le brahmane s’adresse en langage effrayant.

Quelques lecteurs seront peut-étre étonnés de ceci, le regardant
comme un retour de séverité inattendu, difficile & concilier avec la
largewr du pardon accordé. Rien de plus compatible cependant,
ct la mnoindre réflexion devra suffire pour bannir de chez eux la
surprise. i

Dasarétas, au fond, s'en retourne absous. U vivra; il montera
sur le tréne; il jouira d’'un régne long et heureux, qui ne laissera

(*) Hémistiche « du ¢loka 92.— La preuve cst formelle, disons-nous, si ce passoge
menti‘onnc vraiment le lavage du cadavre. L'argument est moms concluant s'if n’est
queslion 1l que durite de I'eau fundbre, car on pouvait la donmer & Vintention
des morts et en leur absence. A I rigueur donc, il n’est pas iropossible de se re-
P':é’en_lel‘ lo corps comme disparu; mais d'autres raisons, trop longues a expliquer
ity doivent faire écarler celte hypothése.
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que de bons souvenirs. Ce n'est pas toul : il obtiendra plus tard,
en qualité de roi juste, pieux et mortifié, la [élicité céleste (*).

Seul?:mem, sa morl, — Jaquelle ne sera ni funeste et sanglante,
ni humiliante, ni méme physiquement douloureuse, — sa mort
sera couverte d'un sombre voile de tristesse, par les regrets deI'ab-
sence d’'un fifs chéri. Encore celui-ci n'aura pas été tué, comme
le fut Yaznadate, mais simplement exilé de la maison paternelle.

Y a-t-il rien de plus juste? de moins rigoureux? Et le talion
providentiel pouvait-il s'exercer sous des formes plus adoucies ?

Aprés tout, nous sommes élevés, en Europé, dans des doctrines
qui doivent rendre trés-naturelles & nos yeux-cette dramatigue
conception. Ne nous est-il pas enseigné que par la remise de la
coulpe on n’est point totalement dispensé. de payer la peine ?

Mais Dasarétas, dira-t-on peut-étre, est innocent, n'ayant pas su
ce qu’il faisait.

Quelle erreur! -

Innocent de crime réfléehi : oui, sans doute ; mais d'imprudence
et de témdrité, non pas. It avait e¢dé avee précipilation, avee fou-
gue, aux entraincments d’une passioN : de la passion de la chasse.
Quel si grand besoin avait-il: de tuer un animal? de le tuer en
hile el dans les ténébres?

Lui-méme, au reste, en eonvient dans son récit. 1l avait, dit-il,
lancé la fiéche avee ardeur et déraison, en homme u non maitre
de ses sens (**). » Et dans le fait, pour pcu quil cut essayé le
moindre cffort pour se modérer, & Pinstant il aurait compris que
I'on ne doit pas tirer sans savoir sur quoi I'on vise. Dasarétas
done, bien qu’ayant des droits & l'indulgence, n’est point exempt
de reproches, beaucoup s’en faut.

Dureste, selon les régles d’Aristote, c’est 13 justement la meilleure
combinaison pour I'art. Des antécédents miloyens, ol le bien se
trouve mélé d’un peu de mal, sont ceux qu’il nous est lc plus avanta-
geux de rencontrer chez un personnage de tragédie , quand pous

(") Voir son apparition, au dénoucment du poéme, aprés la prise de Lanka.
(**) Voir le cloka 18.
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avons & le représenter tombé dans l'infortune; car alors (ceci est
une remarque esthétique des Grecs) les spectateurs peuvent tout
4 la fois et plaindre le héros malheureux, qui ne leur semble pas
indigne d'intérét, et ne se sentir néanmoins aucunement tentlés
de murmurer contre le Pouvoir céleste qui le frappe.

3%) L’'ambroisie, aliment de I'immortalité.

Epousant d’abord le terme du texte, nous avions, de premier
instinet, formalé ainsi notre vers :

[ ] " .
L'amrita, Valiment de 'immortalité,

Mais tant d'exactitude était superflu. Au fond, puisque Ia langue
francaise posséde le mot ambroisie, quoiqu’elle le détourne un
peu de sa valeur éiymologique, — il y avait convenance de
notre part & 'employer, en le ramenant & son acception primitive.

Amyrita (ou amaria, si on considére ici le  ou ri comme
un ar), c'est littéralement I'ambrosie ou ambroisie ; cn latin,
ambrosia, copié du grec duSpoaiz, lequel est une forme adoucie
du primitif dppotiz, ou plutdt dupotia (d-ppotia).

Seulement & cause du b, qui s’est introduit par euphonie dans
le mot amBRrosie, mais qui le défigure, — car il faudrait dire
AMROSIE (0u mieux encore, AMROTIE), — son étymologie ne nous
frappe plus; tandis qu’en sanscrit elle saute aux yeux (*),

La on voit, 4 n’en pas douter, ce que signifie cet aliment légen-
daire et symbolique, puisque I'’M-MORTALITE se trouve écrite dans
les lettres de son nom méme.

(°) A proprement parler, le b n'est pas ici épenthétique, comme on le croirait.
Il a é16 amené d'abord en remplacement de I'm ; les Grees n'ayant dit brotos (ou
vrolos) que par la difficulté qu'ils éprouvaicnt & prononcer mrolos (comme nous
lorsque nous avons substilué marbre A marmre). Mais, sitdt qu'une voyelle initiale,
venant s’ajouter devant brofos, leur a fourni pour Ia voix un point d’appui, ils ont
rappelé de I'exil I'm étymologique banni. Seulement, ils ont laissé subsister par
!\lrabondanee le b, tandis que celui-ci, dés lors, aurait pu sans inconvénient dispa-
raitre. Voila comment, au lieu d’z820t25, on a refait cu8oards, mot déja préférable
sans doute, mais qu'il aurait encore micux valu écrire &upotd; sans 6, c'est-a-
dire &-ppords (im-mortatis).

9
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Celui-ci se compose, en effet, 1° du verbe mri, mar, mor, cte.,
qui, dans une cinquantaine de langues, d'origine dryane, a signifié
ou signifie encore MouRIn ; et 2°, de la négation essentielle ou ab-
solue, laquelle, en sanscrit comme en gree, s'exprime par un a
initial, bicn connu sous le nom d’a privatif (*).

36) Son dme en gémissant s'exhala dans les airs.

11 va sans dire que Dasarétas n’exhale ici que ses prdandn, ses
esprits vitaux, son dernier souffle : en bon latin des temps clas-
siques, animam, et non point animum. Quant & son AMe daps le
sens rcel et spiritualiste (épictétique, chrétien, musulman, cte.),
on doil comprendre par tout cc¢ qui précéde, — et dailleurs nous
I'avons positivement dit (nole 52), — que le poéte indou n'a-
vait garde de vouloir la reprisenter comme se dissipant dans
I'atmosphcre. Entre Valmiki et les materialistes, il y a des mil-
liards de lieues. '

Si done notre vers est juste (et il I'est au point de vue de I'art),
c'est uniquement en ce que, moulé sur les formes antiques et
con¢u dans le style guasi-virgilicn, il présente sous I'aspect littéral,
aux rhétoriciens, le tatydja prandn, 'animamque religuit,
et laisse momentanément reparaitre la vieille aceeption primitive
d'anima, laquelle a laissé en [rancais des traces, méme d présent
subsistantes (**).

(") 1 cxistait, chez les tribus conquérantes descendues de 'Arie vers le Gange,
une légende immémoriale sur Porigine de I'ambroisie : subslance réputée jadis
produite comme une sorle de beurre, lors du barattement de la mer par les Génies
souras ct asouras. Tout poéme épique étant un fuisceau des vicilles traditions na-
tionales, rassemblées ct embellies, Valmiki ne pouvait guére se dispenser d'enré-
gistrer sans contrdle celles de I'Inde, comme a fait Homére pour celles de la Gréce
et Yirgile pour celles de I'ltalic; aussi la fable relative & 'origine de V'amrita se
trouve-t-elle inséréc dans 12 Ramaide, ainsi que vingt autres légendes populaires
également peu intéressanles. Or il y a des cas oll, sans méconnaitre ce qu’ont
d'impérieux de tels usages,—vents irrésistibles qui régnent dans un certain état de
I’attosphére, — on déplore que des hommes de génie aient été contraints d'y
céder. On vafflige, par exemple, de voir un auteur sublime, tel que le grand Val-
miki, accorder place dans son poéme & cc inythe insignifiant et béte, odt ne pergait
aucune allégorie qui valit la peine d’étre conservée.

(**) On dit encore I'dme d'un soufflet, d’un orgue, etec.
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Malgré cels, el quoique la plus haute des autorités religieuses
ait consacré cette marche progressive des significations, devenues
diverses, en élevant anima (soulfle) jusqu'au sens d’animus, —
de facon que le théologien n'ait plus été obligé de dire, comme
Pline le jeune, ®lernitas animorum, mais ait pu, par la suite, sans
commetire une faute, dire ®lernilas animarum, ce qui aurait
signifié dans I'origine » I'éternité des souffles n; — malgré cela,
il y a des lecteurs tellement inattentifs, que nous eussions peut-étre
bien fait, nous dit-on, de metire (quoique ce fut employer une
locution moins archaique, moins poétique, moins épique) :

Son souffle en gémissant s'exhala dans les airs.

Alors, qui que ce soit, ful-ce un nigaud, n'aurait pu se mépren-
dre sur la pensée de Valmiki.

A la bonne heure. Mais quels sont done les lecteurs, — si
c¢tourdis qu'on veuille les supposer, — qui pourraient se tromper
a tel Doint au sujet des doctrines de ce grand poéte? Impossible de
garder le moindre doute sur son spiritualisme net et carré, lorsque
I'on vient de lire sa magnifique tirade sur la récompense des Bien-
heureux (*) et les consolantes paroles qu’il préte i 'ame glorifiée
du jeune défunt (**).

L ]

Nous voici arrivé au terme de I'épisode, et I'on voit combien la
cloture en est placide. Une fin si douce et si peu saillante ne
serait pas dans notre goit, dans notre maniére, & nous autres
Modernes ; car nous aimons toujours & terminer par quelque trait
de vigueur. Mais chez les Anciens, ¢’était Pinverse.

Qu'en lise les psaumes de David, les odes dg Pindare, — celles
méme d'Horace, homme pourtant de meeurs et d'inspirations
bien postéricures, mais qui, dans ses productions lyriques, avait
voulu suivre les traces du chantre thébain ; — et I'on verra que

(*) Clokas 81.85.
(**) Clokas 89 ot 90.
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souvent, qu’habituellement, 1a fin de leurs morceaux en est la
parlie la moins forte. . '

1l semble que les poétes primilifs aimassent & imiter en cela la
nature. Ne voyons-nous pas le soleil, lors de son coucher, ne
répandre qu'une lumiére douce et qu’une chaleur tempérée ? Tel
cst le spectacle qu'ils présentent aussi, ces aslres littéraires des
vieux ages ; et d'ordinaire, le eours de leurs plus belles ceuvres va
g'affaissant, — pour aller finir sans Cclat, quoique non sans gloire,
dans la pourpre d'un couchant tiéde et doré (*).

(*) Quoique non pas sans gloire. Chose curieuse & ce sujet : les Grecs modernes
disent que le soleil régne (6xsidedn) pour signifier qu'il se couche, et ils appellent
son coucher sa royauté (6xaldevpx).
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ERRATA.

Page 120, ligne 12 et 13. Tirer de ce monde le bien du mal.
Lisez : Tirer dés ce monde le bien du mal.

— 147, — 12, D’enire les néants; lisez : parmi les néantis.
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