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AVANT-PROPOS.

A T'4ge social ou nous sommes parvenus, ige ou
le développement des idées tend & restreindre et
amoindrir, sinon  faire disparaitre, les distances des
lieux et des temps, un intérét croissant doit s’atta-
cher aux vastes régions qui furent le théétre des
civilisations primitives. .

- A la difference, en effet, des contrées du Nouveau-
Monde, qui n'ont guére a nous livier que leurs
vulgarités présentes , I'Orient nous montre a la fois
en perspective les richesses de son présent et celles
de son passé. ‘En méme temps qu’il s'ouvre 3 notre
commerce, il souvre & nos études. Riche autrefois
dans I'ordre de la pensée, et resté possesseur de tra-
vaux intellectuels qui précédérent les nétres, il n'a



VI . AVANT-PROPOS.
pas a nous offrir pour seuls diamants les diamants
de Golconde, aussi fut-ce une idée juste que celle
qui, vers le début de notre siécle, inaugura en
Allemagne un savant recueil sous le titre sngmﬁcatlf
de Mines de U'Orient. Les exploiter, ces mines,
telle est la tiche actuelle de la race européenne ; et
les nations qui en Occident prétendent a la primauté,
sont tenues plus que d’autres a remplir cette mission.
Or la France a-t-elle bien concgu, se représente-
t-elle avec plénitude, le réle qui lui échoit sous ce -
rapport? — Si elle 'avait compris, elle I'aurait pris.
Rien ne prépare a la vigueur des actes comme la
clarté des idées. | .

Un écrit publié pourla premiére fois il y a quatre
ans, a essayé de faire voir neltement de quoi il
gagissait. C'est la brochure intitulée : I Orientalisme
rendu classique dans la limite de lutile et du
possible (*). '

-D'epuis ce temps, quoique rien 4 la surface n’ait
paru changer, au fond les choses ne sont plus dans
le méme état ; la pensée qu’il ¥ A uN PARTI A PRENDRE

a gagné du terrein.

(*) Imprimée en 1854 ; publiée de nouveau en 1855 avec quel-
ques modifications et un supplément.



AVANT~-PROPOS. VI

Faut-il maintenant, aprés deux éditions, en pu-
blier une troisiéme? — Oui; car, ainsi que I'a dit
plaisamment un observateur trés-fin, « la plus puis-
sante des figures de rhétorique, c'est la repétition. »
Mais & présent, que I'éveil, donné aux esprits sur
ce chapitre, a fait surgir des sympathies intelligentes
déja nombreuses, ce ne serait plus assez que de re-
produire le plaidoyer seul. L’exposition et la pole-
mique ont leur temps, la réalisation a le sien.
Réaliser, méme en abrégé, méme par specimen,
n’est jamais une chose indifférente. Toutes les fois
que l'on peut, d’'un nouveau principe qu'on en-
seigne, présenter quelques applications raisonnables,
il y a un grand pas de fait. C’est par les exemples

admissibles que se confirment les théories saines.

En réimprimant donc le petit écrit qui est de-
venu en quelque sorte le manifesie de la cause
orientaliste , il convient d’en appuyer les arguments
par les meilleures sortes de piéces probantes, c’est-
a-dire par la traduction d’un petit nombre de mor-
ceaux choisis, propres i faire sentir, mieux que d’or-
dinaire on ne le sent, ce que contiennent de remar-
quable les littératures orientales, et h populariser
par conséquent le désir de leur diffusion. Il est bon
surtout d’exhiber, en maniére d’échantillon, 1'un



viI AVANT-PROPOS.
des textes au moins ; celui, par exemple, du mor-
ceau dont les sublimes délicatesses de sentiment fe-
raient peut-étre contester le plus 'antique réalité.
Et s’il y a, pour publier ainsi I'original, certaines
difficultés-matérielles & vaincre, peu importe : voici
le cas d’employer les moyens, non encore usités en
France , mais déja clairement indiqués, par lesquels
il est possible d’opérer la vulgarisation du sanscrit (*).
Ce n’est point, en effet, des arguments seuls,

(*) En France, I'idée premiére en fut émise, et méme réalisée,
par MM. de Chézy et Burnouf pére, et leur systéme, sans étre par-
fait, était déja fort bon; mais les Allemands et les Anglais propo-
sérent une foule d’autres méthodes, dont aucune n'avait tout ce
qu'il faut pour obtenir I'assentiment général, et dont les derniéres
ne valent pas méme les premiéres, car celle de Brockhaus, par
exemple, est loin de meériter préférence sur celle de Bopp. Au mi-
lieu done de 'anarchie qui régne, il importait de rapprocher,
comparer, discuter tous ces divers essais de vulgarisation ; de mon-
trer ce qui manque & chacun; de les rectifier, de les compléter ; et
d’arriver ainsi (beaucoup par voie d’éclectisme, un peu par voie
d’invention) & pouvoir essayer de présenter une méthode accepta-
ble pour toute 'Europe : — moyen puissant, destiné non point a
exclure I'emploi du dévanagari, mais & lui servir d'auxiliaire, mais
a le remplacer provisoirement auprés de ceux quiil effarouche ;
moyen, par conséquent , dont I'adoption ferait faire des pas énor-
mes ala diffusion de Ia belle langue brahmanique. — Ca été I'objet
d’'un mémoire intitulé : Des Alphabets européens appliqués au
sanscrit ; travail que sa nature rendait nécessaire, et auquel les
circonstances actuelles donnent une double opportunité; mais que
le Journal asiatique, pressé qu'il est probablement par I'abon-
dance des matiéres, n’a pu encore insérer. )



AVANT-PROPOS. IX
arme insuflisante, qu’il faut attendre la victoire sur
cette force d'inertie qui régne ordinairement, plus ou
moins, dans les régions méme les plus savantes, tant”
que les hommes d’initiative n’ont pas frayé la route,
— vainement signalée jusqu’alors, soit par eux, soit
avant eux. — Pour triompher de V'entétement ré-
pulsif, le pouvoir de la Raison ne suffit pas : il a
toujours fallu celui du Fait. — Devant les gens qui
nient le mouvement, discuter sert i peu de chose :
il faut marcher.

Ainsi a pensé la province qui a pris en main le
drapeau de la conquéte intellectuelle de I’Asie. De
son sein eétait p’artié la pensée de rendre classique
I'orientalisme : de son sein sera sorti le premier acte
qui aura moutré, tant bien que mal, comment la
chose était possible. Conception, exécution s’enchai-
naient ; la seconde suivait la premiére. Que les ins-
truments parussent manquer; qu’ils n’existassent pas
méme i 'imprimerie impériale , grand atelier de la
nation (*) :—on ne s’est point arrété en présence d'un

(*) On y trouverait bien , il est vrai, les caractéres européanisés
qui furent gravés au temps de M. de Chézy ; mais ils ne consistent
gu'en un corps de petites majuscules ; et d ailleurs ils appartien-
nent 4 un systéme de transcription qui, tout excellent qu'il est en
majeure partie, laisse encore plusieurs choses & désirer.

RN T - o g



X AVANT-PROPOS.
léger obstacle... qui ne décourageait que les faibles.
Ce que la capitale de la France ne fournissait pas,
* un simple foyer de vitalité secondaire, une cité
dépouillée de sa couronne, I'ancienne capifale de
Ia Lorraine, I'aura fourni.

Quand I'époque est venue, non pas d’'une révolu-
tion (le mot serait impropre) , mais d’'une grande,
douce et salutaire gvorurtion : heureux encore, n'im-
porte dans quel rang, les pays ou les villes qui sa-
vent payer a propos leur modeste tribut, — et qui
peuvent , en apportant, au moment décisif, leur
grain de sable dans la balance,

Du vrai, du bon, du beau, servir les intéréls;
Donner prépondérance au plateau du progreés.
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POESIES INDOUES

(SANSCRITES ET TAMOULES).






AVERTISSEMENT

SUR LES POESIES INDOUES PLACEES DANS CE VOLUME.

Une fois la résolution prise de mettre a la portée
des gens du monde quelques fragments de poésie
indoue, — un surtout qui fixat fortement I’attention,
~— la premiére chose a faire était d’en publier le
texte, afin de bien placer hors de doute I'existence
des pensées traduites. )

C’était, disons-nous, de le publier, et cela d’une
maniére efficace. Par conséquent point en caractéres
dévanagaris ni bengalis, — écritures dont I’aspect
seal aurait détourné de tout examen soit les femmes,
soit les jeunes gens ; — mais en caractéres européa-
nisés, qui pussent rendre praticable PRESQUE sur LE
caamp une lecture suffisamment approximative (*).

Puis, il convenait d’en donner deux traductions,
— l'une en francais, I'autre en latin, — toutes deux
en vers. D'une part, le langage poétique était ici
nécessaire, pour la fidélité du genre ; de I'autre, en

-~

(*) Presque sur le champ, disons-nous ; car, au moyen du ta-
bleau ci-aprés, parvenir materiellement & lire est I'affaire de trois
petits quarts d’heure d’étude et d’exercice.
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empruntant I'ididme de deux nations différentes, on
se procurail une double ressource, un double moyen
interprétatif. Comme chacune des deux langues a
ses avanlages propres ; comme chacune posséde des
tournures et des expressions dont sa rivale est dé-
pourvue : on pouvait espérer ainsi d’approcher du
résultat cherché, c’'est-a-dire de produire sur I'esprit
des lecteurs occidentaux un effet aussi analogue que
possible a celui de I';euvre gangétique.

Maintenant, quel morceau y avait-il lieu de pré-
senter pour type ?

Rien n’empéchait de prendre une scéne de
Sacontala ; de cette belle conception dialoguée, in-
termédiaire entre I'idylle et la tragédie, dont Geethe
disait encore en octobre 1830 , avec un enthou-
siasme demeuré juvénile :

« Cet ouvrage, plein d'un charme indéfinissable,
« m’entraina jadis irrésistiblement ; il a fait époque
« dans ma vie. Le poéte nous y apparait & la hau-
« teur de sa mission ; digne représentant d'une na-
« tion chez qui les meeurs, pour étre restées plus
« pres de la nature, n’en avaient que plus d'élé-
« gance et de fraicheur ; ou la morale brillait de
« toute sa pureté, ou 'homme avait une digne atti-
« tude, ou la Divinité était révérée avec un amour
~« noble et sincére. Le beau drame de Sacontala
« resplendit parmi les admirables toiles qui ren-
« dent mes nuits préferables a la clarté du jour. »

Sans contredit le choix aurait été fort bon. La
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littérature sanscrite n'etit assurément pas perdu a se
* trouver jugée d’aprés des fragmenls empruntés au
Racine du théatre indou.

Toutefois, quelque pur que fit résté le goit a I'é-
poque ou vivait Calidasa, —sous ce régne de Vicra-
maditya qui fut le siécle d’Aunguste de I'Inde classi-
que, — ne vaul-il pas mieux, remontant plus haut,
chercher une ceuvre plus antique? choisir une pro-
duction de I'age reculé qui touchait aux iemps
héroiques? un de ces ouvrages, antérieurs a 'his-
toire, qui, fusseni-ils par hasard déja délicats et
parfaits , n’en ont pas moins la précieuse simplicité
de style, imimitable sceau de leur vieille date et
de leur nature vraiment primitive ! |

A tout prendre, le geénie épique est le point culmi-
nant des facultés imaginatives de I'’homme, et c'est
dans les poémes héroiques que s’est manifesiée, chez
tous les peuples, la plus haute efflorescence de 1'art.
Que si cela est vrai méme des épopées tardives,
inspirées par I'admiration seule et par le besoin d'i-
miter, — hommage est dii, i plus forte raison, aux
~ colossales productions qui naquirent spontanément
dans des siécles naifs encore, ou le merveilleux qui
les remplit et les anime était demeuré un objet de
croyance.

Aussi est-ce a ces grands et magnifiques ouvrages,
aux épopées de tous les temps, qu'appartiennent les
plus belles choses qui soient restées dans la mémoire
des nations. Y a-t-il, en définitive, rien qui prenne
rang, par exemple, au-dessus des adieux d’Heclor

-

P
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et d’'Andromaque, ou de la scéne de Priam aux
pieds d’Achille? — au-dessus du tableau du sac
et de l'incendie de Troie? ou du désespoir de Di-
don? ou de la mort de Nisus et d’Euryale? — au-
dessus, dirons-nous surtout, du baptéme de Clo-
rinde? |
" Eh bien, & coté de telles richesses , — fleurons de
I'lliade, de I'Enéide et de la Jérusalem délivrée, —
¢'il pouvait en étre placé d’autres.., ou les aller cher-
cher plus naturellement que dans la Rimaide, celte
doyenne des épopées? — En regard des joyaux
d’¢lite tirés des trésors d’Homeére, de Virgile et du
Tasse , veut-on essayer de poser une perle de I'Inde
qui soit capable de supporter un tel voisinage..? ce
n’est pas trop que de faire appel i I'écrin du vieux
Valmiki (1). | |
Nous allons donc demander au vénérable patri-
arche des bardes du Gange sa Mort pE YAZNADATE :
ravissant episode déja mis en lumiére avec tant de
soin par I'excellent Chézy ; par ce savant aimable et
regretté, dont le coeur, éminemment sensible, devait
en effet s'y complaire. Si M. de Chézy dépensa la
sa peine et son labeur, en s'arrétant sur chaque
mot, — comment ne lefit-il pas fait, avec bon-
heur, avec délice, pour eclaircir un morceau pa-
reil® un morceau qui lui présentait réunis tous
les sentiments nobles et doux ! tout ce qui ¢léve ou
qui épure! tout ce qui touche ou qui agrandit
I'ame ! |
Nous n’émeltrons, nous, aucun jugement sur le
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rang, sur la valeur relative du sujet, tel que I'a
concu et traité la muse indienne. Quand les lecteurs
Pauront étudié; quaund, i la suile de leur étude, ils
I'auront comparé avec ce qu’ils peuvent avoir eu
occasion, dans leur vie, de connaitre de plus admi-
rable : ils lu1 assigneront a leur gré sa place.

Dans tous les cas, il est une classe d’hommes au-

. prés de qui, du moins, la chose ne pourra guére

passer inapercue : c'est 'honnéte phalange des pro-
fesseurs sérieux de rhétorique ou d’humanités ; ces
hommes chargés d'en arriver, par la culture des
lettres, & inculquer a la génération nouvelle 'amour

. réuni du bien et du beau, et qui doivent ne regar-

der comme reel le progrés du savoir de leurs éléves
que s'il coincide chez ceux-ci avec le progrés du
bon sens et du gotit. Ce que le juge contemporain
de la littérature latine, I'antique précurseur de La
Harpe, pensait de la lecture du grand orateur ro-
main, peut-étre le penseront-ils de la lecture du
grand épique sanscrit. Peut-étre, — en conseillant
aussi a tel ou tel jeune homme studieux, déja sorti
de dessous leur discipline, d’examiner, pour sdyoir
a quel point il a profité , le degré d’attrait qu’il se
sent pour un modéle classique et pur, — applique-
ront-ils & Valmiki le mot de Quintilien sur Cicéron,
et diront-ils : 7lle se profecisse sciat cui VaLmicius
valde placebit (2).

- PARENOD I
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NOTES.

(1). A Vécrin du vieux Valmiki *).

Nous n’adoptons pas, on le voii, le systéme des hypereritiques
qui regardent comme un personnage imaginaire, simple nom
collectif d’'une école de bardes épiques, ce grand poéte, dont le
role, ayant & peu prés correspondu a celui d’'Homeére, a naturel-
lement donné licu aux mémes conjectures.

Chez les Greces, tout en faisant la part aux rhapsodes, et méme
en la leur faisant- trés-large, on ne saurait méconnaitre qu'un

ehantre principal , resté¢ connu sous le sobriquet de I'AveveLe

((’)}mpos), a non senlement cousu ensemble, mais perfectionné,
mais rendu plus sérieux leurs essaig, et conduit 4 la grandeur et &
Vunité leurs idées, jusque 15 décousues. L'lliade surlout porte
avec elle ce témoignage, et 'on sent que la main du génie a passé
par la. )

Eh bien, ce gerait abuser du scepticisme que de révoquer en

doute chez les Aryans sanscrits le méme phénoméne **); que de se

*) Valmiki ou Valmigui, comme on voudra; mais nous n’avons garde d’éerire
pharisaiquement Vdlmiki. Une orthographie si fidéle étonnerait des ycux euro-
péensy or il fuut avoir soin de ne donner rien d’éirange & la figure d’un person-
nagegustement célébre, qui mérite de voir son nom francisé toul-a-fait.

Quant 2 sa grande el belle ccuvre, nous agissons de méme : nous'appelons la Rd-
maide. Encore tieni-il & pen de chose que dans ce mot nous ne supprimions e
circonflexe, quoique 13 il ne choque point. — Si I'on pense qu'en disant tout
simplement la Ramaide, on rende lec nom plus courant et que ce soil le moyen de
se jeter en plein dans les habitudes du gallicisme, nous n’y mettons aucun em-
péehement ; notre indulgence est d’avance acquise aux gens qui voudront rem-
placer Y'a long par un a ordinaire. Car (lant qu'on nc dépasscra pas cerlaines
bornes ¢t qu'on évitera 'excés) plus on adoptera toul ee qui vulgarise, mieux on
fera. ,

**) Si l'on tenail & ne pas altérer le nom asiatique, on dirait les Aryas ; mais
nous acceptons la transformation qu’a subie le mol pour seuropéaniser, et nous
appelons tout bonnement Aryans ou Aryens les peuples dont les migrations, soit
vers Europe, soit vers I'Tnde, ont eu pour point de départ le plateau de FArie.
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refuser a voir derriére le chef-d’ceuvre de I'lnde antique, — der-
riére son epopea stupenda, comme parle Gorrésio, — la présence
d’une grande personnalité. '

Passe pour le Vyasa du Mahdbhdrata ; car cet immense poéme
cyclique, outre qu’il a peu d'unité, parait vraiment, par son
¢tendue, aller au dela des forces d'un individu quelconque. On
congoit donc que la tiche, de I'homme qui nous I'a 1égué (du
Vyasa, du compilateur) ait pu éire moins celle d’un vrai poéte,
— momnths (faiseur), dichter, trovalore, etc., — que d'un metteur
en ordre, ou tout au plus d’'un correcteur ou polisseur. Mais rien
nindique pareille chose pour le Rdmdyana, ou le nombre des
vers est infiniment moindre, et ou Paction, = bien que ralentie
par Uinsertion trop fréquente de légendes, auxquelles les audi-
teurs indous attachaient du prix, — marche cependant vers un but

*3 peu prés un; de maniére & sortir du cyclisme, et & constituer
nettement, quoique avec un peu de latitude, la véritable épopée.

Il est ais¢ méme, pourrions-nous dire, de reconnaitre encore,
d’avec le tissu propre de Valmiki, les éléments primitifs étrangers

qu'il y a fait entrer. Moins bien liés, et d'une moralité moins

haute, ils ne sont pas seulement antérieurs & son ceuvre; ils y
sont inférieurs aussi. Tout ee qui vient de son travail, & hi, est
plus beau, plus élevé, plus pur, et en outre plus concordant.
Valmiki est certes, 1a-dedans, autre chose que le maitre d'une es-
couade denagons, ou qu'un hadigeonneur en chef : & plus juste
titre méme qu'Homére (car son individualité perce peut-étre
comme plus puissante), il est bien 'ancmitecte homme de génie,
véritable auteur de I'édifice. Les traditions ont donc eu raison de
_lelui attribuer tout entier, et d’appeler cet impérissable monument
Rdamdyanamm vdlmikyam , c'esi-d-dire Ramais valmiciana, la
Ramaide valmiicienne.

(2). Cui Valmicius valdé placebit.

Aucun des anciens poémes, fut-ce des plus c¢lébres, n'est arrivé
jusqu'aux temps modernes avec une enliére uniformité dans les
manuscrils ; pas plus la Ramaide que les autres chefs-d'eeuvre de

I'Antiquité. Sur la maniére done de fixer le texte de Valmiki, il ~

T Pkl R - - - YUY - aa w‘"’;,j';‘_‘_
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devait y avoir plusieurs systémes. On en connait deux principaux :
d'une part, la lecon qui prévaut dans le nord de I'Indoustan et
qu'ont préférée Schlégel et Lassen; la lecon vulgate, dite u des
» commentateurs, » titre dont Gorrésio conteste la justesse ; — de
l'autre, celle des Bengalais, que le docte editeur sarde appelle la
recensione gaudana, et qu'il a adoptée pour base de son magni-
fique travail. '

Deécider ex professo entre de pare:lles autontes, appartiendrait
a un tribunal d’'une compétence plus qu'ordinaire. Par bonheur,
rien n’oblige & y siéger les auteurs de livres usuels et terre-a-terre
comme celui-ci, qui n'appartient peint au domaine de la haute
science, et dont le but, tout pratique, est simplement d'amener
sous les yeux et sous la main du pubhc, trop étranger & la chose,
certains trésors. ignorés.

Mais, sans prononcer d’aucune maniére sur la question de sapé-
riorité GENERALE entre les deux grandes révisions du Rdmdyana,
notre choix, quant au cas particulier, ne saurait étre douteux.
Outre qu'en adoptant la version septentrionale (comme ont fait
les introducteurs du sanscrit en Europe), nous mettions tout
“lecteur A portée de partager I'avantage dont nous avons joui
nous-mémes, c'est-d-dire de profiter, s'il le veut, des travaux
détaillés du bon Chézy, lequel a pris la peine de faire la-dessus
ce qu'on appelle en style d'écolier les parties des mots; — outre
cela, disons-nous, une considération décisive de préfér.ence, c'est
qu’ici, dans quatre ou einq passages, le texte de I'école bengalaise
. ne fournit qu’'un sens pale et vulgaire ; un sens qui, plus insigni-
fiant, moins délicat, moins élevé. que l'autre, fait disparaitre 'la

fleur de la pensée valmicienne, toujours si aisée & reconnaitre

par sa noblesse. On peut trés-bien ne point s’astreindre & suivre

les routes frayées ; mais si 'on fait tant que de prendre des sen-

tiers nouveausx, il ne faut pas que ce soit pour y perdre.
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TABLEAU

SUFFISANT POUR RENDRE POSSIBLE EA LECTURE MATERIELLE DU TEXTE.

Signes Caractéres

graphiques | dévanagaris Maniére de prononcer.
adoptés. correspondants,

Consonnes.

b ) B ordinaire francais.

b ) Le b est un b aspiré. B'a, qui équi-
vaut a bha, se prononce a peu prés
bva. (Tout comme le pra, espéce de
pha , s’articule pfa, ou peu s’en faut).

¢ o Un s plutdt soufflé que sifflé, pour
lequel la langue s’en va toucher les
dents du haut. Quelque chose dans le
genre du z espagnol.

¢ | = Le c doux des Italiens ; c’est-a-dire
4 peu prés le son francais de tch,

comme dans « Ruth chez Booz. »

¢ _ Méme lettre, mais aspirée : tchh.

d [4 | Led francais.
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Signes
graphiques
adoptes.

Caractéres
dévanagaris

correspondants.
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Mapiére de prononcer.

-

Consonnes,

Y

Un d emphatique : dh.
Un d venant du cerveau.

Le méme d cérébral, auquel s'a-
joute de Taspiration ou de I'em-
phase.

G dur ordinaire (de ga, go, gu),
et cela méme devant e ou ¢. Ainsi,
pour gird, prononcez a la facon dont
les Francais articulent guird.

G aspiré, gh ; le glain arabe.

H, Vaspiration ordinaire.
J des Anglais ou g doux des Ita-

liens, c’est-a-dire notre dj; comme
dans « Conrad jeune encore. »

La méme articulation, mais aspi-
rée : djh.

C dur ou K.
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Signes
graphiques
adoptés.

Caractéres
dévanagaris
correspondants.

Maniére de prononcer.

m

m

&

Consonnes,

q

<

D

H

Anouswara.

Idem.

|
A

Un % aspiré ; la jota espagnole : le
ch allemand de buch et de nachbar.

L ordinaire.
Voir ci-aprés aux voyelles.

M ordinaire.

Voir 4 la fin du tableau, aux signes
orthographiques.

N ordinaire.

Un = suivi de la consonne yé; ¢’est-
a-dire le 7 des Espagnols, le nh des
Portugais ; notre gn dans agneau ou
dans régne. '

Un n venant du cerveau.

Le son du premier des deux y grecs
dans le mot dyyshog; c'est-a-dire
Pespéce de nasale gutturale qui se
trouve 4 peu pres figurée par les
deux lettres NG dans les mots fran-
¢ais rang, sang; mieux encore dans
le mot allemand gesang ou dans le
mot anglais song.

P ordinaire.
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Maniére de prononcer.

Sighen Caracléres
graphiques dévanagaris
adoptés. | correspondants,
Consonnes.
P Th
r {
A
rr »
L I §
§ L3
€
$ q
t d
t q
! 4

P aspiré ; ph si on veut, mais non
pas simplement f (1). Le mot pralam
sonne presque pfalam (avec finale
nasalisée comme dans Adam).

R francais.
Voir ci-aprés aux voyelles.

S ordinaire. Suivre la régle espa-
gnole, c’est-a-dire conserver toujours
a cette sifflante sa pureté, et ne I'a-
doucir jamais en facon de z.

Sh anglais, sch allemand, ch f:ran-
cais (2).

T ordinaire.

T aspiré, mais non pas sifflant 4 la
facon du th des Anglais ou du ¢ des

Grecs modernes. Clest simplement
une sorte de ¢ emphatique.

Un ¢ qui part du cerveau.

(1) Du p aspiré (c'est-a—dire suivi d’un souffle) jusqu'a I'f véri-
table, il y a une distance & franchir, pour laquelle le pva ou pfa
sert de moyen naturel de transition. Ainsi, les Allemands, par
leur mot pfeiffer, nous montrent la liaison de l'italien pifero et

du francais fifre.

(2) Ce n’cst pas que ce ck n'ail en outre, dans I'Inde, quelque
chose de particulier ; mais nous pouvons trés-bien faire abstrac-
tion de la nuance dont il s’agit, laquelle importe peu.




Signes Caractéres

graphiques dévanagaris

adoptés, correspondants,

Nauiére de prononcer.

YouWw

2

Conacounes,

q
|

Le méme ¢ cérébral, mais devenu
emphatique ou explosif.

Au commencement des mots ou i
la suite d’une voyelle, c’est le v fran-

cais; aprés une consonne, c'est le

w anglais, c’est-a-dire un oué et non
plus un-v. Ainsi dans éve, nous
rendons la consonne sanscrite par un
v, car telle est 14 sa valeur francaise;
tandis que.dans twam, nous I'expri-
mons a P'anglaise par w, attendu qu’il
faut prononcer - touam. — Loreille
suffirait pour indiquer cela.

X aspiré, c'est-a-dire kch, comme
dans la rencontre des mots « le duc
Charles. » On pourrait aussi rendre
la méme lettre sanscrite par K& et il

est indifférent d’écrire Ksatra ou Xa-
tra (1).

(1) A la rigueur il n’est pas bien sir qu'en sanscrit cette lettre
double fit toujours aspirée. Lorsqu’au lieu d’étre radicale, elle se
formait par la rencontre de deux éléments , et que ces elements
étaient Zénus, elle devait n’équivaloir qua un z ordinaire. Libre
donc aux savants de tenir compte de cetie différence. — Mais ici,

comme dans tout le cours ¢u present volume, dont le caractére est.

umquement littéraire et moral, nous ne faisons point de science, nous
n’en admeltons que I'indispensable. Nous courons au plus pressé :

A LA VULGARISATION. — Quand une fois la vérilé sera connue en gros,
il surgira une génération de gens experts, pour professer les détails,

(PO
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Signes
graphiques

adopiés.

Caracléres
dérvanagaris

correspondaids,

Maniére de prononcer,

-

e

r
i

Consunurs,

v

Vovelles

simples,

=

a . ﬂ

9l

B!

Le yod hébreu, le jod allemand; le
yé consonne qui se trouve dans les
mots yatagan , bayadére, apporter de

bon café du Yémen, etc.

A bref francais. Ex. natte.
A long; Ex. bldme.

I bref frangais. Ex. canif.
I'long. Ex. empire.

Ou bref. Ex. jécoute.

"Ou long. Ex. jentoure.

Ri bref, d’'une espéce particuliére(1).

(1) Cette lettre et les trois suivantes sont quelque chose de bien

* extraordinaire. Comment 7i et /i peuvent-ils passer pour des

voyelles? — Peu importe. Ainsi le veulent les Sanserits, et force

nous est de tenir compte de leur idég Ils prétendent apercevoir

une notable différence entre ces sons, réputés vocaux, et les

¢missions syllabiques formées par la réunion des consonnes 7 ou {

. avec la voyelle i, soil bréve, soit longue : — nous sommes obligés
la-dessus de nous en rapporter a eux.
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Signes Caractéres
grapbiques dévanaparis Ha[llél'e de prononcel‘.
adoptés. | correspottdants.
- Voyelles
. simples. -
7 g La méme voyelle, mais allongée.
! ) Lz bref d’un certain genre.
j FS Le méme son, mais allongé.
Voyelles .
composées 1)
e, é LY E, toujours plein et toujours long.
oué (2) Ex. curé, blémir.

(1) Le sanscrit regarde I'e comme composé d'a et d'i, et I'o
comme formeé d'a et d’'u. Seuls parmi les peuples d’Europe,
les Frangais se sont placds au méme point de vue; ils prononcent
j'ai comme jé, et vautre comme vélre.

(2) Ces trois orthographes, que nous avons concurremment
employées selon les circonstances et d'aprés les habitudes de I'ceil
francais, ne sont point destinées ici & marquer des nuances diffé-
rentes. L’E sanscrit est homogéne : toujours plein et toujours long.
Une fois qu’on en est bien averti, peu importe le signe dont nous
nous servirions pour exprimer ce son constant ; un e sans aceents
pourrait y suffire. Mais des accents étant adoptés, it sied d’em-
ployer, pour I'e sanscrit, I'e circonflexe (¢€), au moins dans le
corps des mots. — Quant aux finales, comme e circonflexe y est
inusité en frangais, et que I'on n'écrit pas Chloé, mais Chloé, nous
pouvons a placer I'aceent aigu. Cela n’aura point d’inconvénient ;
car, a la fin des mots, I'é aigu est toujours vraiment fermé, vrai-
ment long, tandis que dans les syllabes initiales ou médiales, il
n’est souvent que SOUTENU et non fermé ; souvent, disons-nous, il
y reste bref, et 'accent (qu'on lui donne improprement alors) n’a
pour but que de le distinguer d’avec un e muet. Dans pénétré,
par exemple, il 0’y a d'¢ véritablement fermé que le troisiéme. Ce
dernier scul est appuyé, ce dernier seul est long.

o 2
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Signes Caractéres

graphiques |  dévanagaria Maniére de prononcer.
adopiés. | correspondents. *

Voyelles
composées.

¢ i Au francais ou ¢ long. Ex. rogaume,
ou au (1). apdtre.

Diphtongues.
ei ‘-Q Ei des Italiens dans sei, des Alle-
| mands dans breit; ey des Espagnols
° dans el rey. Cest en francais I'ey de

- | Nancéyen, ou I'ay d’essayer (2).

au a Au des Allemands dans laut, des
Italiens dans augello, des Espagnols
dans gaucho; c’est-a-dire le son pro-
duit en francais par les syllabes a-ou
réunies; par exemple dans les mots
« il demeure @ Ouessant, il y fabrique
de la ouate. »

SIGNES ORTHOGRAPHIQUES SANSCRITS.

5 : "Le visarga ; sorte de légére aspira-
ration finale, qui peut se changer en
diverses lettres, et qui représente sur-

(1) Nous avons mis ¢ dans le corps des termes, et n'avons laissé
au (pour 6) qu’aux points de suture des mots qui se sont vraiment
rencontrés. Exemple : Jagrdhaupaplavagatam (par au), vu que
Jagrdha et upaplavagatam existaient chacun dans la phrase, ot ils
ne se sont soudés qu'a cause de la rencontre; tandis que nous
donnons I'é & nagd, et méme & Vasavipamam, car, tout composé
qu’est ce dernier terme, c’est devenu un seul mot cependant.

(2) Quelques orientalistes rendent cette diphtongue par ai, au
lieu d’ei, mais & tort ; car en sanscrit, ai fait é, comme en frangais.



tout une sorte d’s virtuel ou latent.
Ici le lecteur est matitre ou de ne pas
prononcer ce signe orthographique,
ou de l'articuler comme un s. En
rencontrant, par exemple, le mot
Dacgaratas , il pourra dire, & son gré,
Dagarathas, ou Dagaratha. L’erreur,
s'il en existe, ne sera pas assez grande
pour qu’il y ait inconvénient.

m L’anousiwaram , signe qui remplace
les diverses nasales, et qui tient sur-
tout lieu de I'm sourd. Nous I'em-
ploierons, 1° dans le milieu des mots
avanfes labiales b, p etc. 2° dans les
finales, soit neutres soit accusatives,
ou I'm figure comme en latin.

7 1dem. Autre représentation de I'anouswa-
ram, pour certains cas ou il n’a tien
de labial. Brokhaus propose d’user de
cet 7 devant l'aspirée, les sifflantes et
les demi-voyelles (1). Avant les lettres
non labiales, mais classées (vargiyds),
nous laissons subsister la nasale pro-
pre de chaque ordre (2).

L J
.

(1) Ce que les grammairiens sanscrits appellent ainsi, ce sont
les quatre consonnes ya, ra, la, va. lls leur donnent le nom de
sémi-voyelles parce quils les regardent comme cousines des
o Yoyelles i, ri, li, u (ou).

(2) C'est-a-savoir, devant les dentales, I'n ordinaire ; devant les
cérébrales, I'n sous-ponctué ou n de téte; devant les palatales,
I'n circonflexe (le gn francais d'agneau); et devant les gutturales,
notre gamma pointé, autrement nommé le nga.
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? S Equivalent de notre apostrophe.
Seulement tandis qu’elle indique chez

nous une apocope (suppression finale),

le signe sanscrit indique une suppres-

sion initiale, une procope. Mais la

chose n’offre rien d’étonnant ; elle avait

lieu ainsi chez les Latins : bonum’st

pour bonum est. ‘

Au reste, tout ceci est expliqué, commenté et rendu
clair pour le premier venu, dans le mémoire dont nous
avons parlé (1); travail terminé depuis plus de deux
ans, mais dont linsertion au {purnal asiatique n’a pas

encore ey, lien (2).

‘(1) Des alphabets européens appliqués au sanscrit.

(2) Quoique n’y attachant aucune importance personnelle, I'au-
teur edt peut-étre bien fait de le faire imprimer & part, puisque
des esprits éminents, dont le vaste savoir se préte difficilement 2
comprendre les besoins de T'Ignorance, apportent de tels délais
& ’occuper de ces questions trop modestes, qui n’intéressent, il
est vrai, que le gros public des étudiants. Avec le systéme de ne
donner place qu'a des labeurs de premier ordre, sans s'inquicter
des travaux qui tendent & vulgariser les résultats acquis, — on laisse
d’aulres nations, moins fiéres et plus pratiques, prendre tout
doucement I'avancessur la nation francaise. — Il n'y a déji, dans
ce genre, que trop de chemin de fait.

Un aphornsme médical, trés-connu, dit qu'on ne vit pas de
ce qu'on mange, » mais « de ce qu'on digére; n et rien de plus
vrai - car 'organisme vivant ne profite que de ce qu’il a pu s’assi-
miler. Or il en est de méme pour les choses de l'intelligence. Le
genre humain, dans I'ordre de la pensée, ne vit pas précisément
des découvertes failes; il vit des découvertes que I'on a bien voulu
prendre la peine de mettre & sa portée. — Au GENIE la- premiére
de ces deux taches et tout I'honneur qui doit la couronner ; mais
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Voir, dailleurs, pour I'exercice, et quant aux appli-
cations pratiques, la grande note qu'on rencontrera la
premiére, 2 la suite du texte et des deux traductions (1).
Nous y avons donné avec détail quelques exemples.

L

Le mode de lecture auquel on arrivera aisément par
la clef que les pages précédentes ont fournie, ne sera pas
plus mauvais que celui qui se pratique 4 I'égard du latin,
usage qui, malgré les défauts inévitables d’'une méthode
artificielle et conjecturale, ne nous dérobe ni le charme
de style, ni méme, jusqu'da un certain point, 'harmo-
nie, du podte de Mantoue.

Notre procédé, quoique purement approximatif, suf-
fira pour faire découvrir dans le texte une foule d’ana-
logies gréco-latines. Quel est le-simple bachelier qui ne
reconnaitra point, par exemple, en parcourant le morceau
ci-apres, les trois formes personnelles du verbe grec (w,
o, t)? ou les supins latins en tum? ou bien qui n’y
saura pas voir dans l'adjectif upastitam (se tenant en
bas) le participe hybride ino-stantem? etc. Quel est I'é-
colier de cinquiéme, de sixiéme, qui, en lisant dans no-
tre sanscrit européanisé dévim Kducaliam , ne sera pas
surpris, enchanté, — ne sautera pas de joie, — d’en
apercevoir aglui tout seul, non la ressemblance (c’est

g'il dédaigne la seconde, eh bien, qu’alors il sache au moins per-
mettre & 'humble Box'seNs de s’en charger & sa place. Et qu'il ne
rende pas inabordables a la simple et vulgaire phalange des ou-
vriers praticiens, — qui ne demande pour elle ni éloge ni mention
méme, — les sentiers par ou elle s'avancerait vers le but, pour
peu qu'on mit moins de retard & les lui ouvrir.

(1) Pages 75 4 79,
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trop peu dire) mais la presque identité, avec les mots
latins placés en regard : divam Causaliam?
Chacun, d’ailleurs comprendra fort bien quelle est ici
la mesure du vers, composé de seize syllabes et coupé en
deux hémistiches égaux (1). Il y a plus : on ne sera pas
sans recevoir quelque impression de la quantité pro-
sodique, qui revient périodiquement ; tant il est facile,
fat~ce 4 une oreille de collégien médiocre, de sentir, au
bout de deux ou trois paragraphes, que dans les vers
héroiques, la premiére moitié des demi-clokas se ter-
mine ordinairement par un anti-bacchique, et la seconde
toujours par un double iambe.

(1) Au lieu d’hémistiches, nous devrions dire pieds, puisque la
métrique sanscrite appelle pada chacune des grandes unités em-
ployées dans le calcul des rythmes. Mais les Grecs et les Latins
ayant diminué la valeur du mot pieo, nos habitudes de collége ne
nous permettent plus guére de le donner pour nom a des groupes
si considérables, & des divisions octosyllabiques.
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AVIS SUR LE SANSCRIT.

Non seulement nous avons adopté, malgré I'usage indou, le
principe de la distinction des mots, tel qu'il est & présent accepté
en Europe pour les éditions sanscrites, mais (sauf emploi d’un
trait-d’'union) nous I'avons appliqué au cas méme ou ils sont ag-
glutinés, excepté lorsque Ia jonction y est assez forte pour rendre
tout décollement impossible.

Ainsi, quoique les mots rdtrdu udahard, juxtaposés d’abord,
puis réunis au moyen de la transmutation d’ en v, soient arrivés,
pratiquement, & ne plus former que rdtrdvudahard, — et quoique -
de méme, par le changement de la voyelle ¢ en% consonne y, les
cinq syllabes de dévi anida se soient réduites aux quatre de
dévyaniida , — nous avons écrit, nous, parce qu'on le pouvait
sans inconvénient, rdtrav-udarahd et dévy-anidd. Le trait-
d’union, introduit ici pour satisfaire I'esprit, ne détruit point I'effet
phonétique commandé par les exigences du rythme et par celle
de l'orthographe brahmanique.

Ce n’est pas tout. Dans les mots composés, dans ceux surtout
qui sont trés-complexes, nous avons marqué aussi par un trait-
d’union (A la vérité fort petit) chacun des éléments du groupe.
Nous crivons, par exemple, vaka-sdrayga-varhinas, et méme
nous divisons prala-prepsur.

Certaines raisons semblaient nous conseiller d’étre plus hardis
encore. Bien volontiers nous fussions allés jusqu'a mettre jala-da,
faisant ressortir ainsi dans jalada (nuage, donneur d’eau, aque
dator) les deux racines jala et da. — Mais on a pensé que c'é-
tait Ia trop de condescendance pour-les débutants, et qu'il fallait
leur laisser quelque chose 4 faire. Il y avait de 'exagération, nous
disait-on, 4 isoler dans duskritam, sammohdd et paritarpitd,
les prépositions composantes ( dus, sam et part), lorsque les Grecs
ne se font aucun scrupule d'écrire sans division dUguodov, givvoix
ou mepirepvopévan. N'était-ce pas prendre trop de soin que de déla-
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cher les deux éléments de mega-jéna, lorsque le lecleur voit au-

dessous, dans la traduction latine, le mot lié nubigend ! Pourquoi

scinder danu-spanis, lorsque les Anciens ont bien forgé pour

un signe de leur zodiaque le terme non-divisé d'arcilenens !

A la bonne heure! — Et toutefois ce n’est pas sans regret que
nous avons renoncé & une méthode analytique, bien scolaire peut-
étre, mais gui aurait en son utilité. Décoller et séparer, jusqu’aux
limites du possible, les éléments constitutifs du langage, ce n’est
pas seulement aider I'étudiant & saisir plus vite le sens des mots :
c’est lui en faciliter méme le déchiffrement matériel, et lui en rendre
plus aisée la lecture & haute voix *).

Or, quelle est I'intention principale de ce volume? celle qu'on y
voit régner d'un bout a l'autre? — Le désir trés-formel de con-
tribuer & faire sortir du domaine d’'un petit nombre de w doctes
Elus » cerlaines notions mal & propos réputées inaccessibles, ét de
les metire a la portée de toute personne tant soit peu lettrée **).

Tous les clokas (distiques) sont numérotés, et méme nous avons
marqué par o ct 6 le premier et le second vers de chacun. Voici
principalement pourquoi : 7

Le tour et les allures de la pensée moderne conduisaient natu-
rellement & opérer de légéres inversions relativement aux .idées
antiques ; or nous avons veillé, néanmoins, 4 mettre toujours en
véritable regard les membres de phrase sanserits et francais qui se
correspondent ; dés lors, il en résulte quelquefois un petit dépla-
cement dans la série qu'avait suivie le poéte pour ses distiques
ou demi-distiques. Eh bien, notre numérotage permet de rétablir
entiérement cet ordre, supposé qu'on y tienne. Aux amaieurs
de Texactitude, fit-ce de I'exactitude Ia plus exagérée, nous
avons voulu ne rien laisser  désirer.

*} De notre systéme primitif, il subsistera pour vestige 'emploi du pelit trait-
dunionfvant fcha el vd; ear, si nous adoptons ce signe, c’est sans aucune néces-
sité positive, puisqu'en latin guc et ve ne se détachent pas des mots.

**) Voir, par exemple, la note a, page 99, et sa sous-note au bas de la page 81.
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AVIS SUR LE FRANCAIS.

Si 'on veut ne considérer la traduction francaise de cet épisode
que comme un morceau destiné & des séances académiques ou
comme un fragment A réciter dans des salons, il faut, au lieu de
le déclamer jusqu'au bout, s’arréter aussitdt aprés la disparition
de I'image glorifiée de Yaznadate, et finir par les mots : « emporté
vers la nue » (page 65). — Dans ce cas, en effet, le sentiment de
I'art conseille de laisser de coté les derniers vers, dont I'intérét ne
roulant plus sur le jeune homme et sur ses vieux parents, ne peut
évidemment continuer d'émouvoir au méme degré un auditoire.
Utiles encore pour la lecture de cabinet, ils eonviennent moins
pout la lecture & haute voix} car les gens (surtout dans leur
ignorance de ce qui précéde, et dans leur indifférence pour Dasa-
rétas et Cauzalie), ne sauraient étre aussi vivement touchés de ce
qui regarde ces personnages que de ce qui concerne l'enfant
blessé. Toute cette fin, quoique remarquable, significative, hau-
tement morale, imposante méme, serait pour eux comme un
hors-d’ceuvre. Si elle ne viole pas I'unité d’action, elle semblera
toujours oter quelque chose a I'unité d’effet (*).

Pareillement, il serait bon de supprimer, dans le débit, les vers
que gous avons marqués d’un astérisque (page 61), c'est-a-dire les
quatre vers qui mentionnent d’anciens rois de I'Inde ou des péres
de famille vertueux. Au point de vue logique, ce sont la sans doute
des parties intégrantes de la phalange que le poéte passe en revue;
mais au point de vue artistique, on ne se plaindra pas de I'absence
de quelques anneaux de la chaine. Loin de IA : I'effet oratoire ga-
gnera, au raccourcissement ainsi obtenu dans la période.

(*) Non pas pourtant qu’en elle-méme elle soit une queue languissanle et sura-
joutée, car elle est le corrélatif du début ; ce sont deux parlies qui se répondent
I'une & I'antre, — le haut et le bas d’'une méme bordure encadrant le petit tableau.
= En effet, pour mettre hors de doute ici Vexistence de I'unité aristolélique, il
n'y aurait qu'a changer le titre du morceau ; il suffirait de nommer I'épifide, non
pas La mort de Yaznadale, ce qui n’en exprime que la partie la plus saillante,
mais hien La mort ds Dusarétas, appellation qui embrasserait tout le sujet.
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(;Ri-RAMAYAﬁE
YAJNA-DATTA-BADOPAKYANAM.

=== O

1« Rdamé Manuja-¢drdilé

sdanujé vanam derité (),
1 8. Rdjd Dagaratas krécram

_ apadam samapadyala.

2 2.  Rdma-Lazmanaydr éva

vivdsdd, Visavopamam
26 J agrdhaupaplavagatam
| ' suryam tama tvimbaré.

3 a. Sa, sasté divasé, Rimam
coéan éva mahdyacds ,
36. Ardda-rdtré, vibuddas san ,
sasmdrdtma-suduskytam ;
ba.  Smriwd-éa, dévim Kducalydm
abibasyédam abravit :

JAZINADATTI NECIS FABULA

(uT) IN CELEBERRIMA RAMAIDE (LEGITUR).

Dam leo Manuides, Ramas, cum fratre minore,
Longinquas peteret sylvas, heu sponté profectus,
Deésaratham regem ceepit consiimere meeror.
Arbiter ille potens, metuendo proximus Indree (a),
Exilio juvenis Ramae, fratremque secuti
Lasmanis, exuerat splendorem fronte sedentemn :
Zthere sic medio, trux sdlem sidus obumbrat.



LA MORT DE YAZNADATE.

EPISODE

TRADUIT DE LA RAMAIDE DE VALMIKI.

I AT D ——

Quand le jeune lion né des rois Manouvides *),
Ridma, qu’avaient vaincu des manceuvres perfides,
Fut parti, se courbant sous d’injustes arréts * ;
Quand, cherchant avec lui I'épaisseur des foréts,
En compagnon d’exil, Lasman, généreux frére,
L’eut suivi, — quel chagrin saisit leur noble pere!
Le monarque imposant succombait affaissé;

On et dit un soleil dans les cieux éclipsé.

Depnis six jours entiers, dans sa douleur profonde,
Le vieux Dasarétas fuyait les yeux du monde ) :
Or, la septiéme Buit, pleurant son fils si cher,
Il veillait.... Tout-a-coup un souvenir amer
Surgit, et par degrés rappelle & sa pensée
Un acte malheureux de sa course passée,
Acte que dans son 4me un long oubli voilait.
Sous ees tourments nouveaux, faible et troublé qu’il est,
Le prince appelle 4 lui, d’'une voix indécise, |
L’auguste Causalie, & ses cOtés assise :

- Sexld jamque die, lacrymans et multa gemens rex
Hue illie secum versabat teedia noctu,

Quum veteris culpa paulatim tristis imago

Mentem illi subiit. Factus memor, ac nimis geger,
Divam Causaliam, thalamo quse forté sedebat,
Alloquitur : w Dormis, conjux ? Si libera somno
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« Si le sommeil vous fuit, Cauzalie, écoutez 3
Ma bouche énoncera de tristes vérités.

» Bonne ou mauvaise, oh oui, toute action humaine
Attire A son auteur ou récompense ou peine;
Avec le cours des temps, un str effet la suit,
Et, tot ou tard, chague hommie en recueille le fruit.
Ah! combien ce qu’on fai, il faut dés Porigine
Le peser ! — Que de fois le bien qu'on imagine
Se tourne en mal.. ! Souvent dans nos veeux empressés,
Nous optons, et nos choix sont des choix insensés.
On ressemble au mortel que différents bocages
Invitent au séjour de leurs divers ombrages ;
Qui des humbles manguiers méconnait la valeur,
Et des fiers paldsas, plus brillants par la fleur,
S’en va chercher les bois : haute et vaine feuillée,

Ou 'attente est dé¢ue au jour de la cueillée ).
.

Voild quel fut mon sort, et pourquoi, trop puni,
J’appelle en vain Rima, de mes c6tés banni.
Ma faute fut d’avoir, dans une ardente ivresse,
Atteint jadis un but par ma fatale adresse :

Nune vigilas, attenta meis da vocibus aures..

v Quidquid agunt homines, régina, bonumve malumve,
Hoe manet, atque suo prodacit tempore fruetus..
Actibus ergd citis ex omni parte cavendum
Prineipio. Nan si leviter quis prona sequatur,
Par erit insulso qui, cium sibi queerere possit,
In sortem, vario vestitos arbore colles,
Amreo nemori palasinam, flore superbam,




£6. « Yadi jigarsi, Kduealyé,
ernu me "vahitd vacas.
8 a. » Yad déarati, kalydni,
naras karma ¢ubdgubam ),
56.  So’vagyam palam dpnoti
o tasya kala-kramdgatam.
6 . Guru-ligavam artdndm
drambésw-avitarkayan ,
6 6. Gunaté dosaldg-ceiva ,
bdla ity-ucyaté budeis;
7 .  Tad yatdmra-vanam hitwd,
pdldgam vanam derayet,
76.  Puspam drstwd prala-prepsur
nirdeas sydt praldgamd.
8 « 86 ham , dmra-vanam hitwd,
prdlacam vanam deritas,
8 6.  Buddi-mohdt paritydfya,
Rimam ¢oédmi durmatis.
9a » Kducalyé , labdalaxyéna ,
tarunéna mayd, purd,
9 6. Duratas cabda-véditwin ,
mahat tad duskrliam kytam.
10 «.  Tad idam mdm anuprdptam,

dévi, duskam -swawakrtam R

Fructifero sylvam praefert ; cariturus inepté
Autumni pomis (b). — Amraeum sic ego lucum,

" Olim, pro palasis, ceecatd mente reliqui;

Indé, nec immeritd, tristis nunc ligeo Ramam.

n Sors mea seva fuit jactu valuisse, scopumque
Non oculis notum prompta tetigisse sagitta.

et ———— -



10 6.

11 a.

11 ¢.

12 «.

12 6.

13 «.

13 6.

14 «.

14 6.

15 .

15 6.
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Sammdéhdd tha bdléna
yatd sydd baxitam visam.
Avifiidndd yatd kagéit
puruso baxayed visam,
Tatd maydpy-avijiidndt
’ pdpam karma purd kytam.

» Dévy-anidd , tadabus twam,
yuva-rdjo Yavdmy-aham ©;
Atd prdvrd anuprdptd '
mada-kdma-vivarddini.

» fiddya hi rasam bdumam ,
taptwd-ca jagatim ravdu,
Udag gatwdbyupdvrité
parétdvaéitdm dicam ;
Avpnwdnd digas sarvds
snigdd dadygiré gands
Mudd jahysiré-édpi
vaka-sdrayga-varhinas.
Akulikila-toydni
srétdnst vimaldny-api,
Unmdrga-jala-vihini
babuvur jaladdigamé.

Ardor in errorem duxit me. Error mihi culpa;
Ut peccat puer incautus siigendo venenum..

» Quam ditdim memoro ! Tu virgo innupta manebas ;
Ipse ego regni héres tantum, florensque juventa.
Flamina amoris agens, pluviarum contigit eestas.

v Viénerat australes sol, ex aquilone reversus,
Oras, et terra succum calor hauserat omnem




» — 35 —
Faute aveugle..! pareille & 'acte sans raison
D’un enfant qiii se joue en su¢ant un poison.

» Comme ils ont fui, ces temps, dont I'image lointaine
Déja dans mon esprit disparait incertaine !
De la maternité vous ignoriez la loi ;
Vous étiez vierge encore, aimable reine ; et moi,
Joyeux et téméraire en ma course étourdie,
Je n’étais qu'héritier du trdne d’Ayodie *).

» Un soir, — c’était alors la saison des beaux jours,
L’admirable saison des fleurs et des amours, —
Par les feux du soleil si dongtemps desséchée,
La terre avait enfin vu sa soif étanchée ;.
Des nuages épais, agréable rideau,
Naissaient, puis se fondaient en féconds torrents d’eau ;
Aussi, peignant leur joie avec des cris étrahges,
Les paons aux cent couleurs, les hérons, les saranges ©,

Torridus. At ceelum grata caligine nimbi

Tandem véelarunt, spem letitiamque ferentes.
Mox tellis inhians madefit ; perfunditur undé
Nabigena ; pleno decurrunt margine rivi ;
Splendida terga simul turget viridantibus herbis.
Tum genus aligerum, Wum cycnus, pavo, saranga,
Ardeaque insano stridens velut ebria potu,
Exultat ripis et amicos accipit imbres.
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Prés des ruisseaux grossis semblaient comme enivrés,
Et de gazons plus frais les champs s’étaient parés.

» Un soir donc, au hasard, parmi les herbes vertes,
Non loin du Sarayou, fleuve aux rives désertes 7),
Je pars, un arc en main, sur le dos deux carquois ®).
Peut-étre, quand la nuit allait couvrir les bois, .
Un buffle, un éléphant, quelque animal sauvage,
Viendrait vers la riviére y chercher son breuvage.
J’approche ; les buissons me la cachaient-encor,
Que, palpitant d’ardeur, aveuglé par le sort,
Yentends s’agiter 'eau : je m’arréte et j'écoute.

» C'est comme un vase étroit qui s’emplirait...
) Sans doute

Tel doit étre, — tel est, — le bruit qu’en s’abreuvant,
Fait, du creux de sa trompe, ouir un éléphant.
— 11 suffit; mon désir n’en atté¢hd pas la vue :
Sur 'arc impatient je mets la fléche aigué;
Au juste point du son je vise; — acte insensé !
Le trait vole... Un cri part, qui d’effroi m’a glacé
Et fait échapper I'arc 4 ma main vacillante.

» Talia eim starent, o pulchra (c), cupidine pulsus
Vénandi, egredior, tepidum sub vesperis ortum.
Arcus inest manibus fulgens ; humeroque duabus
Impositis pharetris, sylvas flimenque Sarajum
Per dubios calles latus peto. Namque videtur
Spiculo inaudito succumbere posse per umbras,
Bubalus aut elephas, aut sylvee bellua queevis,
Sémotos latices queerens, Saragena fluenta.

» Haud equidem longé distabat pes meus illo
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16 2.  Mégajénambund bumir

barind paritarpitd,
16 6.  Unmatta-ciki-sirayga (v)

babdu hvita-gddwald.
17 . » Etasmin idycé kilé ®

vartamdné , ’hdm , aygané,
17 8.  Baddwd tundu, danuspdnis,

Sarayim agaman nadim ;
18 2. Nipiné mahisam rdtrdu,

gajam-vd tiram dgatam,
18 6.  Anyam-vdpi mrgam kaiiéij

Jigdnsur, ajitendriyas.
19 «. Atdham piryamdnasyae

jala-kumbasya niswanam ,
19 6. Acaxurvisayé, ’crdusam,

vdranasyéva vryhitam.
20 x.  Tatas, supuwyKam , nigitam

caram sanddya kdrmuké
20 6.  Asmin cabdé, caram xipram

asyjam , deiva-mohitas.
21 «.  » Caré-édernavam tasmin

mukté nipatité tadd :

Amne, sed ad ripam gressu properante ferebar,
Accessurus eam ni nox fruticesque vetarent :
Nescio quis strepitus é flumine surgit ad aurem.
Sic fortassé ad aquas longo strepit amphora collo,
Vel, bibiturus eas, saigente proboscide barrus.
Expectata igitur vénit fera (sic mea mens est).

Nec mora ; nam dextree quéerenti occurrit acutum,
Pennatum jaculum ; simul arcis cornua flecto.
Undé sonus crepuit, volat illiic missile telum.

» Fit subitd gemitus miserabilis ; ac mihi sanguis



21 8. « Hd, haté 'smiti ! » karundm
 mdnusénéritdm giram.
22 «.  « Katam asmad-vidé castram
. | nipalg tu tapaswini ?
22 6. » Kendyam sunjtonséna
‘ mayt band nipdtitas ?
23 «.  » Pravwikidm nadim rdtrdv-
~udahard "hdm dgatas :
23 6.  » Isunabihatas kéna?
' kasyéhdpakytam mayd ?
25 2. » Idam nispralam drambam,
kévalinarta-sayhitam ,
28 6.  » Vidwdn kas sddu manyéta
¢isyénéva guror badam.

26 «. » Nemam tatdnucoédmi
' Jivita-zayam dlmanas ,

26 6. » Mdtaram pilarasiéindiu |
vridddu coédmi tdu yatd ().

24 .  » Vpdddsydndasya dinasya,
vané vanyéna jivatas,

24 6. » Munes putrabadadd éva
hrdi bané nipdtitas ().

28 a.  » Tdu-édham-éeiva krpands ,
kéndgamya durdimand

Sistitur, éque manu letalis labitur arcus.

n Ah! perii! » resonat tremulo vox murmure. « Sed quis
n Mi similem potuit eradeélis figere jactu. .,

n Sylvestrem puerum, monachum, nullique nocentem,

» Qui fluvium saltiis, lymphas hausturus, adibat !

» Istud turpe scelus, sine causis, utile nulla
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« Je suis mort, » dit la voix douloureuse et tremblante.

» Mais quel étre cruel m’a pu frapper? — Pourquoi

» Dépouiller de la vie un enfant tel que moi?

» Jeune ermite, & qui donc ai-je nui sur la terre?

» Je venais puiser 'onde au fleuve solitaire

» Pour gens & qui des bois 'humble aliment suffit.

» Ce meurtre sans pitié, sans raison, — sans profit, —
» N'est pas moins odieux que le forfait d’'un traitre,

» D’un coupable disciple assassin de son maitre ).

» Car ce n’est pas moi seul qu'un tel coup fait périr;-
» ‘Et les jours innocents qu’on m’est venu ravir,
» Clest pour d’autres que moi que mon cceur les regrette.
» C’est pour mon pére, — aveugle et triste anachoréte,—
» Cest pour ma pauvre mére, aveugle comme lui.
Quand jaurai disparu, quel sera leur appui? »

L

» Lucrorum specie, stomachum ciet, haud secus ac si
» Vellet discipulus proprium mactare magistrum.

» Non mihi condoleo de vita tam citd rapti ;

n Sed complord patri, qui sanctus erémita vivit,

n Conqueror et matri, comili socieeque recessis,

» Ambébus vetulis, ambobus limine eaptis.

» Hoe par dulce senum, deinceps quid me sine fict ?
n Herbis, heu, solitos vesci, vel glande misella,

v Hos ego niitribam : me dempto, cura peribit. »
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» O reine, a ces accents d’'une plainte supréme,
Je m’avance éperdu, plein d’horreur pour moi-méme ;
J’écarte les rameaux ; je marche en me pressant;
Jarrive enfin. — Que vois-je ?

Un faible adolescent,

Qui, pauvrement couvert de simples peaux de béte,
Et les cheveux en tresse attachés sur la téte,
~— Précoce pénitent, — de ma fléche percé,
Les pieds dans I'eau du fleuve, était.1a renversé.

Il m’apergoit : son ceil se ranime.., et mon ame
Frémit de repentir sous son regard de flamme.

« Cest donc toi, xatria, par qui je meurs ainsi %) !
Eh! que f'avais-je fait? — Qu’avaient-ils fait aussi,

» Mes vieux parents, dont I'eeil ne voit plus la lumiére !
» Qui, nourris par moi seul, voués a la priére, - ‘
Innocents, vertueux, vivaient au fond des bois !

v

L

» His dictis propero, cupiensque videre quid a me
Patratum fuerit, trepidus virgulta repello.

Proh dolor! Ecce puer, transfixus pectora ferro,
More anachdrétae vestitus pelle ferina

Fronteque adhuc praebens religatos rité capillos,
Sanguine rorabat, mediusque jacebat in unda.

» Vix me conspexit, tam diris visibus seegrum,



28 6. » Bdnéneikéna nihatds,
caka-mila-praldcands ?

27 «.  » Tad anda-mitunam vyddam
dirga-kilam brtam maya,

27 6.  » Mayi paiicatwam dpanné,
kdm vrttim vartayisyati ? »

29 . » Iti tdm karundm vdcéam

erutwd me brdinta-cetasas,
29 6.  Adarma-karma-bitasya

kardd acyavatdyudam.
30 «.  Sahasdbyupasytyeinam

apagyam hydi tiditam,
30 6.  Jatdyina-daram bdlam ,

dinam , patitam ambasi.
3 z.  Sa, mdm kypanam udvizya ,

marmany-abihaté byeam ,
31 6. Ity-uwvdcia vacd, dévt,

didazur iva téjasd :

32 a. « Kim tavdpakytam, tatra,
vané nivasatd mayd,
32 8.  Jigritur dpd gurw-artam,
yad aham tdditas twayd ?

In temeratorem morientia lumina fixit ;
Lumina me justis quasi combiirentia flammis,

n Que tibi, quee, xalria, dic, a me-injuria lata est,
n Quod tu, sie, puero, jussu genitoris ad unflas
» Cantharon implenti, corpus confoderis ictn ?
» Insuper, innocui, dic, quid fEécére parentes,
v Preesidiis orbi, ceeci, tardique senecta?
1 (Tres etenim miseros, tres @ina sagitta necavit),
v His opus est nato ; nimis, €heu, jam moror absens.



34 a.

5% €.

33 «.
33 6.
3b a.
35 6.
36 a.

36 6.

38 a.
38 6.
37 a.

37 6.

— A0 —
» Ekéndnéna bdanéna
twayd , pdpa , hatds trayas :
» Aham , ambd-ca , tdtag-ca;
kasmad ? anaparddinas !

» Amit hi, krpandv-anddv-
-andtdu, vijané vané,
» Madiydu pitardu vrddiu
pratixeté mamdgayd. »
» Nitnam na tapasas kinéit
palam manyé ¢rutlasya-vi,
» Yatd mdm ndbijindti
pitd, mida, twayad hatam.
» Janan api-éa (), kim kurydd,
-andatwdd apardkramas ?
» Bidyamdnam tvdeaktas -
trdatum anyan nago nagam ().

» Iyam ékapadi ydti

mama tam pitur deramam :

» Tam prasidaya gatwdcw,
na twdm sa kupilas capet.

» Pitus twam éva me gotwd, _
cigram déazwa , Rigava,

» Md twdm daxyati ¢dpéna
guéka—vfa'mm wvdnalas.

n Scilicel ista boni merces ! adeoque tot annos
v Profuit austéra corpus domuisse dieeta,
v Sen vigili studio Védas scrutasse verendos !
» Insanus juvenis mihi vitam subripit : et me

v Cunctantem in sylva crédit pater inscius. — At si

n Nota forent etiam genitori nunc mea fata,
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» Car ta fleche., 6 méchant, nous a tués tous trois.

» Troublés de mon absence, oh, déja dans leur peine
» Ilsm’attendent,sans doute.... Etleur attente est vaine!!!

» Tel est donc 1 le fruit de mes austérités !
» Des saints Védas par moi si longtemps médités **)!
» Un insensé me tue.., et mon pére, qui m’aime,
» Quand loin de lui je meurs, n’en est pas instruit méme!
» — Mais, dans son impuissance, au reste, il le saurait,
» Quy ferait-il encor.. ? L'arbre de la forét
» Peut-il, en s'agitant sur sa tige épargnée,
" » Sauver a son voisin les coups de Ia cognée '3 ?
»Eh! bien! prerds ce sentier, chasseur,—et sansretard.
» Il méne a 'ermitage ou languit le vieillard.
» Val'y trouver ; dis-lui I'ceuvre de ta démence ;
» Du pénitent, du brahme, implore la clémence ;
» Car §’il te maudissait, tu mourrais consumé
» Comme un vieux arbre sec par la foudre enflammé.
» Va donc, — et puisses-tu fuir le courroux céleste !

» Quid magis..? Anne fit ut percussa seciiribus arbos
n Arbore vicina velut auxiliante juvetur !

» Tu, mea verba audi. -—— Viden'? Ad magale paternum ()
n Pauperis et tuguri tigna, isteec sémita ducit.

n Hae, age, verte pedem. Que fGceris omnia narra ;

n Brachminis ante pedes, in me commissa fatére.

» Tim supplex, ab eo véniam pete ; ne citus ille

» Urat te miserum, tibi justé¢ dira precando,

v Ut scintilla vorat siccum sine cortice truncum.




» Mais non ; reviens.
Ce dard, que ton arme funeste
» M’a lancé.., qui suspend le souffle de ma voix,
» Qui m’enferre.., il m’étouffe et me brile 4 la fois.
» De ce serpent de feu sauve-moi la torture;
» Viens l'arracher : la mort m’en paraitra moins dure.

» Ecoute. — Je veux bien adoucir ton effroi *3). —
» Qui; mon pére, il est vrai, plus révéré qu’un roi,
» Tient un rang au-dessus de 'humaine puissance :
» L’honneur du brahmanat décora sa naissance.
» Mais I'épouse au coeur pur qu’il regut dans ses bras,
» Ma bonne et pauvre mére, est du sang des Soudras **). .
» Qu’au moins par ce penser ta crainte un peu s'allége!
» Ton crime.., affreux sans doute.., échappe au sacrilége.
» Tu n’es point brahmicide. » :

~ » Ainsi, prés de la mort,
L'enfant blessé par moi me consolait encor! :
— De son sein, qui palpite, en tremblant je retire
Ma fléche... Effort fatal! L’humble jeune homme expire.

n Adverte interdum, nam te vocat ultima cura.
Istud fulmineum figens preaecordia telum,

— Quio laceror, quo me gravat interclusus. et seger
Halitus, — ut serpens, pulmdnibus igneus heeret.
Hoc abiens aufer ; hoc nisibus abripe, sodes ;
Expeditus ferro valeam spirare supremum !

e
= - = = =

» Catera, ne nimio tu percellire timore,
+ Hoc volo te monitum : constat non posse negari
n Quin genitus fuerim in sylvis a brachmane vero ;

I T
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39 a. » Vicalyam kuru mdm Zipram ;
: lwaydyam yo ‘rpilas caras,
39 6. » Hpdi vajrdgni-sansarpas ,
prdandn uparunaddi mé.
40 «.  » Sacalyé marandn ndham
dpnuydm , calyam uddara.

& a. » Brahmanéna twaham jditas
Cidrdyam vasatd vané.

40 6. » Na dwijdtir aham; caykim
brahma-hatyd-krtdm tyaja. »

1 6.  » Iti mdm abravid vikyam
bdalas garahatdé mayd.
42 z.  » Tasydtauttamyatd banam
ujjahdra balid aham;
42 6. Sa, mdm udvirya santrastam ,
‘ Jahdu prdndns tapé-danas.

» Ad tantim sudrea dedit mihi feemina vitam;
n Casta, verenda quidem, sed non sata sanguine sacro.
» Brachmiinicida mco sic non es funere factus, »

n Isto verba modo fecit puer, ipse necanti
Providus. — Ast ego tune, 1étalem dulce sagittam,
Incassum tentans avellere, vi propé magna
Extraxi tremulo. — Sed me, mea facta dolentem,
Conspiciendo, leves asccta novilius auras

Traxit, et efflavit mitem sine crimine vitam.
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43 a. 2 Midanam upagdté maharsi-putré,

saha yacasd sahaseiva mdm nipdtya,
43 8.  Byeam aham abavam vimida-éétd,

vyasanam apdram asaicayam praponnas.

bk a. » Tatd "ham , ¢aram uddrtya,
diptam , acivisépamam,,
44 6.  Agacam, kumbam ddaye,
pitur asydcramam prati.

48 «.  Tatrdham kypanav-anddu,
vydddv—aparic’drakdu , .
43 6. Apacyam tasya pitardu,
lina-pazdv-wdndajdu ;
46 «.  Tat-katdbir updsindu,
vyatitdu , putra-lalasdu ,
46 6.  Rutrdgamanajim dedm
dkdyxantiu; wav4d Hardu 0.

47 a. » Pada-cabdam tu me ¢rutwd ,
munir mdm abyabdsata :

» Sanctus bypermonachi postquam si¢ natus obivit,
O conjux, cecidit pariter mea gloria; meque
Preecipitem jécit dolor in genus omne malorum.

» Urnam mox relevans a ferre volente relictam,
Atque pii juvenis sic saltem minus adimplens,
Sedis erémilicee monstratum mox ego callem
Arripio titubans, et saltis densa peragro.

» Tandem tecta case apparent, et limine parvo
Cernuntur dud sylvicole, qui, paupere cultu,
Mzesti, grandsevi, famulo sine, — corda movebant ;
Sat similes avibus quos durus liquerit auceps
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. » Moi, quand son ceil fut clos, quand sa téte eut fiéchi,

Quand resta péle et froid le fils du grand richi **),
Ce que javais d’orgueil sembla tomber a terre.

» Dans'ma douleur profonde, un cruel ministére
Me restait : — Je saisis 'urne aux flancs remplis d’eau,
Je l'emporte; et, chargé de ce triste fardeau,
Je prends I'étroit sentier qui méne & lermltage.

» La, japercois bientdt, courbés sous leur grand 4ge,
Les deux parents.., qui, seuls, au fond des bois touffus,
— Pauvres, de serviteurs et d’ami dépourvus, —
Semblaient, dans leur misére, époux cassés et fréles,
Deux oiseaux 4 qui 'homme aurait coupé les ailes.

L’un prés de I'autre assis de leur fils bien-aimé

IIs se parlaient, le cceur déja tout alarmé.

Hélas! ils attendaient avec sollicitude

Son retour, différé plus tard que d’habitude.

Ils ignoraient leur sort, ces deux infortunés,

Si touchants.., et par moi, — moi, disje, — assassinés.

» Or, au bruit de mes pas dans la forét déserte,
Du solitaire ému P'oreille s’est ouverte.
11 se léve, il tressaille, et me tendant les bras :

Confossis oculis miseros alisque recisis.

Alter ad alterius I3tus, ®gr4 fronte, sedebat

Fulius uterque parens, pro claustris, stipite trunco.
Absentem natum vocitabant, dulce loquendo,
Anxius iste senex, dnus anxia non minus ista;
Frustra spérantes! occisi seeviter a me!

n Ecce pedum cgecis motus sonitusque meorum
Advénit. Exclamat subito pater : u O bone fili,
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« Enfin c’est toi ! » dit-il. « Viens; tu nous versergs
» L’eau des rites sacrés et I'eau qui désaltére. ‘

» Mais... qui t'a retenu, dans la nuit solitaire ?
» Yaznadate, 6 mon fils, qu'avec amour j'attends '°),
» Tu t'es au bord du fleuve arrété bien longtemps'!
» Déja ta mére, ici, s’affligeait incertaine.

» T’aurions-nous, elle ou moi, fait quelque ombre de
[peine ?
» Oh.! vois-tu : si jamais, troublant ton jour serein,
» Nous pouvions, par hasard, te causer du chagrin..,
» Excuse ou notre faute ou bien notre impuissance,
» Mais ne tarde pas tant..! trop dure est ton absence.
» N'es-tu pas notre pied, notre ceil, et de nos pas
» L’unique appui ?
| Cher fils, tu ne me réponds pas! »

» Les sanglots m'étouffaient, illustre Cauzalie.
Clest en joignant les mains comme un honteux supplie,
Qu’enfin, et d'un accent encor mal assuré :

» Quae mora te tenuit? Potum sitientibus affer.
» Jazinadatte, diu lasisti ta propé ripam ;
v Excruciata fuit mater tua, care puelle.

v An tibi, dic, hodié, factus sum forté molestus?
n O si laeserimus te ineauté ; — si qua dolendi
n Causa, vel una levis, tibi per nos vénerit unquam ; —
» Candidus ignoscas tu culpse, quaeso, parentum,
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47 6. « Kim ciram te kytam , putra ?
pdniyam sipram dnaya.
48 «.  » Yajiadatta, ciram, tdia,
- salilé kriditam twayd ;
48 6. » Utkantitéyam mdtd té.

Tatd twam apt, puiraka,
49 a. » Yadi kiniéid vyalikam té
‘ mayd mdtrdpi-vd k;rtam' ,
49 6. » Xamayes; twai-ca md biyac,
cirayétds kwaéit-kutas.
50 2.  » Agates twam gatir me 'dya,
twam me éazur acazusas ;
506. » Mamdsaktds twayi prdnds....
Kasmdat twam ndbibdsasé ? »

81 a » Vdspa-purnéna kanténa,
drtyd sanstabya vigbalam ,
51 6. Kptdnjalis tam abruvam
baya-gadgadayd gird :

n Désine sed posthac thm séro nocte reverti !

» Fulerum nonne mines nostri ? pedibusque carentim
n Ta pes ? Nonne oculis orborum fidus ocellus ?

n In te noster amor (3tus, nostra omnia vergunt.

n Sed nil respondes. Cur vox tua verba recusat ? n

» Gutture ceu lacrymis pléno, proferre nequibam
Yoces. Yix potui, quam facta est ¢opia fandi,
Dicere prociduus, manibusque in vertice junetis (e) :



52 a.
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» Xatriyo "ham Dagaratd ;
ndham putrd, muné, tava.

52 6.  » Sajjandv-amatam goram

53 a.

53 6.

54 a. »

54 6.

e

55 «.

59 6.

87 a.

k?"tlwd pdpam updgatas.

» Bagavasg , édpa-hasié "ham
Saraywds tiram agatas ,

Jigdisur mahisam vanyam ,

nipané-vdgatam gajam.
Piryamdnasya kumbasya

muk'a-cabdd mayd ¢rutas;
Tatra putré maydsduw té

nihatd gaja-caykayd.
Tasydham ruditam ¢rulwd ,

hydi binnasya patrind,
Bita agamya tam décam ,

apacyam tam tapaswinam.

» Sa-cauddyté mayd bané, _
prandns tyaktwd , divam gatas;

7 6.  » B'avantdu , suciram kilam ,

parigdcyd lapaswindu.

» Non tuus, 6 monia, sum filius ; ast ego miles,
n Nomine Desarathas, xatrio de sanguine tantim.
» O tenues frugique senes, virtute decori (f),
» Horrendum facinus, quamvis non sponté peractum,
n Vestros ante pedes adducit me quasi sontem.

» Arcu fretus, ovans, dium ripas forté Sarajus
» Lustrarem, cupiens Girum barrumve ferire,
n Implentis sonitus motis in fluctibus urnam
n Auditur. Yero occurrit mihi bellua mentem ;
n Fit sonus iste, reor, strepitante proboscidis haustu.

PRENERE S N
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« Je ne suis point ton fils, 8 brahme vénéré;
» Né hors des rangs bénis, ma caste est militaire;
» J’ait nom Dasarétas. — Un crime involontaire,
» Un horrible malheur, le plus affreux des coups,
» Bons et et saints pénitents, m’améne i vos genoux.

» Sur les monstres des bois, ce soir, aux bords dufleuve,
» De mon arc aux traits stirs jallais tenter I'épreuve ;
» J’en approchais... Soudain, jentends dans les roseaux
» Comme le bruit d’un tube ot s'engouffrent des eaux :
» Le bruit d'un éléphant qui remplirait sa trompe.
» — Des armes dont le jet bien rarement me trompe
» Je m’empare avec fougue. Au point dout le son part,
» D’instinct, rien qu’aun juger, ma main décoche un dard.
» Jai touché..! Mais quel cri? C'est une voix plaintive;
» Et lorsqu’au Sarayou, tout hors de moi, j'arrive,
» Japercois un jeune homme.., un doux religieux..,
» Blessé, péle, sanglant, et la mort dans les yeux.

» Seigneur, j’ai de ton fils exaucant la priére 17),
» Retiré de son sein la fléche meurtriére,
» Mais il n’en a pas moins pris son vol vers le ciel '*),
» Aprés avoir gémi sur votre sort cruel,
» Vieux parents, pour qui seul il regrettait la vie.

n Protinus excusso fugit ales missile nervo.

n Mox autem, simul ac, gemita jam territus, adsto,
» Tunc anachorétes apparet arundine fixus

n Letiferd, — Cradéle quidem mihi vellere ferrum
n Anxia cura fuit ; sed postqudm languit ille

» Condoluitque diu de vobis (triste) relictis,

n Conscendit moriens placido spirdmine coelum.

- . e me——— o T -



» Ah! c’est bien par malheur, bien malgré mon envie,
» Qu’hélas il a regu un. des traits empennés

» A I'éléphant, au buffle, au tigre destinés.

» Rien, dans cesbois déserts, ne donnait lieu de eraindre

» Qu'un étre humain fit 1a, que mon dard pit ’atteindre.
» Le coup qui sur ton fils vient de fondre aujourd’hui,
» M’a courbé, m’a vaincu, m’a tué comme lui.

» Toi, dont la voix, & maitre, est un feu qui dévore,

» Tu pe maudiras pas l'insensé qui t'implore. »

» Or, au récit fatal de mes lévres sorti,
Le brahme était #esté longtemps anéanti,
Muet, stupide. Enfin sa douleur prisonniére
Par des cris, par des pleurs, éclata tout entiére.
Puis, de retour a lui, comprimant ses sanglots,
Le sage, avec grandeur, laissa tomber ces mots :

« Quels supplices, dis-moi, pour son forfait, merite
» Celui qui librement tdrait un jeune ermite,
» Un doux enfant, déja riche en austérités '°),
» Lecteur des Livres saints, nuit et jour feuilletés ?
» On en frémit... Indra, pour un semblable crime,
» Tomberait renversé de son trone sublime *°).

v Ah! certé.ignarus, domine, atque improvidus egi,
» Quum mea sic ad aquas fiinesta sagitta volavil

v Qua tuus insano est occisus filius ictu.

1 Ad nihilum videor nunc ipse redactus eodem

n Telo ; cuncta mihi jam sordent ; teque, magister,
v Te decet in miserum non vertere judicis iras. »

-

n Audierat me ut hgbes primum pater, atque stupore .
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56 z.  » Bagavafié, cabdavéditwdn ,
mayd gaje-figinsund ,
56 8. » Vispsto 'mbast ndrdco
yéna te nihatas sutas.
58 2. . » Ajndnaté mayd putré
hatas le dayité , muné ;
58 6.  » Césam édvam gaté, Léfo
mayy-utsrastum twam arhasi. »

59 a. » Sa, étad abisangrutya ,
muhirtam iva marditas ,
59 6.  Pratydcwosy-dgata-prdind,
mdm wvdca krtasijalim :

61 a. » X’atriya, JRdnapirvas ced
vdnaprasta-badas kytas
61 6.  » Stdndt pradydvayélacu
' Vajrinam api sustitam.
62 2. » Saptadd tu paalen mirddd ,
mundu tapasi tistati,
626. » Jidndd visyjatag castram
tadreé brahma-vddini.

Miitus et exanimis. Post, ille, silentia rumpens,
Singultu mixtas lacrymas effidit ®bundé ;
Factus et indé sui deprompsit talia compos :

u Quee foret, 6 xatria, perverso débita merces
v Qui dulcem puerum, qui florem gentis erémi,
u Ritibus addictum semper, Vedisque legendis,
" @rus et ipse volens, maetarit cuspide seeva ?
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60 .  » Yadi twam agubam kytwd,
ndcaxitds swayam mama.,
60 6. » Lokd api taté dagdd
mayd te ¢dpa-vahnind.
63 2.  » Halas tw-asdu yad ajidndt
lwayd , TENADYA Jiv4st.
63 8.  » Na sydd vihvalam apy-adya
" Rigavindm , bavdn , kimu.

64 o. » Naya mdm , nypa , tam dégcam
yatrasdu balakas twayd
64 6. » Haté npcansa-binéna,
' mamdndasydnda-yastikas.
66 «.  » Rudiréndvasikidygam ,
prakirndcita-mirddajam ,
66 6.  » Sabidryas tam spredmy-adya, '
- Darma-rdja-vagam gatam.
65 «.  » Tam aham pdtitam bimdu
sprastum icdmi putrakam ;
65 6. . » Samprdpya, — yadi jivéyam , —
putra-sparcana-pagéimam ! »

n Quae lex dura nimis sceleri ? Pro talibus ausis,
» Damnatus caderet preeceps ¢ nubibus Indra.

n Nune igitur nisi tu sic véneris ager, acerbi

v Délicti veniam tam supplice vote rogatum,

n Ecce meis precibus sdlum, justoque furore,

n In septem partes ageretur frons tua, laté

n Dissiliens : eequi tantium valet alta potestas !

» Nil tibi proficeret populus tuus, igne peremptus.

n Sed tu te reprobas? peccasli nescius, amens? —
n InpE MANES Vivus, — Tibi sit pax ! Eia age, vives.
» Per me, parce metu, princeps, tibimetque tuisque (g). .

L
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» Va! du courroux d’en haut pour éteindre les feux,
» 11 faut et ton erreur et tes humbles aveux.
» Qui, si tu ne venais, détournant I'anathéme,
» Pleurer ton ignorance et t'accuser toi-méme;
» Yoistu..., faible vengeur de mon fils innocent,
» Je ne suis qu’un vieillard, faible, aveugle, impuissant :
» Eh bien, le cri d’appel d’'un brahmane et d’'un pére
» Ferait encor sur toi descendre le tonnerre;
» Ton front, sept fois fendu, volerait en éclats;
» Tous tes peuples, ligués, ne te sauveraient pas.

« Mais, le meurtre commis, ton 4me le déplore?
» L’ardeur t'entraina seule? — Aussi, Tu VIS ENCORE.
» —Tu vivras... Pour les tiens demeure exempt d’effroi :
» Mon pardon les atteint; sois content, fils de roi **).

» Conduis-nous, cependant, ot sur la terre humide
» Git renversé mon aide et mon soutien timide.
» Oui, ses membres déja par la mort réfroidis,
» Ses cheveux en désordre et de son sang raidis,
» Je veux les reconnaitre et les palper moi-méme :
» Dernier attouchement, embrassement supréme
» A ce doux cher appui que ta fléche immola.
» Marchons..., §'il m’est donné de vivre jusque la. »

» Interea, duc nos illiic ubi, morte peremptus,
n Ceecorum columen nostri, pius hic adolesqgns,
v Stratus humi jacet, heu, rigidas ingressus [amae »
v Justitioe regis 1éges, sibi nulla minantes. .
v Tangere filiolum saltem ; palpare supremum
1 Sanguine adhiic madidos artus spsarsosque capitlos,
v Amplexiique frui : talis mea tota cupido;
n Usque ad eas ciiras si tantum vivere fas est! »

- - - -
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» Hélas ! le coeur brisé, moi, belle et noble reine *?,
Vers la triste riviére ou leur voeu les entraine,
Je guide a pas soigneux ces deux infortunés ;
Je les ameéne au bord. — L4, soudain prosternés,

- Et touchant de leurs mains I'étre aimé qu’ils regrettent,
Sur le corps de leur fils en pleurant ils se jettent.
Alors, toute réserve a disparu pour eux ;

La meére, le rongeant de baisers douloureux,
Mugit en cris plaintifs ou le délire éclate ** :

} « Ne m’aimes-tu done plus, dis.., dis-moi, Yaznadate,
» Que tu restes muet ? — Parle..! Un son de ta voix,
% Pour ta mére..! O chéri! parle encore une fois !
» Que ta tendresse, enfant, nous laisse un dernier gage !
» Embrasse-nous, du moins.., avant ton long voyage **).»

» Tali perculsus miserorum sorte parentum,
Ipse ego, solus eis custos tiilorque superstes,
Iltos ad ripam queesito tramite duxi,

Ut ceesam sobolem possent reperire jacentem.

n Prociduos subito, promentes flebile murmur,
Me vidisse senes memini, solamine vano,
Carum quéerentes tactu dignoscere corpus.

— Nati membra sui postquam tentavit uterque,
Omnis inanis eis mox missa est cura decoris,
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67 «. » Ta¥dham ékas tam décam
" nitwd tdu Srea-dukitdu
67 6.  Tan aham sparcaydmdsa
sabdryam patitam sutam.
68 2.  Putra-gokdturdu sprstwd
tdu puiram patitam Litdu,
68 6. Yrta-swanam visyfyobdu
cariré 'sya nipétatus ;
69 .  Mdld-casya mytasydpi
Jihvayd nihatam mukam ,
69 6.  Vilaldpdtikarunam
gdur vivalséva vatsald :

70 «. « Nanu té, Yaofriadattdham

pranébyé *pi priyd , vibo ?
71 6. = Kim, vatsa, kupité me ’si,
_ yéna mdm ndbibdsasé ?
70 6. » Sakatam , dirgam adwdnam
® prastitd, mdm na Fdsasé ?
71 2. » Sampariswogya tdven mdm ,

pacédt, putra, gamisyast. »

Amboque plorantes simul in juvenem ceciderunt.
Oscula tum figens puero meestissima mater,
Exsanguesque genas lambens, amensque dolore,
Migiit, ut vitulo mugit privata juvenca :

s Nonne fui semper vitd tibi earior ipsa,
v Jazinadatte ! Meo cur nil nunc reddis amori ?
n O! tam longinquum cursum si carpere débes,
n Ne profisciscaris dirus, dilecte, tacendo ;
v Extremumgquc val€ genitrici conjice saltem ! »
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72 a. » Anantaram , pitd-cdsya
gdtrinydsya parisprean,
726. Idam dha mytam putram,
Jtvantam-iva-édturas :

73 . « Nanu te ’ham pitd , putra,

saha matrabyupdgatas ? o
73 6. » Uttista tdvad ! éhy-dvdm !

kanté, vatsa, pariswaja.

74 a. » Kasya-cdpara-rdtré "ham ,
swidydyam kurvaté vané,
75 6.  » Crosyami maduram cabdam ,
Punyam Castram adiyatas ?
75 a.  » Paryupdsya-éa kas sandydm ,
‘ sndlwd , hutwd-ca pdvakam ,
75 6. » Hlddayisyati me pdddu,
kardbydm parisansprean ?
76 a.  » Cdka-mila-palam vanyam
) dharisyati k6 vandt, ®
76 6. » Avayor andayos, putra,
kayxatos , xut-paritayos ?
77 «.  » Imdm andddi-éa vrddddi-éa
mdtaram te tapaswinim,
77 8. » Katam, putra, barisyé "ham ,
andé , gata-pardkramas ?

» Nec minus infélix, nati quoque frigida palpans
Pectora, defunctum pater orbus, sic, quasi vivum
Alloquitur : .
u Cum matre tua genitor tuus adsum,
n Fili, Ne sileas ! Ob te devenimus ambo.

n 'Surge redux, et adhue tu nos amplectere collo.

UL O SRCESRP o | S LS St ap. STV T - T e



— 37 —
» Tout en larmes aussi, le pénitent sacré,
Comme a qui I'entendrait, au disciple expiré
S’adresse; et d’'un accent qui gémit et gui tremble :

« C'est nous... Ta mére et moi sommes venus ensemble,
» Cher fils..! De tant d’amour toi qui nous entouras,
» Souléve-toi pour nous; jette & nos cous tes bras..

» Hélas..! Qui donc, le soir, dans la Sainte Ecriture **),
» Avec sa douce voix nous fera la lecture?
» Qui donc, guand le matin jaurai bralé 'encens %),
» M’assouplira les pieds, de ses doigts caressants **)?
» Dans les fourrés voisins, sur les berges voisines,
» Qui nous ira cueillir des herbes, des racines,
» Des fruits? — Quand nos regrets t'appelleront en vain;
» Quand I'horrible abandon fera sentir la faim
» A ta pauvre, 4 ta vieille, i ta pieuse mére..,
» Enfant, — pour la nourrir, dis, que pourrai-je faire,
» Moi, sans force et sans yeux, aveugle et décrépit?

» Cujus enim vocem mellitam, nocte silenti,
n Sanectas Scripturas potero auscultare legentis?
» Quis, matitinos postqudm complévero ritus,
n Exactis precibus solitis oleoque cremato,
n Dulce meas plantas manibus mulcendo juvabit?
» Herbas, radices, aut fructus, queerere sylva
» Quis poterit nobis, orbatis paupere victu ?
» Cumque limenda fames circumdibit, o bone, matrem,
» Hancce piam matrem, moniali sorte verendam (%),
n Die : vetulus vetulam, dic, ceecam cecus alendi
n Inveniamne vias? ego, cujus robur ademptum est !

AR —



» Oh! ne te hate point! Prends un jour de répit!

» Pourquoi franchir si tdt la céleste barriére?

» — Plus que l'affreux besoin, la douleur meurtriére
Nous tdra... Va, jeune homme, attends nous: dés demain,
Tous Les Trois nous prendrons le funébre chemin.

» — Aussi bien, jusquaux pieds du Juge qu’on implore,
» §’il m’écoute, pour toi, je veux plaider encore.

» ¥’irai, disant les soins que tu nous as rendus,

» Mendier pour mon fils le prix de ses vertus 2%).

» TuPobtiendras. — L’enfant qui, chez deuxsolitaires,
» Avait pris du devoir les us héréditaires,
» N'auvrait-il, sous la loi des arréts du trépas,
» Qu'une place chétive et dans les rangs d’en bas?
» Non certes. — Bon pour ceux dont le plaisir inique
» T’est venu mettre a4 mort, toi, mon amour unigue,
» Mon seul parent au monde et tout mon sang dernier.

» Ah, puisqu'un fer cruel, — qui devait t'épargner,
» Mais qui moissonne, hélas, ta fraiche adolescence, —
» Tenléve aimable et pur, en ta pleine innocence. .,
» Je ne crains rien pour toi du tribunal d’en haut.

v Noli igitur, noli, jam nunec discédere terra;

n Tramés enim quo tu gradiéris, nos vocat idem.
n Nos désiderium mox solvet flamine vite,

v Crasque tribus simul, ¢ puer, alta licebit adire.
» Expectd; summi nam Jidicis anté tribiinal

» Pro te stare velim, ¢t causam virtutis agendo,
v Preemia quee meruit pietas tua dicere, teslis.

v Justitiam nato, mendicans, ipse rogarem.

~
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78 a. » Tista ! ma, md gamas, valsa ,
. Yamasya sadanam prati :
78 6.  » Cwd, mayd-ceiva mdtri-ca,

gantdst saha , putraka.
Ubdv-api , hi, twadé-Cokdd ,

andtdu , na cirdd wa,
79 8. Prdneis, putra, viyozydvd,
marané kyta-nicéaydu.

79 a.

80 .

» 1td Veivaswatam gatwd,

bizisyé kypanas swayam :
80 6.« Putra-bixdm pradéhiti, »

twayeiva sahito gatas.
86 «. » Nahidyeé kulé janma

prdpya yaty-adamdm gatim ; .
866 » Sa tu ydsyati yéna fwam

nihatd , mama bindavas.
81 «.  » Apdpé ’si yatd, putra,

nthatas pdpa-karmana ,
81 8. » Twam dpnuhi tatd lokdin

curdndm anwartindm ;

n Macte tamen ! S&des relegatas quis putet-unquam
v Sortitiirum te, benedicto sanguine eretum,
v Qui bona, poné sequens, vestigia semper amasti !
v Tales obtineat satis est, qui, nescius ®qui,
1 Te, mea sola domus, mi sle propinque, cecidi‘l. -

-

-

-

n Cum vérd mortis stimulos invéneris insons, -
» I nune, absque metu, quo relligionis ierunt
» Discipuli, dociles normae gravibusque magistris ;
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82 a. » Apardvartindm lokds
cantdndm yé tapaswindm, .
82 6. » Yajwandm, gurv-vartindm ,
tdns twam dpnuhi ¢dewatdn.
83 a. » Ydn lokdn véda-véddyga-
-pdragd munayd galds;
83 6.  » Yddag-ca rdjarsays ydtd, _
Yaydti-Nahusddayas;
84 a.  » Grhamédindg-ca lokdn

saddra-brahmacdrinas ,
84 6.  » Go-hiranydnnd-ddtdird (<)
Bumiddg-ceiva ydn gatds;
85 2.  » Ydig-cdbaya-praditiras,
tatd yan satya-vddinas :
83 6. » Tan lokdn, mad-anudydto ,
yahi, putrakae , cdcwatdn. »

87 a. . » Evam ddi-vilapydrias
sa munis saha bdryayd,

v Quove sacerddtes puri, seu sponté severis

v Légibus addicti monachi, cultisque periti ;

» Quod sancti réges, Jagatis velut atque Nahussas ;
v Quo probus it, solitus nil falsi farier ore

n Veridico ; vel qui fugienti praestat asylum ;

n Vel qui munificé pecudes dispertit et agros

v Atque aurum miseris, proprii. quos nutrit oryza ;
» Hue ybi splendescunt justo in certamine ceesi (i)
n Hé¥es ; vel ii qui se gessére pudico

n More apud uxores et digno brachmanisantim :
n Rectores domuum veri, patresque familjas (j),

n Connubiis castis utentes nonnisi caste,

-

-
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» Va, mon doux bien-aimé; va, — sans nous, §'il le faut, —
_» Aux lieux ou sont allés les pénitents austéres,
» Nourris dans les Védas et leurs saints tommentaires;
» Les sacrificateurs justes et vénérés;
» Les disciples soumis a leurs guides sacrés;
» Et ceux qui sans faiblesse ont exposé leur vie,
» Les guerriers généreux tombés pour la patrie;
* » Et ceux qui par I'exemple ont fait régner les lois,
* » Yagati, Nahoussa, vrais dévots et grands rois 29);
* » Et ces chefs de famille environnés d’estime,
* » Chastes jusqu’au milieu d’'un bonheur légitime 3;
» Et quiconque en sa vie eut horreur de mentir;
» Et qui sut largement au pauvre départir
» L'or, le riz, les ﬂlpeaux, — ou pour ceux qu'on exile,
» Sous son toit protecteur ouvrir un sir asyle.
» Va,— vadis-je,— ottlesbons, pour prix deleurstravanx,
» Sans retours ici-bas et sans efforts nouveaux,
» Dispensés désormais d’épreuve expiatoire,
» Sont allés recueillir le repos et la gloire.
» Pars, —sans nous oublier ! — Que ton sort soit le leur!
» Monte... au divin séjour de 'éternel bonheur '), »

» Lorsqueainsi, tout tremblant, eutparlé le vieux brame,
Il voulut essayer, avec sa pauvre femme,

- _ad

n Istos nempé locos quod jam, mercedibus aueti
n Ascendére suis, Ceelestes nec redituri. .,
n Hosce locos fili, nostri memor, It0 perennes. »

n Dixerat. Indé senex, miserd cum conjuge ccepit

* Quatre vers qui, dans la lecture & haule voix, peuvent &tre supprimés si 'on
vent, afin de rendre la période moins fatigante pour le déclamateur.

B B
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D’ensevelir le mort ; de rendre, en le lavant,

Quelque honneur funéraire au corps de son enfant.
Moi, jadmirais, ému, leur touchante pratique.

» Mais voici que, monté sur un char magnifique,
Le fils objet chéri d'un si-tendre intérét,
Fantéme glorieux, dans les airs apparait ;
Et sa voix, des destins consolant interpréte,
Fait entendre ces mots au couple anachoréte :

« Ne pleurez point sur moi. Dans ce jeune chasseur,
» Du trépas qui m’atteint, cessez de ygir I'auteur. @
» Tout, par un ordre sage, était réglé d’avance *.
» Pour prix des soins pieux dont ma docile enfance
» A pu vous entourer, ra1, parmi les heureux,
» Le lieu qu’en ma faveur sollicitaient vos voeux.
» Encor bien peu de temps, et dans les rangs suprémes,
» Tous deux vous m’allez joindre et vous asseoir vous-
' [mémes. »

Occisi pueri plorans compdonere membra,
Atque ea, pro tumulo, curis donare lavacri.

» Surgit at intered de flumine licida nubes;
Mox in ea, medius paraque albédine clarus,
Filius apparet monig, jam corporis umbra
Divina gaudens, et curru magnifico stans.
Desuper, ille gravi solatur voce parentes :

« Non ego lugendus. Planctu cessate, meique
n Funeris ets! jam possit reus iste videri
v Princeps, hunc diri facli ne crédite causam.

———— e T mm—— ke - - Y -




— 63 —
87 6.  Tatd 'sya kartum udakam
pratasté dina-mdnasas.

® 88 «. » Ata, divya-vapur butwd, .
vimdna-varam dstitas ,
88 6.  » Muni-pulras sa tdu vikyam
Uvdca pitarav-idam :

90 . « Xa bavadbydm aham ¢ocyo;
ndyam rdjdparddyati.
90 6.  » Bavitavyam anéneivam
. yéndham nidanam gatas.
89 a.  » B'avalos paricarydham ¢
praptas punydm pardm gatim;
89 6.  » Bavantdv-api hi zipram
stanam tstam avdpsyatas. »

-

n Mors ea que nobis visa est inopina, superno

» Permissu cecidit miti, fueratque futura.

» Jussa sequendo pic, vestram ciirando senectam,

n Obtinui sédem quam pro me seepé rogabat .
1 Vester amor. — Nec sunt hsec omnia ; nam mihi dives

1 Si concessa fuit merces, gaudéte : manet vos

' Sors eadem, Finis vénit, ambobusque licebit

n Sanctd pace frui, circisque sédére beatis. »

-
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9 a.

91 6.

92 a.

92 6.

93 «.

93 6.

9% a.

94 6.

— 04 —
» Bvam uklwd tu vacanam ,
Rsi-putrd divam yaydu ;
Divi divya-vapi-rdjan ),
vimdna-varam dstitas.

» So ’pi, krtwodakam tasya
putrasya saha bdryayd ),
Tapaswi mdm uvdcédam ,
. kytafijalim , upastitam :

« Twayd tu yad, avijndndn,
nithatd me sutas cucis,
» Téna, twdm api capsydmi
. su-duskam atiddrunam.
» Putra-cokdluras prdndn
santyaxrydmy-avasé yatd,
» Twam apy-anté tatd prandns
tyaxyasé putra-lilasas. »

n Sie fatus juvenis, radians splendore benigno,
Curru sublimis, terree confinia linquit,
Motus et in sursum, perlabitur sethera scandens.

» At mihi prostrato timidoque, manusque levanti,
Tune, medius surgens et nati corpore nisus
Abliito, loquitur, reverenda fronte severus,
Majestate micans, hoee verba minantia brachman :

« Impradens potius quam véré conscia quamvis
» Tam piirum puerum jaculo tua dextra necarit,

s
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» Le corps divinisé qui déja plane en haut,
Image rayonnante, ainsi parle **); — et bientdt,
Montant, montant toujours, il échappe & ma vue,
Avec calme et splendeur emporté vers la nue (°).

» A moi, dés lors, — a moi confus et suppliant, —
Le brahmane s’adresse en langage effrayant *).

» Quoique du coup affreux, dit-il, qui nous accable,
» Ta folle promptitude ait seule été coupable,
» La mort de T'innocent doit toujours se punir,
» Prince, et je te révéle un sévére avenir.
» De méme quaujourd’hui, dans la tombe entr’ouverte,
» De mon fils bien-aimé Virréparable perte
» Me pousse, et que je meurs de ce regret amer :
» De méme, séparé de ton fils le plus cher,
» Si parmi les vivants quelque heureux sort le laisse,
» Tu n’en pourras du moins appuyer ta faiblesse.
» Tel seraton désir 4 tes derniers moments,
» Mais tu mourras privé de ses embrassements. »

v Immanem penitis te vivere non foret eequum ;
Haud aliter possum quin dira precer tibi queedam.
v Sicut enim morior justis amplexibus orbus

1 Dileeti geniti : tibi princeps, sic quoque fiet.

v Vita quidem nati servabitur ; at tua saltem,

n Deficiens, ejus linquet te amplexibus orbum. »

-

-
-

-

(") Cest ici que la lecture & haute voix peut se terminer si l'on veut. (Voir
PAvis préliminaire, page 26.)

]
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» 11 dit. Bientdt aprés, sous leur douleur trop vive,
S’éteignit des vieillards I'existence plaintive.
Dans les murs paternels, moi, triste je revins.

» Depuis lors, sans malheurs, sans chitiments divins,
Oublieux jai vécu, régné; — mais tout m’indique.
Que du brahme, 2 la fin, I'oracle prophétique
Va s'accomplir. Déja, de mes enfants chéris
Je sens bien que 'absence amortit mes esprits.
Oui, mon ame s’affaisse et languit désolée;

Un sombre abattement, ma mémoire troublée..,
Mon regard obscurci, qu’ont fatigué les pleurs..,
De I'appel du Grand Roi sont les avant-coureurs.
Le chagrin, qui m’emporte, a miné mon courage..,
Comme un fleuve écumeux, tout grossi par l'orage,
Renverse, et va chassant, vaincus, déracinés,

Les arbres de sa rive, 4 la mer entrainés.

» Si Réma, de ces lieux ayant repris la routc,
Me parlait, me touchait.., je revivrais sans doute,
Comme un malade 4 qui 'on aurait apporté
L’ambroisie, aliment de I'immortalité %) ;

Mais en quittant la vie, 6 compagne fidéle,

» Brachmanis, 6 conjux, hae ultima verba fuére.
Mox, anachdrétis tacito languore peremptis,
Ipse urbem repelens, tristis mea tecta revisi.

n Multa quid adjiciam ? Longos oblita per annos,
Sylvicolee magni contra me oracula surgunt.

- Ecce meis hodié gliscit sopor artubus ; ecce

Nunc acies oculis déést, nunc immemor est mens (%) ;

IEA A - L —— -




95 «. » Evar ¢dpam aham labdwa,
swa-puram punar dgatas;
95 6.  So’pyarsis, putra-gdkéna ™,
na cirdd wa sanstitas.

96 a. » Sa brahma-¢dpoé niyatam
. adya mam samupdgatas;
96 6.  Tatd hi putra-¢okdriam
prands santwarayanti mdm.
97 «.  Caturbydm na prapacydmi;
smytir me, dévi, lupyaté ;
97 6.  Dutd Veivaswatasyéli
twarayanti-ca mdm, ¢ubé.
98 «.  Rdmd-darcanaja-¢ékas
prandn drujativa mé,
98 6.  Nadi-tiré ruhdn vyzdn
vdriwdgd mahdn iva.
99 «.  Yadi mdm sanspyeed Rimas ,
, sambasetdpi-vigatas ,
99 6.  Jivéyam, iti me buddis,
prapydmytam waturas.

Spiritus ecce vigens hebetem me déserit. — Ista
Signa patent ; Jamee tristes agnosco legatos,
Talibus et monitis me rex Vaevasvitus urget (4).
Absentis Ramee sic me dolor abripit, ut vis
Crescentis fluvii natas in margine stirpes.

» Forté redux heros si me nunc tangeret sgrum,
Aut compellaret vocitans me, -~ tunc redivivo
Surgere fas, régina, foret mihi ; non secis ac quiim
Ambrosiam nacto lux vitee redditur alma.



100 a.

100 6.

101 =

101 &.

102 «.

102 6.

103 «.

103 6.

104 «.

104 6.

103 «.

— 68 —
Até nu kim duskataram
baved , dévs palivralé,
Yad adystweiva Rimasye
mukam tyaxydmi jivitam !

» Nivrtta-vana-vdsam tam ,

Ayodydam punar dgatam,
Drazyanti sukiné Rimaimn

Cakram swargdd ivdgalam.
Na té manusyd, dévds té ©,

yé tat purnendu-sannibam
Mukam drazyanti Rimasya

puri-pravicatd vandt.
Sudanstram, vimalam , kdntam ,

édru, padma-dalexanam ,
Danya drazyanti Rimasya

lird-pati-nibam mukam.
Carac-candrasya sadycam

pullasya kamalasya-ca,
Draxyanti sukinas tasya

mukam putrasya yé nards! »

Iti, Rimam smaran éva
¢dyaniya-talé nypas ,

Vérum, quid magis est, 0 conjux fida, dolendum,
Quam facie Ram® non visa linquere terram!

» Olim, rex et ovans, Elapso tempore peense,
Ajodiam, sylvis egressus, Rama redibit ;
Haud secus exciperent venientem ccelitis Indram.
Non homines, sed di potius, quibus ista licebit
Cernere ; quique, feros hosles quum vicerit omnes,

e — e et e e - - —— — :
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O princesse, il est dur de se séparer d’elle
Loin du fils que 'on aime et sans I'avoir revu.

» Un jour du fond des bois a la fin revenu,
Rapportant de I'exil une gloire agrandie,
Mon Réima rentrera dans 'heureuse Ayodie.
Ah! ce seront des dieux, plutét que des humains,
Ceux qui de son retour borderont les chemins.
Son visage éclatant, 4 leur foule éblouie,
Semblera du lotus la fleur épanouie,
Oua la lune en son plein, quand elle marche et luit,
Souveraine au milieu des astres de la nuit.
Fortunés les mortels qu’atteindra son sourire !
A leur félicité, moi, vainement j’aspire ;
Je ne la verrai pas : je meurs. »

Ce fut ainsi,
Qu’abattu par le deuil et par 'ipre souci,
Un vieux pére, un vieux roi, dont I'dme était brisée,
Lanca les derniers jets de sa force épuisée.
Sur sa couche et dans 'ombre, ainsi Dasarétas,
Pasteur des peuples, chef qui de vastes états

—_— ——

— Splendenti linge similem l6tove decoro,
Dentibus et pulchris ridentem, — per sua Ramam,
Mzenia grassantem, reseratd mente videbunt!

Non ego, nam morior. »

Facto sic fine loquendi,
Désarathas magnus ceepit sécédere vita,
Atque, jacens lecto, vires disperdere lenté,
Paulatim periens , par Tsandree, cornua cujus



Longtemps avait si bien porté le diadéme,
S’approcha par degrés de sen terme supréme;
Faible, sans agonie et plein de majesté,

Comme on voit de Tchandra le croissant argenté
Pilir et disparaitre au lever de 'aurore.

<« O mon fils, 6 Rima! » murmurait-il encore..,
Lorsqu’enfin, sous le coup de souvenirs trop chers,
Son &me en gémissant s'exhala dans les airs 39,

Vinescunt oculis, aurora luce propinqua (m).
« Ah Rama! ah fili! » quéribundus saepé gemebat ;

_r N - - At
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105 6.  Caneir upajagdmdeu
caciva rajani-tayé.

106 . « Ha Rima ! hd putra ! » ifi
bruvan éva ganeir nrpas,

106 6.  Tatydja swa-priyin prdndn,
putra-¢cokéna duskilas.

Ast hominum pastor, cruciante dolore paterno,
Tandem succubuit lGgens, animamgque reliquit.
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'NOTES DU YASNADATTA—BADA.

PREMIERE SECTION.

NOTESeSUR LE TEXTE SANSCRIT.

_Jm-—

) Rdmé Manujagdrdulé, elc.

Si les jeunes amateurs d'orientalisme ont pris la peine d'exami-
ner avee quelque attention le tableau alphabétique (pages 11 &
20), et g'ils ont passé une heure ou deux a l'appliquer par forme
d’exercice, nous n'avons point & leur donner de legon de lecture.
Tis déchiffreront couramment ce début, paf' exemple, et diront, &
la francaise, sans la moindre hésitation :

Rd-mé-Ma-nou-dja-cdr-doi-lé
sd-nou-djé-va-na-mds-ri-1é;

ou bien, au distique 4, seconde partic :

Ya-di-dja-gar-chi-Ciou-sal-yé,
sri-nou-mé-va-hi-td-va-icha (*).

Les passages ol se trouve I'm sous-ponctué, représentant I'a-
nouswara, ne leur offriront pas plus d'embarras. Au cloka 2,
quand ils rencontreront :

Jagrdhaupaplavagatam souryam, etc.,

ils diront tout simplement dja-grd-hé-pa-pla-va-ga-tan, et

(*) Ou vaichas, ¢ils aiment mieux faire sentiv par I'addition d’une sifflante la
présence du visarga. ‘
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sou-ryan, moyennant cette finale francaisc bien connue que nous
employons dans roman et dans Adam. A moins que, pour pro-
noncer encore mieux, ils ne fassent entendre aprés le son nasal an
une'ssorte d'm sourd ; comme si I'on disait, mais en tenant les
dents fermées, sou-ryan-m (*).
Pareillement, au cloka 12, « :

Dé-vya-noi-dhd-ta-da-boous-yovan-m,
you-va-rd-djé-bva-va-mya-van-m (**§
La méme prononciation nasale sera donnée aux syllabes ot
entre I'n accentué (1) ; car celui-ci n’est, comme I'm sous-pointé

(m), qu'une représentation de I'anouswara. Ainsi, 'on dira au
vers 51 (second hémistiche ou pied) :

Dhri-tyd-sanu-sta-bvya-vdig-ba-lanm.

Mais quant a I'n non accentué, on peut lui laisser son arlicula-
tion claire et distincte ; par exemple, au vers 86 «,

Nahidycé kulé janma, etc.,

lequel devra étre prononcé na-hi-dri-cé-cou-lé-djann-ma (***).

On n'agira méme pas differemment dans les cas ol cet n libre
serait sous-ponclué, c'est-a—dire cerébral, car unc telle nuance
importe peu. Et les lecteurs, par exemple, arrivés au vers 51,
premiére partie, prononceront ainsi (& la frangaise) :

Yach-pa-pour-né-na-cann-thé-na, ete.

(*) Dans les cas ou la voyelle qui précéde l'anouswara est longue, on en sera
quitte pour donner au son nasa! plus de durée et de profondeur; & la syllabe
vdnm, par exemple, dans ivdnmbaré (ivimbaré avec m sous-ponctué).

(**) On remarquera qu'ici nous faisons absiraction de la nuance cérébrale des
consonnes, ol on l'indique par un point inférieur. Diflicile, cn effet, & expliquer
aux gens, celte valeur spéciale, dite prononciation de téle, peut sans inconvénient
étre négligée pour des Européens, dans un ouvrage tel que celui-ci, ou il s’agit
de littérature et non de grammaire.

(***) L'n se détache et sc fait d’autant micux articuler dans jar-ma {djann-ma),
que cc mot, dont il caractérise fortemeqt la racine, serait trés bien représenté chez
nous par le terme grec yévwwape (génilure) : expression & laquelle Dinstinet fait
songer lout de suite, & I'aspect de son correspondant sanscrit.
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Ni le & ni le p aspirés ne feront embarras, car on articulera I'un

comme bv et 'autre comme p/f. Ainsi; la premiére moiti¢ du
vers 16 sera pratiquement : .

Mé-gha-djé-nam-bou-nd-svouv-mir
BVOU-Ti-nd-pa-ri-tar-pi-td,

et la scconde moiti¢ du distique 7, ceci :
Pouch-panm-drich-loud-pra-la-prep-sour,
ni-rd-ca-sydt-pra-la-ga-mé.

Un mot qui peut effaroucher, c’est sm;rtwd-éd; et cependant,
il n’y a pas, -prononcer smri-loud-(cha, grande difficulté réelle ;
cela ne choque que nos habitudes. C'est uniquement comme inac-
coutumée pour nous, que la syllabe smri nous étonne; car les
langues européennes méme interposent lrés-bicn une consonne
labiale entre un 8 et un r. Les ltaliens possédent le nom propre
Sbrigani, les Allemands le verbe sprechen, el nous avons le mot
esprit (*).

1l n’y a, dans teut le morceau, qu'un endroit vraiment difficile &
lire. Or il se présente au début; c’est le premier hémistiche du
second vers du distique initial. — LA se trouve un mot extraordi-
naire, lequel parait d’abord lmpronon(;able le mot krccram.
Comme en effet il renferme un ¢ (lequel vaut {ch), suivi d’un ¢
(tch aspiré), — évidemnment, si 'on prend les régles au pied de la
lettre, on est censé devoir dire krmh—tchhmm. — Horrible et ridi-
cule cacophonie! :

Quand les choses vont jusque 13, le bon sens avertit le lecteur
que les apparences sont lrompeuses.

Voyez litalien! L, également, le ¢ se prononce (eh; ainsi,
lorsqu’il y a deux ¢ consécutifs, on devrait, ce semble, dvubler ec
groupe de consonnes francaises. Puisque cio italien fait tchio,
rien n'empéche un cuistre de prétendre qu'Ajaccio doit se pro-
noncer A-ydich-tchio. — Or en est-il ainsi? — A coup sur, non.

(*) Diton les prononcer avec rapidité et ne pas y foire sentir I'e muet, on
n'éprouvergyt aucune géne phondlique par la rencontre des mots suivanls, qui
cependant aménent smri : u Comment trouvez-vous cet enthousia-sm e? Ri-dicule,
n'est-ce pas ? -
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La seconde lettre, si elle corrobore quelque peu la premiére,
ne la répéte pas pour cela. L'articulation ch (sh anglais) en devient
un peu plus forte, mais c’est tout ; le ¢ quila précéde ne se réitére
point. .

Eh’ bien, il en était de méme chez les Brahmes. Assurément on
ne se tourmentait pas jusqu'a dire critche-tchrdme; on ne faisait
sonner que crilche-rdme.

Peut-étre méme ne disait-on guére que criche-rdame (presque
sans aucun £, et c’est méme le plus probable. Personne n'ignore
4 (uel point s'affaiblit souvent le d du dj, ou le ¢ du tch, dans la
maniére pratique d’articuler soit le g et le ¢ italien, soit les lettres
turques, persanes, indoues, ete. qui y correspondent ; or, quand
les groupes ou elles entrent sont un peu compliqués, cet élément
dental peut aisément y disparaitre tout-a-fait. L'oreille, dans de
semblables choses, est le meilleur conseiller (*).

Terminons par deux remarques.

L'e, en sanserit, €tant toujours plein, et méme toujours long,
il aurait pu, dans notre systéme de transcription, étre marqué par
un signe unique (I'é circonflexe par exemple). Si nous avons, se~
lon les occurrences, exprimé cette voyelle par trois caractéres dif-
férents, c'est afin d'accorder quelque chose aux habitades ocu-
laires. Des yeux francais trouvent déva fort naturel, mais il leur
semble apercevoir quelque chose d‘élra.nge dans sanspricéd et
dans Ramé ; ils aiment mieux voir écrfre Ramé par un accent
aigu, et sanspriced sans aucun aec‘ent. A la bonne heure. Vadone
pour cette variété, quisatisfait le regard, ct qui, pourvu que I'on
conviennc de sa nullité de valeur, n’a point d'inconvénients (**).

Quant & ce qui est des a, bien des lecteurs seront surpris de les

(*) On objectera peut-éire que le second fché est aspiré. Mais qui done connait
au juste quels étaient ici les résullats de Paspiration ? Durcissait-elle la consonne?
ou bicn ne produisait elle pas plutét I'effet contraire? Ce qu’ily a de sir, c’est
qu'ajouté en anglais au ¢ dans their et dans those, I’A, au lieu de rendre plus
rude celle dentale, I'adoucit extrémement, et la change en une sorte de z.

(**) Nous n’avons laissé le circonflexe sur les e finaux, que la oii semblaient le
demander les souvenirs grees de notre éducation : dans Kdugalyd, pgr exemple,
qui rappelle les féminins ioniques. (Kevsxdin, aurait dit Homére.) Au reste, on
trouvera plus loin (nole 0) quelques détails de plus sur cetle question.
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voir figurer en telle abondance. Cela tient & la convention gram-
maticale qui fait donner pour corps un a bref 4 toute syllabe sans-
crite ou ne se trouve indiquée aucune autre voyelle. 1l va sans
dire que cette régle factice, — moyen commode de simplification,
adopté pour I'enseignement, — ne répondait point aux réalités
phonétiques. Beaucoup de ces prétendus @ avaient le son de I'e
ou de I'o brefs, vocalités qui ne possédent pas de signe graphique
en sanscrit. — Mais & quels mots s’appliquaient ces mutations,
consacrées par l'usage, et semblables & celle qui transforme chez
nous la prononciation de I'e en a dans femme ou dans ennui?
Impossible de se jeter dans une pareille discussion, et force nous
a été de laisser subsister I'a partout, faute d'étre & portée de rien
indiquer de certain (*).

(®) Yad dcarati... naras karma cubdcubam.

Nous nous dispensons d’écrire karmma ( ﬁ‘l‘ﬁ) Le double-
ment des consonnes, aprés I'r, n’est guére en sanscrit qu'une

mode orthographique, qui, une fois transportée en dehors des

alphabets indous, perd sa principale raison d'étre (**).
Si nous avons laissé subsister deux d A la suite de I'r dans

arddardtré (au ¢loka 3), c'est parce que I'un est ténu et I'autre
aspiré. Encore 'y aurait-il pas eu grand inconvénient, méme la,
A supprimer le premier des deux, le second seul étant pronongable.

(© Yuva-rdjé bavdimy-aham.

« Et moi je suis (pour j°étais) prince royal ou héritier du trone
(mot-a-mot, jeune rot). »

(*) Il y a seulement quelques mots, pour ainsi dire évidenls, ou on devine
trés-bien la chose. On sent d’instinet, par exemple, que la proposition pari (au-
tour) se prononcait peri {mepd). Et comment ne pas voir qu'un o bref perce sous
Ua, dans asti, os (3s7éov), ou dans avi, brebis (ovis) ¢

(**) Un fait graphi?ue analogue, et bien plus hardi, se passe en Europe. En ca-

racléres romains, le 13 du caractére gothique allemand, au lieu de se copier sz, se
transcrit ss, selon la prononciation réelle ; et personne n'y trouve & redire.
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Donner au présent de l'indicatif le sens d'un prétérit, cela se
fait en francais méme, puisque nous y dirions trés-bien : w Les
armées étaient en présence, quand lout-d-coup un homme sort
des rangs, s’avance, etc. v Seulement une telle maniére de par-
ler ne se rencontre chez nous qu'aprés des imparfaits, lesquels
sont déja des présents antérieurs, c'est-a-dire des demi-présents.
Il n’en va pas ainsi chez les épiques de I'Antiquité ; et dans Virgile
on voit Enée, voulant proposer, en prix 4 conquérir, deux coupes
que lui donna jadis la reine de Carthage, dire sans scrupule :

Craterasque duos gquos DAT sidonia Dido.

Dat pour dedit, comme ici bavdmi pour abavam ou
abim.

®) Un-matta-¢iki-sdraygd, etc.

§'il était de notre plan de faire remarquer aux lecteurs, & me-
sure que le texte se déroule sous nos yeux, les innombrables mots
par lesquels le sanserit touche aux langues européennes, il y en
aurait ici une belle occasion. Dans cette description des oiseaux
pressés de la soif, qui, enfin satisfaits, ont I'air d'étre en état d'i-
vresse, et semblent devenus fous de joie de pouvoir se baigner et
s’abreuver & l'aise, quoi de plus curieux que de voir employer,
pour dépeindre leur extravagante gaité, le terme, matla (anglais
mad, italien malto) ! Mais une telle besogne conduirait trop loin,
et nous laissons les amateurs s’engager seuls dans la route (*).

(2} Etasmin {dyeé kdlé, ete.

» Si nous avons omis exprés le second n d’etasminn (comme déja
dans ¢ocann), cest d’aprés le conseil d’un sanseritiste, professeur
de Facultés, héritier d’'un nom devenu deux fois célébre.

{*) La satisfaction des jeunes linguistes sera doublée, par exemple, quand, in-
formés que la particule un n’est ici que Padverbe u¢ (fondé par euphonisme avec
la consonne subséquente), ils y reconnaitront le out anglais. Alors ils croiront lire
dans ut-matta le composé britannique oul-mad (pour cut~minded), ce qui corres-
pond assez & la signification étymologique et primitive de notre mol ex!ra-vagant.
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Sans doute on ne saurait alléguer ici, pour supprimer la double
lettre, — qui du moins est prononcable, — d’aussi fortes raisons
que dans karmma, varitamdné, ete., ou elle ne I'est point. Mais
néanmoins, tout comme M. Emile Burnouf, nous ne voyons pas
trop pourquoi I'on se jugerait astreint a suivre une orthographe
qui, dépourvue de motifs grammaticaux, ressemble beaucoup &
une affaire de mode. Son régne parait pouvoir sans inconvénients
rester enfermé en Asie, o il tient & des nuances phonétiques in-
différentes pour des étrangers, surtout dans une langue morte.

(") Mdtaram pitarai-ca, etc.

Au lieu de mdtaram pitarafi-¢a, Yaznadate pouvait aussi
bien dire pitaram mdtarad-ca, car nulle régle prosodique
n’empéchait Valmiki de lui mettre ce langage dans la bouche (*).

Mais il n'a garde de le faire. Dans la sphére délicate ol vivait le
poéte, tel n'était pas I'ordre des sentiments.

Lorsque le jeune anachoréte, plus occupé d'autrui que de lui-
méme, tourne avec regret sa pensée vers les vieux parents que sa
mort va laisser sans appui, le premier mot de compassion qui lui
echappe EST Pour sa mire. Elle est la premiére personne qu'il
plaigne. '

Ne pas perdre de vue ce trait de meeurs, vivement confirmé par
le cloka 70, et dont nous aurons plus tard a tenir compte (**).

©) Hrdi band nipatitas.

Nous laissons ici subsister pour I'orthographe, malgré la diffi-
culté de l'articuler, le mot hydsi. -
Mais, comme on sait, le " ou 71 se change souvent en ar (***),

(*) 1 est aussi bien permis de commencer le vers héroique sanscrit par une
bréve que par une longue.

(**) La remarque faite ici pourrait étre répétée a propos du cloka 34, oi
Yaznadate mentionne de nouvcau sa mére avant son pére : ambd-tcha tdtag-tcha.

(***) L’ar est ce qu’on appellc en grammaire son gouna.
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et méme M. Eichhof a coutume de I'exprimer par un signe formé
de I'a et de I'r fondus ensemble. Il est bon de se rappeler cela;
car, supposé que les lecteurs ne réussissent point & prononcer
hridi, ce qui n’est pourtant pas impossible & la rigueur (*), —
eh bien ils diront hardi. On n'en saisira que mieux la ressem-
blance de ce mot avec le heart anglais, dont il est & la fois le sy-
nonyme et Fhomonyme (**).

() Jdnan api-éa, etc.

Jdnan pour jdnann ; suppression de la lettre surajoutée,
comme dans eflasmin pour elasminn. (Voir ci-avant la note E). On
rencontrera encore la méme chose au ¢loka 1035.

Supposé pourtant que I'on préfére s’en tenir, comme méthode
définitive, au doublement adopté par les brahmanes modernes : eh
bien, soit ; mais notre orthographe, en s'écartant moins de lasimple
grammaire, aura toujours eu l'avantage provisoire, dans un ou-
vrage aussi vulgarisé que celui-ci, d’avoir rendu plus reconnaissa-
bles les participes cdéan, janan, smaran, dont la finale n'aura
pas été altérée.

() Bidyamdnam ivdcktas (iva-acaktas)
irdtum anyan nagd nagam.

Ce vers, ou I'on reconnait et l'infinitif supin dans {rdtum, et
Iaccusatif (alium) dans anyan, et I'a privatif dans acakias (sans
puissance), est un de ceux ot se montre le plas visible, — le plus
étonnant pour ceux qui n'en auraient pas encore la conviction, —
I'intime parenté du sanscrit avec le grec et le latin.

(*) Sous les Francs on disait Hlodwig, Hlothilde ou Hrotilde ; et & présent en-
core, Prague posséde pour palais le Hradschin.

(**) Plus fidéle d Pétymologic que herz, ol les Allemands ont ajouté une sif-
flante, ce mot keart (prononcez & peu prés kart) répond, comme on sait, non
seulement au &rid ou Aard du sanscrit, mais au xeodix do grec et au-corde du
latin : termes ol l'aspiration s’est renforcée en guttlurale, par la méme facilité de
mutation qui a produil korn et corn(u), hort(us), el gari(en), elc.
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Ici on peut jouir du plaisir, assez curieux, de voir les deux lan-
gues classiques de nos colléges converger et se réunir, se souder
I'une & Pautre, dans un seul et méme mot; dans le participe .
bidyamdnam (prononcez bvidyamdnam), dont la racine se re-
trouve conservée en latin (*), tandis que sa terminaison rappelle
vivement celle du participe présent des verbes grees, — a I'm
final prés, lequel est latin aussi.

Supposé que-T'on voulit donner absolument le mot-a-mot de la
phrase, il faudrait, en créant ad hoc un terme hybride, écrire :

Find-opkyny sicut impolens (est) salvare aliam arbor arborem.

C'est-d-dire : w De méme qu'un arbre est incapable de sauver
un autre arbre que I'on fend tou entame}. o

Au reste, le genre de soudure, de coalescence, de fusion dont
nous parlons, se rencontrait déja dans le ¢loka 17, ou on lisait :
idricé kalé vartamdné, ce qui signifie tali tempore vergente
(seu currente); proprement, lali lempore verl-spive.

La méme chose aurait pu étre observée a propos du cloka 16,
ol seulement elle se présente sous la combinaison inverse. La
terre aride, humectée enfin par des pluies abondantes, y cst re-
présentée comme joyeuse, ravie, enchantée, déleciée : paritar-
pitd. Or ici, ce sont les participes latins, et non pas grecs, que
représente la finale (ita); et le corps du mot, au contraire, em-
prunté au verbe fparitripydmi, fait sauter aux yeux un verbe hel-

Iénique, mepezépmopan ().

w) Mayd hatdu.

Aprés une peinture si naturelle, si touchante, remarquable par

(*) Bhid, qui se prononee bvid ou bfid, n’est autre chose que rip, fendre, cou-
per, enlamer. A la vérilé, fid prend unc nasale dans findo ; mais dans fidi, fide-
ram, fidero, ainsi que dans fissus (pour fidsus), il la quilte, il revient 4 sa racine
simple. On connait ces nasales adventices, empruntées et rejclées : pango, pepigi;
tango, tetigi ; frango, fractus; pingo, pictus, etc. Trés-fréquentes en latin, clles
ne sont pas moins communes en sanserit.

(**) Inusité, mais de formation réguliére, ce verbe pourrsit presque étre em-
ployé si Yon voulait; car toutes les analogies 'autoriseraient , et it vient s’offrir
comme de lui -méme avec un sens claiv comme le jour.

Potmirndg . Lo [ T S SR Vg PSR S . 1
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un gout si pur, et dans laquelle il 'y a pas un trait qui ne porte ;
lorsque chaque auditeur se sent déjh le ceeur gros et les yeux hu-
mides en se dépeignant la misére et lisolement des pauvres vieux
parents de Yaznadate, restés encore dans I'ignorance de leur mal-
heur; quel dernier trait, quel coup de maitre, que ces deux
mots de réflexion accablante, réservés pour la fin : mayd hatdu!
u tués par moi ! »

EtL ce n'est pas tout. De quelle maniére arrivent-ils, ces mots
foudroyants ? — A la suite d’une série de terminaisons duelles,
dont I'imposante et solennelle assonance vient de bercer triste-
ment 'auditeur comme etit fait jadis une nenia funéraire.

Quand toutes ces finales successiveg en du (*), disposées de hun
en huit syllabes, ou méme de quatre en quatre, — et pareilles aux
coups espacés et réguliers de tambours que voilerait un crépe, —
ont marqué, pendant toute la durée d’une periode de huit padas, la
grave et plaintive cadence de cetie douloureuse poésie : — alors,
et au juste moment, vient tomber comme un assommoir le ter-
rible mayd hatdu, coup de massue a la fois pour 'dme et pour
Foreille. ® '

(*) Cet du représente sans doute, & proprement parler, 'ay allemand de drau-
tigam, ou italien de flauto, c'est-a-dire une sorte d’aou francais ; mais dans la
pratique, il 'approche assez d’un o long (6) pour qu'ici son effet phonétique y soit
& peu prés assimilé. Les ducls grecs ne se terminent-ils pas en dméga ? Tar My,
%t L

Une personne qui voulait donner a des curieux quelque idée de I'effet vocal des
vers dont nous parlons, les leur transerivait ainsi, en les priant de les prononcer
tout & fait & la francaise : .

Tatréd ham cripandve andeau,

vridddve, aparit’ ckare agueau,
Apace yam tacya pitard,

l6una pacg-chdve ivan’ dad jeats ;
Talle catubire ou pd #i nd,

vyalte y 16, poulre & li la seau,
Poutrdgue & ma nad jame deame,

& quand qu’ chanteau, mayd hatd.

Quelgue grossiére que soit une pareille approximation, nous l'insérons ici a titre

de renseignement, comme pouvant du moins (ce qui n’est pas inutile) montrer a
L4 c P _ q ) Ton

quel point le sanseril est moins éloigné de nos organes que Farabe, le chinois, ete.
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Ou sont Quintilien et La Harpe, qui n’ont pas pu lire cela ! qui
n’ont pas pu le commenter ! '

Le jour viendra ot des critiques experts et patients feront de
I'analyse littéraire sur les chefs-d’ceuvre sanserits : nous n’entre-
prendrons point ce role, malgré l'attrait qu'il peut offrir. Une fois
seulement, et en passant, comme faible signal de la route qui se-
rait & suivre, il nous sera.arrivé de laisser entendre le langage
d’une admiration raisonnée.

Certes le pieux Valmiki ne s’appliquait guére & chercher,
quoiqu’il les ait trouvées, ces beautés technigues et de détail que
les philologues découvrent dans son faire. Trop supérieur pour
n'étre pas simple, il s'occupait de tout autre chose que des pro-
cédés qui conduisent & 'barmonie imitative et aux divers effets
syllabiques. — Mais on n’est pas grand artiste pour rien. Quand
on a recu le don du génie, quand les facultés dont on est doué
sont des facultés transcendantes.., on domine son instrument, et
celui-ci devient le plus intelligent des esclaves. Souple et docile
sous le poincon de I'éminent poéte (*), la langue sanscrite lui
obéissait comme une baguette enchantée ; sous les tours les moins
élaborés, elle se pliait merveilleusement & ses pensées. Et tandis
qu’il ne songeait, lui, qu'a exprimer de nobles sentiments, sans
avoir 4 peine conscience du travail de l'art, — elle mettait 4 son
service, de maniére qu'il pit en user par instinct, les plus riches
et les plus délicates ressources du méter.

(®) Gohiranydnna-ddldrd, elc.

Ici 'on a un des exemples frappants de la maniére dont le sans-
crit peut aisément dire les choses en peu de mols, au moyen de
ses composeés. Prenant les termes g4, vache (**), hiranyam, or,

(*) Sous le poingon. Ce n’est point du calam, comme les A » que se ser-
vaient les compatriotes el les contemporains de Valmiki. Ils écrivaient avec le
style ou poingon, et sur des feuilles de palmier ; méthode, du reste, que les
Brahmanes n’ont point encore abandopnée, tout en y joignant A présent 'emploi
du roseau et de 'encre {(sur d’autres feuitles comme cclles du Pandanus). |

(**) Kuh allemand, cow anglais.



anna, riz, et le substantif ddidras, donneurs (*), il en forme
I'expression unique géhiranydnna-ddtdras, laquelle, si I'on y
ajoute le bvoumidds-{chd (**) de 'hémistiche suivant, suffit pour
signifier, moyennant deux mots seulement, u donateurs et distribu-
teurs de vaches, d'or, de riz et de terres. » Car, a la lettre, il y
a : vaccarum—-auri-oryze-dalores, lerramque-dantes.

(v} Divi divya-vapi-rajan, elc.

Quelquefois , dans la Ramaide, c'est & la simplicité d'un style
antique et patriarcal que tiennent les répétitions de mots ; mais
ici la cause est difiérente.

Divan yaydu pive pivyd-vapi-rajan : il y a la une
assonnance trop marquée, trop extraordinaire, pour pouvoir
venir du hasard et de la simple négligence. En se laissant aller a
une pareille accumulation de termes formés du radical div, le
poéte savait bien Yeffet qu’il allait produire.

Par ce procédé de style, il fait tellement pénétrer, retentir
dans I'oreille de ses auditeurs, I'idée de ciEL et de cELEsTE, qu'il
triple en quelque sorte pour eux 'impression qui leur restera de
'apothéose du doux et pur enfant. .

) So 'pi, krtwédakam tasya putrasya, elc.

Kritwd udakam : Ayant pris le soin pieux dont il a été ques-
tion au vers 87 6.

Mais de quoi précisément s'agit-il. Qu'est-ce qui se trouve indi~
qué la par les mots kartum udakem (i la lettre, aquam facere) ?
Est-ce bien I'ablution du corps du jeune homme ? Ou ne serait-ce
pas plutdt 'accomplissement de la touchante cérémonie dont les

(*) Proprement, ddtdra’ ; mais ici nous simplifions les choses.
(°*) Mot que nous écrivons ici & la francaise.
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épopées indoues font souvent mention (*), et qui, pratiquée en
faveur des défunts, s'appelait o leur donner I'eau funébre? »
Quoique notre version , restée conforme & celle de MM. Burnouf
pére et Chézy, soit faite dans le premier systéme, les probabilités
sont peut-étre plus grandes pour l'autre, pour Fhypothése de 'acte
ritwel. 1l est certain que Bopp, dans son Glossaire, ne traduit
udakay-kartum que par aquam Manibus libare.

(%) 86 "pyarsis putra-¢okéna, elc.
En se¢ reportant & la note G, on y verra que la nous permetlions
» déja de substituer I'ar au 1, et de dire hardi pour hridi, mot
trés-pénible & prononcer. Que si nous avons fait aux lecteurs une
telle concession 4 cause de la simple difficulté qu'ils auraient d’ar-
liculer autrement, 4 combien plus forte raison ici, ou ils se trou-
vent en face d'une presque impossibilité !

Et d’abord, on est si peu accoutumé chez nous a regarder le
caractére y comme autre chose qu'une voyelle, bien que le yé soit
une articulation dans toutes les langues, et quelquefois méme dans
la notre (**); — les Francais ont tant de peine & prendre ce signe
pour une consonne, — que déja ce n'est pas sans quelque effort
qu'on le leur fait reconnaitre pour tel dans les mots sanscrits ot la
chose est simple jusqu'a I'évidence; dans ma-yd ou yu-vana, par
exemple, — termes ou cependant le y¢ tombe aussi naturelle-

ment sur 4 ou sur u (ou) qu'y tomberait un b dans bdton ¢t dans
boue.

(*Y Rimgyana, lib. 11, 85 et 111 ; Lib. UII, 73, etc.

(**} Nos grammaires ne le font pas remarquer, mais la chose n'en est pas
moins vraie. Quoique le signe y représente ordinairement chez nousla voyelie €, ct
soil appelé par conséquent ¢ gree, il y exprime aussi quelquefois la consonne yeé,
articulation dont notre langue n'est pas privée. Voyez Ba-yurd, ma-yonnaise;
voyez Ga-yon, Elchégo-yen, Lo-yola; voyez Bisca-ye, Anda-ye ; voyez Fu-ye et
son diminutif Fa-yelle ; voyez gruasé-yer, qu'il s’assé-ye, elc., cte. Dans tous ces

mots, le yé reprend sa force nalive; il redevienlt consonne, comme il Pest chex
tous les peuples dw monde.

__ “'-‘MMHK;
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Que serait-ce donc, lorsqu’a la suite d’'une lettre déja si peu
généralement connue & Paris pour consonne, on avait & placer
la prétendue voyelle ri !/ syllabe dont la vocalité est bizarre pour
tout le monde; aussi peu voyelle pour des oreilles espagnoles,
anglaises, allemandes ou russes, que pour des oreilles francaises !

Certes, si I'on voulait, sans s'inquiéter de I'effet, crire avee une
exactitude pharisaique, d’aprés le systéme sanserit, pyg'siﬁ'ou
pyrisis, il 0’y aurait pas moyen d’empécher que le lecteur, pre-
nant ici le yé pour une voyelle, et I'r du 1 ou 7 pour une con-
sonne, ne divisat les deux syllabes en trois, et ne prononcit
pi-ri-gi au lieu de py;r-sz'. Peu de gens, & coup sir, seraient
capables de sentir que le yé n’est pas la un son vocal, mais un sim-
ple coup de langue, une simple articulation destinée a se préci-
piter sur la voyelle r. Presque personne n’arriverait & concevoir ¥
que P'on doit prononcer pyrt en une syllabe, a la fagon dont s’ar-
ticule pfri ou ptri (*).

Et 'incomprehension serait d’autant plus pardonnable, qu'ici la
prononciation normale, si Fon veut réellement I'émettre, exige,
de la part des organes buccaux, un veéritable tour de force.

N'imposons donc aux bouches francaises rien de plus que ce
qui leur est possible; et, sachant secouer, quand il le faut, les en-
traves d’une rectitude logique exagerée, écrivons ici so ’pyarsis,
ce qui du moins ne forcera pas les gens & se démonter les ma-
choires (**).

(©) Na té manusya, dévds té, yé tlat, etc. ()

Demeurés maitres, ainsi qu'on I'a vu, de donner & I'E sanserit,

(*) Pfri dans Topfritz ; ptri dans calopirique. -

(**) Conformément aux réflexions finales que renferme notre note premiére
(pages 77,78), il doit y avoir eu quelque maniére pralique de surmonter un obstacl_e
pareil. Peut-étre quon effacait la nuance produite par I'r, ethqu’on prononcait
simplement pyi, syllabe aussi aisée & dire que nos mots pied, pion. — Mais, quoi-,
qu'il en soit, faute de connaitre quel a 6té jadis le vrai moyen de vaincre la diffi-
culté, le parti le plus sage pour nous est de la tourner ; ¢l cest ce que nous faisons
en remplacanl ici le ri par ar.

(***) Non ki (erunt) homincs, dii (verd) illi (erunt) qui, elc.
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lequel reste- constamment long et plein, tous les accents ¢u'il nous
plairait (*), — voire méme point d’accent du tout (**) — nous
w'avons eu garde toutefois, Ia dedans, d’opérer au hasard et selon
la simple fantaisie. L'entiére latitude que nous laissait ici la nature
des choses, nous avons taché d’en user d’une maniére profitable
aux jeunes lecteurs, en ayant soin que les variétés par nous
admises pussent correspondre a des nuances grammaticales.

AinsiI'on a du s’apercevoir que d'une part nous avons coutume,
pour satisfaire aux habitudes des yeux francais, de donner 4 I'E
sanserit, quand il est final, un accent aigu, — et que néanmoins
nous y avons substitué par exception le circonflexe, pour certaines
derniéres syllabes. Cest que la chose convenait, par exemple,
dans des mots tels que Kdugalyé, aygané, pativraté, qui
rappellent I'orthographe des féminins grees, — ou bien dans les
verbes mis 4 la conjugaison passive (ex. ucyaté, lupyaté, etc.);
car, si les Grees modernes ont tort quant & la voyelle #itex, —
puisque liotacisme , quoique déja fort ancien, n’a rien de primi-
tif et constitue une corruption, — en revanche ils ont raison quant
au groupe ct, qui s'est prononcé de tout temps é ou €, chez les
Hellénes comme chez les Sanscrits et chez les Perses.

Pareillement, nous donnons l'aceent circonflexe au mot ¢¢ quand
il est pronom de la troisiéme personne du pluriel, signifiant Ai,
illi , afin de le distinguer du méme monosyllabe représentant
le pronom singulier de la seconde personne ; car, celui-I&, nous
'avons constamment écrit ¢é, & la maniére franqaise, ou, ce qui
revient au méme, le, a la facon latine (***). '

Quand rien ne déconseille ces sortes de distinctions, il est bon de
les faire, — ne répondissent-elles point , dans la pratique, 4 des
nuances diverses de son. C'est ainsi, par exemple, que les gram-
mairiens francais ont imaginé de différencier par un accent,

(*} dccent dans le scns grammaltical francais ; ¢’est-a-dire, non pas inlenation
quasi-musicale, mais simple signe graphique indiquant la nalure méme de la voycile,

{(**) Voir la note 2 de la page 17.

(***) Cette seconde méthode (celle de ne point meltre d’accent du lout) est celle
que nous avons préférée quand fe glisse sur les aulres mots ; tandis que nous avons
cmployé la premiére quand it porte le poids de la phrase (ex. vegs 54 6; : diffé-
rence que l'orcille sent trés-bien.
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quoiqu'il 0y en et aucune raison phonétique, les mots a, verbe
(habel), e\ &, préposition {ad); les mots ou, conjonction (aut), et o,
adverbe (ubi). En général, & moins de fortes raisons contraires,
il faut accepler joule invention qui a le modeste mérite d’empé-
& cher les confusions ct les méprises.

SECONDE SECTION.

——

NOTES RELATIVES A LA VERSION LATINE

— T r—

) Arbiter ille potens , metuendo proximus Indre.

Dans T'emploi fait ici de prozimus, tout professeur verra bien
quil ne s’agit point de voisinage, mais de ressemblance. Proxi-
mus pour similis est un latinisme poélique fort peu rare, connu
de quiconque a l'habitude de la lecture des auteurs. Comme tou-
tefois il pourrait causer quelque incertitude aux débutants, ceux-
ci'nous sauront peut-étre gré de Y'avoir indiqué en leur faveur.

Méme réflexion & propos de quatre ou ecing autres choses pa-
reilles, — idiotismes ou particularités quasi-scolaires, — dont il
nous arrivera de signaler ou la nuance de sens ou la légitimité
d’emploi, et cela avec une sollicitude que les forts pourront juger
superflue. A notre avis, mieux valait pécher par la surabondance
des explications que par leur absence ; I'épisode que nous voulons
vulgariser-fyant un caractére éminemment classique, lequel seni-
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ble demander qu’on ne perde jamais de vue la disposition d'esprit
des collégiens (*).

&) Amreo nemori palasinam, flore superbam,
Fructifero sylvam prefert, elc.

Empruntant ses moyens de comparaison & la riche nature qui
I’environne, Valmiki fait entrer dans ses vers le nom de deux ar-
bres de I'Inde : Pamra et le paLaca. Pour type de I'utiLe pur, que
les fous dédaignent, il choisit I'amra, c'est~a-dire le Mangifera
indica (L.), dont I'excellent fruit, la mangue, succéde 4 de petites
fleurs (pentandriques) insignifiantes; tandis que pour exemple du
simple BeAu, qui séduit sans utilité, il prend le palaga, c’est & sa-
voir le Butea frondosa (**), arbre charmant, mais dont la magni-
fique fleur (papilionacée) n’est remplacée que par des gousses de
peu d'importance.

() Talia cim starent, o pulehra, elc.

S'il est peu d'usage en latin d’employer ainsi au vocatif une
simple épithéte sans substantif, la chose pourtant n'est pas défen-
due ; témoin, entre autres, ce vers d’Horace : I, bone, quo virtus
tua te vocal, ete. Ici nous avions & donner I'idée des meeurs in-

-(*) C'est par la méme raison, on le comprend, que des signes prosodiques ont
€(é jelds par ci par la sur certaines syllabes. Non pas que la quantité pit y offrir
la moindre incertilude, mais parce qu'elle y est ordinairement faussée par les éco-
liers frangais, dont P'oreille céde aux habiludes nalionales. Accoutumés qu’ils sont,
par exemple, i nos mots consumer, funeste, ol I'u est si bref, ils ont bien de la
peine & le faire entendre long dans consiimere, finestus. Voil-on jamais un lycéen
dire en lalin ndn, comme une aune, ou sé/, comme un saule ? A coup sir non; et
cependant Virgile prononcail ainsi (vév, <41), et si I’on adople une autre maniére,
la mesure de hexamétre ne se retrouve pas.

(**) Bulea frondosa de Keenig et de Roxburg, Rudulphia frondoaa (Poir.};
Erythrina monosperma (Lam.).



— 09 —

doues ; et nous aurions ¢ru manquer 4 la couleur en négligeant
de reproduire le mot aygané, u 6 belle. n

@ Ad magale paternum.

Dans les ouvrages classiques que I'on met aux mains des éeco-
liers, ce mot ne se trouve employé qu’au pluriel. La raison en est
simple : c'est que les poétes de I'Antiquité, pour le but qu'ils se
proposaient, n'ont jamais en & considérer de prés ni en détail ces
espéces de cabanes sauvages dont nous voulons parler, Iis n'ont
eu occasion de mentionner les magalia que dans leur effet d’en-
semble, tels qu'on les apercevait de loin, jetés en groupes soit sur
la edte d’Afrique, soit sur toute autre plage réputée barbare.

Sils avaient eu occasion de faire de I'une de ces huttes le
théitre de quelque scéne d'idylle, ou de quelque épisode de
drame ou d’épopée, — 4 I'instant ils se fussent servis du singulier
(magale), qui leur serait devenu nécessaire. Or tel est notre cas,
a nous, qui, reproduisant un tableau dont les Latins n’ont jamais
tracé I'analogue, avons & y faire figurer un ermitage brahmanique.

(¢) Dicere prociduus, manibusque in vertice junctis.

Manibus in vertice Junelis : par cette locution on parvient &
exprimer, avec plus de justesse qu'il ne serait possible de le faire
en vers [rangais, I'idée renfermée dans kritdsijalis, terme tech-
nique, indiquant la posture d’'un homme qui fait espéce de
révérence nommée andjali. Faire I'andjali, ce qui est la marque
de la plus profonde vénération, ce n’est pas seulement se proster-
ner : c’est porter au-dessus de sa téte ses deux mains dressées,
jointes par le bas, et un peu séparées par le haut. Il y a la, dit-on,
le souvenir d’un ancien acte d'offrande respectueuse : les mains,
placées ainsi,-sont restées le symbole de la coupe ou du vase
quelconque ou était eontenu I'objet présenté.

) O tenues frugique senes, virtute decori !

Outre ses significations ordinaires (mince, fin, fréle, etc.) tenuis
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a en poésie deux sens particuliers, qui trouvent ici leur application
I'un et Fautre. Le premier, celui de pauveg, et le second, celui
d’HUMBLE. .

Cet adjectil, d'une part, et le mot frugi, de I'autre, sont peut-
étre les seuls termes qui permettent d'exprimer en latin elas-
sique, — langue & laquelle étaient inconnues les idées de vie
érémitique et de pénitence volontaire ; — qui permettent, disons-
nous, d’exprimer en style du siecle d’Auguste les vertus spéciales
des anachorétes : leur pauvreté, leur humilité, leur pieuse sobriété.

(9) Per me, parce metu, princeps, Wbimetque tuisque.

Per me parce melu, ¢'est-a~dire u sois tranquille de mon cdté,
tranquille en ce qui me concerne ; tranduilie autant que la chose
dépendra de moi. » On dit en latin : per me illos salvere jubeto,
u saluez-les de ma part. »

-

() Hanece piam matrem, moniali sorte verendam.

u Condition, état de vie, n c’est un des sens dans lesquels le
met sors est employé chez les bons auteurs. Moniali sorle veren-
dam, u respectable par la profession gqu’elle fait de la vie reli-

. gieuse, de la vie monastique. »

() Hire ubi splendescunt ete.

Ceux qui pensent, malgré des autorités au nombre desquelles
on peut citer I'exemple d'Horace, que l'initiale sp devait ici réagir
par grécisme sur la quantité du mot précédent, et que nous au-
rions du allonger I'i final d’ubi; ceux-la sont libres de remplacer
splendescunt par collucent. — Huic ubi colliicent justo in ceria-
mine ceesi ; il n°y aura plus rien & dire.

oA R iy
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(5) Rectores domuum veri, pairesque familjas.

[l aurait été fort regretiable que I'on ne put pas, dans cette
énumération, faire usage, pour désigner les respectables chefs de
maison’ dont parle le poéle, du mot patlres-familias, qui est le
terme propre, obligatoire, hiératique, immémorial.

Or son emploi paraissait absolument prohibé, par la nature méme
du vers hexameétre, oll certains mots ne sauraient entrer d’aucune

- maniére, & cause de Fordre qui se trouve exister entre leurs bré-
ves et leurs longucs, ordre qui ne se préte a la formajion de
dactyles ni de spondées. ‘

On a réussi, néanmoifs, & vaincre I'apparente impossibilité ; et
cela sans violer aucune véritable régle, de grammaire ni de pro-
sodie. On y est parvenu au moyen de deux légers arlifices, qui
sont du nombre des exceptions licites.

L'un, d’abord, a été l'introduction de I'enclitique latine que
entre les deux mots dont s¢ forme le composé pater familias. 11
n'était pas plus défendu de dire paterque familias que resque
publica; ce que de bons auteurs anciens ont fail sans scrupule.

L'autre moyen a simplement consisté dans le changement de
I'i voyelle en sa consonne : permutation qu’autorise I'exemple des
meilleurs poétes. Qui ne connait l'arjete crebro, rendu célébre par
un beau passage de I'Enéide! Et Virgile n'a-t-il pas dit ailleurs :
abjetibus patriis similes (*) ! et

(k) Nune acies oculis deest, nunc immemor est mens.

Quoiqu'il soit fort d'usage, en vers latins, de CONTRACTER le mot
deest, c'est-a-dire de n'en faire qu'une syllabe unique , cette ha-

- (*) H va sans dire que ce n’est pas une raison pour prononcer ce j i la fran-
caise. Le j consonne des Latins n'était point une sorte de g doux, quoiquiil ait fini
par glisser sur cette pente ; ce n’était que le son de 1’7, mais changé en articulation,
c’esi-a-dire frappé par voie de coup de langue. Et telle est encore la valeur du j
chez les Alleinands ou chez les laliens : ex. jahrbuck, lavatojo. Le j des Latins
¢quivalail au yod hébreu, au yd sanscrit, arabe, ture, ele., et a la consonne y (y¢)
de notre miot bayadére, .
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bitude n’est point une loi, et il est trés-permis de s’en tenir au
dissyllabisme primitif, qui séparait le verbe est d’avee sa préposi-
tion de. Telle est la méthode, par exemple, qu'a toujours suivie
Stace,.u l'adorateur de Virgile (*). »

Voici, du reste, la derniére fois que nous entrons dans de pa-
reils détails , qui semblent appartenir au professorat de troisiéme
ou de seconde. Si nous avons cru devoir formuler quelques ob-
servations de celle sorte, c'est que leur genre d'utilité était en
rapport avec notre but général. Dans une publication o I'on se
proposait de répandre la connaissance de beautés littéraires trop
ignorées, il y avait lieu de songer beaucoup aux adolescents,
aux futurs bacheliers. Nous ne rougirions pas du tout de passer
pour avoir travaillé un peu ad usumn scolarum.

(& Talibus et monitis me vex Vevasvatus urgel.

1l a été possible ici, grace aux droits et latitudes dont jouissaient
les versifications antiques, de faire ce (u’aurait difficilement permis
la poésie francaise : & savoir, de conserver mention littérale du
nom sanscrit Veivaswata. Employé en concurrence avec le mot
Yama, ce terme Veivaswata est Pune des principales appellations
du Rhadamanthe indou, ou du grand « roi de justice » (dharma-
rddje), comme disent les poétes, ¢'est-i-dire de Dieu considéré
en tant que juge supréme.

() Par Tsandre, cornua cujus
Vanescunt oculis, aurore luce propinqud.

C'est sous le nom. de Cag¢i, non point sous celui de Tehandra,
que [a lune figure dans le vers eorrespondant; mais on a rencon-
tré ce terme quelques lignes auparavant (**). D’ailleurs, il nous
aurait paru tout simple, méme sans cela, d’employer & volonte,

(") Tu longé sequere, el vestigic semper adora. (Sear.)
(**} Au cloka 104, hémistiche .
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comme souvenir naturel, et comine faisant partie du style de la
chose , cette désignation fréquente et célébre, qui a laissé des
traces jusque dans Thistoire (*).

En fait de couleur locale , Tchandra produit exactement , dans
une poésie gangétique, le méme effet que Phabé dans une poésie
grecque. :

TROISIEME SECTION.

NOTES RELATIVES A LA TRADUCTION FRANGAISE.

[ I (JU oo

) Quand le jeune lion né des rois Manouvides.

u Le tigre né de la race de Manou, n telle est I'expression du
poéte indien. Mais on est absolument fdrcé, soit en latin, soit en
francais, de la remplacer par une autre métaphore, puisqu’il a plu
aux Occidentaux d’attacher & celle-ci un sens tout-a-fait odieux.

Et cependant, le plus bel animal de I'Hindoustan, ce n'est pas
le lion, — quoiqu'il y existe, notamment & Ceylan : —c'est bien le .
tigre du Bengale, ce superbe monarque des foréts, & qui nous-
mémes, A travers nos invectives (peut-étre un peu déclamatoires),
nous avons accordé I'épithéte de tigre rovar (**).

(*) Témoin le fameux roi Sandra-Collus; originairement Tsandra-Coptus,
c'est-d-dire Tehandra-Goupta, '

(**) On counait le bel article de Buffon sur le ligre; morceau admirable, surtout
#'il est d’une entidre justesse et si quelque peu de rhétorique ne s’y méle point &
Péloquence ; ce dont les naturalistes ne sont pas sirs,
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?) Fut parti, se courbant sous d'injustes arréts.

Sommé de tenir un serment qu'il avait prété autrefois dans des
intentions meilleures , Dasarétas venait d’étre obligé d’accorder a
“des demandes abusives et jalouses, le bannissement pendant deux

fois sept ans, de Rama, son fils préféré et I'hértier de sa cou-
ronne. Celui-ci, trop vertueux pour souffrir qu'en sa faveur son
pére hésitat sur I'accomplissement d’une parole donnée, s'était
plié sous les arréls providentiels. 1l avait accepté TI'exil ; il I'avait
embrassé avec la plénitude de esprit de sacrifice : fermant Poreille
“aux conseils d’'adoucissement, et se résignant & passer au milieu de
déserts sauvages ces quatorze années d’absence, dans les exercices
de la pénitence érémitique.

Mais il n'avait pas pu, comme il Petit désiré, réussic & porter.
seul le fardeau de I'exil. Sa jeune et charmante femme, Sita, avait
absolument voulu le suivre, sans s’effrayer de partager avec lui,
— elle, princesse délicate et jusqu'alors environnée des douceurs:
du luxe, — toutes les qustérités de la vie d’anachoréte; et force
avait été pour lui de céder aux énergiques instances d'une si vive
tendresse conjugale. Ce n’est pas tout : Laxman, frére de Rama,
n’avait pas souffert que les deux époux partissent ainsi dépourvus
d’un aide et d’'un ami. Lui aussi, sans gegret de perdre ses belles
années et les plaisirs de la cour d'Ayodie, il s'était courageuse-
ment éloigné avee e¥x, pour se faire habitant des foréts ; pour y
vivre dans les privations et dans I'oubli; afin d'y étre le fidéle
compagnon de son frére et le chaste gardien de sa belle-sceur.

Or on en est 14, au moment ou les chagrins du vieux roi amé-
nent dans sa bouche le récit de la mort de Yaznadate.

Puisque nous détachions du poéme cet épisode, il fallait bien
que de tels antécédents fussent indiqués, au moins en quelques
mots; et voila pourquoi notre début, légét"emem paraphrasé, se
trouve arrondi par deux ou (rois vers qui n’existent pas dans le
texle mis en regard.

3) Le vieux Dasarétas fuyait les yeux du monde.

Quoique ce soit quatre a brefs qui dpivent, d’aprés Pusage or-
) 7

-
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lhoggphique, venir remplir ici les vides laissés par I'écriture apreés
les quatre consonnes fondamentales du nom sanscrit Dacarathas
(D ¢ r t 5), il ne faut pas croire, nous I'ayons déja dit, que ces
voyelles bréves fussent nécessairement des a réels (*).

En francais nous adopterons Dasarétas, qui est conforme &
nos habitudes auariculaires, puisqu’il nous rappelle Nicétas, Aré-
tas, Dameétas, etc. Pour la version latine, nous aimons micux
placer I'e dans la premiére syllabe que dans la troisiéme, car il
semble que le dé inilial de Desarathas (ou Desaratas) fasse un
peu songer & Dejolarus, Demaratug, Demochares, etc.

*) Ou l'attente est dé¢ue au jour de la cueillée.

La cUBILLEE, mot analogue.a la veillée, la feuillée, etc., est un
terme de trés-bonne compagnie, parfaitement connu dans les
chateaux. Les lexicographes I'ont oublié, comme tant d’autres ex-
cellents, tandis qu'ils en ont souvent enrégistré de pitoyables. On
ne trouve imprimé dans les dictionnaires que son synonyme la
cueillette , lequel sans doute est bon, mais appartient au style
familier et ne saurait entrer dans des vers nobles.

*) Je n'étais qu’héritier du trone d'Ayodie.

Ayodie, la plus anciennement fameuse ¢gs villes de I'Inde,
élait célébre dés les premicrs 4ges héroiques et avant Palibothra
(Patali-poutra). Elle exislc encore ; c'est Aoude. — Oude d’aprés
Iorthographe anglaise. _

Malheureusement elle v’a plus guére de reconnaissable que son
nom. On aurait peine 4 y découvrir quelques restes un peu no-

“tables des sentiments élevés et purs qui, comme on le voit, y
régnaient il y a trois mille ans.

Les Anglais, souvent moins ambitieux qu’'on ne le_ dit, et dont
Ia plupart des conquétes ont été aussi motivées que les notres, si

~ce n'est quelqueflois davantage ; les Anglais, malgré leur voisinage

{* Voir la nole 1, page 79.
: _ °
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et mille sujets de plainte, avaient respecté jusqu'ici I'autonomie.
de ce royaume, et laissé a son sultan la plus entiére indépendance.

Les voici amenés enfin, par la force des choses, et d’aprés une

sorte d’appel général de tous les parts, & s’y conslituer souve-

rains ; car il n’y avait plus un seul genre de désordre, méme san-

glant, qui n’eit envahi cette ville, jadis le séjour d'une moralilé si

haute. Aoude ne présentait plus qu'un spectacle digne des temps

d'Héliogabale ; elle n’offrait plus que les luttes ignobles d'un

indjanisme et d'un islamisme dégénérés, aiteints tous deux de

gangréne sénile et tombant I'un et 'autre en décomposition.

) Les paons aux cent couleurs, les hérons, les sa-
ranges. .

On discale pour savoir ce que sont précisément les oiseaux
aquatiques appelés ici sdraygds (*). En auendant que la chose
s'éclaircisse, nous leur avons laissé leur nom sanscrit, simplement
francisé ; d’autant mieux que sous ceute forme, il a trés-bon air.
La sarange est un mot dont s'accommode parfaitement notre
vocabulaire poélique. '

7) Non loin du Sarayou, fleuve aux rives désertes.

« Non loin de la Sarayou, » faudrait-il dire a la rigueur, pour
Pentiére exactitude. Mais comment, en francais, ne pas faire
masculin un mot terininé en ou /!

Au reste, un si léger manque de littéralité est bien peu de
chose, auprés de I'usage qui nous force tous & dire le Gange, au
lieu de la Gange. Car il n’y a rien de plus connu que iec genre
grammatical féminin du nom de celte grande masse d’eau, si
constamment personnifiée dans tous les chants épiques indous
sous le nom de u la nymphe Ganga. »

(*) Aquatiques , disons-nous; c'est la seule chose qui soit certaine. On a méme
quelquefois appelé sdrangas des quadrupddes, & cause de leurs meeurs fluviatiles.
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®} Je pars, un arc en main, sur le dos deux carquois.

Deux carquois, ¢'était apparemment I'usage, au moins pour les
princes ; ou bien cela tenait & I'ardeur passionnée de Dasarétas,
qui ne eroyait peut-étre avoir jamais trop de munitions & la chasse.
Quoi qu'il en soit, nous avons, dans motre sysiéme d’exactitude,
laiss¢ subsister ce détail. Humeroque duabus impositis pharelris,

avons-nous dit en latin. °

9) D’un coupable disciple, assassin de son matitre.

En prenant pour point de comparaison avec le coup dont il “est
victime l'action d'un éléve qui tuerait son maitre ou directeur
(cisyéna gurér badam), le jeune pénitent nous a I'air peut-étre
de choisir un rapprochement bien peu exact; car nous n’aperce-
vons pas grande similitude entre les deux choses.

Mais c¢’est qu'ici la ressemblance ne git pas dans la nature des
crimes ; elle existe dans leur degré de gravité.

Les Indous ne sauraient se représenter de forfait plus odieux que
celui d’'un disciple assez ‘indigne pour pousser lingratitude et le
- sacrilége jusqu’h frapper de mort son propre gourou (directeur de
conscience). C'est donc & ce genre de scéleratesse, comme au pire
de tous, que Yaznadate, sous 'empire de sa premiére émotion,
compare I'acte de son assassin : meurtre, en effet, qui, n'ayant
d’excuse ni dans aucune vengeance ni dans aucun interét, parais—
sait avoir quelque chose d'affreux et d'impie, exercé qu’il était
sur un pauvre anachoréte innocent.

10) (Vest donc toi, xatria, par qui je meurs ainsi !

.

Dans l'antique®organisation qui remonte & I'dge des lois de
Manou, les xatrias (ou plus exactement, les kchatriyas) forment,
comme on sait, la seconde des quatre castes du peuple indou. lls
y sont la classe militaire.



— 101 —

1) Tel est donc 1a le fruit de mes austérités !

Ce n’est point ici le mécompte d’'une sagesse pharisaique qui,
se rendant orgueilleusement justice (ou plus que justice), s’indi-
gnerait de n’avoir pas v recu sa récompense, n et qui, dans son
courroux, passerait de la présomption au blasphéme.

Ce n’est pas méme le mot désolant de Brutus, lorsque, dans ses
améres déceptions, — au terme d’une lutte impuissante, entreprise
pour sauver les vieilles institutions de la patrie, pour rétablir la
force du droit contre le fait, et pour essayer de venger la cause
des péres de famille honnétes gens, vaincus par la triple alliance
des démagogues, des débauchés et des voleurs, — il s'écrie, dé-
couragé d'une longue série d’insuceés, et a I'aspect de I'isolement
sans reméde ou restent les derniers Romains : « O vertu, ta n'es
done qu’un vain nom! 1

Ici, c’est simplement le cri douloureux de la nature, d’'une na-
ture candide et naive. « Pourquoi suis-je abandonné! v Voili¥
tout ce que semble penser et dire le pauvre jeune homme. Encore
ne le pense et ne le dit-il pas pour Lul.

Certes (et toute la suite du morceau ne fera qu'en donner de
mieux en mieux la preuve}, certes I'excellent Yaznadate ne songe

- guére 2 la gloriole de ce qu'il a pu valoir. Ce n’est nullement de
SES MERITES qu'il s'occupe; ce n’est pas méme de SES MAUX. Ses
regrels,, ses craintes, ses angoisses, sont pour qui? — pour ses
vieux parents. — Les derniers congeils de sa sollicitude sont pour
qui? — pour son propre meurtrier. — Rempli qu'il est de senti-
ments si bons, Yazpadate n’accusc point la Providence; encore
moins en vient-il 4 douter d’elle.

Mais, sans se courroucer, il s’afflige. Eh ! n’a-t-il donc pas sujet
d'éprouver l'alfliction la plus pardonnable..! On ajouterait presque
la plus louable ; car voyons quelle en est la nature :

1l s’afflige ; disons-nous ; et cela, de n’avoir pas su réussir, en
faisant pu MIEUX QU'IL A PU durant sa courte vie,— en obéissant, en
priant, en méditant , en se préservant autant que possible de toute

. faute, en tachant méme de se priver de tout plaisir ; — a obtenir,
pour unique grace, un don bien modeste, et lequel ? La faveur de
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remplir jusqu’au bout les plus humbles devoirs de fils. Celle d’en-
tourer de sa tendresse vigilante, aussi longtemps qu’ils en auraient
eu besoin, un pére et une mére vénerés. Celle de demeurer, jus-
qu'a la mort des deux vieillards, leur serviteur infatigable, leur
respectueux nourricier.

Le gémissement, quand il est sans colére; — le gémissement
accompagné de résignation , et néanmoins vivement exprimé lors
d’une douleur vivement ressentie, — il s’est quelquefois échappé,
chacun le sait, des bouches les plus parfaites. Il n’est pas resté
étranger aux ames éminentes que I'on propose avec raison ‘pour
modéles.

Leur langage parit-il alors renfermer une sorte de reproche, )
n'importe : comme c’est un reproche affectueux, on n'y va pas
chercher du mal. De douces plaintes, restées toutes filiales, on a
toujours aimé & espérer que le Ciel ne s’en irritait pas. La su-
préme Justice voudrait-elle les imputer & crime 4 des cceurs sou-
mis, qui la reconnaissent, qui la révérent, qui la craignent ? — et
qui se bornent & u soupirer leur peine, v quand il arrive que leur
docile et patiente fiddlité ne les ait pas empéchés de, devenir
profondément maiheureux !

12) Sauver a son voisin les coups de la cognée.

On a pu voir, par I'analyse grammaticale du vers sanscrit cor—
respondant (*), que cette delicieuse image est de l'auteur ; que la
création ne nous en apparlient aucunement.

Pour P'ordinaire il en est de ‘méme ailleurs ; et cela est surtout
vrai dans les endroits les plus ravissants ; dans ceux qui pourraient
le mieux, par leur délicalesse, préter au soupgon d'avoir subi
Fempreinte du vernis moderne.

*3) Ecoute ; je veux bien adoucir ton effroi.

Cette phrase, nous I'avons, il est vrai, ajoutée en francais, pour

{*) Yoir ci-avant la note 1, page 82.
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I'aisance et la clarté du style ; mais elle était virtuellement renfer-
mée, chez Valmiki, dans les expressions concomitantes.

') Mais I'épouse au cceur pur qu’il regut dans ses bras,
Ma bonne et pauvre mére... est du sang des Soudras.

Quand on se représente quel était dans I'Inde I'empire des pré-
jugés relatifs 4 la naissance ;

Quand on songe & cette invincible Force p’opiNION qui mettait
entre une personne de premiére classe, ou de caste brahmanique,
et une personne de qualriéme, ou de caste soudre, autant de
distance que nos péres en ont encore vu régner aux Colonies
entre un blane et un négre (*) :

Alors seulement, on comprend I'imnensité du sacrifice que fait
ici Yaznadate, quand, par sgg humbles aveux, il s’abaisse volontai-
rement a la classe des hybrides, a Ia classe des quasi-mulitres,

Et voyez jusqu’ot va son dépouillement ! C’est bien plus que sa
gloire, en effet, qu'il abandonne. En prenant le parti spontané de
se déclarer simple demi-brahme , afin de diminuer les remords et
les craintes de son meurtrier, — ce qu’il immole & I'amour du pro-

_chain, & 'amour des ennemis, ¢’est... quoi ? °

Non pas sans doute 'HoNNEUR de sa mére, dans le sens francais
du mot, puisque notre langue en a fait le synonyme de vertu fémi-
nine; mais I'honos latin (I'attitude honorifique, le rang social,
la position de femme comme il faul ) de cetle mére passionnément
aimée, qu'il cheérit uniquement, qui lui est » plus chége que la vie, »
prdanébyé 'pi priyda (7). .

Dans sa pureté d’adolescent et de solitaire , Yaznadate n’a point
connu d'aulre attachement féminin. L'amour exalté qu'il a ressenti
pour sa mére a constitué tout son idéal ; une si douce affection est

("} Hormis quant & la dureté des chaliments ; car jamais les Indous n’ont ressem-
blé pour la eruauté aux Européens d’Amérique, qui tous (soit qu'ils fussent de
race espagnole, portugaise, (rancaise ou anglaise) ont &1, sauf certaines cxceplions
individuelles, des tyrans pour leurs csclaves, ct souvent méme des bourreaux.

(**) Voir le ¢loka 70, vers . .
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demeurée la fleur par excellence des sentiments de son jeune cceur.
— Eh bien, c'est cette fleur méme, dont il n’eut jamais laissé ternir
le velouté, — c'est cette fleur, son bien le plus cher, — qu'il se
détermine & cueillir, & flétrir.., pour I'utilité du prochain.

De quel prochain ? De I'hnemme dont la fiéche vient de lui percer
les poumnons et de lui arracher tout espoir de vie.

1) Quand resta pale et froid le fils du grand rich:.

Maharchi ou maha-richi (grand richi), tel est le terme de I'o-
riginal , terme qu'il nous a fallu traduire en latin par le mat peu
usité mais compréhensible hypermonachus.

Un RicHI, ¢'est, comme on sait, pour les habitants des bords du
Gange, ou un homme favoris¢ de dons surnaturels, un voyant, —
ou bien, au moins, un homme vénéggble, pieux, ausiére, vivant
en odeur de sainteté. Nous avons, pour la fidélité du costume, laissé
subsister ce mot des langues indoues..

*%) Yaznadate, 6 mon fils, etc.
‘ .
Certaines nations, n'ayant pas dans leur alphabet I'articulation -

~du #, soit anglais (@j ou dg), soit méme simplement francais, —
remplacent, a la facon des petits enfants, ces consonnes par un z.
En sanscrit, au contraire, c¢’est notre z qui manque, et I'on n’y
trouve que le j.

Or , comm@ cette derniére lettre est du nombre de celles dont
nos compatriotes font usage, on serait tenté de croire qu'il n’y a
rien de plus simple, dans tous les cas possibles, que d'opérer la
transcription francaise des mots sanscrits ou elle figure.

Il n’en est pourtant pas ainsi; car, bien que nous possédions le
J, nous n'en faisons emploi que de certaines maniéres, et non pas
de toutes fagons. Jamais nous ne le plagons dans des groupes ot il
serait suivi d’'une consonne ; notre langue exige qu'il tombe tou-
jours sur une voyelle. Ainsi, Yadjnadate (ou méme Yajnadate,
sans d ) offre pour des yeux parisiens quelque chose qui les effa-
rouche. Au cas ou on laisserait subsister le j, ils auraient besoin

- 4 FERETETLA
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que I'on fit précéder I'n d’'un e muet, malgré I'inconvénient de
produire ainsi une syllabe de plus. Leur exigence forcerait d'é-
crire Yadjenadate ou Yajenadate, quoique ce soit 1 une chose
lourde et languissante (*). '

Si donc on veut donner A ce nom propre une tournure assez
frangaise pour qu'en vers il ne choque point, — et cependant ne
pas I'estropier , — il n’y a quign parti 4 prendre : savoir, de subs-
tituer au j sa letire analogue le z, et d’ecrire tout franchement
Yaznadate.

C'est aussi ee que nous avons fait.

Yoila pour la question orthographique ou lexique. Maintenant,
et au point de vue étymologique, il y aurait ici occasion, si on le
voulait, de faire de nombreuses et instructives remarques.

Rien n'ayant été plus fréquent chez les diverses nations, que
Fidée, non senlement d’adresser des priéres pour la fécondité d'un
mariage stérile, mais d’y joindre des vceux et des ofirandes ad hoc,
— il a é1é partout d’'usage aussi.de donner aux enfants survenus
en pareil cas, un nom modelé sur celui de I'étre divin & qui 'on
avait demandé leur naissance, et a la protection duquel on s'en
jugeait redevable.

Qui ne connait chez les Grecs, par exemple, Diodore (don de
Jupiter), Athénodore (don de Minerve), Artemidore (don de
Diane), Héphestiodore (don de Vufcain), JHeérodote (donné par
Junon) ? Et dans des siécles postérieurs, Théodore et Théodose
(don de Dieu)?

{(*) Il en arrive presque de méme pour le ch, qui n'est que le § renforeé. A part
quelques exceptions {le nom de la ville d’Auch, par cxemple, ct ceux du préla.
Dupuck ou du littérateur Pechméja, qui s'articulent Auche, Dupuche, Péche:
méja), le ch frangais a loujours besoin d'étre suivi d’une: voyelle. Ainsi, nous ne
savons pas écrire un chnapan, comme le voudrait I'étymologie (sc/inappen}. No-
tre poltronnerie nous condamne a écrire lourdement ehenapan ; quoique pourtant
selon la tradition, et dans la bouche des gens qui parlent bien, e muet ajouté
ici demeure absolument nul, ce chena ne faisant qu'une sylabe. De méme, beau-
coup de gens trouvent si étranges des noms tels que Vicknou et Crichna, qu’ils les
prononcent & la grecque (Ficnou et Cricna), ou bien qu'ils se permettent de les
altérer en Visnou et Crisna. Trop emprisonnés que sont de tels lecteurs dans les
étroites habitudes du gallicisme, ils n’arliculeraient correctement le ch francais
(sk anglais, sch allemand) que 8'ils 'apercevaient suivi d'une voyelle; et 'on serait
obligé, pour eux, d'écrire Pichenou et Crichena.
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Chez les Hébreux, ne voit-on pas Nathanaél (Dieu I'a donné) ?

Chez les Romains devenus chrétiens, ne rencontre-t-on pas la
traduction littérale de Nathanaél, c'est a savoir Deus-dedit ?

Et son synonyme Adéodat (a-Deo-datus), dont 'équivalent se
retrouve dans notre mot Dieudonné ?

Enfin, les Perses, les Parthes, etc., ne possédaient-ils pas une
foule de noms terminés en date, dgpt le plus celebre est Mithri-
date (donné par Mithra) ?

Eh bien, c'est & cette derniére série quappartient le nom com-
posé que nous francisons sous la forme YazNapaTe. Seulement,
au lieu de rappeler le nom de la divinité invequée, il consacre le
souvenir, de l'invocation méme. Yajiia-datta , en effet, signifie
s obtenu par le sacrifice, ou par un sacrifice ; » litléralement :
« donné par (suite d’) un sacrifice ( ‘qﬁ) "

Ainsi, et comme si ce n’était pas assez de toutes les raisons qui
rendaient aimable et regrettable le doux héros de I'épisode, un
motif d'intérét de plus vient s'attacher & lui. Selon les nobles
conceptions de Valmiki, le jeune personnage n’était point un
enfant comme un autre, et sa naissance I'avait en quelque sorte
prédestiné i d'éminentes vertus. Consolation accordée & la vieillesse
de ses pieux parents, l'unique et préeieux rejeton leur avait été
octroyé & titre d'enfant de grace, en retour de sacrifices par eux
offerts a cette intentign ; sacrifices dont sa perte douloureuse vient
(en apparence du moins) leur enlever le fruit {*).

'7) Seigneur, j'ai de ton fils exaucé la priére.

o Seigneur n’est pas ici une locution racinienne, un de ces termes
de convention qui faisaient partie de I'ancien style heéroique fran-
cais ; c’est la traduction huerale du mot bagavan, dont se sert le

prince. Dasarétas, tout héritier qu'il est du trone, se regarde
»

(*) En retour de sacrifices, disons-nous. Bien entendu de sacrifices non san-
glants; car le genrc d'actes pieux dont il sagit ici (yadjna, qui est le mot zend
yagna) consistait en simples offrandes rituelles, accompagnées de pridres ct de
mortifications.
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comme l'inférieur du pauvre vieux solitaire ; il ne lui parle qu'avec
respect. :

'®) Mais il ’en a pas moins pris son vol vers le ciel.

Divam gatas. Le texte est grme_l; caelum petiil. 1 ne sagit
ici, on le voit, ni comme dans 1'Odyssée, d’enfers héroiques, —
" assez ennuyeux pour les morts et fort peu souhaitables pour les
vivants, — ni méme, comme dans I'Enéide, de Champs Elysées,
— plus noblement décrits, il est vrai, mais toujours limités et sou-
terrains, ou il faille descendre par des cavernes, et qui ne soient
qu'un paradis-terrestre inférieur. L'antique auteur de®a Ramaide
parle notre langage ; il envoie les dmes u AU CIEL. »

%) Uhrdoux enfant, déja riche en austérités.

Dives opum, a dit Virgile ; mais ici c’est bien différent. Auste-
ritalum~dives, riche de pénitences ou d'austérités, telle est la
traduction littérale de tapédanas.

De quel genre, demandera-t-on, étaient ces austéntés" -
D'une foule de genres; souvent semblables & gelles qui devaient
un jour étre pratiquées et sanctifiées en Occident , d’abord par les
Péres du Désert, puis par les divers anachorétes ou les plus fer-
vents eénobites d’Europe. I1 suffit de se rappeler, par exemple,
celles que déerit un célébre épisode du Brahma Pourdna, u I'Er-
mitage de Candou. » La on voit le solitaire, dans son zéle de
penitence, ne pas se livrer uniquement au jetine et a la priére,
mais travailler & vaincre chez lui la nature par toutes sortes de
maceérations de la chair : en hiver, envelopper de vétements hu-
mides ses membres déja transis de froid ; et en été, recevoir sur
sa téte les plus ardents rayons du soleil.

Supposé que l'on ne jugedt pas assez antique lauteur du
Pourana précité , peu importerait , puisqu'il n’a fait qu'imiter
dans cette peinture les plus anciens poétes du Gange. Témoin le
vieux tableau des mortifications des ascétes brahmanistes, tracé
dans la Sacontala primitive, — dans celle non de Calidasa et du
drame, mais de Vyasa et de I'épopée.— Témoins aussi les deserip-
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tions antérieures au Maha-Bhdrata méme, qui nous mentrent
pratiquées, plusieurs centaines d'années auparavam des austérités
terribles, analogues soit & I'isolement et & I'immobilité des Sty-
lites, soit aux supplices variés que s'imposérent les pieux habitants
des laur®s de Nitrie. Par exemgple, celles que I'on préte dans la
Réamaide a Viswamitra, aux ermites de Bharadwadja, ou aux
ascétes du « Désert de perfection. » Ou bien celles dont I'efficacité
fait obtenir au bon roi Bhagiratha la descente du torrent béni que -
sollicitait sa priére, et au moyen duquel il soulage, il délivre de
Teurs peines purgatoires, les 4mes de ses aneétres (*).

Rarement ces pénitences sont présentées comme I'expiation
nécessaire de crimes commis par ceux qui se scumettent i de
telles peines. D’ordinaire elles sont dépeintes comme le résultat
d’un sacrifice spontané (**).

Tel est le cas, par exemple, pour notre aimable et goux Yazna-
date : jeune anachoréte sans remords, qui réunit A I'exercice des
- mortifications les plus sévéres la plus candide innocence.

2%) Indra, pour un semblable crime,
Tomberait renversé dp son trone sublime.
L ]

Cette pensée, quoique purement hypothétique et apparienant
au domaine des images de la poésie ; quoique placée, d'ailleurs ,
dans la bouche d’un pére au désespoir, dont les paroles ne sau-
raient se mesurer sur I'échelle de la froide raison, ni par consé-
quent étre prises au pied de la lettre ; — cette pensée, disons-
nous, élonnera encore bien des lecteurs.

C'est tout simple, puisque, sur la foi de certaines relations de
voyages mediocrement exactes, ou de certains dictionnaires dont
les indications ne sont que des a-peu-prés, les gens se sont accou-
tumés a croire qu'Indra u est Jupiter. »

(*) Ramaid. 1, 32, 43, 38, et 1, 34.

(**) Sacrifice dont on pouvait, en vertu du principe de la réversibilité des
mérites, céder par charité et appliquer les fruits au prochain. {Voir, par exemple,
Ramaid. 1V, 2 et 3.)
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Et dans le fait, il ne s'agit que de s'entendre; car le nom du
dieu capitolin a deux valeurs bien différentes.

Si I'on ne prend le Jupiter romain qu'au point de vue d'ou le
considérait le plus souvent la populace du Forum, c'est-a-dire
comme un assembleur de nuages (vepehnyspéita Zeig) et comme
le maitre du tonnerre (tonans, allitonans) : oui, en ce sens, i la
bonne heure, Indra peut bien passer pour le Jupiter des Indous,
puisqu’il est réputé I'arbitre du jour (divas-patis ou divas-patir)

_et le producteur des éclairs, le foudroyant (vadjrina), ete.

Mais en tant que Jupiter ou le Pére supréme Jov (*) était censé
 le Dieu trés-bon et trés-grand, » — Deus optimus mazximus,
comme disent les inseriptions; — en tant qu’il représentait, & un
degré quelconque, I'Etre supréme, Jemova ou le Seigneur (que
les poétes chrétiens d’Italie nomment encore souvent a la fagon

. romaine il sommo Giove) : — toule ressemblance, méme
lointaine , avec Indra, disparail, et ne saurait étre alléguée sans
absurdité.

Derniérement, devant nous, un homme instruit, bien loin d’ap-
« peler Indra un Jupiter, le nommait u I'archange ‘des météores.
Archange n'est pas non plus le terme propre; et d’ailleurs, de
hautes convenances en déconseilleraient ici I'emploi; ‘mais du
moins, §'il arrivail quw'en langage poélique quelqu’un parlat ainsi,
il n’y aurait pas erreur quant & la fonction. Indra, en effet, chez les
Indous, n'a jamais eté considéré comme I'Arbitre de I'univers : il
est, pour eux, I'Esprit chargé du gouvernement du monde infé-
rieur, — du monde sublunaire, comme disaient les Grees, — c’est-
a-dire de I'atmosphére. Il a sous sa direction les vents, les pluies,
les tempétes ; voila tout. Quoique dépositaire de la foudre, il n’est
qu’'un Eole agrandi. ‘

Sans doute, & I'époque tout-d-fait primitive, immémoriale, &
laquelie remontent les hymnes du Rig-Véda, Indra possédait plus
d’importance qu'il n’en conserva plus tard ; encore ne voit-on pas
que son rang, méme alors, dépassat nettement celui d’Agni ou de

(*) Ju-piter (contracté de Juv-piter ou Jou-piter), Jovis patris, Jovi patri, ete.
Seulement pater n’est resté indispensable qu'a I'énonciatif ou nominatif, qui est
le cas pour ainsi dire officiel.



Varouna, car il n’avail jamais élé tout au pius gqu'une sorte de
personnification du ciel matériel. Mais, & mesure que le natura-
lisme des temps védigues recula devant les influences spiritualistes
d’un brahmanisme croissant, — c’est-a-dire d'une religion de-
meurée mythologique sans doute, mais ol se dessinait de plus en
plus nettement la grande idée d'une divinité trinitaire suréminente
et rémunératrice, — Indra, perdant de son crédit chaque jour,
comme tous les anciens dieux physiques de I'Arie, dut passer a
I'état de déjté secondaire ; en d'autres Llermes, a I'état de génie.
C'est ce qui eut licu. On en arriva méme & penser que de sim-
ples mortels pouvaient, sans trop de témérité, nourrir I'émulation
de s’élever aussi haut que lui, et qu’il ne leur était pas impossible
de conquérir, & force d’humilité, de vertus et de privations, un
rang pareil au sien : opinion qui ne vint a I'esprit de personne, a
coup sur, au sujet de Brahma,' le Dieu pére, le Dieu souverain,

1) Mon pardon les atteint : sois content; fils de roi.

¢

Devenu trop honteux, & la suite de sa faule, pour songer & se
targuer d’'une naissance royale, Dasarétas n’avait eu garde de se
réveler comme prince. En répondant au brahmane qui le prenait
d’abord pour son fils, il S'était borné 4 se déclarer xatria, ce qui
ne précisait rien; car la caste des xatrias (ou plus correctement,
des kehatriyas) embrassait toutes les familles militaires, depuis
celle du monarque jusqu'a celles des plus chélifs soldats. Par I'ex-
pression vague dont il s’était servi, le jeune chasseur avait simple-
ment voulu faire acle de sincerité ; on pourrait ajouter d’humilité,
puisque la caste xatrie était alors inférieure & la caste brahmani-
que, de toute la distance dont les ministéres du corps sont infé-
rieurs aux ministéres de I'ame. Du reste, il avait laissé régner sur
sa position particuliére ct personnelle une obscurité absolue.

Et cependant, le brahme de la forét, en traitant son interlocuteur
de seigneur (bavan) et de prince (nripa), et en ajoutant, lors-
qu'il lui accorde la vie, de ne rien craindre « pour la dynastie.



“des Raghavides, n laisse voir qu'il sait & merveille en face de quel
homme il se trouve (*).

Or, & quoi I'a-t-il reconnu?

* Ce n’est pas aux vétements, puisque, riches ou non, ils sont
comme non existants pour le vieillard,, lequel w’a pas d’yeux pour
les voir (**).

Ce ne saurait étre a la simple maniére de parler de I'individu.
Supposons un langage élégant, distingué : il 0’y a la qu'une mar-
que lrop vague, propre seulement 4 indiquer un homme bien
élevé quelconque. . .

Est-ce par le nom de Dasarétas, sous lequel le meurtrier s’est
désigné? — Peut-étre bien. Néanmoins, la chose reste fort dou-
teuse ; car ce nom, quoique porté par des princes, devail, comme
beaucoup d'autres pareils, ne pas étre rare chez les Indous.

Ne serait-ce point plutét d’une autre fagon, — c’est & savoir,
~ des yeux de I'ame, — que la vérité est censée avoir été saisie et
discernée par le brahme, dés qu’il a eu dirigé son intuition sur le
chasseur? — sur cet homme que d’abord, et avant d’user de la
seconde vue, il avait pris pour son fils?

On n’en sait rien. \

Si telle a été la pensée du poéte; si Valmiki a voulu laisser
entrevoir, chez 'austére personnage, cerlaines facultés transcen-
dantes qui impliquassent le pouvoir de la divination : il s’est abs-
tenu de le dire. 1l a laissé ses lecteurs former librement la-dessus
leurs conjectures.

Une telle réserve, de sa part, est une preuve de plus de la
superiorité de son jugement et de la pureté de son gout (***).

(") Le langage.qu'il lui tient est pour le moins aussi clair, sous ce rapport, dans
le texte, que dans nos deux versions. Notre expression la plus forte, riLs pE gol, est
renfermée dons un mot qui I'égale ou qui peul-étre la dépasse : dans nri-pa,
u pasteur des hommes, n litre tout & fait royal, dont plus loin (au ¢loka 105) on fait
usage en parlant du prince devenu monarque et portant lui-méme la couronne.

(**) Yaznadate, lui, parait avoir éié frappé d’un costume princier, puisque, s’il
n’appelle son meurtrier ni bvavan, ni encdre moins nripu, il le qualifie de Ra-
ghava, (descendant de Raghou).

(***) D¢ son gotit. Non pas qu'au point de vue curopéen, il soit absolument sans
reproche sous ce dernier rapport.

Excepté pour certaines parties de la Ramaide, — par exemple pour I'épisoide
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22) Hélas, le ceeur brisé, moi, belle et noble reine. .

Noble, aimable, belle, digne d'étre heurcuse, ete., toutes ces

® jdées ont leur expression dans le texte, tantot directement et

tantot par équivalents. La traduction, sous ce rapport, en conserve
fidélement la couleur (*).

Avec les idées, il est vrai, dans lesquelles nous avons élé nour-
ris sur le compte de I'Antiquité ; — n’ayant appris a la connaitre
que lelle qu'elle était chez deux ou trois natlions, et faisant abs-~
traction des autres peuples cbmme s'ils n’cussent pas existé ; —
nous avons une peine extréme a nous figurer que vers les temps

ici choisi, lequel ne laisse rien A désirer, - on ne peut pas dire qu'une si admi-
rable épopée, loute voisine qu'elle est des idées classiques, remplisse en entier les
conditions de noTre classicisme. A prendre celui-ci pour eriterium, et & désigner
pour juges Horace et Despréaux, elle renfermerait deux imperfections notables :
1- trop de latitude (lrop de vagabondage si I'on veut), dans la maniére d’user du
merveilleux, lequel tient ici le milien entre celui des poémes épiques et celui des
contes de fées; 2° la surabondance de pensée et de style.

Mais ces deux sujets de blame ne sont nullement le défaut propre et personnel
de Valmiki : auteur que ses qualités de mairae Esixent préserveraient plutdt d’y
tomber, s'il ne jetait sa coulée poélique dans des moules antérieurs et consacrés,

L'habitude surtout de dire trop de choses, ou de les dire avee trop de détail, —
cetle prolixité est le caractére, le cachet de la litléralure sanscrite toule entiére. En
général, le cdlé faible qu'elle présente (chaque chose a le sien) m’est point,
comme chez d’autres peuples de I’Asie, la confusion du laid et du beau, — V'a-
mour du violent ou du quintessencié, — mais seulement Pexubérance des créa-
tions d'une jeunesse trop bien doude, & qui les pensées, les images et les expres-
sions arrivent par centiines. Excés, sans doule, mais magnifique excés, qui
correspond en quelque sorte 3 la prodigieuse richesse du paysage indou, et qui
ressemble au luxe immense de feuillage el de floraison dont s’environne la nature
dans celle contrée si étonnamment favorisée, ou tout surabonde de vie.

(*) Et cela n’est point particulier au Ramayana : le Maha-bharata nous fournit
mille preuves de la méme noblesse et d¢ la méme délicatesse d’usages. 11 fait em-
ployer, par exemple, aux interlocuteurs de la pudique Damayanti des termes tout
aussi gracieux ; et ces termes, il les place dans les bouches les plus respectables,
les plus austéres méme ; tant la courtoisie de Jangage envers les femmes faisait
partie des meeurs générales de la nation. Les crmites, les pénitents, les mounis
retirés du monde, ne s'en dispensaient pas.
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homériques ou anté-homeériques (*), un personnage grave, un
vieillard, un monarque, ait pu faire usage de termes si galamment
polis en s’adressant & une femme, et, qui plus est, & sa propre
femme ; surtout & une épouse déjh quelque peu mire, dont il
était le mari depuis vingt cing ou trente ans (**).

Mais les réalités sont 1a ; et quand I'Europe moderne les trouve
singuliéres et presque incroyables, elle ne fait que montrer ainsi
combien grande est son ignorance. . '

La chose dont il y aurait & s’émerveiller si elle avait lieu, ce
serait précisément le contraire de ce dont on s’étonne : ce serait
quautrefois, dans les murs d’Ayodie ou d’'Hastinapour, une pa-
reille courtoisie de langage ne se fit pas établie.

Son absence, en effet, y aurait été souverainement illogique.

Car les résultats suivent les causes. On ne tarde guére & honorer
ce qui est honorable, & respecter ce qui est respectable; et le
degré des égards accordés & la femme, dans les différents siecles,
chez les divers peuples du monde, s’est en général mesuré sur la

(*) w Homériques ou anté-homériques. n Co n’est pas ici le lieu de discater a
fond la question si controversée de la date du Rémdyana, mais on ne peut se dis-
penser d’en dire deux mots.

A quelle époque un homme de génie, réumssant, coordonnant, améliorant les
essais des rhapsodes indous, et les faisant servic de malériaux au bel édifice par
lui concu, érigea-1-il ce magnifique monument littéraire ? — William Jones, qui
avait décidé un peu vite, faisail remonter la chose 4 2029 ; Tod et Bentley, d’aprés
des indices non moins superficiels, la feraient descendrc I'un & 1100, 'autre méme
4 930 avant Jésus-Christ. — Evidemment d’abord, la vérité, quelle qu'elle soit, se
place entre ces deux extrémes ; mais de plus, il n’est pas si difficile qu'on le eroi-
rait d’en approcher bgaucoup. En suivant les rapprochements et les judicieux
calculs présentés par Gorrésio, il devient extrémement probable, — il n’est pres-
que plus possible de douter, — que la Ramaide (& une quinzaine d’anuées prés,
de plus ou de moins), n'ait élé composée vers 1'an 1300 avant I'ére chrétienne,
c’est-A-dire ne soil antérieurc d’environ cent seize ans & la guerre de Troie (1484).
Elle aurait ainsi précédé I'lliade, soit de trois cents ans, soit de quatre cents,
selon que I'on sappose celle-ci de I'an 1000 ou de I'an 900.

(**) Depuis une vingtaine d’années, nécessairement, d’abord, puisque la reine Cau-
zalie était mére du jeune héros du poéme, prince quiavait déja dix-huit ans. Mais,
en oulre, lors de la naissance de Rama, il y avaitdéjalongtemps que Dasarélas gé-
missail de n’avoir point d’enfants, et I'on voit, dans cette épopée méme, les priéres
et les sacrifices qu’il offrait au Ciel pour obtenir un fils ; ce qui doit faire reporter
son mariage & une époque plus ancienne, et ne permet guére d’attribuer 4 Ceu-
zalie moins de quarante-cinq ans,

8
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consideration dont clle se rendait digne. Or, au milieu des popu-
lations de I'lnde antique, la femme s’étai¢t placée si haut, par sa
fagon de sentir et d’agir, que ses vertus avaient di commander
la déférence.

Mais la déférence, lorsqu'elle existe, se manifeste volontiers par
des expressions flatteuses. Ceux qui sont pénétrés de bienveillance
parlent au prochain en termes caressants ou laudatifs ; lui accor-
dant surtout le genre d'éloge qui leur parait aller le mieux a son
rang , & sa profession, & son ige, & son caractére, ete. Un parfait
savoir-vivre, méme, imitant sous ce rapport les instincts du senti-
ment philanthropique, suffit pour inspirer aux gens certaines lo-
cutions obligeantes, toutes spécialisées, analogues & celles que
dicterait la sympathie réelle (*).

LA donc ou régne une haute et délicate sociabilité, les femmes,
par cela seul qu'elles appartiennent 4 un sexe dont le partage
naturel parait éire la beauté, sont bénévolement réputées ETre
DOUEES TOUTES D'AGREMENTS CORPORELS ; etles habitudes de langage,
soit avec elles, soit & leur sujet, s’élablissent selon cette hypo-
thése.

« BELLE DAME » est une des expressions dont nous avons oui nos
grands péres faire le plus frequemment usage. Elle appartenait au
dictionnaire courant des salons. On s’en servait avec toute femme
comme il faut, aussi longtemps que la chose pouvait passer et
n'était pas encore en danger de ridicule ; aprés quoi on savait la
remplacer par quelque autre formule aimable. — Eh bien, cette
locution, Pune des coutumes de la haule politesse, de Ia noble
galanterie francaise, ELLE AVAIT EU LIEU TROIS MILLE ANS AUPARAVANT,

(*) Ainsi, chez les Anglais, on dit habituellement the noble peer, the honourable
member, the gallant officer, the learned judge, parce que I'on aime a supposer
qu'un pair est toujours d'ancienne famille; un député, toujours honorable ; un
officier, toujours brave; un magistrat, toujours instruit. Par suite de la méme
tendance, il a été généralement convenu, en Europe, d'admettre que la personne
de tous les rois est empreinte de « majesté, » et celle de tous les papes de « sain-

teté ; » que tous les princes se font admirer par une grandeur u entiérement se-

reine (sérénissime), » etc., ctc. — Quand de telles fagons de parler s’introdui-
sent, c'est sous le régne de civilisations élevées ; c'est chez des nations ol vit au
fond des meeurs non seulement le respect des convenances, mais le désir que
les convenances ellcs-mémes sotent établies d’aprés unc appréciation charitable.
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dans des lieux et des circonstances ou s'était développée une civi-
lisation pleine de sentiments dpurés, comparables sous bien des
faces & ceux de notre meilleure époque chevaleresque.

Que Dasaréthas, aux bords du Gange, parlant 4 la reine Cau-
zalie, s’exprimat dans le style courtois, gracieux, presque respec-
tueux, dont a pu se servir plus tard Louis XIV avec la mére du
Grand Dauphin ou avec celle du jeune marquis de Sevigné : —
au fond, qu'y avait-il d’étrange.., dans un temps et dans un pays
ou vivaient des femmes de la valeur, de la taille morale de Sita et
de Damayanti! — De Sita et de Damayanti, ces nobles et chastes
créaturés, & forme sociales si distinguées, si douces et si dignes!
— ces w duchesses de Montmorency » du monde antique (*)!

L'existence des deux princesses que nous citons n’est pas cer-
taine, dira-t-on peut-étre.

Il ne s’agit que de s’entendre. — Leur existence individuelle, &
un moment donné, précisément selon la légende..? Eh mon Dieu,
soit! Chacun la dessus peut disputer & I'aise. — Mais leur existence
genérale..? la révoquer en doute est impossible. Or c'est 1a ce
qu'il faut. '

Non dessinés, — non révés méme, — par les Grees ou par les
Romains, lesquels n’avaient jamais fait ascension jusqu'a des ré-
gions pareilles ; — non soupconnés, disons-nous, par Homeére et
méme par Virgile; — des types féminins d'une tefle élévation,
d'une telle délicatesse, d'une telle pureté de sentiments, n’auraient
pas pu davantage étre congus par les grands épiques sanscrits, si
ces derniers n’eussent rencontré aux bordsdu Gange ce qui n’exis-
tait aux rives ni du Mélés ni du Tibre; s'ils n’eussent trouvé dans
la société indoue de leur époque les linéaments et les couleurs né-

(*) Parmi les exagéralions gracieuses qui faisaient partie du savoir-vivre des
cours d'alors, on aura sans doute observé que le roi va jusqu’a traiter sa femme
de dévi. C'est ainsi que de nos jours méme, — les ltaliens appellent encore trés-
bien telle ou telle de leurs Corinues (Madame Ristori, par exemple) la diva, — lls
le font, & la vérité, par enthousiasme arlistique; mais autant valait le faire par bien-
veillante polilesse. Mieux peut-étre ; car dans celte surabondanee de courtoisie, les
élans de I’égoisme jouaient un moindre réle.




-

- 16 —

cessaires pour composer et peindre de semblables figures. Croire
le contraire, c’est stupidement oublier que 'homme ne posséde
“point les pouvoirs de FAuteur supréme, et qu'il ne saurait,
comme le Créateur, tirer quelque chose DE RIEN. :

Ah! si pour nier que des Sita quelconques aient vécu, on veut
faire pleinement honneur de leur conception au génie de Valmiki;
— si, pour dépouiller les Damayanti de' leur réalit¢ morale, on
veut prétendre qu’elles sont sorties complétes, un beau matin, du
cerveau de Vyasa : — on attribue & ces anciens bardes une faculié
de production dont aucun étre humain n’a joui. En voulant se
débarrasser des faits, on se jette dans les chiméres. On se
condamne 2 la nécessité d’ithaginer des poéles-dicux, capables de
faire jaillir de leur pensée tout un monde, — tout un monde tiré
par eux du néant,

De tels inventeurs, pourrions-nous dire, seraient plus étonnants
que leurs héroines.

28) Mugit en cris plaintifs ou le délire éclate.

En sanscrit, rien non seulement de plus coloré, de plus animé,
mais de plus noble, que cetle métaphore : gdur vivalséva
vatsala. :

Quoique les Romains n’attachassent point i I'idée de la femelle
du taureau toutes les sympathies dont se plaisent & I'environner
les Indous, — pour qui cet utile animal est un animal beni, et
qui, loin d’en éviter la mention, citent avec complaisance la vache
dans leurs poésies, pour le moins aussi aisément que nous nom-
mons dans les notres le coursier, 'aigle ou le lion : — on ne
serait pas embarrassé de traduire en latin F'expression du chantre
des exploits de Rama. On dirait & merveille : ut vilulo clamans
orbala juvenca (*).

Les Francais, au contraire, sont ici presque réduits au silence,
par suite de cette sévérité dédaigneuse, de cette pruderie de lan~

(*) Ou bien, si Pon n’avait point & observer de régles prosodiques : ut mugiens
Juvenca orbata vitulo, elc.
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gage, (ui leur interdit dans le style élevé, et surtout en vers, de
prononcer le mot vache, réputé ignoble chez eux.

Voulant néanmoins, & toute force, laisser subsister trace d’une
itnage si vive et si juste (car rien ne peint mieux le delire des
afflictions maternelles que les beuglements longs et douloureux
de la vache & qui I'on a ravi son veau), nous avons essayé de faire
apercevoir la chose, en l'indiquant du moins jusqu’aux limites du
possible. Pour cela, nous avons osé faire Mucir la mére de Yaz-
nadate, ce qui montre assez aux cris de quel animal ses cris de
désolation sont ici comparés.

2+) Dis-nous adieu, du moins, avant ton long voyage.

Et la mére qui tient un pareil langage, — I'épouse sur laquelle,
en effet, un vieux brahme austére et vénéré s’exprime en termes
qui indiquent égard et considération, — n’est autre qu’une simple
Soudre, c'est-a-dire qu'une femme de la quatriéme et derniére
caste ! de la caste dont les Paréyas (Parias) sont une tribu !

Qui ne sent la portée d’'une pareille conception !

Non pas que le poéte dogmatise, ni qu’il paraisse critiquer ou
philosopher. — Inoffensif, calme, patient, — ce qu’on voudra, — il
accepte, nous l'avouons, les croyances de son temps ; il ne bat
nullement en bréche les institutions de son pays.

Mais comme il saisit le moyen de suppléer a ce qui leur
manque ! Mais comme il trouve T'art d’exploiter, d'élargir, la
riche veine de bonté qu’elles renferment ! Comme il sait ajouter un
précieux couronnement, la tendance humanitaire, A ces meeurs
déja si admirablement hAumaines !

Avoir 0sé faire, du plus intéressant et du plus pur des person-
nages de son poéme, I'enfant d’'une mésalliance, — d'une mésal-
liance énorme, — il y a certes, rien qu'en cela, bien de I'élo-
quence muette. Qu'est-ce donc d’étre allé plus loin, et d’'avoir
représenté Lo MERE ELLE-MEME comme A la hauteur d’un tel fils ?
— Franchement, n'était-ce pas tout dire? Et Valmiki pouvait-il
(A moins de se jeter hors des voies qui seules étaient réputées
licites pour lui), précher plus clairement I'égalité ?
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Non pas, il est vrai, cette pleine egalité de rang qui eit aboli
tous les priviléges religieux de naissance ; non pas I'entiére égalité
native des hommes devant Dieu : — I'heure n'était pas encore
venue de cette immense réforme.., qui fut, au dela de I'Indus, la
tiche du bouddhisme (dont elle fait encore la gloire aux yeux de
deux cents millions d’Asiatiques) ; — mais I'égalité possible de va-
leur morale, et par conséquent de droit & I'estime.

Du reste, il n’y a point & s’étonner, de la part de Valmiki, de
cet acte de généreuse hardiesse. Le génie est aisément bon, parce
qu’il est grand. A lui aussi, avec justice, appartient souvent I'épi-
théte hiératique v oplimus, maximus (*). v

) Hélas! qui done, le soir, dans la Sainte Ecriture,
Avec sa douce voix me fera la lecture?

Littéral. Et cujus, proximd nocte, ego, piam-lectionem (seu
piam-medilationem) facientis in sylvd, audiam mellitam vocem,

Sanctum Codicem legentis?
Pour laisser la couleur du temps et du lieu, force était bien de

(*) Nous avons dit que si les meeurs brahmaniques d’il y a trois mille ans
n'étaient pas encore humanilaires (conception postérieure), elles étaient déja
humaines en un admirable degré. Voir, par exemple, dans le Code de Manou,
Péquité, la générosilé, la douceur, qui présidaient aux lois de la guerre; et com-
parer de telles régles avec celles qui se pratiquaient a la méme époque sur le reste
du globe. '

Il y aurait ignorance, d’aillenrs, & croire que l'antique civilisation indoue,
malgré Pextréme distance qu’clle mettait d’'une classe 2 Fautre dans 1'échelle des
rangs sociaux, fut élrangére au sentiment de la justice pour Tous, au désir du
bonheur pe Tous. Dans le premier des trois préambules antiques ajoutés au Ra-
mayana par les glossateurs primilifs, et ol se trouve recommandée la lecture de
ce poéme, on engage les Soudras méme A I'entendre, et qui plus est, a I'entendre
« pour s'agrandir. » D’ailleurs, & la célébration de 'acwamédha , du rile national
par excellence, tout le monde n’assistait-il pas? On voit Vasichiba lui-méme, —
lui, en qui la caste brahmanique posséde sa plus compléte expression, — on le
voit, disons-nous (Adikanda, XII), faire convoquer a la cérémonie, u et par
milliers, » les hommes picux : brahmanes, kchatriyas, veisiyas « ET soupras. »

Aursit-il pu en étre différemment, au milien d’un peuple chez qui régnait une
ineffable bonté ! une perpétuelle application de chacun au soulagement d'autrui !
une compassion universelle , dont exubérance avait besoin de se répandre jusque
sur les animaux !
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traduire mot & mot Punyam Cdstram, ¢’est-a-dire Sanclum
Codicem, Sanclam Scripiuram.

26) Quand le matin j'aurai bralé I'encens.

Quoique la combustion des parfums, si fréquente dans la reli-
gion des Aryas de la Perse, ne fiit pas inconnue chez les Aryas de
I'Inde, tel n'était point chez eux l'acte habituel d’offrande litur-
gique. Ce qu'ils livraient le plus souvent au feu, dans les cérémo-
nies quotidiennes, c'était plutdt des substances grasses : ordinai-
rement du beurre clarifié. Aussi n’avons-nous pas mis dans notre
version latine, ce qui nous etit été fort aisé :

Exactis precibus solitis, ac thure cremato, -

mais bien oleoque cremato (*).

En francais, nous avons pu, nous montrant plus faciles, em-
ployer le terme ENCENS, et néanmoins ne point tomber par 1A dans
une violation de costume. Pourquoi ? Parce que le mot ENCENS ne
signifie pas précisément, comme (hus, une certaine résine. Terme
beaucoup plus geénéral que thus, il est la traduction d'incensum
(chose qu'on allume, que incenditur). Aussi s'applique-t-il & tout
ce qu'on peut briler en offrande sur I'autel ou devant 'autel; —
voire méme, par métaphore, 4 la lovange.

Le beurre liquide des Brahmes n’était pas un thus ; pour nos
trouvéres il n’aurait pas été un oLiBAN ; mais, puisqu’il formait une
libation allumée, il était un véritable incensum. Par conséquent,
en francais (au moins lalg sensu et dans le style poétique}, cela
constitue un ENCENS.

(*) Oleo, avons-nous dit, et non pas butyro. C'est que du beurre fondu, em-
ployé dans les cérémonies du culte, n’aurait été, aux yeux des Latins, qu’une
sorte d’'oleum, et ne se serait pas appelé autrement dans le style virgilien. Quant
au mot précis butyrum, il ne se rencontre que chez les poétes de la pleine déca-
dence ; les grands classiques l'ont toujours écarté. Ce lerme, lrop paysanesque
4 leurs yeux, leur paraissait sentir « sa fromagerie. »
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27) M’assouplira les pieds de ses doigts caressants.

Que l'on n'aille pas apercevoir en ceci les indices d'un sybari-
tisme dont nos personnages sont & mille licues.

Pendant certaines parties de la priére du matin, le disciple age-
nouillé tenait les pieds de son gourou; c’était une marque de res-
pect pour le maitre, et d’adhésion & ses actes liturgiques (*). Or on
concoit avec quel amour Ja piété filiale de Yaznadate accomplissait
~ ce rite; et la nuance affectueuse que naturellement il y ajoutait,
est ce que fait sentir le vieux pére par I'emploi du verbe hla-

dayati, réjouir, caresser (**).

28) J'irai, disant les soins que tu nous as rendus,
Mendier pour mon fils le prix de ses vertus.

Depuis le moment ou Dasarétas reléve I'urne de Yaznadate et
se dirige vers la cabane des deux anachorétes, on n’a plus vu figu-
rer, dans ces notes, d’observations qui roulassent sur I'art et sur
le faire, et qui eussent pour sujet la conception ou 'exécution du
morceau. On a bien continué a rencontrer, de notre part, des
annotations ou gloses diverses, renfermant soit des renseigne-
ments historiques et de costume, soit des remarques philolo-
giques ; mais, lorsque l'occasion s'est présentée de généraliser
davantage, — de faire, comme on dit aujourd’hut, u de la haute
critique littéraire, » — nous avons résisté a I'envie qui nous en
prenait ; gardant pour nous, sans les écrire, les phrases qui nous
arrivaient en foule sous la plume. -

Le commentaire, en effet, n'aurait pu que ressembler plus ou
moins & celui que Voltaire se déclarait disposé a mettre au bas de

(*) I existe de vieilles peintures indoues qui permettent de juger encore comment
la chose se passait. Li se voit trés bien l'acolyte, tenant ainsi des deux mains, cir-
cumtangens (sanser. parisshsprican), les pieds de Pofficiant.

(**) C'est & la racine Alud quappartient Iadjectif anglais glad, joyeux, content,
satisfait.
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toutes les pages de Racine. Mieu? valait done laisser se dérouler
sans interruption une suite d’admirables scénes, qui se recom-
mandent assez d’elles-mémes par leur merite hors de ligne.

De deux choses 'une : ou le lecteur n’a que de I'esprit et point
de cceur, — or, dans ce cas, nulle sorte de professorat ne parvien-
drait & lui en donner ; —ou bien, comme parle Horace, v quelque
chose lui bat sous la mamelle gauche, » — et alors on peut, en
silence, le laisser librement juger.

De lui-méme, et sans qu'on le guide, il saura bien apprécier
celte rare série de paroles ou de peintares éloquentes ; ce magni-
fique crescendo de beautés morales de tout genre : — 4 commen-
cer par la méprise si dramatique des parents ; par le langage si
attendrissant qu'elle leur dicte; par leur délicieuse crainte de n’a-
voir pas été peut-étre encore assez bons pour leur fils ;—et & finir
par T'inspiration supréme du vieux pére, désireux de pouvoir ren-
dre & son enfant un dernier service, en essayant d’aller, quand il
Paura rejoint dans la mort, parler et plaider pour Yaznadate, au
tribunal méme de Dieu. — Dernier trait inqualifiable, qui, venant
s’ajouter & tant d’'autres, déjd pénétrants, ravissants, déja beaux
Jusques & faire mal.., achéve d’épuiser les forces de la sensibi-
lité, — et par lequel Valmiki, aussi entrainant qu’entrainé, pousse
tellement A leur comble les émotions admiratives, qu'il risque,
pour ainsi dire, de briser les ressorts de'I'ame.

Aurésumé, ce long passage sanscrit, pris d’'un bout & l'autre (*)
est d’'une perfection qui rappelle (nous ne voulons pas employer
d’autre mot) celle des morceaux d’¢lite les plus justement célébres.
Une telle production, quelque rang précis qu’on lui veuille assigner,
figure parmi les ceuvres qui, de toute maniére, font le plus d’hon-
neur & la naturé humaine; et 'on ne sait pas ¢'il a éié donné a
l'art, quelque part ailleurs, de pousser plus lein le touchant, de
porter plus haut le sublime.

29) Yagati, Nahoussa, vrais dévots et grands rois.

Nous ne pouvions nous dispenser d’altérer tant soit peu, pour les

(*) Clokas 44 & 80. — De Tuté’ham (page 44) a sahité galat (p. 59).

-
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arranger jusqu’a un certain point & la mode européenne, les deux
noms propres, Yaydti et Nahoucha (*), qu'autrement leur phy-
sionomie, trop indoue, aurait condamnés chez les Occidentaux &
étre passés sous silence. Quoique de cette fagon (c’est-a-dire a tra-
vers la forme Yagati, Nahoussa, en francais, et Jagalis, Nahussas,
en latin ) 'aspect n’en soit encore pas mal extraordinaire, — du
moins il devient possible ainsi de faire mention des deux monarques-
modéles, qui, célébres autrefois pour leur piété brahmanique, sont
donnés par Valmiki comme exemple des « saints rois » dont un
bonkeur éternel est devenu la récompense.

Le lecteur trouvera, dans notre version de ce passage, dévols
au lieu de saints. C'est que nous n’aimions pas & répéter, en 'appli-
quant & d'autres qu'd des personnages chrétiens, ce mot, d'une
signification si consacrée, si spéciale, si auguste en Europe , dont
force nous avait été déja, dans I'épisode, de faire usage hors de
Yacception positive qu'il a recue de I'Eglise. Toutefois, a Ia rigueur,
relativement et philologiquement parlant, ¢’aurait peut-étre. été
sous la plume d’un traducteur, le mot propre. Moins cependant
encore qu'au cloka 82, ou l'expression semblerait presque im-
périeusement réclamée.

Quoi qu'il en soit, Yayati et Nahoucha sont qualifiés, par le
poéte, tout a la fois de rddjas et de richis; et 'on congoit qu'il ait
employé ce langage. L'Inde, en effet, dans $a maniére d’apprécier
de tels princes, les avait considérés du méme il dont I'Europe
regarda plus tard les saint Casimir ou les saint Ferdinand (**).

.

(*) Prononcez ici tout & fait 4 la francaise la finale de Nakoucka ; absolument
comme dans « il se couckha, on l'effaroucha, etc.

(**) En se rendant compte, au point de vue grammatical, de la valeur du com-
posé radjarehi (radja-richi), qui signifie ror-saint, il faut se bien représenter que
saint n’est pas la une épithéte, mais un substantif. De méme qu’en réunissant deux
noms génériques , on dirait un roi-rONTIFE, Un roi-MoINE, un roi-siros, de méme
Valmiki dit ici, par voie d’apposition substantive, un roi-sainT, c'est-a-dire un roi
qui est un saint, c’est-2-dire un saint qui exerce la royauté. Idem rex alque sacerdos,
liton quelque part dans Virgile ; idem rex atque sanctus serait Ja version littérale
de rddfa-ricki.

-

-
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3%) Chastes jusqu’au milieu d’'un bonheur légitime.

Comprendre de la simple fidélité conjugale les mérites trans-
cendants indiqués ici, serait commettre un contre-sens. C'est 2
des vertus moins vulgaires, on ne saurait en douter, que fait allu-
sion le poéte chez ces péres de famille irréprochables qu’'il signale
comme ayant conquis par leur pureté la couronne du bonheur
sans fin (*). D’aprés les termes du sanscrit (sadara-brahmaicha-
rinas), il est évidlemment question d’hommes qui ont fait plus
que s’abstenir d’adultére; il s’agit d’hommes chastes et reservés,

gui se gessére pudico
More apud uxores, et digno brackmanisantim.

Maintenant, par quel genre de preuves montraient-ils I'empire
de leur ame sur leur corps, ces pudiques maris, qui, selon le
grave auleur de la Ramaide, se conduisaient, dans les rapports
conjugaux, xat #fog Bpaypavitivtwy (juxta morem brachma-
nisantium), c’'est-d-dire en dignes brahmatcharis, en vrais disci-
ples des brahmanes? — Peu importe. S'arréter 4 étudier une telle
expression, c’est déjd en meconnaitre I'esprit; c’est ne point en
respecter assez la parfaite et laconique décence.

Que s'il y a des gens qui insistent, — il faut, pour toute ré-
ponse, leur conseiller de lire, soit une lettre du P. Surin, de
1632, au sujet de Madame du Verger, de Marennes (**), soit,
plus simplement encore, le chapitre VIII du livre de Tobie.

*') Monte au divin séjgur de I'éternel bonheur.

Dans la période poétique que termine ce vers, nous avons éié
moins concis qu’a 'ordinaire. M faut quelquefois se faire homme

(*) CoxquEnir, ainsi employé, n’a rien de moderne, comme on e croirait peut-
dire : il se trouve dans les épopées sanscrites. s Les pénitents, les ascéles,
conquérants du ciel. n

(**) Lettres spirituelles du P, Surin, tome I, lctire 120,
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de son temps et dc son pays; et méme, plus on veut donner &
comprendre les sentiments qui furent jadis exprimés dans d’autres
langues, plus il est bon de se servir couramment de la sienne et
de n’en pas trop déranger les allures. Aussi avons-nous cru devoir
accorder ici quelque chose aux besoins d’oreille du public francais,
et & cette habitude européenne qui ne permet pour ainsi dire pas
de concevoir I'existence d'une péroraison sans un peu d’ampleur,
de rondeur, et de plénitude oratoire.

Mais, pour cela, nous n'avons aucunement fléchi sur les prin-
cipes, en ce qui concerne la vérité de reproduction. Développer
un peu, n'est point altérer. Rien ici n'a été faussé ; et dans les
endroits méme qui sont légérement paraphrasés, on pe rencon-
trera pas les moindres idées ou étrangéres 4 Ia nation indoue, ou
méme simplement postérieures chez celle-ci & I'époque du grand
Valmiki. — C’est une verification qu'il est aisé de faire.

Tantot notre version est restée littérale , comme dans : u pars
sans nous oublier ; » yaht mad-anudyaté. Alors les choses vont
toutes seules.

Tantdt elle s’est un peu étendue, afin de s’éclaireir; mais dans
ce cas méme, elle n’est pas restée moins fidéle au sens de I'original.
Chacun, par exemple, peut reconnaitre positivement, dans le
sanserit placé en regard, les « demeures éternelles n (tdn lokdn
¢dcwatdn), séjour de ces Ames u verlueuses ou saintes (cantd-
ndm) » qui, ayant accompli leurs migrations purgatoires, « n'ont
plus & revenir ici-bas (a-para-vartindm), » ete.

Personne de versé dans la lecture des épopées indiennes, ne
prétendra que ce paragraphe renferme des additions qui, le moins
du monde, en aient changé le caractére. Peut-étre est-il un peu
phrasé a la moderne, — sa posiipn terminale I'exigeait, — mais
lesprit en est resté antique (*).

(*) Nous venons de parler surtout de la version francaise. Quant & la traduction
latine, les mémes réflexions s’y appliquent, et tout aussi justement pour le moins.
Le dernier vers, par exemple, est traduit avee une fidélité prodigieuse :

Tdén lokdn, mad-anudhyatd, yahi, putraka, cicwatén.
Hosce locos, fili, nostri memor, ito perennes.

C'est absolument littéral. Pas un seul mot d’ajouté, de refranché nide change.

- — - -
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52) Tout, par un ordre sage, était reglé d’avance.

Il y aurait grave méprisc chez les lecteurs, s'ils allaient, I'esprit
rempli d'idées préconcues, chercher ici un sens qui impliquat le
fatalisme.

Que les peuples indous n'aient pas été, plus que tant d’autres,
a l'abri des envahissements de cette funeste doctrine, — Valmiki
du moins en est demeuré exempt; elle n'a point infecté la
Ramaide.

La, quand il arrive parfois que I'on mentionne la destinée, fit-ce
comme irrésistible, ce n'est jamais comme entravant la spontanéité
ni la responsabilité humaine. LA, celui méme qui semble v aveuglé
par le sort n (deiva-mohitas), ne I'est que par I'entrainement
de ses passions, et ne peut accuser que lui s'il devient ajitendriyas,
c’est-a-dire 8'il arrive & manquer d’empire sur lui-méme. Partout
le libre-arbitre des individus demeure entier, avec les mérites ou
démérites qui en résultent.

Une fois, I'un des personnages du poéme, Trisancou, dominé
par sa mauvaise humeur, semble dire que le monde est livré au
destin, et que les efforts de la volont¢ et de la vertu n’y changent
pas grand’chose ; mais cette bouffée de dépit ne saurait étre prisc
au sérieux. C'est si bien la passion seule qui en est cause, que
Trisancou lui-méme ne tarde pas i s’en dedire. Presque a Pins-
tant, il-supplie Visvamitra de daigner, par l'efficacité de ses pricres
et de ses mortifications, I'aider & surmonter la destinée, que
tout-a-T'heure il dépeignait comme invincible (*).

Ailleurs, il est vrai, on rencontre un exposé plus formel et plus
froid de la doctrine du fatalisme, — mais qui, loin de donner licu &
aucun reproche contre 'auteur de la Ramaide, doit se tourner pour
lui en sujet d’éloge éclatant. —— Dans quelle bouche, en effet, se
trouve-t-elle placce, cette savante négation de la liberté et de la
responsabilité des actes humains ? Dans la bouche d'un faux sage,

(") Raxav. Adikanda, 60.
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que le poéte qualifie nettement d’athée, et dont le héros de son

épopée, Rama, rejette avec horreur les conseils de morale com-

mode (*). Rien, justement, ne confirme mieux qu'un tel passage

(on pourrait dire qu'un tel morceau) les nobles et fermes convie~
- tiogs de Valmiki sur I'article du libre-arbitre.

Ceci nempéche pas que dans le Rdmdyana, tout comme chez
nous, on ne montre derriére les événements le doigt de la Provi-
dence ; — d’'une Providence souveraine, disposant d’avance toutes
choses selon des lois mystérieuses qui font régner un ordre géné-~
ral au milieu de I'exercice des volontés particuliéres ; — le doigt,
disons-nous, d'une Providence aclive et bonne, sachant a mer-
yeille (sans préjudice " des punitions ou récompenses futures) tirer
désce monde le hien du mal, avec une adorable sagesse.

3%) Le corps divinisé qui déja plane en haut,
Image rayonnante, ainsi parle ; etc.

Par un fait philologique assez rare, mais qui n’est pourtant pas
la seule exception de son genre, les termes de Fauteur ancien sont
copi¢s plus exactement ici en francais qu’en latin. Li, en effet,
nous nous sommes bornés & dire :

Jam corporis umbrd
Divind gaudens.

Or, c’était nous attacher & la pensée plutot qu'a la parole ; car
divina corporis umbra ne répond pas au mot-a-mot, landis que
cette locution rend tout & fait I'inée qu’avait eue Valmiki. Au
contraire, I'expression divya-vapus, que par un vrai luxe de
fidélité poétique nous avons littéralement reproduite en francais,
— u corps divinisé, » — n'était, de la part du barde sanscrit,
qu'une simple métaphore. En réalité, selon I'épopée valmicienne,
il n'est pas eensé y avoir transformation et glorification de la
dépouille mortelle de Yaznadate; car, pendant ce temps, elle

{(*) Ramav. Ayodhyakanda, 116.
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continue de rester & terre, comme le prouve un hémistiche formel
du texte (*).

Tl ne s’agit probablement pas non plus de son ame, dont le sort
parait avoir été fixé dés linsta®t de la mort; du moins si 'on
adopte la-dessus I'opinion de Dasarétas, lequel, dans son discours
au vieux brahme, la regarde comme déja « montée au ciel : o
divam gatas. ‘ '
 Qu'est-ce donc, au fond, que ce qui est réputé avoir lieu ?

Un fait de nature intermediaire, — moitié spirituel, moitié cor-
porel, — adapté aux besoins des assistants. Un phénoméne appar-
tenant 4 'ordre de ceux auxquels un livre récent, déjh célébre,
donne le nom de « manifestations fluidiques des Esprits. »

Ce qui se montre ici, selon Valmiki, ce n’est ni le corps de
Yaznadate , ni précisément son ame; c'est son Mace. Ce qui
s'opére, c’est une ApPARITION : prodige que 'Homére indou nous
présente comme ayant été permis d’en haut pour deux motifs :
pour consoler les infortunés parents du jeune homme, et puis
pour justifier, devant eux et devant le Prince, les voies secrétes
de la Providence.

-3%) Le brahmane s'adresse en langage effrayant.

Quelques lecteurs seront peut-étre étonnés de ceci, le regardant
comme un retour de sévérité inattendu, difficile & concilier avec la
largeur du pardon accordé. Rien de plus compatible cependant,
et la moindre réflexion devra suffire pour bannir de chez eux la
surprise. -

Dasarétas, au fond, s’en retourne absous. Il vivra; il montera
sur le trone; il jouira d’un régne long et heureux, qui ne laissera

(*) Hémistiche « du ¢loka 92.— La preuve est formelle, disons-nous, si ce passage
mentionne vraiment le lavage du cadavre. L’argument est moins concluant s'il n’est
question 1a que durite de I'eaw funébre, car on pouvait la denner & lintention
des morts et en leur absence. A la rigueur donc, il n'est pas impossible de se re-
présenter le corps comme disparu ; mais d’autres raisons, trop longues & expliquer
ici, doivent faire écarler cetteshypothése.
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que de bons souvenirs. Ce n’est pas tout : il obtiendra plus tard,
en qualité de roi juste, pieux et mortifié, la félicité céleste (*).

Seulement, sa mort, — laquelle ne sera ni funeste et sanglante,
ni humiliante, ni méme physiq®ment douloureuse, — sa mort
sera couverte d'unsombre voile de tristesse, par les regrets de I'ab-
sence d'un fils chéri. Encore celui-ci n’aura pas é1é wé, comme
le fut Yaznadate, mais simplement exil¢ de la maison paternelle.

Y a-t-il rien de plus juste? de moins rigoureux? Et le talion:

providentiel pouvait-il s’exercer sous des formes plus adoucies ?
Aprés tout, nous sommes élevés, en Europe, dans des doctrines

qui doivent rendre trés-naturelles & nos yeux cetle dramatique

" conception. Ne nous est-il pas enseigné que par Ia remise de la

coulpe on n’est point totalement dispensé de payer la peine ?

Mais Dasarétas, dira-t-on peut-étre, est innocent, n’ayant pas su
ce qu’il faisait.

Quelle erreur!

Innocent de crime réfiéchi : oui, sans doute ; mais d'imprudence
et de témérité, non pas. Il avait cédé avee précipitation, avee fou-
gue, aux entrainements d’une passion : de la passionde la chasse.
Quel si grand besoin avail-il de tuer un animal? de le tuer en
héte et dans les ténébres ?

Lui-méme, au reste, en convient dans son récit. Il avait, dit-il,‘

lancé la fléche avec ardeur et déraison, en homme « non mailre
de ses sens (**). v Et dans le fait, pour peu qu'il eut essay¢é le
moindre effort pour se modérer, & I'instant il aurait compris que
'on me doit pas tirer sans savoir sur quoi I'on vise. Dasarétas
done, bien qu’ayant des droits & I'indulgence, n’est point exempt
de reproches, beaucoup s’en faut. .
Dureste, selon les régles d’Aristote, ¢’est 1h justement la meilleure
combinaison pour l'art. Des antécédents mitoyens, ol le bien se
trouve mélé d’un peu de'mal, sont ceux qu'il nous est le plus avanta—
geux de rencontrer chez un personnage de lragédfe ,» quand nous

(*) Voir son apparition, au dénouement du poéme, aprés la prise de Lanka.
(**) Voir le cloka 18.
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avons & le représenter tombé dans I'infortune ; car alors (ceci est
une remarque esthétique des Grecs) les spectateurs peuvent tout
4 la fois et plaindre le héros -malheureux qui ne leur semble pas
indigne d’intérét, et ne se sentir néanmoins aucunement tentés
de murmurer contre le Pouvoir céleste qui le frappe.

3%} L’ambroisie, aliment de I'immortalité.

“Epousant d’abord le terme du texte, nous avions, de premier
instinet, formulé ainsi notre vers :

L’amrita, I'aliment de 'immortalité.

Mais tant d’exactitude était superflu. Au fond, puisque la langue
francaise posséde le mot ambroisie, quoiqu’elle le détourne un
peu de sa valeur étymologique, ~ il y avait convenance de
notre part a Femployer, en le ramenant & son acception primitive.

Amprile (ou amarta, si 'on considére ici le 7 ou i comme
un ar), c'est littéralement Fambrosie ou ambroisie ; en latin,
ambrosia, copié du grec dubpogia, lequel est une forme adoucie
du primitif dpSpotizc, ou plutdt dupotie (d-pporia).

Seulement & cause du b, qui s’est introduit par euphonie dans
le mot AMBROSIE, mais qui le défigure, — car il faudrait dire
AMROSIE (OU mieux encore, AMROTIE), — son étymologie ne nous
frappe plus; tandis qu’en sanscrit elle saute aux yeux (*).

La on voit, & n’en pas douter, ce que signifie cet aliment légen-
- daire et symbolique, puisque ''M-MORTALITE se trouve écrite dans
les lettres de son nom méme.

(*) A proprement parler, le b n'est pas ici épenthélique, comme on le croirait.
Il a €6 amené d’abord en remplacement de I'm; les Grees n’ayant dit brotos (ou
vrolos) que par la difficulté qu’ils éprouvaicnt & prononcer mrofos (comme nous
lorsque nous avons substilué marbre & marmre). Mais, sitét qu’une voyelle initiale,
venant s’ajouter devant brofos, leur a fourni pour la voix un point d’appui, ils ont
rappelé de I'exil 'm étymologique banni. Seulement, ils ont laissé subsister par
surabondance le b, tandis que celui-ci, dés lors, aurait pu sans inconvénient dispa-
raitre. Voild comment, au lieu d’&80073s, on a refait xuBpords, mot déja préférable
sans doute, mais qu'il aurait encore micux valu écrire &yupotés sans 6, cest-d-
dire &-upords (im-mortalis). - .

9
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Celui-ci se compose, en effet, 1° du verbe mri, mar, mor, etc.,
qui, dans une cinquantaine de lgngues, d’origine aryane, a signifié
ou signifie encore MOURIR ; et 2°, de la négation essentielle ou ab-
solue, laquelle, en sanscrit comme en gree, s'exprime par un a
initial, bien connu sous le nom d’a privatif (*).

36) Son dme en gémissant s'exhala dans les airs.

1l va sans dire que Dasarétas n'exhale ici que ses prdndn, ses
esprits vitaux, son dernier souffle : en bon latin des temps clas-
siques, animam, et non point enimum. Quant & son AME dans le
sens réel et spiritualiste (épictétique, chrétien, musulman, ete.),
on doit comprendre par tout ce qui précéde, — et d'ailleurs nous
I'avons positivement dit (note 32), — que le poéte indou n’a-
vait garde de vouloir la représenter comme se dissipant dans
'atmosphére. Entre Valmiki et les matérialistes, il y a des mil-
liards de lieues.

Si donc notre vers est juste (et il I'est au point de vue de I'art),
c'est uniquement en ce que, moulé sur les formes antiques et
congu dans le style quasi-virgilien, il présente sous 'aspect littéral,
aux rhétoriciens, le tatydja prandn, 'animamque religuit,
et laisse momentanément reparaitre la vieille acception primitive
d’anima, laquelle a laissé en francais des traces, méme & présent
subsistantes (**).

(*) U existait, chez les tribus conquérantes descendues de I'Arie vers le Gange,
une légende immémoriale sur Porigine de I'ambroisie : substance réputée jadis
produite comme une sorte de beurre, lors du barattement de la mer par les Génies
souras et asouras. Tout poéme épique étant un faisceau des vieilles traditions na-
tionales, rassemblées et embellies, Valmiki ne pouvait guére se dispenser d’enré-
gistrer sans contrdle celles de I'Inde, comme a fait Homére pour celles de la Gréce
et Virgile pour celles de V'ltalie; aussi la fable relative d l'ovigine de I'amrita se
trouve-t-elle insérée dans la Ramaide, ainsi que vingt autres 1égendes populaires
également peu intéressantes. Or il y a des cas ol, sans méconnaitre ce qu’ont
d'impérieux de tels usages,—vents irrésistibles qui régnent dans un cerlain état de
I"atmosphére, — on déplore que des hommes de génie aignt été contraints d’y
céder. On s'afflige, par exemple, de voir un auteur sublime, tel que le grand Val-
miki, accorder place dans son poéme a ce mythe insignifiant et béte, ol ne percait
aucune allégorie qui valit la peine d'étre conservée.

(**) On dit encore I'éme d’un soufflet, d'un orgue, etc.
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Malgré cela, et quoique la plus haute des autorités religicuse®
ait consacré cette marche progressive des significations, devenues
diverses, en élevant anima (souffle) jusqu'au sens d’am'mus',"——
de fagon que le théologien n’ait plus été obligé de dire, comme
Pline le jeune, @lernitas animorum, mais ait pu, par la suite, sans
commelire une faute, dire elernilas animarum, ce.qui aurait
signifi¢ dans Iorigine u I'éternité des souffles v; — malgré cela,
il y a des lecteurs tellement inattentifs, que nous eussions peut-étre
Dien, fait, nous dit-on, de mettre (quoique ce fiit employer une
locution moins archaique, moins poétique, moins épique) :

Son souffls en gémissant s’exhala dans les airs.

Alors, qui que ce soit, fit-ce un nigaud, n’aurait pu se mépren-
dre sur la pensée de Valmiki.

A la bonne heure. Mais quels sont donc les lecteurs, — si
étourdis qu'on veuille les supposer, — qui pourraient se tromper
a tel point au sujet des doctrines de ce grand poéte? Impossible de
garder le moindre doute sur son spiritualisme net et carré, lorsque
I’on vient de lire sa magnifique tirade sur la récompense des Bien-
heureux (*) et les consolantes paroles qu'il préte & 'ame glorifiée
du jeune défunt (**).

Nous voici arrivé au terme de I'épisode, et 'on voit combien la
cloture en est placide. Une fin si douce et si peu saillante ne
serait pas dans notre gout, dans notre maniére, 4 nous autres
Modernes ; car nous aimons toujours & terminer par quelque trait
de vigueur, Mais chez les Anciens, c’était I'inverse.

Qu'on lise les psaumes de David, les odes de Pindare, — celles
méme d’Horace, homme pourtant de mceurs et d'inspirations
bien postérieures, mais qui, dans ses productions lyriques, avait
voulu suivre les traces du chantre thébain »— et I'on verra que

() Clokas 81-8%.
(**) Clokas 89 et 90.
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®ouvent, qu'habituellement, la fin de lears morceaux en est {a
partie la moins forte.

® semble que les poétes primitifs aimassent A imiter en cela la
nature. Ne voyons-nous pas le soleil, lors de son coucher, ne
répandre qu'une lumiére douce et qu’une chaleur tempérée ? Tel
est le spectacle qu'ils présentent aussi, ces astres littéraires des
vieux ages ; et d'ordinaire, le cours de leurs plus belles ceuvres va
s'affaissant, — pour aller finir sans éclat, quoique non sans gloire,
dans la pourpre d’un couchant tiede et doré (*).

-

(*) Quoique non pas sans gloire. Chose curieuse a ce sujet : les Grees modernes
disent que Te soleil régne (6xotdede)) pour signifier qu'il se couche, et ils appellent
son coucher sa royauté (6xaldeupa).

T e T B
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Une ou plusieurs pages ont été volon-
tairement omises ici.



ERRATA.

Page 126, ligne 12 et 43. Tirer de ce monde le bicn du mal,
Lisez : Tirer dés ce monde le bien du mal.
— 447, — 12. D'entre les néants; lisez : parmi les néants.
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