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DU MÊME AUTEUR

POÉSIE .
Anxflnm’y 1111 [11 (0111111 (Imprimerie Libournaîse) Libourne, 1903 (Épuisé

ÀIIÂ. [17]."... [11’ [NI [ÈVI’L’I (hors ConÎmCrCC).

I-- Jeux la Flantlmynutr (I. D. E. O. Hanoi 191;).
* .ILÀ; Pmêml, IL. S H - Lux Cri-flint 1111 Dragun (Ibidcm. 1922).

I . "9 3 .9 ’III --- 511011.11; R111»: (Paraîtra en 1927).
1. A (:AÏ’V’ILIL’IÏ’ 1’ IVI- La 111191 Je Monxiuln’ P1711113 1’11’11x [1111114

L L V ’- 14 l’UÏHIÏÏK’ III’J Pl’VÜIJ.

PROSE

Etna" .1111 [11 111:! si [1117111111 1Ï1’]11Ir.r 8013171»? (I. D. E. O. Hanoî 191;).

511111121 1171517111221 (aux Pflgvx I111]0r]11’1111ù’u.r. Hanoî 1912-191 3).

La PoÈtz’y 171711117111 Il ’I 111]111*]11.111’ (à la Ruwn’ 1111111111111111131’. Hanoî 191 8-1 9 1 9).

LUI "A [11 111111111l1’1’ 1k... illzlurllillm’xu z plaquettes (I. D. E. 1913):

[11.117171 Punlrmn, (111117111711111111j roman franco-annamite (publié par 17111111111121]

de Saïgon. 1920).

L111 Pmlfuy F1-1111ç111Îr [lu l’opium (Étude Sur) paru àl’fmllmrliul de Saïgon

(1920).
L11 P1111111’ 1’! 11’ P1111171", aux Éditions du 1111111111’111’ 11711111111111"; (Hanoî 1925).

THÉÂTRE

HIIIIOI.-.Vlll’-«.Ïlï)ll1’ (3 actes) en collaboration avec BÎM. Henri Houzeïë’: et

Maurice Koch (Imprimerie de l’Al’z’llÙ’ Il" 7111141.", Hanoi 1912).

F1’111111111’ propos en. Jeux. actes) à l, I. D. E. Hanoi (1919).
L11 Curry (3 actes) hors commerce.

L11 EIL’IIJYJ’, comédîe dramatique en 3 actes (1

- EN PRÉPARATION.

Lu 13111111111111" 11v Mg1111l-111’ P11nzplnnunrw (roman). ’

Pngvx I111lu1"Ï1111u1Ïru.r (Études littéraires),

L11 77111111? [411111- (roman),

La Ëpnmr (comédie dramatique en 3 actes).
L’Erpl’ii J121 1.11.1117111111111 .r11111-"11111111111111.

LL’ PUèIIIf AIL’ [IAIIIIIHII (recueil anthologique).
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1 DuoA [11” 1115111011? 1111 [1011 poète Mayen-Zou à qui

frime même Je [34111111111 impirn 1011 immortel

(1’11’111’78,

11 celle [le [11 femme au gram] cœur qui fut
ici-[1111 11111 meilleure amie : 11111 mère,

à celle Je l’Izomme [101111e’te et [1011 que fil! 111011111313

1 l1 . . . . r . 1 ,1 ..Il il!!! F IEI’Kfi’flllllé’ 11111 JIIIVIÎ, 10117 ajour, [EU 0.570]!

(le tette œuvre.

R. c.



                                                                     



                                                                     

AU LECTEUR

Le livre que je mumety 1111jour1l’l1ui 1111 pulflie rit 11.111111

(le quatre un: Je travuil.
Gniee il tout le l1ruit 111e11e’, Je nix 1111el1111e te111p.r, 1l11111’ les

milieux . litte’ruirer, grâce 1111.11i 1111 film qui, il J1 11 frai: 1111.1,

avec un plu: ou 11101111 gnou] .rouei Il’t’XIIFÎlÎIIrlt’, initiu, 1111 e11

partout, en I111loel1ine tomme Jeux lu Métropole, l’habituel publie

1les ei11e’111113 aux leur: et manieur: Je [11 tourlzuute lie’roïne Je

NGUYÊN-ZOU il ertb 1111jour1l71ui peu Je 1101 romputriotex qui

ne tonnoiment, 1111 main; par mn titre, l’i1111110rtel poème virer 111.1

112111 Je tout fifi ales-«M1un1n. AN UCïJeüNoww

M1111 le nombre ert in 111e 1ler Frilnçuir 1111i connuineut l’un-

1111111ite et. peuvent lire KIM-VÂN-KIËOU ([11!!! l5 texte.
C’ert pour permettre 11 17111111121111) 11110.01’ite’ 1le1 entrer Je gorîter

tout le eluIrme Je l’âuouvunt poème 111111 avoir il 1’1’111poxer 1111

pre’11l11l11e l’e’tuzle Je tette langue que j’ai conçu l’izle’e Je la pre]-

sente tr111l11ctio11.

j’eypêre qu’il: trouveront 1111elqne morfilent 11 1-11 leeture. le

mix air, en tout au, qu’elle leur rem utile.
Elle 1ere pour eux particulièrement instructive e111! le poème

offre, 10111 une firme concrète, une me 1l’ense1nlle [le la meie’te’

11’110-111111111111’11». 011311111’1111131119ïmlkdértbmeinlekefflueriez-1:45:11

311.0111L rif-ex, note-.1-,Lz,vie..cour11nte pulzlique, ou prive’e, :11111ri11ge12.

fune’ruilles; culte nierez-trêves, concourr litte’r11irex 11011111111t neper

aux emplois 111ln1i11istr11tifr, juxtice, ope’rutlous 111il1t111res, trad:

1

L’œw-



                                                                     

P- 171104114

M’BW ,...

-HL
Je 1111enr.r partieulierr, tout ee qui JiflÏreneie l’Orient Je l ’Oeei-

Jent et que l’Europe’en Joit tonnaltr’ J’y trouve :11111le1ue’ Jan;

une attrayante 9111111311.

011 11 Iouvent reproelte’ à eertain: errivainJ françaix, auteur!
J’ouvrage: IIII’ .l’anoelzine, Je n’aml’. par in VJ11’1107111111ir7 ’1’7121411e

1.1115131111; Je n’avoir par re’uni il 1 e’elIiârer femme Jan!

la yeux l1ri1le’: J11 Jplzinx 11Jiatique, Je n’avoir, en eette matière,

Qfli’l’l que Je; œuvrer g’e’1u”rale1nent 1e’ 11110111151JlÎexarfithe et

IMM’ÜL’; nonolutant une orgie 1e rouleur: il Monî-îxg-

tiquer et une profiirion Je Jeyeriptionx Joinptueuser mai: miner

11;; que relevant Je la Jeule juntailie. V 01’121, j’imagine,
un grief que l’on ne murait faire il NGUYÊN-ZOU. Qui Joue
mieux qu’un e’erivain annamite pourrait JepeinJre, J’un fiJÈle

pinteau, cette fameux «11’1111NË12ÆÈ1113’ quallfiee i111pe’ne’tral1le

par quelque: profemionnelr J11 ro1nan-fi’uilleton praulzteolonial pour

l’unique motif q11’e11.1’-111efl111e1, par nie-1111115116 49111)," au plus

.ri111ple111ent par parure, 51L raflent i111puiLJ111h1t5À la pénétrer?

Enfin, 111e mn ormant à l’avix Je Voltaire qui eytimait que
tonte poeîrie traJnite a le Jevoir Je l’cî’tr’ en vers, c’en en

lzexametree françai: que j’ai Je’eiJe’ Je traJuire le poème Je

NGUYÊN-ZOU. .
Il n’eJt par, en e et, Je elzef J’a’nvre poe’tiqne qui, meflme

m’atteznent et azlroitement transport; Janr une langue Étrangère,

ne perJe, ri la tr111l11etion est en prote, une gnaule partie Je
sa Illl’L’Ili’ et Je 5011 parfum. le n’en veux pour preuve que la

quelque: verrion; en proxe Je KIM-VÂN-KIEOU pulilie’ex jurqn’â

ee jour: l1ien que Jeux au moine J’entre elle; mient l’œuvre

Je tr111l11eteur: e011.reieneieux, elle: ne Jupportent PIN la leeture.
La langue 1le.r Dieux m’a paru seule i1loi11e à clzanter [7er-

roïque et Jouloureux valvaire Je la Jivine THUY-KIËOU-



                                                                     

-III-
Il

Si, romme je l’ai marqne’ plus liant, beaucoup Je no: compa-

trioter Jont le nomlzre augmente iliaque jour vannaiuent, tout
au maint Je nom, le ee’lêlzre poème, je ’eroir n’exage’rer en rien

en afirmant que l’auteur Je ce Jernier Jemeure parfizitememt
ineonnu Je la plupart J’entre eux. Il n’est Joue par inutile Je
Jire quelque; mot: J11 poète NGUYÊN-ZOU.

l’extime convenable Je lainer à un Je JYJ’ eo111patriote1 le min

Je nous re.rtitner :11 pliyrionomie et Je non: retraeer .111 vie il
gnaule traite. le cèle Jane iei la parole il M. DIÊP-VAN-KY qui
en Jeux confluence: Jont le Bulletin de l’Association Française w

I des Amis de l’Orient a pnlJie’ le texte a e’tuJie’ Je remarqualJe I

façon la vie et l’œuvre J11 granJ poète.

« NGUYËN-DU (1 l’auteur J11 poème Jit DIÊP-VAN-KY,”

naquit, en 1 76 5 J’un famille Je granJJ 111 111 arias à la cour Jar Lè.

Doue’ J’une intelligente remarquable, il fut reçu, à 19 1111s,

.1111 concours Jet Lettre’J.

Mai: tout jeune ammi, re futur granJ poete annamite, JiJonJ
mieux, ee futur ere’ateur Je la poe’Jie annamite, reçut Je! e’ve’ne-

ment: politique; un clior qui retentit profonJe’ment en lui et
Jont il rata moralement e’l1ranle’ 13111112) la fin Je sa vie.

Son aJoleJrenee 3’11el1eva parmi le; l10rreur: J’une guerre

..rivile ou il eut la Joulenr Je voir ion-roi el1a.r.re’ par JeJ mur-
pate11r.r. Bit-jamais il ne Je ronrola 1la11.r le secret Je Ion Âme.
Il (fait Je ce; e’tre: ne? fJêleJ autant que fierx, à qui la gloire
.elle-me’me ne peut apporter l’apaiJement et qui, firre’r, comme
il le fi1t au comtnenrenlent J11 sz-neuviême 112111, J’attepter

(1) Prononcez: NgIQvÉn-Zou.

i



                                                                     

11V-
eertainx lionneul’J, en .roufiï’ut toujourzr comme (l’une mute «Je

tl’aliisou fatale eurent la eauJe ou le I’eïg’ilne qu’ils enflent 1’th

IIeuI’eux (le .J’t’l’î’il’. 5a famille, (le nix (le; gene’rationx, n’avait

Je: Lê. He’ritier Je leur Je’vouement pour aimi zlire religieux

à eette [baladin il voua [fanon] toute .rou intelligente, toute on"
fine [l’âme qui e’tait gnaule à une tentative Je l’extailr’ation,

mouvement [louf 1’]an meule le rififi; IIIaiJ qui elelioua. Quittant W

lalorJ la vie active, il Il! l”tira (la!!! en montagne! natalqu 120111;
-y ’vivre à sa guise, l’allonnaut aux plairim [le la (liane et Je
la pâlie, quartz] ee n’e’tait par aux joieJ Je. la contemplation. [Ï
pal’eom’nta’n tom JeuJ ex 99 J’OIIIIIH’ÎJ (le Ilîîng-lïnh, ain.ri que

le l’llppüf’fl’ [a notice qui lui ut cousau’e’e Jans le: Annaleè (le la:

Djllllîfit? actuelle.
a

Pourtant, il l’avènement [la follziateur Je cette [binaitizg [lem-Ï
pel’eur Gin-Long, il fut calige, (l’artepter un porte [le mamlarin-

. Oblige’ aprèm? PIIIJ"iL’II!’.Y repl’iJeJ, var il Ji’e’tait promit [le ne jamais

sortir (le m retraite.
Nom- murmel en 1802 et (in! en 1821 qu’il mourut, Jan!

infime [le fiiez eneore, puquuJil n’avait que 56 am. Et, (lix-
ueuf année; (litrant, il Je trouva Joue inverti Je finition; qu’il
eut pt’tîfi’lf’l” ne par exerrer.

Il la remplit, vertex, avee ennuient? Ë il ne pouvait rien faire
.ran.r emmieute. Mn; L’lll’J" lui puèrent jusqu’à la fin. Et la

n’cl’ête amertumenzlont il ne pouvait Je enfilait? en accomplissant

mn ([KI’OÏV, fut louvent aggravé), au (lire (le: Annales que je viens

Je citer; paf (( ex ennui: qu’il eut avec Je: Iupe’rieurf: ». Il « avait

toujours l’air me’mntent», zyeutent en Annales ou l’on peut [ire
[1,115071] :

(( NGUYÊN-ZOU avait l’axpeet (l’un [tomme (larix et reÎierve’, mail

il e’tait Je mraetêre imlelpeuzlaut. . . . Clinique foi; qu’il citait.
reçu en alniieuee par l’empereur, il reJtait JilL’îlfit’IIX. Sa Mante?



                                                                     

. »-V-souvent le reprimanzla et lui tilt: « Le gouvernement dans [in
elzoix Je ses collaborateurs s’attaelze à avoir (les ltommes ins-

truits et eapallles. ne fait aucune (listiuetion entre gens (la
Non] et gens (la SIM]: Vous, j’ai eu l’oeeerion [le vous connaitre

et [le vous apprécier, et vous Êtes antiatenaut au rang [le vite-

miuistre. Il faut que Ilaus les eonseils vous parlie( et zlouniq
votre avis. Pourquoi vous enfl’rmer ainsi dans le silence et ne
jamais repomlre que par oui ou par non.2 »

on a zizi remarquer ses mots: (x vine-ministre ». L’estime»
impe’riale e’leva en ejÏQt NGUYÊN-ZOU jusqu’à la [lignite (le

’ministre-azljoint [les rites.

Trois fins, (l’ailleurs, il fut envoye’ connue au:lmssaz[eur à la,

Cour (le Pe’Æin, la zlerniêre fois à la veille (le sa mort. Il allait-

partir lorsqu’il ÎUIIIlUl malazle. Il refusa (le se laisser soigner,

repoussa les mellieaments. Sur le point (l’entrer en agonie, il pria
ceux qui l’entonraient (le l’austalter. Lorsqu’on lui [lit que son

rorps se rLfroizlissait, un soupir ile soulagement parvint à ses
Livres : « Bien » murmura-t-il . . . . Il passa sans avoir fait auemm
remmmanzlation.

Existeuee L’urieuxement patlze’tique, en somme, telle Je se man-
zlal’inuialgre’ lui qu’lzallite’ un regret politique inconsolable. Mus

c’est à cette soufiranee inte’rieure que nous (levons la concep-
tion et l’exécution (la gram] poème KIM-VÂN-KIËUÛ). Car

NGUYÊN-ZOU, assure-t-on, voulut transposer, syilillolisc’r le zlrame

[le sa vie zlansitette [zistoire ilyïniment (louloureuse d’une jeuneflle

« victime [le la (lestine’e » et qui en est victime il cause même.

Je la noblesse (le son Âme et [le la haute, [lu saeri ce (l’on,

naissent tous ses mallzeurs.

(1) Prononcez : Kie’ou.



                                                                     

- VI - .

La vie prive’e alu ltaut ziguitaire-poete fut (les plus simples;

et ce n’est clone pas Ilaus une crise sentimentale, mais unique-
ment, insiste, zlans le tourment secret (l’uue vie publique singu-
lière qu’il fatalrait ellerclzer la source (le tels ou tels vers si
tristes, si Ilesespe’reÎs, qu’ils sont re « purs sanglots » comme tant

zle vers (le Musset inspire’s, ceux-ci, par un (lrame d’amour.
La [lifliirence est consizle’rallle, et peut-Être n’est-elle pas au

(le’savantage (la poète annamite.

Mais avant [l’arriver au poème, j’ai à vous parler zl’autt’es

œuvres [le NGUY-ÊN-ZOU; et cela quaml je vous aurai [lit que,

très savant, aussi savant que nimleste -- il e’tait si moleste
qu’on l’accusait [l’orgueil -- il e’tait verse’ non seulement 11ans le

Confiteianisme mais Jans le Bonzlzllzisme et le Taoïsme; et qu’il

excellait en musique, en peinture et aux jeux [l’e’cltecs cantate
en poe’sie: les quatre Jistractions lialIituelles [l’un vrai lettre’
«le l’Extre’me- Orient.

C’est en cltinois qu’il e’erivit Iles poesies (liverses, lesquelles

,Ïorment trois recueils.
Le premier a pour titre: ü Poésies de voyage du Nord )). Ce sont,

en [le petites pièces Je [luit vers cltamne, [luit vers (le sept pieds,
les impressions qu’il rapporta Je ses amlmssarles en Chine. Et
j’ose [lire que ces me’zlaillous poe’tiques ou il peint les [tommes et les

’clwses Je la Chine en un chinois parfait et cliormant, sont d’une

contexture azlmiralile. Pareillement les poe’sies [les Jeux autres
recueils qui nous sont parvenus incomplets, mais a’out nous espe’rons

qu’on retrouvera bientôt le texte intégra].

Citons en n un ouvrage en prose clzinoise: (( Les chroniques
de la fin de dynastie des Le» ou la fiction se marie a la

ve’rite’ historique. i *
Mus, si remarqualiles que soient ces prozluctions, le ve’ritaale

titre (le NGUYÊN-ZOU à l’inunortalite’ c’est le poème sacre’pour les



                                                                     

.- VII -
Annamites llont il est temps que je m’occupe: ce KIM-VÂN-
KIÊOU e’crit en annamite et que l ’on consillâre, avec raison, comme

une sorte [l’ellglclope’rlie (le notre langue ou comme une sorte
Je Biole litte’raire. Tout le morille, elle( nous, (IIIIII la conver-

sation me’me ou la corresponlence, j puise on s’en inspire pour
l’expression (l’une pense’e, (l’un sentiment.

Le poème est e’crit en vers alternes (le 6 et 8 syllal’es,

forme particulière il a prosozlie annamite. Et notons que le
sujet est d’origine clliuoise : notre poète le tira (l’un conte
faisant partie zlu recueil chinois intitule «Recueil d’aventures
amoureuses». Mais ce conte est ll’une valeur litte’raire ultra-
lne’zllocre, zl’une psycllologie ruzlimeutaire ; et l’on pourrait se cle-

mamler pourquoi NGUYÊN-ZOU s’y arnita, le clloisit Je préférence

il IL’J millions [fautres contes ellinois beaucoup plus jolis et mieux
composes, s’il n’avait trouve’ Jans les aventures [le [,llt’ll’üïltf KIÊOU

le moyeu que j’ai (lit tout il l’lzeure (le montrer, sur le plan roma-

nesque, ce que la cruaute’ [la (lestin peut imposer (le IOIIfiIltILYJ’
I
a (les fleurs purs . .’ . »

III

« L’ignorance (la lecteur [levant se présumer en toute conjonc-

Ature. . . . » Ainsi commence l’avant-(lire (l’une [les reuvres zlu

maître regrette, Laurent Tailhade, unlgicien (la verlze et parn-
pllle’taire fulgurant.

le me garzlerai fuser (l’expressious- aussi irre’ve’rencieuses.

Il me sera bien permis toutefois [le (lire que peu zl’Europe’ens

connaissent assq l’organisation sino-annamite pour ne pas Étre

surpris [le rencontrer Jans KIM-VÂN-KIÉOU certains traits [le

laceurs razlicaleulent (li e’rents [les coutumes ll’Europe.



                                                                     

- VIII - à

Pour faciliter la colnpre’llension ries passages qui contiennent

lies singularités nettement caracteÊ’istiques ile la Cite’ jaune, je

crois lion llJesquisser ici, il granle traits, une maniere (l’illllllf il
vol 1])0l.YL’Illl [le cette ilerniÈre, une sorte (l’essai sur l’esprit iles

institutions locales.

La [une ale toute l’organisation sino-annamite est l’e’tut pa-

triarcal.

En Clliue et en Aimant, comme clans la vieille Rome si Ina-
clgistralement lle’crite par Poste! de Coulanges, le ulracterc saillant

(le ce système est l’autorite’ accorlle’e enlusivement il l’ascenzlant

-uuile le plus lige” sur tous les autres membres [le la famille.

Cet ascemlant ou clllf [le la famille est, il la fois, prefltre et
1’44”8- Àinsi que l’a note, Jules Boissière, c’est lui le ma-

gistrat qui prononce sur tous les rle’lits ou contraventions
IIIOI’IIIT interieur, (levant qui s’inclinent pour le remercier, qualul

il [luit user (le rigueur, les enfants, les azioleszents, les llonlmes
faits, par lui cluitie’s rle quelques coups [le rotin. Il est aussi le
AU’IUIII preItrc familial: lui seul a qualitc’ pour ce’le’lzrer le culte

«les ancetres. des enfants lui lloivent respect et olIe’issance. Tout
manquement sur ce, point constitue le crime ll’llllplllÎL’lfilltllL’, un

(les ilix « crimes atroces ».

Les ilevoirs iles enfants envers leur père sont régies par les
lois rituelles zlont l’importance est priulorzliale ; leur inolzserva-

tian est sanctionnée par [les cluitimeuts très graves qui vont
jusqu?! la peine capitale.

Ce rapport llefils il père. est la clef [le volite IleItout l’e’zli-

fic sino-annamite. Si nous voulons ramener il l’unite’ tous les

I I I , u nressorts secrets zlll systcme, ressorts qui semlzlent a Il aucuns sl



                                                                     

W 1X -.

[0111111111111]: et 51 11111111171, 1,1141 1l I111 que 110111 la 1’11111111’01110).

. Il n’exùn’ 1511!, e11 1’ et, qu’entre 81111111231 ct 1111171111.

Cartel; [11 f1111117lc en [11 crllnlr par l’A’ù’HL’IIü’, 1111111 pl11111’111’1

ylf11111illn, en yu groupant,14117111711 111111 nouvelle cellule plum 311711111711 :

le village 01) 110115 retrouva"; le 11111,1111’ 1’11pp01’f entre [111511111sz et

.110t11llla. D1111: l’unité 1111111111iJ-t1’11f1’vu fi11’1111’î’ par [11 11511111011 Je

[7111:11’111’: villagw, 11151115 1’11pp01’f 111111? la 111Ï1111’111’Jire3- et le: 1111111-

11111’1115. P111: [111111 encore, 1111111111 rapport c’llfl’z’ [a .flle’ÎJ’ et la

101111771111. Et 11151110 ÏIIIJPOI’Î 1111 Il, 1111 mmmef 11,5 l’L’Qllfia’, 111m)

je 5011111711111 et le .6711]. L’E111p1’1’1’111", 11’111! 11’111111111 mir: [11

711117? et le C10], (01111111113 par J11 flirtfilfll au? relui-ri, [1’
.111’1’1112’1’ 111111111111 11e [11 (111171111. Il Hf 11101111171111 MIMI" "Panna?

.fz’llt’ffl’ (T8118 Était 1111111., Juif 1Ï1t 1’11 117111111111J [11 1Ô111111f11’1’111-

pe’rîulu j11[10111111e, 161111111111 11011 11111101111111 1b 111’011 111111.11 1111111

proprwm’nf 111111111’ pnrn’ qu’elle 111.1111’111Ï111f Je [11 1111111111 1011111.”

A11111t1’1’11111).

Culte [[111’111È1’1’ p111’t1111l111’1f1” 1111111111 qui?" :111 111’1’1511’.

Le principe Je [’011g11111111f1011 p11f1’1l111’r1111’, 111.-]? 1,1! plus [1111m

12”111111 1111111 [11 Illpl’t’zlllllfllt? 1]" palerfamilius, Juif-1’11 1111111, 111,"

tam (par 11111, Je [Wh 011 Je 101.11, 11’ 1’11tf111*]11’11f 1l 11111 (groupa. M111!

[a 17111117317! se r1’11fora’ 1111., 1111 1011111131 Je l’eî-ln’llr 1111111111, 11,11"

1,719110"! :11pple’llle11f1111” tout 1l4f111’f 0113111111] 11111 110111111 1l l’orga-

111111f1’011 11111? firme 11.113’1rliê1’1’1111’11f 117111180111: I’z’le’nlr’nf 1171111. le

111’1’xplizlue.

.Q1111111Ï Louis XV], 11101111171111) 11510111, gnn’if [a 1111111111»! Je

(1) Le prÏncipe de l’autorité paternelle passe avant tout, même avant le ma-
riage quî est cependant la source de la (amine. Il en Était de même dans la
vieille Rome patrîarcale. [11111111115 dans les IIIIÏÏÎHÎUJ, commence par traiter
de la puissance paternelle et ne s’occupe qu’ensuïte du mariage. Au con-
trnîre, notre C0110 Civil s’occupe d’abord du mnrîage et la question de la
puissance paternelle ne vient qu’en second lieu.
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1’e’e11afi1uz1, son confesseur 111i -11it: « Fi1s 11e Saint Louis, mon-

te( 1111 Cie11» Il ne 111i 111t point: « Fi1s 1111 Cie], montq (114;:

votre père 1»

En eflet, suivant 111 voneeption 11e 1a monare111e 11e 11roit 11i1’in

telle qu’e11e existait 11111 nous 1l tette Époque, tarai avait sim-

planent une 11e’1eglation u”1este, un m11n1111t. An rontraire, 11ans
[a (oneeption sino-annamite 1l cette i11e’e 11e 11e’1cïgation s’ajoute

cette 11’une fitiation, 11’1111 rapport spe’eia] 11e père à fils entre

1e malulant et le 11111111111taire.

Ainsi, tout an sommet 11e 1a pyr1nni11e,-1a 1111111141 se prolon-

ge et, suprême parterfamilias, 1’Emperenr, par sa propre filiation,

ronstitue 1e 11ernier anneau qui re1ie 111 Terre au Cie], 111:
tourber 11e sa main 111 1101111 11(11re’e.

Cette originatite’ 11e 111 nature 11e 111 1110n11re11ie sino-annmnite

explique 11ie11 11es elzoses, 11ot111111ne11t comment et pourquoi I’Em-

pereur, Fi1s 1111 Cie], est 11111e11e’ par 1a plus striole 1ogique

1l s’oeenper 11es faits et gestes 11a Ge’nies, 21 en tenir un

contrôle i11e11tique presque en tous points il u’1ui qui est te-
nu, pour 1es fintetionnaires, 11ans les 111.111’rses 11111ninistrations, à

les nommer, à leur 1011199111 11e 1’1111anee1nent, à les re’trognuler,

etc. . . 511e exp1ique encore cette 11011111e obligation « Binh (hâbla »

qui ineo1n11e au monarque: linh t’est-1l-11ire apaiser (le ciel et
11’s 11iviniteÎr) par 11es sacrifices rituels; lhùnh c’est-è-Jire organi-

ser (la Terre) en 11011111111t au pays une bonne 1111111111ist1’11tio11;

en 81’97"11 1e patrimoine national en 11011 père 11e famine.1

Le régime patriarea] qui est 1l 111 1111sek11e blinque famille

et 11e (11aqne groupe 11e f11mi11es caractérise aussi le gouverne-
ment 1111 pays. L’Ëtat, suivant 1e mot 11e Silvestre, est considéré
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et organisé comme, une grande famille K Lesourerain en est1e
pere, 111t l’auteur 11es Considérations sur l’étude du droit annamite,

et son antorite’, son prestige sur 1e peupie 1111 viennent 11e 1111111.»

et non point parer qu’il est le maitre; .1) 1’11aque flyer, 1e père

11 anime autorite’, ultime prestige que 111i et 111 toi 11’s pian? 1111
anime rang, 11111111111, 111171 enten11u, 11ans sa spinln’ 11’111’tion. C’est

pourquoi 1a PiLl’fl’lfilililt’ est royan Je FOIIIIIM’ 1e prineipe 11e toutes

tes vertus et 111 12ase 11e tout 1’useigneulellt ; t’exereire 11es devoirs

qlrjetie impose ne permet aucune exception : e11e va, s’ziievant 11e ais

1e 11eruier izouuue 11a peuple jusqu’au Souverain assis sur 1e trône ».

Le Souverain et 1es 111111111111’i11s, ses 11111154111141, portent 1e 110111e

litre 11e « pÊre et mûre 1111 peIIpie». [1s 1101311111t se 1’o1111uire

manne te1s.
Au printemps, 1111111111 sans 1e [miser 1111 soteit se ranime et

[111141111 111 11011111’11’1’1’1’ nourriciere, qu’une joyeuse 111’ise 11e renouveau

rireute par 111 plaine, t’est 1’E11Ipereur qui, en s11110111111’ qua-

1111’1” 11e Fiir 1111 Ciei et 11e Pire et M1311 1111 penpie, 111mm

1e signai 1111 L"()lllltlz’Ilù’llli’llt 111:1 travaux agriroies en t’0111111isant

1a 1’11111’1’ue 11ans un. terrain ronsaere’ et en j ereusant 1e premier

si11on. Dans 111117111 provinee, re sont, par 111’111’41’ation, 11’s 1111111-

11arius provinciaux, eux aussi peres et meres 1111 peup1e, qui
1101111’11t (figuier et jaire 1e anime geste .U11111101iq11e. En n, 11ans

c11aq11e 1111111313 qnan11 11’s semis 11e riz ont atteint un sufisant

111”1’L’1oppe1nent, t’est 1e premier 11ot11111e qui, en tant que père

11e 111 e01n1nunaute’, et sauvent après avoir passe’ 11ans 1e (fini) I

p111sieurs nuits Haut-ites a sente fin 11e recuei11ir tes suggestions
1111 Ge’nie protecteur, 1111it 1*izoitri1’ un jour faste pour planter 111

première toufle et 1101111er ainsi 1e signa] 1111 repiquage.

Ces alunitestations rit11e11es mettent en un retief partieutiere-
ment saisissant 171112» patriarraie ziont e11es ne sont autre rizon"

) l a . .qu une ronerete et pzttoresqne 11111strat1on.
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C’mf 1111.1.1] tomme (f [11117 ut 1m11? » [in jwuplr, comme summum-II

pllfl’izll’lei’, ([115 fElIIPL’I’L’IlI’, ruulnlinrmü [Il indura? hulula [la

un (f z’lgfhlh’y » I1 [il Ililïïltfllillüll (la [am avoir, Il (relu, la terres

60111111111141105, a’fh’fbl’nn’ Il. (JI’Inglmjz’ zlu rollwiivijlllu 1441771118. Cm

ÎL’I’I’L’J’, illillfâjzllllzàs cf fin]?I’L’yrl’lfifiMm, (I10il’L’Ilf Litre I’L’îÔlll’Ïit’J,

un [717.1151720 four la froù mn, finira ÎDIIJ" [a lmÎIifmm ([5111
aunnmzu. 51. izllpr’vfrqynlzfx Hf Il. févr; 11m) puixn’uf Être [a

L’J(lentr A!!! Film Il]! Girl, 17.1 .1171)sz 111.1111111 fonjotm 11 [31517. 11m

1111017121 12117111111, (11:1 11.."Hriurx, ([1111 fliflzldiw’x, à affirma Inu-

rln’x, Hf, qzu’lzjmïr IÜI’1’HIJIZQIIIÜL’ÎF (juil-l: willlm’fh’nf, [011.1431’1’4’lef

Î().’Ij0lli’.f un g’qgllœfinin.

C101? mmm tommy « [7111T ri IIIÊI’H » J11 punplu Hf en ptlfi’ïm’rlze

Jamivnx [la [31118111.]; (lllt’ 11511471777113 Un 111111111111)" Jar mlzIIIIÏIL’Îr

gui  f1’zij74’nf .1; .fl’l’ltjllt’lliillt’llf [M [hl-VA" Ilt’lftlïlllll’f, a [II.rfilm” la

greniers 111111. 5M Un [mix (IIII’ÛIIÎ nim; l’illlliîpt’llïlllllt,’ [loffe

(III(JÏ;1];L’IIIIL’ cf [la (alllmffl’nnf 1111111 [m [101771113 [’4’ [Il fzIIIIÎIM’.

CJL’IIL [un t’l’l’z’lll’ [Ir [l’UI’l’L’ dur, Juin ln com-11127011 Jim)-

wummfh’ la mollardât "[210]qu iulfilillnu ln I mît pour [amarr-
I’zlllll (lu fifra fau! 11’ qu’il lui plaît 1’! J0 51’ F()III]III.I’L’ un I’lfl’iflllflz’

(11mn.

Du "Mur 11m1 l,l)IlIllI.j)0Ï4’IItï’ [71’ 11m- zIIIUÏL’uJ l’ai: Inuit pour

[lillff’L’HjNIl’zZl’ r! ponrfiæ’in ljrllllrzgklfiwl "la I’mlplil’ t"(IllJTÎl’llt101.18-

Jlmlf la unÏrJion d’y (l’UÏÎ . [[111]]: Je"! on les [lirait [Inlqur’s

Hf (lu rurpwfw’ lur « [0111 AfiNIllzllflL’llÎtllt’J" » et les [annulant Il"

121111.11, [14’ [111711113 IIIIIII le grxiâlm,’ [le [A C114” [mura la monar-

an Hf [UNI], mm 161’in (la zÎL’IEÏIç’ÊIIm’, [la ne jzmmù llltlllrlllw’

un zÂ’I’uir’x [la 1m [hugh 3,11751 11111711113 il zÏz’vù’nf [IIIIIZQIIIC’

a]: mn IIIzIIIzlzIt vu’læxh’; il [11’171 .er (llhlllïtf (lu Fil; (Il! Cid

cf t’ai un [bruir pour la fils (la K CL’III’ fumillm» (’1’ [’11-

]LIIII’: comme ml l’ulgzuln’ IIIIIZflII’fL’III’: fr] [a [c’ZgIÏIIIIIu IZI’UI’Ï 11

1. . A , .lmmi’lwfnm [111’111] par n01 [110115 de 11101111110 et (111 C1toyc11.
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En 14111111111, 1111111111) 1:11 6711110, folif [1* 111011175, 171 1,911, 11

. ,, . J .111w 11’10"21, 1111’1111’ a! 1111710111 A: 501111771111, (111*111, 11’ [1’ 1731111111,

. , . . . 1 .[1’ 11111 un? JE 111111211 [11111111 11 .1011 01.11111171111’1151’.

[)1111.r [1’ [70111111’ 11111111111111’ NçrÀm-hoa (171:1.a1’ 1]]: [11114) j’ R01

11111. 11’111 .151’1’111ÏI’1’ [1101131111115 (la 1’1111111-11’11 11111111111 1l71’jlli’ (1’11?

1 14171117111011 : (1’ 51111, 1111111 110111 10111111121 0111011111131 1:1 11. 171111 111111.;1111’111’(’

1’011? 1]1”1*11.1’1I011, 1011.1 (11111111111121 1111s 1’11j11171111’1’1 [à 110 11111.11 011111110

[711111’1’1’ .f1’1111111.’ fit !’0!l.111]1111[’10.111ï 11,11 111011 .1011. .671! 111. [a 0,150111

pas 1111111151, 110.1 [11141111111101 111: 1*11111H1’1’111’1’11t 1[1’ fait. 1111111 [a

111111 [11”17 11 1111 1111111 111 [1’ 111’ [1111.1 11.0117! l11 f01 11111011.;111l1’. V01

111110111 0,011171! l’ail? 14111110er pour 11111) [11 10111111111011 11’ v0.1

11111111 101.1 110501111)».

U117it1’01’1’rlw 1h? 811111.1’1’: (f 51 lm .1111p1’1’11’111’1 1111111 1.1111121101,

. 1 - 1[NI Illfi’l’lt’lllîf J? I’:’l’(?]Î1’iIÎ))ç

4 . v 1 l
C1’ll1,’j01’111u [71111711117110 11110 111111.11 111011110111 11 1011.1 la 1.711111111-

([4111! 11017-1111,! .1";ll()-IllllltlllI;Ït’ t’.1]’l;IlIlL’ ])()Ill’llll()1. [Hf 4111C? l’.51.111”llf’l.t’l.1".

Je [11 1’1’1’ 111’171 11111 1111 1*111’1111111’1’ 1’1’ (011111.11 27101111111’ 0111. 14’ 111111111

"1’ 11?? 1111 fiUIL’r 11110 1l1111.r [1’ [I111 1Ï’11Ï1h’111," 1111 .1671 1701111) 11

11.1.1111’1’1’ 111’111 111171, [1’ 011])? 1’61 1111511111121. Ef [11 11101411117111.1111 11’1’

11’ 1111lh’f111111111’11! 11114117111771 11ÎÏ1’-1111”11111’ 1111 11111711111111) 11 .Ï1Ifi11’1 .1111!

ut l’UilZç’ÏL’IIA’.’ 11111’ Â’ plan 1111-111], 1’111." 1111171 171011.? [1111 111! 111111.11-

11’111’1’ la 110117111” 1Ï1’ l 1010117, Je [11 C1111”; 511116 plu" 121124113111,

plia 11.11171 11 (1.1.1111.1’1’1’ [1’ [1011711’111’ 1’111 111.1711111 111)! 1.171..r[7111’11.r.

« D1111! 1,1.1lc’1’ 11111113151110, fit 3111051110 11111 11 1’Î-1’11.1111’l’01’-

17011111111011 .11011111l1’ .11110-11111111111111’ la 1111111121 La; [11111 [111’0f0111À’1 1’f

[11.1 plu: 1.11.1111 111111 ju 00111111111111’ ut 11 11111 Il 111M [010111113r 111117113,

11111111 l’hlc’u 12111411011113 ÏL’ÏÏU 111151111 .711 [71’1IÎI’IIIIL’7IÎ, [121 14111111111178:
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07Î trouva” un d’un? ri un (illu’llf. le (mira (’ch le filyvl’,

[4’ villlz’lll (Juif la allh’ lit [Il lflvlllll’llL’. Ef [Il filluillc art lÏL’Wuuu

[il tommy ull Ill’llil’L’ l’OllllJfL’ [lina-ln” au I0] 5111711 par (la ravina

illl’isilliz’x inuit l’il’llfililellfz’x ut riant la rameaux J’EIÎL’lllll’llf)

fillzll’qg’l’Îlî nif fquih, (Â’qflz’ulzr Hf (lL’ Îlmu’g’z’uux. EUH art fxvlc’,

div Il 10mn”, mon lfilju’l’ un illiÎia’u Jar follllu’llllx (in llïcrux a!

Ulm-i, [a filial!!!) JillllL’Jquuu (I prix un nu’zlufân’ man”, illriollllllz’.

À [et ul’Ïll’c’, un front uiiiqul’: lu fière Jujillllillz’. Toni ce

qui urf vie alunis: la faulilll’ fanu par mu 5mm]; (,HÏ lui qui
.muficllf [05’ l’ullu’llux, iÂr lui louf 071’0ih’lllL’llf [11”33 lui [luirait

tout. 6’011 pourquoi [U n’ai point l’illlliviliu qui art Il: w’ri-

fllllll’ L’Il’llll’llf Ion-(li, [JAI’Î [Il .fillllllllt’. »

MKÎIIPIIOI’K’ qm’ mm; n’il’nlm’l’oll; [l’un lu PILUIIÉÜ’ (lu publia

(’4’ NGUYÊN-ZOU ou THUY-KIÈOU l’k’püît’ Il mu lieux père

la l’uixuux pour [L’J’Ijlll’llt’l il funi qll’l’llz’ se «mali a. La ulul-

fipla minimum, lm jz’ulllzr ill’llllriu’x 1’l’l’zllglzlnfl’5 qui mut mul-

lIiL’ Il lolll’mlllclllnlf xir Furia? xUIIIII’IJIIII’IIÎ la llmllllraux l’Il-

fllllfx, la from l’l’jll’lïrz’llh’ [4’ [ulna La IIIIJ’ Ü la quirat qui

.ru (lill’i’ldplh’llf il Fuir ut il lu llllllii’l’z’, mm la 1113211713 [lu

du] Nm ri la [mixeur (lu fiâ’ollllzluf urbi], figurant la
til’llllil.» ÀÆuÏr l’IllllL’tllIX ut from" mut l’uffllrllu’J nu sa] par [a

ravilir: qui plongent [Irlgfblulc’un’llf Juin ll’ ;’())71IIIIIIL’ lin Mortr,

cf la: racinal .gzlllllulin’uf in «mini! Àïc’llx (lal’luilllf 101L!" ferry,

lur 12”llz”l’l’Îr ÀIIlYfÏf’t’J" qui farlumf 111w la :1730!an une tiraille

Vl’OIIÎIIIIllt’ Fi Â! qui au Ill’l’llit’l’J’ lioiw’llt gi leur Fa’iîfl’llft’ et 1mm

filfilllILL’fF (If 501171711? a” llllOlliJJl’lllL’llÏ.

La City, [11mm urf L*,l;’llz-Il”l’i.ruî’ pur mm Julwl’llilulfioll (amiaula

ria I’iluiivilll: il falbala). L!;llfl’lfz’flf collatif] prima toujoum la inti”-

l’flx pill’fiuliil’lar. LU IlL’îl’J.fI.ÎL’l [le lluliufl’lzii’ l’ordre IIIIIIJ [zlfilluillr

fil (lulu i’Efllf, zÏzl.r.rlll’z’l’ [Il roulilluitcll’t [Il pl’llïpz’l’ih” (je? [Il l’un’

par une .rfrirfc’ [liJYIUI’II’llL’ .rovizlll’ pon’llf Jar [70mm aux fc’llilllllt’l’î



                                                                     

, -XV-t’tv’llll’lfllgl’l [lur lllîllllCÎJ" iullivilllu’ll. « T1111" [hait] vi (lui: lugl’ullllu

u nim t’ait faillie," J81 plzl’l’utx. y»

Quulul Il: plus L’JÎ vivuut, lu filr lui (lait l’expert et olw’inllua’.

Quulul il m IIIOI’Î, la fifi lui [lait li? culte. Darwin Ill? piffé
filiale et [IIIÎL’ Je! IIIIFLÏÏI’L’J ne .rout (lour qua la férule; lli 4”-

I’L’IIÏL’J" (l’un? lutina ullligutiuu. En Faillite], (lulu ullurul’ fumilla’,

vivuutr et mufti lu) finit qu’ull tout, qu’un twill lilllf, et [’8th
viJ-ll-vii [le au Mut qlu’ [L’fiII u la (lavoil’i. lemw’ la INUTI-

Iiou zlt son père plum? qu’ellc Kif vlulrgu’l’ (la (luth-Kr Jl’l’uit un

witl’ilaîgz. Il tu Jl’l’llir’ ill’ ultime (funa lillipll.’ dauphin-ou mu:

llc’lllfil’ ll’iuwutllil”. C’wt Il) un un? qu’uu’ L’L’l’i’wlu Jll’IU-llllllll-

mita IIJOJ’t’l’rllf pu: lllLçlllll’ valu-zwil’ Mut il lui [munit lllallxtl’ul’ux.

((Phu Mali lii’ hoùn, 1L°r mu plu] bât can», (lit Illl1’ll’ll,l’l?l’0-

wrlu’, [U qui 51:27]]. 4’: (( Lw (IL’ÎÏI’I (lu plus, Il) Lfilx [luit

lm PlDlL’l’,’ quuut aux lll’ttL’I (lu fifi", la plia [1’11 rit; il J!

voir » (1).

Mm [)lllllollllll’xllilL’ (Il’h’ll’lL’ llL’x mort! ut Mal! PlIIJ [allii-

llc’l’ulllz que celle (la vivullz’zr ut .ri aux Jeuniur ont li I’ ’lllplil’

Je; (levain wztrc aux, Hall mailla" illlpw’tuutx ut lliL’u plux nour-

lll’le a (lavoir; (a; l’ll’lllllJ" l’uwm lur lllfll’ÏJ’.

à

à)?

La Mort! . a . . C’uIt la; lu lil’u ll’muimrl’ Il Ul’zlllzlJ" Ïl’lllÎI
1’ ’ .8 ’

la llutul” lui leur (art littl’illuc’i’ (t ln I’llll.’ lil’ilJ mut t’t’llJl’if

1 1blum (lulu lu Cita” uulu’. Et (l’ullol’zl, lu talm’ltiwl rua A? in?

l l .J t - .[le lu mort l t’J’Ill’IÏ XIIIO-(lllllllllllÏU.

(1) Il en était de même clans la vieille du? romaine: «Le fils n’a

. c . c - 9 , . I . . I ’l lm a accepter m a refuser llacntagc. La contmultc de L1 propnctc comme
celle du culte est pour lui une obligation autant qu’un droit. Qu’il le
veuille ou ne le veuille pas, la succession lui incombe, quelle qu’elle soit, même
aveq sas charges et ses dettes. W (FllJli’l llu Clllllllllgui, La Cité Antique).
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ÎÏL’IÛzll [1,61] [un l lnn.’illl.’i.m’llll’llt llllllx in nuit l’ltll’nllll’. Il)?

Il .rlll’ril’ lllliJ lllll’ .Vllllviv if!!!) rul’llcti’n’ .ïjniilll ri liil’n Iliflz’llï’lllt’ lia

n’ll.’ qn’l’ll.n’ig’llsll! la" l’l’ligiwlx ll’OuillL’llt. le.’.llll’ qui lioit pl’l’llll-

Î’UI’ .il tl’llwl’l la .rii’cll’y juxqu’lln [vint ultinlu n’y llr’l’olllwlu’llt

lll’ in lgl’llulll’ ,rpirllll’ n’ai [un ili un [lln’lzrllll’ii vitulin”, .rl’lllilllc

qui .rl’ulx ,r’llylllly lll’ lu lulniill’u lli’l’illr m- lux’ parpohm lUCCElll -

il l*lllllpliiunl:ut (illuvial in rlulll’J tl’l’l’uyll’l’r. Qlllllll] l ’l’ll’i’ llllnluill

IIIIJ’lI in” il’lllllliirc” pur lu plll’ilmnliui (’1’ lu mort sur un [L’un

inllnutu’l’il’l, il ll’olllliiwll l’il’n lia in utlllclluy pl’l’lnii’l’lzr. Du,-

lllll’rlliurll lll’ III! f]L”[?(lli.ltl.” IIIÏOIll’lllilïlillllh’ zlll plizich, (lL’lltüllt’, lin

vin (Aquin lll’lglllliqulâr, ’flnillu vitul) qui lu l’ivllil’nf nu in],

A. [fau (ligna pl’upl’ullll’llt (lita (in lllj’filllÛ ril’nlll’ll [llnlll’l’ .runl

Îfl’ll’l’, nulllnl’ ulll’ lllnllillu (0]!)Il’Illl’, .Ylll’. [1’ fait fillllllllll ail il

juil lllliJ-illlln’, ou il .11’ lltfl’t’lfljïpllj ail il wnnut [nim ut n’allll’ul’J.

1 l l’il’nllru llllntl’l’ la lil’lu’ ou il Il lilium” mur il Îqlli il u il’llllxnlir

ll’jllllnlll’lln .rllil’u’lll’ ln lin, .fl’ pon’l’llllpl’iy lynx pour ll’lll’ llinL’n-

.H’l’ roui-mil: pt ,I’lîlllllfill’t. Et, luit juluir il’zlillllî’(’I’J"llii’t’.î", qlnnlll, un

unifia lin lu lil’iyl’ l’unnl’ llu Julian! l’t allumis? llll PHI: unl gri-

.rllnt ([L’J Pl’tlflll’f fi’lllI’Q[pilllll’l’îïj lu jlllllll’fll’ vllllilll’l’n (gilï’llll’llt

sur llnntul lllàr .llu’i’xtl’.l’.f, ÎUHJ la lllc’lllz’ll’L’I (la lllfillllilll’, [lil’llil’lnl’llt

lllliJ un ulu’ tYl’l’-’lllliljlc’ lllllll’lltirln, il’llil’llnl .Ft’l’llil’. [71111173 muni lll’llit,

.mll.r [Vlllllllî’ll’ fait, l’illllnll’ un .mllfj’ll’ tridi Jour, la jiiryrlll Je.

l’IlIIM’ lin ilirplll’nJ; ’

[ln llllgl’t li’t’J’l pull,” li hlm, [mur l ililull, qll)ull l’rtllul’ il Infini

n’y punch”: « Â’Îuul’il’, ultl’itl’ un x’llll’lllll llnnllnlih’, fart tl’l’lninlel’

lu l’llyllg’z’ l’t l’l’tllï’ll’nl’r (in; mi. Pourquoi, (lit lori, [Junker

il in mort lin pl’l’wlnu’x qui nom iront illimite -Si nullr miam
Ali Virlï’illllljl’, ll’nl’ .’l](’lLA(1.I" un .rl’l’llitfiil [un pintât pour nom un

Illl)fl:.,f (lu ulntulll’l’llu’llt .2 » ilion, ljllllL’ylvlé’llllflll’ ’nlol’l nu nlllllllnit

(Sil? un Jujl’t (in truilltl’: la lll’ïihll’l llu [’llllll’, (loura m’illî’

lin mmm, n’ait point tl’thl’. Il n’eut qua lu lllIlllijlé’IÎllliüll (l’un:
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loi illl’l’ill’lli’ qui Wut qui", ulullifol’lnl’ ut Mil: l’l’Jxrl’ clillligzllllltl’,

Il vie l’illouxv Illwltuilfluant inilll’ ill’llol’x. il mon pilla

(la mon 1’i1’llnt, un liant (vrilloit cart un? fort lounllli’, n’impli-

qnunt Illllll.’ blair illumina) ou lll’Îrllg’l’u’ulill’. Puiyqllu nom (loyaux

tour, Ilel’lllllL’ jour, ullul’ llol’nlii Jour tul’i’ifi, ill’ vont-il [un llliL’IM’

pl’llIill’L’ in (ll’Jpoiritiony Il’lll’llllü’ qnl’ (ljt’lil’l’ .rlliyi un (L’IDUIII’IW?

En quoi .rîy pI’L’ïplll’L’I’ lilitU-t-il le IIIUIIIL’IIIL funi?

La illlrw’ls ont (lur lll’oitx ou: la rivolin. Il; pc’llvl’llt, un
pi’l’lnil’l’ lirll pl’UlÏL’Illll’t’ il lour rapoit il il A’IIÎ’ l’e’lll’l’.iltioil’, l)

un rillti’ IIÛI’va la rital ont in” [72(1)]!IIL’IIJI’IIIL’IIÎ l’lïgll’llil’lit’l’ir et

fini! lulu: lliu’ .rtl’llpnll’ul’l’ 4 lllillllilc’.

Continu ilx rolm’l’n’nt lin liullx ÏL’l’l’c’Jil’L’J") ilr ont liroit, on

ouin, il lll’y Illtiinlrtioni P]!!!IllilllL’l’it’llL’I. Fuinl ut Joif IIL’ lour

Jont prix llui’l’llill’J Alll’tlllgtl’ït’î. Et pour qu’aux [olim l’itlu’lx, louf!

lilliluûr, [117!!! l’t .nltilhfilitll, minant l’uir Jill’iltil’lll’ 11,1!!! vol juli-

sille, il volll’iunlll’ll qu’on lour o ru, COIIHIIL’ lol’yqn’ilx A’lÏIIIIËIIÎ

llc’ ("U lllOlIlll’, (lL’ l’alcool ill’ l’iïj IlL’Æ Illiqlll’ï [IN [miel 4’! Il]!

lion mon fillllllilt. « Il filllt, Il [lit Conincius, n’l’l’il’ Il? Pill’l’lliif

nlol’tx connut J’ilI iftuii’nt 1’i1’llnl.r-». Gf’Jllll Sililli Juuri luit

il sa lillrËtrlïr [OlllllllJ J’IYJ funant jur’wntx: ((N’VlvÜI-llqllu lui ».

Telle zut lu [OIIÎIJII’IL’ llu ln Cluny ut (lu [ânon-ln. Talla finit

ralla lia lu Cita, Antique (lévita par Fuslcl (le lloulanges:
« L’Étl’t qui vivoit JouI ti’rl’c, u fait zut illltcul’, ll’lltuit plu

nom; lll’ïçllgc’tlc l’llunllnlitc’ponr II’III’OiI’ [un Main lit? Ilrllll’i’illllï’ ».

Culte illz’u rio lu panouil-nia! (lu luiroin (la nutrition cinq la

lutinas" (la mon? finit ilion commune il in plupurt lin poupin;
- On l’ill’Jylit [nix jlli)!’Î.f lin luit, llu II1iL’] et lin vin (Euripideï

Iphigénie en Tuuridc 157-163); Ou li’lll’ (lfirl’llit llIlAZYi u’ll

Jung (Euripide Hétube 536;-- Met-lm je; et mir.) qui, ouin
5M J’L’I’ÎIIJ lilltl’itiVl’J, inuit, ll’lljll’Lls lux Fl’OJ’IIIIü’I (in tl’illpx,

Porphyre, De sacriliciis); Auln-üelle Nuits attiques M, [X
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cap. IV et Juin) la propriete’ (Il! permettre (lux ile’fllntl ile re-
preullre, quelquey iIIIÎIIllÎJ, le (Ulll’f (le leur vie interrompue.

Le pluy eurieux veltige ile cette eroyanee ext lilium le tilloit
0ll(iÈllle ile IIOdyssée. « Alan", ilit Ulysse, je tirui mon l”e’e
[IIk’iIIL’IlL’ Illg’llillL’, le long [le lnu mime, et je ereuiui une folle

d’une eolue’e IIIIIII toux [EJ Jeux. . . Pnix, liyllilt prie, le; glui”-

rutioiLr lin ilion?J j’eîgorgelli [8.1" vidime; J’III’ lu joue et le Jung

noir. j eoilluit. Et [CI limerlley Mortx «f0l’ftlit’llï en joule (le
l’Ere’lloJ... Et je lil’ugyil, tenant l’iitie’e (ligue, tire’e ile la gaine,

le long ile mu ruine, et je ne permettais pas aux tûtes vaincs
des NOMS de boïrc le sang llvullt qlle j’L’IlJIL’ elltellllll Teirésias

(le ilevin). Àrl’il’u l’zinle ile lnll luire morte, D’Antiklcin, fille

(in lllugnllllinle Aulolikos que [doroir laiMe’e vil’unte en pllrtllilt

pour lu milite IIios. Et je pleuraux ell lu voyuntJ le (leur plein
ile pitie’; lnuiI maigri” nul tl’theJ:re, je ne lui permis pas de boire

le sang avunt que j’aille ellteilllll ’Ibirésias...»

Teirésius ajout I’z’iltlll J0]! oruele, Ulysse (loune aux Amorti

Iieellee Je J’ulireuver Juin e Jung (in victime: .-

l« . . . le i’eJtui MINI [longer lerqll’il (e que nul luire
venue et eût hui le sangr noir. Et llllJXIYililL elle me reeonllllt;
elle me llif, .L’ll quintil-nuit, (le: purolex ilile’eJ . . . »

L’lilne ilnlllortelle eontinue llolle il Je comporter, Jung le Je,-

jour (le: Olllllrelç, eomnle Il elle e’tllit limule. Elle rexpire,
mange et boit comme ullpuruvunt, me Je; infinies llJtellyileir, a
lieyoin [le l’zlflifillllte’ 1er lileÏillel «lallleytiqnex et (le; menin

INO)!L’II.T (IF lOl’Ülll’L)Îll)lI qile Ill!’ terre. D’ail, en Clline et en 1414-»

ml , "le; poupelin, llluixolll, [IIIÏL’IIIIX et autrey. olijety [film en
papier lourant le! IL’I’I’ill’IÏI’J, lirtellliles ou VltL’71iLIlllt’Jl que l ’on

lirlile pour in Ïl’llll.. ilËW.

I 14 l u. . nr a l unie llu lllflilt, lillelne’rlltloil litant,

J I J -’(Il ll’Jpeee, le Je!!! molle Il L’IlI’OI efflue.

Ce; oolig’utioni ellellilillent le; vii’untx aux lllortL On peut,
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un! exlige’rutioll, liil’e que, ilium lu Cite [ulule lu presque to-

talite’ (ZIZI ritel le! roulement. L’llnnlullite’ etunt rollll’ile’l’e’e eolil-

llle une illterluillulile eliuille, nulle Jelpui’ation nettelllellt ll’rlllLlIL’lt’,

u’iiole lu Agivlïlle’rution pre’.rentr le: gelie’rutiony PKIIJïflL’J". Que re-

pre’xeutent les vivlultJ" auprix ile: lil.’l()llll)l’lll’ll’.f (lixpurul.2 Un

(427*qu ([13 mille ile: plagia Je l’Oee’llu, une «le: gouttes Il’l’llll

(le lu mer. LJiIIIIUllIZII’tllllL’ lll’lllL’ll’ (in lllortJ qlli ne sont que

ile! vivuuts llevenuJ illi’ilillley .là’liljlfll’il’ tellement lur telle

ile leur: ileJeellllllllts que lei lieroirl ile pie’te’ Jçliuie, 1’iJ-ii-liiJ-

ll’ellx, .I’UIIÎ (IIIJIi lie liealleollp lei plu: eonyille’ruliles. Telle e’tuit

ammi Mr ee point la conception ile l’uutiqueeite’greeque 1 « [Mural

plus loiiçtelnpl il pluil’e il eeux qui Jont roux terre qu’il leur
qui .rollt iei », lliluil l’Antigonc de Sophocle.

Les vivllllty Je lloirellt enliirenient (lux inortJ; il; mont, peut-
ou llil’e, toute leur mtheun’, illoliilileîr uu .rel’i’iee (le ces (ler-

nierJ. «Sir (il 111ml sir sinh: il full! .rerl’ir la purent; lllortx
comme Jl’ilr e’tuieut Vivaldi», a ilit Confucius. Et fait pour-

quoi il en si glaire (le ne pili urolr lie ileJeeulluutJ on, pour
litre plu; pl’e’eix, (l’eufunt Huile. Mlul’ir 3111:3 posterite’ est lu

pire riel IIIOI’lJ. Qui (loue ellll’llil’eru plqu taro] votre illite.2 Vox
ouiller J"Illlil”()lll le JOI’Î ufli’eux riel iluluile’J. Pur le; nuit! il’llil’er,

leur voix lulllentalile Je IllÜYl’l’! il lu plainte 117er venir.
lneÎr et lleÎrere’re’l, il; rolleront (lulu le: froide: te’llilll’es. Et

V0!!! roulluitrq la toui’luellll lin reluorllJ ear ee Il,L’J"Î puy vous

.relll, [187111.] que votre faute auru eonllulnne’ ont rigueurx ll’uu
tel .rort mail eueore la cyprin [le toux un JYlilIÎJ uïellx. L’ill-
terl’llption llii mite a pour l’e’yllltutmle fuire ile’elloir toute une

Se’rie lie mort: et (l’une’lllltir leur oolillein’. C’t’J’l, mirant l’lll’lll’c’llll’

eapl’eniou Je Fusicl de (loulauges eite’e par 1’. I’usquicr,

un ve’ritulile purrieille multiplie, lilltullt ile foil qu’il .y liroit

il lilleeltrel «lulu lu fillnille ».
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Ne pus ovoir [l’ellfunt ulullltit Joue il llll suerililoe.
K Il existe trois eus (l’illlpiL’îÏ’! fliule, a proelullll” Mcncius,

le plus ollielir est Je ne pas luisser (le fils en mourunt )).
Il finit, il tout prix, que soient remplis les lievoirsfiliuux.

Vous ii’uver par re’ulsi il proere’er un enfoui mille? Qu’il eelll

ne tienne.- nous lllloils* relourir li une fiction. Vous e’lire( llll
fils lilloptif: Il vous tieullru lieu ile fils ve’ritulileJ il ussureru

plus toril votre culte et relui lie tous vos alleeltres. De [il lette
coutume ile l’institution ll’lle’ritier qui joue lm si ennui râle en

Âunalll.

« Les ltlorls, u llit 1’05th de (loulziugos, postaient pourries
litres suere’su Les lIIIUll’IIJ leur llollllaiellt les lioitllites les plus

respeetueuses qu’ils pussent trouver; ils les upprlaieut bons,
suints, bienheureux.

Ils avaient pour env tonte tu ve’ue’ration que l’llomlue peut

avoir pour la ilivinite’ qu’il uime ou qu’il l’elloute. Dons leur

pense?) ellllqile mort lituit un Dieu ». Cette llljjlnitioll eoïueille

en toux points livre lu eoueeptiou que la Cite [ulule u lie ses
morts. Àllefgeîr Je l’enveloppe eorporelle, ile’livre’s ales vin qui

les fit’uient au sol et les ulolllylissuiellt tomme 1l ’uutunt ile llolllets,

Yeux-ri sont. lleveuus lie purs esprity eoluparuliles il (les ileiui-

llieux. .Ils re re’senlent le P1012”. Et Kart tout le Passe, que l’on

ve’uÈre en eux qlonlll on remplit il leur ergrunl [Cf ilevoirs Je
pie’te’ filiule. Ils sont les ouvrierl (l’une grunlle œuvre. C’est

il eux que les (q’L’llllirutioils Pl’L’îlL’llÏL’! lloivent- et l’existenee lie

lu Cite, et leur propre vie. Ille’e qu’au leullwliuin ile sil vietoire
(le fiioilsllilnu, l lltllllll’lll ’Ifogo exprimoit en les termes.- « Ce

sont mes uneeltres et non llloi qui ont bougne, lu- lilltuille ».* Clluiue
rillilIÎL’I’I’Ulll-plllf, liloe llomogine et (l’une ulll’olile pur eetion. Cri-

. , . 4
tiquer le Pluie serult Illllilquer lie respeet uux unei’trex. Innover
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.ru," w qu’iÂr oufjuif, [ufllzgw’ indiwuuul uu lillîillt’ à [run uduun

fèlfwlllzflf z’Î !’L’llll’ly”ll]1]L’I. Sucrl’lÈg’u JUIN [u n’l’a’uuu J4) fout [mu

Axiufujlu’ HUI! ulfv’n” pur [la « zÎouiriou Jil’uilg’âl’ux » u’osuit jzuÏIx

[un ulü’uu’ wuu’s’uir [Il pauv’uijiïz”. Dr Il) [div raïbug’mluu’ uluinjur’c

aux (luzug’uuuutr, w mimm’Ïyuu’ (lur in êç’uuruuiy, MINI plus uru-

plu uxuuu’u, ouf zlffrilzuu’ Ê! [la l’ÉI’ruifunz’ zi’Üxju’ii, à une pru-

pruxl’ou fuucu’ru nu uwi’uzln.’ cflèrf. LI 1711.5011 vu urf [du] plu:

pl’quuu’z’: (f LU moï Pl’qçu’âx, u (lit uu puilowplu’ ZIPÀJÎI’, [DIN]?

(lux Jégrunioux uu’uxougâmr, à moins 1111,17 w J’upplîzjuu a) (la

inwuiiou: llItllL’ç’iL’llL’I. El’ulwuuu’ut Indium? lu 1’t’ç’ih’l aluni lulu

cf, pur zÀj’ÙIÏfÏuu, [uruuukgruulu mur pelin! (la 711?]? plan flir-

ulHuu’, IIL’ pull 1.111.512; plaza à qualzjm’ puljfl’vfiouuruI:’uf que

(U mit ». lCuite 114’171”, la MINI fbuu’uh’ul’s" Je [Il Gin”, la! l’Éu’h’Îr

[174’le foui wuuur, fururulu’z’, przu’r’rllu’î’. Pru’û’uzlz’c’ J1! uppw’fw’

[in raiuuzlu’x Eguiwuulrui! à vouloir igflflgrr 1qu [tam aux 14115]qu-
(1111. ont n’irmlu” z’u aux foui JVll’UÏI’ cf [Il yupI’Ëuu.’ .mgc’yw. Su-

L-,.;Igg-l» .r D A
« [L’J’Mw’fx gauxw’uum [a I’ia’u,’1f.r», u J1? Auguste Comie.

. Huul’vuxu füuullu qui frauw in. mu un; mlupluf ut Il! toiulu
upplirufiuu. OHM DM! zÏoquu’, xufurr foutu [Il .rouie’tu’ Jim)-

uuuuulih’, a? il!rÏzÂIz’IIÏIYL’uu’uf gruw’z’ (Id!!! la: [11.71er La [110111

mut lm vigila!!! [gmulu’un uuuÏr .11;de lar couwillcm c! rune]:
(la 1’1’1’uufy. Il [a [;1.lpin’uf, la JurwIÏquf, contrôlaitjumar(15m.

Euh? aux ut [L’III’I (lmarmluufl EUH uu PL’ÏPFIÎIIL’I L’Î’luiug’z’ Ir

41711117, J’I’uumruufm ulÏcizr Hf l t’llllc’.f.

Il Inc Jufiïf pas (la l’c’lllc’lr’ï’l’ et zlu munir [a munir: 17.fqu

muffuun’ [t’lll’ bulle en 31’ [ailjbruulul à jeun saillitexcurlblw :

« Tuui 111m vain? flua «Ut au m; tout; (gum! à .ru volume; u
zlif Confucius. ÀpI’Q’J’ M mari, fulifq Jar L’À’LÏIÎIPIL’J- 57 111171!pr

tron uns vaux [14’ roux L’lIUIZlSÏIIL’ë puy (la lu voit [le mira pên’, ou

N
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pourra roux uppelnr un fi]! I’uijutumx».
C’L’Jf qu’au i’flèf, azimut l7u’ufzun’ zupt’rniuu Je F. h matière,

« in fruziifiou n’ait [un [U qui art mort "mix bien un [autrui]?
ce qui vil ou, pour mieux (lire, a) qui Jul’vif [lu puue’ ([11!!!
le pI’L’ÎrL’uî, t’a-f (r qui [lefimn’ [71mm uriuz’ll’; et [la 710qu

futur, funi ,quu [lour muluuzr, [a lu) mn], poux” (eux .qui vien-
ziruuf nprâx uuuy, qzu’ ce qui vivrupiux (111K nom. » Nuiplziiomplzc’

J’AI]? ne refimv’uit [le muxuriru il refit [lullefiu’iuule qui mprinu’

.ri j’tIIjiIiÎL’IIIL’IIÏ in "lieux (lu Jolizlzu’ifl” uuixyuut la vimuf: aux

morna
Les juufôuu’y (le veux-ci zœpzu’uim’ut J’uillcumji’gqlwuuu’nl

le leur: pl’OUIIL’J (lunu’un’Îr Illl’ larma Cm zlppul’itiuux, comme

ou la 1’01’er Fil [in]!!! le [nif zl’zeul’rc n73 NGUYÊN-ZOU,
mut Il IIUIIIIII’L’IIJL’J qu’w’iar n’utMuuf» I’l’lL’l’t’l’ alu in vie [aumu-

fz’. Mari! 1’! via’uufx coujug’lu’uf au nu”7:’uf filtroih’uu’ut [L’un

(grz’xfi’y; [L’un (UIIIPIH’ÎL’IIIL’III’J puruixn’ut .rz (ÏL’Ü’OIIÏL’I’ Juivuuf un

nyiuur [MINIUM]. A [MINE la 1mm Id Ilifli’ll’t’llïil’llÎ-ilï [in

l’iWIIIÏT par ce juif qu’z’u muni izrfuuf [pur pl’c’Îruucc il: (immu-

n’uf Jifuc’y JIII’ un pin]: iulnluh’lric]. Cu n’ai [il (7117113113711.-

fiuuz’u uuuuru: fixie? nit: survii’, [une Iurviu mug puinnufe
pour titra ru quclquu Jaffa Juuli-pron’lli’, ut L’zll’zlfÏLII’iJÎiîfllt’ (leur

ri’oyuuu’y mino-umuuuih’J IIII’ [Il mari.

Dulu: [Il Cil?! lilium, [’IIOIIIIIIL’, (IL)! 1’431; [a Flux tuning a

le: jeux journel; var: la Marty, art instruit Je au obligutious
nivaux nix. Il qu’nrJu Juin in .zlii’tvtiou JuIPan”, [lu Raym-
iue (in Te’uêiu’c’y, Ic’leOIII’ Jar Mzich, IIIOI’I (lifllfllt’lll’l ou r’qç’nrzlc

ver: [’Àwuir: le Suivi! lavuuf, la Via!
Rt’llllll’îlllt’( la vimg’c ut .I’IIÎÎIIILIIIIL’ (le! 4:ququ Je Y’Àuuuul.

Il! ont un air 103131? et crural, [in 1min" iiulnoliiiw. L’ex-
. pn’fliou (la grurih” privai? qui J? zeïgïigl’ unifiruufiuvtt [[8 leur

pnysiououziz’ contrarie, [JE Juiyinnuft «fuyait, un? in figuntr
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I’It’llfl’I et ouvrrfrx (la: l’ufllntx Je du? nous. Il; ne Je livrent

[un mn: l’l’h’llllr, mmun’ [t’III’I frêrl’x ;]’OLTlll]l’IIÎ, il [le jbllifn’x

r7ml’.r, li (fait jum- Ïll’lgnlufx. [k u’ln’fl’yfl’nf [un roullnr eux raffe

l’IIÏDL’ITIIIIIL’ pllfulnnrr qui (lump la [in (Il? vivra. C’wt qu’il:

l’ont llpprix fil ll’llr IllliJlflllILY’.’ in vin urf une (luna .w’ril’uxl’. Loin

ri’e’qllivuloir 1) un mmm], cilr [emporia une [Orient Juif: [le lll’voirx

il rumpiir lulu un] l’nn’ut I) faïgurll (la l’imufx mais llnssi r!
.rlll’flnlt mmm; in ll’i.rplll’ll.r...

A crin prrjn’tul’iil? fi’zfilll’llflliillll (la Omnium, ou liirllif que

la Erwin (mi prix, n in fanum), lur frinfm (in) [Il MOI’Î. 00m;
un) pur un .riug’lliil’rjuinn’fimlr, Mr ont, .rl’lulllr-t-i], r (ruina,

(juil; lrllr pl’l’xllllllu- Hf jufrqlll’ 1,11115 lt’IH’I vËh’ml’ufs ou [anar anar

«lu pin” (lux Initr xir .(IIlIllllll’, la fou: [Q’I’IIJIÎILI’L’J (la in poumiârl’

Il" Tl’mpx cf (ll’J l’lvlrlrl’J n’a Aïeux. . .

Glll’lll’(-1loll.r fllllfljfui.r (I’K’IIÎL’IIIII’L’ par a) qui Pl’L’Œâllt’ qu’ilx

.Î’llff!l(]l(’7lt il lu l’onfl’lujlllliioll (funa (une zÏl’Îrllll’ll’ ri .rilruvil’nyl’,

fun l’llfliffl’llll’llf (il) LY’ll’lllf’t’f [durc’lz’l pt .fÏt’ll’ilt’I. Mm! Il! ont

(Wilffit’llFL’ qln’ Ill’l’lluf 1’le J’l’,ÜIIL’ uul’ ilunu’uJifr’ [living- xir mou-

vrml’uf, .I’IICJIL’ ru broum, Afi’lFDIIIIL’ (Il .Vllgle’z’.ffl.l)ll.f et (il)!!! Il!

I’llJ’OIIIIIHIÏl’ vari]; Il [Jim (l’III’Ill’HI’. qua in Vif (lib-lingua.

«La via fifi-filin? llt’î’lllif la mort... P115111 mort libitum, Irr-

l’ifilluh’ (le l’Ol’cilll’uf, Inuit un glinenn’nt ullfurcl et .rerrin

4 ) l l l Ë Jl] un crut u un llIlfl’L’ ; flux (’A’IIUÎI’NIL’IIÎ, [8 Il Hf plu Fil in

l . ) a n. u .firman? [la la mort qu on wt mm; ru füîflllllllllùlfmfl l’anxfunfr

J l ’ . - Javec l llll-(ll’lll, sur lu nu’flnul plu]: qua lm. C art mm le!

u J n a J n .
froplqul’: qur I ou Il la? l’ill’é’yllÎIOII fungllzlr [1111117 J’III’I’IL’. Part!

) i - - A . 1 . .li EIII’()]7L’ IIIJÎIIllL’l [IIIIIÏ Ir [Hun-dl? (ll’llll’llf [[1111 lnnfr’l’lnilïnn’

.. l l l a . A 1[MIMI ri ulwllfl’rrllnæu, j un Inn d’l’î’l’llll [u un? au Inn, 111w

. . , .
in M’I’illllllt’, Junur’frnll’lul’uf ambulai; li un: ou llr pllIJu’urx

. . , . . .rxnfrnrr: PI’OUIIIIIIIL’I. l lu [Mm] mus la IIIOIIIIII’L’ mnfhf, Mm

. . 5 7 nla ill()III(]l’t’ Ü’tllllllllÎHlllt’, (j un du! (l un. nuira"
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C ,1’JÏ nul” quz’xtiou [la tlimnf. Cr qui Il’llppurllit, Un

Offilll’llf, qu’il Je rural mystiqum, un Oril’ut fifi [,L’ll’lllt’llü’,

la quotillil’u. »

j’ai l’nl’illi aux ligna pl’rtineull’l" ut .rllgguytil’l’x Illlnx la

iuljlrl’miouy «l’Oril’ut llr Paul Momnd. Elll’y lllfllixïrut il mur-

willl’ l’L”[llf.ll’l’.YPf’lf Jillll-llllllulnitr Ill’l’lllll ll’ Gruull Muffin

’24.

* fi

v Drill! ln Cita, jaune, lu rl’liqiuu xir lllnlqur inllivilln un un
lur’llluqç’e lll’ Collfltft’îflllt’, lll’ Bllllllllllil’nu’, lll’ ÎlwÏJun’ l’t ll’lllltiqlll’x

Juprrytitillux liant lm- projlurliour vuriunt Juivunt mu rang Jovial
ut lur ÎK’IIIIIIIICL’I pllrticllliârl’y (I’l’ mu l’.rpl’it.

Bien (llIl’, .rui1’llnt lu .FIII’IHII’t’IIJL’ l’xprl’uiou [le BOÎSSÎèFe, pin”-

tl’ullrl’ c’l’ulul’r rhittrun’ut l’ilijIlL’HÏt’ qln’ [lilium llr in ullr’uu’utx

[Mut l’xrrvrr sur un mmm-un .riuo-uunmuitz’ mit mini urllu
(INC « (lu l’rtroul’w’ llou uul’ llontl’illl’ (l’t’llll Je mur l’apport

(le ulluqlu’ jll’llw ut lll? vlluqlu’ mugir il, il lift [Minuit [l’uflir-V

, . . . .nu’r que touts l I)!’[(”lllll.fllll()ll .rllvlllll’, toux lur l’ll’(’.f (Il: lu

l’il’ [lullliqul’ rt fillniliulu mut llgfîîé’lltï’ (nilfilrl’ll’lllll’ l’ , [l’autre

puff, qua lu pliilmuplliu llu [ennui 5,11m pl’lÔlllulinl’ "L’ÏÎL’IHL’IIÏ.

(lulu lur milil’nx llvlli’t’îf. BrluzllllliJluc ut Tull’lÎrIul’ J? [gl’lfii’ut Jimpll’-

lul’nr’, Illum (la proportion! l’ul’iullll’J’, .rul’ ln (IUÏÎFIIIL’ AfiHllldlllt’lIÎllll’.

[r nu furlc par (lm .rllpl’rxfil’inux [wrtiçlllilirlar plu; ou maint"
lilll’lcïrqul’y qui mut l 7lllluulugz’ Janv l’il’illl’xfl’nllnl’x [’Î llr qllL’lllIH’I

minus lmlwntos. l v *La llovfl’iuu [[8 Confuciux, primeur qur l ’uu ’]l()lI0[’L’ uu’ tripla fil]?

(le puillnoplu’, llc lutta” et Je Jlrillt, [art un barnum positivthl’
[laut lu morula taillis]? IIIIIIJ’d’1’IIJL’lgÜlL’IIIt’IIÏ (la règll’s [QUIL’I’WI-

[river lll’ [JUI’II’L’ zluux ln fiuuilll,’ ut 1,41le lu City: l’Égll’x dux-

[Illt’llt’I UIÏIIL’IIII ut tann lll? If poufiu’lnur (IIIFIHIÎ tonic la vip Fi

,. . . , .Jout l lllolzJ’l’l’Vlltwll Jaune lulu u (lur .fllllt’fllllII gyrant.
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Elll’ enseigne que troir liouy annula; loir [am-culons; (littl’ru-

lrmrnt: lm fl’OiJ zonal, la troir lll’illlar) sont lilljlfpl’llft[Lll’î un

uluilltiun xir l’ÛI’lll’l” pill’lil” ut privé Cu .ront cruxlqni nuimwt

lu Jiljrt à l’ElllPt’l’l’Ill’ (quân llflîn), le filo un père (phi; (il)

ut lu fouilnr il .rou muri (plu! plum. Ellr u pour llut (le. llæ’llrloppcr
un aro’ur lll’ l’llOmml’ la viuq Purin? (ululinulm, .rulr’oir: [7111]]!!!-

uitl”, lu junior, lu virilité tu .rllgl’nl’ ou .rl’iruvl’, ln filll’llI-tt”.

Elle llfllllll’vpl’tlllqll:’Illt’lll lin; il l’IIlTOIllpllJlfl’llll’IIÏ lias I’lÎL’J. Ceux-

[l no mut ulltrc’ plioir quo lu morula ru notion, JO]! lippllillllbll
ullltl’ÎI’irllr, .ru llluuifi’xtutilm ronrl’Êtl’. Il ne fuut plu voir on

ont [JIILYY’5î0l1’4’ llllllJ .IJL’Jït’IIÏlï’]: il: vomlitionnllut toux le;

fuit: ut gritlnr (lur lnlmuius. On pont Ilil’L’ (Illl’, (lulu lu Cita”

funin, tout ort l’lfllf], Pl’ol’tllll.’ lll’.r I’lÎl’I ou J’y l’IIPPÛI’Ït’-

Clmmn n’y: troiy lion; .rouillllx outruïnl’ la llrvoiry. An tu:
Je tillg’lit outra ort rllv’llilllïr, il volll’ilvlt llo «rutigfuir’ un film

iulportuut lluuy l’onlrr llil’lrnrl’llian. Dr lingule, ou (flot, qu’il
latino, Juin urinoir rlomuinlnr, IIlIl’ [lit’ll’ll’l’fl’it’ llrJ vull’urx, llr Jill-fil]?!

(lulu [lillrllllf sociu’tu’ llil’n OVI’A’IIIIIIJY’Q’) lulu (lmqul’ morula lligne

[la tu nom, il exil-to uul’ lliln’url-lliu (la lll’1’oir.r. Il art lliso’ [le

montrrr quo, mur a” rupport, lu Unrtâlln’ Jillo-llllllrllllitr (liflËru
filmiÊrl’ull’nt llu «gartiîun’ outillant-al. [70117. un Exemple [Olltvl’lftf

l.afcadio 11mm lel’, (lllt’lIlIIL’ purt, la lliulogul’ .ruimnt qui,

curtuin jour, .r’r’tulllit votre lui ct un Àxiutian: .
-- « Mul’trr,. ou ul’u ruvouto’ quo .ri un Europu’un venoit il

tomln’r (lulu lu mur mW mon porc ct lu fi’llllllt’ et que lui JEU]

nit nugrr, il r.r.ruirruit ll’ullorzl (lu .ruuvl’r tu n munir : le foroit-

il vruiun’nt .2 vd- C’rït trÀr prollulllr.

-- Mlilr pourquoi 3-.
- L’unl’ Jo! I’!!i.f()ll.f art que l’Euro (’L’Il rotlJizlârr comme un l]!-

1’oir (le portor .n’L’our; (IIII plnxfuillluy, J’ulwrzl, et purtil’ulilïrc-

mont ullx fl’mml’J et lmx l’nfuntl. n
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-v Ert-il l’rui qu’un Europl’î’u uiull’ .ru Afirlllull’ plll.r qlu’ mu

pirr l’t M mÈrl’ .2

- PIIJ ÏÛIIiOlII’I IlllliJ nim; r(tolul’l’lllc’ull’ut pl’llt-l’tl’l’.

W Mllil, Mllitrr, .rl’lou uo.r illl’Î’J, tolu fifi trin" iluluol’lll l l)

Trial iululol’lll [INFINIll’Jlllfl’l’L’lllL’llf un point lll’ l’un u.riutiqul’ .ri

l’on rouf llil’n .rl’ Infime," il lu [IIIIIZJÆYIILlUlI lia lll’ruirs lllllltjlll’lt’

supra (t 01)!)llll voit lu rupport lll’ puro il fifi fifilll’l’r, mon° lr
u’2, uvullt lr rupport Ill’ uluri li.fi’lllllIL’ qui lait le lll’ruirr.

il (’Æf "in! llr rollllrl’ plus J’III’II’IÆIIIIÏLI’ t’llfUl’l’ lu l]t”lll(lll.îll’(l-

fion lll,’ tu lur toul’l’l’t. v
Ou pont remurqlll’r qu; lllull in tam-Clmng lu’ fiQ’llrl’ pas

ll’ rapport ll’l’llilv’l’ il llluitl’l’. Pourquoi .2 Silllplrulout porto

qu’il art IIIJI-llll’ll”, un rupport (la Jill il pire ut quo, llÊJ lour,
il r’tuit INPUÜIII Ill’ ll’ ull’utiouul’r. Coin Illlllll.f, poxquNuollJ lu quar-

tiou «flllï’lllllt’: .ri un Àuuzlulitl’, .fiU’lL’llll’ll’f pl’Ilu’trl” lll’ .ru ulo-

l’ulr tl’llllitiuulll’lll’, virut il tolllln’r il u mor llwt yu fivuun’

et 5’01! vieux Illtlïfl’t.’ l’t .ri lui un] luit Hugo]; qui lll’vru-t-il

rlzruyl’r lll’ .rulll’ur on pruulil’r lion.2 Son l’ll’ltx uluitrl’, iullix-

rutulllllull’llt. Rl’pouw Iliullllltrull’un’llt oppon”: il collu quo nom

llrvriollJ fournir xi la prolllÈlur illlllf pou” ou ulilii’u avrilll’ntul.
Doux tu aux, l’n ligot, lu llil’zrlll’llllill lll’l litron; lltllnt Iliflèll’t’l’lll’,

le llc’lloir Ill: murer lu fourme pu.r.rl’ruit uvuut relui llr murer
lx pl’ofl’uonr.

Mill-J" non: pourvu; inlup’iul’r lllil’ux enduro,

[lu ullllg’l’, romplu’lul’ntuirl’ Je! tam-Clrolng, (lit "Quàn, su; phi)”

(Y qui Jig’uùçr «L’Elllpt’l’l’lll’, Io luu’itrl’, le père». Le profor-

»renr qui u forma” lr mon et l’arprit (le 1071 Élève on llli liou-
ullut TIIÛII’KIIL’ l’t ilIIÏI’IlClioll pour uvuut le APâI’L’ qui ne lui u

(ZOIIIM’, quo la (orps, simple .rupporl pullxiqnl’. Si (lour le
rapport Il’L’ZIH’ il multi”, unimill” il l’rllli llr fil! li pin, on’llpl’

[f .rerollll rang 111111! ln tam-Qu’ung, la (inouï qui ou n’al-

roull’ut, au on; Je [ou it ou? aux llr’lrolllunt llu rupport lll’
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flr il pit”, pondront liront a); llz’l’uil’rx. « T110 fliÈîy hon mûr!

[ho n0’i sinh thùnh n (La ilium lloivont l’tlîlL’ç’l’l’ lour uluitrr plus

t’lll"t)I’? Illl’llJ" in? 1’L’!IIL)I’L’IIÎ ll;ul’.r pnroutx), art-il llit, (l’IIIIÎI’L’

port, un .rl’ptii’ulr lin 47 urtirlzïr ll’l’nJ’l’igln’lln’llt luorul pulllilïr

IOIII lu llJillulrlil’ lin Là et trullllity un chü- nôm pur M11?-
!)inh-Toim, [in] llll [Illl’i’llll llll porxonnrl un Millixtirl’ lll’
l ,[Illz’ll’ic’lllfl

Coin poyc’, nom paillon: fiu’lullll’r lu pl’olllâlnl’ .ruil’uut que

nono l’e’sollllroux ull.’.:ritlit ou? unr lï’l’llillllL’ et lllll’ rigueur

untllllt llil” IIIIIÎIIL’IIIIIIÎlqlll’.f. Si [J’IOIIIIIIU n’ont nom uvaux Pllt’lc’l

plu; llllllt toulln’ il lu mur un? Il] .fi’lllllll’, I0]! pire ri mu
Illlllll’t’, qui lll’vru-t-il (’JIIUIL’I’ lia Jullwr ou premier lion?

Repolm’ : son Illtllll’t’, la" lluvoirx qu’il u rummy ce lier-
llil’r c’tuut pro’vux, ll’uprÀr lu IIIOI’lllL’ .fllllü-Illllllllllllh’ pure, il lu

lll’llxiâun’ llano, (IllL’IIQYN’lL’ A, lin lam-cu-ong, tunzlir quo (aux

rummy la père lll’fig’lll’l’llt qu’il lu (llÎt’ÎgDI’lL’ B (la in Infime

[lomo et roux ruvrrx lu fivulue il lu troiliiuu’ tinne. je (liai
ll’llprÈJ ln morula puro (VIF, llullJ lu prutiqul’, il art pouillll:
qu: l’on volutlltc’ purfiliy la infrurtiolu illrlirilll’ll’llar il une règlo

llllmi rigollrtuxr, llllllI xi Kilos î’iL’lllll’llÎ il Il! pr0llllirc’, quol-

qui?! L’It’KPÏiOIlJ (le æ goure IIL’ ponvrut, ululg’l’l” tout, que itou-

firun’r lu règle. [il no me ploya qu’un point lll’ ruz llo lu
tlle’orir pure, Je lu loi .rtrirtr ut lie uni ilupr’rutlf (lltlïgoriqur.

je n’ollvisllge que lu J’OlllÎiOII ortl10lloxo.

Il importe (Il roulurqul’r qu’un trouposuut la problème [i-Xlt’JJYII
alun; le lloluuiur Offilll’llflll, I’ÜI’II’I’ lia lll’voil’x :l’ruit L’XIICÎL’IIIL’IIÎ

rouverin”: un lion (le umltrc-pirl’ -.fi’llllll(’, lloll.r ulll’iolnfi’uluu’

- père - lllllitru. Pl’l’uvr pur neuf; nul’ foil (lu plus, quo la
Jeux glJtÈlllrx iullil’illlllllilto et pntriurnll l’tnut lulu”: JIII’ lits

principe: llillulo’trulemont oppoxo’x l’utrlliln’nt 1le [Ollft’lljllL’llCl’J aux

untlpolles la une: (la lllltrlzr,
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Le Con lll’e’iyule qui ne conçoit la religion que comme une

institution faciale et la plziloyopllie qlle eoulme une morale pra-
tique, o, re lie Jillguliert point: lie reneululauee avec le CoultiJule.
Loin lie J’eîg’al’er llano lev nuage; (leur. ulutrnetiouï ule’tuplljjiqllel,

il ne perll [amah lie une 7a re’ulite’. Il ne tient compte que
lie la nature llnlulline et voit [et ellosey telles qu’elles sont.
« La ooluuimion, a llit Auguste 410;:lte,l’.rt la lune (in perfec-
tionnement ». Cette ulllnilite’ llea’unt [et loir naturelles euraete’rixe

égueulent l’errit lie Confucius: « je n’invente par, lliJait-il,
je ne. fait qu’inïiter », eutenllaut par [il qu’il ne ere’ait rien

lie toutes ponta, qu’il ne foullllit pas un Ultime :1 priori llltlif,
utilisant la fruit! d’un Juge empirixule, JE bornait il en pui-
ser leov e7e’lueutJ (lulu la ellJeiç’nelueuty lie l’expe’rienee, alun:

le: c’xelllplL’J" llu palu”. Nihil nomme nisi quod traditum est!

Le Coufulre’itule et le Comtirlue ont en tommlm un point
eapitul, lime lin Ultime putriarelll : tour lieux (maillèrent la
famille tomme la cellule Jociale par exerlleuee, tomme la lune
lie la Cite], toux lieux extiuleut qlle la Jollie’te’ eJt colllpoxe’e ale

famille: et "ou Il’llllliî’illllî.

(f Tout Être, a (lit Comte, llemllt Je filrmer [le JEJ’ Jelnllalllex,
flillllllllliù’lh’ lil’ÎompoIe (1,115017! en eite’x, puir en familial, mail ja-

luaix en inllivillul. . . . La (le’l’oulpoxition lie l’lzllmllllite’ en inllivillll:

proprement llity ne [UIIJÎIIÏIIL’ qu’une analyJe anarrlliqlle, autant irrl -

tionnelle qu’imulorale qui tellll il llinoullre l’extheuee sociale au
lieu lie l’expliquer, puiyqu’elle ne lll’viellt applicable que qllanll l’ax-

Joeilltion 5eme. Elle eJt llllIJi Viviane en Jooio agie que le IBI’IIiÏ, en

liiologie, la lll’luoulpoxition elliuliqlle lie l’inzlivilln llli-lllËlne en 7110ch-

culeJ irre’lluctiolex liant la Jeparation n’a joutai: lien peullllnt la vie.»

On ne JtIIll’lliÎ formuler plu; exactement la pure JOB-tri]!!! con n-

oe’enlle. Nom mon: vu que l’auteur lin Système de politique positiviste

. . , . . .
allnalt a llll’e que (f leur M ort; gouvernent la Erwin », Cette Ille’e

A w u-n--.-4--.w..«w..u A
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eJt commune et également ellere aux Jeux pllilosopllex. Elle pre’JiJe,

(III!!! la Cite’ jaune, au elllte Je! lllleetrex et il tom let rite: funè-
brel. Elle implique la ue’temite’ Je se tollfilrlller pieuxeulent aux le-

çour Jar Alleieux et Je Juivre la (OtIJl’ilJ’ Je leury animal ve’lle’reÎl:

En u, en le qui colleerue le! ule’tllolley Je poux’erueuleut, in ille’ex

llu GrauJ Joint et Jll fiunlateur J11 poritirirlue .vollt en tolu point!
illeutiquey. « Tout elloix’ Jeu .fllpe’riellrl par le: illfe’rieursg Jilait

Conlle, L’J’f profolule’uleut anurellique. » Confucius ne pelurait par

autrement. 177m1 Jeux e.rtiuluieut que pour que l ’orl re ’l’egllllit Jane

la Cite, et que la ollaire Pillllillllt’jill ilion ge’re’e, le pouvoir J ’aJlui-

llistr’r Jevait âtre Je’volu il une e’lite, il le: Jpe’eialixtex tolllpe’telltx

elloiJiJ pour leur intelligence et leur lavoir, reerute’x au roucoula,

quel que mit, par aillellro, le milieu Jovial J’oil ilJp proviennent:

l’arthoerutie llll mellite. Ils plumaient, comme Taille, que « (lix-
mille lïg’llorlluees’ aJJitiouue’ey ne font pat un savoir. » Quant aux

règle; moralex que lioit enivre le peuple, ile (ollJiJe’raieut, ÎUIIjUIII’J

[OIIIIIIL’ ce pllilomplle, qu’un peuple emmulle’ peut liieu, il la rigueur,

(lire le genre Je morale qui lui plait mai! non [elle Jont il a lleJoill,
Jet peut; perxounelx u’e’taut par Je: autorite’J. Ami Confucius, Jon-

tant Je l’IIPÏlÏIIIIL’ lleofoulel il lliJu’l’uer le bien J11 mal, a-t-il. Jit :

« Il eJt pouille J ’olltellir que la mame algine .reloll la ellarite’ et la

jllltiee mai; imponillle Je lui faire (Ollljll’l’lllll’t’ la rairou Je tellex

aetiony )) (dân [un sir do chi, bill kha sir tri chi.)

. Confucius ne tenait Jonc pas l’lloulme pour un Étre allJtrait ill-

Jlfnimeut perfi’etillle et Juleeptillle’ J’ollelir aux ulula illlpulsioux

Je .ra f0]!.l’Clt’llL’(’. Il n’ignorait pas qlle ellaellu Je nono, fut-re le

meilleur, porte en mi un malfaiteur qui .roululeille et pour lequel
un lion garlliell Je la Cite” lioit prelvoir menotter, eullriolet, voire
ule’ule emuiJ-ole Je foral.

L’ilupel’atifeatlïgorique llu Devoir lui parait illngjïxunt fil n’eJt

0 . 7 v caccompagne, Je moyens Je l’UIlÎI’IIIIIÎÇ’, C lait un: lut lnen tonna que

l
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pour 1,11111? [111;1111111 qui 11,11 puy 1’13"11 (Ir pl’l’llripux moruux a); .1011

en 111150 et 11”11 prix 4’71” 011.1111717 fruu pur [Il (0117711118 ou par [Il loi

1170 J’y faufiu’mcr, courir 11 lu .YIIÎIÏffiIEÎiUlI (le n’y111111111111,fimn’uf-

il? and"111111151421, m1111; lQ’t’Æh’ qu’il M  311117171771 171117111711 funam-

plir. La 17.1? lui uppul’zlïiru 111,5:1111111’111’ [1’111 uffngumf qua lu wrfu,

(clic-ri z’lfdllf la frunufîlu’ (lu Dwuir .rux’ l 7111111111J ru qui illzplizjue

111w Mgr, a! pur "1111713711 111411111111” z] ,1111 1fiè;’f, ulula!" 1111,17 .fl’llllllz’ xi

(leur, .un’flL’ï que pz11’.r.rpuf 171’1’1- la 1*011.1141111’1111’1’ 11zin-.s11)1*1’11l1’.r z] ’1111

in] 115111111011, [’1’ A? lui.r.u’1’ alla" uujÎl 11,11 M’A" [uvulnlufyl

L’olëjz’rlif 11”11" 1’1111.r.].’11’f1’111’ 1171111111111’1 urf fuujnum la roufl’zlmfc’.

Cor1.rîz]4”1’e( la [01.1 J: n’uupw’h’ 111m] pnyx. EUH rifla-rut ÎOIIjOIII’I :

U CL’luî qui (un: 11’111? (7111M 41’171 Af1’11117p1” (lL’ fallu puine » au [Jim :

« CHU; qui ne fera pas fallu Marc 11’171 jm.r.r171l4’ (’4’ tulle 11111171011 ».

Tz’llc’ 11.111, [a la 1’L’I[)È[1’, lu 11011121711011 [la Confucius. Pour [Il],

[111101111115 .111’ fiât la [11171 (juc 1’11, J1 1:11 11011117111121 pur lu RÈg’IL’, ne

J’uÏzxiu’ut 11711 1111117 1111M 1,11] tu urf 1’111]7JL.]14”])(11’ lu 1117111110 117,11" ([111411-

mruf. Il 11,11 [un à Jirum’r [u .7111. La ulu’Îzjuur L’ILV’III’IIÙII un; ont

(1’11 11011: tu lui un [11117M111 [lu fifirv-vxu1uuu Joiwuf Ëfrc 1011111151113

comme (jy (qui; (11111:1 alu puruzloxv.

CL’VÏL’J, la « Gruuzl Saint » 11 [111111 11H : « Appi’z’uzll’u [la Aurùm,

111145km 1111111 l." aulne nif .1011 fæmpw » 11mm il fuuf foui ignorer «la

l ’1’.rp1’it qui 11111-1111) .er [171170101711]: «surfulz’ pour (1’011? 111w cuffa nnlximc

éluiwtut 111111 I’IIuIIc-u’illg’pour 11111011! tritium: cf À une ulltor’îmliou

11115:1.g’1’91411’ulc qur [70.1117111’ Jauuc’v unx purtirulu’r: (le 1’ ’LJIL’I’ÊIIL’I’, À

[A Mule lumiÊI’ ’ [le ce 111]);[J uppvllcuf [L’Ill’ 1171111011, quallm fruuijt’ulu-

fion: fanu? 1110m] ou 101111], que]; tquuÀunÂ’uwutr, Pour [ululer
nui, pourruiz’ut [21271 1’411? oppzu’fuux. C’L’JÎ joua? .rur la mofr et 1’011

rut tertuiuwumt fuit [20111111 Confucius 1’11 lui pl’opomuf une tulle

inferpreïufiou Je sa [70111118. Il 11 [21.011 . [0171111]! lu pI’L’Ëï’ph; ri-zleuux

mai; 11 Jou-cuthzluit 11’11’izlcuum’ut « [lulu lu limita Je: nuite? pre-

.1 . . .
"mon; z11l1111mr comme [1mm Je [u Cm” t’Î 11111 sont [III-IIC’IIIII [la
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101110 1111011111011. » 57111,11 [711.1 01’11 1101011 1,151011101’ 0’011 que 00,711

11111111 110 .101. 1111111 11111011121, i1 11 11i1: (( I1 110 f11111 1’1011 10111117173

01011 011111100, 11011 11110111015 01011 [111.1110 qui 110 .1011 111111fi11’1110 aux

161’101» [1 111111! 00111111101110)sz 0011111110100 001 111114111101 1,11110 [111013111-

11’0, 111fi11’1111110 0011111110 il 111 11111111111111.1111 1111111 10 0111100 1111 10111])!

11111111.,1011011011 110 00110 .1111’ 1’1111111111111111110’ 110.1 1110.1.

1411111 que 1’11 111*111 114. Trau-Trong-Kim, 1111111 La doctrine

des M10, « (101111101115 1’1111111i1 111110001110111 101510111131 mai; i1 1111111111

q110 1*01111«1*i f111 10171110111 01 1117111110] (fiu 11 ’111’1’11101’ "il 111 [101’100-

11011 01 11011 pur qu’i1 .10 1011111111 [11101111111 111’11.1’q110.1 01 111.0101111 011

000011011111 11 10.1 11111111111111.1- 111111101011 qui 111117110111 fi111110m0111

111’01’0q110’ 110.1 1001111101 111111111101. » 11 11111111, 011 1131111001 10171101:

1111011110, 111 [10111i011 1111 111.110 111111011. lu 11101110 stal 11111115.

I1 11’011 11111 11117001111 110 .1011 101100 00 1011.1 110.1 0111111103 01 11’11110

[11.110 111011100. 11 11, 11011: 1,010111 1’11, 1111p1’1ïg110’ 101110 111 [711110.10-

p1ti0 11’Àug11slc (11111116 01 1111101111110 1111111111! l1 Lamartine. Pages

retrouvées. J. J. Rousseau: son 1211m contrat social» qui 110111
110 [1110111100 0110( 1’0311’10111’ 14111100, D01p011011 11100 [11071100 11’H0u-

ri *1’101101, 11110110 qu’i1 111101101111111111 1111.1111 1,011111’11 110 1’111110111’

1101 Harmonies 01 1101 Méditations.

D0111 001 11111117100 qui 0.11 111101111 1111 (lours du liltnîrulure q110

1’71’1’1011110 110 111 [71111, .11 111111 0.11 qu’au 1’111! [’11qu11 111, 01 q1i

11111171111111.5011 18j6 01 1857, 14111111111110, 111.1 UriHOL de (jivry,

1111111 101 Nouvelles Littéraires, (f 1101010]? 0 101110 11110 po1ifiq110

11 ,11j111101’11111111110; 1111111 110 001 0p[701’111111.11110 011111111”. qui 0.11 001111

11’1111 1101111110 qui 11 111 11111101 10.1 [11’11111101i0111 [1111.10.10111quu01 110 111

61’000, 110 1’1111liqu0 14.110 01 110.1 101uj1.1 111011001101J quiJui1 17111111110,

110.1 11111])101, 10 [7011 110 011111100 110 10101141110 qu’0111 101 (11171111101

[101111101 110]) (111111110011101 01 qui 11 001110101100 q110 10.1 1’111’01 111011101111

110 1101111011! q110 [70011101111011 11 11011100 10.1 11011111101 .10 110111700111

a 1 n o o . l
iotqoum 11 11114110111111 110.1 1110111111101 ou 110x 10111711011101 1101 00110-
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[utiom 1lc’91111gi’0g11j11a, d 11118 [1111111111115 ne peut filil’L’ finnix 111w

«rur Je: « 1711171110Îionnvuu’ntr (4117111103 on Je; 1119917qu 11101012101 ».

Aum nuâdlucm que puisse paraîtra ont idéal, oust celui qu’a
proposé Confucius il un poupin immense qui y u puisé le bonheur
pendant du longs siècles. E1 Lauuarlinu 111’111’111111 [un J’en 1111’1’0’1111:

« (111111110111, [hi-17, je .1’111Ïru1111fi’1’ .L .l. Rousseau pour Confucius,

111111311” la PI’L’IÎL’IIIIIIL’ loi J11 pi’og’l’z)! 1111155111, 11171311): 1111111011?

11111 110511711] murant, 1111 lion Je 11101112313 ([11 Ipu’ifnnliynzè 101’111]

Je Confucius 1111 111111111’1’nl1’m1c égoïste J11 Contrat Social».

Il y 1111m1? [1.1111 J’oxnluinw’ 1110131111’1’1111’11f [1’ Confin’v’ïnnz

:1111 la [111111 1111111’11l111’7 (parffirfionnwm’nt Je foi-111041111) , JIII’ le [211111

fiuuilinl (JMUÏI’J ouh” pur 11113, I’ÏÏL’J IlOIIlL’JÏinlIL’J) cf JIII’ la punt

Jnoc111](1)l1]1:g112’1.ony 1711175 Il] 10111471111111”, a”1’1”111onu’.r relutive! aux

fuita aficu’ly, un... ) U1 tu] L’XIIIIIL’II oufn’ 111.1017111 le (111 1’1’

11111:;1111” 11 [11 [112617118 51111112 [1’ 111v [1017111171] 11 Jim 11111411111);

mon 11’ (lynx vulhïr 11111 raffinant J11 Coufnæ’ixuu’ : i1: culte (la

nuoËII’Lar et (du; (a Gouu’x.

Cdufucius 11,11 [un 17’112” la ("lu (la 111111141171 qui runzonfu à

[n plus 1111111? 1111111111111”. Il 1’1sz [101’111] à le l’eîg’lcnu’ntcr, à

fin’r la I’ÈgÀzr Jo m 11717117111011.

Cr 171,1? urf 111107111” [111," [1’ [[111]]. Je fillllîllz’, 17’1’IÏ-2I-1llll’1’,

1’11 règle A’ILKIIL’II’IIIL’, p11," la fifi dîna”. LI.’Æj1’IIIIIH’.f sont inaptes

11 11’ sururzÏow 11011 par, 111.11.11 une l’ont (fait (017111111 nnfc’nn",

171111? 1111?]le .rouf [01151111111321 comme 111110111’125 111111: Man, (01n-

1111’ nom lu 1’1’1’1’o11J plu; loin, parce ont [1’III’ 111111111) comporte un

1111111 (37711111 lunulin’ JE [117.1111151 1111101111 (jlll’ (du) (le 17101111118.

La [alto qui J011 avoir [un 11 1M (’77011II4’I ziz’lforuluu’Î’x et

en L’L’I’fnun’x riI’LvIIJÏnIIIuJ 1le 1’ 71111 .111," l’aide] Jar nnrËÎI’z’J.

Cd un)?! urina Juin filmique finnillz’. Il nuât 1111111” 1111111 la

121.1311? n’utl’nlu qui urf [11 pfutt printijmlv. Flux ou 11101.11! luxueux
Juimulf [11 finn": 1111 pl’opyulfznn’, il [01111117111] onclziu’llunronl

une Idole Juif [annone report une mn? Je tuln’r’unvlc en [la]:
1117111” rouge et 01’ et contenant la tablettes 1M nucé’h’z: du
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quatre ge’ue’ratîons pre’re’Jentes, Jes etza11JelÎers, 1111 orale-

pa1fiuns, ete... hLe jour Je ee’re’nlonte est arrise. Devant l ’1111tel 111111131! J’of-

franJes, l’ojïeîant 1111i a revefltu le Costume rituel, verse l’alcool

Je rÏ( Jans trois tasses, leso re aux esprits invoques, fait
Jes prosterne1nents. Il imite les 111Jnes Jusï Jisparns a venir
preque part aux agapes et re’pauJ l’alcool sur le sol. Il pro-
(à!!! ainsi a plusieurs lilzatious pr nables et suivies Je proster-
nements. Fulalemeut, il verse J11 tlze’ Jans les tasses, le
11111711111] à terre et se prosterne quatre fins tanJis que les assistants
s’inclinent.

Dans l’intervalle, l’ofielant a alluma” les laltonuets J’eneens

pour l’o ertoire Jes parfums.
Le costume rituel coalprenJ une longue l’OIIL’ l1leue à larges

7l11IIIEIIKI, un [manet noir a Jeux flagres garni Je Jeux oanJelettes,
Jes [lottes danoises également noires et a semelles en papier.

Les re’re’monîes Jevant le culte Jes antâtres ont lieu aux
premiers jours Je l’an, pour les prumpales finies, pour les 1111-:
niversaîres 1e: morts, a J’oceasion J’nn 11111141135 J’un sucres

aux examens, J’nue nomination aux emplois pulJîes, J’nn Je, art,

etc... et, en (50.1191179711, pour les Jiwrs 1’32”11e111ents 111111’ai11111ts 11111

surviennent Jans la famille. Dans tes Jernfers cas, elles von-
sistent en Jes 111aniestatious plus souunaires.

On ne muser)? que les mulettes Jes anatre 1(I’L’!IIL”,”11ÎI.OIIJ amenJautes

à partir J11 père et y rompris relui-ti. QuanJ une g’e’ne’ra-

fion vient s’ajouter aux quatre autres, on re’uuit tous les parents

pour une céréaolne Jout le [lut est Je mettre fiu au culte Jes
trisaïeux, 51”1’e’1110nie au L’ours Je laquelle on enfouit Jans le

sol les talJettes Je ces Jeruîers « Ngü Gui mai lhîîn chu» t’est-
21-11111 : «QuanJ Il J1 11 111’111](alunations, on enterre les talzlettes »,

atteste un viet aJage.
Cela ne slïg’njfie point que l’on vesse J’ÏIouorer la 111e’1110ire

(les trisaïeux ni telle Jes aneéqtres 1111i les ont pre’œ’JeÎs mais
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siulp l’aient que les 1111s et les autres ne sont plus repre’sente’s

par une talllette spÀiale.
Passons au eulte Jes Genies.
j’ai iuJiqne’ plus [Mill que Jans le systeuu’ si11o-aun1unite, un

rapport Je qfils a père existe entre tous les anneaux Je la
etratue, les souJe intimement l ’un 1) l’autre, Je ais la plus 11101leste

cni-nhù, Jepuis le plus luunllle trieur Je villagejusqu’an Ciel
eu passant par tous les « peres et Ineres » J11 peuple. Les rela-
tions ainsi (râles se manifestent sur un Jo11l1le plan, le plan

temporel et le plan spirituel. I
L’Empereur a Jes sujets terrestres mais il a aussi Jes sujets

spirituels. Parmi tes Jerniers . purent les Gentes.
Le Glane peut Litre un personnage lllj’tlllljllc.’ ou l1istorique.

le plus saurent, c’est 1111 [manne qui, par ses (entres philanthropi-
ques", s’est reuJu utile à ses seuIlIlalIles. C’est tantôt le finulateur

Julvillalqe ultime qui ee’lellre son eulte, fautât 1111 antieu [Illllitrllli
Je la latalite’ qui s’est illustre, J’uue façon quelconque, soit par

sa valeur guerr1e1’e, soit par ses talents litte’raires, soit par
Jes servites renJus a la tolleetirite’.

Nul granJ esprit ne pourrait En? ronsiJe’re’ comme Ge’uie
tant qu’il n’a pas reçu l’investiture légale, mais, Jes (et instant,

il entre Jans l’iuuomlIralIle arme? Jes Lwisillles tout puissants
Jont la l1aute Jireetion ineomln’ a lvEquereur 1lu Ciel (l).

(1) Tout comme les mânes des Ancêtres, los Génies, esprits invisîbles,
sont censés avoir besoîn (le nourriture et on leur 0H16 des aliments.
Chaque vlllngc qui veut s’attirer les bonnes grâces. (le son Génie protec-
teur élève à son l’intonfion un cochon de choix que l’on appelle respec-

tueusement Ôllg y (Lionsicur le Cochon).
Autrefois, chez nous, il en Étnît de même pour les Fées que llon se

rendait favorables en leur préparant une bonne table: Dans le JEU (le la
Feuillée LlYALlam le Bossu (XIIIÜ slèclc) nous voyons un repas ollicrt aux
troËs tocs Mangue, Afsllc et Magloîrc et cette dernière Immortelle entrer
en grand courroux parce qu’on a oublié de mettre un couteau Là son cou-
vert. Parcillement, dans la 36110 au bois dormant (le Perrault, une
Fée sc’ tâche et se venge parce qu’elle n’a pas un aussi riche couvert que

ses compagnes.
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Un par mprif ne Junn’uru [nu innulif 11mm mn [humine cellule.

Sur t"0lll[701’ft’lllz’llÎJ, I’Îx-à-VIJ la Litre: IIIHImîiLr, Alluufiuz’nt

! l   l - )
IIL’EL’JJ’mranen! Il (la (oanjlu’nrey [crnarflïnsz Or Il I Eillpw’tw’

Il]! Cid peut [in], in"; mn rajmmw 41171071”, thIlIl’t’l’ le mnfrâle

[lu Jar .rnjz’lJ  .rpz’rifntly, il lm murait n.r.r1m1w’, .flli’ Îz’lfl’é’, la

IllLlIlIL’ vinifier. Il Il 1101117141” 01:11:34! Je J5Mguur ici-[nm IRA" 1min

. . , .À (IIIL’lzjll)Illl. A 11111 x1110); z) l Empurmr Il!!! ai mn fifi: du
Fils (Il! Cïul .2

V 0171) comnwzl, par mm fiction funa impermNc logique,
la 64411.81 mut (183’471!!! [a Jujz’fI .rpirilm’ly (lu [’Empw’z’m’.

Cc IlL’l’IIil’l’ la; nomnu’, [011276sz [L’un "du, le: (gère, la

punit, la l’ulwnjnr, la 1251114314177. [Jury nif la min: (jy Tournnu
au alfa! [lu zlzj’jl’mv (unira la Fl’mlçzlü quvlzjumr rummy W11] fomlm

19mm filait”, I’Empz’l’mr [UllJ’IIIÎJI la film INVIIIIÏJ zlorh’llm’  rm’

la LYIIIJL’I tic frita mmh"? hyalin. CM lutin]! IÂ’ÊJAI’ÈI’L’IIÎ 1111,21

leur mir [Il unnÏIIih’ (la 50:15]le Ï! jà" [lavait cal-ru IIHI’I’ÎIùL’IL’

à qzzL’lzjm’ reanfinnvrf [1111.11] par [1].];14’0" [Il].I"lIlY1[.leililllL’lll. I’L’JpL’L’--

mmm) [louf lm 51011121" qu’dlznr I’z’fil’zïvunmimfmalfrat a?! fruifuÎr

jiÂrqu’nÏorx. LÀ-zÀ’smI, l’êjupuwn’r 141711le 111w n’z”.mrumis lux [hiâü’l

(l’zIfiÏÜUI’ÏK lL’l’I’IIié’llÏ 6m imiz’u’zïf un? gum-z] nirpud Hf (plu

ÎUIIJ rlzqfi, rififi on irIiÎÎfinr’z’x, (qui.wa falun, JUIIJ’ puine [la .rlefinzr

(juifimzwh, zlz’ Jim, mu" piaillai) zlzj’fÂfrrnrz’, « Marnvïglu’llrx la

muon!» (,14th fiu’x qu’ils J’mll’unw’nù’nt À mar h’m’illlar tonx’lurrnr.

Pur tuning nprÊx [A [flirt J’EN"); par [M Françaix, Traîn-
VÎi, GÉNIE Je la glllt’l’l’L’, rinff zip: [Zn-fr III! glaive profm’h’nl’,

[()llllllllllt’llIlL’IIÎ [unir l’illjv’zwï’nn’nf (fifrionum’l (( Lu 6mm; 50111M711! .1),

fnf ru’fi’ogl’wlc’ p11," 4411.! raya] pour avoir, [Mr [Mil-III? ou .ïi’l’.’lllt’:gll-

(juc arum; laina” mmjm’G’ir lx! [1.14115]! ’ L’Uljfic’lt’ à M gamin Du

nuque coup, lui fil? I’L’fil’z’Î’ la Lully rolm Je mix iilllfIU for,

pwÎmzt Il? in Cour, [louf 17 clim? l’uuÜu. Cc [fait qua phuv’zwf’x

mule’w IIPI’L)! 11m) I’Elilpurum’, affluant 1.11m [11 [7L’,III.Ï:’IIL"(’ antif

(litra, [aux laqgfwnpx, la I’L’lz’lmfg’m Juin mn «11151171 gnn a? cf a" (I171

tonic: laïc rozlsr’zlzlumn Je .le 1]ÎJZQI’zîEc.
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001111111? le culte 1101 60,111.61, [51 ce?c’1uoui1’1 ofiru’ila en [71011-

nem’ 111 Ciel et Je [11 Terra 011tf11it l’olzjc’t fune l’L’Îglt’lIltI’llÎzl-

tian qui 11’ 17111510710 1111 1y1tê1uu Je Confucius. Bie11q11’il1’11gi111’

[il Je 0,10101 J11 1]011111iue 1j)i1’it111’l, il ne f11111i1’11it [1111 1’1’11111giue1’

que le C011fi110’i11110 nit 1111 comatèrc religieux 1111 10111 que 110111

111101’1I0n1 il [1’ mot. La doctrine 1l11 Gram] S11i11t11e 111.113 poiut

11 [11 111211110 Je l’un-110111: « Si 110111 ne 111110111 [un ce q11’e1t

[11 vie, 11 111.1z Confucius, comment p011110111-110u1 111pp010r ce qu’ert

[11’ mort .2 »

Si, par [c1 51.011f1’1it1 qu’elloicur 1Ï11p1’1110 sur le [711111 1017111],

cttte 101’t0 Je religion p01itivi1tc et peut-ou Jim 11111t0’1’i111i1t1’,

convient aux C0701t1’1 et aux A1111111uit1)1 vile ne 111111’11ii, 11 elle

101110, 111ti1 dire ou aux 11’ [111101.11 1.11110, Je 10111111171? [11 viefuture

et [1’ 101’t 11101110, 11 [’1i1ue 11p1’ê1 [3111111111ti11ouu’nt Je 111 [lulu-

uellz enveloppe, [10101.11 qui tu tou1 t1uup1 et p111’t011t11’11 [111111111

00111! Je tounueutcr le 0113111 Je l’être 111111111111. L11 [110111112 qu’ojfi’u

1111 ce point le C011 1111511110 e1t 10111]1[0’;p111’ le B0111Ï1ilzi11uo, par le

71110711110 et 11ut1”1 crayonna" 1li1’1’1’11’1 Je 101:0111ie (ont, si l’au

peut 11i111i 1,121171’171101’.

L11 puut 1,11 BUIIIIIIIIÙIIIL’ 1’11 (et)? 11111ti111’1’ 1’1t 1’111p01’t1111t1’. 14111.11.

qu’on [0 1101711 plu1 [0111,10 [même Je NGUYÊN-ZOU 1:11 art
forttun’nt 1.1111171’11’11’111”. Son in 11111100 11’ 1111111iji’1’t0 1111’tout par la

Karma. L11 171110140 1111 Karma 1’1t [11 [11110 Je tout le .911t131111’:

c’o1t tu priuvipo Je 111 tr11111111ig’1’11ti011 1101 1i1111’1, 1101 v.1i1teur1’1

111010111101. D’11p1ê1 tottu [011171’pti011, t0u1 1101 1117101, 111flèdunt 1111--

t1’11i, p1’01lui11’11t 1111’ 110111-111031101 11111: 1141111011 1l’i1l1’11tique 1111t111’12.

D0111 [otte 111.1: ou 1l11111 11110 1111111, 110111 1101111110111 11711 Mon»

f11if1 e’q11ivulc11t1 11 ceux n’ont 110111 11110111 gnitùio’ 1111t1’11i, 1111111

111111111111 1101 111011.1- 1111111171 11 [aux que 110111 lui 11110111 111111151. N0111

rc’oolte1’0u1, ou 101111111), ce q110 110111 11110111 101110,. La Karma peut

110111: Être 1Ïç’fiui : tu 10’140 1,01 111101 1] ’1111 i111iivi1l11 1]1”ter1uiue” avec

[01111 10111e’q11c11c1’1.
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Uue fifi mort, l’in1li1’i1lu qui 111011111111 1le1 1117270111 11111111’11i101

1le11’eu1l en Enfer ou il e1t 0011111111111” i1 une peine. Celle-ri

1nl1ie, 1011 171110 1el refinenrne pour une nouvelle exi1tenee, 1l11n1
le 001’111 1l :1111 [101111110 on 1l’nu 1111111111]. Le 1le’l1itenr, pur exemple,

qui, 111’11nt Je 11101154.", 11,11 17111 nrqnitte’ 111 Jette, 1levient bâte

Je 101111110 pour 101’111? 1011 ereÊnn-ier, 1l11n1 111 nouvelle vie.

C’L’Jit 111715; que [Il ([01va KIÊOU qui 11 eoutrnete’ une Jette 1l’11-

111011r 111111: 1011 finnu” Iiim-Trong et qui ne peut lu payer
pui1qu’elle 1’e1t vemlne pour J’IHIW’I’ 1011 vieux père 1lir11 très

r11i1011nnble1nent: « le revieu1lr11i 111r terre 10111 forme [l’un unflle

ou 1l’nn 071111111] pour pnyer in Jette Je l’11l1ri1iotier et 1lu
[1111115011 l »

1411111ion 111111111111 l1ïg’e1ule 111i1’11nt lnquelle n11 lwuuue e’tnut mort

111’nnt 113111011” nequitte’ 111 Jette 1115H troi1 ine11rn11ti0111 1110014-

.ri1’e1 et fut, tour il tour, 1111111], titien, pni1 finalement 1l0n1e1-
tique 1111 1erviee Je 1011 ere’uncier.

De 1111411113 q1111111l Kim-Trong, 11,012»; 11voir 1’11 THUY-KIÉOU,

1111121971 111111110111’ et 1le tri1te11e en 10113101111t il 111 belle, l’nuteur

1lit : « 511111 Jante, p11y11it-il une Jette contrnete’e pelulnnt in

.troi1 exi1tenee1 nute’rienres. Sinon, eo11nuent 1011 uenr aurait-
17,011 11111fl11’1 [1111117111111111 nu 1eul 10111117111 d’une femme 1lont

ln l1e1111te’ji1i111it 1’e’rroule1’ 1’ille1 et eit111lelle1?»

Cette i1le’e, tomme on le verru 111111111111, revient murent 10111

le pineenn Je NGUYÊN-ZOU.
Le T110ï11ne e1t une religion 51211111111 pur Lao-Tsou(1l, plii-

loJoplze qui ve’eut 1111 V18 11.11111 1l1’1lllf 111111-Ci1ri1t et que,

(1) L(lO-TS(Ïll (en annamite: LâO-Tû ou Lâc-Quân) que l’on 1’0-
présentc coifliê d’un bonnet orné (le cent fleurs (l’or, était, dit la légende, nanti,
lors de sa naissance, de trois longues oreilles dotées chacune de trois conduits
auditifs, indice d’un vigilant esprit toujours aux êcoutes. Son large front,
signe d’une brillante intelligence, rayonnait comme le soleil; enfin salaugue
était tachetée et Son menton agrémenté d’une copieuse barbe, marques
(videntes d’une Éloquence divine et d’une profonde sagesse.
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vljjtlpl’ÈI la largequ, :11 1111M) 11111’11if mix 1111 momie, par 1,1113"-

.wlle 1111111711), 11 [70111510 11’1111 pruuiul’ 1’11 fleura uprâx une

glufutiou Je 72 1111.r1li.r1’111 in 11111, tic) 81 °11us uflîruleuf [a

nuira. M111 in 1Ïi.rcip[1)1 riz Lao-Tsœu J1’1’111ploJ1È1’zuf il . 1111i

mieux mieux 11 11Ïf1’1’1’1’ .111 Joril’iuc qui, [1111, L’UF-IIIËIIIQ Était

flirt [wiki et ne 1111’IÏÈ1’uul’ [1111 11 11’ 1’11111111’1’ 1111 mug 1,31

lî’IIÎL’IL’IU’J 111? J11 film gl’omiâl’e Jornîlle’i’ic’.

Fiuulwueut, [a 1*]1111’111f11111r prqfÂ’JJ-iouuuir, 1111141’ici-eux 1,111111-

101111”J 1,0111111 (la 11111’1’1f111u’, cxo)’ci.r2*1’s Je tout ardit, fou: ceux,

e11 1111 1110i, qui 11121111111 [L’Ill’ (41113115444 1h11: 11111) exploifutiou

111111211111) 1L) [11 [réluliùl populniru cf qui (01’1’111p1111171’11f 11 un:

fixeur; 11’s [11111111’ 11111111f111’ 1, 17117111111121 1k 11111111 ou 151’11f111l1’111’1

Je 111111’r J0 (1111”, 1111i11111fi’111’1 1110 ÏziÏIlz’J’ fuu1711111l1’11111 1’111j)11i[]1:111’1

([8 1:1’0001Ïil171, 111’11’01111111111’111 11 171111111121 111 11 fi1’1i11y 1’11 (fait,

1mm, 111113121", 111’11Ï1i-11111g’1’y, 11111111111115.1131av [’11 [11111f1111 a: cf 1111H?!

fi1rc1’111dr [1111.1 ou 111111111 1111,".1-[111i1i1’1J 1111111’.VÈ1’:11t tu 11101011 .ri

peu 1L] 2117111 1.7’ [1’111 [111.171i1111’ii1’ pumiiiiu cf, pour 1]0.’1’l!1’1’1yIIL’[-

11111.’ [111117, 11 [dur fil11111111511Ï1’w111’ 11121011”, [11’0111111’1’11fl.ao-Tscu

1111 [11’111111’1’1’ 111113 1: [1111111 1111-1111 1111111111111.

. * . I 1 1 v, lZA? IlUlillll’t’ (L’ [full-[I EJ"! I1’III7HH1171Î. Lgl)l’l1’üll.l’*-II(UIJ’ il [HEP 14T

1 111111114:

C111 1Ï’11il111’1l Ngmz-Hoùug, 1,13111 1177111X 1.]1’ luis, le Roi

du ROMj [1’ Juju’r-Diuu.

C15! [a (1’7ÈÏ11’L’ nôs-CHOC 111111., 1ÏÈJ’ [3114111 1,8 1Ïix’ 1111.1,

J’111fi1’1uuif, puruiFil’, (3111111! 111111712? 13.1 minuta uuigizzuunr cf 11111,

1111111111 jour, 1,111’11111’ mu 111111111177, prunfivulu «(Il [11,13 1’11 111! »,

1,71111 1117111117 1011111 1170 1,111113 pur l ’1fi1111’1’ 1],1’1191171211111111111’ 1i1’ [15111-

pw’z’ul’ Je [11111, [1’ qui in 113711111 11111711111171.1113 J’y!) mu 110111

Il»: « 111111? 1111 [711117 11111111115 )). h
C’zzrf l’luyên-Dàn, g’âw’rui 10111” puiwuut qui, 11111111. 1l’uuu

1 1 - 7 1 ! . .61161) 11111g1q116, 111115 tonic 1111111111111 et 1] 111w [niguetù’ 1]11’1-

(1 w .Fvnvu a].
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1111i111’1’1’, puni 11’1’71’1’1’1’ 1i11u: in nim .1111’ 1111 tigra noir ai pui- l

1111.1113 1’i1’n qu’un mufliuui .1111’ filin, in 111’1111”1’.r 1i1’ 11’;

[11111 1’1’1i011i11i1i1’.r 111ii1’1’1’111i1’1’1.

C111"! "mug-D110 1i11ni i1’p11111’11i1’ n’ai [111J 1110iu1i1’1’, qui

11’ 1’111 1111 fun 1i1’ 1110111? 1’11 [71.111111 J121 [filiaux 1’11ii17’1’1’x 1i1’

1111”1i111ni3 Jiuiiizïr- 1’i il qui 11011151? 1i1’ i1’111[1i1’.r .mui 00111111118 1111

Toniçiu. ’ .Cc .1111! 11’111’01’1’ in" G1’Iui1’5 1iu Soi, in cinq 6511111 1iu

Touuz’r1’1’J in rinq Tlïq’1’1nr...

V1111) quz’iqurJ-u111’1 J111 p1’i111’ij711i1’1 i13’i1’x Je i’111’1111’1’ in

1ii1’iuii1’Îr 1011i ii1’.ri i111iiJj11’11111i1i1’ 1i1’ 1’1’qu1”1’i1’ in [1011.1 afin

111111111] il J’ugii 1i’1’xp11il"1’1’1111 1ii11i1i1’ ou 11m-koui 11111if11i111ui. Muir

1’ii1’ (mufle [11171 1i ’1111i1’1’x [11’1’101111113121 iiinxirm, 1i’iu1101ui11’11i1i1’x

(4’11”111’1’1111x, « 1i111’1’J’ », 3117111111 11111111, Kit"... L11 .fc’A’L’ 11i1n11i111’

J1 mi 1’1’ 1’1’IJ1’ni1” [7111’ 11111’ i1fq’i1111 1i1’ .111iui1’.r ou fil’ilILY’IJl’I qui

hit-111i 1’1’111’ii1’ 1111 1i1111i1i1’ 11’115 1i11 moi. L11 film 1’11 1’QQ’IIL’ mi

[Afin-"1m11 un, pour puffin" .piux (01’1’1Ti1’1111’11i, I11’rcT111’ml1 Mât]

(in Juin)? M1117) 11111’ [11’011111111’1’ .1011 1111111 [1111’ii1-11ii1’1’ J1’1’11ii 1111

11111’1’ii1ï411’. D1”1’.r.r1.’ 1’11 111’111? il i1! 1*0111’ 1i1’ i ’E111pc’1’1’111’

Je [11111, clic fui, amura-F011, 1’.x’[111i.11”1’ 1iu Ciz’i et exile?

sur T1’1’1’c par Mini-ri pour 111101.13 1111 (11111:1 1i’1111 MP115,

11111.11” [[1011 ci sa i11’ir1’1’ un [71’1’1i1’11x (1117114111. Ou [’111i01’c

1i11nx .1011 i1’1upi1’ Je Phil-Giîîy (viiiug’c Je Tiêll-H1r0"ng, 10111-

p1’1j’f1v’11i111’1’ rie Vu-HÎm, [11’01’illft’ 1i1’ Nam-Dinh) (’i 1’111 l’or-

ruïiou, [11’1111’1111ii11 p1’1’111iÊI’1’ 1i1”1"1111’ Je [11 i1’0i.riè1ue . [11111’J 1M

f1111i111iiqu1’1 [11511711111381 i1i1’u 1111111111 1i1’ ions in; TouÆiuoiL

L1’ 77117111111111, j1’ i1’ 1’1’211Ûi1’, 11111’ 1i111’i1’i111’puiÂLropniqucfiu’i

[Mile 1i11115 Il)" [71111112113 ilu1n11ni111ui [11W 11’: i1’u1i11nc1’1 i1i1”11[isi1’1

et .1011 amour 111111’qu1” 1i1’ in 1111i1n’1’, [1’ p1’11ç’11111ii11uc’ [on urin-

11i.ri1’, lllrliJ" qui, 1i1”11i1”1’, juil JOIII’L’IIÏ 1111j111n’1i 7111i 1i1’ au 111i1’pi1’J

1i1’: iiilnuiuc’î 1i1’7i1’1111is i1i1’uiiq1u’.r 1’11 i011; poiniy par [anar ((2111-
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portelm’nn Épilepfiformm, à 710J forains 11171101171J’fionjw [Ion-

(I’no’e, (le verre pile” on [le Jerpmf: :1711, (lux son; mienn-

woozloïxtw on nnx [Ukrfe’rirlnm [fixables Je Marie Mcsmin, (ukraini-

a’x (la Nofr’-Dnnm-JeJ-Plcmflr. « La 51T]?! lar film infim-
lonhnr on Illt’fllllt’ fz’mpr que le: plmfinmfiqnm [la la Cluny, comme

la Sorie’fe’ (Il! Nénuphar Blanc (Bach liên gilde), ln Socifle’ J3:

Boxeurs (quyÉn phi), [lm Jeûncurs, en... rift Â"IOB (P. Son-

11114171179 11mn sa Variétés Tonkinoisns, Jonf tanin 10an on main:

nupn’eîær [ln Îlo’ismc. ËIUÏJÎL’J (VIENT que tout EnfiZgIH’zlntI (le pro-

tenionx [[11710in on], IlPl’èÆ zl’éitre inienyilzilijeîr par Je; Fraude”:

"mgr-71151, Il! tmmpel’u’nt 1L fermement les joua, le: finn, les
fanion on foutu mitre pzzi’fie Il]! (01’175. Timide: liforfc (luxe 0:;er-

[L’ment que fan: ce: qflblé’ïï (la fnmz’nx l(j’-Diîng qui JL’ triploient

invulm’mlzlnr contre la [Influx (le nm Lena] et ffîirlifrnillz’nm* e
710F H DIMIIÆÏM. »

En haff, les protirjncs Je (a Tzloïxnn? lulu” .rnr une exploi-
tation müonnolk [la [A ne’wwpnflzle routinoient Comme (le: murs

aux. Jilllzggi’eî’: [ln mnmrltùù’: Mona, (la alii: nêgrw, (17551414137

et Je; lé’l’VilTIIL’I tourneur: ou lznrz’nm. Convulxiornmire: [le

Saint Médard on (le [’hü-Giîîy, [le [a Salpêtrière on Je [(iêp-liac,

[’Oi’imt et l’Ovcizl’unt communient 11m ce point, nn mn: Jfrirt

11711 moi, on [III ([e’xelzjnîlior’ pnlfizît.

Si fait vent llëllilllifel’, en somme, le; (011w [l’inQm’nce et

[l’application [la frai: giflâmes I’elzïg’iznx 1111i pzc’flomînent kinin-

[a Cite, fonne, on puni (lire ont [a doctrine [le Confucius régit
Jztrfont le! 5110m: forfaire: (enfoui-11:11.0" familnlle et munie,
morale patrînrmlt, rift!) et que BOIIIMÏIÜIIIL’ ci Taloïxmc ont

plutôt trait aux 0110M: Je l’au-1km, à la mie future. Diantre

part, on peut payer en oit que si le Con nœ’ixmc pur on 100-



                                                                     

, -XLI-trine (la N110 eJt, en quelque .rorte, l’apanage Je: lettre? (1), le
Bourlzlltinue et le Taoïxme (IEZÊWIIIEII’L’IJ mut plu: particulière-

ment en faveur (tu!!! le rommun (tu peuple. On trouvent [1117H
KIM-VAN-KIÈOU rlex nmnifestatiom concrète: [le ce! trail
J’eligionï. Tout ee qui eoueerue le! (levain enverJ l’Empereur et

EIII’L’I’I la parents, la [levain entre epoux, le mariage, [ex finn”-

railleJ, le eulte Je! aneefltree, [FI ee’re’moniey I’iÎIIL’llt’I, etc... relè-

vent zlu COIthIL"L”l..flllL’. Toux le: [tamiser r ’latifi au Karma, [la

Bolulzlllisme. En n le! menu (t’e’voeation et (l’apparition, les

entrevue! [le Dam-TiÛn et (le THUY-KIÊOU, la consultation par
’lihouc-Sinh (l’un «roreier et la prélation [le ce lieraier sont Je:

muni extations taoïJteJ.
4

* ti

En matière religieuxe, la tole’ranee (le: Extre"me--Orientaux

[’J’Î [lien eonnue. Boissière a raeonte’ que [tans une pagode [le

HnIoi il avait vu une inJeription liolulzlllique, rampon” par un

lettre, sur la zlemanzle (ex Izotalllex [tu quartier et ou l’on
pouvait lire: « Bien que j’appartienne au Brio Nho (religion

1e: lettrât), et que le D30 N110 mit superieur aux autrex
noyautes j’ai cru llL’î’Oil’, en", » Et l’auteur (le Fumeurs d’Opium

(l’ajouter que rein ne Jeauzlalixe permane, le; geai ria peuple

mimettant que la riottrine [le . Confizeius e.rt riellement une
religion supe’rienre maie reconnaiuant que la religion (le;
lettre’: n’est peu faite pour tout le momie et que, pour un
ignorant, prcîenzire y participer Jerait le fait (l’une ridicule
pre’mmption.

Emayq, Il)!!! fautre: eieux, (le zlire à quelqu’un que votre
religion (’J’Î superieure a la Jienne. l’entend; (fini (tau: que]

(1) « Un seul mot du Grand Saint (Conflzeinx), ont-ils coutume de
dire, vaut une charge d’or» (MÇÎ. chü Ôlig Thzinh bâng gùnh VàDg.) .
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.TUIZL’ et (le quel ton votre iuterlaeuteur vaux ailminiirtrem in

l’L’ÏJIlrlllL’ l V ,
jmissière rapporte eneore qu’un Annamite lui a Ilil un four

avee .srinzplieiltfi- «Clnlirun voit lar (IMMUJ’ zln eiel à .va façon.

Si [lit nommer regnrtlaient un livre ouvert à quelqueJ anam-
Il]! ternir yeux, la aux - le: myope: -I- ne verraient que (le!
trait.r mataf; rl’antreJ Ilirtargueraient plu: ou moitir irien les
ivlraeterex. Il en (art [le [mime (le! [limer zln riel ; (liai-un ile
110m le; voit avec mn lime, comme il voit le livre avee Je:
Jeux ; raniment .reraitail eriminel pour n’avoir par regarnie, avec

lem Jeux (la prerlgte fil e.rt agape, arec l’aime Je Confiant:
fil art un pauvre ignorant. ))

Et lioissiùre Je eonelnre par en ligner (turquette: IIL’
manqueront par [le .ronm’ire tout la vieux Iluloellinoij au
murant lier elloxex (tu pour:

«1417117., , "Un! IIL’ I’L’llliÛIIÎIYVIJ Il; filllllllîflllt’ l’t’lllg’vlt’llj’j

- h VI la i z Ai,n! pnyngex l aueune sorte eontre [ex eroyaneeA’ (’ÎI’IIIIA’L’I’L’LV

Car geai mut tole’rantx au anriime rigola”... »

En vain olajeeterait-on que eertainx (in artieles (tu CoIle
Annamite réglementant le Bourlzllzixme et le Taoïnue mut par-

tieulleremeut (oulluinatoirei et qui? toute.r la antre! religiony,
Clu’ixtiauirme y eonlprix, .ront prairiale! par un eertain artiele

144 qui lur [enfouit avee le: pratiquer [le magie, Joreellerie,
etc... mur le nom Je (f rloetrineJ perver.re.r ». r,

Ce u’eJt par le principe [le re: religion; que le lz’îeixlateur

a voulu coaillait]? [flair eertaineJ Je; ronie’quenefir qui en rie,-
roulent. Sur le plan izle’al, elle; le lainent imlifle’rent mair,

JIII’ le plan .roeial, il extime, à tort ou a rainai, qu’elle;

o rent [le graver [langent iDam la Cite’ jaune, clinque ellef Je famille qui aeeomplit

c l! I ! t
151 I’IÎL’J non par creeJ man réglemente: par Confucms, et
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notamment la cele’lu’atiou Ilu culte (lem alleeitrex, agit comme

pre’tre Je la religion riomextiqne. Tout le” momie cart (loue
pre’tre et il n’y ai par a crainzlre la courtitutiou (l’une carte

meel’zlotale formant un filial alain l’Etat. Il n’en e.rt [MI Ile
meule avec le; (Illfl’æ’l religieux.

D’autre part, le leîgivlatenr craint qu’un vain Illyrticixule

ne jette rlauJ nue vie religienie impliquant le ee’lilzat un
nomlire trop courirlzfralale Je perfimue; qui (t rompront le: W”-
ritallley lien! rie l’lInInanite’, interrmnprout la voie rationnelle
et alialulonuerout lL’Ill’J" parentr. »

Mm: eu tronvw1.r la preuve [taux le panage Juivaut Je;
Explications (la Craie Chianti, principe auquel il faut tou-
jours Je rejeter pour gueuler .remlzlalzle" IIIIt’J’ÎiUllf

(f Si on Jtal:li.r.rait uu nomine illimite” (Il! eouveutx et (le
monaxtârer, il en résulterait forcâueut cette couM’quence que

la population Ililuiulu’rait. Cette clame aie percolant? ne la-
lmnre puy la terre et n’exerce aucun me’tier ni aucune aulac-

trii: ; elle Je nourrit [loue et Je veflt aux [le’pem (la peuple:
comment fifrait-II] pomilile (le permettre l augmentation illicite
rie ce: film]!lillfl’lllc’llfj", l’arcroimemeut [la Iloullire [le tellex
gent, qumul il en [exulte une (À’Ijn’rzlition inutile (tu l’iclleI-

4er (le la nation .9 Commentvinifierait-ou à clzaeuu la lilzerte’

rl’emlirauer la vie religieuxe et [le déserter le foyer de la
famille Î) n a

Comme ou ile voit, ce ne .rout pal la croyance; elleJ-IIIÉIIIeJ
que le infailqueur coullmt en .r’attaquaut à certaine: rloctriuei
mai; ex conniqnencex autiJocialeJ (14’ eelle.r-ei.

Une antre preuve en ext que la loi utilise le; religieux et
Ier religieuJeI- à continuer [le remplir leur; [levain rie pie’te’

filiale, à Jaluer leurf père et mère en Je proxteruaut (levant

* . . i A ieux], à o ru’ [EJ .racrlfieec ztuJ a leur: aueetreJ et a Je
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conformer aux règles [le rleuil tout connue let autre: mem-

[II’L’Æ Je la Cite]. . h
Salami-arion aux loir ritueller, tole’rance religieuce rami large

que nunc pouv.m.r le concevoir mat, encore un coup, en cette
unitaire, lei ituractü’istiqney [le l ’e.rprit sino-aluminite. Cllacnn,

Illlllî la Cite, jaune, ne reveuzlique qu’un lll’Uit : celui Je pou-

voir, en paix, Jan: entrave zl’aucuue carte, ce conformer aux
iritec, remplir le.r [levain qui lui incombent. Si l’Hnulon,
influant M. Audit: (Havvillon, cit le « monomane lulllucine’ (la
rite 9), non: pouvonii [lire que le ciao-mammite en 1’th l ’olz-

.rervatenr paicillle et confiant.

a a .ti *X

Non; avqu vu quelle conn’ption, [lillLY la Cite, faune, cit
a la l’axe (in guiterne [le poun’ruemeut. L’amucaute formule

(la spirituel Charles Benoisl « N Jimporte qui e’taut lion a n’im-

porte quoi, on peut, n’importe quaurl, le mettre n’importe ou »

ne murait trouver ici son Implicatiou.’ A v V
La orgzluicateury [le la Socicite’ SiIIo-Àqulmite ont ectime’

que pour la .rolizlite’ (IF l’Etat et la lionne (nation (le la (liure
pnlIliqne, Iliriq’eants et agentx (le,(nonvernemeut zloiveut ofli’ir

au peuple cette (touille garantie: compétence, responsabilité.
D’alzorzl compétence. Le IIIOIIL’ (le recrutement [lem uuimlariui

ne «fera IIOIIL" pas le .grcteme ailez-tif qui, par le. jeu Je l’in-

trigue et (le la corruption, rquuerait (le [liner au pouvoir (les
ignorante, et, par mite, zleJ incapalzlec, mai: bien le concoure
qui, (tonnant à clmeuu licence Je fournir la meIare (le .ron
Javoir, permettra aux meilleur: zl’e’merger [le la foule (le;

cazulizlaty aux emploic pullliec. ’
Sycteme l”e’ritalzlemeat zle’mocratique, nul canzlizlat ne pouvant

À I I fl n j
etre .ecarte, de plana, pour ramon (le carte, (le rang cocart, (l lige

a

i

i

1

«fier.
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on [le "fortune. N ’a-t-ou sz.YV1’II.(]l’.f vieillarzll rle 7o am et

play le prés-enter il ce: coucourx .9 S iil ect Ilt’J paye oille plue
petit .rolzlat porte clam sa .gilIerue le laiton zl.’ mare’cllal, au peut

[lire que, [le]!!! la Cite, faune, le ploc petit Écolier, fat-il le
fil (l’au llamllle artimon ou [l’un pauvre agriculteur, porte, (lulu

Ion cartallle, la talrlette (le malulal’in. l
Il faut, au .rurpllu, ne par onlllier que leJ Ilirigeantc, (lulu

la Cite’ jaune, mut (( [faire et nuire rln peuple )J. Si cloue l’au-
torite’veuaitvzl’eu liai, .ri lajoule clloisiuait Je! cllefr, on a.r5i.rterait

il cet invrairemlÀlÀle .rpectacle: le.r enfantl rleÏriguaut leur; pa-

reut.r et rlictaut il ce: zlernierl" leur: zlevoirll Moultrnosite’,
Élie qu’au cerveau lino-annamite ne murait concevoir.

Ce u’eJt par il [lire que le .gllteme e’lectifiJoit inconnu llanJ

la Cite’ larme. Il y exicte et fimctionne (taux certain; cal mail

[taux ceux-la Jeulement on le leigivlateur intime que lililecteur
jouit [le .rnflyautel limitera pour clloi.ril’ il llon e.rcieut Je! annula-

taire.r. le veux parler le; maireJ et [lem elle J rle canton.
« D’aprÀr [M ÀunaIniteJ, Ilit loissiùre, l7]()lllllll’ ignorant ne

laurait (leÏrigner, par son vote, le llïg’illateur, le ulatgixtrat on
le ellef militaire : pour comprelulre le! a airer [l’inte’rit national,

pour la (geler ammi, il cart ilnlixpeulallle (le lei avoir longtempx

l . l J t I i t-etuzlleeJ, en leur coucacrant l experleuce et la forceJ [le toute
une vie; maie, en revaaelle le .rimple villageoir, meule illettre’, art
il meflme (le (leÎriguer le: lloulmey qui, par leur lzouacitete’, leur morte- v

ration, leur: vertus pullliqueI et prive’ex, coat (ligna (le re refirenter
leurx concitoyen; (levant le: rle’leïgue’c llu pouvoir central, et ceux qui,

par l’iu ueace acquire, par la connaiuauce (le; iute’rlitx commuai,
peuvent (lzllllillijll’e’l’ le village au mieux lie ces iute’rlitc. Àu.r.ri

le! Anuamitec n’ont-ile pu; eu lzecoiu (le [IOIIJ pour colnprelulre
la porte’e [le en mon « le vote »,. « l’e’lection D ; mail il: n’ont

employé l’elc’ctioll par le vote que (tau; la commune et clan: le
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canton, n’allmettaut,.ponr laÎgeJtiou clef a aire: rl’orzlr’ plus

ng’luiral, que l ’iutervention (les lettre’i, (lei ]I()llllllc’.f reconnus capa-

lilel par lenri" panai, apri’i examen, (le concacrer a l ,allminthration

et au (gailvernement, exclnlii’ement, une intelligence ouverte et
« liien informe? D.

Siriteule que l’on peut en .romme reÎruluer xlIIIIJ" la formule
Juivunte : (( A cllacnu .rou lucilie," et le [HUM .iera llien allmiuiytre’ »°

En zieconll lien, responsabilité. Lex nlalulariux lloiveut Je coulluire

en « père et nuire [IN-- peuple J). S ’ili manquent il cette ollliga-

tian inertie, il est, au-lleiïrni Jeux, un louverain (f père et
nuire» qui a non .reulement le zlroit llllllI le zlevoir Je JL’II’lI’

cultre Je: re relientantc iulliguel. S ’il y manque et .ri lui-lue1me
ne remplit puy Jans zle’filillauee l ’allgnite miniou qui lui iucoullze,

il L’Jf (le’cllu llL’ la qualite’ (le Fili zln Ciel et c’elt alory un

zlei’oil’ pour mon peuple [le l ,allattre connue un aculpatenr, connue

un llnllfaitenr pulllic.

Si quelque calamite, fi’appe con peuple, l’Emperenr coufeme

ouvertement in. autei, Je livre, face au Ciel, mn père, il un
mon (ruina pnlrlic.

Que [le tell principe! aient e’te’ parfoic uniconnui cie.rt potrillle,
mais il e’tait lulu, il e’tait utile qu ’il r. fuirent ain.ri llallteuleut procla-

meÎr et rappele’i a toute occaoion comme un ille’al (l’une amigne no-

lzlene verJ lequel rloiveut toujourJ telulre lei eflorts (l’un coaillie-
teur (l’IIÛIIIllll’I ayant couceience (le J11 .raiute mimion.

L’euieiguement qui corulnit aux emploi: [le l ’Etat elt entier ’meut

lillre ; [FI élève; peuvent cuivre lei cour: pallie: ou cellx [l’un ini-

tituteur prive’. Dam le premier cas, il! ne lllnle’jicieront aux con-

court zl’aucnn privilège Jpe’cial car, connue il a e’te’ zlit plus liant,

tout lei callllizlatiy JOIIÎ mlmir JIII’ un piezl Je pmfaite eîgalite’.

Au moment ou un jeune enlève Kif confie il un maître, on procezle,

u . , x n J[UHT IIIIL’ LY’I’ÎIIIIIL’ J’OJK’IIIIIIÏ’J Il [Il]? Lic’ll’t’lIIIUIIIL’ El! [IIUIIIIL’III’ [[8 C011-
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jham; Cm1: 11111191101115 appuie? à? Je u Fouxzerlure du cœur » In”

manqua p11! 11’ grarulvur. Bila gunlmlin’ [’7111p01’f1111h’ 1111111011 qui

1.1100111110 au profi’uenr. Il 1111171, mirant la wiki] 111111313 ajbrnn’r le

m’nr 1k l ’1’11 1111i, à: [111 1’1111’153111’1’ [a 1111117111), avant 110 11151171117 mn

carwan KIL J0 [11; appl’c’lnll’z’ la lifh’ll’aful’a. Gaffe roncz’fifion 1:.rtfiuz-

11111111’1111111’ 1,11111 la Cite, .11110-11111111111171’ Junf la; 013111111..r11t1’111’.r Juana

fiv’un’uu’nf (01111111111111 une « 41111111? 111111 101111111111? n’ait 11Ilt’ 1711.1111

1lL’ [Villa ».

Da 1111’1111’ 1111,11111111f la 11’1111’1’ la [1011 [31711.11 [la Mx? 111111; la g’Æh’ nour-

ririèl’a, 17];ng 11’ [.011 wut 05117111 la [talla racinaux, 1’16-711’1’111’1’ la

m] ut la [111101111713 Je 1111311111 conviant-17 1,1’1171’1’10111’1’1’ la [œuf a! l’aura

(la l ’1’11 11111L avant 111721111: 1’11 lui la! 117111117111 1111111110111.

E’ILïçalL’un’nt Était auh’quù cinq 1101M" la râla 1’11 p1’1’2*1’pfc’111’:

relui-ri (lavaiffiu’11n’r [711111111111 amuï J1) 151141111 la 1111111111, 151I1111111’1’

avant 11’111111’11111’1’, «1150131117 à son 071312 la morula, la 11111’011’4’11’1’11,

faire 1101111 l’honnête homme au 11’!!! [a [11111 lança J11 1110i, avant

1,1) l’initial’1111x Jplt’lltlL’Ill’I 1h! [grau 1’i 1]11 latin.

N011! l’t’l’l’ollJ", Jan; la poÛun’, 11111) 1Ï1’11x [fumât 511’111, liimïrong

cf Vuong-liouan juran! 113’111 la 111111110 jour an 10111101113" l1’1f1’9’1111’a a!

virant, 111121111110 [111111101113 [01113 1101111 11111111: mn la taillai)? Jay

lanru’atx. Et (a fui granula [fuma Janv [run village 11112217 pourfi’trr

ce 31111115. C ’Mt qu’un Cluny cf 1’11 Àlnnun 1111111511101,» ’ 11’c’faif 111111-

11111111111: à Mlle d’un [111112411 an (ouaoua. Bila I111 1511111111 une an-

rc’lale. 5011 Éclat 1’1jz1illi.r.raii .ru1’ fouie f1! pailla [kifkif 11121111111111.1115.

Ramlanf [1011111111310 à la JuPnÔ’Îorifu’ 1111 lavoir, ratte (brin-Ère I’L’În’r-

vait à 71511171141 1’711 un accueil friolnplml.

1V a ) n a n u . . J-En fate 1’11 mulagv J" 113111110111, 1*01111111111111’1], la para spmtucl, l 1111-

fifutwu’, 1]1111.r mn palanquin ; [aux 1’t’ll1IÎÎ, Janv mn palanquin, le pê-

1’1’ charnel, 1111’111111111141111)’ Je 1a fanum) ; 171.1111111, a (naval, [a 7111m; Je

11111230, 1’1111’10111pnafanr. D1’1’1’1IÈI’1’ [111, 4711117111110, au palanquin, [1111.3

[a 110faÏIilit1’Îv 1111111]]1131’aflafimla. Drapeaux, ulmique, 0111011?-
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1110111 111’[J1”1111’115...E1, 101111111111 0:1 1111 1111111 KIM-VAN-KIÉOU,

, h« a 0101711111 nuage: 111 1 111011111 17111111711 10111 11’ 101131 1103
1110111111! 1111 village 11111111 110171111 11011i1’11.1’01’1111’1111x ))...

4.

**
Il [11111 1137111117, (1,111111? [11111, la [Irqfiunla 11111147111011 110111 011

1’1110111’1’ la viaillanc 1111m [a C111” [1111110.

C111 1111 1’1’J[)1:1*1qu1111-1’1’11011’11x q11’in.r[)i1’1’111 la 11011: 11111111111711

11’111’1’Ïr on 11011, l .dont la barba est dlargent comme un ruisseau d’avril, *
110111 la [1110 1’51 11.110,13 11’ 11011 « [1111717 il la [M1111 111’ 101’111: » 1’1 la;

10114711 [111.110,01 (( 1’11fiu’1111’ (11’ [7111101 110 1711111171», la: 11011; 1111711111711

qui 11111’i11111’0111 111111 11011111 111.0111111 1,111410 11111111711110 110 la 140011111111”

grue 111’ Muulcuwu’ic : 11’ du) has;

La 11011111110 1’11 1’1u-[11’11111111z La 1111’1’1’114’ 1111111171 11110110111 11110

101141110 111110 1131111111111 au 1011m 11111q111’ll1’1 11:1 111’1’0i11r [71’0le 1:1

la 111m 111111111 0111 0’11” 111110111[71ix. 111 10111 la 12110114101110 111"1"01’-

11021 [var 11’ maint-1111111. III 10111 1111111 la gaga 11111110 101111110
1’A’[)1*’1’iu1111’ 1111111111111) 111, par .r11i11’, 11’1111 1111011 qui 1”q1111’1’1 1 ’1’1’1i1111’

11111 [1111101 [01511071110111 11101111111101. « L’1’xp1’lri1’1uz’, 111.1 1111 [11’0-

111’1’111’, 171111 11111111 q110 1011.1 la 111117111».

En 11 la 101117111111) 11111111111112 111); 111171111711, 11111171110 11311111101110-

l’aim’ 11011101111), 1111111 11111111; 1111.1111 11’11111’ via [111 ’Jiljllt’ qui 11111111110,

11110110 que 11’11x-rii1’0111 111.0111111, 10111 la vivifia 1’i(i1)1’1’ finni-

liaÏL’, 1’170111111’1’ [71111.9111111’111111’À[411110 111w 17111111 aïeux 2’1, (la .ri111[)]1’.r

1111111111111, 51.771111 [1175111111 à 1111111111110 111:;111111” 1131111111111,1112471111

p1’011f1111’111’1, 110 111’1111-11i1’nx.’

x»

**

. . l l . ’ . .011 1111 101111711 q110, 1111111 11110111710 JIIIO-zlllIIIIIIIIÎl’, la 117111110

. z n w î a1’11 11711101) 1111 11111’1’11’111’1’. Il 111101111 [1111711101111 (la [11’1111’11111’1’ que

, . . . 7
11011 1110.0111. E11101’0 cannant-1l 111) J1 01110111111) JIII’ [a 11111111’1’
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01 la [500100 110 00110 i11fi’1’i111’i10’. Il 110 [11111 [1111 11110111100 irij0

110 .raiJ 111101101 i110’01 110 1y0111111i0 01 1]’0[1[70011J1i011 11111i1110n11111.

191.111511111iq1101110n1 111f01111110 1111111 1111 00110] 50001130. En 11111111

10 [11101110 110 NGUYÊN-ZOU, 110111 00000111 q110 10.1 [111001111 110

THUY-KIÉOU, 01 filmC Yu’o’ng, [1101110111 un 00111010 parfait

110 110171110111 0’11’0i101110111 unir 01 qui 1’11p[10l]0111 0101111001110111 [01

101111004F . [311001 110 Philémon 01 110 "mais. N11110 0011101111110

1101111011i00, un] 11111100 11’1111 1111111 110 111fi1000. D’où [700110111 110110

1’111 001001.10, 110 [a [011111113 11011101010111 1011 11111121111110 1111111000-

11000 fa111ilial .2 D0 J11 111111100 [7001000.

Il 0x1110 011 101110 011010 11110 1111111111”. D0110 [101.1104001 0011-

10111001, l0 (un 01 10 lirons; 1’] 0011’111i110111 011 [100[1001i011.r 01101001.

L0 11m 011 10 [70111111110 i111[1111:f11i1, 1.1110010110, [011101113 [11113171

Le moins; 011 10 [11’i111-ij10 [1111jf1111, 1111110110110, 1111170, 111i1if(1l.

00 .ri 17101111110 01 110101111110 0111 0111101111 3 hon (1111105 .vpiri-

11101101) qui 0010110111 11,11 [11’i111i[10 mwng, in V

111101) qui 0010110111 1111 p1’1111*i[10 [un 110 111111 [un 0071110111 011100

in (0.117011: 0114111111.-

L’IIX 1’]! llUlIlllI’L’J (’Â’IIIIJI. L’llülllllll’ Il’L’Il Il 111113 7 ÎIIlIlliî ([118 [Il

fi’lllllll’ L’ll [JUJlJlêllL’ 9. EUH A? ÏI’UIII’L’ lltlllrlliflljh’î’ PIIIJ"1111’1’llL’ [1011.0110

1101M 01110111 1111101100 i111pu0’ 110 [51111 111101111.

(1) Nous retrouvons ce dualisme dans les systèmes théogoniques de
I’Egypl0, de la 6111111100, de la 3101110, de la Phénicie et Je
l’IIldC. Le [11(12(iéiSIIIC, prototype des religions hasees sur cette conception,
est un système philosophique selon lequel le monde aurait été formé et
subsisterait par le concours de deux principes contraires et Éternels. L’un
de ces principes ost personnifié en Ul’IIIllïtl qui symbolise le Bien, la
Vie et le Bonheur, qui est le dieucrénteur de la honne et lumineuse partie
de l’Univers; l’autre est représenté par 1111011111111 qui symbolise le h’Înl

et l’Infortune, la Mort et les Ténèbres. Mais ainsi que l’a remarqué le P.
Souvignet, Chinois et Annamites « n’ont pas précisément entendu ilixiniser

les Lieux agents contraires... Pour eux, (Un et (111011.17 sont seulement Jeux
forces plus ou moins mystérieuses infusées dans tous les êtres et les rendant
aptes à continuer l’œun’: Je îi’nïslcrnmtÎon illmvcrs les siècles 11.
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L11 fè1111111’, J1? pur m 1111f11r ’, 1’Jfi1lo1111 111:]ÏÂ’1’1’1111.’ Je 17101111111).

,Àz1m’, 1111111 [11. C171” [11111113 rit-11L) 11111111111) 11 jouer 1111 rôle

JIfiÂÛ’ruf. C ’1’1f 11 [71111111115 et 11111,11111’1111’112l 11 [7101111110 qujuppurtù’u-

llL’IIÎ [Il -f;1l’tï’, [Il 17111011, l’IlIIÎOl’I’Ïl’ç [U ù)IIIIIIIIII1IL’IIIL’IIÎ. LE C113]

11, pur 101111», 11111911111. 11 lu femme, [11 111.1138111? Je [11 111Èr1’ .
111’ f11111[ll1*, [11 11111111111111111111»,1211151111011, le 1lu’1’11111’1111’uf, Yvonn-

11111’, 11511111 1111171113111): .7111 1111111111 1l11111 [a 11111111131), 131117111”,

lu juxtia’, [71011111711’ et [11 11011111111111).

Si [71111111110 1’11 [1’111 propre aux 17’111qu 1’.rt1”1’11’11rJ*,filfi’uuuc

c1111vh’11t 1l111’1111111ç’1’ aux fruvuux 11111111171111 1’! 1111.1’ 111111: 1]o1111’.rfi11u1’:.

L’un 11111111513 1,111111? 1*011.r1’1’1’1’. L’un mpparh’ l1’yfuf1ïq’u1’! Je

Ï ’11311’1’111111111’1’, Je [11711112 ou Je! 111711141, [’111111’1: cella. 1l1’ [11

1111111771111” et 1’11 lç’01n’1’1’111’1111’ut 1,1! [11 11111111111.

L121 uptiflulrr 1111111111l1nr 1’1’ l’lldllllllt’ [1’ 117111171! [11111 1111215111

11 (311111’1’1’111’1’ [11 fiuuillu, 11 [11 1*11111[111’r1’ 1111 111171171 1’13- 1.7111131’1’1

qui l’1’11111111’1’11f 11 Jurvrillrr 11v 111!1”1’1’Y.r; 17ml le p1’011’1’h’ur

uuturrl Je l11f1’1111111’ [111111 11111! urf [1’ [1111.1 fin; 1’11! 11"] [11

111111 1111i pru’vuuf 111111.11 1Î1111y 1111 [rut [41111111113 1111 [1111 1Ï1’pro-

l1’11ti1111. 141.11.11 1’11f1’111lu1’, l11[1111’.r1r1111111’ 1’11 111111’1 11,11 1’11’11 1]’1’.t’11lu.r1:f

1111 prqfif 1l1’ [71111111111’j 111. 1l ’111111r1171x rouira [11  f1’1111111’; EUH

111’111111’ [1’111’1 1117111111111"12111711111111 ut la 1511311 1’1’1’Jrl1’ur [1011,11’11r

(01111111111. Si [1’ 111111’1. 1’11! i1’1111 1,1) 1,011111’1’ 11 111 Af1’111111r protra-

Iiou et 11 5111.1111 cf Je [11 f1’1u’f1’r 111w 11111117111", calla-11 a? 115f1’1’111t1’,

par (outra, 111121 [mis obligations z ("a 1101.1 0111711111111 11111111113113 [11111

11 5011 111111’1; Il. ylia 1Ï1’1’11’11f 1’1’111’1’, Kilt 11’ J111! foula 11 31111 h fi]; 111111”.

PUIII’ Être [171111111’111111111111-11111111 1111 1,1111 .r1’ 1101111101’11’1’ 1111111 [a

1’111)! Janv la 111111111111), 1luu.r [11 11’11111’, 1Ï1111x [11 [11117175 1’f Juin [111’011-

1111111’. Elle 111’ Juif [111.1 p1’r1lr1’ Je 1’115 11111) K 1k 111111111’ 1111Î1111 yu]?!

fifille 111’ surf 1.1111111111 1l1’u.r 1011117711111, 11111’ j1’1111uu JÏJÈIL’ 11a mari

j1111111u Jeux 1111117: » .1

En 14111111111, 11111105111111! (a uN1lç11fioux 1’! mquiMÎuus, [1111151111113



                                                                     

* -LI-1’11 J1 [1011 1171110? 1’11 111f1’ll’10111’1’ .711’1’110 110110 1111 1’070 11111501711111 01

[711111111 [11’1”[70111]1”1’1I111l 1111111 [a 11071111117111.0111 1101 001110111 1]0j111111]]1’.

Dam 10111111011 110 111011111001 110 [111 111’1’11’1’4-11 111041110 [1111, 101111110

11 101112711 111g 110115, 10 (([101’11’1’ [111111111011 » .9

L’11111011r-[711111011 0.110111101101110111 111111710], 00011111111110 0f 51111111100,

in] 011’011 [1’ conçoit 1111111 11’111111’01 [111111, 111211110 [un 101 011, 1111

111011113110 11’ 1111111119510 11110 11’135 1’111’1’1110111, 01 1111111110 11110 1’1’111111’-

1111111110 1111011111110. Sur 01’110 [1171111110 [71111111013 1’1’ (( [011p 110 fiuulr’ »

11111 011113110 11 [7101111110 10111 0011117110 1’! [15101111110 11 110.1 [01101 01111-

101111101 11’110! 11110 1 3111111111011 1111 [151013 0111f111f 110 [111 1111 v0’r1f1llll0

110011010, [1’11" 111111-0111101111f0.r 0111 la 111041110; 1110,01 11110 [11 01’010

1111110110 11111 1’1171’0’1-1’1111111 .g11ul101111u0111011f l0 111011 11’110] 111w 1171

[111111101111 sur la y011.r. A
C1’1’f1’J’, 01’ 311’111? J0 [17110310 A”0111[111r0 [11011 [111rf013 110 f1’[]0

a 011 f0] 1111111 [11 C110! [011110, 01 Il y011 [11’111 Voir, 11101110301 110’111-

10111’1’, 111:1 11111111111 111111111 11’111’ f111111ll1’ 01 .r’1’11f111r 1111 11111113113 [

1111111 IIlUl’J" 0110, 1011.1 0017111111 (11’111, [’151’13111’1111’11f [11117111 111’010 ut

[11111071110 11’11110 117111111110 11111111001110, [11 [111 11110-11111111111111’ 01001111

1010111110 110 l0 11111111111’1’ 01 110 [1’ 1’1’101’111101’ 10113111110111 001111110 011111!

11161111111111» flux 111101011 110 [11 C111”. En [011: 01’le 11111 10111

11111.11 1’11 [11’010 11 111 111111100, 0110 1’017 11011 [111.1 110 j11)11’11.r [11171111

011 112117101110; 11111011177110! 111101111111 110 [111111’111111’f111’011 11’111’ 0111111”

10111111111110 111111! 11114110111011! J01 [0111 1’f 111:1 1101171111103 011 [11’010 11

11110111110 11111] 111-(1117?, 1’11 11111117111101! 1’01111’0 lu RÊgÀ’, 111111’01111’ut

1111 1’111111’1’ I)EJ[7000. ’
101, [04’ j011110.r (3’011! 11111 .10 111111’11’11f 110 l0 fini [1113 [mur le

J011] 111011]. 011’111 I0 [7111110111 1,1111 11 1,111111? [1]]].1’1111101111’111 1111115

pour [1111111’1’ 1111 [151012 Lu 1’1’0’1111011 11’11111’ [111111110 011 le 11111,- 11’

111111111110 11’011 11110 l0 111011011. l

La filÏm’, [Mr [1’ 11111111100, [101710111 101110 1111111110 11101 [1’111’

[01111110. C01111110 1111111 [31111111110 C110, 1’0111111110, 01101 11111110111 [0.1 1]1011x
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Je [1711’5 [111117115 pour 1117M 1Ï1’ [1’111’ 177011.11, 11’111"; 11111131177" [711111’

111’le 1l1’ 17’ 1Ï17’1111’1’. D11 [11, [’111Î11g1) : « L11 fille ne «[1117 [111.1 [7111718

(’1’ [Il f111111711’ ».

La 1111117311118 1911111 1101111117177” 1101111111? 11111’ [f111111f1011 1111111113 11011

1111111111) [11 .r1lf11f111fiw14&1 11511:1?» [14171171111713 11 11311110113 11.116 10111111

11’ 11111111 .r1 [V1175 Nénuphar [1l1111’11 [J’IJ’JiqllL’IIIFIIÏ 1’I 111t1’ll1’ciu1’1-

l1711171f 11 Longévité 011 Il. M. Jude 2*1’11111’1’1’11 171 Mlle Chry-

santhème 11111’ flânait 11 J11 (11111171111111’. 14111.11 I121 11711117 [H711 10111-

1171 11111115111Lfi-1111111’ÎY, J111- 1’1’11 11111111, [711w [17113 [111177115 111111 11111) [L’HI-

1’1 1Ï1’11111111Ï1’11f aux 11111’1’ 1.1.1111 1’111 11’ 117111711 1,1111 pour 1,111117?

11111’111111’ 11111111111101]. Par 011171-1111115 JÜ11II1’ [Il 111’ [1171111711 111113 J’ar-

1111117’ [11’111’1’111’ J11 (lioit 1111! [7111’ l1’111’.r [1111771sz Pour [11 111131110

171111111, 111111.11 1"11111f11l17’1111.r 7111;, [11’171 101111711, 1]111111t 1111 11101.1’ Je

[112150111111 1111 11111111131), la" 111’371”: [1173111111111 Jus fimw’x, [111111111

. 1 . 1 . . . 1 1plll’ [[85 POIL!"llÀ’l’1lÎl0lII .fllpt’l’ll’lll’t’î 01], Il]! INUIIIJ’, fUllIIlll’I’L’L’J FINI!-

1111’ 1111M, [111111177 1111 1111111111] [111111.

E.x’1’111[1[1’: [111111117111 1*l11jf1l1’ Af1llll1ll1’ 1:1! .1111’ [1’ [1111111 1l1’ 1111111171,

il 111’1’11’1’ lf1’1’111111111111171f 11111’ [11111 [1112? [11 (171*711’11111111 1]11111111’111;I1’ 1111

film. 141111112L 111w [11110111111111111’ 1’1711l1’ 11111 1Î1’1’1111’1’ J1)11[111’, quulzju’nn

[19110111 11111111 1’f 511111111111111711171t 111-t 11 [11 f111111111’ 11.1117115111? : « V1111!

mug 71111 [1’ fifi J1) [71111111111’ 11111 V11 111011171 11.11-]11111111” 1111111 11111:

le 1111111113: 11,11 [111 17111111? 1171? 111717117”! Il [111M 111w 1111111 [11’011]-

1Ï111111 111111 1777117] 11 [11 51111711011110). Il 1114711141), 171 1117111, 110 [11’0-

fih’l’ 11’ ü! 1111,11" 111111111111 1’1’ [11 1111111111’ fi111111111le Je 51’111) pour

[11171 1’11? 1’11 111’17’ [11 111111111111 111) 11111171111171” pour [11171 1’111? [17”17

[1’ jQyUI’ 11111 11111111111771 [11 171177111. Alma" 11111) la 11’011 110" (1111111

Jp1f1hlellcnr) 101111111’ la [7111M 011 11171111711 11 [1111113 1111 Je 1’1Ïf1lrll17’

1’17 11’101 via (11111111 11111111111118!j 1’1[)1’1l.r 111511143 jl1111l1’ 111131111111111’)

[M 111111111 1111 108.!? 111711117”, 11:.1111’1’Îr 1k [’111’1’1111’ et 11011101111, 11111-

1111111’011t la 111[)1’ù1111’ l11)11]11’111’ 171 (IJIJÏJÏIIIIÏ 11 [11 11171711771011 «la

1,111110" 11111 1’11 1151111’1’1’ [11 [11737171111111.1111 115 [11 11131151: F1111t1’ Je 1111111



                                                                     

- un -.
00110 1070711’11f1011 101’111? 11j0111’110’0 011 11110111110 mon? sine die, [11 [01

11111’1’1Ï1’511111 l0 1111111111410 1111.v fil; 01 finn 011 1170111] J0 [011F 11800 011

170 leur 111000 (J0 11101110 011’1111x 11011101 011 0,0111] Je [0110 01110112)

110111Î11111 le; 11’011 11111 11110 11’111’0 ÏÏILÏ01’1111101110111 00 10111111 110 gram]

1101117 : 011 h 1111, p1’111l1111f 2 7 111011.

C211 1011101105, 11107110191N0111011f, l J11115151101111.011 J0 [11 fi11’1111110

1’1g10111’01150: salas familial: (bivilatisque summum jus, suprcma tex!

U110 fille 0st [6011101110111 111111170 11 1; 11111. O11 1’111? 11’005 [11

.00’1’0’11101110 1,0 la [1511111111011 1731110 0117111910 J110; J01 0,101’011x (cîlp-Iiè),

(0’11”11101110 11 [1111111’ll0 110111 1711011: 1111,17 affin? 11111111011, 11 propo:

1,0 THUY-KIÈOU, 1,11111 l0 V0111 56 ([11 p1101110 J0 NGUYÊN-ZOU :

« 5011 1’014 [1111110111101 11H01? 11H1’1111Î1’1’ 1,010011110 ([0 l’1i111p01111011 110

[’1’71111gl0... » .
D11111111’1’11g’0, 11010 f111111il1’11] 01’ 00112310114; j0 11,0.1’111111’1101’111’ [1111 fui

[01p 1111111ÏU’011x 11101. O11 [UE 27111110171 111111.11 [0: 01117711101 1]]1711111’111101

11101111111: lu 1110 [1017100111 111101111Ï01’ 1701m- 1Ï0.r [11111 0111211101151101101

.[01’11111ÏII0’J’ 11111. [11’1’1131l011i le 1110111011f 011 la 1,0111 flmu’ïr 50111 11.111115

11 « 11111114101 011.10111l1l0 [311100 Hf [0 [11”10] ». 0
Il 131ng1 1131710101111 117101.1111’11110 01111011101101110par[J11110171101111111?

J0 [1111110ll0 011 1’11 10111,00 [01 111101111011! J0 [11 .f111111710 1’11 1.511171 11110

1,01111 011 V110. En 1000111] [1011, J0 10101711111111” J110 Vin-1mm. La

f1111117101 01101111310112l 11110 011110 0011310 1110 [1111111110 mut 11111111103" [0:

1101111, 111111101111, 11100 ct j0111’ 110 1111111111100 J0 0111101111 170; j11f111’1 010011.1’.

011 ((IIIJIIIÎL’ alors l0: 10111.11; 1111i, 1l 31111101 001 1’011101:ç11011101111, 1l1’x011t

51 [01 10141 [7017110270111 1111.11 10111101 gum J0 11111111:

Nom" 110170111, 111111510 110131110, 1111,17 0:1 11110111011 1,0001 j01’11111.lif0’.r

011111111] [’111f111111’ Ma-(jiam-Sinh 02101110 TH UY-KIÉOU.

L0 [1111 [117.1111an pour 110 [111.1 J110 1111111110, 1,11 1111101111110, 0,11111f 10

Je 1*1’0’01’ 11110 [1051011103 [7101111110 ([0111 l J071011.10 a! 11111770 011 110 [111 à

11011111” 11110 1101 finn 11 [1001100 1] ’1’1117’01Ï111’1’0 11 1011 Af1y101’ 11110 j01111110 110

1000111] 111110; L11 1500131111110 11,11 1,0110 [1111 [10110 01111:0 [11 101111111lif0’



                                                                     

fi LIV m

1111110 "11111110100111 [’0Ï1[1:g1111011 11111j0111’0 1Ï’11MI11’01’ [11 1l0100111Ï1111a’ p111’

1111 00101011 1111170. « M111, 111.1111 11110 [’11 11010’ LllI’O, [11 00111111110, 1]1111.r

l0 [1111 110111100 J00 1111011 J0 1]1.r001’1]0, V0111 11110 00 101.1 [’0’1101110 0]]0-

11101110 11111. 100031110 1111.0 111’1’111111011101110 J11 1111111111100 1170 0000111] 0111151.... »

11111100500110 01130 [10110111111015 [11 11103011101110 1031110 101100111 011100

fi’11111101’ 110 [100111100 0111111 01Af011111100 110 0000111] 0111113 011 001101101110; 01

0’011 111’001 1111013111 1]]! 00111’111111110111 11110, 1l1111.s’ la C110, [101110, [11

l [01.111114 «1’1101’01l11 1111011010.

N000 011 110011.!" 1111 0x0111pl0 1111110 [11 [17100011111’11ll1l0 Train-HO 011 1,1111-

7 10110 11011: 111011fl’0 1111 11101711101] 1111111 11110 [011110 01 [01110. [01111110 J0 10-

2110111] 1711151 1’111[11’0]10”p111’ .1011 1”[7011.r0 110 (3017100 11000 0H0 la" [01.00 0011-

111011100.

I« [3111111001 [101k 0101000,1101111110 11111]]10111’011x 1111111, 1111111 1111111111

f0 1’0le 011 [1111011000 [0 1110111100 [10111, j0 1110 [1011010 1111 0011110 110 11111

j01111110 l »

D0 11101110, 1111m KIM-VANJÇIÉOU, 11011.!" 110110000115 1111 00111110-

111111N0 111001111011 J0 f01111110 10101110, 11011110 00100111101001 1’11 1110111131

[11.f111’0111’ 01 11 [1011001110 0011111110; 011 [11111005011110 110 Hum-Nm, 021101110

, . . H V , l . . ,[031111110 J0 [houe-bull], l 111110111’0111’ 10111111101110] 01 11111000.

. . a . 1 0 .l0 11010 1’100 101 111111111101 111010 110 l 111Ï11Û01’0 1’11," 1’101! 110 11101111”

11110110 11110 1’00 1101.1101 10’000 ac 1511101001" [1110 l0 [1&1’1111110111’ 411110-111111111111110

0011100 I011 1111101101 110 00111010 11110 1100 131.1101110; .r0011111x j1-1110101’01110111

1l1fl0’r01111 1Ï1111.r [0111- [111111011110 01111711110111 [11’11111111011111’111 J00 001110,-

1111011000 1H111111Ï11’11À’111011l oppuJL’Î’J.

L’111Ï111101’0 11’001, J110: 0001111111 [111 VI, [111111. 11110 J0 p011101kf01’1 [0”-

:001’0: : 111110111Ï0 01 111011011, [0 111111.11 101100111 J0 [11 117001111000 110 001 [101-

1100 .5011]01110111. C0110 1.111[11ÂQ01I00 111112110 1111,11 1’001 011 11 01110011, 1,11010

11’011 [111.1 0011.11110’1’0’ [1110 l0 [0.0111010110 001111110 11003011111111, 1111 [101111 110

9110 0001.11, 11110 041001110 (001101.10. Il 011 01110111 11111001110111 1]1111Il11

C111” [1111110 011 1,111Î11ÎÏÈI’1’ 0,11111 11115.91 [111111 1,0 1’01l011111ÎIl0J 00111111101110

10h 11110 [0 011 [W00 1111 0111101111 01 [0 [71111111001001 [1110101 07151111111115.



                                                                     

« -LV-«
On 11 f1if. nif 1] ’11111’171111’1’ 21111 [1111’11111’i1’ 1i1’ fallu: .r1’lx’1jji’ii1’fr. L11

1’111111’ 1’11 1’11 111171 [Mur prqfiiiulr ri in I’riiri : 1’11 1*111111111’fl11nf l’111]11]fà”1’

11’ n’ai [un 1] ,Illl 1i1’7if, ili11i.r 1i’iiii [FINIE q111’ l’r’ponxc 11’ 111’111] [011-

111ii111’. EÜU I’t’J’jmft’, 1111 rififi il iuli’111liiir1’ 11111.11 [1’ foiffiuiiiliul qua]-

[11],]!!! 1] ’11in .r1IiIKQi 191711114112”. 01’ («à [11’111 1’11? 111111711” il 11171’751’1’1’

[1’ 111111 Jar 111111411111, 11311111111121 qui 111’ 11171111111111 in .ri1’u.c, fun

[1131.7 qui 111’ 11’171 [11111 in .rivn l li J1 1111171 1111 l’t’ll’ihllilz’ .r1i11i’ii1ïg1’, in

flux 01]]lz’IlJ’, l1: [Mur 1iÏ111iiiiii11lil1’.

D1iii.r UN 1min 1] 71,141.11, 111 1’151 i11i q111’ i ’1111 snif (Ulllliiz’ll iiiflïârrnfl

1l ’1111 [711w i1 1,111111?J iilr’ux 1’f iu.rz’iiiifi1111.r, on [111111’1’11if 1lii’1’ qii1’ l’in-

111’111’ [11141171113 1111 1111111! 1i1’ 1’111’ 101’111 , 11111iu.r 1’1’ 111711171” qiiz’ [ininf-

1131’1’ (un, loin 1],iiiii’111iuii’1’ 1111 1111111011 1111711111173 il11i111litif, 1’11 que]-

qurfiiçon, 1111 I’t’lifbl’ü’llh’llf 1111 1111141111’ Jung.

Il 111’fi1111ir11if [11111111 tomium qiir [711111118 mit [11111, 1711113 in

6711” [11111111. Il) 111 iiif1’r1lilv 111L r1’y1riiu1”. 011 111711 11111711111111 11.11” le

1’11: JE 12’111 711171511” quiJ 1) in 1111111 1i’uu 1111111’111111’1111’111 1’1’lxiilf11nf Je

111111 1Ï1’ [1i1’11f1’1’i1’ ou 1Ï1’ fouir 11111111 111111.11, 1iiii’1iif OIIÎL’IIII [Il [uvale 1,1:

rri’fuinzar iiih’r1ii1’fi0111 1*1111111’1’1111111 l’iini11u 175.1 [111111115 1] ’1111 11111111” qui

101111101111 1i’111’1i1111i1’1’ in j11’0]1il1ifi11n. D1111; i ,1infiqu1’ Rlilllz’ 1l1111f ’1’!

iii.rfifnfi1)u.r 1’1’.r.r1’111]1]1’nf par 111111 1i1’ 11111131 i1 influx 1k [11.r1111i1’lf11’1i1111-

1inn1iiiiif1’, un 1ili1lif 1’1111111’1’ plum loin 1’! l ’1111 1i1”i’1111]11if quqii ’1111 poinf

12111211111) Je 11111111111111 in 1*011.r1”1]ii1’111’1’y .1111*i11lr.r Il]! principe 1111131115 .-

i’111luif11r1’ finit 1111111111111111” 1011111111 1’11 Cliinr, 1101111111 1’11 Aunnui. Le

i11if11r1 ne 1]1’1’11i1*[111.r Avoir plum! 1111 flyer, il 11v p11111111if11ij11’i1’r, ni

1i1rouiplir 1111111111 un? 11111111”. Pur 1101121173 [11 morula) pour in ruiwiiJ

i’ii1iique’1’x [11111 [111111, ne 1’1’1111’0111’11if niiliruirnf l’incrxfr. L11 religion

iiiluif 11161110 1,111,112) i’1111101’ix1’1’: il était louable d’épouser sa sœur,

Milg’r 1’ foui, [11 1111111115 1i1111-11111111111if1’ 1111211 1011.1 11H11) flaque l1).

Il 1111111 11711111171111 [111.111111iiir qua, 1i11111111 C111” [11111111 1101111111) Juin

l ’1intiq111’ Cité Rolllliilh’, [11 rounlngiiiuifr’ prima in 1711117111” par

11151111121 : [11 [11171111315 (12’? 11111’ 11111111111” 11111111’1’il1’, r1-’1-II1’; [11 11mn-
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1l: urf fiufiw. Lia? que fru1luif lii1’n 111 111l11g’1’ 11111111111170: (i Anh

mn 1111111 chan film lay, W)’ clilîng nlnr 41113.11 nlur :10 » qui .rig’iiÙïL’

« Frère 1114111” 1’! [11’121 multi JUIIÎ 111111111111 pink et 111111115 (1l’un

1111’i111’ 101’111) i11111li.r qurfi’iiiiiir 1’f1111ii’i .runf 1*111111111’ [11111f11l11n ri math)».

Àulrrinriiz’ 1lif, ou [1171” en UlIIIquQ’L’l’ 1lu jour 1111 l1’111 rumin: il art

fiirilu 1l1’ la ruinjilzin’r l
Un 1l1’1’iii1’r 1l11’f11il .riiiiplr iii11i.r .riilqçç’uirfif pour 1’11 finir 11175

l1). 11211111 Je lu frinnir 1111111 l1! City] [11111111 : ln fi’llllllt’ par)? frai!

11115 la 1l1’1iil Je 11111 1111117. (lig’ influa que lr ji]; [111110 p1’111l1uif

iroit 1111.1 n’lni ile .r11ii [1131?) Pur 11111111113 lu 111111’i 111’ porte le

(lt’IIIY [IF «il! [L’IIIIIIL’ ljllL’ Ôt’llllrllll Illl (III.

n-

i1.
I l urf une i1l1’le f0111l111n1’11fuirJ [111’111hli’ixliqiu’, mulon 1110iJ 1l1’ l1! lllt’ll-

111511” .rino-nnndinitr, .5111’ l11q111’ll1’ i1? 1’0111l1’1iix iiiJistqr ici. l J1111-

prllr loi de l’équilibre 0111l1’x compensations ln conception il inqual-

li: fille .r’11ppliqnz ri qui [11’111 1f r1’ fiiruiulr’r 1111111.: il 11411.51? 1l11ny ln

111111111 ri, 1’11 pnrfivulirr, JIII’ [1’ plan .r011i11l, 1111 rlqnililir’ qui 1l0it [lire

i’ig’rilii’z’iij17111711 11111171117111. Qur fil vient 2111111 rompu, il funi, nuita

que rouir, l1? r1’i11lilir. Tunfr 1l1’fi1’ [11111171111111 Juif 11’112) [1101511. Àiini

longiciiipx qu’elle ne 11’171 [1115 111"q11iff1”1’, il .11 11111’11 1l1’Îrr’quiliÉi’e et

1.1111111711” qiiulifir’c pour 1111’ff1’1’5fin 1l1’1’Î 111111 1l1’ 1*l111.r1’.r, [11111315111111

(allaita ou gonvernruu’nf 11711-11111, 1l1111r11 J’y muployrr [1111]",le 11’

11111’ la 1l1’11x planqua 1l1’ [11 lnilnncr 1101.1111! I”l’1’llll.î rxnrtciurnf 1’11

fna’ l’un 1l1’ l’antre.

Nom 171111110111 11’111) [Ollfl’pliwl rt1l11u.r le 1loin11ine terrestre et

1l11115 la (IIDIL’J 1L) ll1111-1l1’l1i. i
Sur le plan ferruïii’r, 1’0115i1l1’3’0111 la 11111111. Le; peine; (nif un

l l I y u u
1l011lil1’ 11111911151? : alla 51111111 liifiuy’rcpamtnces et exemplaires.

(1) En fait, pendant 27 mois seulement.



                                                                     

-- -LVII-a ru or au .mllwruiu ui rutèle le (Iode de Gîa-Loruq (Il?L 1* l ’ knljllc’ ll’lll’ [lui mi alu « l’llzifil’l’ llfiu Ill’ N’ILVOII’ film il L’Îllifil’l’, (l’a,-

fulzlil’ (la [ll’illm llfill (IL’ n’avoir [Jim inaroill [la primal » ri (lilium:

jllgl’llu’lll JI’ Il’l’llziuu [lur Lx’fh’fill’lllull’ : « flfllll’jililï’ (’J’z’lllplé’ ». For-

mula ullulllqul’ ull [ll’u’n’pil’ fumeux : « MNIII’L’I; .ru. un? pour n’u-

1’0Îl’ [71H z; Il" JI’I’I’I’I’ )). La pl’illl’J rouf un ill.ifl’lllll(’llf uu.1’ilillil’4’

Il" g’olll’ul’lu’lllalllf : « L’Îullllulu l1: Juif [un l-ollfwlil’ si [iluifcr Mx juil--

Jiolll pt Jar (Murs, urf-i] lÏim’uml’e [fulls in Pl’lj’fun’ (in Club Au-

llllllliÏl’ ; mimi, .r’il ll’uxim) Illlflllh’ Jiq’uu, 171.] 71,)! u [un Je peina;

pour le raufuuil’, il Il) u (INFINI IIIUJ’L’II llL’ la Jil’iç’zl’ J4? fullu .rOI’ÎL’

qu’il «from? [’z’llxl’iglll’llllufi a! qu’il [OllllllI-JKYL’ lu vertu. ))

Mir n’ai la runlrfâru «74’ lillull’llfiyu qui urf JE plu: illfcll’nmuf.

Tout [FINIE lltjfl’llît I’L’lluiliirl’c’ Jovial. En (DIIIIIIL’ÎÎIIIIÎ mu crime, le

lllllifilih’lll’ Tllllfl’lltfl’ 1’1Ïf-il-x’i1 (la lu mtiâ’c” IIIIL’ 10th) qu’il zZL’I’l’ll

pllyl’l’. Lu fugu qui (Ill.î()lllll’llif tu [l’illlilu’] l’alllulkffl’uif 1) .r0l1 four un

FI’IIIIIL’ pllilqu’i] llItIl’lIÏIIIL’llfll’llif la z eÏrÉqlliliÏu’L’ 5min]. Un urfe [le tiel-

Illl’llü’, au l’arpên’, ne .ruul’uif (ffl’l’ tumultua” que (YIIIll’llt’ un lilllllqlll,’-

Illl’lIÏ au llwwlil’, llou volllllll’ un (liflggzllu’ll’l’lll’ Hf llullluuifuil’c. Quuull

THUY-KIÊOU, Nul] .er juxfin’ liiJfl’illllfia’c, il [’(HIIIII’L’IIL’ [Il feu)?

(Il! puimlllf .rl’lzglu’ul’ TLHIaï, il cari llif :

(( Dm amiral louf (bullé: aux llülll’l’t’lllII pt la vinifillu’llf Je;
pl’l’l’L’I’J urf pl’oplu’fiolllw’ uux .rl’l’llu’ufx filin ut vil) A pur aux...

Nous Jaloux reluire l0 nul] pour lu nul]... C51 :3ch funa cru-
zzutl” ill L’I’Illllt,’ sulliuzlil’uf la; EÜIIJY,’,IjIIL’IIL’t’.f zig [aux um’uifl". Qui

Jour la yrl’llif e’luu Je [gum (Tif .9 »

Gaffe rigoureuse coun’pfioll lu? lu juxfiæ u’m’vlllf [un l’uri-

lllimiou lin ilililIOlIJfllllv-ar utiu’uuuufes.

THUY-KIÊOU la (munir il Ham-Nm par, umlgl’e’xou Num-
Iilllcuf, alla art 05]]:ng (la ne 11711]]? compta que su l’inlic 3,11117 Il"!!!

mu râle, ligiymit en lionne e’pollw légitime, [ou (ll’lllc’llu’ut il l’illte’l’e’t

- ). - . J l
JUPIIII, L’II (lt’lfi’llllllllt .90]! fiDiL’I’ ("OIIÏI’L’ [IIIÎf’IIIIUIl Il [HIC l’Ollfllllllll’.

0
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Cu qui urf lllj’fi’llllllJ Cl’ qui urf unfi-mriul fait lu (L’ultime lulu

lll(lfll’l’,l,’ [lur un juif ju’q’lir [()Illllll’, [Mr l’.x"l’ul[)ll’, l ’l’xirfl’un’ lin

fliTDlLffllllù’I llltl’lluuutl’s.

En (1’ qui (OIILY’I’IIL’ la [IIÛIL’J (la l’un-(lulu, ulÉllll’ concup-

finll. Nour i’ll1()ll.( vu mW lu fllz’lul’il’ [11)III](]]I;.YfL’ llll Karma:

l’illzlirizlll qlli lln’ul’f lll’zluf ll’llî’l’;l’ lqullilll” «in 1](’ffl’ Jllllil’zl [la

I’LI’llllF-III’III!Îl()ll.f Un roll.rl”qlll’lll’l’ [llqul’il [1’ qu’il .Y’L’II mit lilw’l’L”.

Mlliî (Th? izll’l’ lllwllliî llullx lur. l’Jfil’ilI lino«lllluuulifz’y il une

fill’lunlv l’fltYll’t’ flux gl’llu’l’nll’ qui l’llpprlll’ lu loi lie Illt’J’Ill’L’

intriqua? [lur lur llllvil’lll Gl’l’lïr IIIIIII la "(film (in Nl’llll’frir t’Î

qua l’on [nui (llffillir [’1’ lu fuçlul .rlliwlllil’ : Le Cil-l pinte [Il]!!!

.fL’I llzllllllù’J la lof zltfl’illuli il vlluqlll’ llllll’fl’l. Si ’l’ull leur

mi film infl’lllzgl’nî, film llL’zlll, [hlm I’I’LJIL’, plu; puimlllt que

lur unirai) il y Il lll’Îrulqllililzl’i’. Il Ilt’I’l’lI Jour PIIJ’lÇ’I’ [El au): Je

lulu; et ll’ln’llllhlçz’x pur lllw lllullll’ul’x [l’un [un]; lïg’lll. En Mill

tl’ufl’l’llif-il (lu Je «rallei’uil’l’ un pllil’lnl’uf (’1’ a??? (luffa Je quelque

fufou qui (U Juif, fui-w 1’]! 0 l’un! FOIIHIIL’ I’olycmto, Ü’I’IIIIIIL’ Samns,

une surfa (11’ Pl’lllll’ ll’lllzrlll’llllvl’ il lu Divillihi. Hérodote lllll’l’t’,

un (î Ut, ([111) pour I’L’lllt’llllt’l’ il .rll fra!) colllrfuuh’ pl’OJpl’l’ih”,

Polycrate, .flll’ [1’ ("IJIIJl’ll (l’AnmsiS, roi [llEgyplg jl’fll, llllll: lu

ull’l’ mn lulnl’uu [l’UI’ qui fil! I’L’ÎI’OIII’L’II’L’II April pur mn ruili-

uilfl’ d’un; la 1’l’lll’l’l’ (l’un Pl)i.YJY)ll upplll’fl” [111F lll’J PL’AFIIL’III’J’ ; preu-

ve qua lu (liviuifc’ v’hlif lllïOl’l’IlpÎll’ll’ lit qua Polycmle plliL’l’llit

illl”lllrfllenc’llf Il! Jaffa. Qlll’lljllb’ Ît’IIIPJ llpl’âx, en (faf, il

c’fuif prix par Orétùs, un (la Juil’llpl’x (IF Cambyse, gollvl’l’lll’ul’ Je

Sardes, et luiJ" un croix.

Tel ultuif afglllclnl’llf le fillul Je lu Mâle la" liliulpl’llmfulux loufe-
ulll’, (Il! JIQÉIK (ll’l’nil’l’, [MI’ le pllilllmplic’ Aznïs :7 f( Tc] litre, llilllit-

il, promit il un luluf (lm-fin .rl’ voit volllllllllue’, ll’zlllfn; flirt, il
J1) [2.4qu lllirêl’m. CE louf la lnununac l’llpulllc’s [IL’ÔÜDIlÎL’I’ la

plzlixil’s L’À’ÎI’L’AIIIL’I qui .rlllliln’llt la! pina folll’ull’ufy. Cu J"OllÏ fauf-

"fifi



                                                                     

r -LIX-Être les llolllules lie (saillie qui ont le plus senti, alternativement,

la grauzleur et la misère ile [,IIOIIIIIIL’ n. ’
Dans KIM.VAN-KIÊOU cette il e’e revient fi’e’quelnluent, connue

un leitmotiv, sans le pinceau lle NGUYÊN-ZOU.

Nous la trouvons expriluee, (les le (IL’71HÎ (le son poème, au
cinquième vers: « Quoi [l’e’tonuant, [lit-il, qu’un Être ne soit

favorise, sur un point qu’au ile’trilllent (l’un autre et que la lzeaute’

lloive se payer par le mallleur.2 Le Ciel Heu a l’llaôitnlle (le
se montrer jaloux (les llelles femmes aux joues roses. »

Aussi la pauvre KIÉOU expiera-t-elle par qlliu(e aune’es Je

son rances non seulement les fautes commises llans une existence
aute’l’ieure nlais encore son e’clatallte lieaute’ et tous les lions

intellectuels llollt elle a cite, coullllee . . .

Il faut parler en ll lle la litte’rature et alu Illf’lclfl” clans
la socie’te’ sino-annamite.

Litte’rature et tlle’litre ne fout, ici comme llaus les autres
pays, que refléter l’e’tat social.

Dans la Cite’ jaune, les institutions, les lois, les coutumes,
toutes les ille’es ont pour llase, nous l’avons ou, une ve’ritallle
Déclaration des devoirs. Le groupe (lafalllille, le village, la nation)

est la fiu ; le particulier, le moyen, simplement. Ce qui
importera cloue ce ne sont point les petites complications lenti-
mentales ales illllivillns nlais bien les sacra-saints principes
qui maintiennent la solizlite’ (le l’e’llùïce social : Respect (les

Rites, Flzltllite’ à la dynastie, Amour filial, Amour conjugal, etc...

Les auteurs, ayant essentiellement en vue ces principes, ne
J’IlÎÏIll’lll’l’OllÎ pas il la présentation (le leurs personnages. En zlouuant

1. . . . .
(Il? lllllPDI’ÎtleC’ (Il! IIIOIIItlI’t? ([89111] COIIL’EI’IIIIIIÏ CL’I ([L’I’Illc’l’J", ne
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risquerait-on pas Je [L’IÎÛIII’IIL’I’ (le l’ille’efilllLllllentale l’attention

du lecteur?
Collsille’rous zlans le poilue Je NGUYÊN-ZOU, THUY-KIÉOU,

il’lle’roïue, le personnage autour llllquel pivote toute l’action. (Jue

zli(aiue ’lle ligues il peille pour cle’crire son physique et celui

[le sa Ill’lll’. Pas au mot sur celui (le ses parents ou (le son

frère. Pas un mot non plus sur les costumes lies nus et n’es
autres. Ma-Giamëinh à qui THUY-KIÊOU L’JÎYL’IIIIIIL’, Ma-Giam-

Sinlt qui est une sorte III! M. Letellier on Pllilillert il la mise
recllerclle’e, nous est ile’crit (l’un mot: « polltllitwpfllllÆs-jo

sans; sa barbe e’taitqrasee Je vares, ses 50111771.?fiitïliîtl’lllt’llt

arranges et ses vêtements fort e’lzïg’auts. A
La IlEIc’I’iPÏlÛIl lies pensionnaires Je Ton-Bit, patronne patellte’e

ile l’llospitaliere maison verte, ne prelnl pas non plus longtemps.

V Ce sont « Je jolies filles aux sourcils en firme (le bombyx ».
Tu-Hai, le guerrier qui, par la suite, llc’s’ielllll’ll amoureux fou

(le THUY-liIÉOU, nous est présente, en ces termes quant] il

entre clans la maison verte: « Il avait une moustaclle [le tigrai
une lniiclzoire ll’llironzlelle et lles sourcils pareils au ver il soie.

Sllperlle, sa prestance litait celle les lieras».
Et c’est tout. Pas un mot ze llescriptiou pour les quillee

autres personnages zlu roman

Que tel ou tel personnage ile KIM-VAN-KIÊOU fait gnan!
ou petit, maigre ou gros, llllllil si (le llleu ou I’Ëtu Je rouge, peu

importe. Les gens ne sont ici que ([51 acteurs eu quelque
sorte. anonymes ayant- il jouer un râle social; plus exactement
et au sens strictelllent lltylnologique, ce sont- lles chargés de
mission.

(( Ici, a e’crit Boissière, ici la Joctriue ile l’Àrt pour l’A’rt,

ou mieux [le l’Ârt pour le Beau, resterait incomprise : la
littérature n’apparaît, (me comme fonction sociale n.
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THUY-KIÈOU ayant à elloixir entre m [ululoit pour Kim-Trong

.et 50H devoir (l’amour filial, l’euentiel est [le mvoir lequel [le ce:

Jeux Jentùnenhr l’emportera. Tout le rate n’est que Jetoilzlnire, (le
.1 ’urcesxoire, (Il! [[ËIÎIIIY.

Seul lioit non: préoccuper le [trame intérieur et [le savoir xi le

.ennflit (le: Jentinlents Je terminera Je fnçon ronforme un (levoir,

.r’est-iz-zlire il l’inte’ret publie. -

U1 malignement moral ilewznt se [leknger (le toute œuvre lit-
.te’rnire, il vu ile mi que le ze’nonement ext tonjour: 114m le men; (le:

.inte’refltJ [le in famille, Je la Cita”. Qu’ilnportent, [larix ces eonzlitzom,

Je: contingente: imlivizluellex .9 Qu’importe, par exemple, qn’zlprê:

.son retour parodies mieux, THUY-KIËOU prenne la place [le m
sœur mulette VAN comme e’ponxe (le MM? Ce n’est que. queJtion

Jetonzluire, irzeizlent lmnnl et imignfitnt un regunl [le un (11014):
mpitnlex: l’nmour filin] et in ere’ntion (l’un foyer, coïzzlitionx (le la

.finnille, larme (le la Cite]. Cette ne’eeuite’ [l’une eonelusion momie

J’ilnpoye eignlement nnxpieeex rie tlze’ritr a lee’zitre et ronlnn ne mont

que Jeux juequ Jifle’rentex [le trnzlnire l’errit (l’une ritte. Ce:
Jifl’renee; reîizlent uniquement 1]:an in forme, (Inn: le 1110118 J’ex-

ppression. Lefonzl rate identique.

Le tlzelzître Jino-nnmunite (lait En” colisizle’re’ comme une ve’ri-

mole e’eole (le momie. Le li” iylnteur ne rançoit a: u’il aime Jer-

â’ 7. q n y - .’1’H’ Il ("1th clloxe qu Il VEÏJL’I’ [41’10"1’ Il]! [111371 (Il! [azur Il?! IIIIIJIL’I-

Quelx sont Je: Inotifr [l’inxpirntionP Nehunirement lem prin-

.eipes qui tout tenu! pour lune: [le la Cite], pour tomerwztenrs (le

. o . .,1 ’arzlre mon]! et que 1’111 e’nnIne’re’J plu! lieut.

Le: eyprit: Jim-annamites, ne (OllJizlelrzUlÏ lion: une production Je
.1 ’errit Jertine’e un pulrlie que le: conse’qneizvey qu’elle en mon) -

.tilzle (l’entrniner mr le plnn finnilizll et Illt’ le plan national, ne

. . . . ,peuvent pu: concevair, par exemple, que le Conznuunzre JOIÎ roue
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par Guignol on que l’azlultere prenne, à la scène, gare (le simple”
lmrlinage sans repercussion sociale ni sanctions.

« L)Àunamite, a (lit Boissière, se zlçfera iles passions rapailles (le

rompre le faisceau l antilial, et jamais - pour citer un exemple
- il ne trouvera (laits l’azlultère matière il camellia; et jamais ily

ne re’servera aux femmes folles ile leur corps cette iuzlulgence sou-7
riante qui s’accorzle si liiez! avec notre ile’zlaiiz (les maris trompes,

[leur sentiments qu’il n’eprouve nullement IIIIIIJ ces sortes [l’OLTItÏ-V

k rences. J) e.
Quant aux" zle’cors, à la figuration, ils se ressentiront force,-

nteut (le la preelnzinence zles rlevoirs sIIpe’rieurs incomliaut air
particulier sur les personnelles aspirations (le ce tlL’I’lllL’I’.

Ils sont sclze’matiques. Il n’existe pas, comme au temps (les
Shakespeare, (l’e’criteaux pour (lire : « Ceci est une forât » ou :

« Ceci est une ville » mais c’est tout comme.

(Il! seul inrliviclu, par tel geste convenu, par telle mirai--

a v n l l I f bque plus ou mains szgnyïaute, est cense representer un general a
la te’te (le toutes ses troupes. Escalazle-t-il un oojet minuscule :-
il vient (lefi’anclzir un fleuve ou (le prerulre (l’assaut une citzulelle..

Convention. Fiction. Alisence ile realite’ ou même simplemenf

[le vraisemolance.
Le cine’ma e’tait inconnu, et pour cause, tians l’antique Citer

jaune. Y eut-il existe; que tout ce que nous venons [le (lire [le
la litte’rature et (Il: tlze’zitre se fut iue’luctalllement applique” à ce’

proce’zle’ [le vulgarisation: le législateur n’eut voulu voir en lui-

qu’un instrument (le moralisation et n’eut pas manque, «l’e’zlicw

, . . a .ter coutre tout ecart [le rigoureuses sanctions;

i ,t«. .Il ne m’a pas e’te’ possible, clans cette lzrêve e’tmle, [le cloutier

à l’analyse (le la Cite’ [aune tous les développements qu’elle
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c . n l x J t.comporterazt. je me suzs volontairement lzorne a l essentzel, aux
principes. l’ai limite’ mon eflort à tracer les gramls en res
aluns lesquels il sera ensuite aise’, au fur et il mesure qu’on
les rencontrera, [l’insérer les [le’failL Je rattaclzant aux ille’es

gelne’rales qui ont e’te’ expose’es plus liant, ceux-ci auront, (l’a-

vance, toutemarque’e, la place ou il convienrlra Je les situer.

j’ai montre une socie’te’iz caractère essentiellement et exclu-
sivement patriarcal, à religion vlomestique, ou l’autorite’ paternelle

est consizle’re’e comme le prototype (le toute autorité et le respect

filial comme celui rie toute soumission, ou les droits (le l’in-
elivizlu etant syste’nzatiquement sulzorzlonne’s à ceux [le la Cite],

.clzacun est moliilise’, toute sa vie Illlftllll, au service (le cette

.zler’niêre. Unite’ morale (le la nation assure’e par la culture
trazlitionnelle qui, (lispense’e à clmque llomme (les son enfance,

coule sa pense’e (lans un moule uniforme et fait que (( si le
plus intelligent voit plus loin que les autres, tous, zlu moins,
regardent clans la même riirectiou ». Pouvoir (le commanrler re’-

serve’ à une e’lite, il une aristocratie [le l’esprit recrute’e au

concours. Rites zlont l’observation rigoureuse teml au maintien
Je la lzie’rarclzie et (le la discipline sociales. Souci constant [l’assu-

rer la continuité (le l’espèce et rie conserver intactes les larmes

laceurs. Respect (le l’autorité sous toutes Uses formes, qu’elle
.zle’coule (lu rang familial on social, qu’elle ait e’te’ confe’re’e par

le savoir, le granit lige, le me’rite ou rleqnelconques vertus.

Il y aurait à parler (le liien fautres clzoses, (les zlivers cultes
voflciels on non, et (les innombralzles sectes particulières, ile
cette institution, si curieuse, [la linsang-bim (l’encens et le feu),

I part tl’lze’ritage inalie’ualle attribuée ile tiroit au cltef (le famille

et riant les revenus zloivent Être consacres au culte (les ancËtres,
(les monstres symboliques au premier rang zlesquels le souverain
Dragon agite ses barbillons en vrille et crispe ses cinq grifles
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ile ce’re’monies particulièrement suggestives comme les prières

pour la pluie ( 1), pour la paix (3) ou celles qui ont pour luit:
[l’e’carter [les re’coltes les voraces vers jaunes (il, [les pittoresques"

manifistatious auxquelles zlonuent lieu le culte [les Ge’nies protec-

teurs ile villages, le ile’part (lu ilieu (lu foyer qui resscmllle"
connue un frère au (lit!!! lare (les anciens Romains, la venue
[la nouvel au, les coutumes locales, fune’raires ou nuptiales, les.

joutes litte’raires entre garçons et filles, le soir, au clair (le
lune, l’institution (lu dirons coi, l ’e’levage ile Monseigneur le

q coclzon .(ông en l’lzoiiueur [la génie communal, le nËîm v1.1, les

nôp cheo, etc... etc...
je renvoie les lecteurs qui ileÎsireraieut sur tous ces points (les

plus amples ile’tails aux excellentes (euvres ile Luro, [le P. Silvestre,

[le Dumoutier et [le Cordier. Ils trouveront encore (Il? firt lielles’
pages [111711 l’lndôchine avec les Français [le Jules Boissière, ilion?

l’Annam d’autrefois (le P. Pasquier et rlesulistantiellespreîisions dans:

Le Peuple Annamite (le E. Langlet, préface ile A. de Pouvourville
(Berger Levrault e’zliteurs).

IV

Illustrons maintenant ces principes ile quelques exemples concrets
"3’613 Il" Poème (le NGUYÊN-ZOU et cltoisis parmi ceux quinoas .

paraissent les plus .e’loigne’s ile nos conceptions et ile nos mœurs”
il’Occizleut.

Ce qui, sans ces explications pralimiuaires, nous aurait semble”
étrange sinon lIlCOIIIPI’L’llL’IIJlIIIE, va nous paraître tout il fait normal ;

ce qui nous aurait semble mystérieux et confus va vs’e’clairer [l’une

lumière vive.

(1) aâo vü.

(2) k5’-yèn.

(3) tè’ là tiên hoàng trùng.
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Su osons n’en Occizlent un mallienr s’aliatte sur une amille et

i sque le sacri ce (le quelquesniemln’es (le cette fiunille s’impose pour

le salut (les autres. Qui se muflier]: .2 Les vieux, le plus souvent,
(liront aux cimes : (f Nous sommes au llont [la rouleau (le notre vie.l
Vous, vous n’en cites encore qu’à votre printemps. Laissez-nous il.

A

îloll’L’ IIIIIIIZC’III’L’IIX sort 0l lllLlIE( (If 1’011! JilllîvL’I’ l »

n n a x xAttituzle parfaitement logique a nos yeux et conforme a nos con-
ceptions ilulivizlualistes en vertu zlesqilellescliaqne Être ici-las (lait
«vivre sa vie ».

. . . . .. . ,Dans le systeme sino-annamite, conception fincIerement zli eren-

. u u 1 Ite et, par suite, attztuzle iliametralement opposee.

Quaml le mallieur foin] sur les Vlro-ng et que le vieux père rie
THUY-KIÉOU est arr ite: la jeune fille llJlIt’lJ’lÏL’ pas un seul instant il

se sacrifier pour lui. Elle a ("Ollll’ilflé’lllL’J obligations envers Kim-Trong

son auce’; elle s’est lice à lui par ile solennels serments. Il n’impor-

te. Entr’l’Amour et le Devoir, entre les rlouceurs ile [7017118]! et les

couiannulements (le la pie’te’filiale, son clioix est fait sans retaral,

sinon sans sonfiiçance : pour le racliat [le son père, elle va velulre son

corps, immoler sa cliaste jeunesse, refermer, telle une touille, son.
a

cœur Il]? Il! 114’111! 76’ 1’11 Il!” IIIIIL.

« Qu’importe mon insigni ante personne .2 [lit-elle en voyant son

père ile’sespe’re’a l initie Je la perzlre. Vous in,an mise au momie et

t vous vous Êtes lionne bien ilu mal pour me ever. Or qu’ai-je fait jus-

qu’à ce jour pour vous marquer ma reconnaissance .9 Vous, mon père,

vous avez un age (la!) très e’leve’et qui s’approclie clinque jour ilavantage

[le celui [le la grue (le Mamlclionrie .9 Vous Êtes un arlzre géant
cliarge’ (le nombreux rameaux. S i, par gnaule liante, vous ne m’aviet

pas laissée me sacrifier, le niallieur aurait ile’truit notre foyer. I l vaut

irien mieux sacrifier l ’lnnnlle en ant que je suis : la fleur, certes,
per ra ses peltales, mais les feuilles resteront vertes sur l’arlre. »
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Ces paroles pleines [le justesse calment le vieillaril qui, (lezleses-

poir, voulait se casser la te’te contre le mur. Il les trouve ü [lances
a ses oreilles. »

. . . . .Passons a un antre trait (le mœurs lien caracte’risthue :

THUY-KIÉOU a ait il Kim une solennelle promesse ile mariage

mais ne pourra pas la tenir puisqu’elle s’est vemlne pour sauver son
pe’re. En Europe, l’liistoire s’arre’terait la: les Jeux fiance’s ne

pouvant e’tre nuis par le mariage, tout serait fini. [ci il n’en va pas

(le me’nie. Certes, THUY-KIËOU a liiez! promis (le se [lainier comme

femme il Kim-Trong mais aussi et surtout elle s’est engage? par la il
l’ailier, il foniler une famille. Le luit est la procre’ation [l’un en ant

rln sexe nulle illoiue il CEYL’IIII’ËI’ plus tarzl le culte (les aziccitr’es. Les

convenances personnelles (le l ’inzlivirlu (1]4’5 fiances, en l’espice) passent

après l’inte’re’t majeur [le la famille, ile la Cite’. Aussi, pelulant la

nuit qui suit son sacri ce, KIÉOU, après avoir fait il sa sœur
THUY-VAN l’aveu ile son amour et ile l ’engag’ement contracte’ en-

vers Kim, lui ilemauzle-t-elle, le plus naturellement [in momie, ile
prenllre sa place ilefiance’e et (levenir la femme [le Kim. Nul souci

[le savoir si les Jeux epoux se convielnlront par leur pliysiqne et

leur caractère, tant cette question senilIle seconzlaire, pour ne pas
zlire inexistante, au regarll (in (levoir supérieur qui exige qu’une
promesse soit tenue et qu’un foyer soit cre’e’. Plus ÏllI’l], quanti Kim a

epouse’THUY-VAN, il continue il se consumer zl’amour pour THUY.

KIÉOU et il la reclzercller en tous lieux, au su et au vu ile toute la
famille. Et cela ne clloque nullement THUY-VAN. Àyant vu THUY.
KIÉOU en re’ve, elle fait part ile celui-ci il son mari et Kim qui voit

[il la preuve qu’il retrouvera llientât sa irien-aimée repouil sans crain-

te ile la froisser: « Quanll Jeux e’tres ne’s pour vivre ensemlle se

reclierclient, il y a (les cllances pour qu’ils se retrouvent ». Mlis lien q

mieux : quanil KIÉOU a e’te’ retrouve’e, c’est THUY-VAN qui, la

première, parle [le la promesse (li! mariage faite jailis par sa sœur
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’ Û.et oflag sp0nt1111e’111e11t, Je J’ejfleer 1le111111t elle, Je lui relier s11pl111-e

,1l’ep0111e : (6 Votre remontre, lit-elle, etuit voulue parle Ciel. Q1111111l

le 11111llteur vous 11 e111p111’lze’1 Je V0115 unir, e’eJt 1110i, [11 mulette, qui

,11i 1117 remplir le; e11g11ge111e11t: contractée pur 11111 fleur 111"ne’e. N011:

.10111111e: toute! Jeux 1l11 1111i111e mug : il i111p0rt11it peu, pur suite, Je

"(avoir qui Je 110111 tie111lr11it l11pr0111e15e Mite 11 Kim. M1ir 11 p1’eÎre11t,

le miroir brime repre111l .111 jor1ne premier». Sœur aînée, tu promeue

Jubsixte. V 0il11 tonfiunee’. L11 [une qui 11 e’te’ te’1110i11 Je vo: Jer1ue11t1

fifille toujours. T11 11111111711: Atteint l ’1ige ou l’on 1loit reuoueer 1111

111111’i1zrïe ’l11 pâte e.rt e11eore temlre l Allan: reuoue’ V’t’ t Ï)à . . , 1 111 011J auxla rougexflx 11e Joie! »

Autre; exemple: :
En Europe, .111 111111Atreue ne peelze «(relue’rn entent p11: par au): Je

.601111’1le’r11ti011 pour [1111211111111 légitinu’. Or, qu11111lTHUY-KIÊOU, 11e-

vvenue co11e11l1i11e 1le Thouu-Sinh, aprèm avoir e’te’ 111’r11el1e’e par lui 11

111 « 1111113011 verte » 1le [11 vieille Ton-Ba, 1’0113eille 111011 111111111t 1l’11ller

Ne.
voir .111fe1n111e lioan-Thu et 1lepren1lre Je 18.)" 110111’elleJ, elle ne 1111111q11e

pas Je souligner le: 4411117]: maque]: celle-ci 11 1lr0it : « Il 111111111,

111i 1lit-elle, qu’elle vit Juivunt le: rite; et parle avec lagena »

Q1111111l (-loan-Thu 11 1le’ei1le’ 11e Je venger Je J11 rivale, elle

1’11 trouver :11 mère et glui dit : (f je 1111i; 11ire prepnrer une
jonque. N011: J1 e111b11rq11er0111 Je: Jerviteur: e’prouve’s. Il: auront

pour minion Je s’emparer Je lu belle et 11e 111e ln rapporter
ici pin]! et poingx lie’J. On [11 Joignern 1110m tomme il faut c

on lui infligera le: plu: cruel; tr11ite111eutJ, on la fera Joleïrir

. au 1 - v 1juxqu 11 ep1115e1ne11t, 011 zlonneru Je: eo11t0r31011: en xpeetucle 11
. 10111. Ainsi 11.1.1011vir11’i-je 11111 vengeance et eauvrirui-je cette fille

d’un ridicule 401111. »

Loin 11e blâmer J11 [le et 11e l ’ineiter 11 un verte Je ale,-

. à11181168 011 il quelque 11101le’1’11ti0n, la mère Je lioan-Thu, gnaule

et noble 1l11111e, [011e ce beau projet qu’elle trouve fort inge’nienx.
:3
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o .Comment pourrait-elle en En" elzoque’e.2 C’est la, loi. Une tel-r
le vengeance, 1l1111s son esprit, 11,11 rien 1l’i1n1noral. Bien 1111 ron-

traire, elle re’z’11l1lit l’L’quiIilIre fausse un instant par le fait Je

THUY-KIÊOU. Celle-ci a contracte, une Jette : il est logique, il est
juste, il est 11011 qu’elle paie. En l’espère, les 11112:1 1le ge’ne’rositer

et 1lep11r1l0n qui sont à la l111se 1le l’l1111111111it11ris111e 01:1’1lental non

seulement ne seraient pas 111l111ises mais ne seraient me’me pas

[0111prises. C’est la stricte application Je la maxime 1l11 gram!

Saint: « Il faut reu1lre la justice pour le mal et le l1ien pour

le Men. » u
De même lorsque, sans es jeux Je ThOuc-Sinh, "nan-Thu-

fait s11l1ir il Fleur Esclave (THUY-KIÊOU) les pires tortures mora-

les, elle trouve cela f0rt juste. THUY-KIËOU soufie et son amant
est mallreureux 1le la voir sou-fiu: Tout est pour le mieux. Ils
ont [ammis une faute 1’is-1i-1r’is Je la femme légitime ; n’est-if

pas naturel qu’ils l’eapient?

011 s’e’tonuera peut-Être, par ailleurs, que THUY-KIËOU, qui,

outre la pie’te’filiale, symbolise la fiJe’lite’ 21111 fi; inre’e, se soit

sureessivement lie’e l’amour avee ’Ilhouc-Sinh et Tu-Haï. Cela

peut passer, et 11011 sans quelque apparente Je raison, aux yeux
1es 0111’1lent1111x, pour 1111efi1il1lesse inexeusalle. La 1l011lle

liaison 1le-THUY-KIÈOU s’explique pourtant et n’est pas, 1)-

proprement par à», une 1l1y11ill11nee.

L’lte’roïne Je NGUYÊN-ZOU s’est solennellement fimee’e il

Kim-Trong. Elle a pris l ’engagement Je se 1louner pure à lui.
manne 1loit le faire toute jeune fille pour qui le 11111ri1ige est
[lune sarre’e. Le sacri re fait par elle l’ayant jete’e dans la
prostitution, elle sera 1le’sor11111is incapaule Je tenir sa promesse,

i111ligne Je devenir la fennna. légitime 1le Kim-Trong. En vain
celui-ri, quanÂ ils se seront en 11 retrouve’s, lui 1le’el11rer11-t-1il

que la 110l1lesse Je son saerÙïee 11 e ace’ tante souillure, qu’il I
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la tient pour aussi pure que j111tis enfila suppliera-t-il Je c011-
sentir au 11111ri11ge. KIÉOU lui opposera un refus tc111l1’e mais

firme] car elle a place’ 1ta11s son c1e11r l’amour aussi ,l11111t que la

pie’te’filiale et juge que sa 1le’cl1e’ance cre’e un olastaele insur-

montalzle au légitime lljllle’ll. Au contraire, elle n’avait point

fait 1te promesses semlzlallles 21 T honc-Sinh et :1 Tu-Hai ;. elle
n’avait pas e’clzange’ 11Vec eux 1tes serments solennels en vue Je

la cre’ation 1t’nn foyer. C’est fortuitement qu’elle 11 ait leur

111111111111111111 1lans les maisons vertes ou ils sont venus comme

clients. Dans ces milieux ou tant 1te gens etaient lmstiles i1
Tl-LUY-KIÉOU, ils ont compati aux souffrances 1te la 11111ll1e11reuse

recluse, ils ont e’te’ lzons pour elle et lui ont prîte’ assistance.

Par 1111 sentiment instinctif 1le reconnaissance THUY-KIÊOU s’est

attaclze’e i1eux. NGUYÊN-ZOU 1lont le cœur, i1 clzaque ligne Je

son 1euvre, se re’vèle compatissant à tante 1te’tresse l111111aine, 1le’l10r-

1ant Je pitie’, a trouve’ ce geste naturel et l1ien excusallle. 5ans

1toute les lecteurs et les lectrices 1te son poème ne se montreront-
- ils pas à cet egranl plus se’veres que lui.

En n le 1te’nouement 1t11 cl1ef-1t’1euvre 1le’cevr11 11111111211111.1111-

meut la plupart 1les Oeci1lentaux. « Comment, 1tir0nt-ils, voila
un jeune l10111111e follement amoureux d’une jeune fille qui re-
elterelze celle-ai pe111tant quin(e ans et quan1t ils sont en 11 re’mzis,

elle se refuse il lui 0l1stine’1nent par scrupule 1l’l10nneur.’ C’est

un roman qui «fait mal». Les Âmes sensil1les, je le sais, plain-
1tr0nt ainsi le pauvre Kim-Trong si mal re’compense’ Je sa cons-

tance, 1te ses peines et Je ses reclzerclzes. Et cet apitoiement,
du); elles, sera logique car il sera frappe’ au coin 1le l’i111livi-

1l11alis1ne le plus pur. Mais au restant 1tes conceptions. sino-
11si11tiq11es, le 1le’nouement cl10isi par NQUYÊN-ZOU est 1Ê1alement

logique. Il fait passer le respect 1les principes touservateurs
Je la race avant la satis action 1tes ite’sirs particuliers. De
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ce ait, le sacrifice de -THUY-KIËOU assume une Ilolllesse
encore plus éclatante ; son renonce111e11t i1 l’amour conjugal

.conjêre au geste essentiel une signgfication 111ajeure. C’est

l’innnolation totale sur l’autel 1tn Devoir. Dans le sonnet que
voici, intitule’ Kim et KIÉOU, j’ai tente’ 1l’inclu1’e syntlze’tique-

.111e11t,. c0111lense’ en un bref mais expressif raccourci, ce symbo-

.lis1ne pr0f0n1l 1lu poème rie NGUYÊN-ZOU:

«Non, ne m’appelez pas votre femme chérie:

Trop d’abeilles et trop de papillons joyeux
Hélas! ont butiné le calice soyeux
De KIÉOU qui maintenant n’est qu’une fleur flétrie...

Le corps souillé, l’esprit honteux, l’âme meurtrie,

Si i’acceptais l’hymen, que serais-je à vos yeux?

La corolle a perdu les parfums précieux
Qui jadis embaumaient sa chaste et simple vie...»

Mais KIM entre ses bras ayant saisi la Fleur
Et la pressant avec amour contre son cœur,
A longs traits respira les frissonnants pétales...

O prodige: de KIÉOU s’exlmlaît un parfum,

Un pur et doux parfum de piété filiale
Mille fois plus grisant que l’aromc défunt!

THUY-KIËOU, 1toul1le1nent victime 1te son 11111111111111, 1eme11re’e

.clzaste en 1le’pit 1tes souillures, virginale martyre 21 l’1ime brise’e,

au cœur referme’ pour toujours, nous apparait -- virga dolorosa,

virgo intemerala! - comme un lys Je 1011171111111 et 1l’i1nm11r-
cescilale purete’, liant 1lresse’, en i1te’11l exemple, Jans la lumière

celleste qui le nimbe Je ses rayons 1t’0r.

V.

Le clief-zl’annme Je NGUYÊN-ZOU peut subir, sans Je’sa-

mutage, la c0111par11is0n avec ceux Je n’importe quel temps,
(le n’importe quel lien. Si quelque lecteur français ne croit pas
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aprèm lecture (lu poelue, (leivoir ratÜ’ier ce jugement, j’ajïrlne

que notre (livergente (le vue! Jera uniauenzent imputalrle à l’in-

Jufiyanoe [le ma trazlnction.
On sait que alain la eite’ fluo-annamite, toute prozluetion

(le l’exprit, litte’raire ou tlze’zitrale, (lait ami r une concluxion

morale et que les motifi (l’impiratiou mut, [le ce fait, limite?
à une tleuzi-zlotqaine: file’lite’ à la zljuaxtie régnante, pie’te’ V

filiale, amour oozjugal, en...
Le nombre (EJ mien à traiter e’tant airai reJtreiut, la tzirlze-

(le l’e’erivain Jiuo-amuuuite J’avêre partieuliârement .ingrate et

1117115. le paix vlire que NGUYÊN-ZÔU Je trouvait ipso facto

[ourzlement lzaltzlicape’ par rapport aux Écrivain; fautre: temps
et (l’autre: pnyx. L’attention n’a-t-elle par mutante [le Je zle’tour-

ner II.HL’( vite Je la vertu mu: pre’texte qu’elle ofire moim Je

saveur que le vire? Peine-bon que, mu! fautre: eieux, la
prozluetion litte’rair’ et artixtiaue limite’e à la seule exaltation

firait ronrir le: fiuley aux lillrairies, au): tlze’zitres et aux
eine’maJ .2

Parmi la sujet! qu’il avait licence Je traiter, ,NGUYÊN.
ZOU a [tenreuxeuteat elwixi le plu; important, le plus repreÏrentatif
rie l’aine iluligêue, le PIIII capalxle [l’e’mouvoir la mame : la

pie’te’ filiale, et il l’a traite: magifiralenteut.

De ce JIIjt’Î qui peut paraître aria’e, il a en tirer [711.3-

toireî la plu: passionnante en (leroulant, autour [lu motif prin-
eipal, Jan: lainai: 111774.!” le 54’!!! (le: proportionJ, toute une .re’rie

faveuture: mom’eIueuteî’J et colonie: gui raptent l’attention (lu

lecteur et tiennent relui-ci en lzaleine [niquant zle’nouenleut.

Son altefizl’æuvre e’eltappe a toute: le: critiques que l’on a

coutume [l’azlremer aux pl’azluetiom inzliç’ÈneJ. On ne peut lui

reproclier ni manque (le eoquoJition, ni (le’faut [le vigueur et [le
CDlOI’iJ (lulu la (lexertptiou.
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Si alan: la plupart 1 e: œuvre; 51711710in ou annamitL’J", le rleË’elop-

Apemeut manqueJ en e et, (le proportiouy, une jwte maure et
un e’qlzililzre parfait earacte’rüent au contraire KIM-VAN-YIÉOU

ou rien n’eJt ilixparate, ou le; Événement; J’euelzainent avec? une

impetealile logique, ou le re’eit ne J’eneomlzre jamaiJ (le longueur!
ni (le Irligremionx inqutÙïe’ey.

« Flux on e’tuzlie le lilM-VAN-KIËOU, a zlit M. DEêp-van-Ky,

plu; ,on a le sentiment [le .ra perfection. A la [lifle’rence (le:
enivre: imlienues, tongue: et rl’uue prolutinifiltigante, à la fifi”-

reuee (le; œuvre-x elzinoiJeJ qui ne mut, pour la plupart, que (la
compilationx, (le: mosaïques, ce graIul poème ’annaulite, [l’une
varie’te’ .rlmÉerearI-enne, eJt, en mÉuIe tempJ, (l’une elarte’, [l’une

Jinzplicite’ (le ligne; elaniquey. Il a e’te’ conçu, compoxe’ JIIlWIIIÎ

un plan zl’art qui en on onne toutex le; parfin, jutqu’aux plue
petit: ([L’lÎlll-IJ, en vue [le l’enjeullile, ensenllzle aux proportion:

irreproelzallle; comme cella [l’une lielle tragelzlie grecque ou (l’une

[Mlle trage’zlie fianpaije. »

« Toux ne; eritiqueJ, (le’elare [[13 mon câte’ M l’ham-Quynh,

J’aerorzlent à le retonuaitre connue une œuvre parfaite au (loulzle

"point (le vue [lu foml et (le la forme, et (1,111151!!qu pre’teuzlent

ultime que la ver: en tout tellement impeccablex qu’on ne peut
en (leplaeer un Jeu] mot, ni changer une Mule Jyllalie. La lefgeuzle

"populaire a IlIL’AllIi,’ izle’alixe’ la couveption Je cette œuvre: (l’aprèx

elle, NGUYÈN-ZOU, par une iiupiration zlege’uie,.l’a compoJe’e

entièrement en une Jeule nuit; maiy tafia intellectuel qu’il
(le, euxa ailui fia- tel que le letnleulain matin sa clteveux étaient
ileveuu: tout [llxlllUL »

NGUYÊNJOU [’J’Ï un [lillllil’llllltf pignag’iyte. La. .roln’ie’te’ et

la rirlzeue pieturale rametc’rirent sa manière Jans les illlIOIillil’zllllé’J

talzleautius qui illuxtrent mn poème. Tulleantiur ou ’L’roquir, il

.iest ilifiirile (le qualÙïer autrement ce; brelan? ileJeriptionI, [arte-
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nuent enleve’es en quelques coups Je pinceau, trois on quatre
vers tout au plus, sortes (le haï-kaï aux traits applgle’s, [l’une

.tlensite’ rare, [un coloris majeur, qui enferment, avec ses moin-
dres zle’tails, tout un pigisage, IIIUIJ le cazlre e’troit [le leurs ligues.

5a palette, loin fait)? monotone, nous o re [les couleursaux
’varie’te’s in nies. NGUYÊN-ZOU excelle il peiuzlr’ le gracieux,

le temlre, le mélancolique, le sublime, le farouelze ; nidifierez!!-
ment, avec une égale maîtrise qui toujours ignore la moimlre
défaillance. Des le zle’lzut zlu poème, il elzante [l’une façon

exquise lairiante allégresse (lu Illî’lll primevère, nous montre

.l’lzerlle temlre qui verzloie et ona’ule jusqu’au vaste liori(on, les

J’IllllL’llllX (les poiriers tacliete’s (lejleurs lilanelzes. C’est l’e’poque

(le la « Pure Clarte’». Les familles vont, par la campagne)
A faire la toilette (les tomoeaux (les aucefltres...

Plus loin, nous lisons : (( Le soleil avait [lofa disparu [lerriere
les montagnes et’les gongs annonçaient la tomlze’e (le la nuit.
L’imruortelle To-nga, la lune, plongeait son regain] olzlique à travers

la fenêtre grillage’e. Elle semait KIL) l’or sur les rizles Je l’eau

et les arores projetaient leur omllre zlans la tour. Un sorbier
.th mer inelinait sa cime vers l’Orient et Je lourzles gouttes
.cle rose’e touillaient (les rameaux printaniers qui s’inclinaient... »

Plus loin encore ceei: Pour THUY-KIËOU qui a passe’ la nuit
dans les larmes, le jozu’ va poinzlr’ « Elle enterre], au a’elzors (le la

grille, lizloiller le jaune loriot. Sur le mur, un elzziton [lu saule vole
et va elzoir clans la cour [lu voisin. U1 jour ollique illumine le l’al-
.con qui, sous le jeu [le rayons, a l’air [le s’incliner. ))

[üm-Trong veut revoir le site elzarmaut ou il a rencontre” la Mlle

jeune fille. (f Connue naguère, l’lzerlze J! verzlojait. Liilzpizles, les
e’tangs brillaient t’OIllIIIc’ si la Nature en elit filtre, les eaux... Le

vent zlu soir semblait aggraver sa tristesse et la plainte (les roseaux

v ç J n Ane faisait qu aceroitre le deuil [le son aine. fi
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L’IIÉCYIIIIIIIIÏL’ ÏOI’IH’III’ ([8! "lit"! (7,15171!ng Il. .füllï’t’lll [IIIIIIÎL’lL’ Plll’

. . . , . . . . A -les e’crzvalns français n a jamais [INPUT] NGUYEN-ZOU. Sans [loute

a-t-il estime’ que sa lzrutalite’ zlepouillait l’lzeure arzlente (le toute

poe’sie. Comlzien il lui pnfire les (lances clarte’s [le l’aurore, la frai-t

[IIUHI’ Illtltilllllt’, [Il IIIL’IIIIIIL’OII’L’ ([L’I EI’L’leIEÎllL’J, l’L’IICIIIIllÏL’IIlL’IIÏ (Il?!

nuits claires et calmes [givrées [le clair (le lune l 5a Muse, reflet
ile son lime, eurit toute emln’llie Ile elarte’ triste. Elle ignore (lettes--

. . . . , . . , . .pair et pessumsme trop aeeentue mais aune, tians sa reslgnatwn se-

. l - x ’ ’I’Elllt’, COÎIIIIIL’ par [HIE sorte ([8 llt’lé’flllllüll IIIOI’OIE’, Il (IL’IIIL’III’ËI’ VOIIËCÀ

x . I . . , .Il une tenz re amertume. La toastante peusee (le la fragzlzte lnunatne

. . . ,. . s . . ..et (es vzezssztuzles terrestres l turlute a un recueillement qui lm
fait pre’fe’rer le elzarme zle’cliuant [le l’arrière saison automnale aux

splenzleurs trop e’elatautes [le l’e’te’. Il nous montre, tout au long (le

son poème, l’lmrmouieux [tiraillement (les saisons. Nous avons vu.

comment, en quelques traits pertinents et suggestifs, il a su fixer le
sourire (lu printemps, l ’allcfg’resse [le la faite [le « Pure (Marié n.

v i 3 x xDUIHIL’III’ Il" 1711011117111! LUI [Ollg’llc’I nuits îtllll’8g(’llt P811 Il"

peu. Sous un ciel luis qui eraclzine, court Ml) l’irrésistible-V
lfi’l’JÂfOll qui (IIIIIOIICÆ’, IIIIL’ ([L’ P1113, [CI t’ÎIÜÛIIJIIlIIL’J (le [Il lionne

. q . .
Terre nourrzczere et (le son amant sule’ralu Les premiers Éour-v

geons s’arromlissent à la pointe [les lII’auelzes. Quelques feuilles,

timizlement, apparaissent. Les jeunes plants (le ri( piquent zl’un’

vert telulre l’immensite’ [le la rieiere: Dans les, arlzres, le-

coucou LINGE Sel (1111115011...

. . 4 , .Les jours glissent... « Les perliers commencent a laisser
clmir leurs fleurs roses... DE?!) les lotus montrent leurs feuil-

les vertes». . tMus voici que s’aelzeve la lielle saison: « Le clzamp ales
fleurs rouges s’e’claircit; la verzlure, par contre, ilevient plus.
tau ne ».

Et ailleurs» « Sous la lune, les poules [l’eau counnençaient’
û

fifimq
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à caqueter, annonçant l’approche [le l’e’te’. Au coin Il" mur, l’ar-

tlent grenazlier fit e’clater ses fleurs flamôoyantes. »
’e’te’ ile’cline: (f Les lotus se fanaient. Les fleurs (les chry-

santhèmes commençaient à e’clore... »

Mais c’est pour l’automne, je le reîbête, que filme (le

NGUYÊN-ZOU nourrit une singulière dilection. Il se plait il
ses l astes solennels, à toute la gamme [le ses ors, (le ses cuivres
et ile ses rouilles, quartz] les liois, avec une grave mélancolie,

assument leur parure (l’ailieu...

« Sur les forets (l’e’rable l’automne avait mis ses teintes me,-

lancolique.s, couleur rl’arlieu... »

NGUYÊN-ZOU cltantcf en n la saison lelIlelllî’üllJL’, ses jours

lirefs, la t neige entasse’e jusqu’à limiteur [le la fi’nÉtre (le

THUY-KIÉOU, et zlont, par le grillage, la fraiclze orleur monte

vers [Il jC’IHlt? fi’llllllt?.

Il est, llans son poème, bien fautres zlescriptions clmrmantes.
Celle, par exemple, (la zlepart (le Thouc-Sinh pour Lâm-Tri,

[sur les conseils [le sa femme lloan-Thu : (f La face miroitante
ces eaux refic’tait le ciel automnal. Dans le soir, le cavalier
voyait s’estomper au loin les villes emlIrume’es que l’on eut alites

faites [le fume’e bleue; il apercevait les montagnes *au flanc
(lesquelles s’e’talaient les omlres (l’or (lu jour agonisant».

Celle encore qui nous montre Thouc-Sinh quittant THUY-KIÉOU

pour aller cl1e( sa femme : (f En un instant, plusieurs clIampI
(le unirieur les separêrent. KIÉOU rentra toute triste au logis
et la, (litrant les cinq veilles, n’eut plus que son omlre pour com-

pagnie. Lui, maintenant sur la route (le dix-mille l], va tout
seul, au galop [le son coursier, loin, bien loin... Qui (loue a
coupe] ainsi en Jeux le clisque (le la lune .2 Une moitie’ lirille
pour la pauvre tle’laisse’e, e’clairant l ’oreiller unique ; l ’antre illumine

le voyageur qui se lutte a cette lieure, sur la grand, route l... »
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Tant (fautres que je ne puis citer ici, faute ile place, et
que le lecteur trouvera plus loin.

Le vif autour (le la nature que révèlent les passages ci-rlessus
(le’coule indiscutallemelzt zlu par taoïsme qui imprégnait l’anse (le

l’exquis poète.

Il m’est arrive’ (l’entendre certaines personnes qui ne connais-

saient pas, d’ailleurs, un seul mot [annamite ou [le cl1inois et

n’avaient formel leur opinion que par ou? (lire, afirmer que
KIM-VAN-KIÉOU n’e’tait que la pille copie (l’un outrage 0,1l-

nois et qu’il en e’tait [le même [le tous les soi-(lisants. cllcjfs-

1 n . nil œuvre annamites. Cette afirmatton est sans valeur.
Molière a tire’ son Avare [l’une arce zlu cantique latin Haute ;

il a purement et simplement pris son sujet clans Aulularia, la
Marmite. Racine, clans le clzoix (le ses tlzêmes, a pille’ les Grecs,

les Romains et même les Hébreux. Corneille est alle’ cnerclzer
cliez les Espagnols le motif [l’une [le ses pièces les plus ce’lèlres.

Le lori La Fontaine ne s’est pas fait faute (l6 mettre Ésope à

contribution. Dirons»nons, pour cela, qu’il n’existe .pas (le lit-
térature spe’cgfiquement française?

. , . . . sLa question n est pas (Il? savoir sz le. sujet Il une œuvre a

I l l p ’l c . ) .ete emprunte a l etranger mais s1 l auteur, en lui zlonnant forme
clans sa langue, lui a confi’Ire’ un caractère propre, l’a marque

au timbre (le son originalite’, (le son tempérament personnel, en

un mot l’a nationalisé. Or il est impossille ale ne pas employer
cette ilerniêre expression en parlant [la cneyr-cl’æuvre JeqNGUYÊN-

ZOU. ’a q q n . n n n fiCet e’crivazn a clzozsz pour thème une lnstoire clzznozse, c est

enteruln, mais il a su (lamier à son poème une forme si aile,-

«»--... e..-
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quate à l’exprit annamite, il l’a e’erit dans un Jtyle .ri fran-

clæment local qu’il en a fait un poème national au Jeux complet

(la .mot. Il 11’)! a pat, tian: toute notre litte’rature, une œuvre
qui soit ammi re’panziue, qui ait trouve’ tian: le peuple, un ac-

cueil [l’une telle ferveur. Il n’eut pas, a; eflet, un Annamite,

lettre’ -ou ignorant, riclze ou pauvre, qui ne commine KIM-VAN-
KIÉOU.

C’en que cette œuvre, qui exalte la pie’te’ filiale, re’ponzl

mieux que toute autre aux Jentiment: profonzle Je la race. L’au-
teur, Jërireztx, mentale-Fil, (le toucher le; mana et d’aller im-
qu’a leur cœur, l’a e’erite (tam la langue la plue .rimple, parfois

même la plus naïve (ce qui ne veut pa: (lire Jan: e’lefganee ni

art) et c’eJt Jan: (loute pourquoi rertain: panagey, firt patlzel-
tique: par eux-me’meJ, ne nom en paraiuent que plum e’mouvantx.

NGUYËN-ZOU l’a (lit en propres terme: il la fa (le son poème
et un peu tomme fil s’excuxait (l’avoir recouru à un .rtyle aumi
1lirert, ammi (lepozzille’, d’une Joljrie’te’ewyïnant parfoixa la totale

nullité littéraire. Voici, traduit en ver: françaij, le panage en
queJtion:

J’ai glané pour ces vers, lecteur, des mots rustiques:

Simple t’en paraîtra, sans doute, la musique...
Lis-les quand même afin de te distraire un peu

Ne fût-CCA que le laps d’une Veine ou de deux.

NGUYÊN-ZOU a atteint ion luit. Il n’est par, je le répète,
un JE!!! Annamite au cœur [le qui le; ver: (le KIM-VAN-KIÉOU
n’e’veillent un e’elzo qui Je prolonge en ourle: (l’e’motion grave

et Je’temlreue recueillie. Un amour intense juxqu’iz [levenir

passion JuperItitieuxe sert attaelze’ à eux. Pour certaine: per-
maner, le: femme: notamment, ne mont-il: pas devenu: comme
le r ’eueil (le toute Jeienee, le livre ou l’on peut lire (Ian: l’a-

venir.2 0a ouvre le volume, au [11111171] ;. on consulte le panage

qui, le premier, J’ofli’e aux yeux: il fournira votre lioroJeope.
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A la veille d’un e’ve’nement quelconque, il vous lira, grâce à

une interpre’tation parfois un peu lalzorielise sans cloute mais qui
toujours demeure article ile fin, si l’avenir s’annonce rouge ou

noir, et clans quel sens les clioses tourneront. I
Heureux l’e’crivaiu, qui a pu ainsi, clans un seul poème,

faire vibrer et CIMIIÎL’I’VÎOIIÎE l’iime (le sa race! .

Longtemps encore, sans les toits Je cluiume (le lJAnnanl,
(Illrtljli les veille’es, à la alouce clarte’ (le la lampe il lmile, vieillarzls

il cheveux Hancs et jeunes femmes rêveuses liront et reliront
avec une curiosite’toziiours neuve et une ferveur. clonie les aven-
tures (le la pauvre THUY-KIÉOU!

à

&i

On a encore ait grief aux auteurs annamites en ge’ne’ral
et il NGUYÊN-ZOU en particulier (l’avoir introzluit, par re’-

miuiseence (le leurs e’tuzies classiques, iles eYe’Iileiits clzinois tians

leurs œuvres, notamment sous forme [le citations ou (l’allusion!

à [les e’ve’nements leÏgenzlaires ’se rapportant au Celleste Empire.

Ce reproche n’est pas plus e’quitaole que les pre’ce’clents. Cordier,

dans scn Essai sur la littérature annamite, en a fait zle’finiz’i-

veulent justice. Après avoir cite’ Abel (les MiclzeIs qui fait
remarquer que les Européens ont bien eux-mêmes temlance a
citer le latin, il (lit: « Les allusions mytlzoloqdiques ne four-
millent-elles pas tians notre littérature occizlentale? Et les An-
namites ont-ils e’te’ les premiers et les seuls il s’inspirer [le
l’e’tranger on (le l’ancien.2 Nos maîtres (la XVIIè siècle ne

(toment-ils rien il Euripide, il Aristophane, il Esope?
L’influence ile l’Espagne a zlomine’ notre littérature (limant

une partie Je cette époque, et pour s’e’tre anoblie par l’infusion Je

mots empruntes aux langues antiques, pour s’e’tre enriclzie (le

* genres usite’s clzeg les anciens, notre littérature en est-elle
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moins française? Il ne faut pas l’oublier: les langues ne se
forment pas en un jour; elles sont comme (les terres (l’alluvion

ou le temps peu il peu amine les apports. Mais il ne fauclrait
pas penser avec le critique que les Annamites ont pris (les
Cllinois une « littérature toute jaite J). La est l’erreur: Quand

lis ont emprunté un canevas, une trame, ils ont su la rebroder et y
mettre leur coloris.

Si une grande partie (le leurs scènes sont situées en Chine, on re-
trouve pourtant dans chacune de leurs œuvres un esprit national, une
facture personnelle qui gagneraient à être soigneusement étudiées s).

X»

«u*

Le reproclle le plus extraorllinaire qui ait e’te’ aziresse’ il

KIM-VAN-KIÉOU c’mane (l’un certain Villard. Ce singulier

critique, cite, par Cordier, taxe le clzeflll’œnvre... [l’alsce’nite’l

« Dans un pays, écrit-il, qui connait certes mieux que nous
tous les rurflinements (lu lillcrtinage, le poème de THUY-KIËOU
fut compose” pour rlistraire un souverain licencieux... Si, avec

I quelque alulace, on peut comparer le LUC-VAN-TIÊN à l’lliazle, on

trouvera plus justement une analogie frappante entre THUY-KIËOU
et le roman porlloç’raplzique cle Justine, (lu marquis [le Saule...

Ce roman Je THUY-KIËOU renferme [[L’J ile’tails (l’une olls-
ce’uite’ re’voltante. »

Ignorance ou mauvaise foi .9 Les lecteurs, après avoir pris
connaissance (le la tralluction qu’ils trouveront plus loin, appre-
cieront. Ilfaut aimer singulièrement le parazloxe ou e’tre anime [l’un

e’trauge esprit [le lle’uigreulcut a priori pour soutenir qu’un poê-

me cousacre’a l’exaltationlle la pie’te’filiale constitue une olmcellite’».

Certes THUY»KIÊOU se venet pour sauver son vieux père
mais elle ignore alors entr’ quelles mains infimes elle .va tomler.
C’est il son corps rle’fenrlaut qu’elle roule ensuite (le maison verte en
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maimn verte. Comme le ilit la 5011(L’IJE Tam-Heup, jamaix, au
milieu Je: pire: Éougex, elle n’a (ammi! le pe’elze’ [le luxure.

Pareille au lotzu Jylnlwlique (le la Maman qui garzle toute
5a fraîclzeur et toute la pureté (le .ron parfum [lien que Je:
racine: plongent Jane le: prqunlc’ur: fangeuxe; (le la mare, J0"
Âme e.rt rexte’e pure en [lepit rlex outrager. En vain aln’ille: et

Papillqu Je mut-il; acltarneÎr :ur l’unniareeMiÀle fleur. C’est

ce que Kim-Trong ne manque p!!! (le Jouligner à la fin Il]!
poème quauzl [et Jeux amante se voient re’uuis aprêy tant (l’a,-
prenve: : (( Vaux Ilî’eà, [lit-il, remplace, la file’lite’ par la piete’fi-

liale. 0;) (loue voyeçvou: que la [manière ait pu mailler votre
permane.2 Loin (l’être flétrie, votre [mante] [mille plue guejamaiy.

Bien que la lune ait rle’ern et. mit à Il)" [lamier quartier, je la
trouve plus splerizlizle que telle Il" attingible jour l »

Et plu: loin : « Vaux .4ch e’te’ malheur’uïe mai; votre Âme,

malgré tout, a yu rater pure: aucun grain (le polluiere n’a
pu ternir le brillant miroir. «surliez que je vous minera (lix-
mille foi; plus enrore qu’auparavant ».

Tout (Ian: l’œuvre [le NGUYÊN-ZOU m frappe’ au coin (le

[a même nolzleue (l’aine. Meule ([1sz la panage; la plu: yea-
llreux, il lait toujoum e’viter un re’alisme par trop [II’IIÎII]. Sa

IIIIIJ’L’ "’le jamaix grouiêre. Elle voile (le tant (levzle’licateue

(KI’ÎIIIIIL’J ("I’Illlift’lî qu’elle re’unit à tout exprimer sans jamais

elzoquer le lecteur. Le alloit IllèilllL’ (le; me’taplzorex ou (le: periplu’an’x

21W; elle recourt pour Éviter (l’eIJre’iilzlrc’ la règles Je la l’ion-

Je’anee zle’note une; elle un inotiizetif et volutant .rouci . (la rapeur

) u1l autrui.

. q . A -ElleeJt, peut-on rlII’e,finztu’rement pmlnjue. M. DIEP-VAN-KY

a marque, en exeellentx termeJ cette taravtelrietizjue zlu tempera-

nlent poe’tirjue [le NGUYÊN-ZOUï l
« Si, (lit-il, la forme, IIIIIIJ le KIM-VAN-KIÉOU, a tette pu-
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rete’ classique qu’on trouve [l’ailleurs (Ian: les graiuls roman-

tiques français tomme Jans un Racine, le romantirme (l’inspiration

est incontestable et t’est merveille que ce romantisme n’ait pas

iri et la ile’lzorzle’, rompant les justes proportions (les parties

(le . l’œuvre ou bien ouvrant l’expression (les sentiments et
« versant tout à coup dans un réalisme à gros effets, par la pente
dangereuse qu’offrait le sujet. L’auteur e’eliappe au péril -- à tous

les pe’rils - grâce il cette (luire raison qu’on pourrait qualifier

[le greîo-latine si elle n’e’tait pas également confiiee’enne. C’est

elle qui surveilla, contint ce romantisme, (27,11" liant à l’autre; c’est

elle avec re sens (le la mesure qu’elle eommauzle et c’est aussi avec

elle, on me permettra (le le (lire sans me taxer ile eomplaisanee
pour ma. patrie, une sorte ale pulleur propre à la race annamite
Jans l’invention Je ce qui est moralement et socialement [au],
fifreur. j’ai loue’NGUYÊN-ZOU Je ne pas tria-lier avec la ve’ritz”,

(le ne pas l’a (Illlf’ ; mais il ne Ile’erit jamais avec une (le’leetation

malsaine et tombiez! inutile les [auteurs morales et soeiales qu’elle

890.1118 IÛJ’IIIL’IIIL’IIÎ... »

Un seul exemple sujïra il justifier ce jugement. An eluzpitre
(le la premiere partie (La Leçon) la vieille Ton-Ba [lit à THUY.

KIÉOU : (t Apprenrls par noue les sept earaeteres [la terele (l’en-
zleliors et les lzuit pratelles [tu eerele (l’eIi-zlezlans. »

Le zle’tail [le tes pratiques qui relèvent Je l’e’rotisme le plus

lieeneieux est expose’ tout au long dans le texte elzinois 11170!) le
poète annamite a tire’ le sujet [le son Juif-[l’œuvre NGUYÊN.ZOU

s’est liien gniole] [le le reprozluire. Aussi le vers ou il se borne à y

faire allusion ne suseite-t-il aucune image grossiere’ (tans l’esprit

(Il! lecteur.

Le mËme souci (le ile’eenee se manifeste Jans tout le poelzie. Il

faut, je le repête, Être ignorant ou [le mauvaise foi pour par er
ici J’en-alune.
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VI.

je [lois reinlre ici lmmnnige et expr’mer ma gratituzie aux
auteurs Je travaux ante’rieurs sur l’œuvre ile NGUYÊN-ZOU ï

Abel des Michels, Ng’uyên-van-Vinh, le lirillant iiii’ecteur Jquung-

Je 1 vv s v. u ) - . nBac-Taux un et T run-ï song-1mn, inspecteur [le l Enseignement pri-

’ v. , l f’maire. Ces travaux, notamment les notes ile M. Ïmh, in ont ete

A . . . . .(’XÎI’KIIIL’IIIKIIÎ IIÏIIL’J (Il Il Kif [le mon IlL’l’OlÏ Il? IIIIII’leIL’I’ Mil-11118, Jill]!

, . . . . . s
[L’IN’ PI’L’CIL’IIX COUL’ülll’I, 18 718 IKI’IIIJ’ JIIIII (IUIIÏL’ jlllllllll PIII’VÉIIII Il

lsur nonter tous les olistacles rencontres sur nia route.

. . . s . . .Quant au texte, je me suis servi a la fins [les eÎrlitions en
qiuie-iiqu ile MM. Vinh. Bili-IilmnII-Dièn et surtout ile celle ile M.

.. ) , . . . . .hlm qu aecoiupagnent (le noiiillreuses et jiulieieuses notes L’APIIÇIIÏIVL’J

. , A . . . .ria plus liant interet et qui est une (les meilleurs que je connaisse.
Il existe, (l’une e’zlition il l’autre, zl’asse( fi’e’quentes (lifle’ren-

, . . . . .ces Je texte. l ai clzoisi entre les variantes celles qui m’ont paru-
les mieux fimile’es. En partieulier je signalerai le vers 3029.
Toutes les e’zlitions iloiiiient dans ce vers le mot nimg (qui vomirait
(lire THUY-KIÉOU Or, glace il l’olilig’eance ile M. Trîîn-Trong-

Kim qui a liien soulu me communiquer HI rârissime exemplaire eu-

A A . J . . .v .chu- nom zlont il est l lieureux propriétaire, j ai pu constater que
le ve’ritalile mot est chûng (qui veut (lire a ors Iiim-Trong). Cela
cluzng’e (in tout au tout les elzoses.

l’invite ajonc l’annamitisant qui, texte en main, vouilra suivre,

mot pour mot, ma trailuetion, à ne point s’étonner si eelle-cipreï

seiite ça et [à quelque lrence avec l’e’zlition qu ’il a sans les Jeux.

Cela ilit, qu’il me soit permis (l’exposer ici en quelques mots

la manière que’ai cru (levoir (IIIOPÎL’I’ pour ma trailuctioni .
Tout (l’aboril, les jugeantfiistiilieuses pour le lecteur, j’ai ile’cizlé

a l!ile ne mettre aucune note en reuvoz au [IIIJJIL’I pages.
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Or, clans le texte ile NGUYÊN-ZOU, il est bon nombre [l’al-
lusioiis à (les lefgenzles, allusions comparables à celles que, dans

nos œuvres (l’Occizlent, nous faisons parfois il (les personnages

ou il [les e’ve’nements ligitltologiques. I
Pour qu’en l’absence [le toute note explicative ces allusions

ne remlentIpas le poème.inintelliçille, j’ai incorporel à mon texte

leur explication, mais clans la stricte mesure ou cela m’a paru
nécessaire et [l’une manière aussi conilense’e que possible, (le façon

à ne pas alourelir inutilement le re’cit.

Que l’on ne soit clone pas surpris si mes vers (lepassent paifiis

les limites (l’une trazluction litteriile. En seconil lieu, je me
suis gante (le (lepouiller certains vers [le leur pittoresque en les
e’ilulcoraut sous l’liypocrite pre’texte J’en atte’nuer le réalisme ou

mellite (le masquer la nature zlu sujet traite].
I je ne me rappelle jamais sans quelque gatte l’excès ile pre’cau-

tians oratoires, circonlocutions et euplze’iuismes ile toute sorte
(louf jaclis, au lyce’e ou je faisais mes e’tuzles, s’entourait cer-

tain professeur aux prises avec telpassage (le Plante ou (le l’étrone,

telle épigramme ile Martial ou l’eïg’logne fameuse (tu divin nian-

ÎOIIIIII sur les solécismes amoureux Il]! pasteur Corydon.

On s’e’tonne que les ’e’leves. trouvent souvent faites les œuvres

[les auteurs anciens, grecs ou latins, et que la trazlnc-tiou (le
celles-ci les iiizluise parfois il zl’irrespectueux bâillements.

A qui la faute sinon à cette manie morliizle (tu maquillage
et [tu travestissement? Pour ma part, clans KIM-VAN-KIÊOU,
j’ai tenu syste’matiquemeut il e’viter ce travers.

Ton-Ba, patronneleev « maison verte » ou l’on « trafique ilefarils

et (le parfums » son (ligne associe’ Ma-Giam-Sinh, sorte (l’alplwnse

cliarge’ [lu recrutement iles pensionnaires, n’ont pas, ou s’en (loute,

les manières (listiiigiiëes il’une femme ile mandarin ou [l’un

l - .
lettre, c’IlCOI’L’ "10171! 14’11” [litigllgf fleuri. 14le "III COIN"!!! aux
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a . . . .
autre: 1 az scrupuleuJemeut conservé leur pl1y:zonoune exacte,
leur caractère propre et leur parler :pe’cîal.

Petit-Être quelque prmle lecteur premlra-t-il ombrage (le vocal]:-
laire que j’attrilzue au :îeur Ma-Giam-Êinh clan: certain: PIIJJ’IlgEJ;

[le :011 monologue [la CIIIIPÜI’L’ XVIII (Prologue), Peut-Être

:emlzlablelnent, quelque Âme particulièrement (le7iczlte :era-t-elle
ou afl’ctera-t-elle zl’Âtre clzoque’e par la leçon que la vîeîlle Ton-Ba

fait à THUY-KIÉOU au clzapître VIII [le la premîere par-
tie. le n’en pu]: "au: Ce n’en pu: [le ma faute :î le langage

Je: maîmn: verte: ne coïncizle pu: en ton: point: avec celui
Je: acazle’mlclen: ou Je: conférencier: Lien pen:ant.r. Pour lainer
aux permnnage: tout leur relief; je me :uî: Ile’lîlze’re’meut applique,

à maintenir entre eux le: Jifl’rence: (le ton: re’mltant (le
leur rang :ocial et à ne pu: noyer ce: caracte’rÎJtique: zlan: un
vomllulaîre uniflirme, malgré quoi je ne pen:e point que le plu:

:e’vere lecteur puine, [le lionne foi, trouver Jan: ma traduc-

. b: x ! Ctian matzere a un Jerzeux e arouclzement.
En n, par :ouci [le l’exuctîtmle et par amour (la pittoresque,

j’ai tenu à comerverJ littehzlement tratluîteI, le: me’tapltore:
locale: zlont certaine: JDIIÉ infiniment :avoureu:e.r.

QIIIIIIII, par exemple, le: amoureux :ont zle’nommeÎr :î poe’tîque-

ment «papillon: et aljeîlle: », image exacte puùqn’îls clzerclzent,

comme ceux-ci, à Êufiner (le: fleurJ, p0urquoi à ljîn:tar Je

certain: trazlucteur: ou commentateur: en proJe, eleformer cette
lIelle expreuîon et la remplacer par « une troupe galante [frillera-
teurs » .9 Ce n’e:t pa:, selon moi, contrairement à ce qu’il: pemeut,

(la :tyle noue et [le la lzelle litte’ruture mai: bien :ncrîlcîge

par ca:tration, :Ïmplemeut.

D’autre part, quaml le père [le ThoucASinh voit que :on fil:
re’:1.:te à :e: orzlre: et reflue (le clza::er THUY-KIËOU, Il] « IL’IIÏ,

(lit NGUYÊN-ZOU, J’e’clzaufier :on foie ». Pourquoi, connue cer-
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tains, trazluire « il se mit ([IlflJ une colère terrilzle » alors que
nous usons nous-mânes couramment (le l’expression « échauffer la

llile » et qu’il est si aise’ [le conserver à la comparaison tout son

’cÀarme, tout son piquant .2 le pourrai: citer [lien (l’autre: exemples.

je me bornerai, pour finir, à mentionner les Jeux que voici :
il est fréquemment question, clans le poème, (le «parler (le [une
et Je fleurs ». Cela signifie parler (l’amour, avoir Je: conversa-

tians galantes, voire même lascives, avec une personne. A quoi
lion, comme quelqu’un que je sais, lace’rer cette [16118 image pour

y substituer le cliclze’ suivant: «parler [le clzoses galantes » .9

Et cela quanzl non: avons, tians notre langue, cette [leilicieuse
l expression « conter fleurette » qui trazluit mot par mot la me’ta-

plzore aunant i te .9

Enfin, il est [lit (laits le texte [le NGUYÊN-ZOU que THUY-
KIÉOU et sa sœur avaient la taille svelte comme un alzricotier et,.

v plu: loin, que Kim-Trong. ronge” par la tristesse, e’tait zlevenu [l’une

maigreur comparable il la minceur [la tronc ile cet arbre.
Trzuluire cela par «minceur extreAme » est peut-Être le com-
ble (le l’e’leîgfance littéraire mais les avantages Je cette sulls-

titution e’clzappant il mon ententlelnent, j’ai cru (levoir laisser

la [tzeltapllore exacte et l’aliricotier Jelout.
.

De même pour tous"les passages contenant [le ces [Mlles
. images qui sont comme la fleur [le l’e:prit (l’une. race. On

sait qu’elle: foisonnent aluns la littérature extrême-orientale.

Tout au long Il]! chef-(l’œuvre [le NGUYÊN-ZOU elles rle’rou:

lent lmrmonieusemeut leur guirlanrie aux e’clatante: couleur: et
les orales parfitme’es (le leur (le’licate poe’sie.

o l
je suis sur que tous les fins lettre’s me sauront gre (le le:

t Iavoir respectees.

o , p 0 l l I ïBien qu un pur pocule ÎI’IIIlIllÎ 1ans une aligne etrangere

perzle toujours, (lu seul fait (le cette transposition, une gnaule
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partie (le son charme et Je :on parfum, je souhaite que le
public trouve à la lecture ile ma trarluction en tête (le quoi
j’ai le tiroit (l’écrire « ceci est une œuvre ile lamie fifi », le

même plaisir que le sage Ly-Thàn-Thông si exquisement eleîbeini

par Alfred Drain clans sa Jonque Victorieuse:

..... Il lit KIM-VÀN-KIÉOU, le poème immortel
Dont les vers sont si doux qu’ils laissent sur la lèvre
Quand on les a chantés, une saveur de miel...

RENÉ CRAYSSAC

Hanoi, 2 Octobre 1926.



                                                                     

KIM;VAN-KIEOU

PROLOGUE
firman--

I. - LES VUONG

Cent ans ---, le maximum d’une humaine existence. l --
S’écoulent rarement sans qu’avec persistancey

Et comme si le Sort jalousait leur bonheur,
Sur les gens de talent s’abatte le malheur.
Subissant l’âpre loi de la métamorphoses,

On voit. naître et mourir si vite tant de choses!

Bien peu (le temps sutlit pour que fatalement
Surviennent ici-bas d’étranges changements, I Yl

"Pour que des verts mûriers la mer prenne la place, il i N

Tandis que, devant eux, ailleurs, elle s’effacol

Or, dans un temps si court, ce que l’observateur
Peut bien voir ne saurait qu’enclolorir son cœur:

Que de fois j’ai noté cette loi si cruelle,

De compensation, en vertu de laquelle.
Tout être, sur un point, n’a de grande valeur

3n - - ) q l lll l ptQu a la condition d en manqua par a1 ans .

p
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Inéluctahlemcnt, il doit, par l’infortunu,

Racheter vertu rare ou grâce peu communal

Le Ciel bleu, chaque jour, exerce son courroux,
Comme si leur éclat l’avait rendu jaloux

Sur les jeunes beautés dont le rose visage,
Par ses charmes paraît lui porter quelque ombrage)!

a.

in
Or, recueils parfumés que l’on lit, mima-tour,

Sous la lampe, le soir, les histoires d’amour

Qui jusqu’aux plus lointains des temps passés remontent,

Ainsi que les recueils d’annales, nous racontent

Que, jadis, sous Gia- Tinlz, Empereur éminent

A l’auguste maison des Min]! appartenant,
L’Empire jouissant d’une paix sans égale,

Et l’ordre étant parfait dans les deux capitales,

Vivait une famille honnête: les Vanne,
De rang moyen ; le dernier-né, portant le nom
De yuoug-Kouan, issu d’une fort longue suite)
De studieux lettrés au savoir émérite).

Avant lui, de leurs belles formes par l’éclat

Egalant l’immortelle et lunaire Tâ-Nga î
Venaient Tlmy-Kie’ou, l’aînée, et leny- Van, la cadette,

Tel un abricotier ayant taille fluettes, . a
Un Visage pur comme neige, des attraits
Différents mais toujours également parfaits.
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Montrant avec éclat tous les dons de sa raca,
Vil" avait, à la fois, l’air noble, plein de grâces.

Et modeste; sa face à l’exquise rondeur

D’une lune bien pleine évoquait la splendeur;

Ses sourcils incurvés avec grâce et souplesse,

Surpassaient en douceur veloutée, en finessa,

Ceux du bombyx ; sa bouche, au sourire enchanteur,
S’ouvrait divinement comme une fraîche fleur;

Ses paroles étaient (le janie, sa tenue,

Empreinte (le reserve, et la clarté des nues.

Moins brillante que ses cheveux aux purs reflets;
Auprès (le son teint mat la neige pâlissait...

Ni ais lezgl--Kllû)il, son amée, alerte et gracieuses,

Était encor plus line et plus talentueuse).

On eut dit que le Ciel en elle avait voulu
Unir tous les trésors à toutes les vertus.
Ses yeux avaient, joyaux dont la splendeur étonna,

Le limpide reflet des étangs en automne;

Ses sourcils rappelaient la montagne, au printemps;
Jalouse était la fleur de son teint éclatant,
Jaloux aussi le saule incliné sur la berge,

D’avoir moins (le fraîcheur que cette tendre vierge);

Capable s’aflirmait son insigne beauté

De faire s’écrouler royaumes et cités.

Unique sur ce point, elle eut, chose certaines,
Pour le talent trouvé son égale avec peine...
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Par quelque don du Ciel, son jeune et tendre esprit
D’un savoir surprenant avait été fleuri;

Outre son goût très vitzpour la littérature,

Elle savait rimer, faire de la peintures,
D’une adorable voix chanter les plus beaux airs

Et charmer l’auditoire en récitant des vers.

Avec même maîtrise elle usait des cinq gammes

Mais l’art où, par plaisir mettant toute son âme,,

Elle se surpassait, c’était le maniement

De la guitare antique, incontestablement.
Les airs improvisés de façon magistrale,

Par son caprice étaient des chansons sans égales;

L’un d’eux surtout savait attrister tous les cœurs :

(( Crue] Des-lin l», chanson de l’humaine douleur l I

31’

ii
- Elle vivait ainsi, de façon indolente),

Les beaux jours de loisir d’une vie éléganteJ,

De par le rang des siens pouvant porter, selon
La coutume chinoise, un rouge pantalon;
Son vert printemps, bientôt, allait atteindre l, « Âge
DE [’Epz’ngle » où l’on doit, suivant un vieil usage),

Quand une jeune fille a sa nubilité, V
En mettre une dans ses cheveux pour l’attester:
Au fond du gynécée, à l’abri des tentures,

fleurissait calmement son âme douce et pure...
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Au dehors, beaux galants, gens aux propos légers,

- Abeilles, papillons l - avaient beau voltiger
Et bourdonner sans trêve, en quête d’aventures:

Kie’ozt de leur indécent manège n’avait cure)...

H. - POUR LES MORTS

Les beaux jours printaniers s’écoulaient promptement

Aussi vite que le rapide mouvement
De la tine navette en forme d’hirondelle,

Dont le corps si léger nous semble muni d’ailes;

Sur les quatre-vingt-dix beaux jours que l’an contient,
Déjà plus de soixante avaient vu leur déclin

A l’instant très précis où s’ouvre cette histoire)...

Immensité qu’un vent léger ride de moires,

L’herbe neuve étalaitjusqu’au vaste horizon

A Le tapis verdoyant de sa tendre toison, v
Et les fleurs des poiriers, déjà, sur quelques branches,

Piquaient le vif éclat de leurs étoiles blanches.

Le printemps triomphait en tous lieux: on était
A l’exquise saison de la « Pure Clarté »,

Aux beaux jours de ce mois troisième ou l’on célèbres

Partout, (les Trépassés, le service funèbreu

(t Toilette (les Touzlwzmx », que l’on appelle encor.

« Pllétinemcnt (le [a ventrue pour les Morts »...



                                                                     

6 l . KIM-VAN-KIÉOU

De toutes parts, autour des tombes vénérables,
Circulait la rumeur d’une foule innombrable"

Bruyante comme un vol de loriots joyeux
Et d’hironclelles aux ébats si gracieux l

Xe

an*

. 1 f
Donc, ce jour-là, tous,ti’01s,.1es deux sœurs et le trère,,

. P d x s a l x l .Lour une promena le il plC . se préparerez);
Afin d’aller jouir du spectacle éclatant

Qu’au dehors déroulait le radieux printemps.

Jeunes gens accomplis, jeunesitilles parfaites p
Allluaient sans répit en ce grand jour de fêtes;

Interminablement, voitures et chevaux
Défilaient devant eux, pressés comme des flots;

Robes et pantalons, dans cette foule immenses,
Voisinaient à tel point, formaient masse si dense);
Qu’à les considérer tous en bloc et de loin,

On eut dit qu’ils étaient serrés a coups de coins;

Sans ordre, vert troupeau dont le caprice ondule),
De terre surgissaient tertres et monticules;
Les fausses barres d’or partout jonchaient le sol

Et doucement vers le ciel bleu prenait son vol

La cendre du papier figurant des sapèques L
Qu’en l’honneur des défunts l’on brûle aux ours d’obsèques".

tu

"i1:
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III. -- AU TOMBEAU DE DAM- TIÊN

Mais déjà l’ombre s’allongeait obliquement

Et le soleil baissait, là-bas, vers l’Occident...

Alors, comme à regret, les deux sœurs et le frère,
A regagner le toit natal se décidèrent...

Se tenant par la main, ils suivaient lentement
Le bord d’un gai ruisseau, dans un site charmant.

armi le paysage exquis, d’un beau vert tendra,
Ce cours d’eau décrivait de gracieux méandres.

En aval d’une chute, à leurs regards s’ollrit

Un minuscule pont qui fut vite franchi;
Alors, près du chemin, un tertre funéraire.

Leur apparut soudain, tout triste et solitaire),
Sur lequel, moitié jaune et moitié vert encor,

Un gazon maladif posait son vain décor...
« Mon Dieu! s’écria Kie’ou, comment peut-il se faire)

Que, dans ce jour sacré de la Pure Lumière,
Où l’on prend soin des Morts, la fumée et l’encens

Sur ce pauvre tombeau soient tout-à-tait absents? »

a»

«t

Hong-Kami", en détail, leur en conta l’histoire:

« C’est le tombeau dune chanteuse fort notoires.
Elle avait nom Dam- Tiân; son talent, sa beauté

Lui valaient en tous lieux grande célébrité;
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A sa porte, bruyants, loriots, hirondelles,
-- Par ces mots je veux dire adorateurs fidèles *-.
Se pressaient, apportant sans trêve, nuit et jour,
L’hommage impétueux de leur fervent amour.

Hélasl Cent fois hélas l quelle fragile chose,

Que le sort. des jeunes personnes aux joues rosesl

D’une brutale main, tout-àhcoup, le Malheur,
En plein printemps, brisa ce beau rameau de fleurs
Dont le parfum céleste aux enivrantes ondes
Avait grisé d’amour tous êtres en ce monda...

Or, à ce moment-là, dans un pays lointain

Que le renom de la chanteuse avait atteint
En dépit des milliers de stades de distancc,
Un étranger, voulant faire sa connaissance,,

Se mit en route. Hélas l Lorsque de l’amoureux

La barque enfin toucha ces rivages heureux,
Depuis longtemps déjà l’épingle était cassées.

Et le vase en morceaux... L’objet de sa pensée,

Avait été brisé par le Destin ingrat...

Tristesse du logis dans lequel il entra l
Vide, affreusement vide était la morne chambra...
Il y régnait un froid silence de décembres,

Lourd d’invisibles pleurs et de muets sanglots,

Glacial à tel point que la face de l’eau

Pouvait, miroir figé dont la glace permana,

Comme une feuille de papier y rester plane.l
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Les traces des chevaux et des chars, au dehors,
Pour montrer que l’oubli qui neige sur les morts

Les enlinceule vite en sa cendre si doucc,
Se couvraient peu à peu d’une verdâtre moussu...

-Alors l’homme pleura, sanglota longuement,

Mais il ne parvint pas à calmer son tourment:
« Ah! gémit-il, quelle cruelle malechance,

Ici-bas nous priva d’unir nos existences?

Puisque nous n’avonspu nous épouser vivants,

Pauvre morte, acceptez ce modeste présent
En gage de l’hymen aux tendresses intenses

Qui joindront nos deux coeurs dans une autre existence, l... »
Ayant ainsi parlé, l’homme se prdcura

Un luxueux cercueil en bois de catalpa,
Dans lequel on plaça les funèbres reliques

Et qui tut installé sur un char magnifiqub;
Des restes de la belle alors l’enterrement
Put être effectué définitivement :

Ayant fait enfouir le tout a fleur de terre-J,
L’homme, à l’endroit exact ou reposait la hiera,

Dressa ce tumulus, laissant au vert gazon
Le soin de le couvrir, plus tard, de sa toison...
Depuis ce temps, combien le grand lièvre lunairb
Avt-il plongé de fois, au loin, dans l’onde amèrb?

Depuis, combien de fois, le corbeau du soleil
Est-il tombé, là-bas, à l’horizon vermeil?
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Lamentable abandon! Oubli total! Nul être.
Ne Visite jamais cette tombe sans maître. l... ))

’i*k

A ces paroles, de T1111 I-Ki’c’ou le cœur entier

S’ouvrit éperdument à la sainte pitié;

A peine eut-elle ouï (l’entre elles la dernière),

Que les perles des pleurs de ses beaux yeux tombèrent :

« Des femmes que le sort, fit-elle, est douloureux l
Une maxime dit: « Le Destin est aflireux;
Il ne sème que des malheurs sur notre route). »

Ali! Combien elle est vraie et s’applique à nous toutes l

Pourquoi, Grand Ouvrier qui créas l’Univers,

A l’égard des humains te montrer si pervers?

Pourquoi les beaux jours verts ainsi que toutes choses
Ont-ils tin et voit-on se faner les joues roses P...

Vivante, de chacun, Dam, tu fis ton amant,
Mais morte, tu connais ce supplice infamant
De n’être, pour toujours, qu’un triste et vain fantôme,

Qui, jamais, comme époux, ne pourra trouver d’hommg

Puisque celles qui sont à plusieurs ici-loas
Soufifirent, après leur mort, l’éternel célibat! A

Ali! ces galants d’un jour, ces amants de rencontra,
Si leur cœur brûle encor, bien Vite qu’ils le montrent l

Hélas! De ces amours les temps sont révolus

Et le faux couple de phénix n’existe plusl
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Où donc l’adorateur passionné qu’oppresse,

Toujours l’amer regret de ta verte jeunesseü

Qui toujours, dans son rêve, évoque avec douleur

L’incarnat mer -illeux cle tes lèvres en fleurs?

Fion, plus un seul (l’entre eux qui, depuis la tempêta,
En passant près d’ici, daigne tourner la tête.l

Et jette, au souvenir de ce passé si beau,

Ne fût-ce qu’un regard sur ton humble tombeau l
Et bien, puisqu’un hasard aujourd’hui m’a conduites,

O malheureuse sœur, dans ce funèbre site),
Permets-«moi (l’allumer, pour ton âme, en passant,

Ce modeste faisceau de baguettes (l’encens!

Ainsi je ne ferai qu’accomplir, somme toutb,

Ce qu’on doit faire aux gens rencontrés surfila routes,

Et qui clans la (ie’tresse étant, hélas! plongés,

Souliaitent qu’un bon coeur vienne les soulager.

En apprenant mon geste intime, ta personne)
Qui demeure aux Enfers, près (les Neuf Sources Jaunes,

Verrat-elle peut-être avec contentement
Quels sont à son égard mes pieux sentiments... »

Alors, en chuchotant, Kill’ozz fit une prière,

Et des saluts, devant le tertre tunéraires...

Tantôt, elle baissait sa voix douce et, tantôt,

Pour ljinvocation, elle parlait plus haut.
Ensuite, elle s’assit, accomplit des courbettes,

Toujours face à la tombe, en inclinant la têtu,
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Puis s’éloigna, pensive et muette, le cœur

Plein de compassion pour un si grand malheur,

IV. h L’APPÀRITIOÂÏ

C’était, à ce moment, la tin de la journée...

Sur le sol, un bouquet tremblant d’herbes fanées

Allongeait peu à peu son ombre, cependant
Que des roseaux chantaient sous les baisersdu vent...
D’un geste vif, leng-Kz’e’ou tira de sa coiffure,

L’épingle d’or piquant sa noire chevelure, i

Et, pour que nulle main, plus tard, ne l’etlaçât,

Avec la fine-pointe, artistement traça,
Sur l’écorce d’un arbre, un quatrain à trois rimes

Brusqueinent inspiré par la scène sublime"

Après avoir ainsi marqué ses sentiments,

Chose étrange, lelgI-KIËOII sentit que, lentement,
D’une mélancolie aux sinistres présages,

Dans son coeur en émoi, s’accroissaient les nuages...

Immobile, hésitante, elle ne pouvait pas
Se décider du sol à détacher ses pas.

Ses traits en fleurs, miroir de cette intime lutte,,
S’assombrissaient aussi, de minute en minute..."

Lorsque le fil de sa tristesse se rompait,
Vite se rejoignaient les deux morceaux coupés...

Tantôt courtes, tantôt longues, les perles fines
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De ses larmes baignaient sa figure divines...
Mais V1711 lui dit : « Combien ridicule, ma soeur,

D’étalcr à nos yeux une telle douleur l

Auriez-vous donc, en trop, des larmes, par centaines,
Pour pleurer les défunts des époques lointaines P »

TlIzgl-Kiéou lui répondit z « Sache que, de tout temps,

Le Sort, le Sort ingrat que mon coeur maudit tant
Et qui s’acharne à saccager les belles choses

N’a jamais épargné nulle femme aux joues roses :

Oui, je soutire en songeant au destin-malheureux
De Dmn- Tiën, à sa tombe à l’abandon affreux :

Devant celle qui dort ici je’me demande.

Ce qui m’arrivera quand je serai plus grande)... »

- K Allons, lit V11011g-K0111171, que dites-vous, ma soeur?

Tous vos propos ne font qu’augurer le’malheur :

Ce n’est pas franchement bien gai de les entendrol
D’ailleurs, parmi les morts, près de leurs tristes. cendres,

L’air que nous respirons est humide et trop lourd...
Voyez : tout s’obscurcit.... C’est le déclin du jour...

L’ombre du soir descend et, bordé de sophores,

Le chemin du retour pour nous est long encore... »
- « Les gens supérieurs, doués de hauts talents,

Ne disparaissaient pas, dit Kzè’ou, absolument:

Il se peut que leur corps, simple matière, meure,
Mais éternellement leur belle âme demeure. l

Celle-ci peut fort bien rencontrer, par hasard,
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Sa pareille ....... Attendez : Vous allez bientôt voir,
Je le sens, de DIIIII- T124" dont l’âme est immortelles

Une apparition vraiment surnaturelle, l... »

y.

arak

Au propos de TlIuy-Kziénu nul n’avait eu le temps

De répondre, quand un terrible coup de vent
A faire s’enrouler tous les drapeaux, à faireu

Tumultucusement choir les feuilles par terra,
Fondu soudain sur eux avec un grand bruit sourd,

Entraide, ébranlant les arbres dialentour...
Miraclel Î! apportait comme une odeur très fine.

Et suave à tel point qu’on lieut dite divines!

Regardant tous les trois dans la. direction
De la tempête, alois, avec émotion,

Sur la mousse, distinctement, ils aperçurent,
Toutes fraîches encor, des traces de chaussures l...

La face de chacun se crispa de terreur...
- « Pilon invocation, dit [(56015 partant du cœur,

A produit son effet sans retard l Cette termine)
A vu que, toutes deux, nous étions sœurs par l’âme, ;

La sympathie a rapproché nos deux esprits V
Et nous nous rencontrons comme il était écrit...

De pareils liens sont plus puissants que tout l Qu’importe,

Que ta chair, âme obscure, à cette heure, soit morte,

Cependant que la mienne, au radieux soleil,
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Brille, vivante encor, d’un éclat nonpareil?

Nous n’avons pas besoin d’avoir commune essence,

Pour être sœurs l » Alors, KM)", par reconnaissance;
Pour l’âme qui venait de se manifester

Si favorablement, s’empressa d’ajouter,

En vers improvisés, quelques bonnes paroles...
Son tendre cceur vibrant d’une émotion follb,

Sur l’arbre, d’une main experte, elle traça

Un beau poème dans le style d’autrefois...

V. A LA RENCONTRE

KIÉOU restait la, fort indécise, l’âme lassa,

Par moitié décidée à demeurer sur placo,

Par moitié disposée à rentrer... Tout-à-coup,

Un bruit de grelots d’or venant on ne sait d’où

Se fait entendre, approche, et l’on voit apparaître,

Un jeune voyageur aux airs d’homme de lettres...

Il arrivait, très calme, au pas de son cheval,
’ Laissant prendre la bride aux flancs de l’animal,

Portant avec aisance et pour toute fortune,
Le légendaire (( sac plein de vent et de lune, » V

Qu’ont toujours avec eux, quand ils sont voyageurs,
Les bons poètes aux mains vides, doux rêveurs l

De jeunes serviteurs le suivaient, en cortège)...
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Sur la robe de son coursier, une albe neige,
Etalait des blancheurs du plus brillant éclat...
Son vêtement bleu-ciel mariait, ça et là,

Les chatoiements d’un beau saphir aux teintes pures

Avec les smaragdins reflets de la verdure)...

àKihX

A peine avaient-ilsivu les traits du cavalier
Que celui-ci sautait au bas de son coursier
Pour venir présenter ses compliments, sans cloute),

Au groupe des amis rencontrés sur sa routa...
Ses chaussures qu’ornaient des dessins àrfoison

Foulèrent lentement le viride gazon...
La grâce du jeune homme était délicieusen

On eut dit un bosquet de pierres précieuses l
l Vuong-Kowzn, connaissant l’élégant étranger,

Se détacha du groupe et vint le saluer ;
Mais, par contre, légèrement intimidées,

Eprouvant une gêne imprécise à l’idée;

De se trouver devant le jeune homme, ses sœurs
Allèrent se cacher toutes deux sous les fleurs...

a.

ii
Il s’appelait Kim- Trong, était du voisinage,

Et de la classe des lettrés qu’un vieil adage,
A surnommé « les gens d’épingles et rubans ».
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Riche, il passait partout pour homme de talent;
Grâce aux tombeaux des siens, il avait, de la Terra,
En partage, reçu le savoir littéraire);

En outre, par faveur, l’avait doté le Ciel

De nombreux et brillants dons intellectuels;
Son air courtois, sa mine empreinte de noblesse.
Attestaient qu’il était plein de délicatesse. ;

A V11011g-K0111111, d’ailleurs, habitant le pays,

Par des liens d’école il se trouvait uni.

Jusqu’à lui, des deux sœurs, déjà, la renommée,

Etait venue, élogieuse et parfumée)...

Il avait pressenti que le templeappelé

« Moineau de Cuivre » en son enceinte recélait

L’exquis printemps de deux charmantes créatures...

D’ailleurs,leur gynécée aux splendides tentures

Qui de son plus cher vœu limitait l’horizon

N’était point, par bonheur, très loin de samaisonm

Il avait soupiré, bien des fois, en cachettb,

Sans bruit, le cœur gonflé de passion muette,;

C’est dire quel’bonheur il éprouva soudain

.En rencontrant les deux beautés sur son chemin :

La Fête des Tombeaux que des regrets endeuillent
Fut pour lui, de la sorte, un gai (r concours de feuilles »

Et le hasard combla les voeux ardents du cœur

Qui partout recherchait la plus rare des fleurs...
a

on a
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Comme en rêve, parmi l’enchantement des choses,

Il distinguait au loin leurs silhouettes roses :
Printanière orchidée au svelte et souple corps,

Chrysanthème automnal au divin jaune d’or!

leuy-Kzïoit, fière beauté vraiment impérialb,

Et Kim, talent céleste aux clartés sans égales,

v Tout au fond de leurvcœur déjà se convenaient

Mais leur visage avait encore un air gêné...

En extase, leuy-Kiéou demeurait hésitante:

« Dois-je ici demeurer? Est-ce chose décentb?

Songeait-elle, ou plutôt faut-il, quoique à regret,
Rompre de cet instant le doux charme et rentrer? »

Mais les ombres du soir qui s’allongeaient sans cesse,
Hâtèrent les adieux, accroissant leur tristesse..." ,

Déjà le voyageur était sur son cheval;

Longtemps [69’011 le suivit d’un regard amical...

L’eau du ruisseau coulait claire et mélancolique),

Et les grands saules, d’un côté du pont rustiqueJ,

Sur l’azur assombri, silhouettaient en noir -
Leur feuillage incliné,’clans la douceur du soir...
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VI. è- LE RÊVE .-

Sous ses rideaux fleuris Tint 1719.5012 était rentrés,

Et, derrière les monts, dans sa gloire empourprée,

Par les ombres enfin submergé, le soleil

Avait chu, tout entier, comme un beau fruit vermeil...
Bruit sourd qui longuement par la plaine circula,
Tous les gongs annonçaient l’heure du crépuscules...

L’immortelle To-Ngn, la lune aux feux blafards,
*Avait déjà plongé son oblique regard, l

Scrutateur indiscret des choses et des êtres,
A travers le grillage étroit de la fenêtra...

Comme des pleurs tombés de son brillant halo,
Elle semait de l’or sur les rides de l’eau; ,

Et des grands arbres, dans la cour, la masse sombra
Projetait sur le sol, crûment, ses noires ombres...

- Un beau sorbier-de-mer au feuillage riant
Inclinait son sommet fleuri vers l’Orient...

Perles fines, de grosses gouttes de rosée,
S’égrenaient lourdement sur la terre apaisécq,

Et, lourdement aussi, les printaniers rameaux
Laissaient-pendre leur lourd feuillage, vert tardeaua
Dans ce calme, leng-Kie’ou contemplait, une à uns,

Silencieusement, les ombres, sous la lunes...

Elle pesait, au fond. de son cœur incertain,
Immédiate issueet résultat lointain,
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Et murmurait, en évoquant les tristes cendres
De.Dnm- TIF": « L’être humain plus bas peut-ildcscendrb?

Dans cette vie, hélas l tout n’est que vanité :

Sur ses dehors brillants qui donc pourrait compter P
Ce jeune homme, à l’instant, rencontré sur ma route),

N’a-Hi pas dans mon cœur,- aussi, fait naître un doutes P

Suis-je sûre qu’au cours des cent ans à venir,

Par (11.16qu16 LlOth llCIî nous pourrpns nous unir? ,3)

nait

Ainsi, fébrilement, contuses et pressées,

Dans un coin de son cœur, s’agitaient cent pensées

Habille à les traduire, elle en fit, sur le champ,

Un merveilleux poème au lyrisme touchant...
Les rayons de la lune aux douces lueurs d’ambre),

Obliques, traversaient les stores de la chambra...
Sur l’accoudoir sculpte s’appuyant à demi,

Rêveuse et seule, [(1701], peu à peu, s’endormit...

Or, tout-à-coup, une divine créature,

Apparut à ses yeux il Elle était belle et pure),

Son visage passait la rosée en fraîcheur-

Et son teint de la neige-évoquait la blancheur. .

Ses jolis pieds qui voletaient de place en placo,
Tels deux beaux lotus d’or, semblaient tendre l’espacej...

Fantôme vaporeux qui paraissait planer,
Floue, immatérielle, elle allait et venait,
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4

Un mystère rendant ses formes incertaines :
On l’eut dite tantôt proche, tantôt lointaineim

1»

i t

Toute heureuse de voir cette apparition,
leuy-Kliéou la salua, non sans émotion,
Puis, s’étant approchée un peu, s’informa d’elle-4:

« Sans doute venez-vous des Sources Eterncllcs
Que bordent des pêchers P Par quel hasard, mon Dieu,
Avez-vous égaré vos pas jusqu’en ces lieux? »

Alors la. vision lui répondit : « Je pense,

Que lorsque entre deux sons il y a correspondances,
Qu’il existe entre deux fluides, mêmement,

Totale affinité pour un rapprochement,
Ces éléments prédestinés, à toute époques,

Pour s’unir ont tenté des efforts réciproques.

Auriez-vous donc si vite oublié qu’en ce jour

Nous lit nous rencontrer un fatidique amour?
C’est à l’ouest d’ici qu’est ma froide demeures...

Un ruisseau qui rit ou sanglote, suivant l’heure),

Est au-dessous... Un pont rustique fut jeté
Sur son eau claire et joint l’un à l’autre côté...

Les nobles sentiments que marquait votre gestù,
Vos généreux propos turent,je vous l’attesteJ,

Comme si vous aviez, sur ma dépouille, encor,
Jeté des perles ou semé des gouttes d’or l



                                                                     

22 KIM-VAN-KIE’OU

A peine veniez-vous, ma soeur, de disparaître,

Que j’en ai rendu compteà notre Auguste Maîtres,

Le Souverain Patron des « V 1’511?st (Il! Suri »,

Et j’ai lu votre nom en consultant alors

Le Livre du Destin des « Entmilies Brisé): »,

C’est-à-dire de nous, femmes infortunées!

Mieux vaut vous résigner-à ce sort, ô ma soeur l

C’est dans un mêmeesquit’, sur les flots du Malheur,

La cruauté du Ciel pour nous étant communb, ’

Que longtemps voguera notre double infortunb...
Tenez, j’ai dix nouveaux morceaux à. composer,

Mais ce divin labeur me semble malaisé:

Votre pinceau de fleurs, exquise poétessc,
Peut seul les peindre, et j’ai recours à son adresse)! »

Tliltj-KI’L’IOII y consentit. Chaque sujet donné

Fut bien vite par elle en poème tourné : I

Un coup de pinceau bref, et, de sa main célesta,
Les dix pièces de vers jaillirent d’un seul geste, l

Le fantôme les lut et, d’admiration,

Jeta, tout aussitôt, mainte exclamation:
« Oh! quel coeur de brocart, quelle bouche brodées
Pour exprimer si bien d’aussi belles idéesl ’

Vous aurez sûrement, avec ce pinceau d’or,

Le premier prix, parmi les Victimes [la Sort l» ’

sur les carreaux fleuris, la céleste étrangère,

Avait déjà tourné ses babouches légères...

.vî’r K i
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La jeune fille la retint pour confirmer.
Encore plusieurs fois combien elle l’aimait,

’ Mais un vent violent vient agiter les stores
Et l’apparition tout a coup s’évaporb...

**t

à. lezgr-Kiéou comprit alors, en entr’ouvrant les yeux, ’

Qu’elle venait de faire’un rêve merveilleux...

Son regard poursuivit ’Dam- Tiên parmi l’espace)

Mais nulle part, hélas l ne retrouva sa trace)...
Dans la chambre, pourtant, mystérieux et fort,
Un reste de parfum semblait traîner encor...

Fort avant dans la nuit et dans la solitude.
leuy-Kie’ou songea, le coeur rongé d’inquiétudb,

A l’avenir prédit, aux terribles malheurs

Qui guettaient son printemps, et fut prise d’horreur:
« Ainsi, j’aurai le sort des pauvres fleurs brisées

Et des lentilles d’eau par chacun méprisées!

Je dois me résigner comme elles à souli’rir...

O Ciel, je ne connais que trop mon avenir! »
Telle l’onde ruant ses flots contre les rives, .

Ces tourments l’assaillaient par couches successives... -

Elle versait des pleurs en songeant à son sort,

Puis elle gémissait: les pleurs coulaient encor!

Ses sanglots égrenaient leur poignante musique,
Sous les rideaux ornés du phénix symboliquel...
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Mais Celle qui détient, avec juste raison, t
Ce doux nom z « Conjointrire-zie-lzz-Mmson » --
Sa mère - réveillée en sursaut par les plaintes,

En demanda la cause: (( A l’heure ou sont éteintes
Toutes lampes, alors qu’avancée est la nuit,

Pourquoi te tourmenter avec un pareil bruit?
O mon enfant, pourquoi de ta tendre figure,
L’immaculé satin qui, par sa blancheur pure,,

L’emporte sur la fleur exquise du poirier,

De ces gouttes de pluie est-il ainsi mouillé P »
Kie’ou répondit : « Maman, je ne suis qu’une filles

Innocente et bien jeune... Or, envers ma famillb,
Par un acte quelconque, aussi petit soit-il, .
Aussi mince’qu’un tin cheveu, qu’un soyeux fil,

Je n’ai pas encor su payer ma double dette.
Et reconnaître ainsi, d’une façon complètes,

Les biens reçus de vous, de votre affection,
A savoir : la naissance et l’éducation l

Or, apprenez, Maman, que, dans cette journée,
Au tombeau de Dnm- Tiré", je me suis promenée, ’;

A peine, cette nuit, avais-je clos les yeux,

Qu’en rêve m’apparut, son spectre merveilleux. . v

. Elle m’a dit alors de chanter la misère)

De Celles dont le Sort cruel «rompt les viscères”;

Tel était le sujet donné. Voici comment

Le traita mon pinceau poétique, ô Maman !

.gù-W... l h,
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Si je dois augurer ce que pour moi présage,

Songe aussi surprenant, ne suis-je donc pas sage,
De conclure : «Le Ciel a fixé l’avenir

De votre enfant z toujours il lui faudra souËrir? »

-- « Les rêves sont trompeurs, lui répondit sa niera,

VOUS achetez ainsi, sans motif, des chimères, ’

Des sujets de tristesse. l Oh l ma fille, à quoi bon
Vous torturer l’esprit? A quoi pensez-vous donc? »
Kie’on écoute ces mots consolants qui l’exhortent

Au calme, tour-a-tour à voix basse, à voix iortes...
Elle ne cesse pas pourtant de réfléchir

A l’apparition... aux malheurs à venir...

Elle se sent-si jeune’et [si faible, sans armes

)o Lasource du Tuang, le « Grand Fleuve des Larmes »,

S’ouvre encore et, coulant, coulant abondamment,
lnonde, à flots pressés, son’visage charmant.

Kiéou entend, à travers les barreaux de la grilles,

Le jaune loriotsqui, sans trêve, babilla... ’

Sur le mur, un chaton des saules du jardin
Voltige et, lentement, dans la cour du voisin,
Va choir, flocon. léger, sans bruit et sans secousse.....

Le silence est total... l’ombre, paisible et douco...

Le balcon, par un jour oblique illuminé,
Sous le jeu des rayons a l’air d’être incliné...

Kiéuu est seulet. Elle songe au triste sort des femmes

a v ’ ) I .Et mllle sentlments s agitent dans son âmes...
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VII. - TRISTESSE

Ah ! combien curieux est le mal de l’Amour!

Quand ses deux fils de soie ont lié pour toujours

Deux coeurs entre eux, qui, donc assumerait la tâche,
D’essayer de briser ces subtiles attaches?

Ainsi, depuis que Kim-avait réintégré

Son cabinet d’étude où des barreaux serrés

Formaient grillage au cadreétroit de la fenêtres,
De sa pensée intime il n’était plus le maître)...

Du souvenir de Kic’ou son esprit obsédé

A s’en distraire un peu point ne se décidait...

35ans trêve s’accroissait son ennui monotone..."

Chaque jour lui semblait long comme trois automnes...
Des nuages cachaient la fenêtre à barreaux

Tendue exquisement de luxueux rideaux,
Et, tels ceux du mont T 1’111, le séparaient de Celle)

Dont l’avait fasciné la splendeur d’ImmortelleJ, v

O nuages cruels fermant le nid si doux
Plus hermétiquement encore qu’un verrou l

Follement, au milieu de ses songes moroses,
Le poursuivent sans fin mille poussières roses... ’

Mais la lune a déjà sensiblement décru

Et beaucoup d’huile dans la lampe a disparu,

. Et Kim rêve toujours à la grâce indicible, s

DeCelle dont le coeur lui semble inaccessibles...



                                                                     

KIM-VAN-KIÉOU 27’

Plus que le bronze glacial; un froid profond

Règne dans cette chambre où son cœur se morfond...
I Des pinceaux de bambou la pointe, fine mèche,

Faite en poils de lapin, sans encre, se dessèche,
Et sur lestouches de phénix des instruments,
Tous les fils, détendus, pendent languissamment...

Le store qui de Kie’ou tristement le sépare),

Sous la brise, parfois, claque dans la nuit noire)...
Elle-même, l’odeur suave de l’encens

Ne fait que rappeler à son cœur l’être absent...

Le thé qu’il boit n’a pas la douceur parfumée, ’

,, Qu’on goûte uniquement aux côtés de l’aiméù...

Ah! certes, ce tourment d’amour si vite né

Montrait bien que KI’II’I- Tmng était prédestiné!

Sans doute payaiteil quelque dette afférente:
Au cycle des trois existences précédentes!

Sinon, comment son cœur aurait-il pu souffrir

Aussi cruellement par le seul souvenir
D’une femme, fûtnelle ensorceleuse et belle,

A faire, s’écrouler villes et citadelles P...

1**

Mélancoliquement il évoqua les lieux

Où, par la volonté souveraine des Dieux,

Il avait eu, soudain, l’adorable surprism,

Sur sa route, de rencontrer la Fleur exquise,.’..
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il revit tout: le beau paysage veimeil
Doré par les rayons ultimes du soleil
Et, vision céleste aux splendeurs inouïes,

L’ange auquel il brûlait de s’unir pour la vie...

4

«a

1(Pour revivre cette heure et son enchantement
Il voulut retourner dans le site charmant...
En hâte, il s’y rendit: comme naguère, l’herbe,

Y poussait bien, toujours, verdoyante et superbe)...
Limpides, les étangs brillaient dans les roseaux,

Comme si la Nature en eût filtré les eaux...
Hélas l de l’être aimé dont l’émouvante grâce, ’

Avait jadis fleuri cet endroit, nulle trace, !...
Sur le bord des étangs, d’heure en heure plus noirs,

Les roseaux inclinaient leur tête au vent du soir
Et leur plainte, évoquant les âmes en détresses,

Ne faisait, semblait-il, qu’accroitre sa tristesseim j

VIII. - POUR RAPPROCHÈR a. 1.. FLEUR

Malgré la passion folle qui l’animait,

Au fond du souvenir, l’image qu’il aimait

Et dont il subissait sans trêve "la hantiseu,

Chaque jour, devenait un peu plus imprécisa,
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Mais, imaginatif, bien vite il recréait,
Dès qu’il devenait flou, le fantôme adoré...

Ainsi se formait-il de Tlugl-Kl’e’au mille images

Au sourire idéai, dans un lointain mirage)...
Il n’y tint plus: un jour, désertant son logis,

Par étapes, au « Pont (le L177]: » il se rendit...

4

a a

D’aspect sévère était la maison de l’aiméeu,’

.Et les murs bien trop hauts, et la porte fermée, l...
Tari, le clair ruisseau dont l’onde eiit charrié,

Les mots d’amour écrits sur un rouge papie r, .
Et coupé, le chemin par ou, selon l’usage"

Eu’t à Kiéou l’oiseau bleu porté le doux message)!

Tel un stôre mouvant, pendait avec douceur
Le feuillage ajouré des longs saules-pleureurs...

Un jeune loriot, lançant ses primes notes,

Semblait railler Kim- Trong par sa chanson falote.....
a»

a a

Contre notre amoureux, vraiment, tout conspirait
Car la porte était close et le verrou tiré... j .
De belles fleurs jonchaient le seuil de la demeure,
Mais ou donc se trouvait la plus belle, à cette heurei?

a
au
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Il restait là, debout, et plus que de raison
Indécis... Mais faisant le tour de la maison,

. Il. aperçut soudain’une autre maison vida...

Il s’informa: « Certain commerçant y résida;

Lui dit-on, mais il est depuis longtemps parti
Pour faire du négoce en de lointains pays... »

la

fifi

Sur sa demande, alors la maison fut ouverta...
C’était exact : patron absent... chambre déserta...

Se donnant pour étudiant, il la loua
’Et dans l’appartement bien vite emménagea.

Il y porta son sac à musique, ses livres,
Bref, en étudiant tout ce qu’il faut pour vivra...

Visitant le jardin, il y trouva, d’ailleurs,

Tout ce qui peut combler les désirs d’un rêveur:

Les arbres, les rochers dont la miniaturé.

Résumé artistement la riante Natura...

Dans cesite enchanteur, il découvrit encor

Une terrasse avec ces caractères d’or:

(r La Contemplation de l’azur», dont la teinta
N’était pas par le temps complètement éteinta;..

Et Kim se réjouit à part soi qu’en ces lieux a

Semblable inscription émerveillât ses yeux:

« La volonté d’En-Haut, dit-il, est manifesta!

Le Sort nous unira! C’est un signe célesta l... »

.r
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Comme se dissipait la brume du matin,
Kim vit se dessiner dans le proche jardin

Une fine et reconnaissable silhouetta...
Faisant le tour du mur, elle baissa la tâta,
Avec l’air de chercher quelque chose, eut-on dit,

Dont le vif intérêt captait tout son esprit... ’

Le jeune-homme, aux aguets, attendait l’aventur’a...
Il éleva la voix, par dessus la clôtura

Et vers la promeneuse errant parmi les fleurs,
Lança, de loin ces mots pour lui sonder le cœur:
(r J’ai trouvé, par hasard, cette -épingle...Mystèra!

J’ignore tout du nom de sa propriétaira...

Où trouverais-je le Hiép Pllr)’, le port de mer

Où, jadis, un pêcheur ravit au gouffre amer
Le merveilleux éclat de cette perle fina?
Comment la rapporter à son lieu d’origina? »

a»

àKîK

leIgI-Kz’éou, ayant ouï l’invite, répliqua:

«Je vous dois grand merci, jeune homme délicat!
Vous êtes trop loyal pour, a la dérobéa,

Vouloir accaparer cette chose tombéa.

Une épingle, au surplus, a bien peu de valeur!

Que peuteellc peser auprès de votre cœur I
Qui, respectant le droit, méprisant les richesses,
Si généreusement atteste sa noblessa? ))

a.

a i
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Et le jeune homme alors à Tlllly-Kl’e’bll répondit:

«Je suis votre voisin; j’habite près d’ici...

Ne voyez pas en moi quelque étranger, ma chèra, .
Arrivant, impromptu, d’une lointaine terra...
Grâce à cet incident, j’ai respiré, très doux,

Quelque peu du parfum qui rayonne de vous,
Mais, hélas! de combien et de combien d’angoisses

Mon coeur dut-il subir les étreintes tenaces,

Et combien dut attendre, ô Ciel, mon triste amour,
Avant de savourer l’ivresse de ce jour!

De grâce, arrêtez-vous; que je puisse, de suita,
Montrer les sentiments intimes qui m’agitent... »

4(*«

. Il courut donc chez lui; le coeur battant bien fort,
Adjoignit au bijou deux bracelets en or
Plus un mouchoir de soie et, s’aidant d’une échella,

Comme si son ardeur vraiment surnaturella
Voulait escalader la nue en plein azur,
Grimpa, d’un pied léger, jusqu’au sommet du mur.

Nul doute: la Beauté qui s’offrait à sa vua

Était bien cette fleur l’autre jour apparua il

a»

i k

Rougissante, Tlngl-Kz’éon ne savait vraiment pas

Quelle attitude prendre en un semblable cas...
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Kim la dévisageait. Elle baissa la tête,

Pour fuir-de tels regards à l’audace indiscrètes...

Il dit alors: « Depuis que le Sort, par bonheur,

Nous fit nous rencontrer, sachez que, dans mon cœur,
J’ai toujours, en secret, conservé l’espérance,

De vous revoir! Sachez qu’à vous seule je pense, l...

Hélas! le temps passait... Il y a si longtemps

Qu’en silence et l’esprit vers vous, je vous attendsl

Voyez ma mine: en proie aux soutirages morales,
J’ai (Ëperi gifjefsuismaintenant- faible et-pâles...

Je n’ai plus que les os; frêle à faire pitié,

Mon corps passe en maigreur un tronc d’abricotierl
Oui, le temps s’écoulent... Qui donc m’eut pu prédire.

Que je verrais enfin un jour semblable luire-,9
iDes mois, des mois entiers, mes beaux rêves flottants

Se dorèrent des feux d’un souvenir constant l

Ma pensée, au pourchas de votre douce image),
Semblait perdue au loin, là-lnas, dans les nuages,

Et je me résignais au lamentable sort

De VIII-51.1!!! dont chacun connait la triste mort :
Au rendez-vous donné par une jeune femme), i

Contre un pilier du pont, fidèle, il reste seul
Et les eaux, s’élevant, lui firent un linceul

çous un pont, vainement il attendit la dama...

Mais.puisque vous voilà, permettez-moi de dire,
En quelques mots fort brefs, ce que mon cœur désires!
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O Palais-des-Miroirs aux fééri nes clartés,q
De grâce, accordez- noi, Lumineuse Beauté,

Dléclairer de vos feux plus brillants que l’aurore,

[l’humble lentille d’eau ui tout bas, vous im lors l ))

q a Pi
* i

Hésitante 77111 -Kl’c’on alors lui ré ondit:’ J P .« Dans ma famille, on a des mœurs pures ain51

Que la glace ou la neige et fort simple s’écoule,

Notre Vie à l’instar de navet ou ciboule...

Quand il s’agit de feuille rouge et rouge fil,

C’est-à-dire de mariage, appartient-il

A d’autres qu’aux parents de décider la chose)?

Vous rappeler cela me rend toute moroses
Car pour moi, faible saule et si fragile fleur,
Vous avez lourds trésors de pitié dans le cœur...

T o a en d l l î ou I 1 I n dJe SUIS sr JklllïC encore. u prendrais-je au ace,

l l fi n u f 7 pDe rependre aux propos qui 51 ort m embarrassent. »
a

a a:

« Les jours ont beau se suivre, ils sont fort décevants,

Lui répliqua Kfm- Ti’oqç ; un jour, il fait du vent;

Il pleut le lendemain l Occasion si belle,
En ces iours rintaniers, vraiment 1’eviendra-t-elle,?

l P ’ .Si vous ne daignez pas examiner mon cœur
En qui brûle, à me rendre fou, l’amour vainqueur,

1w*"
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Et constater qu’il bat pour vous seule, ô ma reine.;,

Vous allez me causer une effroyable peins,

Sans profit pour personnel... Acceptez tout au moins,
Ce modeste cadeau, de ma flamme témoin,

Ce qui me permettra de donner une base,
Si fragile soit-elle, à l’espoir qui m’ernbrasa...

Quand je serai fixé sur le sort qui m’attend,

Si votre cœur répond à mon amour constant,
Je verrai quels moyens s’imposent pour qu’en
J’obtienne de chez vous la main que je convoite:

Si par malheur, le Ciel, Etre mystérieux, ,
Forme étrange, aux desseins vraiment caprie
Qui brise les projets des pauvres Eplie’mères,

Se plaisait à trahir, hélas l mon cœur sincèrel,

Eh bien, je laisserais ma vie au vert printemps
S’écouler résignée à ce sort attristant;

Si pour quelque motif que je ne puis comprendre),
Insensible à ma voix, refusant de l’entendre),

Beau comme le printemps, votre cœur parfumé
- Restait à mon amour étroitement fermé,

O . . . . 11,1 j 1 l : a.1.11, 31 mon IIISISÎanCC e as. demeurait vannes,

Vous me feriez vraiment, TÏIIgI-Kl’âm, bien grande peines l.

4,

aca

La timide ley-Kiz’ou en silence laissait

Couler ces mots si doux qui semblaient la bercer.
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Au tendre amour s’ouvrait son âme printanière,

Mais ses regards d’automne aux limpides luxnières,

Comme s’ils redoutaient un abandon charmant,
Pudiques, vers le sol s’abaissaient lentement.

Elle lui dit enfin: « La première entrevue,
Que nous venons d’avoir et qui m’a tant émue,

Nous laisse bien encor l’un à l’autre étrangers l

Pourtant, d’affection mon cœur est trop chargé

Pour que, me maîtrisant, plus longtemps je contiennes
Le sympathique élan qui, malgré moi, l’entraîne)...

Donc, noble et généreux jeune homme au cœur aimant

Qui nourrissez pour moisi tendre sentiment,
J’accepte, sachez-le, la parole suave.

Que vous venez de dire; en bâte, je la grave,
Sur la pierre et sur l’or, et jure que toujours

Je resterai fidèle à ce signe d’amour l... ))
a.

kat

Kim- Troug sentit son cœur, à ces mots adorables,
Comme débarrassé d’un fardeau formidable).

Dans la main de Tfugz-Kz’e’on, joyeux, ivre d’espoir,

Il mit les bijoux d’or et le rouge mouchoir

Et dit : « C’est d’aujourd’hui, voyez-vous, que commencent

A courir les cent ans de ma vraie existence, l
Comme gage de mon amour, acceptez donc,
En souvenir de moi, Tlltgl-Kl’e’ott, cet humble don... »

4
âsdi
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Elle avait à la main un mouchoir magnifique,
Ainsi qu’un éventail aux tournesols féeriques...

En échange du don, elle remit alors
A Kim ces beaux objets, plus son épingle d’or...

a:
Ils scellaient donc ce troc,d’une’douce paroles,

Comme ils l’eussent pu faire avec vernis ou colle),

Quand, non loin d’eux, dans la maison, il leur sembla
Que s’élevait soudain ainsi qu’un bruit de voix...

Tel un couple d’oiseaux qui, pris de peur, s’envola,

Faisant tomber feuilles et fleurs, en chute folle),

Des jeunes amoureux le couple si touchant
A ce bruit importun s’effare sur le champ...

Lui, vers la chambre ou sont ses livres, court bien vite...
Elle, vers son boudoir, aussi, se précipita...

X. - DANS LÀ CHAMBRE AUX LIVRES

Depuis l’instant précis ou la pierre a de l’or

1) I 1)A l d r - .Au sav01r age exact, epuis que, giace au sort,
Nos jouvenceaux, guidés par quelque prescience..,

Ont pu se rencontrer et lier connaissanca,
Leurs tendres sentiments n’ont cessé, chaque-jour,
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De s’accroître et leurs cœurs, en proie au mal d’amour,

De devenir de plus en plus mélancoliques...

Les obstacles qui les séparent, qui compliquent
Le parachèvement de leur félicité,

Les révoltent parleur stupide cruauté...

Pareils aux deux amants de jadis, ils maudissent
sa La rivière szzrg dont l’eau devant eux glisses.

En un mince filet vraiment si peu profond

Qu’en y plongeant la main on toucherait le fond...
Ils pourraient aisément franchir à gué cette ondes.

Et pourtant, séparés, tous les deux se morfondent...
Obligés de subir l’isolement brutal,

3* L’un regarde en amont, l’autre attend en aval...

La loi de convenance, ainsi qu’un mur, protèges

Ces fraîcheurs de rosée et ces candeurs de neige):

Ils ne peuvent encore échanger décemment

Les messages exquis de l’amoureux printemps.

Monotones, ainsi, s’écoulent, une à unb,

Les journées de grand vent, les nuits calmesde luna...
Des fleurs rouges le champ peu a peu s’éclaircit

Mais le feuillage vert, par contre, s’épaissit:

Mélancolique ainsi que la tin d’un beau rêva, p

C’est le divin printemps qui, semble-t-il, s’acheva...
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Voici que, certain jour, arriva, solennel,
L’anniversaire du grand père maternel.

Père et mère, frère cadet et soeur cadette,

Préparèrent gaîment les beaux habits de tète.

Qu’il sied de revêtir en telle occasion,

Puis, tout étant réglé, bien loin de la maison,

S’en allèrent, avec l’otirandc coutumière),

Porter l’expression de leur amour sincère)

x»

4K1:

Seule, ainsi, Kiéon songea que c’était bien le jour

Propice pour revoir l’objet de son amour.

Alors, dans son salon elle mit sur la table,

7 7De la belle saison maint produit délectale
Puis, de ses talons fins comme des nénuphars

Vers le mur mitoven accourut sans retard.1

e

ti
Douce, parmi’les fleurs, pour marquer sa présenca,

Sa voix d’or retentit dans le tiède silences...

Derrière la charmille, à cette heure, en effet,
Le jeune homme déjà se tenait aux aguets:
« A ce cœur qui du mien s’est détaché, ma chère),

Lui dit-il, combien j’ai de reproches à tairez!

Je croyais refroidi le feu, l’encens éteint,

De vos serments sacrés depuis le jour lointain!
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Pendant ce temps si long; je suis passé, sans cesse),

Du souvenir charmant à la morne tristessa,
De la douce espérance à i’afireux désespoir,

Et je doutais vraiment de jamais vous revoir...
Neige et rosée ont fait, durant ces jours si ternes,
Grisonncr, mes cheveux comme fleurs d’aiaternb I... »

x»

il!
lezty-Kz’u’ou lui répondit : « La faute en est au vent

Qui barra mon chemin de ses coups décevants ;’

Pareiiiement, la faute en incombe à la pluie,
Qui me retint captive et loin Cie l’âme amie) i

Envers cette âme-soeur, si, penciant de iongs mois,
Je me rendis coupable, oh i ce fut malgré moi i
Par bonheur, aujourd’hui, ma maison est déserta...
J’ai donc pensé, n’ayant à craindre aucune alerte),

xQue l’instant opportun était venu vraiment

Pour vous remercier de vos doux sentiments... »

ne

tri
Elle dit, et, longeant les petits monts factices
Faits de petits rochers groupés par artifice,,

Contourna le jardin d’un pas rapide et sur...
Ayant atteint ainsi l’extrémité du mur,

Elle vit qu’on pouvait pratiquer une brèche,

A travers la clôture encore toute fraîche,
l .
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Retroussant aussitôt ses manches, elle ouvrit
De la « Grotte aux pêchers » la serrure sans bruit

Et sa main écartant, eut-on dit, les nuages,

Elle aperçut soudain clairement le passagea
iQui devait la conduire, avec l’appui du Ciel,

Au divin paradis, séjour des Immortels l

Des deux visages mis tout-à-coup en présence)
S’accrurent les fraîcheurs, par l’allégresse intenseJ.

Réunis, les amants, fous de félicité,

Se firent aussitôt mille amabilités.

Comme il sied en tel cas, l’un, disait: (( Je souhaite,

Les dix-mille bonheurs au grand coeur que vous êtes )) l

Et l’autre: « Ce temps-ci, comment le trouvez-vous?
Froid ou chaud? Le savoir, vraiment, me serait doux l
Votre santé toujours est-elle florissante, P »
A pas lents, côte-à-côte, et l’âme frémissante),

A la salle d’étude ils allèrent alors, I

Devisant sur le vent et sur la lune d’or,

Echangeant des serments solennels et solides
Comme les monts altiers ou les fleuves rapides...

Porte-pinceaux, urne à poèmes (alignaient l
En bon ordre, sur le pupitre, ainsi qu’il sied;

Un ravissant tableau dont les vertes nuances
Représentaient un pin, symbole de constances, I

Pendait contre le mur. Des traits d’un naturel
Si pur qu’on eût juré que tout était réel
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Avaient rendu le vent ainsi que la rosée)
Sur l’arbre et sur le sol par la nuit déposées...

L’ayant bien admiré, 1672.5011 loua, du tableau,

D’un ton très chaleureux, les fins coups de pinceau,

Disant : « Plus je m’attarde à leur délicatesses.

Et plus grande, ma foi, me semble leur finesso... »
«Non, dit-il, ce n’est la qu’une ébauche sans goût

Que je viens de finir à l’instant, voilà tout l ,

Mais je serais heureux si vos mains aux doigts roses
Daignaient de quelques mots fleurir cette humble choses... » s

«xi:

La main de fée, alors, tel un vent indompté,

Tel un brusque abat-d’eau, se mit à s’agiter,

Puis, s’arrêtant, en haut du dessin, plein d’emphasea

Le pinceau magistral y broda quelques phrases...
« Oh! fit Kz’hz- Trong, charmé, c’est du jade, ma toi,

Et des perles sans prix que vous crachez pour moi l
En]! et T11 qui, pourtant, étaient femmes savantes,

N’auraient pas su trouver paroles plus charmantesl
I Un semblable bonheur l Pour l’avoir mérité,

Sans doute ai-je montré bien grande charité

Dans une autre existence l Ah l sans cela, ma dama,
Comment donc expliquer que j’aie ému votre âme, P» v

Kie’ou dit: «J’ai contemplé, quoique furtivement,

Votre visage ouvert, expressif et charmant :
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Si vous n’êtes de ceux qui portent un insigne,

De jade précieux, du moins êtes-vous digne,

De la société des gens qui, pour décor,

Peuvent, par leur talent, prétendre aux portes d’or:

--Académiciens, lettrés, hauts dignitaires...-

En revanche, mon sort me semble bien vulgaire.
Et bien mince, évoquant par sa fragilité

Les ailes d’une libellule, en vérité l

Nous unir? Mais qui sait si la voûte azurée,

Assumera pour nous forme ronde ou carrée"p

Oui, qui sait si le Ciel, ce maître des destins,

Conduira nos projets d’amour a bonne tin?

C’est curieux, sachez ceci : j’ai souvenance,

Que, jadis, certain jour, dans ma plus tendre enfance),

Un physiognomoniste, ayant lu dans mes traits,
A prédit par ces mots ce qui m’arriverait :

« Eclatante beauté qui trop se manifeste,

Par des dehors charmeurs connaîtra sort funestai

Oui, d’un ingrat destin mille automnes viendront

Jeter leur deuil amer sur ce candide front :
Toute son existence, hélas l je le paria,
Sera vouée à l’art de la galanteriei... »

Mes regards, tour à tour, vont vers vous puis vers’moi l

Quel abîme entre nous l Jugez de mon émoi :

L’un est épais et fait pour les grandeurs suprêmes

. , . ATandis que l autre atteste une minceur extrême).
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Se peut-il donc vraiment que nous nous convenions
Et que soit entre nous permise l’union P »

x-

* X

Kim dit: «Notre rencontre était prédestinés,

Mais fut-elle à l’échec par le Ciel condamnée)

De tout temps, on a vu l’humaine volonté .
Triompher, mainte fois, des célestes décrets.

Pour moi, si par malheur, l’adversité traîtressea

Réduisait à néant nos formelles promesses

Je garderais gravé, dans mon coeur, cet amour,
Comme sur l’or ou sur la pierre, pour toujours! »

y.

**

Tous les sentiments nés dans leurs replis intimes
Étaient dits et redits. Pleins d’un amour sublime),

Leurs coeurs épanouis comme un joyeux printemps
Se grisaient sans répit d’un vertige exaltant...

Mais, plus courts qu’un empan, les beaux jours passent VitCn

Regardant au dehors, ils virent, dans sa fuita,
Le corbeau du soleil à moitié dévoré

Par les monts orgueilleux du couchant empourpré.
TÂrng-Kz’réou s’apercevant alors que son absence)

Risquait, par sa longueur, de manquer de décences,
Toute la maisonnée étant loin du logis,

Prit, en hâte, congé de son charmant ami,

j.
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* Puis, frissonnant encor d’une indicible joie),

Revint, à pas légers, vers ses rideaux de scia...

a

XI. "AUX SONS DE LÀ GUITARE

Elle arriva chez elle à point pour recevoir
Des nouvelles des siens : ils étaient en retard...
Au milieu du festin fleuri d’anniversaire,

Sans doute se trouvaient encor ses père et mère..."
Quoi qu’il en fût, voyant qu’ils n’étaient pas rentrés,

La douce Fleur sentit ses esprits rassurés.

Ayant ainsi banni sa crainte passagère,
Et vite rabaissé le store en soie légères,

Kie’on, le coeur tout ému d’un caprice soudain,

En hâte regagna lCÎDOCtllI’nC jardin.

La lune, avec douceur, versait la clarté blanche,

De son disque d’argent quadrillé par les branches...

Une lampe chez Kim brille, feu souriant,
Et rappelle Trac-21m, cet humble étudiant

Qui, trop pauvre pour acheter du luminaire),
D’un simple ver luisant lisait à la lumière)...

Elle brille a travers le rideau tremblotant
Qu’une brise folâtre agite par instants...

Sur sa table appuyé, Kim somnole... Le rêve;

Qui berçait son sommeil subitement s’achève,
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Au léger bruit que font, près de lui, dans le noir,

De la belle Tlluy-K 12”01; les pieds de nénuphar...

A cet instant précis, le songe s’évapore,

Du jeune homme qui croit dormir sous les sophores...
La lune a décliné... Son ombre, en ce moment,

A rapproché les fleurs de poirier de l’amant...

Kim vivait un de ces songes couleur d’aurore,

Que les languides nuits de printempsiont éclore)...
Bercé par un silence aussi doux que le miel,
Il se voyait déjà, parmi les Immortels...

L’esprit encor confus, il rêvait de prouesses

Sur la montagne Gitan, séjour d’une déesses...

Réveillé tout à fait, il se frotta les yeux...

Tlmy-Klè’ou lui dit : « Ami, tout est silencieux...

Comme un paisible flot, sans bruit, glissent les heures,

Pourtant longue est la nuit et vers votre demeure,
Pour des raisons de « fleurs » j’ai dirigé mes pas...

Nous sommes maintenant réunis, n’est-ce pas,

Mais savons-nous, hélasl si ces ivresses brèves

Ne seront bientôt plus pour nous qu’un simple rêva? »

fifi!

Ayant ouï la voix au timbre d’or l’amant,

Le coeur fleuri d’espoir, dans son appartement,
Fit pénétrer l’amante adorable, bien vite),

Avec des mots de bon accueil, selon le l’itb,
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Du candélabre ayant l’aspect d’un nénuphar

Il lit renouveler les cierges sans retard
Et regarnir d’encens la belle cassolette.

Dont la terme évoquait une pêche parfaite).

Un vertige exaltait cet instant solennel...
Après avoir écrit des serments éternels,

Caractères cursifs, sur une belle page»,

Et dans la masse des cheveux qui des nuages
Evoque les contours souples après avoir
Planté le couteau d’or pour en faire deux parts,

Ils échangèrent, pour que leur amour perdures,

De longues mèches de leur brune chevelus...
La lune étincelait en plein ciel, tout là-haut...
L’un près de l’autre, ils ne se disaient qu’un seul mot,

Ce verbe essentiel qui vaut tous les poèmes,
Et lie à tout jamais entre eux les cœurs qui s’aiment.

Sans lin, ils échangeaientd’adorables aveux,

Jusqu’au moindre détail, au plus mince cheveu

Et jusqu’au plus ténu de tous les fils de soies

Se montrant tout le lond de leur coeur avec joie»
Pour cent ans ils gravaient le caractère « Dôllg »
Dans leurs os, mot bien doux qui veut dire « Union »,
D’un céleste rubis, dans leurs tasses vermeilles,

Ensemble ils savouraient la liqueur nonpareille....
Les rubans de TIzng-Kie’ou dégageaient, semblait-il,

Tel liarome des fleursico’mme un parfum subtil.
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Un miroir reflétait les images charmantes

De l’amoureux ardent et de sa tendre amantç...
Mais, à pas de velours, l’heure calme glissait

Et Kim, d’un sentiment indicible oppressé,

Doucement dit à [fréon : « Écoutez, jeune lille),

L’heure embaume, le vent est frais, la lune brille)...

Cependant pour qu’il touche aux cimes du bonheur,
Je sens qu’il manque encor quelque choseâ mon cœur...

Mais malheureusement les liens du mariage.
N’existant pas encore entre nous deux, je gages

Que j’outrepasserais mes droits en formulant

Le désir que tout bas nourrit mon cœur diamant.
Je crains d’aller trop loin en vous disant la chose» »

-(( Puisqu’il est question entre nous des fils roses

Et de la feuille rouge, autrement dit, un jour,
Par les noeuds de l’hymcn de sceller notre amour,
Lui répondit leng-Kz’c’ou, nous avons bien, je-pensc.,

Fait l’un de l’autre assez intime connaissanccl

Ne me parlez donc pas de lune ni de fleurs
Comme les libertins aux propos enjôleurs,

Mais s’il ne s’agit point de me compter fleurettes,

A combler tous vos vœux par ailleurs je suis prêtes ».

n.

*4( -7. i . . . iA]!!! répond: «Non, ma for, vous faites grandeerreur;
Je ne veux point parler de lune ni de fleurs

t
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Mais goûter vos talents, musicienne habile,
Dont le renom s’étend (les champs jusqu’à la Ville;

Et qu’escortant partout (les éloges flatteurs
Ainsi que le parfum suit un bouquet de fleurs; .
Hélas! je tends en vain, tel Tianqg-Ky, mes oreilles
Pour ouïr «La Montagne» et. «Les Eaux», ces merveilles!»

kiâK

- « Pourquoi vousoccuper de mon piètre talent P4
Fait Kie’on. N’est-Le pas là caprice de galant P...

Enfin, soit! Dès l’instant que votre voix l’exige),

J’obéis...» Kim, joyeux, aussitôt se dirigb

Vers le fond de la pièce ou, tout contre le mur,
On voit une guitare élégante en 1bois dur.

Il présente, à deux mains, cet instrument sonore.

A hauteur (les sourcils de KM)" qui dit encore:
«Vous me rentiez confuse....Oli! mon faible talent a
Ne doit pas vous causer un tel dérangement l.. »

Mais, essayant déjà les cordes militaires v

Aux sons graves et forts tels des trompes de guerre,
Et les cordes des doux lettrés aux sons mineurs,

162401; faisait voltiger ses doigts comme (les fleurs... i

Les notes Cnng, 171110729, (11.66, (3111M, V6 retentirent
L’une après l’autre, ainsi, sur la divine lyres...

A ce prélude exquis, essaim de perles (l’or,

Les quatre cordes, clone, ayant tenu l’accord,
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Pour ouvrir le concert par un chant de victoirL,
Elle entama soudain cette héroïque hiStOiI’C’:

L’air appelé « 00112114! [la 5611 avec les Han »

On entendit alors vibrer des cris stridents
Ponctuant, dans l’ardeur folle de la batailles, .

Défis, chocs, corps-à-corps, coups d’estoc et de tailla,

Et les armes, parmi ce tumulte d’enfer,

Mêler, sans fin, à des bruits d’or des bruits de ferl

Puis de Tell-M11 ce fut l’air poignant et terriblb:
« À la congrzëtc du Plze’llix ». Des cris horribles

Alternaient, eut-on dit, avec de lourds sanglots.
Puis l’air «szng [4143»: « Tontfnit, le murge et leflot»...

Enfin, cette chanson sublime, la dernière):
La belle Triéozz-Kozmn qui passe la frontièreJ,

Pour son prince brûlant d’un très fidèle amour

Et, du fond de son cœur, songeantiaux siens toujours...
Brillants et clairs, les sons éclataient, par espades,

Comme les cris d’un vol de cigognes qui passe),

Ou bien s’assourdissaient en murmure incertain

Tel le chant d’un ruisseau qui bruit au lointain...

rliantôts’alanguissait la chanson presque éteintL, I

Pareille au vent qui roule au dehors sa complainte),
Tantôt l’air se précipitait, torrentiel,

Comme la pluie à flots pressés tombant du Ciël...

La lampe, tour-à-tour, très vive et vacillantea,

Soulignait ces accents de sa clarté tremblante."
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La musique agissait si douloureusement

Sur Kim qu’il ressentait un morne abattement.
Tantôt il s’appuyait aux coussins, l’air sévèrb,

Et tantôt il baissait la tête vers la terra;
De ses entrailles, par moments, les neuf rep
S’embrouillaient, et, parfois, se fronçaient fies sourcils :

Un malaise étreignait son âme; sa figures,

Se crispant, assumait une expression dura...
« Oui, merveilleux, dit-il, mais ces airs émouvants
Font. goûter au palais l’amer et le piquant...

Un âpre et vague ennui dans mon âme persista...
Pourquoi choisissez-vous des chansons aussi tristes? »

Leurs accents sont empreints d’une sombre douleur
Ils jettent l’amertume au fond de votre coeur

Et versent dans celui des gens qui vous écoutent
Une mélancolie intense, goutte à gouttes...»

. .

q

lis

x.

«à!

(( Non, dit Kiéou, ces airs-la n’ont pas été choisis

Et depuis fort longtemps, certes, je chante ainsi;
Sans doute sont-ils nés de l’âpre solitude)...

Hélas l je n’y puis rien: j’en ai pris l’habitudu...

Qu’importel La tristesse, autant que la gaîté,

Est un présent du Ciel qu’on ne peut éviter!

Mais merci, néanmoins, pour vos conseils aimables
Qui sont de l’or, merci pour l’idée admirable)
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Dont j’apprécie, ainsi qu’il convient, la hauteur,

Et qu’avec grand respect j’accueille dansimon cœur.

Qui sait? En essayant, mon ami, de vous plaira,
Peut-être arriveraixje, un jour, à me défaire.

De cet état d’esprit qui, naturellement,

Me fait tirer des airs tristes de l’instrument... »

étxiîz

La mèche de la lampe, au milieu de la piècb,
Dardait un rouge éclat propagateur d’ivresses,

Et, tout au bout des cils, aux prunelles des yeux,
S’échauflaient promptement les rêves amoureux...

Les vagues du désir,.tel un flot qui se lèves,

Paraissaient se gonfler sous le vent de ces rêves,
Et dans les doux propos par la fièvre dictés

Se glissait, eut-on dit, quelque lascivité...
D’une passion tolle et brillante, en son âmb,’

Kz’m- Trang, de plus en plus, sentait grandir la flammes.

Car il était en proie au charme ensorceleur
Emanant, souverain, de la divine Èleur.
Elle s’en aperçut: « Un seul mot, lui (lit-elles,

Ami, prenez bien garde a cette bagatelle)!
Nia personne est un frêle et délicat pêcher,

Et, certes, je ne puis, sans orgueil, attacher

Une grande importance à cette pauvre chose)...
D’ailleurs, du beau jardin ou fleurissent les roses
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Et, de par le Destin, à tous les vents ouverts,
Qui Clone interdirait l’accès aux oiseaux verts?

Mais vous m’avez promis, bien-aimé magnanime),

De m’élever au rang d’épouse légitime,

De celles qui, chez nous, habituellement,

Portent la cotonnade en fait de vêtement
Et qui, lorsqu’une mort survient dans la famille,
De leur mari, de chanvre, au jour fixé, s’habillent...

Or, des femmes, le saint devoir, en vérité,

A pour signe ce noble emblème : Pureté l

Celles qui vont traîner sur les bords des-rivières,

Ou sous les verts mûriers, tristes aventurières,

Qui donc les aimerait d’un véritable amour?

Il ne faut pas que le caprice d’un seul jour,

Sur la route par nous imprudemmentsuiviea,
Compromette àjamais, ô Kim, toute ma vies. l

Rappelez-vous T1161. et TVIIOIIg, fameux amants!
Depuis l’antiquité jusques à maintenant,

Couple mieux assorti, couple mieux fait pour plaire,
S’offrit-il aux regards de tous sur cette terre)?

Mais nuages et pluie, hélas l ont renversé

La pierre et l’or, brisant, d’un coup, le cher passé:

Pour n’avoir pas dompté leur ardeur trop fougueuse.

Avant que fût licite une étreinte amoureuse.,

L’hirondelle ct le loriot ont,.tout-à-coup,
Ressenti l’un pour l’autre un pénible dégoût;
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Alors qu’ils se juraient des amours éternelles,

Se promettant d’unir étroitement leurs ailes,

D’entremêler sans fin leurs beaux rameaux en fleurs,
L’un de l’autre ils aisaient bon marché dans leur coeur.

Au couchant, ténébreux, l’amant et la maîtresse.

Ont vu se refroidir l’encens de leurs promesses:

Leur amour avouable et pur s’est translorrné

En une liaison honteuse à tout jamais...
Si je ne me mets pas contre, vous en défenses
Comme celle qui, pour garder son innocences

Et repousser TzI-Cân, amoureux trop ardent,
Lui lança sa navette et lui cassa deux dents,
Si, cédant à vos voeux pressants, j’ai la faiblesses.

De devenir, dès maintenant, votre maîtresses,

Nous saccageons notre bonheur, et si jamais,
Devant vous, il me faut rougir, mon bien-aimé,
Au lieu de me tenir sans honte, tête haute),
A qui, sincèrement, dites, sera la faute)? . I
Pourquoi donc vous hâter de cueillir, en ce jour,

Le saule verdoyant et la rose d’amour ,
Qui, bien que vous aimant de façon aussi tendre),

Ont, vous le constatez, la sagesse d’attender
Ami, respectez-moi, c’est la votre devoir,
Et tant que je serai vivante, ayez l’espoir
De retrouver, au jour prévu, la fiancée)

Qui gardera pour vous, fidèle, sa pensées. »

X-

in!
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Ces mots si doux au pur parfum de chasteté

Ont ému Kim. Il se dispose à protester

De son respect pour la loyale jeune filles...
Là-haut, du clair miroir de la lune qui brille.
Et verse aux amoureux son sourire indulgent
Pâlissent peu à peu les beaux reflets d’argent...

Mais, tout-à-coup, voici qu’à la porte on appello...

Vers sa chambre brodée aussitôt fuit la belle)
Et Kim, le coeur encor tout frémissant d’amour,

Pour voir ce qu’on lui veut sort Vite dans la cour...

x11. -- LA SÉPARATION

La porte du jeune homme était simple: des branches

De bois mOrt, en formaient modestement les planches...
Pour la clore, un rameau de fleurs, et c’était tout...

A peine avait-il clone retiré ce verrou i
I Que Kim vit pénétrer un jeune domestiques.

Portant de sa famille une lettre authentiqua.
Elle annonçait à Kim que le frère cadet

De son père venait, hélasl de décéder V

Hors du toit paternel, au cours d’un grand voyage),
Au loin, à Lzïozz-Zzzong et que, suivant l’usage),

Vers leur lieu d’origine on faisait diriger l
Les restes mis en bière en pays étranger...
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Des montagnes sans fin, d’innombrables rivières

Séparaient cet endroit (le la natale terre...

Le transfert serait donc fort long... Hâtivement,
Son père l’informait de cet évènement,

Lui mandant ne rentrer au village au plus vite,,
Pour prendre part au deuil commun, selon le rite,...

x-

i1!

Kim- Trong, en apprenant ce terrible malheur

Reste un instant sur place en proie à la stupeur
Puis, soudain, oubliant toutes les convenances,
Pour prévenir Tluty-Kiéou au dehors il s’élancc...

Au salon de toilette il est bientôt rendu
Et retrouve l’objet (le ses feux éperdus...

Des talons à la tête, aussitôt il lui narres
Les faits, en précisant, chaque point cle l’histoire):

Le deuil frappe les siens: il lui va donc falloir
Remplir à ce sujet les rituels devoirs...
Par cela même, il doit, conjoncture cruelle),

i S’éloigner, pour longtemps peut-être, de sa belle. l...

« Oh! tristesse, fait-il, avec un long soupir,
Le bonheur est si bref qu’on ne peut le saisir! .
Quelclouloureux amourl Deux êtres qui s’adorent
Sont déjà séparés! Nous n’avons pas encore, ’

Eu le temps (l’échanger les mots sacramentels
Scellant nos beaux projets de serments solennels
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Et liant nos destins par l’attache légères.

De vos doux fils de soie, ô bon vieillard lunairbl
Pourtant, l’astre des nuits, témoin de nos serments,

Brille toujours là-haut dans le pur firmament!
Je vous le jure ici: loin de votre visagb, i
Mon cœur n’osera pas se conduire en volagbl

Parimille stades, tel unlourd rideau de fer,
Nous serons séparés durant trois longs hivers!

Il coulera du temps avant que je démêle,
Le nœud de la tristesse, hélas! qui me bourrela!
Gardez avec grand soin l’or et le jade pur
De notre amour: qu’ils aient en vous un abri sûr,
Et celui qui s’en va jusqu’au pied des nuages

Qui, jusqu’au bout du Ciel entreprend ile-voyage»,

Ira d’un cœur plus calme et plus riche d’espoir

Vers les lieux ou l’appelle un si pressant devoir! »

i**

Les entrailles de KIÉOU, à ces douces paroles,

Se troublaient, s’embrouillaient d’une manière folleh

A mots entrecoupés par tant diémotion,
D’une voix hésitante, elle dit à Kinz- Troïzg :

«Vieillard aux fils de soie, ô Dieu du mariage,
Pourquoi nous poursuis-tu d’une haine sauvages?

Pourquoi délaisses-tu les pauvres amoureux

Qui, confiants en toi, formaient de si doux vœux?
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Nous n’avons pas encor goûté la sainte joie,

D’être unis par vos liens, ô rouges fils de soie), »

Et d’être séparés par un cruel malheur

Nous devons, des ce jour, connaître la douleurl

Un fait demeure acquis nonobstant ces entraves :
Nous nous sommes liés par des paroles graves

Et même si les ans, à force de neiger

Sur mes jeunes cheveux, venaient à les changer,
Je n’oserais jamais éteindre la tendresses

Eclose, dans mon cœur de soie, à votre adresses.-
Fidèle, j’attendrai, s’il le faut, de longs mois,

De longs ans, jusqu’au jour où vous serez à moi.

Certes, je soufirrirai, mais toujours en silenca;
Nul ne saura ma peine et mes secrètes transes
Lorsque j’évoquerai l’ami qui, bien souvent,

Doit coucher sous la pluie et manger dans le vent l
N’importe! Dès l’instant que nos âmes jumelles

Se sont fait des serments de façon solennelle,
Et, pour gage sacré d’un éternel bonheur,

L’une à l’autre promis ces deux mots: « même cœur »,

Je vous le jure ici: pour cent ans de ma vie,
La route du devoir par moi sera suivie,
Et l’on ne me verra, guitare au bras, jamais

Dans la barque d’un homme autre que mon aimé l

Aussi longtemps, ami, que ces hautes montagnes
Se silhouetteront au lointain des campagnes,



                                                                     

KIM-VAN-KIÉOU 61

Et que serpentera, parmi les verts roseaux,
Tel un ruban d’argent, ce fleuve aux calmes eaux,

Aussi longtemps vivra, dans nos cœurs en extase),

Ardent et toujours pur, l’amour qui nous embrase.
Allez, vous reviendrez! Quant à moi, jour et nuit,

I Je penserai, fidèle, à l’homme d’aujourd’hui. » i

fifi

Les mains jointes, tous deux, l’âme de deuil empreinte,

Ne se décidaient pas à desserrer rétreints, ’
Mais au-dessus du toit de la maison, vermeil,

- Commençait à monter le disque du soleil...

En hésitant toujours, Kim dut quitter sa belles,
Sentant que, chaque pas, hélas l l’éloignait d’elles...

Un mot d’amour de l’un à l’autre fut lancé

Et, perles tines, quelques pleurs furent versés...

A la hâte, on sella les chevaux du voyage,

Et sur les porte-charge on plaça les bagages."

Le nœud de la tristesse en deux parts se coupa;
Pareillement aussi, fut scindé par le pas
De Klilll-i’TIUllg qui déjà s’éloignait sur la route),

Le couple des amants aux rêves en déroute)...

i**

Le jeune homme voyait mélancoliquement

Des sites inconnus surgir à tout moment...
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Au bout des branches, le coucou faisait entendre),
A coups précipités, son roucoulement tendre)... l
Jonchant l’air des blancheurs de leurs vols espacés,

Là-bas, au bout du. ciel, des cigognes passaient...
Elle, songeantà Kim, d’une âme endolorie.,

siinquiétait pour lui du vent et de la pluie,

Et le fardeau de la tristesse, chaque jour,
Dans son cœur accablé, lui paraissait plus lourd...

XIII. - LÀ CATASTROPHE

La jeune lille était accoudée, à cette heure),

Au balcon de l’ouest, derrière la demeure)...

Comme des fils de soie embrouilles, sans répit,

De ces entrailles se tordaient les peut replis...
Il lui sembla soudain qu’une atroce fumées

Montant, à l’horizon, sur la plaine embrumée .,

S’interposait entre elle et son cher fiancé

Et cachait la fenêtre au grillage espacé...

De son visage, alors,.ineffable parures,
Les si fraîches couleurs, d’un seul coup, disparurent...

On eut dit brusquement qu’un torrent furieux A

Entraînait, rouges fleurs, vos pétales soyeux .i k.
Et que, sous le baiser brutal d’un vent d’automnes,

S’éparpillaient partout, saule, tes Ieuilles jaunes L.

1»

sa
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Enfin, dans un efibrt pénible, en chancelant,

Elle put diriger ses talons à pas lents,
Jusqu’à son cabinet de toilette...A cette heures,

Une bande bruyante entrait dans la demeure, :
Tous le siens revenaient après avoir fêté

Le parent maternel pour sa longévité.

**àl

On n’avait pas encore échangé des nouvelles

Sur la santé, suivant la forme habituelle),

En se questionnant simplement par ces mots
Ailectueux: « Avez-vous froid P Avez-vous chaud?»

Quand, des quatre côtés, on vit des satellites

Surgir soudain, faisant un tapage insolite...
Certains d’entre eux, avaient sous le bras des gourdins

Et les autres tenaient des sabres à la main.
H’ideux à voir, ces gens, tous de méchante mine),

Avaient tête de buffle et face chevalins.

En se ruant, leur foule aux incessants remous
Faisait un bruit conf-us pareil à l’eau qui bout.

D’une infamante cangue aussitôt ils chargèrent

Sans pitié, rudement, le fils et son vieux perm.
Dans toute la maison c’était, à ce moment,

De mouches vertes comme un sourd bourdonnement.
On brÎSe les métiers à tisser, on fracture,

La boîte destinée aux travaux de couture);
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De petits bibelots, fragiles et soyeux
Et d intimes objets sont enlevés par eux l...

Ils fourrent tout, mais tout, dans leurs poches avides
Et bientôt la demeure est entièrement vide)...

fifi;

D où venait le fléau dont le vol, sans raison,

Fondait ainsi soudain sur la pauvre maison?
Qui donc avait tressé cette nasse maudites
Et tiré le filet d’une façon subites?

Or, s’étant informé, l’on apprit qu’on était

Victime d’une plainte et que l’iniquité

Provenait d’un marchand de soie, infâme drôles.

Expert en calomnie et méchantes paroles...
La maisonnée était stupide de terreur. p

Sous l’injustice, un cri jaillit de tous les coeurs,

Si terrible que, par sa clameur formidablb,
De soulever la terre, il paraissait capable.
Pareil procès semblait à tel point odieux

Œ’il faisait s’assombrir les nuages des cieux.

En vain s’abaissa-t-on à faire des prières,

Des supplications, une journée entièrea

En vain assourdit-on les oreilles, sans fin,
De plaintes; sans pitié demeurèrent les mains. i

Tous ces méchants, alors, pour l’injuste torture.,

Sur la haute charpente, auprès de la toiture),
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Se mirent à hisser, sans nulle émotion,

La corde qui toujours sert à la question.

Ce spectacle odieux, au droit vivant blasphème),
Aurait brisé le foiefiaux pierres elles-mêmes;

A plus forteraison, suscité par leurs mains,
Aurait-il dû toucher celui d’êtres humains.

On ne lisait alors sur toutes les ligures
(be détresse infinie et poignante torture).

Vers le Ciel ils voulaient clamer, les malheureux,
L’injustice sans nom qui s’abattait sur eux. i

Le Ciel était trop loin! On connaît bien, du resta,
Votre férocité, satellites funestes,

Vos cruels procédés et tous vos méchants tours l

Sans qu’on puisse lesvvoir est-il donc un seul jour?

Vous ne semez partout que des pleurs, que des drames:

Extorquer de l.) argent est votre seul programmes.

XIV. - LE SACRIFICE

« Comment faire, songeait TÏzzgl-Kz’éou, pour que la chair

Et tous les os aussi de ceux qui me sont chers
Puissent être sauvés de l’infâme tortures. P

Quand survient un malheur imprévu, la Nature,
Exige qu’on se plie à la loi du moment :

Plions-nousl Au surplus, puis-je faire autrement?
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Oui, j’ai rencontré l’un grâce à la Providence)

Mais l’autre a Supporté pour moi peines et transes l

Piété liliale à droite puis Amour

A gauche: quel des deux côtés est le plus lourd?
Non, non, sans hésiter, il faut que je délaisse.

Le serment fait devant la mer et la promesse,

Faite devant les monts, car, avant tout, l’enfant
Doit acquitter la dette assumée en naissant
Et témoigner sa gratitude aux père et mère)

(bi le mirent au monde et plus tard relevèrent,
Veillant sur lui toujours avec attention

tEt faisant, de tout cœur, son éducation l... »

Sa décision prise, elle mit Vite un terme,

Au travail des bourreaux, criant d’une voix ferme. :

« Place! pour racheter mon père, permettez V

Que je me vende sur le champ! Mais arrêtezl »

**4)(

Auprès (les chenapans occupés à mal faire),

Etait un homme, le sieur Tiolmg, vieux secrétaire.»

Mais bien qu’il assistât à leurs agissements,

Cet homme avait, au fond, d’assez bons sentiments:

Tant clamour filial, de passion sincère. i
Avaient ému le coeur de ce fonctionnairc... ’

Il calculait, cherchant si l’on ne pourrait pas

Etre aidé par quelqu’un pour arranger cela."
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Enfin, il fit savoir que, de toute manières,
Trois cents bons taëls d’or pourraient régler l’affaire),

Puis il rentra chez lui, se chargeant de veiller,
Jusqu’à décision, sur les deux prisonniers,

Et conseillant à Kie’ozl d’agir pour être prête)

A s’acquitter, dans deux ou trois jours, de la dettb...

itit

Combien était touchant ce doux cœur enfantin
De Kie’ou candide ainsi qu’un virginal matin,

Victime des malheurs conduits par la tempête.
Et des coups imprévus s’abattant sur sa têts!

Ah l quel mal pour son cœur les adieux déchirants

Qu’il lui faudrait bientôt faire à ses chers parents!

Et l’Amourl Pauvre Amour! Cet adorable rêve,
Dont l’ivresse pour elle avait été si brève)!

Hélas l comment ne pas sacrifier l’Amour

Quand on se sacrifie entière et sans retour l
Qu’est-ce donc qu’une fille, au surplus, dans la vie P

Une bien mince chose, une goutte de pluie)
Qui peut tomber, au gré du hasard inconstant,

Dans Une tosse ou dans un jardin éclatant... ,
Cette humble goutte d’eau vraiment mérite-belle)

Que l’on prenne en pitié trop grande son sort frêle"p

Telle l’herbe qui doit sa vie uniquement .

Aux trois mois lumineux et féconds du printemps,
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Kzléon devait de son cœur marqué pour le supplice,

A l’auteur de ses jours faire le sacrifice, :

Elle était le brin d’herbe, il était la clarté

De printemps qui jadis avait pu l’enfanter l
Elle s’ouvrit alors à l’intermédiaire,

Que l’on-doit employer dans ces sortes d’affaires...

*AVL*

Aussi fraîche que l’aube aux pleurs adamantins,

Pareille à la rosée exquise du matin,

La nouvelle courut en tous lieux à la ronde)
Et fit sensation grande parmi le monda...
Or certaine matrone habitant près de la
Dans la maison de Kie’ozt bientôt se présenta:

« Voici, dit-elle alors, je vous amène un hommb,

Un certain étranger; Ma-Gizlm-Sinlz il se nommai.
Il est originaire, on peut vous l’attester,
Du lugé" de Lrîm- Tlmnlz qui se trouve à côté...»

Cet homme avait déjà passé la quarantaine,

Tout en lui dénotait l’élégance certainb:

Barbe et sourcils taillés comme il faut, les habits
Des plusçsoignés; c’était un monsieur fort bien wmis.

Derrière lui, marchait la bruyante cohorte,

Des nombreux serviteurs qui formaient son escorte)...
On fit alors entrer dans les appartements
De la jeune leng-Klléou ce distingué client.
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Tandis que, désinvolte et tout-à-fait à l’aise), q

Mll- Gitzm-Sinlz s’asseyait sur la plus haute chaise),
L’entremetteuse allait dans la pièceà côté

Presser KI’e’ozt de venir et de se présenter.

Le cœur affreusement serré, la jeune lille;

Songeant bien plus qu’aux siens aux maux de sa famillb,
Défaillante, foula le beau parquet fleuri

Pour se montrer en hâte ason futur mari.
Telle était sa douleur et si mal comprimée,

Qu’à chaque pas coulaient ses larmes parfumées...

Elle faisait effort sur elle, malgré tout,

Pour gravir son calvaire en domptant son dégoût,

Pour tâcher d’affronter avec quelque courage.
Le vent et la rosée infâmes des outrages...

En évoquant les fleurs, symbole du plaisir,

Elle sentait son ombre elle-même rougir;
Elle trouvait encore, en regardant la glaça,

De honte, sa figure épaissie et sans grâcc...

La commère, songeant au tout proche examen,
Arrangeait ses cheveux, la prenait par la main
Pour assurer ses pas... Hélasl tristes et blêmes
Étaient les traits de [Qu’au autant qu’un chrysanthème, l

Fluet était son corps à faire à tous pitié:

Il passait en minceur un tronc d’abricotier l...
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XV. - LE MARCHÉ

Mais déjà toutes deux étaient auprès de l’homme)",

Il dévisagea Kie’ozr pour établir la somme,

Œielle pouvait valoir, pesant et calculant
Le prix de sa beauté, celui de ses talents...

Pour quielle pût donner, sur ce point, sa mesure),

Il la força, doublant, de ce fait, sa tortura,
Sur la ronde guitare a lui jouer un air
Et sur un éventail à tracer quelques vers...

Lui trouvant du piquant, content de son adresse,
L’étranger lui montra bienveillance et tendresse. :

« Pour acheter, dit-il, des pierres de valeur,
On dit qu’au pont de [Jim doit aller l’acquéreur;

De même, il a fallu qu’en ce lieu je me rende,
Pour avoir un bijou d’une beauté si grande)!

Mais, au fait, dites-moi le montant des cadeaux
Œe pour nous fiancer je dois fournir bientôt... »’

4
«à

--- « De mille taëls d’or, lui répondit la vieille),

Il faudrait bien payer une beauté pareille), i
Mais devant le malheur qui trappe sa maison,
Elle doit s’en remettre, avec juste raison,

A l’homme généreux qui céans se présente):

Non, l’enfant ne sera, certes, pas exigeante... . »
a

tsar
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Alors on discuta sur le prix tort longtemps,
rabaissant d’un taël puis de deux raugmentant;

Bref, lorsque, point par point, dans la pauvre demeura,
On eut bien marchandé pendant de longues heures,
On finit, malgré tout, par se mettre d’accord
Sur un prix excédant quatre cents taëls d’or.

Une parole fut sur ce point échangée)

Et la barque déjà remisait sa pagaiL,

Et le pacte odieux était déjà conclu...

Afin d’exécuter le marché convenu,

On échangea d’abord, selon le rite, en gage,

Les feuilles contenant de chacun noms et âge,
Pour savoir, l’horoscope une fois consulté,

e Si rien ne s’opposait a l’hymen projeté.

Puis l’on fixa le jour, ainsi qu’il est d’usage),

Des fiançailles et celui du mariage).

L’affaire allait bon train. Quelle affaire les gens

N’enlèveraient-ils pas, qui sont cousus d’argent?

inti

Un mot bref au sieur Timing régla vite l’histoirén

On signa, sur le champ, un contrat provisoire,
Et cet arrangement momentané permit
Au bon Monsieur Vuong de revenir chez lui...

au.

*1(
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XVI. m LA DOULEUR D’UN PÈRE

Quelle pitié devoir, en sa tristesse amères,

Le contraste de l’enfant jeune et du vieux perm!

Contemplant d’un regard par l’angoisse obscurci

Le doux visage de sa tille, celui-ci,
Versait des pleurs de sang, comme par mille entailles
Sentait se déchirer, de douleur, ses entrailles :
« Dire que j’élevai, gémit-il, cette entant

qDans l’espoir de lui faire un sort satisfaisant,

De confier les fils que pour l’hymen on tresse)

A quelque homme en tous points digne de sa tendresse,
Et de jeter, d’une main sûre, au bon endroit,

La balle que, chez nous, on lance en pareil cas,
Bref, de trouver quelqu’un de famille honorable,

Qui puisse être pour elle un parti convenablL!
O Ciel, pourquoi montrer une telle rigueur
Et déchaîner sur nous ce terrible malheur?

Quel monstre a pu forger l’infâme calomnie)

Qui sépare, en ce jour, nos âmes tant unies?

Que hache ou coutelas me menacent de mort,
Je suis prêt à livrer à leurs coups mon vieux corps,
Mais voir frappée ainsi l’enfant qui m’est si chère,

Décuple ma douleur: je suis son pauvre père, b

C’en est trop! On ne meurt, après tout, qu’une fois!

Puisqu’il nous faut subir tôt ou tard cette loi,
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O Mort, apporte-moi vite la délivrancc. l

Le cœur qui ne bat plus ignore la. souffrances! »

***

Il dit, et de ses yeux, comme un torrent, les pleurs
Coulaient, coulaient sans En, attestant sa douleur.
Il voulait, tel un fou que nul conseil n’arrête),

Contre le mur tout blanc de chaux casser sa tête...
On dut le retenir. Kie’ou, de sa douce voix

Tantôt haute et très claire ou fort basse parfois,
S’efforçait de lui dire, à plein coeur, ces paroles

Œi maîtrisent le désespoir et qui consolent :

« Des roses d’une joue, ô mon papa, vraiment,

i A quoi bon regretter un si mince fragment?
Œ’importe que du sacrifice l’heure sonne)?

Très insignifiante, au fond, est ma personnb
Qui, par l’acte le plus minuscule, fût-il

Aussi léger que des cheveux ou que des fils,
Jusqu’à présent, hélas l n’a pas su reconnaître,

Le bienfait des parents qui jadis l’ont fait naître. l

Ne dois-je pas rougir de honte en équuant

Mademoiselle 0111111 qui, par un mot touchant,

Sollicita du Roi, comme faveur derniers,
Licence de mourir pour sauver son vieux père. P
Faut-il que je me montre inférieure aussi

A la vierge au grand cœur: Mademoiselle L)! x
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Qui se vendit un jour, sublime jeune filles,
Pour tirer du malheur tous ceux de sa famillb?
Or, vous, mon bon papa, je vois que vous avez
Un âge par bonheur déjà très élevé I

Et proche de celui du Bac, céleste grue;
Dont la longévité fort grande est bien connues.

Cet âge merveilleux s’accroît incessamment,

Et vous formez ainsi comme un arbre géant
(bi porterait, sur ses épaules vénérables,

A l’aide d’un fléau, des rameaux innombrables.

Si votre tendre coeur, par un excès d’amour

M’empèche de quitter les auteurs de mes jours,

Vents et pluie, à coup sûr, que la foudre accompagna, g
Détruiront sans pitié les Eaux et les Montagnes:

Notre famille aux noirs abîmes sombrera

Et de cette maison plus rien ne restera l
Je ne suis qu’une enfant : n’est-il pas préférable,

De sacrifier seul mon corps si misérable)?

Qu’un arbre de ses fleurs naissantes laisse choir

Les pétales rosés, sous la brise du soir,

Œ’importe? Du feuillage imposant des ramures

Splendira comme avant la superbe verdures! I

Puisque tel est mon sort, à quoi bon protester

Contre cette rigueur? Il me faut l’accepter... i
Vous, pour atténuer un peu votre souffrance),

Imaginez qu’au lendemain de ma naissances,



                                                                     

KIM-VAN-KIÉOU 75

Le trépas à vos soins soit venu me ravir

Avant que mon printemps ait pu s’épanouirl

Cessez de vous livrer à des calculs stériles

Et de vous soucier (le choses inutiles :
N’allez pas aggraver, par pure déraison,

D’un suicide le malheur de la maison l... »

t
îlJK

Monsieur szong trouva ces propos raisonnables
Pleins de douceur pour ses oreilles vénérables,

Mais, à se regarder, le Vieux père et l’enfant

Ne cessaient de verser de longs pleurs abondants...
Tout à coup, un grand bruit, à la porte d’entrée),

Annonça de Monsieur Ma-Gîaz1z-Sz’nlz l’arrivée...

Le contrat rituel sur beau papier fleuri
Était déjà signé selon qu’il est prescrit.

Alors, sans plus tarder, fut faite la remise),
Par devant tous témoins, des livres d’or promises...

O vieille Lune, ô toi qui régentes l’hymen,

Pourquoi te montresetu si cruelle? Ta main
Q1] tient les fils du mariage et les apprêts
Semble se plaire à les nouer à l’aveuglette, l.

Alll quand on a. de quoi, l’on peut, grâce à l’argent,

Changer le blanc en noir et réciprquement:
Tout, sur terre, s’arrange avec de la financcl
Tz’ong, d’ailleurs, était là pour prêter assistance,
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Et le « cadeau de cœur » se trouvant déjà prêt,

Le litige par lui fut promptement réglé...

Hélas l déjà, pour toi, pauvre Kie’ou, sonnait l’heure.

De gagner tristement ta nouvelle demeure.- l...

’ XVII. »-- LES DEUX SŒURS

Or, toute seule, auprès de la lampe qui luit
D’une pâle clarté, bien avant dans la nuit,

Son vêtement trempé de pleurs et sa coiffure,

En désordre laissant tomber sa chevelure),
Kie’au songe: (( C’est en vain que je ferais effort

Pour tenter d’esquiver mon misérable sort,

Et ’ai promis mon coeur, hier encor sans chaînes,

A qui pour l’obtenir s’est donné tant de peinbl

J’eus tort de m’attacher à lui si fortement

Puisque en place d’amour il n’aura que tourment...

La tasse d’or ou nous avons goûté l’ivresses

En échangeant serments solennels et promesses
N’est pas encore sèche, ô mon Dieu, que déjà

Brutalement, d’un coup, j’ai violé ma foi l

J’ai trahi mon Aimé qui, bien loin, à cette heu-re),

Caresse encore, hélas l le rêve que je pleure, l
C’est sous le ciel de [Iléon-21101457 qu’en ce moment,

Appelé par un deuil, se trouve mon amant l ,

Où ce pays peut-il bien être? La distance)
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Existant entre nous n’est-elle pas immense, P

Ah l qui donc eut pensé que ma main, quelque jour,
Elle-même, devrait poignarder notre amour?
La promesse d’hymen qui pèse sur ma tête,

Est grave: nul ne sait la lourdeur de ma dettes!
Dans cette vie, il m’est, par le fait du Destin,

Impossible de racquitter, c’est bien certain ;

Néanmoins, je devrai, dans une autre existence,
La solder jusqu’au bout pour obtenir quittance"
Puisque le bâtonnet d’encenyde mon serment

Ne sera pas alors brisé complètement,

Dussé-je revêtir les vilesapparences

D’un buffle ou d’un cheval, n’importel la créance,

.De’meurant exigible ainsi qu’au premier jour,

Je reviendrai régler cette dette d’amour,

Pareille à cette femme à l’âme pure et belle,

l Demeurée à tel point à son amour fidèlb,

Qu’après la mort, son cœur, devenu diamant,

Fondit au seul contact des larmes de il’amantl
De mon cher fiancé je reste débitrice);

J’assume ce fardeau d’amour avec délices;

Loin de le déchirer, mon cœur tendre et pieux

Le gardera toujours comme un bien précieux.
Et, jusqu’au bout marquant sa volonté loyales,

Intact, l’emportera dans la barque infernale, l »

a;

si
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r Ainsi seule, Tltzgl-KMOM, mélancoliquement

Par ces sombres pensers attisait son tourment...
L’huile pure, baissant au fond de la veilleusm,
En laissait voir déjà la blancheur merveilleuse,

Tandis que des beaux yeux voilés par la douleur
Intarissablement coulaient, coulaient les pleurs...
Le mouchoirloù tombaient ces perles irisées
Fut bien vite trempé par leur tiède rosée..."

C’est alors qu’en sursaut, Tino-71’191, soudain, sortant

D’un beau sommeil fleuri de rêves de printemps,

Sous les feux de la lampe à lalueur laiteusm,
S’approcha lentement de sa sœur malheu’reusm,

Vit ses traits ravagés et, sans précautions,
L’assaillit aussitôt de mille questions :

« Du grand Ciel tout-puissant les volontés sont drôles,
Dit-elle, puisqu’il fait, sans trêve,’à tour de rôlb,

Du sein de l’Ûcéan surgir le mûrier vert

Et submerger plus tard celui-ci par la mer l

Oui, ses secrets desseins semblent du pur caprice. :
C’est toi seule aujourd’hui que frappe l’injustice,

Du malheur abattu sur toute la maison l
Pareille cruauté déroute la raison...

Mais pourquoi, sœur aînée, alors que tout sommeilles, 4

Rester assise ainsi jusqu’à la fin des veilles?

° Tout au fond de ton cœur, d’amertume si lourd,
i Serais-tu donc en proie à quelque obscur amour P »

a

**
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-- « Oui répondit lezgz-Kie’au, l’émotion m’égare...

D’un nœud fatal le fil de mon hymen se barrel

Quand donc sera brisé cet obstacle cruel?
Nul ne le sait, hélas! C’est le secret du Ciel...

En t’avouant ainsi mon amoureuse fièvre,

Comme feuilles au vent je sens trembler mes lèvres,

Jesens, en te disant, ces mots, petite sœur;
Une suprême honte envahir tout mon cœur ;
Pourtant, si je gardais, cachée, au fond de l’âme,

De cette passion la dévorante flamme,
J’agirais, j’en ai conscience, ingratement

Envers celui qui tient pour sacré mon serment.
oui, j’ai recours à toi, petite sœur cadette,

Pour le paiement exact et loyal de ma dette,
Mais jelcrains d’abuser de ta grande bonté...

Non? Tu protestes? Tu consens à m’écouter P...
C’est bien. Daigne t’asseoir: laisse ta sœur aînée

Religieusement à tes pieds prosternée,

Te bénir, te crier du fond du cœur: Merci l

Je m’agenouille donc. Et maintenant, voici :
Le fléau qui portait la charge précieuse

Des sentiments de nos deux âmes amoureuses

S’est rompu tout à coup au milieu du chemin,

Mais ce malheur n’est pas sans remède, et tes mains
Peuvent, si tu le veux, de façon fort aisée,

Renouer les deux bouts de la corde brisée";
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Ah! je me souviendrai, certes, du cher instant
Où je rencontrai Kim, un jour de gai printemps!
Depuis cette heure sainte et bénie entre toutes,
Nous n’avons pas cessé de nous aimer l Écoute :

Un certain jour, nos mains ont, attestant nos vœux,
Echangé l’éventail, témoin des doux aveux,

Et, plus tard, ont porté, dans une nuit de fièvre,

Les tasses des serments solennels à nos lèvres,

Quand soudain, ont surgi, venus je ne sais d’où,

Ces flots dévastateurs et ces vents en courroux l
Je n’avais nul moyen, moi, pauvre jeune lille
D’accomplir à’la fois, mes devoirs de famille

Et ceux de fiancée en toute loyauté :

Comment rendre service égal des deux côtés P

Mais, pour toi, les printemps à venir, sœur cadette,
Sont encore nombreux: je t’en conjure, jette
Un regard de pitié sur celle dont le sang

Est identique au tien! O cœur compatissant,
Daigne, dans ta bonté vraiment surnaturelle,

Prendre à ton compte-les promesses solennelles
Que j’ai faites devant la Montagne et les Eaux

Avant que le Malheur me prît dans ses réseauxl

Ah l si tu fais cela pour moi, chère petite,

Fussent un jour sa chair entièrement détruitei

Et rongés par le temps tous les os de son corps,
Ta sœur aînée, ô Vzîn, te sourirait encor!
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Dans la nuit d’outreetombe, au pays des Neuf-Sources,
La brise vagabonde,.au hasard de sa course,
Sur son aile, viendra, chaque jour, m’apporter

Dé ta noble action le parfum enchanté l I

Voici les bracelets, inoubliable gage,
Et la lettre d’amour qu’ornent de beaux nuages...

l Gardienne du saint hymen, prends ces objets
De promesses, d’espoirs et de larmes chargés:

Ils seront votre bien commun, trésor unique,
Du passé douloureux ineffable relique!

i . 9 . . l,Quand vous serez unis, tous deux, c est bien certain,
Vers la pauvre Tlrng-Kziéou, victime du Destin

Et par le Sort ingrat cruellement blessée,
v Avec pitié sincère ira votre pensée...

Non, je ne serai pas perdue entièrement

Puisque vous garderez ces souvenirs charmants l

Sur la guitare dont autrefois nous jouâmes

Vous ferez, tous les deux, chanter aussi vos âmes ;

L’encens devant lequel vous prêterez serment
De vous aimer d’amour tendre éternellement

Sera le même encens aux parfums pleins d’ivresse

Qui jadis fut témoin de nos douces promesses l
Si plus tard, quelquefois, ainsi qu’aux jours défunts,

Vous le faites brûler dans un brûle-parfums

Et si vous accordez la divine guitare
Pour en tirer des sons mélodieux et rares,
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Peut-être verrez-vous, en un bruissement,
Quelque brise légère agiter mollement

La tête des gramens au sinueux sillage,

Et des arbres altiers l’harmonieux feuillage-u

Ce sera, sache-le, dans ce frisson si doux,
Mon âme, heureuse enfin, qui reviendra vers vous l .

Mon âme l Elle succombe à la charge implacable)

Des serments dont le poids de plus en plus l’accablbl
Dût être anéanti ce corps dont la minceur

Evoque le jonc frêle et le saule pleureur,
Je poursuivrai sans fin, malgré vents et tempêtes,

De toutes les-façons, le paiement (le ma dette,
Afin que soient, un jour, acquittés jusqu’au bout,

Les devoirs de l’abricotier et du bambou l

Mon visage, aux Enfers, petite soeur cadettù,
Sera bien loin du tien; à tout jamais muettb,
Dans cet ombreux séjour malvoix va devenir l...

Si tu veux bien alors, ma soeur, te souvenir
De celle qui d’un sort injuste fut victima,

Daigne, aumône sans prix, de ta main magnanimb,
Au fantôme de [Qu’au pieusement jeter,

Selon le saint usage, une tasse de thé V
A présent que l’Epingle est cassée et la Glace...

En morceaux, je ne sais ce qu’il faut que je fasse,

Pour exprimer combien tous cieux nous nous aimions!

Je t’envoie ardemment mes prosternations,
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Cent fois et mille fois encor, l’âme ravie),

O mon prince d’amour! ô toi toute ma vieil
Aussi frêle qu’un fil de soie ou qu’un cheveu,

Notre bonheur si. pur aura duré bien peu l

Ingrat et blanc, chez nous, par un seul mot s’expriment :

.- Le caractère bac - Si donc, pauvre victima,
Je puis, dans mon malheur, risquer ce jeu de mots,
O Ciel, pourquoi mon sort est-il blanc comme chaux l
Je dois me résigner à la chose tatalen

Laisser l’onde emporter, dans sa course brutale),

La triste fleur coupée et flétrie à jamais...

O Kim! ô Kiwi mon tendre amant! mon cher aimé!
C’en est fait : je trahis, à partir de cette heure),

Les serments faits naguère a celui que je pleures l »

***

Sur ces mots, défaillit son âme et s’envola

Son principe matériel vers l’au-delà.

Sa respiration était entrecoupée.

Et ses mains, tel du bronze, inertes et glacées...

:g

**

De leur profond sommeil, ses parents, dans la nuit,
Furent soudain tirés par l’insolite bruit

Et la maison s’emplit de gens de la famille,

D’étrangers apportant aide à la pauvre tilla;
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L’un donnait drogue et l’autre offrait médicament...

Alors se dissipa [évanouissement

De lezry-Kzïozz qui reprit la notion des choses,

La joue humide encor de pleurs aux gouttes roses...
Ils dirent: « Qu’est-ce encor? Qu’as-tu, ma chère enfant? »
Mais la pauvre TÆIIy-Kz’e’ou, les sanglots l’étoutÎant

Et le cœur déchiré par une douleur folle,

Ne put articuler une seule parolm...
Chuchotant quelques mots à l’oreille des vieux,

71771, alors, expliqua l’histoire de son mieux:

« Voyez ce bracelet...ce papier-ci..:. » dit-elle):

Le vieillard comprit tout et sa douleur fut telle,
Qu’il ne put que gémir: « Pour l’auteur de tes jours,

Tu viens donc de briser, pauvre enfant, ton amour! A
Hélas! tout est fini pour toi, mais ta cadettb,
Î en fais ici serment, acquittera ta dette»

O Dieu, pour conserver quelques jours sans valeur,
J’ai laissé mon enfant sacrifier son coeur!

Si la moutarde, hélas! de l’ambre se sépare.

Et si l’aiguille, aussi, loin de l’aimant s’égareJ,

A qui la faute, ô juste Ciel, sinon à moi?
Et pareil sacrifice à quelle En? pourquoi?

Pour que ma douce enfant, mon innocente fillb,

VDevienne cette chose affreuse : une lentille.
Qui flotte, ballottée au caprice du vent

Ou le nuage du ciel bleu se détachant!
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’Ahl je le jure ici, ton instante prière,

Par les soins de lezzy- V1?" recevra suite entièrL:
Les devoirs assumés par promesse et serment
Seront exécutés tous ponctuellement.

En vain, pour les polir, sur les stèles de pierre,
Le temps userait-il ses griffes meurtrières :
La promesse sacrée, au fond de nos cœurs d’or.

Demeurera gravée et plus vivace encor l... »

si

fifi

Aussitôt, prosternée aux pieds de son vieux perm,
Kie’ou dit : « Tout est donc bien, car, grâce à vous, j’espère,

Que convenablement je pourrai m’acquitter
De tous les saints devoirs envers [ni contractés l

Quant à moi, pour toujours au malheur condamnée),
Je suivrai jusqu’au bout ma triste destinéb...

Dussent mes os blanchir en pays étranger,
Dé stériles chagrins n’allez point vous charger l... »

4

ahi

Elle leur dit encor bien des choses navrantes
Mais, marquant de la nuit les veilles déclinantes,

Vers les postes du sud, on entendait du gong
Les coups de plus en plus pressés et furibonds...

Une chaise à porteurs que flanquait une escorte; .
De gais musiciens était devant la porto...
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. Flûtes et violons jouaient, de toutes parts,

Leurs airs les plus choisis pour hâter le départ...

Tous avaient le coeur gros: ceux qui restaient et celle,
Qui bientôt quitterait la maison paternelle, ;
Des pleurs que répandit chacun, a flots épais,

Tous les carreaux de pierre alors furent trempés.
Instant cruel! La scène évoquait la torture,

Du pauvre ver-à-soie à qui quelque âme dure,

Des entrailles arracherait les fils soyeux -
Tandis qu’il se tordrait en spasmes douloureux.
Dans le Ciel endeuillé par d’étranges ténèbres,

Des nuages roulaient leurs volutes funèbres...

La nature semblait elle-même souffrir: I
Les herbes. se laissaient, de tristesse, flétrir...

Les gouttes de rosée aux fines perles blanches
:.Tornbaient, comme des pleurs, une à une, des branches...

XVIII. -- CHEZ MA-GIÀM-SINH

Donc, en procession, aux sons d’un air très doux,

L’épouse fut conduite alors chez son époux.

C’était une maison que, pour corser l’histoire),

Notre homme avait louée à titre provisoire)... i

Dans une chambre close on mit la pauvre enfant
Cependant qu’au dehors triomphait le printemps
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Battant de ses flots verts les murs de la captive. :
Contraste qui rendait sa tristesse plus vivo... ’

***

Ainsi, seule, interdite, elle ne savait pas
Comment, en tel milieu, finirait tout cela.
Honteuse, elle éprouvait une peur véritable;
Car elle se savait jolie et désirable»

Songeant à son amour frappé du sort ingrat,

Elle prit en pitié son doux coeur et pleura...

Digne des Immortels, ce beau présent insigne..,

Venait ainsi de choir entre des mains indignes!
« Pourquoi, se disait-elle, ai-je donc réprimé

Les amoureux élans de mon si tendre aimé P

A quoi bon, m’abritant contre soleil et pluie),
Ai-je écarté jadis de lui la fleur jolic?

J’ai bien perdu ma peine l Oh! Ciel, si j’avais su

Que je devais tomber si bas, mieux eut valu,
Arrachant de la fleur le. divin bouton roseJ,
A l’homme qui m’est cher oliiir l’exquise chose)!

Qui donc nous a barré le chemin du bonheur?
Que je reste ou m’en aille, il souffrira, mon coeurl

Si nous nousretrouvons, en aïet, par la suite),
De lui m’aura rendue indigne ma conduites. :

Mon corps ayant sombré dans le stupre à jamais
Que me resterait-il pour oHrir à l’aimé?
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Nul espoir ne m’est plus permis: la destinée,

M’a pour toujours aux aventures condamnée. l

Je dois faire mon deuil des projets amoureux
Et vivre résignée à mon sort malheureux,

Car on ne peut agir, après certaines choses,
Comme si l’on était jeune tille aux joues roses. »

iï’i

Sur la table, tout prêt, se trouvait un couteau...
Furtivement, leng-Kz’e’ou le saisit aussitôt

Et le dissimula dans son mouchoir, pensive),
Calculant: « Si le flot jusqu’à mes pieds arrive), t

Le flot qui doit noyer et mon âme et mon corps,
Cette arme saura bien régler mon triste sort l »

Les heures, dans la nuit lugubre, coulaient, lentes,
Et la pauvre leuy-Kie’ou, vaguement somnolentb,
Toute seule, vivait un rêve tourmenté

Où se mêlaient le songe et la lucidité...

i** .
Hélas! elle ignorait, calamité bien pireJ,
Qu’au fond, ceMzz-Gizzm-Sz’nlz n’était qu’un triste sires,

Un débauché perdu de vices et, toujours,
Par instinct, à l’afl’ût d’éphémères amours.

’ Depuis qu’à trop jouer à ces sortes d’histoires,

Il avait, certain jour, rencontré guigne noire),
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Pour vivre il exploitait cet infâme milieu ’
De « lunes » et de « fleurs » qu’il connaissait le mieux.

Il avait, au hasard de tant de ’« maisons vertes »,

Connu dame Tan-Ba, matrone fort experts,
Hétaïre jadis mais aux charmes fanés

’Et qui vers la vieillesse, à cette heure, tournait.

Un des hasards auxquels se plaît la Providence,
L’un de l’autre avait mis ces êtres en présence);

Couple bien assorti, prédestiné, ma foi :

L’homme qui fait trafic de sciure de bois

Et la femme au commerce on-ne peut plus prospère,
Qui, nuit et jour, à tous, vend des courges amères l
Coquine et chenapan, gens de même acabit,
Pour s’accorder entre eux bien faits sans contredit l
Ayant mis en commun leurs fonds, en gens pratiques,

Ils avaient donc ouvert une de ces boutiques
Où, d’un bout de l’année à l’autre, sans pudeur,

On commerce de « fards » et trafique d’odeurs.

Ils parcouraient tous deux et marchés et campagnes
Pour trouver aux clients de nouvelles compagnes
Qu’ils embauchaient, après un adroit boniment,

En qualité de concubines, soi-disant,

Mais à qui, par la suite, et dans tous ses arcanes,
Ils apprenaient l’infect métier de courtisanes l

La chance d’échapper à ce trafic charnel

Ou le malheur d’y choir dépendaient du seul Ciel.

la.

ti
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Hélas l le sort cruel à briser les viscères

Avait choisi, comme victime, en cette aflairb,
Un être infortuné marqué pour le malheur

Et dont tout l’avenir serait fait de douleur l

Quelle pitié de voir la pauvre créature.

A la irois douce et tendre, innocente et si pure; l
Prêle rameau de fleurs aux trafiquants vendu

Et dans leur jonque infâme aussitôt descendu l

Elle était prise, ô Ciell dans le cadre du piège,

De ces forbans experts en ruses et manèges...
Le prix w combien modique l - avait été versé
Et le jour du départ également "fixé...

Se réjouissant donc, tout au fond de lui-mêmb,

Du brillant résultat de son beau stratagème),
Mil-GI’mu-Sz’rzlz se disait: «Je le tiens donc enfin

Le drapeau du succès : le voilà dans ma main!

Plus j’admire ses traits de jade, chose exquise,,

Et plus les replis d’or de mon ventre se grisent l

Beauté surnaturelle au divin coloris

Et céleste parfum, c’est un trésor sans prix l

De mille taëls’d’or qui donc oserait dires.

Que c’est tarif trop fort pour un de ses sourires P. .
J’en suis sûr: le désir, quand nous serons chez moi,

De cueillir cette fleur pour la première fois ’
Fera bien vite, autour d’une proie aussi belle),

’ Rivaliser d’ardeur ma riche clientèle);
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Certes, puissants seigneurs ou nobles étrangers

Tous sedisputeront la merveille que j’ai.

Je tirerai bien d’eux, sans me montrer rapace),

Au moins trois cents taëls pour la première passes...

Du coup, mon capital sera récupéré V l,
Et profit net seront les recettes d’après... )) ’

x»

au

Il éprouvait pourtant comme un désir farouche,

De porter ce morceau savoureux à sa bouches...

Il avait bien, suivant la voix de la raison,
Souci du capital de l’inflime maison,

Mais il brûlait aussi, tout au fond de lui-même),
De cueillir la primeur de la beauté suprême.

Qui venait de tomber, présent surnaturel, l

Entre ses doigts crochus, par la faveur du Ciel:
(r Oh l puisque, songeait-il, par une grâce insigne),

Cette pêche dont, seuls, les Immortels sont dignes,
Vient de m’échoir, n’ayons nul scrupule : abaissons

La branche la plus haute afin que, sans façon, I
Nous puissions assouvir, ô volupté profonde),

Notre brûlante soif des plaisirs de ce monde)!

Parmi tous les fêtards, gais amateurs de fleurs,
Il n’est, au demeurant, guère de connaisseurs...
Avec l’écorce de grenade qu’on apprête,

De certaine manière, avec le sang de crête.’
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’ De coq, on rafistole une virginité

En moins de temps qu’un gars ne met pour l’efliiter ;

Recourir aux couleurs, faire du maquillage,

N’est qu’un jeu pour remettre à neuf un pucelage)!

Dans nos salons obscurs où l’on a peine à voir,

S’y tromperont, pour sûr, les gars à cheveux noirs.

Autant il en viendra dans ma noble boutiqua,
Autant je palperai l N’est-ce pas fort pratique)?
La vieille, direz-vous, peut faire du pétard

Si j’endommage ainsi la perle du bazar?

Bah l je couperai bien à cette giboulée,

En filant doux pendant une demi-journée, l

Au surplus, je suis loin de la boite: agissons
Car s’abstenir pourrait susciter des soupçons l »

;
-k*

Combien triste le sort de la Fleur merveilleuses
Que, de sa trompe aigue, une abeille odieuse.
Profana, lui montrant, par un brutal amour,
Le chemin de l’aller et celui du retour l

Dans cette horrible nuit qui fut une tourmente),
Ni le vent ni la pluie, en leur fureur démente),
N’eurent, hélasl pitié du jade précieux,

Du parfum délicat et pur comme les cieux.
Après ce cauchemar d’une nuit printanière,,

TÀuy-Kz’éou se réveilla, seule, et vit la lumière,
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Qu’avant de la quitter, son ignoble mari

Avait omis d’éteindre au chandelier fleuri.

Dans un tel abandon, en proie à mille alarmes,

Elle sentit couler l’averse de ses larmes...
A sa rancœur envers l’indélicat époux

Se joignait d’elle-même un immense dégoûta

x.

fini

Mon Dieu l Ce Ma- Gz’zzrrz-Sz’nlz, à quelle espèce immonde.

Appartenait-il donc dans ce terrestre monde...D
Pauvre, pauvre ley-Kz’e’ou dont l’esprit et le corps

Avaient bien la valeur de mille taëls d’or,

Dire qu’elle avait dû, par lui, honteuse chose.,
’ Laisser déshonorer à jamais ses joues roses l

Ainsi c’en était fait d’elle! Quel avenir

Attendre après la nuit sur le point de finir P
De beaux rêves la vie humaine est éclairée.

Et quand le rêve est mort, la vie est terminée. l...

Tituy-Kz’éou maudit alors cet hymen infamant

Qui ne lui procurait que honte et que tourment;
Elle prit son couteau: pour fuir cette souffrance.
Elle était résolue à quitter l’existence.,

Mais la réflexion fit surgir tout à coup

Une pensée au fond de son cœur prêt à tout :

« Ah! certes, si j’étais seule sur cette terre.,

Je pourrais fuir ainsi la honte et la misère),
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Se dit-elle, mais deux êtres que je chéris

Peuvent avoir du mal par moi si je péris...

Comment, après ma mort, s’arrangeront les choses?

On en recherchera certainement la cause...
Je dois craindre qu’après un tel événement

Quelque ennui ne survienne à mes deux chers parents.

Evitons (de causer, et par-ma faute encorc,

Quelque nouveau tourment aux êtres que j’adore, l
Quand je songe qu’au fond, si j’ai mal, c’est pour eux,

Ma souffrance paraît se calmer peu à peu...

Tout de suite ou plus tard, la mort libératrice,
Viendra bien mettre un terme à mon affreux supplicgl... »
Ainsi, [(12.40]: mesurait en tous sens les effets
Du coup de désespoir qu’elle avait projeté...

XIX. - LE DÉPART

Mais du coq, près du mur, déjà, le chant sonore,

Eclatait, précurseur du leVer de l’aurore)...

On entendait aussi du bruit, dans le lointain:
Au poste dénommé « Terrasse du matin »,

Retentissait du cor la voix rauque et brisée,
Pour annoncer à tous l’heure (le la ÏOSéL...

Très pressé, Mzz-Gizmz-Sinlz ordonna, d’un ton vif,

De hâter du départ tous les préparatifs...

O morne lendemain de tristes épousailles l
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O douleur, ô martyre à briser les entrailles!
Quoi! de ces lieux chéris, par un fatal arrêt,

- Il allait donc falloir déjà se séparer?

On quitta la maison: la route raboteuse.
Imprimait aux chevaux une allure boîteuse)...

Sur le sol inégal, tantôtbas, tantôt haut,

Les voitures roulaient avec de grands cahots...
.1.

îtï

Au relais de dix [y de la route si rudes,
Le vieux Vuong avait, avec sollicitude),
Avant le grand départ à la grâce de Dieu,

Préparé le repas des ultimes adieux...

Cependant qu’au dehors et hôtes et convives

Attestaient bruyamment une allégresse vivo,

i Pour se parler encor, la mère et son enfant,
Loin de tous importuns, se tenaient au dedans.
Elles se contemplaient toutes deux et, nombreuses,
Les larmes inondaient leurs faces douloureuses...

t.

sa .«x*

S’approchant de sa mère et lui parlant tout has

A l’oreille, toujours en proie au dur combat

Qui se livrait en elle, avec grande tristessu,
De son âme Tlugi-Kùl’ou exposa la détressa:

(r Quel grand malheur pour moi, j’en ai honte, ô Maman
D’être née une tendre pêche simplement,

9
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Une fille! Comment pourrais-je, par la suitm,
Vous payer, ô mes chers parents, selon les rites,
Des peines et des soinsrconstants et de l’amour

(be vous eûtes pour moi depuis mon premier jour?
L’irréparable est fait ; tout est changé: l’eau claire;

Est trouble maintenant, et pure, laipoussière, !
Hélas l je vais partir, mais sachez-le, maman,

l Je vous laisse à tous deux mon coeur toujours aimant!
Si j’en juge d’après les exemples que donne,

Ce Monsieur Ma-Gz’zmz-Silzlz, depuis que ma personne,

Est sa propriété, le corps de votre enfant

N’a pas manqué de choir aux mains d’un vieux forban.

Seule, dans sa maison, d’abord, il m’a laissée,

Puis, par mille détails mystérieux, blessée»

Œand il entre, il hésite: on dirait, quand il sort,
Un malandrin joyeux de prendre son essor.
Dans les propos qu’il tient, à sa faconde échappent

Des mots que vainement son astuce rattrape..."
Tantôt il se comporte en gracieux mari,
Tantôt à mon égard il n’a que du mépris.

Ma- Giam-Sz’nlz ne possède aucunement l’allure,

D’un homme distingué brillant par sa droiturp:
Non, plus je réfléchis à ses gestes choquants,

Plus il me paraît être un banal trafiquant.

Sur son cas, votre fille a tout dit, ô ma mèrm,
Il ne me reste plus, sur la terre étrangera,
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Où le Destin cruel me condamne à souffrir,
Résignée à mon sort, qu’à vivre et qu’à mourir!

K

4

tu
De Madame szong, à de telles paroles;
La douleur éclata, tumultueuse et tous.

On eut dit qu’elle allait, d’un geste, ouvrir les cieux.

Pour clamer ce déni de justice odieux...
Mais déjà prenait tin le quart d’heure de grâce..."

On n’avait pas fini de vider quelques tasses
Ni d’échanger encor ces exhortations

Qui précèdent toujours les séparations,

Qp’au dehors se faisait entendre une voix dure.

Ordonnant de presser le départ des voitures...

Pris de grande pitié pour sa chétive entant

Et sbn bon cœur de père étreint affreusement,

Monsieur szoiig, d’un pas tremblant et quichanceHL,

Pour parler à son gendre alla devant sa selle...
La, d’une triste voix, tantôt has, tantôt haut,

’ Sur un ton douloureux, il prononça ces mots:
(r Voyez ce petit corpsl C’est un saule débilc,

Un modeste pêcher extrêmement fi’agilbl

Les malheurs qui sur nous se sont précipités

L’ont obligée à choir en domesticité... i
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A partir de ce jour, ’que le destin lientraine,

A liautre bout de la hier vaste ou qu’il renchaîne,
" A liautre coin du Ciel, son sort sera pareil
[Car sans la (roide pluie ou sous l’aident soleil,

Elle se trouvera seule en terre étrangères l...

Donnez-lui pour abri votre ombre tutélaire,
Longue de mille 111.71, puissante assurément

Comme celles du pin et du bambou géant
(23;, contre la rosée et la neige inclémentes,

Protègent liliumble corps de la plante rampanted... »
i»

îriK

Quand de Monsieur Vlzong le discours fut fini,
Du haut de son cheval, MII-Gz’zzm-Sinlz répondit :

a Won, nous avons les pieds liés, selon l’usage),

Pour toujours, par les fils rouges du managea
,Îe,dis, face aux miroirs du soleil aveuglant I
Et de la douce lune au sourire indolent,
Que si j’étaisçoupable, un jour, de félonib,

Saurnit bien mien punir le sabre des Génies l... »

x»

**

Sur ces mots, brusquement, tel un vent furieux,
Tels les nuages fous qui courent dans les cieux,
La voiture partit d’une telle manière,

Qu’elle semblait voler dans la rose poussièi’b...
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Contemplant l’horizon lointain avec douleur,

Les parents de T;’i:.9)-Ki2”0u essuyèrent les pleurs

Versés quand il fallut, l’âme toute meurtrie),

Abandonner les mains de la fille chérie)...

Le point noir devenait de plus en plus petit,
Sc tondait, se perdait...Bientôt, tout tut fini...

4

si t

ITÂruy-Kùéârz s’en allait donc vers la terre étrangères,

Passant des ponts de glace aux blancheurs singulières,
Et franchissant des monts boisés tout assombris

Par un amas compact de lourdsnuages gris...
Les joncs et les roseaux chantaient sous la caresse,
Du souffle du zéphir avec quelque tristesse.7
Mais il était alors, loin du pays natal,

Quelqu’un que le tableau de ce ciel automnal

M uant déclin et deuil par des teintes pâlies
Grisait plus âprement de sa mélancolisa.

Une nuit, contemplant les monts silencieux r
Et les lointains confus de l’horizon brumeux,

Elle aperçut au ciel la lune vagabonde.

Qui baignait le pays de sa lumière blonde...
Alors de ses serments passés le souvenir

Lui revint et la fit honteusement rougir":

Dans la forêt d’automne, aux tranches verdoyantes
Se mêlaient, çà et la, des rougeurs éclatantes...
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Matin et soir, le chant des oiseaux gazouilleurs
Venait cruellement rappeler à son cœur
Qu’elle ne pouvait plus, auprès de sa familles,

Accomplir désormais tous ses devoirs de fille.

Et que ses chers parents ne pouvaient recevoir
Les soins dont ils avaient besoin, matin et soir...
Ce n’était, tout autour d’elle, à perte de vub,

Que fleuves étrangers, montagnes inconnues...
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LE CALVAIRE
L..E.,ww..-

I. -- CHEZ LA VIEILLE TOU-BÀ

Au bout d’un mois tout rond, ils parvinrent enfin

Au lieu nommé Lâm- Tri, terme de leur chemin.

La voiture fleurie et toute son escorte,
S’arrêtèrent soudain au devant d’une porta...

Un store fut alors écarté du dedans

Et quelqu’un au dehors s’avança promptement.

Son teint blafard était d’une pâleur malsaines .

a contrastait avec l’opulente bedaine).

.Qu’avait bien pu manger cette matrone-là
Pour obtenir taille si haute et corps si gras P

Accourant au devant de la belle voiture,
A Tltzgl-Kz’éou, aussitôt, avec désinvolturea,

Cette dame fit des saluts, l’interrogea

Sur sa santé, sur le voyage, et cætera...

Obéissant alors aux ordres de la dame,
Et quittant la voiture à fleurs, la jeune femmm,
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Hésitante, vers la maison fit quelques pas
Puis à l’intérieur du logis pénétra..."

.
ri K

D’un côté se trouvaient quelques filles de joie.

Dont les sourcils avaient forme de vena-soies;
De l’autre, ell aperçut; côte à côte couchés

D’une louche Îacon, quatre ou cinq débauches...

Qu’est-ce encoreP... Un autel, au milieu de la pièces...

App endue air-dessus, une image se dresse,
Qui représente un grand Génie aux sourcils blancs,

Protecteur attitré de ces milieux galants
Que l’on dénomme d’ordinaire (r. blaisons vertes »...

A cet Esprit, des heurs, le matin, sont otlertes
Le soir, en son honneur, on brûle de l’encens

Aiin de s’assurer Îrazzppui du Tout-Puissant.

Q.l.,nd le (rugît I. ,IÎ.,),1T,.-,,L -. a 1, ln ’.L a. A D 1511311 llolinklulïu Mil-u ClLS Lulnolscx 65,

. . , . . - «1 .Elle voit s éclaircn’ ar trop sa clientele,

A A Jfil l r . . *xfile deiait sa jupe, enleve sans pudeur
Sa robe, va devant cet Esprit p.’o.ecteur

n 1 ni i iPuis mure un peu d encens, marmonne une prières,
Lr , r . I nRenouveile au plateau finn , cou-numide, aA lio i

De fleurs, se réservant les vieilles pour former

Un talisman avec leurs débris pariitmés, k -
Et pour que celui-ci produise eflet, en hâtes,

7 XS en va secretement le cacher sous sa natte).
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Alors, de tous côtés, d’innombrables amants,
I)-Abeilles, papillons l... - a accourir promptement.

.

h Encore stupéfaite, éprouvant grande honte,..,

Tlmy-Kiéou de tout cela ne se rendait nul compte)...
De la vieille, pourtant, suivant l’ordre formel,
Elle se prosterna devant l’étrange autel.

La matrone aussitôt, commença sa prières :

« Faites, ô saint patron, que toutes nos arganes

l Marchent selon nos voeux l Faites que chaque nuit
Ressemble à celle de la tète que lion dit

(( Fête zlzlfi’rlizl [murger r) et que chaque journéea.

Evoque celle qu’au début de toute année),

Pour la première pleine lune, on doit tâter l

H Faites que mille et dix-mille hommes soient rappels
Également d’amour rien qu’en voyant la belle, l

Qu accourentà grand bruit, loriots, hirondelles;
Que se pressent aussi bambous, abricotiers,
Autour d’elle, implorant ses taverne par milliersl

Que sur la chère enfant, sans trêve, en abondancen,

S’abattent billets doux, tendres correspondances,

Et qu’ayant reconduit un homme par devant,
Elle accoure, derrière, auprès diautresclients l »

103
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leng-Kzll’ou n’avait jamais ouï choses pareilles

Et l’étrange prière étonnait ses oreilles... i

Examinant le cas, elle trouvait, d’ailleurs,

Qu’en somme, il revêtait de bien louches couleurs...

Après avoir contraint la pauvre jeune fille,
’A saluer bien bas l’autel de la familleJ,

La matrone Ton-B11 gagna le lit de camp,
L’escalade. sans grâce et s’assit sur-le-champ.

Puis elle dit: (( Enfant, salue ici ta mère;
Cela fait, va-t-en donc, de la même manière),
Saluei’, comme il siecl, ton oncle que voilà l »

Kz’éou répondit : « Par suite, hélas l d’un mauvais pas,

J’ai dû subir l’exil et quitter ma famille, l

Bien mince étant alors mon sort de jeune fillb,
Je me suis résignée au rang inférieur

De concubine...D’où vient donc, pour mon mailleur,

Que, prenant aujourd’hui la modeste hirondelle,

Pour quelque loriot, on dispose ainsi d’elle, P *
Inexpérimentée et jeune, je ne sais

Quelle situation, en ce lieu, l’on me fait...

Nous avons bien rempli pourtant, selon l’usage),
Toutes formalités pour notre mariage, :

Les cadeaux rituels (lus par le fiancé

Furent par le-Gl’znzz-Sl’nlz exactement. versés ;

Après cela, je fus chez mon époux conduite,

Pour consommer l’hymen conformément aux rites;
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Ensemble nous avons tous les deux habité

Et Vécu dans la plus complète intimité; t o
Or voici maintenant que l’on change les rôles...
De grâce, éclaircissez cela d’une parolbl »

II.--LE COUP DE COUTEAU

La vieille comprit tout à ces mots et sentit
En elle s’élever les trois mauvais Esprits

Qui poussent les humains aux actions méchantes:
(( Oh l Oh l fit-elle, alors, la chose est évidents,
Garce, tu m’as volé, tout Vivant, mon mari

Que j’avais mis en chasse et qui m’avait promis

D’embaucher sans retard quelques tilles novices

Pour nos clients afin d’en tirer bénéfice) l

Sans doute, s’ennuyant, ce cochon de malheur,
Ceflt ingrat, pour jouer, s’est-il offert ta fleur!

L’article est maintenant sans cachet et l’étolÎe,

Sans colle! Pas d’erreur, c’est bien la catastrophe, l .

Fichu, mon capital l Fichu, tout mon argent!
Je suis refaite! Au diable il a foutu le campl
Mais puisqu’on t’a vendue à moi, petite garce),

Sache qu’il. ne faut pas me faire ici de farces;

Des manières seraient aussi hors de saison :

Tu dois.suivre le règlement de la maison l A
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Quand ce vieux saligaud t’a conté des bêtises,

A ces sales leçons pourquoi t’es-tu soumise

Au lieu de lui flanquer, comme il le méritait,
Par la ligure, Vilain l ses quatre Vérités Ë

Pion, pas du toutl Tu t’es prêtée à son caprice)!

Pourquoi? Voyons, pourquoi Ë Serait-ce par pur vice)?
Avais-tu donc déjà quelque démangeaison

Au métier? Dis, petite, est-ce la la raison?

Pour connaître ma loi tu ne vas pas attendrai
Je te montre à l’instant comment je sais m’y prendre. l.. ))

«a

Cela dit, ayant pris des lanières de cuir,
La Vieille sur szzl’y-Kféon, s’apprêtait à bondir...

Alors, la pauvreeniant, du tond de sa détresse),
Jeta ces mots: « O Ciel élevé Î Terre épaisse),

Mon corps est bien perdu, certes, depuis le jour

Où je quittai les miens sans espoir de retour l à
Puisqu’il faut en finir, finissons-en de suite)!

C’est bien sans nul regret, Nionde, que je te quitta! »

Dans sa manche, elle avait, toujours; prêt, le couteau...

Sur ces paroles, Kiki)" ie sortit aussitôt. V
Ton-Ba, les yeux hagards, l’observait, dans la craintes

Qu’un coup de désespoir ne vint porter atteinte,

A sa pensionnaire, en broyant, par malheur,
Ce jade, en détruisant cette adorable fleur!
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Elle n’eut pas le temps d’intervenir, du resta,

Car 77111 -K17011 avait fait déjà l’horrible este.

J’ ) gEt lon édans son cor s divin res ne aussitôt,

P g P a P qComme un éclair d’acier la lame du couteau.
7

le

rai

Hélas l Comme serait stupide et regrettable,
La perte d’un pareil talent inégalable v

Et surtout, ô grands dieux, d’une telle beauté,

Si l’in âme couteau dans cette chair planté

Avait rompu les liens qui rattachaient naguère.
A la vie, à ce lieu de vents et de poussières!

Le bruit d’un tel malheur se répandit au loin...

Groupes compacts, serrés ainsi qu’à coups de coins,

Dans la maison c’étaient des gens par kyrielles...

lezganifau semblait dormir d’un sommeil d’immortelles...

La vieille était livide et croyait voir déjà

Son âme s’envoler d’un trait vers l’au-delà...

Dans une pièce sise à liÜCCident, bien vite),

On transporta le corps de la pauvre petite,
Puis, laissant à ’quclquju: le soin de le garder,

En quête d’un docteur on se mit sans tarder...

***

Le charme qui liait au monde de poussière,
L’existence de KM)", pauvre être de misère;
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N’était pas toutefois complètement rompu :

Dans son rêve, soudain, une fée apparut...

Elle était toute jeune, éclatante de grâce,

Se tint debout, près d’elle, et lui dit à voix basse:
« Tu n’as, ma chère enfant, jusqu’à ce jour, subi

Que la moitié du sort inscrit à ton débit.

Hé! quoi, nourrissais-tu l’espoir, ô malheureuse,

D’esquiver par ce coup la dette douloureuse

Que peuvent acquitter, seuls, de cruels tourments
Horribles à briser les entrailles, vraiment?

Ton Destin est encor chargé de bien des choses l
Tu paieras jusqu’au bout la dette des joues roses;

Jusqu’au bout tu devras, ma petite, acquitter
La pénible rançon de ta pure beauté!

Pour éviter ces maux, vains seraient tous tes gestes :
On ne peut éluder la volonté céleste l

,Ecoule donc tes frêles jours de peuplier
Et de plante grimpante, enfant, jusqu’au dernier!

Plus tard, lorsque sera ta carrière finie,
Le fleuve Tzlërz-Duong nous verra réunies l »

x-

«si

Pendant une journée entière, assidûment

Furent donnés" à Kiéou soins et médicaments.

Grâce au traitement fait avec tant d’énergie,

La blessée, à la fin, quitta sa léthargie,
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Mais la vieille Ton-Ba, comme un monstre planté
Près de la moustiquaire, était là, qui guettait...

Choisissant bien ses mots, la vile proxénète,

Exhorta, consola, cajola la pauvrette,
Comme pour l’éclairer peu à peu sur son cas:

« Voyons, ma chère enfant, l’on ne vit qu’une fois

Aurais-tu, par hasard, plusieurs corps de rechange
Pour accable-r le tien de ce mépris étrange?

La vie, à son printemps, ouvre pour toi ses fleurs

Et te promet encor de longs jours de bonheur...
Ce coup de désespoir était folie l Écoute:

Ta présence en ces lieux provient sans aucun doute
Soit d’un fatal destin, soit d’un malentendu.

Calme-toi, mon enfant : rien n’est encor perdu l

Puisque tu veux rester « pierre et or », chaste et pure,
Crois-tu donc que je puisse avoir l’âme assez dure

Pour passer outre à ta formelle volonté
Et, faisant ti des voeux que ton cœur t’a dictés,

Pour te contraindre à vivre, en plein libertinage,
Dans ma maison, des jours de pluie et de nuages?
Faux-pas ou quiproquo t’ayant fait choir céans,

Tu peux bien enfermer à clef tOn beau printemps

Derrière l’abri sûr de quelque porte close s

En attendant que te sourient des jours plus roses,
Que les tendres pêchers d’un mariage heureux

Fleurissent pour combler tes légitimes voeux...
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. . . .Aussr longtemps qu on est vivante, ma petite,

a - -. . u . j .la cspon’ cl aveu un jour la fortune est l’iCîïîL- l

A torce de chercher, si tu nous lais crédit;

. î .ltlous trouverons, pour tor, peut-être, un Don parti...

rfij. Il il.,-,., r"L. ’ .41. . I. L .c o] .1 A... ,lu evrenr as a o s Dur °l’in"nCFf, ma n e,

1) j
t

l r r 1 lfar un rex mariage, enrant de l a Émilie...

Pourquoi faire tomber un malheur sur ce toit
Qui pour le mériter nia rien fait contre toi P

En te perdant, tu nous perdrais aussi, du reste,
Et dans quel intérêt commettre un pareil geste? »

:-

àtk

Darne oreille attentive écoutant ces propos,

[(75011 croyait distinguer fort bien le vrai du aux:
« Si j’en crois les propos entendus dans mon rêve,

Se dit-elle, il mudra que mon destin s’achève:

Les malheurs que je dois subir pour racheter
Mies fautes du Très-Haut mar uent la volonté lq
Or, si ne sais pas, durant cette existence,
Acquitter intégralement ma dette immense,
Cette dette à quoi bon encore l’alourdir

D’une faute à payer dans la vie à venir? ))

Sur les paroles de la vieille proxénète,

Kziéazz médita longtemps, des talons à la tête,

Puis dit: « Tout ce nui vient en ces lieux d’arriver(l

Cc n’est pas moi qui l’ai voulu, vous le savez l
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Si tout était contorme aux mots que vous me dites,

Ce serait, à coup sur, une chance insolite),
Mais le sort de demain, qui clonc me garantit
Qu’il sera tout pareil à celui d’attiourd’hui P

Je crains que, quelque jour, les 01131:5 alléchantes

D’abeilles et de papillons, troupe galante,

Qui lréquente ces lieux, lassent, par pression,
Changer à nion égard yos dispositions...

Plutôt que (le mener une trouble existeriez,
Dans une pure mort j’irais sans défaillance)! »

K!!!

La vieille réponclit: « Prends patience, enfant l

Non, je ne te fais pas ici du boniment;
Vois sur nous le soleil qui verse sa lumière):

Je le prends à témoin que mon coeur est sincère. l »

Jugeant très nets ces mots et formel ce serment,
Tltzly-Kfe’on Sentit son cœur s’apaiser lentement.

III. -- NOSTALGI

D’une villa portant ce nom si poétique,

« Azur EÏÏJIÆZIÏIË » la serrure hermétiques

Enferme de lezgz-Kz’e’ou le merveilleux printemps...

Elle y vit désormais recluse, ne comptant l
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D’autres amis que les silhouettes lointaines

Des montagnes, là-bas, à l’horizon des plaines

Et, plus proche, la lune au beau disque argenté
Dont les rayons blafards viennent la visiter...
C’est, des quatre côtés, l’infinie étendue,

Que borne l’horizon jusqu’à perte de vue)...

Mélancolique, Kz’éou côntemple le décor:

Sur des dunes, ici, brille le sable d’or...

Là-bas, sur un chemin qu’inonde la lumières,

S’élève, par instants, une rose poussières...

Indécise, elle suit du regard, le matin,

Les nuages voguant sur un ciel de satin
Et, très tard dans la nuit, la flamme souffreteuse)
De sa lampe qui verse une clarté laiteusem.
En deux moitiés, son état d’âme et la splendeur

Du site, semble-Fil, ont divisé son cœur...

En pensant à celui qui partagea naguère,
La coupe d’union sous la clarté lunaire..,

Elle se dit z x Hélas! mon pauvre fiancé

Doit attendre, là-bas, anxieux, oppressé

Par l’angoisse, jour après jour, de mes nouvelles,

Et je suis loin de lui, blottissant mon sort frêle
Dans un coin ignoré de tous, près de la mer,

Seule avec ma détresse et. mes regrets amers ;i

Ifiais mon cœur qu’un fidèle amour toujours colore)

D’un beau rouge vermeil, mon coeur fervent l’adore)!
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On aurait beau laver et laver la couleur,
Jamais on ne pourrait l’effacer de mon coeur! D
L’âme brisée, elle revoit, contre la portes,

Sa mère pour laquelle, à présent, elle est morte)...

A sa place,iqui donc, les jours brûlants d’été,

S’occupe maintenant de la bien éventer

Ou, quand vient la saison aux pauvres gens si dures,
De la bien protéger contre vent et froidures?
Qu’ils sont loin ses parentsl Et l’arbre du jardin

Comme il a dû grandir depuis tant de matins!

De son tronc le tour doit, admirable envergure),
Avoir. une braSsée à présent pour mesures l...

u

«ne

Et Kr’c’ozz, le coeur bien gros, soutire mille tourmentes.

Triste, elle rêve et suit des yeux pensivement
Les barques du vieux port, a l’heure vespérale),

Comme des ailes étendant leurs grandes voiles...
L’une d’elles, voguant dans le lointain vermeil,

De sa voile renvoie un reflet du soleil,
Et Ktkl’azz, juste au moment de la voir disparaître),

Se demande tout bas: « A qui donc peut-elle être, P »
Triste, elle suit aussi, d’un long regard amer,

Le fleuve qui là-bas se jette dans la mer z
Où vont ces pauvres fleurs éparses, déjà mortes,

Que le courant brutal rapidement emporta?

o
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Triste, encor, son regard contemple, sans répit,

Les herbes de la plaine au jaunissant tapis
Ou la nacre irisée et pure des nuages

I Et les lointains confus aux fantasques images
Qui, dans le vif éclat d’un mirage enchanté,

Confondent leurs splendeurs en un brouillard bleuté...
Triste, enfin, elle voit, au vent, rouler les vagues
D’où s’élèvent parfois comme des plaintes vagues

Et dont le grondement vient jusqu’à son fauteuil, ,
Tel l’écho fraternel de sa pauvre âme en deuil.

Autour d’elle, partout, sous la voûte des nues,

Ce sont des eaux et des montagnes inconnues...
Tout semble hostile; tout, comme un obscur danger,
La nature et les gens, lui paraît étranger...

Alors, pour dissiper ses chagrins d’exilées

Et de femme à des maux sans nombre condamnécJ,

I Dans la langue des Dieux traduisant sa douleur,
Elle improvise quelques vers sur ses malheurs.

IV. -- SEU-KHÀNÆ LE FOURBE

Ruminant le chagrin qui rongeait tout son être.,
Elle abaissa le store fleurs de la fenêtre». "
Or, de l’autrexôté du mur, à ce moment,

Elle entendit, ainsi fine par etïchal’itenî’ent.
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La voix d’un étranger qui, sur ses rimes mêmes,

Répondait par des vers a son touchant poème...

Kie’ou aperçut alons un jeune homme charmant

Ayant tout juste atteint l’âge du vert printemps;
Sa mise était soignée: il portait, plein d’aisance),

La robe et le turban avec grande élégance..."

« Sans doute, se dit-elle, alors, non sans émoi,

Provient-il d’un milieu cultivé, comme moi,

Est-il de ces lettrés délicats qui s’enivrent

Par pur amour du beau, du seul parfum des livres... 5)
S’informant, elle apprit sur ce charmant garçon

Qu’il s’appelait Monsieur Seu-Klmnlz de son vrai nom.

Sans doute avait-il vu paraître et disparaîtra, i
Sur le store fleuri de l’étroite fenêtres,

L’ombre svelte qui, par ses contours délicats,

Evoquait la divine et lunaire Tâ-Nga,

Et soudain avait-il senti pour cette femme.
Un intérêt fort vif naître au fond de son âme, :

« Oh! fit-il, que je plains cette insigne beauté,

Ce céleste parfum l Comme il faut regretter
Qu’elle ne soit ainsi perdue en ces parages!

Sans doute ayant quitté la lune ou les nuages,
Est-ce une fée? O Fleur charmante, exquise Fleur, i

Comment donc asntu pu si bien pour ton malheur,
Douce Fleur, t’égarcr hors de la bonne Voie?

. PaËÎ’initlÎgx1’nîdfi je sans: terrifié mon roie, i
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Et personnellement, j’en veux à ce vieux Ciel

De t’avoir infligé supplice aussi cruel l

O mon coeur, à mon tendre cœur, la Fleur si belle.
I Saura-t-elle jamais que tu brûles pour elle)? i
Ah! jeune femme, si vous connaissiez le coeur
De l’homme généreux qui veut votre bonheur!

Ce ne serait qu’un jeu pour lui, je vous le gage,
D’ouvrir cette prison, de briser cette cageÀ »

***

Déjà Tlrng-Kliïon avait, de son geste enchanteur,

Refermé du rideau le pan extérieur

Qui claquait, par instants, sous l’automnale brisa,

Que son oreille encore entendait, par reprises,
Les promesses venant, en sons lointains et flous,

SOliClCS comme ter rît Sûî’CS comme clous.
I

t
ski!

Tour à tour, sa pensée allait, à tire d’ailes,

Vers le jeune Sun-KÂWIÏI puis revenait vers clim...

Très émue en songeant au charitable coeur

Qui daignait compatir à ses nombreux malheurs,-
Elle sentait que sa douleur d’être isolée,

Loin de tous se trouvait quelque peu consoléen:
« Si je continuais à subir, au soleil

Et à la pluie, hélas l sans fin, des jours pareils,
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Songeait-elle, quand donc verrais-je, sur la terres,

Cesser mon triste sort de vents et de poussières? »
Lit-dessus, se risquant, elle écrit quelques mots

A l’inconnu qui prend en pitié tous ses maux,

Disant : « je lais appel à la main protectrices:
De grâce, tirez-moi de liabime ou je glissa! »

°Sur un peu de papier, ainsi, de bout en bout,

Chose lointaine ou proche, elle raconte tout :
Le cas des siens, tout près de choir au précipices,
Et la nécessité de son dur sacrifice),

Et le sort triste auquel, si loin de ses parents,
L’a condamnée, hélasl un pareil dévouement... .

Le lendemain, à liheure ou la line rosées

Se dissipe et que s’ouvre à peine la journéb,

Profitant du départ d’un certain messager,
Elle fait parvenir ces mots à l’étranger...

îliit

De l’or mourant du soir lorsque les clartés jaunes

Teintèrent l’Occident de leurs lieux monotones,
La réponse parvint: feuille de fin papier
Qu’ornaient élégamment de beaux abricotiers.

Tlnzy-Kz’e’ou décacheta cette lettre si chèrb:

Elle ne contenait que les deux caractères

« Ticll- Vie! ». La jeune femme, avec étonnement,

Lisait et relisait ces mots déconcertants...
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Or, en décomposant les traits des caractères,

Elle ne tarda pas à percer le mystère,.

Ces i:raits avaient un sens, elle le comprit bien:
(r Vi 1gt-et-unième jour, juste à l’heure du Chien »...

« C’est cela, songea-t-elle, il me dit, sans nul douta,

Que nous devrons alors tous deux nous mettre en route). »

V. - LÀ FUITE

C’est le soir... Les oiseaux regagnent la forêt

Et derrière la fleur tin-mi déjà parait

La lune au fin croissant... Sur la muraille blanche),
A l’Orient, on voit bouger, l’ombre des branches.

165’011 aperçoit alors dans son appartement

Le sieur Sczz-Klzzullz entrer soudain furtivement.
Ïndéeise un instant, elle reprend courages

Et sien va saluer le noble personnages.
S’étant donc prosternée, elle lui dit ces mots,

A voix basse : (C Je suis une lentille d’eau,

Un peu d’écume, une bien frêle créature),

Loin des siens, assumant une dette fort Clqu ;.
Je me suis échouée, hélas! dans ce tripot

D’hirondelles de joie et de gais loriots! ’

J’ose compter sur vous, à vous je me confie, :

Aux os rendez la chair; au corps défunt, la via!
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Sauvez-moi! Si, plus tard, dans un monde meilleur,
Vous deveniez jamais un guerrier batailleur,
Mes mânes, sous les pieds de vos vils adversaires,

Iraient embrouiller l’herbe et les jeter par terra...

Deviendrais-je, à mon tour, le fabuleux moineau,
Je vous apporterais dans mon bec des anneaux,
De beaux anneaux de jade aux vertus mirifiques
Qui combleraient vos vœux d’une façon magique)... »

ne

a;
Silencieux, Sen-Klmulz était assis; il fit

Un geste approbatif de la tête et lui dit :
« je suis la; nul besoin de personne autre au mondes,
Pour épancher en lui vos tristesses profondes.

Vous me connaissez bien, voyons Ij’e suis tout prêt
A combler l’Océan perfide ou vous sombrez,

Et je n’arrêterai ma tâche salutaire,

Que lorsqu’il atteindra le niveau de la terre) l »

x’f4(

»- « De dix-mille bien-faits je vais être envers vous

Redevable, dit [Qu’on de son accent si doux.

Veuillez donc me fixer, Monsieur, je vous en prie),
Le moyen d’en finir et de sauver ma vies. »

11 dit: «J’ai des chevaux aussi prompts que le vent

Et de bons serviteurs au courage fervent. I
a
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Voilà l’occasion! Fuyez sans bruit, ma chères

Des trente-six moyens de se tirer d’aEaire,

) y s P i fi 1 aN est-ce pas le meilleur. 03e Vienne p.u1e ou vent,
Ne serai-je pas la pour dompter l’ouragan P

Je vous le garantis, n’ayez aucune crainte,
Vous serez à l’abri vraiment de toute atteinte: l »

4)K**

leny-Kz’éou, en écoutant ces mots du beau garçon,

Sentit dans son esprit naître un vague soupçon,
Mais elle avait déjà dépassé la HICSUÏÊ) :

Il était donc trop tard pour lâcher l’aventure):

« Eh bien l risquons le coup; marchons les yeux fermés!

Pourquoi, dès maintenant, dit-elle, s’alarmer?

Toute appréhension serait inopportunb:

Nous verrons bien comment tournera la fortune)! »
Ils descendirent donc, tous deux, à pas discrets,
La terrasse: déjà des chevaux étaient prêts...

Ils montèrent en selle et bientôt, dans la plaines,
La caravane allait, rapide, à perdre haleinai...

1

fi ri

Les minutes passaient... Les veilles de la nuit

,, . i ..S ecoulaient promptement, une a une, sans bruit...
Les arbres ou assait le vent, dans la nuit claires

P afLaiseaient choir, çà et li, quelques retailles, par terre..."
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De la lune, déjà, le disque aux reflets blonds

Se trouvait moitié dévoré par les monts...

L’éclat du vert gazon couvert d’une bués,

Dans le sentier, semblait terni par la rosée)...

TÂuy-KIËM, a chaque pas, sentait confusément

Son cœur simple alourdi d’un malaise plus grand...

Les coqs précipitaient leurs notes éclatantes...

Tout à coup, derrière eux, des Voix d’hommes-bruyantes

Retentirent... TÏIIUI-Kriéou plus vivement alors
Sentit l’anxiété poindre son foie en or...

Elle se retourna :plus personnel... le vida...
Sans bruit, Sen-17011171]! avait tout à coup tournel bride, l...

VI. - CAPTIVE

Se voyant toute seule, elle ne savait pas
Dans l’immense forêt où diriger ses pas...

Ainsi désemparée, errant a l’aventure),

Elle prit peur et dit: « O Roi de la NaturL,
Ciel créateur, pourquoi, si vous vouliez vraiment
Me perdre, m’infliger d’aussi rudes, tourments?

Pourquoi froisser le rouge et saccager le rose,
En leurifaisant subir d’aussi cruelles choses P »

Une bande accourait : c’étaient les poursuivants. ,
« Où prendre, gémit Kz’e’on, ô grand Ciel décevant,
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Des griffes pour pouvoir descendre sous la-terre,
Ou, pour monter aux cieux, des ailes tutélaires? »

Tom-Ba courant tout ciroit fut vite sur les lieux
Et rejoignit TiizQI-Kiëozz d’un air très furieux.

Brutalement, alors, la vieille proxénète,

La fit raccompagner au bouge, d’une traita...

«ibid!

Sans mot dire, Ton-Bit qu’étoufiait la fureur

Foula le frêle saule et saccagea la fleur.

Elle roua lelgI-Kzlïou de coups épouvantables.

L’état de celle-ci tut bientôt lamentable).

Dans leur chair et leur peau, tous les êtres humains
Souffrent pareillement : ils se donnent la main.

Or qui donc sans souffrir de cette horrible chosa
Aurait pu voir ainsi massacrer la fleur rose,?
En paroles d’aveux et supplications

[60’011 s’épuisait en vain. Par ses contorsions,

Son dos perdait sa chair, et le sang, de sa tête,
Jaillissait, sous les coups de l’atlreuse tempête...

, Malgré la violence extrême de ses maux,

Elle put, toute en pleurs, jeter ces quelques mots :
« Par pitié, mettez fin, Madame, à ma torture, l

je ne suis qu’une pauvre et faible créatures. i
J’ai quitté tous les miens, j’ai traversé les’Eauxï

Et les Monts pour tomber ici dans vos réseaux.
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Je suis perdue, hélas! quoi que je dise ou fasscsl

Ma vie est maintenant entre vos mains: de grâces,
Epargnez-moi, Madamel Au point ou le destin
M’a conduite, mon être est perdu, c’est certain.

Soit, j’accepte mon sort, mais si pour ma personne)
Vous n’avez nul motif d’être indulgente et bonnes,

t Regardez sa valeur, songez au capital
Que risque d’abîmer ce traitement brutal.

Que suis-je maintenant P Une banale filles
Qui, pareille, en tous points, à la fangeuse anguillei,
Ne craint plus dans la boue, hélas l de se salir.

Aussi je vous promets, hvladame, à l’avenir,

D’abandonner ce petit coeur tout blanc, sans tacha,
Et de bien me plier à ma nouvelle tâche, ».

a»,

Ton-Ba, tenant enfin ce qujelle souhaitait,
Exigea qu’un écrit, pour plus de sûreté,

Mentionnât de Kir’ozz les paroles exactes

Et, l’engagement pris, puis, pour confirmer l’actb,

Elle voulut encor que sur ce document
Fût mis le contre-seing de quelque répondant.

Or de 77111 y-Kïc’ou parmi les compagnes de honte

Une pensionnaire à l’assister tut prompte :

C’était Mzt-Kzléon. Prenant en pitié les malheurs 4

Et l’embarras poignant de sa nouvelle sœur,
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Elle sortit des rangs, et, risquant l’aventurcs,

Au bas du document traça sa signatureh...
La proxénète alors fit quelque boniment,

Tantôt d’un ton Sévère et tantôt douciraient.

il fallut, jusqu’au bout, subir de cette femmes

Liaclmonestation et les conseils infimes.
Lorsqu’eniin ce’petit discours fut terminé,

Elle dit a TÎmj-Kiéou qu’elle lui pardonnait.

*&*

La scène était finie. Un transporta, sur l’heure,

La dolente lezr’wzrîîrïazz au fond de a demeures

Pour qu’elle pût enfin prendre quelque repos...

Mzz-Kz’éau s’approcha d’elle et lui tint ce propos;

«Vous vous êtes laissée attraper, mon amie, l

A-t-on idée aussi d’être tant étourdie?

Ce voyou de SUIJ-Kllfllljll l d’où sortez-vous donc
Pour ignorer que c’est un horrible iripon P

En amour, sachez-le, pour se conduire en traîtres.
VDepuis longtemps ce monstre est déjà passé maître. l

Dans tous les « salons verts » le drôle. est réputé

Pour vivre uniquement de malhonnetetés. A
De rameaux de pÂroz’rzong en fleurs, de jouvencelles,

Combien enterra-t-il de sa main criminelles? *
Toujours prêt a vous tendre un piège, ce bourreau

Est fameux pour les COUPS (lC poignard dans le C105.
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Que ce magicien et la vieillesorcière,
Soient de mèche, vraiment, quoi d’extraordinaire)?

Trente taëls par elle ont été, je le sais,

Pour prix de sa traîtrise, à ce forban versés.

Sans ce petit marché, sans cette peididia,

Comment donc expliquer pareille comédib?
Une fois le coup fait, ce lâche, ce félon

A retourné sa face avec un rude aplomb.
Voilà. Pour vous, le mieux, ma petite, est d’en prendre.

Votre parti, d’un coeur léger, sans plus attendra.
Filez doux. Pas de bruit, surtout l Pas de grands airs
Car de l’entêtement pourrait vous coûter cher! »

. .1»

iàK

leng-Kz’g’ou dit: «Mais, pourtant, ses promesses formelles P

Quoil n’était-ce donc point paroles solennelles?

Quelle raison avais-je, à ce moment, mon Dieu,
De penser qu’il pût être un forban odieux?»

VII. -« LE CYNISME DE SED-KHANH.

Elle réfléchissait sur sa mésaventure,

Quand soudain apparut la méchante figura,
Pareille, à s’y méprendre, aux spathes d’aréquier,

De l’intâme Sl’II-Kllflïlll. Il se mit à Crier:
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« C’est assez l Je viens mettre un terme à cette farces!
Oui, le bruit court qu’il y a dans ces lieux une garce,
Qui m’accuse, d’ailleurs calomnieusement,

D’avoir fait choir sur elle et nuages et vent.
Reconnaît-elle ici ma figure? De grâces,

. Qu’elle vienne, pour voir, me le redire en face! »

a:

«a

« Cela suffit, dit Kie’ou, vous niez? C’est tort bien !

Vous êtes innocent? Allons, soit l J’en conviens. »

Sen-Klmnlz cria, gronda bruyamment, plein de ragea
Puis afin d’exercer son valeureux courages,
S’avança vers Îlzuy-Kz’c’au, la main levée: (t O Dieux l

Cria la pauvre Kzëozz, quel parjure odieux l
Vous savez bien pourtant, ô Ciel, quel infidèles
Capta le loriot, séduisit l’hirondelle),

Conduisit ma personne au bord d’un puits profond
Avec hypocrisie et la fit choir au fond l
Vous avez devant vous, l’homme à l’âme traîtresse,

Qui brisa ses serments, viola ses promesses,
Mais, par chance, je tiens encore entre les mains
Le mot accusateur de cet être inhumain,
Le billet qui contient l’inscription maudite. U
(( Tich Viêt » ayant pour but de provoquer ma fuites.
Vous avez vu mes traits, ceux de cet homme aussi
Et vous le savez bien : le menteur, le voici ! »

q.
AU
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Cette accusation, si nette et courageuse)
Avait eu pour témoins des personnes nombreuses:
Les gens de la maison, ceux de l’extérieur...

De l’auditoire alors montèrent des clameurs : ,
(ç Traître! » criaient les uns; «Sans cœuri » disaient les autres.

Chacun était fixé sur le vilain apôtrb.

. L’infâme, tout honteux, voyant son jeu percé,

Cherchez quelque chemin pour vite s’éclipser. .

àlfiiàr

Kz’e’ou ayant regagné sa chambre avec tristesso,

Longuement, longuement pleura sur sa détressa.
Combien elle plaignait son beau corps virginal
D’avoir chu dans ces lieux abjects d’amour venai,

Pour vivre, ainsi que iont tant (le filles légères,

D’abominables jours de vents et de poussières !

« Gaic ou triste, après tout, se dit-elle, il faut bien

Vivre sa vie et regretter ne sert à rien.
Puis des roses beautés l’existence charnelle,

Subit la loi commune et n’est pas éternelleJ;

Puisqu’il me faut, sans doute, expier ici-bas

(helque faute commise en faisant un faux-pas

Sur la route du Bien, dans une autre existenceg,
Résîgnons-nous, sans pÎus, à cette pénitence.

Je [ne puis échapper, Car c’est la loi du Sort,
A I’dETÎga’fîôt-a Je affine"? ne ltôI’ËË;
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Le vase est bien brisé, ma mission est nette:

Je dois donner mon corps pour acquitter ma dette,
Œand ce sera réglé, mais alors seulement,

Ainsi qu’il est normal, prendront fin mes tourments. ))

Vin. à LÀ LEÇON
1

Or, l’heure était venue où, dans le grand ciel vicie),

La lune’brille ainsi qu’un beau miroir limpide)...

De la pauvre leng-Kîéou, sans bruit, à ce moment,

La perfide Ton-Ba s’approcha lentement,

Puis, sans pudeur aucune et d’une voix mielleusc,

Fit ainsi la leçon à cette malheureuse,:
« Le métier du plaisir est arclu : tout d’abord,

Il exige (le nous science et grands efforts.

Pour contenter tous ceux qui cherchent l’amusettes,
Ah l petite, il nous fait savoir tant de recettes l.. »

x»

«i

- « Ciel! s’écria TÂrng-Kzè’ozi, la pluie après le vent l

(iliaque jour, nouveau coup et sort plus décevant!

De mon corps je dois faire, hélas l le sacrifierai, p
Eh bien, soit l puisqu’il faut ainsi qu’il s’accomplisse, l»

il»

l ü
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« Les gens sont tous pareils, reprit la vieille Ton:

Ils en veulent pour leur argent, et voilà tout l
Crois-tu donc qu’ils vicnclraientpourla peau dansma boita?

Au métier de l’amour pour que tu sois adroites,

Il faut, sur bien destines, certes, pleins d’agrément,

Qu’ici je te dégoise un petit boniment.

Une fois tuyautée, avec un peu d’usages,

Tu feras, en ces lieux, pour sûr, du bon ouvrages...
Le service est facile à comprendre: la nuit,

Notre porte s’entr’ouvre ou se ferme sans bruit;

Le jour, on reste seule pu, de façon discrets,

On se groupe en un coin pour faire la causette...
Mais maintenant, passons, ma petite, au meilleur;
C’est capital: il faut bien apprendre par coeur

Du cercle d’en-dehors les sept grands caractères,
Du cercle d’en-dedans les huit façons de faire)! »

n-

fifi

A la pauvre Tlmy- Kz’e’au, la vieille ayant décrit

Par le détail ces vilains jeux, conclut ainsi:

« Apprends donc à donner le plaisir, sans scrupules,
Jusqu’à ce que le saule, épuisé, capitula,

Jusqu’à ce que la fleur aussi n’en puisse plus,

Jusqu’à ce que le corps vidé, vanné, fourbu,

Inerte, sur le lit, roule ainsi qu’une pierres,

Jusqu’à ce que l’esprit, pareil à la matière),
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Sous liexcès du bonheur perdant tout sentiment,
Sombre, trouble et confus, dans l’ahrutissement. .

H faut changer ton jeu sans qu’on te le commando,

Tantôt jouer du coin de tes yeux en amandes.
Et tantôt faire agir, pour la séduction,

Tes douxitraits de homhyx, a la perfection ;-

Tantôt chanter la lune en strophes amoureuses,
Tantôt rire àipropos de fleurs voluptueuses ;

Autrement dit, sourire aux mots lestes et vifs
Et savoir aux clients tenir propos lascifs.
Tous ces procédés-là, vois-tu bien,qma petite),

C’est le métier de la maison: apprends-les vite).

Quand tu posséderas toutes ces qualités,

D’être à la coule enfin tu pourras te vanter... »

. 4æ or

La pauvre Klléwz, plus douce jet docile qu’un angb,

Subit, de bout en hout, cette leçon étrangu;
Ses traits se contractaient et ses roses couleurs
Se fanaient, sous l’afflux d’une intense douleur...

De la vieille mégère en écoutant le cents,

Elle sentait grandir, dans son âme, la hontes"...
Que d’actes saugrenus et compliqués, vraiment,

Dans l’infâme métier! Que de raffinements!

Elle avait pitié d’elle à la seule pensée.

Des calmes jours vécus jadis au gynécées,



                                                                     

KIM-VAN-KIÉOU 131

De ce passé si pur ou paix et chasteté
Régnaient seules... lîle’lasl elle n’avait quitté

Ces doux lieux ou sa vie était d’un charme rare,

Que pour venir apprendre ici des jeux bizarres...
Certes, d’une effrontée il fallait bien avoir

La face et les sourcils épais pour concevoir
La possibilité de semblables pratiques!

Seule, sans en rougir, une tille cyniques.
Pouvait souscrire a ces horreurs: l’humanité

Ne pouvait pas plus bas descendre, en véritél
O cruelle douleur d’être ainsi séparées

De tous les siens et loin du bercail égarés!
Hélas! elle était bien dans les griffes d’autrui!

Oxue pouvait-elle taire? Ou chercher un appui?

4

ski

Alors Kie’ou tristement résignée à sa pertes,

Regagna la chambrette ou, dans la maison verteJ,
Allaient couler ses jours et resta désormais I

Derrière les rideaux roses qui la fermaient...

IX. -- PENSIONNAIRE DE MAIS ON VERTE

Cette claustration discrète et volontaires.
De l’établissement faisait d’ailleurs l’affaire,
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Car plus inaccessible était l’exquise Fleur,

Plus le Jade céleste élevait sa valeur,

Bref, plus haute aux clients Kiéan tenait la dragée,
Et plus s’exacerbait leur fringale enragée)...

Elle devint la perle, une pièce de choix
Que l’on se disputait: un vrai morceau de roi.
Combien de papillons galants, combien d’abeilles

S’en vinrent butiner cette fleur nonpareillbl

Combien d’adorateurs coururent, tour à tour,
Se jeter dans ses bras pour s’épuiser d’amourl

Les ivresses semblaient, dans l’amoureux délire),

Durer des mois entiers et les éclats de rire)

Retentissaient sans lin durant les longues nuits:
Ce n’étaient que baisers, chansons et joyeux bruitsl..

Elle était devenue ainsi la pauvre feuille,

Œe cinglent tous les vents, la branche qui recueille,
Mille oiseaux etjleur sert d’asile et de perchoir:
A l’aurore, Tânig-Ngoc la quittait mais, le soir,

Il était remplacé par Tmng-Klmnlz auprès d’elle)...
x

il ï**
Pourtant, quand la stupeur des ivresses charnelles

v Se dissipait à l’or des premiers feux du jour, V ,

Sur elle tristement leuy-Kz’éou faisait retour.

En un tressaillement de sa chair douloureusç,
Elle éprouvait soudain une souffrance aflreusc...
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Elle évoquait les jours de son enfance: alors,

Des tissus de damas enveloppaient son corps
Et sa bonne maman, rayonnante de joie),
Avec tendresse la berçait dans de la soie)...
A présent qu’était-elle? On la foulait aux pieds

Comme une fleur jetée au milieu d’un sentier.

Elle ne savait plus rougir et sa figura,
V Endurcie au plaisir, de nul vent n’avait cure.;

De même, à la rosée au froid si pénétrant,

Insensible, elle offrait un front indifférent.

De sa chair précieuse aux splendides merveilles

Les papillons étaient repus et les abeilles

Lasses de butiner sans trêve ce trésor:

Kiu’ou tristement plaignait ainsi son pauvre corps...

Parmi tant de clients à la foule bruyantes.
Elle restait, au fond, étrangère et distantes:

Elle satisfaisait, certes, tous leurs désirs,

Pourtant, elle ignorait encore le plaisir...

x.

àsvk

Parfois, pour savourer la douceur de la brise,
Ou respirer des fleurs l’exquis parfum qui grise),
Pensive, à sa fenêtre elle allait s’accouder

Et la, les yeux perdus au lointain, regardait...
L’heure était adorable... Et d’autres fois encore),

De la neige venant à nui-hauteur du store.
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S’exhalait jusqu’à [Océan la divine fraîcheur...

Certaines nuits enfin, l’astre cher aux rêveurs

p Baignait tout mollement de ses clartés amies

Et TÏzzgl-Kfe’ou contemplait la campagne endormie)...

Mais elle ne trouvait dans ces tableaux charmants
Que sujets de tristesse et découragement.

Qui donc pourrait trouver riante la natures.
Quand une âpre douleur sans répit le torture)?

Quelquefois, pour tenter de se distraire un peu,
D’un habile pinceau, sa main tine,’par jeu,

Traçait de beaux dessins, ou bien la poésie.

Soudain lui suggérait quelques rimes choisies;

Par les beaux soirs de clair de lune, d’autres fois,

Sa guitare aux sons clairs s7éveillait sous ses doigts,

Ou bien encor, parmi la douce compagnie,
Des fleurs, à l’échiquier, c’étaient quelques parties.

Mais auprès d’elle, hélas l manquait cette âme-sœur

A laquelle elle aurait ouvert son triste coeur.
Indifférente aux vents sous qui les bambous plient

En craquements plaintiiis, insensible à la pluie;

Qui des abricotiers cinglait le corps, pariois,

Elle se consumait en dineessants émois. ,
En comprimant son coeur pour ne point tondre en larmes
Et dévoiler ainsi ses secrètes alarmes, i
Elle se torturait l’esprit, soir et matin,

A méditer sur tout : le proche et le lointain.
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Comme si quelque main de coups l’avait rouée.

Ou jusqu’à la douleur sans pitié secouées,

Elle éprouvait alors dans son âme et sa chair,

Comme un obscur malaise atrocement amer...
Elle pensait a ceux dont la tendresse amènes.

Sut jadis endurer pour elle les nequ peines

Quetsubissent, depuis notre venu au jour,
Ceux qui veillent sur notre enfance avec amour,
A ces parents chéris, ces mûriers magnifiques

Dont l’ombre, chaque soir, s’inclinait plus obliqua

Et qui, de jour en jour, loin d’elle, vieillissaient...

Des stades, par milliers, entre eux sainterposaient;
De grands fleuves profonds, des montagnes lointaines.
Les séparaient: (r. I élas l la chose est bien certaine),

Songeait-clle, jamais papa, jamais maman,

N’auraient pu concevoir que de pareils tourments

Seraient, un jour, le lot de leur fille chérigl »
Et TIIIIy-Kliéüll se disait encor, l’âme meurtrie),

Que 15.43.25, dans la cour où trois beaux sophoras,
Symboles d’un amour fraternel très étroit,

Avaient été plantés jadis par son vieux père),

Trop jeunes, n’étaient plus que sa sœur et son frère...

A sa place, qui donc à ses parents sirbons

Offrait, comme il convient, et douceurs et bonbons?
Puis lorsqu’elle pensait aux serments et promesses

Faits jadis à Kim-Trang, la torturait sans cessa
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Cette question : « Sait-i1 le motii pour lequel
je dus aller si i in du logis paterne]. .3

Quand ii revint cirez moi pour demander au saule,
Du jardin Clmqlrg-Dnï de Lenir sa paroiL,
Héiasi de ceiui-ei, par des gens corrompus
Les raineaux printaniers étaient déjà rompus!

Déjà, de main en main, se les passaient, sans trêve,
D’innombrables clients l Fini, le si beau rêve, Ï »

ï:

*«k

Elle aurait tant voulu, d’un amour empressé,

1X4 ontrer sa gratitude à son Cher fiancé

Au lieu de lui donner sa soeur pour reinplaçantbl
Mais, au fait, pour tenir Ïes sermenî’s de l’absentb,

Avait-on bien déjà grefi-é sur le rameau

Cette autre fleur idoine à calmer tous ses maux?
Gros souci pour TllnjnKr’c’ozz. Le noeud de ses pensées

Était brouillé comme h soie entrelacent...

Longues iui paraissaient les veiiics de la nuit

Quand, triste et seuie, elle songeait à son pays...
Derrière les rideaux de gaze, nmrfondueu, "

Certes en ce coin du Ciel eile était bien perdue)!
Après le jaune crépuscuie, un autre encor i
Tour à tour, le Lièvre d’argent, le Corbeau dîor

- Lune et Solen - briiiaient dans la voûte azurée), i
Însensibies au mai de la désaliénée.

x

**
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Cruel Destin! Combien pitoyable vraiment

Le sort de cette femme au morne accablement,
Triste soeur des martyrs dont l’immense cohue,
Porte ce nom attriaux z « Le: elzil’zzfller 172111102155!»

« Pauvres âtres! Hélas, il leur faut racheter

Par des tourments sans tin le don de la 1beauté l
Non, ce n’est pas impunément qu’un minois roses

Charme l’oeil : illlui tant compenser cette choses l

Aux femmes beauté nuit d’elle-même et les perd

En les livrant d’avance aux coups du sort pervers l
Maintenant, exilée en cette tolle vie,
De poussière et de vent Kim doit, jusqu’à la lib,

i Sans pouvoir absorber, d’un coup, l’âpre liqueur,

Epuiser le calice amer du déshonneur l... »

X. me UN ÀM’O U1?

Certain jour, un jeune homme à la maison publique,

Vint, en nouveau client, apporter sa pratique...
Il s’appelait Ky- Tm"; sa famille portait
Le nom (le TIIOIIU, maison où tous, en vérité,

Étaient de ces lettrés délicats qui s’enivrent,

Par pur amour du beau, du saint parfum des livres.
Natitide TILJI, district (le 2711101137, il était,

3s .1 . u , n A ,Jusqu a Lam- Tm, suivant son Vieux pere, monte,
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Pour ouvrir en ce lieu baltique de négoce...

Or, ayant, par la voix des gens qui font la noce),

Ouï parler (le [(1701], il avait brusquement
Senti le Vitclésir cle voir l’être charmant

Que l’on assurait être une pure merveilles
A la Reine-des-Fleurs exactement pareilles...

a

i*
Sur du beau papier rouge, alors d’un tin pinceau,

Pour exprimer sa flamine, il traça quelquesmots

Et fit porter ce billet doux dans la chambrettes
De celle dont son coeur souhaitait la conquêtez...

Un rendez-vous tut pris: derrière les rideaux
rA franges, l’amoureux eune homme tut bientôt

Face à face avec la beauté dont le visage,
De la fleur Cie pêcher était la fraîche llÏlâgù...

Quelle mine charmante et c LlClS aimables traits l
Ali! comment n’en pas être aussitôt pénétré!

Du beau sorbier-de-mer, alors, la tendre tige,
Était épanouie en radieux prodige)

Et plus le vent souillait, par ces jours de printemps,
Plus il pleuvait, plus les pétales éclatants

Assumaient des tons chauds. Lat-liant, la lune claire),
Baignait l’quuise-tleur de sa pure lumière,
Et perle d’or, clivin joyau, trésor sans prix,

Çette fleur doucement à la lune s’ouvrit...
a»

i)(*
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, . e .Ils s aimerent avec ardeur, avec ivresse,
Dans l’embrasement fou de leur chair en liesses...

Ah l ui donc ar ces nuits de arintem s enchanteur

q a P P aPourrait bien se vanter de retenir son cœur P

- 7 l x xQuor cl étrange, apres tout, a ces correspondances
Que dicta, par ses saints décrets, la Providence):
Affinités de voix et de tempéraments?

L’un vers l’autre s’en vont ainsi les cœurs aimants...

Un lien les attachant, quelle main péremptoire.
Aurait pu, le tirant, faire qu’ils se séparent?

Leur passion allait grandissante: c’étaient

Des pêchers, le matin, et le soir, des pruniers...

Simple rapport de lune à vent, amour qui glisse),

’ 7 t l l 7 V 7 tCe qui n avait etc d abord qu un pur caprices
Devint bien vite entre eux un amour aussi fort

7A z . 1Que peuvent l etre assurement la pierre et lor...
4

a si

Or, comme un fait exprès, certaine circonstance)
De s’aimer librement vint leur donner licence):
La Czézlrêlu Ozlarrmte (ainsi qu’on nomme encor

Le père) retourna dans ses foyers ; des lors,

î A z a - .N ayant, de ce cote, gerle aucune ni CfalfltC),
Le jeune homme a l’amour se livra sans contrainte. :
De ses sens il était maître pour une part

Alors que ses esprits, pour dix, étaient épars.
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Par ces jours printaniers, le jeune homme, sans trêves,

Se promenait avec le printemps de son rêves.
,Tantôt sur la terrasse, ainsi, c’était le vent

Et tantôt, dans la cour, la lune se levant.
Dans la coupe des Dieux, sans tin, d’une main presta,
On versait de l’alcool; en des phrases célestes

On traduisait aussi, par’tquelques vers charmants,

L’ineflable douceur de tendres sentiments...

Par l’encens, le matin, par le thé, la journéb,

Leurs âmes de parfums étaient environnées...

Ici, sur l’échiquier, les deux jeunes amants

Par des coups combinés mesuraient leurs talents

Et la, d’un instrument sur les cordes soyeuses

Eveillaient tout à coup quelques notes joyeuses...
Lui, grisé, harcelé par de fougueux désirs,

Poursuivait sans repos, près d’elle, le plaisir:

Plus il s’habituait à ses façons suaves,

Plus de sa passion il se sentait esclave)...

Quelle vague terrible est celle de l’amour!
Elle fait s’écrouler citadelles et tours;

Comme pour se jouer, ce flot que tous redoutent
Abat lieux de refuge et relais sur sa route, l

iiîi

Le jeune 7710116 était un de ces jeunes gens

Qui toujours sans compter dépensant leur argent,
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Qui jettent, à pleins poings, pour un rien, leur pécunes,
Comme s’ils n’attachaient nul prix à la fortunes.

De son côté, Ton-B11, la vieille, chaque jour,

Soignait sa marchandise avec plus grand amour:

Contente de la fleur dont profitait son bouges,
La matrone crépissait vert, polissait rouge);

De sa pensionnaire elle savait vanter
Intarlilssablcment toutes les qualités.

Cupide, au seul aspect de l’ombre d’une pièces,

Tout son sang bouillonnait Subitement d’ivresse).

4.

skrk

Déjà les poules d’eau, nombreuses, caquetaient

Sous la lune, clamant l’approche de l’été;

Au coin du mur, le beau grenadier, torche ardentb,
Fit éclater l’orgueil de ses fleurs flamboyantes...

Or Tlmj’y-Kiéou, ce jour-là, pour plaire à son. amant,

Dans son boudoir tendu de soie artistement,
Jouissant d’un moment de loisir, eut l’idée,

De prendre un bain suave aux parfums d’orchidéei...

Ayant tiré les rideaux roses, par pudeur,

De ses charmes dans l’onde elle trempa les fleurs...

O merveille l Ce corps était, vivante gloires,

Aussi pur que le jade, aussi blanc que l’ivoire, l
Vrai chef-d’oeuvre, on eut dit que ce bijou charnel
Avait été fondu d’un coup par l’Eternel. i
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Mais le jeune homme, ayant aperçu la merveillg,

S’extasia (levant ses grâces nonpareilles :

Pour traduire aussitôt ses sentiments profonds,
Ilifit (les vers suivant la règle (les Dunng...

***

Kiev]; ayant savouré leurs beautés nuancées

Dit: «Je sais maintenant quelles sont vos pensées :

Perles et jade sont vos paroles; pleins (l’art,

Vos vers sont broderie en soie.et fin brocart!
Bien ou mal, à ces vers d’un lyrisme suprême,

Je devrais répliquer, certes, par un poèmb,

Et quoique mon talent soit mince, par ma foi,
Joindre, comme l’ont fait les censeurs, autrefois,

Pelages (l’humble chien à ceux de zibelinb.

Mais dans la nostalgie, hélas l qui me lancinù,

De douloureux sujets de méditation

Se mettent en travers de l’inspiration.

. Mon âme vague encor dans les jaunes nuages

Séparant les absents de leurs lointains Villages.
C’est pourquoi, pour répondre à vos vers, je vous dis :

Daignezdonc m’accorder encor quelque crédit. »

x.

ti
Tirant dit : « De vos propos bizarres je m’étonne)...

uoi! n’êtes-vous donc as fille (le la atronnb?

P P
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Le rameau que voilà n’est-il. donc pas issu

Du tronc que, tout à l’heure, en ces lieux j’aperçus P »

A cette question qui blessait sa personnes,
I De ses beaux yeux pareils aux vagues de l’automne,

[(15011 sentit tout à coup ses regardss’emlarumer

DI’une sombre tristesse, en taco de l’aimé.

De tels mots, évoquant son passé de soutirances,

Ravivaient dans son âme une torture intenses.
« Votre servante, hélas! est pareille à la fleur

Arracliée au rameau par les coups du malheur,
Répondit-elle enfin ; vous, mon ami, vous êtes

Le papillon volant autour, par amusetteh i
Vous avez, quelque part, femme de premier rang,
Celle que nous nommons « Àâfnfli’yssc-1]11-P1’1’111e11425 ».

Dans ce cas, à quoi bon de si longues paroles

(hand les jours sontiSi courts et que le temps s’envole) P »

4

skie

Le jeune homme lui dit: « Depuis le premier jour,
iOù nous nous sommes vus, où naquit notre amour,

h Je tiens pour sérieux, ô ma chère compagne.,

Mes sentiments -- devant les Eaux et les Montagnes!
Et je veux donner suite à ce grave désir:

Envisageant déjà nos cent ans à venir,

J’ai fait nombreux projets, combinaisons profondes

Et le calcul de tout : chose carrée ou ronde).
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il convient tout d’abord que je sonde au. plus tôt

La source originelle et le lit du cours d’eau. »

41x»!

« Dix-mille fois merci du plus profond de l’âme),

Lui répondit TIIIIy-KIQI’MI, mais me prendre pour femme,

Est aussi malaisé pour vous, je le crains fort,

Que pour moi de vous suivre, ayant souillé mon corps.
De la femme cueillie ici par pur caprice,
Vous n’aimez que l’éclat éphémère et tactices.

Hélas l Quand, certain jour, le tard sera pâli 4

Et de la pauvre fleur tout-parfum aboli,
Êtes-vous bien certain quïalors, sans défaillances,

Votre cœur montrera pour moi même constance)?
Du reste, sur le seuil orné de canneliers,

Du palais de la Lune aux magiques piliers,
Depuis longtemps déjà la place de maîtresses

Appartient à soeur Hang, la belle enchanteresse):
Oui, dans votre maison, par quelqu’un de connu

Le premier rôle, certes, est bien déjà tenu;

Le ruban d’union, depuis plusieurs années,

A fort étroitement lié vos destinées :

Si vous m’introduisez dans votre intérieur,

Il vous faudra scinder en deux parts votre coeur...
Simple lentille d’eau, minuscule nuages,

Je ne dois pas troubler, ami, votre ménage,
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Déranger le niveau de l’océan d’amour

Où, tous deux, vous voguez depuis de nombreux jours.

Entre vous, et causés par ma seule imprudence),
Cent sujets de discorde ont déjà pris naissance]. .
Oui, je suis fort coupable et certes mérité l
Sera le châtiment qu’il faudra supporter. .

Si, voulant à tout prix que je sois votre Emma,
Vous daignez, par bonté très grande de votre âmeJ,

Protéger mon sort frêle en butte au noir Destin,

(haque appui que j’obtienne, un fait est bien certain,
C’est que l’autorité, malgré tout, de la Reine,

4 De votre intérieur s’aflirmant souveraines.

remportera bien haut sur le mince pouvoir
Qu’une femme de rang infime peut avoir:

Vous aurez simplement placé devant la gueule,
Du terrible lion, sans armes, toute seule),
La personne qui vit sous votre ombre, à vos pieds,

Comme une herbe rampante, et ce sera pitié

Car alors je devrai, courbant bien bas la tâta,
Me glisser sous le toit d’une façon discrète,

Et me faire petite et subir les aigreurs
D’une femme jalouse en proie à sa fureur.

Ahl vous ignorez donc que de la jalousie,
Le vinaigre est cruel jusqu’à la frénésie,

Et torture les coeurs trois fois plus que le feu
Qui dévore une femme en un galant milieul

10
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Et d’ailleurs, air-dessus de vous, il est encore)

L’honorable maison qu’un grand sapin décora:

Votre Pèrel - Qui sait si, regardant en bas,
A mon triste destin son coeur compatira P
Le saule des sentiers et la fleur de murailles
Sont-ils dignes vraiment d’émouvoir ses entrailles?

Courtisane j’étais S’il me jette dehors,

De courtisane, hélas! je reprendrai le-sort...

Je ne retirerai de cela, pour tout compte),
Que plus vive amertume et que plus grande honte);
Certes, pour ma personne et ma condition
De servante, je n’ai’que résignation. .
Mais pour vous, mon ami, je vous le dis sans feinte,
Pour votre bon renom, je nourris quelque crainte.

Avant de me donner votre amour, pesez bien
Si la décision ne peut vous nuire en rien,

Si le projettformé par votre cœur sensible,
Avec tous vos devoirs, n’est pas incompatiblc;

Calculez un moyen de mettre tout d’accord
Et je vous jure ici d’obéir sans remords. »

a,

un

Le jeune homme lui dit: « Votre esprit, je le gage),
Se complaît à chercher partout de noirs nuages.

Il me semble pourtant que, grâce aux jours passés,

Votre coeur et le mien se connaissent assez.

A u, :rv-H- â-...r....-.-.-a-l

-- « -
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Ne témoignez donc pas semblable inquiétude,

Ne vous souciez pas de savoir si sont rudes
Les routes conduisant aux royaumes lointains
De Ngâ ou du L110: : ce serait enfantin l p

Reposez-vous sur moi, pour tout, ma tendre amante,
Et savourons en paix une heure aussi charmante.
Puisque nous sommes près l’un de l’autre, pourquoi

Sur de lointains sujets avoir l’âme en émoi?

Résolu fermement a graver sur la pierre
Et sur l’or, par l’hymen, ma passion sincère,

Je suis prêt à braver, s’il le faut, l’ouragan

Et les flots soulevés de tous les océans! »

i**

Pour sceller les serments dont l’amour s’accompagne,

Ils prirent à témoin les plus hautes montagneâ

Et la mer, en disant et redisant les mots
l Que, tous de passion, dictaient leurs cœurs jumeaux...

Sanstin se prolongeait la causerie exquise...
Hélas l la nuit est courte et bien vite s’épuise

Tandis qu’à flots pressés, aux lèvres des amants

Sont’longs à s’exprimer les tendres sentiments!

Mais,-au dehors, déjà, du doux lièvre lunaire

Le beau miroir d’argent à la pure lumière

Se trouvait à moitié dévoré par les dents

Des montagnes, là-bas, au lointain Occident...
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7110115 prétextant alors un tour de promenade,

Obtint d’aller avec sa jeune camarade

Dans certaine maison de bambou qui, tout près
’Leur permettrait, dit-il, de mieux prendre le frais.

Ainsi lui fournit-il un endroit provisoire
Pour la mettre à l’abri de fâcheuses histoires,

Après quoi, que ce fut la guerre ou bien la paix,
Il se tint prêt à toute éventualité. 4

fis.-

.1.

ü*

Il recourut d’abord à, l’intermédiaire

De quelqu’un à la main experte à ces affaires

Et, son but exposé, lui donna mission
-f.De sonder le terrain avec précaution...

Comme une flèche, ensuite, on lança le message

Et la vieille reçut le trait en plein visage:
Vaincue ainsi par ruse et tous chemins coupés,
Elle ne songea plus qu’à conclure la paix...

On apportall’argent et la somme promise

Dans la main de Ton-B11 fut aussitôt remise;
On établit un acte indiquant les raisons

Pour lesquelles leng-Kz’éou sortait de sa maison,

Et comment, tout réglé, cette pensionnaire

Etait enfin rendue à la vie ordinaire, i " a.
Puis à l’autorité du lieu ce document

Fut, comme il est prescrit, adressé promptement.
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Les deux tormalite’s, et publique et privée,

Étaient également, de la sorte, achevées.

Les talons de la fée, aussitôt allégés,

Purent, à la minute, ainsi se dégager

Et fuir loin de l’enceinte aux infimes poussières

(bi du stupre tenaient leur grâce prisonnière...

iîi’

A Dès lors, bambou gracile et svelte abricotier

Dans un amour total purent communier...
Pareille à l’Océan aux insondables oncles,

Leur union devint chaque jour plus profonde;
Les tendres sentiments s’accroissaient dans leurs cœurs

Et des fleuves sans lin assumaient la longueur;
Plus fort était l’encens, plus viveet dévorante

Du feu des passions brûlait la flamme ardente;
Du jade précieux, la splendeur, chaque jour, V
Se révélait plus pure, aux rayons de l’amour,

Et du beau nénuphar les couleurs si brillantes

Enchantement des yeux,.toujours plus éclatantes.

XI. »- THOUC-SINH a son VIEUXVPÈRE

Ils s’adoraient ainsi depuis déjà six mois,

De leur haleine ainsi que du son de leur voix
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Commençant tous les deux à prendre l’habitude

Et rien n’avait encor troublé leur quiétude...

Les jours avaient pris fin de la chaude saison :
Dans le jardin planté diinnombrables Ilgô-(Iiîng,

Aux branches vertes se mêlaient des feuilles jaunes...

Dans la haie, annonçant le retour de l’automne
Et dressant la fraîcheur de leur jet élancé,

Quelques tiges de chrysanthèmes surgissaient...

Or leolrc-Silzlz, tout à coup, vit revenir son père...
Aussitôt du vieillard s’éleva la colère, t

Ainsi qu’un vent d’orage; il avait le coeur lourd

De crainte, pour son fils, devant un tel amour.
Ayant donc calculé la façon la meilleure

De séparer le couple, il décida, sur l’heure,

De prendre à ce sujet un parti radical :
(( Je veux, ordonna-t-il alors d’un ton brutal,

Que celle dont la joue est de recouverte
Réintègre sans plus tarder sa maison verte! »

fi** I
Le jeune homme, devant cette sévérité,

Voyant le paternel dessein bien arrêté,

Bravement surmonta sa crainte coutumière
Et tâcha dg fléchir par d’instantes prières, a

Faisant avec ardeur appel au sentiment,
L’auteur de ce sommaire et cruel jugement :
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« Je sais, déclara-t-il, les fautes innombrables

Dont je suis envers vous, ô-mon père, coupablehl
Reconnaissant mes torts, j’accepte volontiers

Les reproches cinglants par quoi vous me châtiez.

Faites tomber sur moi le tonnerre et la foudre :
Sans plainte, à les subir, je saurai me résoudrel

De même, infligez-moi des coups, a votre gré,
De hâcheou de marteau : je m’y résignerai l

Mais la faute est commise et ma vie est changée:
Déjà dans l’indigo mes mains se sont plongées

Et de cette couleur, j’en fais ici serment,
Elles ont pris la teinte indélébilement.

La bêtise étant faite, étant irréparable,

Comment donc maintenant devenir raisonnable?
Du reste, n’eussions-nous que pendant un seul jour

Vécu l’un avec l’autre unis par notre amour,

Que, certes, nul n’aurait le coeur aSSez barbare

Pour de ses cordes d’or dépouiller la guitare:

Non, nous ne pouvons plus nous séparer vraiment l

Mon père,.ayez pitié de deux pauvres amants l..

Quant à moi, mon parti demeure irrévocable:

Si votre coeur très haut demeure inexorable,
Advienne que voudra, liât-ce le pire sort l

Mon bel amour brisé, que m’importe la mort? »
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XII. -t AU TRIBUNAL

L2: vieux père, devant (le semblables paroles

Marquant (le leur auteur l’obstination folle),

Devant de tels propos durs comme pierre ou fer,
Vit que l’entêtement de son fils était clair.

Il sentit s’échauffer son foie et, de COlèI’b,

Saisit le tribunal d’une plainte sévère).

n.-

iîK

Alors ce fut terrible et vraiment comme si
S’élevait tout à coup, sur un terrain uni,

De flots tumultueux le farouche murmure) : ;
Un mandat d’amener vint de la préfecture. 4
Citant les deux amants pour les interroger
Sur l’accusation dont ils étaient l’objet.

Le couple, ainsi traqué par ce père barbara,

Dut suivre les talons de l’huissier du prétoire)...

(hand ils furent enfin tous les deux parvenus .
Devant la cour fleurie, ils firent des saluts ,
Et, comme il sied, avec respect, se prosternèrent
Puis, s’immobilisant, à genoux demeurèrent,

Mais en levant les yeux, les amants purent voir ü

Un visage de fer menaçant et tout noir...

a»

**
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Pour montrer son pouvoir, la sévère figure)

Articula d’abord quelques paroles dures:

« Certes, ce jeune niais a bien, pour son malheur,
D’un banal débauché les déplorables mœurs,

Mais cette femme-là n’est qu’une misérablb,

Une fille vraiment fort peu recommandables.
Quel prix avez-vous donc, triste débris de fleur

Et reste de parfum désormais sans valeur?

Vous recourez au rouge, au fard, vils artifices,
Pour séduire et tromper les jeunes gens novices 1s
Considérant la cause et l’exposé des faits,

Nous constatons d’abord que la malignité P

Dont vous avez fait preuve en cette histoire place,
Dans un cas épineux et qui fort embarrassa.
Conformément aux lois nous décidons ceci:
Il n’est que deux chemins pour se tirer d’ici,

Que deux moyens légaux pour régler cette instance);

De choisir l’un ou l’autre on vous donne licence, :

Ou bien il faut subir.le juste châtiment
Que, pour un pareil cas, prescrit le règlement
Ou vite retourner, comme pensionnaire,,
Dans cette maison verte ou vousétiez naguère, l »
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XIII. LE SUPPLICE
o

Alors [(75011 répondit avec sa douce voix:
« Puisqu’il en est ainsi, j’ai déjà fait mon choix;

De même qu’à sa toile une pauvre araignée.

Reste fidèlement jusqu’au bout attachées,

De même je ne puis abandonner, Seigneur,
Le maître à qui déjà j’ai donné tout mon cœur.

Ahl que mon corps soit vierge ou couvert de souillures,
Ne suis-jepas, quand même, humaine créature)?

Faible et jeune, je vais me soumettre humblement

A la foudre de votre auguste jugement. »

4

a i

-- (( C’est bien, dit le préfet, appliquez le supplices.

Conformément au Code et ce sera justice)! »

Alors, la tendre fleur,lvictime de la loi,
Fut serrée entre trois infâmes troncs de bois.

Elle se soumit donc, sans plainte, à ce, supplice),
Résignée et n’osant crier à l’injustice).

Combien pénible à voir, cette fleur de pêcher

Dont, sans fin, de douleur, la face grimaçait,
Ces beaux sourcils pareils à des feuilles de saule; V
De soufirance crispés d’une manière folle, l ,

Le sable de la cour, sous les coups de rotin,
Emplissait déjà l’air de son nuage fin...
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Comme de clairs miroirs aux transparences pures

Dont se ternit soudain la couche de. mercura
Les yeux si beaux de Kliéun, sous le coup des douleurs

Qui torturaient sa chair, se voilèrent de pleurs.
Tel un abricotier, chétive silhouetta

Dont la triste maigreur fait songer au squeletta,
Ses charmes délicats cruellement meurtris i
S’altérant tout à coup, semblèrent rabougris.

le.skiz

Spectacle affreux l Hélas! qui donc pourrait dépeindra
Combien le jeune 7710115 alors était à plaindra!

De loin, il regardait. ce supplice infamant

Et son coeur n’en soutirait que plus cruellement.
Il se mit à pleurer et dit : « O chère aimanta,

Qui pleures maintenant, qui souffres innocenta,
C’est moi qui suis, hélas l cause de tout cela! i

Siij’avais écouté ton conseil autrefois, -

J - . 4- .Tu n aurals pas ensuite enduré ces soutirances l
. hélais superficielle était ma conscienca:

Assez profondément je n’ai pas calculé .

Ce qui de nos amours pourrait bien découler l
Ah l si présentement la lune est assombria
Et si la’pauvre fleur de tristesse est flétria,

Qui donc si ce n’est moi tut de ce noir malheur
Indiscutablement le véritable auteur? »

4

sa
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Le préfet entendant, quoique assez indistinctes,
Dans son oreille entrer certaines de ces plaintes,
Le cœur ému soudain, estima qu’il devait

Sonder le jeune amant sur le terrainvprivé.
leouc, toujours sanglotant et d’une voix briséa,

Répondit aussitôt aux questions posées ;

De la tête à la queue, il narra ses amours
Et tout ce qui s’était passé depuis le jour

Où tous deux l’un de l’autrê avaient tait connaissanca:

« Elle avait calculé toutes les conséquences

De nos actes, dit-il, le fait est bien certain;
Elle avait tout prévu : le proche et le lointain l

Elle savait alors, perspective cruella,
Œielle devrait subir l’infortune actuella,
Mais hélas! j’ai tendu la main imprudemment

Pour prendre tout sur moi, présomptueux amant l
A son sort malheureux c’est moi qui l’ai réduita:

Tel est le résultat de ma folle conduital »

XIV-LE BON jUGE

i Ayant ouï ces mots, très ému, le préfet

Se départit alors de sa sévérité

Et prenant en pitié de lelgl-Kiâm la misera,
Chercha quelque moyen de la tirer d’affaire):
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« Si tout cela, dit-il, est réellement vrai,

Sans doute pour avoir bien pu vous inspirer
Si vive passion, cette lille communa
Qui se livre au métier des fleurs et de la luna,
Est-elle en quelque point d’un certain intérêt

Et peut-elle voir clair sur le faux et le vrai? »

c

« Certes, répondit 7710115, la pauvre créatura

N’est pas, malgré son sort infime, sans cultura:

Fragile bulle d’air, humble lentille d’eau,

Elle sait quelque peu manier le pinceau
Et se servir pareillement de l’écritoira,

Ayant pris des leçons avant sa triste histoira... »

-- « Ah! vraiment? répondit, en riant, le préfet,

Puisqu’il en est ainsi, jeune homme, c’est parfait!

Mais pour nous confirmer votre belle harangua,
Qu’elle nous fasse donc sur ce sujet : « La Cangua »

Un essai poétique, et nous pourrons ainsi

Porter sur son talent un jugement précis! »

Thlly-KZIL’IOII obéissant à l’ordre, à l’instant mêma,

D’un alerte pinceau composa son poèma
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Puis soumit au préfet le beau papier’fleuri

Pour qu’il examinât et notât cet écrit.

Quand il eut de la pièce achevé la lectura,

Le mandarin "loua grandement sa factura:
«- Ces vers sont bien, dit-il, par leur perfection,
Dignes de la fameuse époque TÎH’IIÂr-Dlrorrgl

Pour contrebalancer de cette jeune femme,

Et talent et beauté, devant tous je proclama
Que mille taëls d’or vraiment seraient trop peu:

C’est une âme d’artiste en un corps merveilleux l

De ces deux jeunes gens qui si bien se complètent
L’un l’autre, l’union, certes, serait parfaita.

Un tel couple serait aussi bien assorti
Que les (juin et les Tnîn, je vous le garantis!
« Vieillard, dit-il alors en s’adressant au pèra,

q-

Que diable, calmez donc votre grande coléra!

Ne soyez plus méchant. Assez de cruauté l

Dans ce concert charmant, pourquoi battre à côté

La mesure? Cela dérange la musiqua

Que-joue en ce moment leur guitare idylliqual
Devant monitribunal vous les avez conduits
Mais dans le magistrat qu ’évidemment je suis,

Outre le juge idoine à prononcer des peines,
Il y a l’homme sensible à la détresse huinaina.

Les aflaires de brus et de fils sont, au fond,
Histoires de famille, et c’est tout: tâchez donc
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De vous mettre d’accord d’arran er toutes choses,’ g
Et de cette façon l’instance sera close! »

,7

Aussitôt l’on donna l’ordre de préparer

Le cérémonial du rite à célébrer.

Une chaise fleurie emporta l’heureux couple),

Comme le vent, au trot de porteurs au pas SOUPIL...
Des flambeaux rougeoyaient autour d’eux: on eut dit
Des étoiles pointant çà et la dans la nuit,

Et des musiciens nombreux suivaient la fêta,
Jouant qui du tambour, qui de la clarinetten
A la file faisant. un tapage d’enfer

Avec leurs instruments aux sons graves ou clairs...
Ainsi les deux époux, en pompe triomphale),

Atteignirent enfin la tente nuptiale».

XV. - ÊPHÉMÈRE BONHEUR

Touché par les vertus de [(12501], intéressé

Par les nombreux talents qu’il lui-reconnaissait,

Le vieux père finit par apaiser l’orage,

Œi, jadis, en propos fort durs, avait fait raga,
L’amour et le bonheur s’épandant à foison,

L’odorante orchidée embauma la. maison,
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Et les deux amoureux, toute crainte bannis,
Livrèrent au plaisir leurs âmes réunies.

Après avoir goûté l’amer et le piquant,

Ils trouvaient leur bonheur plus savoureux qu’avant.
A partir de ce jour, ce fut fête sur fêta:
Le matin, ils buvaient l’alcool en tête-à-têtb,

Puis, quand venait"midi, jusqu’à la fin du jour,

Le jeu d’échecs servait d’entr’acte à leurs amours...

Mais la saison passa comme font toutes choses
Etdéjà des pêchers Se fanaient les fleurs roses;

Déjà les grands lotus, sur l’onde au miroir clair,

Etalaient la splendeur de leur feuillage vert...

ne

iàl

Dans le calme des nuits au solennel mystèrc,
lezgl-Kie’ou réfléchissait et, sous la moustiquaire,

iBlanchie à l’amidon, s’inquiétait toujours

Des suites que pourrait avoir un tel amour...
Une nuit, à Tirant-51.11]: elle dit sa penséb

Sur les points où leur paix lui semblait menacée, :

« Femme de second rang, depuis que j’ai rempli

Mes devoirs envers vous en vous suivantsici,
Après le temps ou l’oie sauvage, à tired’ailes,

Vole au ciel,.est venu celui des hirondelles...

Il y aura bientôt, saison après saison, i
Un an que je me trouve, ami, dans la maison...

-.r âme -" 7’
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De vous à votre femme, imprudence notoires,

Les nouvelles se font de jour en jour plus rares...
Vous êtes plein d’ardeur amoureuse pour moi,

Prêle liane, hélas l rampant sous votre toit,

Mais vous ne témoignez que troideur à la femme,

Qui peut au premier rang prétendre dans votre âmÇ,

Que vous avez choisie aux jours de pauvreté

Et que vous ne pouvez cesser de respecter;
Non, plus j’y réfléchis, plus, dans la paix trompeuse),

La situation me paraît dangereuscf I
Telle une bulle d’air, tel un souffle léger,

Desquels nul ne saurait, certes, nous protéger,
Une indiscrétion peut, j’en frémis d’avancc,

De notre liaison révéler l’existence).

Votre femme, d’ailleurs, dit-on, suit sagement

Les rites et sesmots sont pleins de jugement.
(banal un être est ainsi tort différent du monde),

Il faut toutiredouter de son âme profonde...
Sans peine on peut sonder le nombril de la mer,
De même l’on parvient, pourvu qu’on soit expert,

Du lit du plus grand fleuve à prendre la mesure), j

Mais il est plus ardu de lire, je vous jura,
Dans l’abîme sans fond du simple coeur humain l

Quoi qu’il en soit, pour l’heure, un fait est bien certain :

Depuis un an compté nous habitons ensemblm;
Il est vain d’espérer qu’on puisse, ce me semble),

11
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Lui cacher bien longtemps l’intrigue; d’autre part,

Pour la correspondance elle est fort en retard.
Ce silence, à parler franchement, m’inquiète, :

Peut-être un gros danger plaine-Fil sur nos têtes...

Je vous en prie, ami,-rentre( vite chez vous
Et nous ferons ainsi deux pierres d’un seul coup :
D’abord elle sera de vous voir satisfaiteJ,

Ensuite nous saurons ce que son cœur pi’ojettb.

Il faut prendre un parti. Pourquoi temporiser
Comme nous le faisons, sans jamais rien oser ?
Nous paraissons ainsi, vraiment, ne savoir guèrb,
lrrésolus et mous, ce que nous devons faire...»

1-

irk r,î

Ces exhortations dites avec douceur
f Du .eune homme indécis allèrent droit au coeur.l

Il décida de faire apprêter ses bagages

Pour pouvoir entreprendre au plus tôt le voyagb...

XVI. --- LE DÉPART DE THOUC-SINH

Le lendemain matin, a son père il fit part,
Des projets arrêtés et de son prompt départ

Et le vieillard aussi lui conseilla de prendre.

Le chemin du retour chez lui sans plus attendra"
se

**
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Alors vint le moment pénible des adieux
Avant le grand départ à la grâce de Dieu :

Une coupe tut bue ainsi qu’il estd’usage,

De le faire pour ceux qui partent en voyages...
Ensuite, ayant quitté la printanière cour

Témoin, pendant un an, de leur si tendre amour,
Vers le proche relais, l’âme en deuil, le front blâma, ):

Ils [allèrent tous deux pour les adieux suprêmes.

Le fleuve Titi: coulait, paisible, devant eux
Et déroulait sans fin son joli ruban bleu...
Aux talus’du chemin, en molles avalanches,

Des saules inclinaient leurs verdoyantes branches...
Se tenant par la main, poussant de longs soupirs,
Ils songeaient au bonheur si bref près de finir...
O supplice à briser le coeurl Muettes lièvres!
La coupe des adieux s’arrêta sur leurs lèvres...

Si fort les étouffaient de douloureux sanglots

Qu’ils ne pouvaient se dire à présent un seul mot...

n

tek

Enfin Kie’ou dit a Thym: « Des monts et des rivières

Entre nous pour longtemps vont mettre leurs barrières...
Réglez bien vite les affaires de chez vous,

Après cela mon sort me paraîtra plus doux.

Le rouge cache-sein de quelque belle tille,
Peut se cacher bien mieux que le trou d’une aiguilles,
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Car qui veut y passer son fil le trouve bien l
Oui, se bander les yeux ne sert jamais à rien
Pour la chasse aux oiseaux et cause des déboires.

Puisque nous nous aimons, si vous voulez m’en croire),

Aussitôt arrivé chez elle, arrangez-vous

Pour avouer la liaison 5 racontez tout.
S’il en résulte alors une grande tempêtp,

C’est bien, tout sera dit, j’inclinerai la têtes:

L’épouse légitime ayant rendu l’arrêt,

Résignée à mon sort, je m’y conformerai.

Cela vaudra bien mieux que de ruser sans cesse:
Pour cacher le secret si lourd qui nous oppresse,
Et que tous les ennuis ou complications

Auxquels, en persistant, nous nous exposerions.
O Puisque nous nous aimons, retenons les paroles

Que souvent nous dicta notre passion tonca
Ah! certes, une année est longue à s’écouler:

Elle finira bien pourtant par s’envoler!

Cette coupe d’adieu doit graver dans nos âmes

Le souvenir du jour ou nous nous séparâmes;

i C’est avec elle, l’an prochain, le même jour,

Que nous consacrerons notre immuable amour l ))
Sur son cheval leozrr-Sinlz monta, mélancolique),
Tandis que KIZ’on lâchait le pan de sa tunique)...

t

se- n-r gdfi
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Partout, sur les forêts d’érables, tristement,

L’automne avait déjà jeté son vêtement

Avec l’âme des deux amants en harmonies.

Par ses couleurs d’adieu); et de mélancolisa.

Du sol rouge montant en tourbillons épais,
La poussière bientôt cacha le cavalier

Aux regards de Thy-Kz’c’ou. En un instant à peina, i

Bien des champs de mûriers verdoyant dans la plaine,
S’étaient interposés entre les deux amants...

Kie’ou revint au logis mélancoliquement

Et là, durant les cinq veilles de la nuit sombra,
Pour amie, elle n’eut, près d’elle, que son ombres,

Tandis que lui, là-bas, bien loin, tout seul aussi,
Dévorait, avec son coursier, dix-mille
Hélas l pour les amants quelle main importune,

Partagea donc en deux le disque de la lune)?
Elle brille pour tous les deux mais l’oreiller
Solitaire n’a que les feux- d’une moitié;

L’autre moitié, là-bas, verse sa clarté mate, j

Sur la route où Titane-517171, à cette heure, se hâta...

XVII. - [ALOUSIE A .

Et TANK-31.11]! chevauchait... Mais à quoi bon vraiment

Du voyage narrer les menus incidents?
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Racontons bien plutôt quels sentiments intimes,
A cette heure, agitaient la femme légitime)...

a»

au
De l’illustre maison des Ham, elle était

Et fille d’un très-haut ministre, en vérité.

Hoafl- 77111 : tel était son nom. Sa destinée.

A celle de Tirant-Simili, depuis bien des années,
S’était jointe par un hasard des plus heureux

a Comparable à celui vraiment miraculeux l
Qui, menant Vuozlg-Bol, nous raconte l’histoire),

Au palais du roi Bang, le guida vers la gloire,;
Oui, depuis fort longtemps, ils avaient tous les deux

WFilé la douce soie et tressé les cheveux

.Ou, pour parler plus bref, goûté du mariagL,

Depuis des jours nombreux, le bonheur sans nuages.
Grande était sa vertu mais grand était aussi

Son art de bien masquer ses personnels soucis... s 2
i»

issk

Depuis qu’elle savait qu’une fleur magnifiquen

Venait d’être ajoutée au jardin domestiques,

Les langues jasaient fort. S-ur Tirant-513171 vainement

Elle espérait avoir quelque renseignemént. - t
(be taisait-il au juste? Hélas! de l’intidèle.

Depuis déjà longtemps elle était sans nouvelles...
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Tel un feu qu’on voudrait étouËer dans son coeur

Et qui n’en brûlerait qu’avec plus grande ardeur,

Sa colère montait contre l’époux volage. i

Q n J d a . j a 1e uui s a onnait 10m d elle au Vll nbertinage.
Et qui, l’esprit porté vers la lune et les fleurs,

Ternissait, dans les bras d’une autre, son honneur.

às’irk

« S’il m’avait avoué tout net sa défaillances,

Peut-être aurais-je usé de quelque toléra-nem,

Se disait-elle, envers la tille que l’ingrat

A prise pour maîtresse en se cachant e moi.
J’aurais, en pardonnant à, cette intérieures,

Attesté que mon âme était supérieurù.

Eussé-je été naïVe au point de m’emporter

Et de perdre la face avec ma dignité?
A quoi me servirait d’acquérir, comme épousa,

La réputation d’une femme jalouses?

Mais lui tient ses secrets prudemment enfermés
Et sans se départir du mutisme jamais.

Il se croit tort malin, mon époux! Il calcule)
Qu’étant loin, il est à l’abri : c’est ridicule,

Car malgré la distance existant. entre nous,

Malgré sa ruse aussi, je vois et je sais tout l

Il dissimule? Soit l Dissimulons nous-même..

J , l . L g 1 3.1 .C I’Cg 61’211 5011 COHlpLC a il 16131116 qu 1 aime...
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Une fourmi clans une tasse a beau ramper,
Elle ne peut s’enfuir: je saurai l’attraper l

Je m’arrangerai bien pour que jamais ne puissent,

Quoi qu’ils assent, se regarder-les cleux complices,

Pour qu’ils connaissent (les tourments aussi cruels

Queile supplice ou que l’exil perpétuel,

Pour les humilier de façon si complète)
(Qu’ils ne puissent dorénavant lever la tête, l

Et tout cela se pas-sera (levant mes veux

Pour que le châtiment les torture encor mieux!
AAhÎ Ahl pour acquérir une planche quelconqum,

L’ingrat, sans hésiter, vient (le vendre sa jonque..D

le vais agir de telle sorte que, demain,
Il connaîtra ce dont est capable ma main l »

y.

4(*

Tout au fond d’elle-même alors, mali ne femme.

a g aElle cacha si bien les secrets cle son âme),

Que personne vraiment n’aurait pu se clouter
Du guet-apens cruel qu’elle préméditait.

Ferrnant l’oreille à la rumeur du voisinage,

Elle laissait souffler le vent (les commérages...

x-

ül ï -
i Or voici qu’elle vit quelque clix jours après,

Deux personnes soudain chez elle pénétrer:

w fra-wwüw,
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Par zèle, elles venaient lui donner des nouvelles
Du volage mari qui s’amusait loin d’elle»

Sa colère aussitôt éclata bruyamment :

« Quelle horreur! Ce sont la des contes de brigands
Qu’ont’larode’s, qu’ont tissés des gens pétris de haine,

Pour faire naître en moi dépit et grosse peina! i
Mon époux’n’est pas tel que les autres époux l

Ces venimeux cancans sont le fait de. jaloux! »
Et pour manifester d’une façon très digne,

Son Souverain mépris, Homz- T1121 lit un signa;

Tous ses gens d’accourir. Un de ces serviteurs

A la bouche frappa le premier visiteur,

Tandis qu’un autre, avec une rudesse extrême),
Cognait, à les briser, sur les dents du deuxième.

x.

* 1’

Les bouches du dehors et celles du dedans
Se fermèrent des lors très hermétiquement,

Tel, à vrai dire, un bon couvercle en terre dures.
Mis sur un vase afin d’en couvrir l’ouverturp...

Du matin jusqu’au soir, sous le toit conjugal,

Elle allait et venait toujours d’un pas égal,
S’exprimant d’un ton dégagé, l’air très heureuses,

Et, comme si de rien n’était, toujours rieuse»

Mais, au fond, le dépit demeurait son vainqueur

Et la colère, nuit et jour, rongeait son coeur.
fi

i*
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XVIH. - THOUC-SINH et HOÀN- THU

Pendant que sans répit elle ourdissait sa trama,
Le voyageur Tfiozzc-Sùllz arriva chez sa dames;

Devant la maison rouge arrêtant son cheval,

Il sauta lestement au loas de l’animal.
Les époux, réunisaprès si longue absence),

Echangèrent les tendres mots de circonstance).
Chacun de la santé de l’autre s’informa,

Selon l’usage: (( Avez-vous, chaud? Avez-vous froid? »

Le sel de leur amour, avec ces gentillesses,
Ne lit que devenir plus dense, et leur tendresse,
Que gagner en ardeur: on ranime aisément
Par de tels procédés le feu Ides sentiments.

La fête du retour qu’on nomme d’ordinaire,

(( Festin-ayant-pour-hut-de-laver-laLpoussière, »

Fut pleine de gaité : les assistants, ravis,
Vidèrent plusieurs fois leurs tasses, a l’envi.

Pourtant, ni HomI-lezz ni son seigneur et maître.
De l’état de leur cœur ne laissaient rien paraîtra...

fifi

En revenant chez lui, Tirant-5171111 comptait savoir
Quelles intentions l’autre pouvait avoir:

Il était prêt à tout avouer à sa femmb,

A dévoiler à fond les secrets de son âmL...

’ ’-v"-Aif”i- ”
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Cependant il gardait un silence gêné

Sur son cas; hésitant toujours, il lanternait.
Tour à tour, il riait et bavardait sans cesses.
Tantôt semblait lucide et tantôt dans l’ivresse,

Mais n’etlleurait jamais du sujet dangereux

Le moindre fil de soie ou le plus fin cheveu:
« Du vase, songeait-il, j’ai tenu l’orifice,

Bien clos jusqu’à présent. L’heure n’est pas propices...

.M’a-t-on interrogé sur mon cas P Nullement.
Pourquoi faire un aveu, dès lors, spontanément P »

lndécis, il gardait cette attitude insanes

De crainte qu’en tirant sur une seule liane),

Dans toute la forêt sa main, imprudemment,
Ne provoquât soudain trop vif ébranlement...

1.

rkflc

Elle, pour prolonger de Tueur-5131]: la contraintes,
L’étourdissait toujours par une gaîté teinte,

Et des propos tirés on ne savait trop d’où,

Par exemple ceux-ci: « lXÆaintenant, mon époux,

Qu’il s’agisse de jade ou de pierre vulgairm,

D’or ou de cuivre jaune et vraiment ordinaire),

Autrement dit de choses graves pour nos coeurs
Ou dada-ires sans importance ni valeur,
Sur dix parts nous avons confiance réciproque,

Pour toutes dix; malgré cela, ce qui me choque,
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Et que je ne puis voir sans quelque étonnement
C’est que les bouches qui bavardent longuement,
Parlant tantôt de papillons, tantôt d’abeilles,

Inventent sans répit des fables nonpareilles l

Mais si votre servante est fort naïve et si

Montrer jugeotte est le cadet de ses soucis,
Elle a su, néanmoins, dans cette circonstancu,
Opposer le dédain à tant de médisances.

Car elle eut, en prêtant l’oreille à ces chansons,

Laissé souiller son coeur par de mauvais soupçons

Et, montrant qu’à ces coups son âme était sensibles.

Aux bouches des rieurs offert trop belle cible. l »

***

Voyant qu’elle parlait d’un ton calme et badin,

Et pour les racontars n’avait que du dédain, i

Il suivit le courant de ces propos frivoles
Et dans le même sens fit couler ses paroles.

Il comptait, de la sorte, esquiver prudemment
Toute explication et tout désagrément.

Elle riait toujours, de sa face fardée),
Et ses lèvres, sans lin, de vermillon teintées,
Égrenaient des propos légers pour étourdir

Son interlocuteur distrait par le plaisir.»

Aux feux de la veilleuse, au cœur de la nuit sombres,
Maintes fois, côte à côte, ils confondaient leurs ombres
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Etvsous la pleine lune aux sourires cléments,

Leurs épaules avaient de doux rapprochements...
ne

sa:
leoztc-Sinlr s’habituait, auprès de sa compagnes,

A ces calmes plaisirs qu’on goûte à la campagne;

A ces repas frugaux et dont les plats ne sont
Que légume vulgaire ou modeste poisson...

Mais déjà, dans les puits, sous les vents de l’automne,

Des branches des .Ngô-Bông tombaient les feuilles jaunes...

Mélancoliquement, dans leur discrète mort,

Elles couvraient les eaux comme d’un manteau d’or...

Rendu mélancolique, à son tour, par ces choses, i
Le jeune homme glissait à des rêves moroses;

Il évoquait sans fin les sites enchanteurs
Où rivières et lacs conjuguaient leurs splendeurs,

Les lieux ou se trouvait son amante si chère,
De qui le séparaient et portes et frontières":

Ah! Combien de saisons de lunes et de vents
Avaient coulé depuis leurs adieux émouvants!

X.

-ki
Voyant qu’il n’osait pas causer de ses affaires, °

Hoan- Tint décida de parler la première...

Prenant donc les devants, calculant ses effets,
Elle lui dit alors d’un ton très détaché:

«Voilà bien, mon ami, près d’une aimée entière,

A A . . , . qQu a Lam- Trz vous. avez lalsse votre v1eux perm:
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Ne conviendrait-il pas que vous alliez le voir
Pour lui rendre, en bon fils pieux, tous vos devoirs,
Et pour, matin et soir, dans les formes prescrites,
Vous informer de sa santé, selon les rites? » i

x.

*æz

A ces mots, de leoizc-Szjnlz le cœur se dilata
Et sur son beau cheval. le jeune homme sauta...
Piquant droit devant lui dans l’immense campagnes,

Il courut vers les eaux et les hautes montagnes
De ces lointains pays qui, lar-bas, l’attendaient...

Dans le miroir des eaux le ciel se reflétait...
Vagues, à l’horizon, de bleuâtres fumées

Semblaient faits les remparts des villes embrumées

Par les ombres du soir, et, mourant, le soleil
Dorait les flancs des monts d’un long baiser vermeil.

XIX. -- PROjETS DE VENGEANCE

A peine le cheval fut-il sur la grand’routeb
Qu’ Ham]: T7121, d’un bouillant courroux frémissant toute,’

Sur son char parfumé bien vite se rendit

Chez sa mère et lui fit de son cas le récit...
Elle lui raconta de bout en bout l’histoire),
De son volage époux l’ingratitude noire,
Et les cruels chagrins que l’infidélité ’
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De l’oublieux mari lui faisaient supporter:

« Démangeant comme gale, accès de jalousies,

Ne sont pas, à mon sens, des manières choisies:
U L’humilier, pour moi, n’offre pas d’intérêt

Car, certes, sur ce point, nul ne m’approuverait;

Aussi me paraît-il conforme à la prudences

De détourner la face et d’agir en silence,,
D’autant que j’ai tramé, depuis longtemps déjà,

Une ruse très haute et qui réussira: .
Pour aller à L’îm- Tri par terre, on a, sans doute,

Même en forçant la marche, un mois entier de routa,
Mais le chemin de l’eau conduit directement

Et permet de s’y rendre en beaucoup moins de temps.
Pour parcourir ce bref trajet en ligne droits,
Nous pourrions apprêter une jonque, à la hâte)...

Nous y ferions monter quelques gens de chez nous
Choisis parmi les plus adroits et prêts à tout;
Ils auraientimission d’enlever cette femme,
Et, pieds et poings liés, de m’apporter l’infâme).

On saurait bien alors rarranger proprement
Et la faire souffrir jusqu’à l’épuisement, .

L’accabler pour que tous puissent la voir, meurtries,
Gémir sous l’aiguillon de douleurs inouïes.

Ainsi j’assouvirais ma haine et couvrirais

Cette fille de rien d’un ridicule épaisl »

Ï

ta!
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La mère d’Homz- Tir", grande et fort noble dame.,

lugea très sage, au fond, cet habile programme.
Et dit à son enfant que, pour l’exécuter,

Elle pouvait agir en. toute liberté.
Alors on prépara les voiles et cordages

Que l’on hisse, en travers du vent, vers les nuages;
Le gredin Clzz’eIz-[le-clmsre et le sieur Épervier

.A choisir quelques gens comme eux sont conviés;
L’embauoche terminée et la leçon bien faite.

Sur la tâche assignée à ces deux bonnes têtes,

La jonque lève l’ancre...Un vent propice aidant,

Elle vogue sur la mer Té rapidement...

XX. -- L’ENLÈVEMENT

Kzëou, seule avec son ombre et loin de toute joie.

Gardait sa chambre aux beaux rideaux de fine soies...
comme si quelque main eut divisé, par jeu,

Des fils de son tourment l’écheveau douloureux,

Sur maints et maints sujets d’angoisse, sa tristesse.,

Par des chemins divers, se dispersait sans cesse....
- Ses parents vieillissaient: déjà de ces mûriers i

L’ombre jusqu’à hauteur de tête s’inclinait,

Mais qui donc pouvait bien leur donner, d’aventure,

Au gré de leurs besoins, chaleur ou bien froidure..p
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Et pour combler aussi leurs désirs de douceurs
’ 045i donc leur présentait des mets pleins de saveur?

Ses cheveux dont jadis fut coupée une mèche,

Pour garder des serments la trace toujours lraîcha,
N’avaient cessé de croître et la boucle, à présent,

Repoussée, atteignait l’épaule largement;

Mais les mots des serments que Kim et sa compagne,
Avaient prêtés devant les Eaux et les Montagnes,

De ces serments durs comme fer, venus de cœurs.

De vermillon et francs comme cette couleur,
Qu’étaient-ils devenus 3- leIgI-Kzlïon, triste et pensive,,

Songeait encor: « Que suis-je? Une plante chétive),

iUn tout petit volubilis dont le destin
Est plus frêle que tout au monde, c’est certain l
Comment puis-je savoir si de ma destinée,
Le cadre’âssumera forme ronde ou carrée, P

A11! pourquoi me fauteil subir des traitements
D’une telle injustice, et si nombreux vraiment?

Seule, si loin de 7710116, suis-je donc condamnée,

A l’attendre pendant d’innombrables années

Comme la belle Hang, au visage si doux,
Dans le palais lunaire attendant son époux? à)

l O
x-

«in

C’est une. nuit d’automne et la brise pénètre,

A travers le grillage étroit de la fenêtre)...

12
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Lâ-liaut, l’astre des nuits qui s’en va décroissant

N’a plus que la moitié de son disque d’argent...

Du Baudrier d’0rion les trois claires étoiles

Brillent de tous leurs feux au fond du ciel sans’voiles...

TÎIIIy-Kiéou, ayant en mains des baguettes d’encens,

Les allume devant l’autel du Tout-Puissant

Et, dans une prière ardente comme flammb, .
, Contie ensuite au dieu les secrets de son âmes...

Elle n’a pas encor fini son oraison,

Que, de dessous les fleurs, tout à coup, sans raison,
Surgit des malfaiteurs la bande grimaçante...
Hurlements fous, clameurs sauvages, voix perçantes,
Un vacarme inouï s’élève dans les airs:

C’est à faire pleurer les diables de l’enfer,

A frapper de terreur les plus braves Génies...
Des glaives dégainés la cour vite remplie,
S’illumine d’éclairs. Tilllj-iKI’lélIfl, blême d’elÏroi, ”

N’a pas encor compris d’où vient ce désarroi

Qu’on lui verse, de force, un puissant narcotiques...
Endormie aussitôt par la drogue magique,»

Elle croit faire un rêve et perd, dès ce moment,
De la réalité jusqu’à tout sentiment...

Vite, sur un cheval on jette la captives, .
A la clarté d’un incendie aux flammesivives ’
Qui dévore bientôt, par les quatre côtés,

Chambre et bibliothèque avec rapidité.
x-

fi?!
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Par hasard, un cadavre, au bord de la flVlèl’b,

Gisait abandonné... La troupe incendiaire,
Le transporta dans la maison pour dérouter
Ceux qui pourraient plus tard sur le drame enquêter...

qui donc découvrirait cette ruse savante, ?..

n

4X*

Durant l’enlèvement serviteurs et servantes,

Sentant tous leurs esprits vitaux se disperser
Et leurs âmes spirituelles s’envoler

A travers les buissons coururent et derrière)
Des troncs d’arbres épais, tout tremblants, se cachèrent. -

ne

«la!

Le vieux’père qui demeurait non loin de là,

Apercevant soudain les flammes, s’attola...

Aussitôt sur le lieu de la scène tragique,

Accoururent tout droit et maître et domestiques...

La, dans un grand désordre, en arrosant le feu,

Ils essayèrent bien de le calmer un peu

Et tentèrent avec une bâte bruyantes. ,
De retrouver dans le brasier la pauvre amante),
Mais le vent était haut et les flammes montaient
Sous son souffle puissant avec célérité.

Vainement, en tous sens, serviteurs et servantes
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Recherchèrent Tllzgf-Kl’e’ou: elle était bien absente, l

Essoufllés, épuisés, à bout, les malheureux,

Ne sachant que penser, se regardaient entre eux.
’Alors, aux profondeurs des puits, dans les feuillages

Des plus épais buissons, ils tirent des sondages;
Ils revinrent aux lieux ou, souriant passé,

La chambre parfumée autrefois se dressait. j

’A force de chercher, en tâtonnant dans l’ombre,

Ils trouvèrent enfin, au milieu des décombres,
Certains tas d’ossements déjà carbonisés...

Comment, de bonne toi, sans en être avisés,
Auraient-ils soupçonné l’odieux stratagème"p

De leng-Kzè’ou c’étaient bien les vestiges suprêmes l

Le vieux leouc sanglota longuementiet des pleurs
Coulant à flots pressés marquèrent sa douleur. A

Il pensait à son fils absent et, dans son 5ms,
Grandissait la pitié pour cette pauvre femmes.
Que venait de frapper un sort immérité

Et qui réunissait toutes les qualités. A

Il fit donc recueillir, au milieu des ténèbres,

Et transporter chez lui tous ces restes funèbres :

Dans la maison, selon le rite, on fit alors,
La toilette usitée en ce cas pour les morts,
L’habillage des ossements, la mise. en bièrb,

Les obsèques et tout ce qu’on fait d’ordinairb... il
a.

"kit
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XXI. -- LÀ PRÉDICTION DU SORCIER

On avait accompli tous les rites déjà

Lorsque TIIOIIL’-SI.I1II, venu par la route, arriva.

Se rendant à l’endroit où se trouvait naguère.

La salle de lecture, hélas l il ne vit guère,

Qu’un tas de cendre et de charbon et, tout croulants, l
Que quatre murs livrés au caprice du temps.
Alors, le cœur étreint d’une angoisse mortelles,

Il gagna promptement la maison paternellb,
Mais lorsqu’fl eut atteint la pièce du milieu,

Un spectacle étonnant apparut à ses yeux;

C’était, chose inouïe, un autel mortuaire,

Que surmontait une tablette funéraireu
Celle de Kic’ozzl Ah l qui dira le déSespoir

Du jeune homme apprenant d’un coup ce drame noir!
La douleur lui coupait, ainsi qu’un fil de sois,

Les entrailles et, tel du feu, brûlait son foie"
La scène était pénible à voir: le malheureux

S; débattait, tordu par ce supplice affreux;

Se roulant sur le sol, fauchant l’air sans contrainta,

Il mêlait tristement ses larmes et ses plaintes:
(( Ainsi, sanglotait-il, l’inexorable sort V

A condamné la pauvre à cette injuste mort l

Moi qui croyais que pour l’abricotiergracile,

Revoir le bambou svelte était chose facilbl
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Moi qui tenais pour assuré qu’en ce pays

Nous allions nous trouver de nouveau réunis l
Lorsqu’elle vint me dire adieu sur la grand’routL,

Qui donc aurait pensé que je la perdrais toute,
’Et que les doux propos échangés en ce jour

Marquaient là tout jamais la fin de nos amours?
Je l’aime l Et plus je songe à sa grâce si pure,

Plus ce cher souvenir âprement me torturÇl
Ah! comment refouler ma douleur et comment,
Pour les bannir, pouvoir éventer mes tourments? »

.

**-i(.

Mais voici qu’il apprit par des gens l’existence),

A Près de la, d’un sorcier fameux par sa sciences

Qui faisait, grâce au feu, voler les talismans
Jusqu’aux Esprits des Morts miraculeusement,

Possédait le pouvoir fort extraordinaire,
De percer jusqu’au fond les plus sombres mystères

Et, don surnaturel couronnant ses vertus,
Etait capable enfin de se rendre, impromptu,
Sur les trois Pics, dans les neuf Sources Infernales,
Pour chercher des défunts les âmes fantômales

Et rapporter ensuite aux vivants sur ceux-Ci
Renseignements complets et détails très précisi..

Thonc-Sinlz s’étant alors procuré des offrandes,

Fit venir ce sorcier, exposa sa demande),
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Le pria de se rendre au royaume des Morts, ,,
Pour s’enquérir de Kz’éou et connaître son. sort,

Et s’il y rencontrait, d’aventure, la belle,

Pour tâcher d’obtenir quelques paroles d’elle...

4

ski

L’homme s’agenouilla devant l’autel et prit

Une pose extatique afin que son esprit
S’évadant de son corps, comme vole un nuage»

Aux pays internaux pût aller en voyage,...
Le bâtonnet d’encens n’était pas consumé

Que le docte sorcier déjà se ranimait :

« Je n’ai point vu, dit-il, celle qui vous est chère;

Mais je connais déjà clairement son adams:
En expiation des péchés que jadis,

Dans une autre existence, hélas! elle a commis,

Elle doit endurer encor bien des souffrances

Car sa dette-est très lourde et le paiement commence)!
Il lui reste vraiment beaucoup trop à souffrir
Pour qu’elle ait obtenu la grâce de mourir

Et de rendre au néant sa charnelle envelople
Dans le casier « Destin » de son triste horoscopb,
J’aperçois nettement la constellation

Que l’on appelle B01 : signe d’aHliction l

Elle indique à coup sûr, que cette malheureuse,

Subit, en ce moment, des épreuves afireuses;
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Mais dans un an d’ici, je le vois clairement,

Sur elle, vous aurez quelques renseignements.
Oui, vous vous trouverez l’un l’autre face à facm,

Côte à côte, en un même lieu, mais quoi que fasses
Votre commun désir d’échanger des regards,

Ces efforts seront vains : vous ne pourrez vous voirl
N’est-ce pas vraiment là fait extraordinairb? »

x-

îKàt

leozzc-SI’IIÏI ayant ouï ces choses singulières,

Se dit : « Etant donné tout ce qui s’est passé,

Prendrais-je au sérieux ces propos insensés?

Ce sont là sûrement lunatiques paroles
De simple illuminé, divagations folles l

Comment puis-je revoir la femme qui n’est plus P
Du monde de poussière elle a bien disparu l »

En pleurant son amante, il prenait la Naturb,
Longuement, à témoin de sa lente tortures. :

« O Printemps, disait-il, tu fais naître les fleurs
Et tu sais les parer d’éclatantes couleurs

Mais leur vie est bien courte et leur grâce éphémère,

Ne laisse que regrets et que larmes amères l »
Pourrait-il rencontrer surson chemin, jamais,
Une fée identique à celle qu’il aimait P7

Non, certes l C’est pourquoi de lelgc-Sinlz triste et morna
Le coeur était rongé d’un désespoir sans bornes...

*
«ka:
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L’eau s’est donc écoulée et la divine fleur

Est tombée au néant, Victime du malheur,

Et Thouc-Sirzlz, en dépit de sa douleur mortelle),
A dû se résigner à ne plus voir la belles.

Il ne se doute pas, certes, le pauvre amant,
Que laEnfer ou Tlllgl-KI’Éou gémit en ce moment

N’est point dans le pays ou séjournent les Ombres

Mais parmi les Vivants : destin combien plus sombre, l

XXII. à LES MALHEURSzlc FLEUR ESCLAVE

Le nommé CllliEII-IIL’-NïlIIJÏC et le sieur Épervier

Par leur ruse perfide ayant fait prisonnier
Le doux trésor, objet de leur besogne infâmb,

Transportèrent jusqu’au bateau la jeune femmes»

Puis hissèrent la voile et, poussés par le vent,

Cap au 1191591 de Tir]: cinglèrent promptement...

n

ni
Aussitôt arrivés, les gredins débarquèrent,

Portèrent au palais Thy-Kie’ou, charge légère),

Et la livrèrent non sans insister un peu

Sur le zèle apporté dans ce rapt par tous deux...
A titre provisoire, on mit la prisonnière,
Dans les appartements qu’occupe d’ordinaire,
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Près de la porte, en bas, la domesticité.
leng-Kie’au, l’esprit bien 1loin de la réalité

Et toujours sous reflet du puissant narcotique),
Restait plongée au fond d’un sommeil léthargiques...

S’éveillant tout à coup, tel le lettré fameux

[Mr-51h]! qui, savourant un rêve merveilleux,
S’aperçut, au réveil, que la pauvre marmite,

De millet jaune, hélas l n’était pas encor cuites

Alors qu’il avait cru vivre, pendant vingt ans,

Docteur puis mandarin aux honneurs éclatants,
Et tel TI’Iiéou-Sn-Howrg qui, dormant, dit l’histoire"

Sous un abricotier, crut voir, rêve illusoire, I
Et fugace, une femme au visage charmant

Dont notre homme devint amoureux brusquement, ’ l
mig-KM)" se demanda, comme dans un vertigçl:
(( Où donc est ma maison et dans quel palais suis-je) P »

Car elle se sentait encor confusément
Par moitié dans le rêve et dans l’enivrement...

iKfii

Elle restait ainsi, muette, sans comprendra,

Quand soudain une voix brève sent-entendre,
Qui, du fond d’un lointain bureau, lui commandait

De monter présenter ses devoirs sans tarder;

Des servantes alors vers elle descendirent
Pour la presser d’aller plus vite et la conduira...
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Elle suivit ainsi l’une d’elles, le coeur

Bizarrement étreint d’une vague terreur, .

Mais pendant le trajet, elle jeta, rapides,

Des regards autour d’elle et demeura stupides:
Le lieu qu’ellevenait ainsi d’apercevoir

Était un- grand palais avec un long couloir.

Le panneau d’un fronton portait ces caractères:

« Le Mandarin du Ciel. Le (:116de Ministère, ».
Des cierges, en plein jour, brûlaient des deux côtés...

Au milieu d’un grand lit artistement sculpté

Que décoraient les sept matières précieuses,

Une dame trônait, grave et majestueuseh"

tanks

Elle interrogea [(11501], d’un air très empressé,

Et sur son origine et sur tout son passé,

Voulant sur le sommet de l’arbre w la famille, -
Et sur sa branche aussi w- l’état de cette fille, --
Savoir tout; déférant à l’ordre formule,

De son histoire Km)" fit le récit complet...
Pouvait-elle s’attendre a déchaîner Forages

Qui, soudain, éclatant sur sa tête, fit rage)?
(( Voyez-moi, s’écria la clame avec fureur,

En désignant Tlmj-Kùïon tremblante de frayeur,

Voyez-moi,-s’il.vous plaît, cette aventurière.

Habituée au Vice et qui fait des manières!
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Non, cette femme-là, tout nous le dit vraiment,
Ne saurait être honnête en ses comportements!

Qu’est-elle donc au juste? Une esclave, peut-être),
Qui vient de déserter la maison de ses maîtres

Ou quelqu ’une de ces épouses - quelle horreur!

Qui trompent leur inari sans la moindre pudeur.
Elle ressemble bien à ces chats maléfiques

Rôdant sur les tombeaux, sournois et faméliques,

Aux poules que l’on voit continuellement
Errer dans la campagne en quête d’excréments;

Oui, oui, c’est, à coup sur, quelque fille perdues

Œi, traîne, vagabonde infâme, dans la rues,

N’ayant su de sa vie aux destins cahotés

Mettre en règle, jusqu’à ce jour, aucun côté!

Hé quoil tu t’es soumise à ma loi comme esclaves.

Et voici maintenant, gueuse, que tu me braves
En faisant l’etii’ontée et la fière, en prenant,

Comme pour me narguer, des airs inconvenants?
Mais ou sont donc les gens - tu vas les voir, coquine. l
Chargés de maintenir céans la disciplines?

Allons, pour commencer, donnez-lui trente coups,

Montrez-lui que vos bras ne sont pas encor mous l ))

n
iïi’

A ce commandement, de nombreuses servantes

De tout grade, accourant en cohorte bruyante),
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Poussèrent, bien en cbœur, un «sz )) retentissant.
VKÏL’QJIII n’avait qu’une bouche; en aurait-elle ou cent,

Qu’elle n’aurait pas pu s’expliquer: Comme grêle),

De grands coups de 1namboustombaientsur son corpsfrêlei...

Ah! quelle chair soumise à pareil traitement
Ne serait déchirée, hélas! ailreusement?

Quel foie, en subissant un si cruel outrage),
Vaincu par la terreur, ne perdrait pas couragm?
C’était vraiment spectacle a vous broyer le coeur:

Du rameau de pêcher ou de prunier les fleurs,

Victimes des assauts du vent et de la pluib,
Jonchaient partout le sol, éparses et meurtries l
Puis à [(1.50]! tut donné l’ordre de convertir

Son nom en Fleur Emmy; elle dut obéir,

Et, sur un second ordre, entrer, pauvre innocente..,
En domesticité, comme simple servante,.

’ Elle futidonc contrainte à faire son labeur

Avec des habits verts, comme ses autres soeurs,
Tout le jour exposée aux plus viles injures, l
Les cheveux mal peignés, la peau de la figure,

Couleur de plomb; comment parvenir à compter l
De sa condition tous les mauvais côtés?
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XXHI. -- UNE CONSOLÀTRICE

Dans la maison, était certaine gouvernante,
Qui, remarquant de En», les vertus éminentes
Et les bonnes façons, sentit pour cette fleur
Une grande pitié naître au tond de son coeur...

Voyant la pauvre enfant faible encore et bien lasse)
Elle luittit diabord absorber quelques. tasses
D’un bon thé réchaufÎant; ensuite, elle apporta

Tous les médicaments qu’exigeait son état.

Elle lui prodigua douceurs et prévenances,

Lui donna des conseils, tant sur les convenances

De ce monde que sur ses opportunités,
Bref, sur toutes façons de bien se comporter.

Pour consoler un peu, d’autre part, la pauvrettb,
Des malheurs qui s’étaient abattus sur sa tête.,

Elle lui fit entendre, avec des mots très doux,
Qu’elle ne devait pas perdre espoir, malgré tout,

Qu’il fallait, en dépit des tortures subies,

Avec courage encor s’attacher a la via:

.« Quand par chance ou malheur on se voit poursuivi,
Lui dit-elle, il convient d’en prendre son parti:

Ne vous livrez donc pas au désespoir stérile);

Luttez pour conserver ce corps faible et fragile,
De saule et de roseau que vous donna le Ciel;
Tenez bon, résistez: c’est la l’essentiel!
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Vous êtes, a coup sur, la victime innocente,
D’un de ces coups du Sort, injustice criante),
Qui frappent, chaque jour, la pauvre humanité,
Si vous avez subi pareille iniquité,
C’est qu’on vous a fait choir dans un piège, la chose,

Est certaine :I a quoi bon chercher ailleurs la cause)?
Ici, sachezele bien, mon enfant, rien n’est sûr:

Il y a, dans ce palais, des oreilles aux murs;
Les lattes des cloisons ont des fuites pareilles

. Aux sources des forêts; aussi, je vous conseilles
S’il vous arrive, un jour, de rencontrer céans

Quelqu’un connu de vous depuis déjà longtemps,

De ne pas regarder cette personne amies;
l Sinon, vous risqueriez, sans en être avertie),

De voir encore sur vous, terrible châtiment,

Le tonnerre et la foudre éclater brusquement l
Alors, ma pauvre enfant, c’est en vain, je suppose),

Que vous réclameriez contre pareille chose, :
L’abeille et la fourmi, contre l’iniquité,

Etant si frêles, peuvent-elles protester? »
4

* *

- A oDes yeux de Kie’ou les pleurs, gouttes de jade pures,

S’écoulant plus nombreux, inondaient la figura...

Dans sa tête, tournaient, avec un grand fracas,

l t t xDes medltations ameres sur son cas : i
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« Quoi! ma vie a déjà des vents et des poussières

i Supporté pleinement les atteintes grossières

Et ce n’est pas fini? Voici quiil faut encor,

Plus cruels qu’autrefois subir les coups du sort P

Sort ingrat l N’es-tu pas repu de tant de choses

Pour t’attacher toujours a la femme aux joues roses?
Allons, résignons-nous puisqu’il faut expier

Les crimes d’autrefois, hélas l jusquiau dernier!

A la destruction sans réserve je livre,

Le jade de ce corps dont la lsplendeur enivre,
Et, pour la flétrissure, aux pires des rigueurs,

Frêles trésors, aussi, je vous livre, mes fleursl »

XXIV. - FEMME DE CHAMBRE

Dès lors, [(17011 condamnée au métier de servantes,

Résignée à son sort, le subit dans l’attente,

De temps meilleurs. Un jour, Dame Tireur se rendit,

Pour visiter sa mère, au familial logis... l
Sur de nombreux sujets les deux femmes causèrent...

Leur entretien fini, soudain, Madame Mère. i
Manda la pauvre [(1.501] enluj tint ces propos:
« Ma fille a grand besoin, là-bas, sous ses rideaux,

De quelqu’un assurant de soubrette l’office...

Va donc des maintenant te mettre à son service... »
a

«kan.
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[(17011 à l’ordre formel aussitôt obéit

’Et pour le cabinet de toilette partit,

Fort perplexe, ignorant ce qu’elle aurait a faire)

Auprès de sa maîtresse, en tant que chambrièrL,

Et si le nouveau sort qui l’attendait ainsi

Serait le sombre Enfer ou bien le Paradis...

fi

in!

Ainsi, matin et soir, apportant des serviettes
Pour que Madame pût vaquer a sa toilette.
Et des peignes afin d’arranger ses cheveux,

K Ke, l ’ x xTl!!!)l-KIL’UII, se re51gnant a son sort peu a peu, a

Remplit, dès ce moment, son rôle de soubrette,
Auprès de Harm- T]!!! d’une façon parfaits.

i»

**

Une nuit qu’il régnait un grand calme partout,

Que le ciel était pur et le temps des plus doux,

La dame interrogea sa jeune domestique,
Sur le joli talent qu’elle avait en musiqua.
Celle-ci connaissant’l’art de faire avec goût

Vibrer les instruments de soie et de bambou,
Hülllle-Tllll désira goûter le charme rares

Des airs exécutés avec flûte ou guitare....

Kie’ozr ayant accordé sa guitare aussitôt, i

En tira des accents pareils à des sanglots,

13
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Une chanson plaintive à la molle cadence),

Telles des gouttes (l’eau tombant dans le silencez"
A la fois triste et doux, cet air mélodieux

Produisait un effet vraiment contagieux:
Languide exquisement, la poignante harmonie)
Grisa vite Hyzm- TE]: parsa inélancoliL... y
bélalgré tout son courroux, celle-ci constatant
De la pauvre TE]! I»Kir”un l’admirable talent,

But quelque peu pitié de cette créature,

Et le cadre sévère encor de sa ligures.

Sembla diminuer de deux ou quatre parts,
Pour la sévérité, devant un si grand art...

le

il!
En fait, la pauvre 17644011 continua sa vie)

De servante aux emplois les plus vils iasservib...

Le jour, quand elle était bien seule dans un coin
Et n’ayant que son ombre alors comme témoin,

Elle se lamentait sur la triste misères.

Qui serait désormais son lot sur cette terres."
La nuit, en méditant sur les choses du coeur,

Elle éprouvait grand trouble et poignante douleur...

Elle évoquait inm- Tri, la liaison si chère:
Doux liens si tôt brisésl Tendresses éphémères l

Combien fragile avait été pareil bonheur!

Tout espoir était mort désormais, dans son coeur,
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De retrouver leorrr-Sinlr sur la route suivie....

Ils ne se reverraient que dans un autre vie)!
Aux quatre coins du ciel, monotone couleur,
De nuages c’était l’uniforme blancheur...

En vain, parfois, rêvant, leng-Kz’e’au, l’âme meurtrie),

Regardait-elle, au loin, vers sa vieille patries :
Hélas! comment victime ainsi d’un sort fatal,

Aurait-elle aperçu le pauvre toit natal P... i

XXV. - FACE A FACE!

Ainsi nombre de jours et de mois s’écoulèrent...

Comment, ignorant tout des. suites de l’allaire,

Où Tlngi-Kùïou, croyait-il, avait trouvé la mort,

flouc-51.1171 aurait-il pu se douter de son sort?
A [Jim- Tri, depuis l’heure où, bonheur qui s’envola,

De l’amour conjugal inell able symbole),

Le canard mandarin avait pris son essor 0
Et quitté pour toujours le nid aux rêves d’or,

Seul, dans sa chambre vide, il errait en silence..."
Le temps passait... PlaignOns cette détresse immense.

D’un malheureux pendant tant de mois condamné

A vivre ainsi dans une pièce confiné l

En voyant le croissant de la lune nouvelle),
Il songeait aux sourcils incurvés de Sa belle»...
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Quelques restes de poudre odorante et de fards,
Des parfums anciens dans l’air encore épars

Aggravaient le fardeau de sa douleur profonds...
Mais, sans En, des saisons tournait la belle rondes:
Les lotus de l’été se fanaient et les fleurs

Des chrysanthèmes de l’automne ouvraient leur cœur...
Avec les jours plus brefs, longue fut la tristesses...
A l’hiver succéda la printanière ivresse)...

Tfionr-Sùllz désespérant de retrouver jamais,

Ici-bas, devant lui, la femme qu’il aimait,

Prit, pour se consoler, a son compte, l’adage,

Qu’invoquent les souffrants pour se donner couragL,
Selon lequel, sur terre, il n’y a, c’est certain,

Rien qui ne soit le fait du tout-puissant destin.
il pensait bien ainsi dissiper, comme brume),
lDe ses chagrins d’amour peu à peu l’amertumb...

Chaque jour s’apaisaient, un à un, ses regrets

Et deKie’on s’estompaient, dans son esprit, les traits...

De sa farrfille absente il évoqua l’image.

pays natal le si doux paysagb...
A force d’y penser, il conçut le dessein

D’en reprendre, aussitôt qu’il pourrait, le chemin...

x.

&âl

Hamz- T1111, prévenue, attendait à la porte,

Et l’accueillit avec des soins de toute sorte);
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Alors, on échangea les rituels propos

En demandant z « Avezevous froid P Avez-vous chaud? »
Quand on eut épuisé d’une façon certaine,

Tous les divers sujets: chose proche ou lointaine,
On pénétra sans plus tarder clans la maison

Qu’emlaauinait (le parfums la douce exhalaison;

l On avait préparé tout pour ce jour de joie.

Et bien haut enroulé les beaux rideaux de soie...

De sa chamb’re, szll- T7111 fit alors appeler
La nouvelle servante afin que du palais
Elle Vint saluer le maître tout de suite)

Et présenter ses compliments, selon le rite...

;
ii

La pauvre [Qu’au sortit de l’office à l’instant

Mais chacun de ses pas était bien hésitant...

En regardant au loin, elle vit un spectacles.
Imprévu mais si clair qu’elle crut au miracle. :

« Est-ce clone le soleil qui m’aveugle ou l’éclat .

De la lampe qui m’éblouit à ce point la?

Nulle hésitation, par ma foi, n’est permises:

C’est bien Tllozni-Silzlt, là-bas, cette personne assise. l...

Se dit-elle. présent tout m’apparaît fort clair :

Par cette noble clame au caprice pervers
Dont je comprends enfin le perfide manèges.
Me voilà prise, hélas l clans le cercle d’un piège)!



                                                                     

198 KÏMeVAN-KIÉCU

Peut-on imaginer, ici-bas, franchement,
Plus étrange façon de créer des tourments?

Pour avoir pu trouver’une ruse semblablc,

Cette femme est maligne, à coup sûr, comme un diables!

Nous voici maintenant face à face tous deux,
Moi, la servante, et lui, le maître de ce lieu;
Or, malgré le passé, nous sommes, ô disgrâCbl

Contraints de demeurer chacun à notre plus!
Certe, à l’extérieur, elle parle, elle rit

Fort gaîment, cette femme, en causant au mari,
Mais à l’intérieur, elle est fort dangereuse,

Et sait, sans nul poignard, tuer les malheureusesl
Terre basse, Ciel haut, j’implore vos clartés:

Comment dois-je, à présent, dites, me comporter? »

fi

**

Plus elle regardait de leozrr-SÙIÏI la figure,

Et plus s’accentuaient son trouble et sa tortures;
Ses intestins de ver-à-soie étaient tordus

Par la douleur ainsi que les fils confondus
D’un écheveau brouillé ; toutefois dans la craintes

De manquer de respect à l’autorité sainte,

De ce mandarinal milieu, la pauvre enfant
A toute injonction obéit sur le champ.
Ayant courbé la tête et s’étant prosternée, ’

Devant la cour fleurie elle resta prostrées,

and
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Immobile, attendant les ordres agenoux,
Se faisant bien petite et résignée à tout...

Du jeune homme les sept âmes matérielles

S’éga aient et les trois âmes spirituelles

S’entuyaient: « O douleur! oui, c’est bien, par ma foi,

Ma très chère lergx-Kziéou qu’en ce lieu j’aperçois!

Se disait-il; après quelle histoire insolite),
A cet état servile a-t-elle été réduite. P

Plus de doute à garder: nous avons été pris

Par la main de quelqu’un : je devine de qui.l »

ilirk

Pusillanime, hélas l comme a son ordinaires,
ll n’osait pas ouvrir sa bouche pour en faire)

Sortir le moindre mot; il ne put pas pourtant
Niai’triser la douleur de son âme longtemps

Et parmi des sanglots, soudain, sur sa figure,
S’écoulèrent des pleurs, gouttes de jade pures...

Sa jeune femme alors joua l’étonnement

Et le.questionna malicieusement :
« Hé quoi, demanda-t-elie, à peine en la demeures

Se voit-on de retour que l’on sanglote et pleure)?
A peine mon ami, venez-vous de rentrer...
Quel chagrin peut ainsi décomposer vos traits? »
Surpris, déconcerté par de telles paroles

Mais tentant jusqu’au bout de soutenir son rôle),
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i leuc-Sùzlz balbutia: « j’ai récemment quitté

Les marques du grand deuil qui nous a tous frappés
Mais si mes Vêtements n’en gardent plus de trace),

Il reste dans mon coeur toujours aussi vivaces:
Oui, quand jevpense au fils au cœur endolori

Qui, par fervent amour, grimpe sur le mont Ri
Pour voir s’il aperçoit encor sa pauvre mère),

je sens au fond du mien une douleur amère,
Dont je suis sans pitié ni trêve bourrelé

Et que rien, je le vois, ne pourra consolerl »

**L*

Cacliant toujours le tond de son âme cruelle):
(r. C’est là le fait d’un fils pieux, répondit-elle),

Mais j’oublie... il nous faut prendre la coupe en main
Pour (r laver la poussière )) amassée en chemin;

Dans cette nuit d’automne, empruntons lui l’ivresse,

Idoineà dissiper votre noire tristesse)... »

Tous deux, comme il convient en telle occasion,
Se livrèrent alors à des libations,

S’otlrant puis se rendant les coupes une à une,...

HOIIII- T571 contraignit H Ô comble diintiortune, l -
TillgleKic’ou a demeurer debout pour apporter

La gourde et leur verser le vin des deux côtés,

Puis elle la força, raffinant ce supplice,
Déjà cruel, tantôt à presser son service)
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Et tantôt, au contraire, à servir lentement,

De façon a pousser jusqu’au bout le tourment;
Enfin, elle obligea la pauvre créatures.

A se mettre à genoux, tout près de la figures
iDe Tirant-52.11]; pour porter encor jusqu’à ses mains,

Ian-l’invitant à boire, une coupe de vin.

Comme étourdi, leonr-eçinlz en demeurait stupider;

La douleur se peignait dans ses regards humides

Et les gouttes de pleurs tantôt longs, tantôt courts,
Tombèrent cependant qu’il vidait, tour à tour,

Plusieurs coupes, cherchant l’oubli dans le breuvage...
Que de fois, en sentant défaillir son courage),
Il détourna la tête afin de ne rien voirl
Il parlait, il riait tout à coup, l’air hagard,
En s’excusant de s’être enivré de la sortez:

Pour se tirer d’affaire, il cherchait une porto.
Mais Hazm- Tlm cria : « La Fleur, si c’est en vain

Que tu tends à ton maître une coupe de vin,
Si tu n’arrives pas a faire qu’il la boivm,

Nous avons du rotin pour toi, petite esclave,l »
Devant la cruauté d’un tel commandement,
S’aggrava le supplice aliieux du pauvre amant;
Ses. entrailles, du coup, turent dilacérées

Et son âme en lambeaux sans nombre déchirée"

Il lit etlort pourtant et vida d’un seul trait
La coupe que Tlngl-Kz’énzz, humble, lui présentait...

a
«ne
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Riant et bavardant, feignant avec adresse,
Diètre tantôt lucide et tantôt dans l’ivressa,

H01111- 77111, vers la tin de ces libations,

Inventa par malice, une distraction :
« 127131111 Exclure. a, tous les talents, déclara-belles,

Et dans l’art musical notamment elle excella;
Elle va vous jouer un morceau : vous verrez
Que ma façon de voir n’a rien d’exagéré. »

La pauvre [(13011 vraiment était anéantie, l

il fallait obéir: de table étant sortie),
Devant l’écran de soie elle alla sans tarder

Et, la guitare en main, se mit a préluder;
Puis du morceau soudain elle entama l’exordes.

Sous le doux frôlement des doigts, les quatre cordes

Paraissaient rendre des sanglots, verser des pleurs
De tous les assistants à déchirer le coeur.

Pourtant les sons produits par ces cordes de soie,
Attristant l’un, à l’autre apportèrent la joie...

TÏmnr-SÙIÏI le coeur serré de tant et tant soutli’ir,

Ne pouvait plus longtemps, certes, se contenir:
Perles tines, ses pleurs de nouveau s’écoulèrent,

Il inclina la tête et de la source amère),

En silence, essuya les gouttes lentement...
Horm- leu, derechet, prit un ton véhément z.
« Hé quoi! s’écria-t-elle, en un jour d’allégresso,

Tu nous sers des morceaux de poignante tristesse,



                                                                     

KÎnM-VAN-KIËOU i203

Un air à déchirer les entrailles P Pourquoi?

Fais bien attention, ma fille, car c’est toi,

Si le maître conserve un air si lamentable.,

C’est toi, tu m’entends bien, que je tiens pour coupable. l »

Tout cela ne faisait, hélas! que redoubler

La douleur de leouc-Sinfi: il en fut tout troublé...
Pour masquer jusqu’au bout son intime martyre,

Il tenta néanmoins de parler et de rire...
Mais la nuit s’écoulait promptement : au salon,

Les gouttes de l’horloge à forme de dragon

Marquèrent qu’on était à la troisième veille....

Frémissante d’une allégresse nonpareille.,

i Honn- T1111 contempla la face des martyrs

Et l’examen ne fit que fort la divertir.
Tout au fond d’elle-même, elle était satisfaite.

De voir que sa vengeance était ainsi complètes:

- « Oui, certes, le plaisir que je ressens en moi,
Se dit-elle, a payé mes douleurs d’autrefois l »

. ***Pâle et défait, Tlmur-SI’IIII, pitoyable victime,

Des réprésailles de sa femme légitime.

Au coeur inexorable et plus dur qu’un rocher,

Sentait son pauvre foie alors tout desséché;

Ses entrailles, après cette scène inouïe,

De honte et de south’anceLhélas l étaient remplies;
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P1.fll.1fl1î’ .1 l11.15 h 16 CCfllSSRlL a son C35, pius SOI] CŒUI

Eprouvait une amère et piquante douleur...
a

XXVI. fi SÈPARÉS...

Or, dans la chambre conjugale qu’on dénomme.

« La Chambre du Phénix », tandis que le jeune homme.

Pénétrait pour se mettre au lit et sommeiller
Aux côtés d’kuI- T’ai, sur le même oreiller,

Fleur Exclure sortait tristement pour se rendre
Chez elle et veiller la, seule, àla clarté tendres

De la lampe, durant toute la longue nuit...
C’est alors seulement que la pauvre comprit
Quelle était, a coup sûr, l’abominable cause.

De ses nouveaux malheurs, d’où provenaient ces choses :

La bulle d’air montant soudain des profondeurs
De l’oncle et d’une haleine étrangère l’odeur. .

Quel sang, quel sang jaloux cette femme inhumaine.
Pouvait-elle, ô” mon Dieu l posséder dans ses.veinesl

Et sa ruse l qui donc aurait pu découvrir

Moyen plus infernal vraiment de désunir
La couple des canards mandarins qui s’adorent,

Ivres du bonheur pur dont les rayons les dorent l



                                                                     

* KîM-VAN-KIÉOU . 205

Les voila clone tous cieux séparés et contraints

De prendre lun et l’autre un diliiérent chemin...

Un abîme est entre eux. Désormais ils ne peuyent

Dire les sentiments dont leurs âmes s’émeuvent

Ni tenir les propos raisonnables ou tous
Qu’ils voudraient, sous les yeux d’un cerbère jaloux.

Comme moelle de jonc, jadis, pour satisfaire,
Leurs plus petits désirs, la tâche était légère,

Mais, pour réaliser la moindre intention,

La chose est aujourd’hui plus lourde que du plomb...
Pauvre 100’011! Si jamais de son état (l’esclave)

Ses efforts parvenaient a briser les entraves,
Œe pourrait-elle encore espérer de l’amour

Enchanteur mais si bref qui parfuma ses jours?
Condamnée à jamais était sa belle Via...

Sur la protonde mer aux vagues en furia,
Son être si fragile était-il seulement

Bien certain d’échapper a l’engloutissement?

. 41**Elle songeait, ainsi, seule, l’âme déifies,

Toute la longue nuit, et l’écuelle d)huile,

Se vidait peu à peu mais de pleurs abondants
Ses beaux yeux s’emplissaient, les cinq veilles durant...

u

i i s
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De grand matin, la nuit très tard, bret, à toute beure),

fit 5011 SCYViCC au seuil C16 la (lCÜ’ICUÏù...
O

XXVII. - B ONZESSE

Certain jour, "En"? T1111 remarquant que les traits
De TÉIQI-Kùl’ou paraissaient de tristesse altérés,

De ce morne chagrin voulut savoir la cause,
Et la questionna sur mainte et mainte chose).
Choisissant bien ses mots, [(75011 dit sommairement :

«Je pleure sur mon sort et mes cruels tourments. ))
Honn- 77m dit alors à son mari : « J’espère,

Eclaircir, grâce à vous. bien Vite, ce mystère)

.Et sur de tels propos savoir la véritél »

7710111: souffrit tant qu’il lui sembla qu’on rabotait

Ses entrailles; vraiment, il était incapable,

De prendre à ce sujet un parti convenable, :
Fallait-il ne rien dire ou fallait-il parler,
Peindre d’ignorer tout ou bien tout révéler?

Craignant que son silence anormal ne finisse,
A la pauvre Tlngi-Kie’ou par causerpréjudiceJ,

Il prit enfin, d’un coup, la résolution

De lui poser,-avec douceur, des questions.
Alors, courbant la tête et l’âme endolorie),

Elle s’agenouilla devant la cour fleurie,
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P - ’ dlffll ,4, ,A ,Iuis, avec croyance emmure, piesenta
Un mémoire exposant en résumé son casa.

n-

filât

Dès qu’elle eut parcouru ce mot, la noble dame.

Sentit l’émotion troubler un peu son lame);

Elle tendit l’écrit à TIÏzoIIc-Sirill, lui disant :

« L’auteur de la supplique est doué d’un talent

Qui mérite l’estime et son, sort lamentables

.Indiscutablement apparaît pitoyable)...

Si plus riche et plus noble avait été son sort,

On pourrait, certes, tondre une maison en or
Pour prix de sa valeur, mais, disgrâce dernièrb,

Cette femme, affrontant l’océan des poussières,

A successivement vu sa beauté sombrer

Et revenir sur l’eau quelques instants après :

Prêle esquif qui tantôt coule, tantôt surnages,

Elle a dû, par malheur, subir bien des outrages l
Je plains cette personne à l’insigne talent

Que le sort persécute avec acharnement. »

)Çv

«a:

. Titane répondit : « C’est vrai, mais cette triste chose,

N’est pas unique car « les femmes-aux-joues-roses )f

Depuis des milliers dans, maintes fois ont été

En butte au Sort ingrat jaloux de,leur beauté!
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Puisque son infortune a su toucher votre âme,
Montrez plus de bonté pour cette pauvre lemmes;
Daignez diminuer la rigueur de vos mains :

Ce sera sûrement plus juste et plus bumain... »
n

«taf

-- (r Je vois, dit Bonn-T7111, dans ce petit mémoire),

Que,lpour tâcber de fuir son infortune noire),
Flr’lll’ Esclave désire avec tous ses tourments

Demander un asile aux « Portes-du»Néant »

Et se réfugier, par d’austères pratiques,-

VDans la sérénité du Nirvana Bouddbiques;

Eh bien l soit l Je souscris au désir de son coeur:
Laissons-la s’ettorcer d’échapper au malheur;

Œ’elle sorte du cercle étroit de l’esclavage)

Et puisse vers la paix se bayer un passage, l
Au tond de ce jardin nous avons la, tout prêt,
Au culte de Komm- Yl] un temple consacré;
Elle y verra le Bd, l’arbre-aux-sagcs-idées

Dont le tronc merveilleux est haut de cent coudées,
L’inettable Bai-N114 dont, en chaque saison,
On voit s’épanouir l’exquise floraison,

Le vieil arbre classique avec, miniatures,
Des monts et pièces d’eau figurant la natures... l
Envoy’ons-la garder ce temple vénéré

Et chanter à Kowm- Yl! les cantiques sacrés... ))
a

0 ars
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Le lendemain matin, les roses de l’aurore.

Venaient à peine, au ciel, timidement d’éclore.

Qu’en bâte on prépara les présents rituels :

L’encens, les fleurs, les cinq cadeaux essentiels,

Bref, tout ce qu’exigeait le Sacrifice; ensuite);

Aultemple de Bouddha la nonne tut conduites...
Selon le rite, on lui donna le rudiment

l Desp« Trois Refuges )), on lui lit pareillement

La lecture des « Cinq Défenses ». De la sortes,
Pour le monde, lezgi-Kz’c’on, désormais, était mortes z

Elle quitta sa robe verte et revêtit ’
Le manteau de bonzesse; enfin on convertit
Son nom en Trzzc- Tuyën: « Source Purifianth »
Telle, en religion, s’appela l’ex-servantes...

n-

iràl

A compter de ce jour, le matin et la nuit,
Le nécessaire d’huile à leng-Kie’ou fut remis

Pour qu’elle pût, sans tin, dans l’obscur sanctuaires,

Entretenir le feu sacré du luminaire»

En outre, à ses côtés, on mit deux assistants:

C’étaient le sieur Automne et le nommé Printemps.

Ils avaient- mission d’aider, dans le service,

De l’encens et du thé, la timide novice...

14
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Depuis que Kz’éou, tournant les talons au malheur,

Avait pu s’isoler dans ce jardin de fleurs,

Comme la rapprochaient, chaque jour, ses pratiques,
De la rouge forêt du paradis bouddhiqub!
Ayant ainsi goûté l’apaisement divin,

Comme elle se sentait loin de ce monde vain
Et du tourbillon fou de ses poussières roses!
Après les jours passés dans une maison closeJ,

Pouvait-elle, d’ailleurs, attendre un lendemain
Où fleurirait pour elle encor l’amour humain?

Aux déboires, du moins, aux dangers de la vie.

Qui guettent, ici-bas, toute femme jolie.»
Echappait-elle ainsi, de sa rose beauté
N’ayant plus à rougir: c’était en vérité,

Loin des tracas du monde et de ses jeux infâmes, -
Tout ce que souhaitait la pauvre jeune femme..."

**i

Devant le saint Bouddha, peu à peu, la douleur
S’apaise et l’oubli vient des tristesses du coeur:

Chaque jour, des humains un peu plus séparées,

’Elles sont, semble-t-il, à la tin, enterrées l

On s’occupe à remplir, le jour, des manuscrits,

On fait brûler l’encens avec ferveur, la nuit...

Ah! cette goutte d’eau qui guérit et consola,

D’un coup, quand elle choit de la branche de saule.
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Dont le bonze se sert, selon le rituel,
Œand il veut rendre pure une âme de mortell
4(Quelle étrange vertu possède l’onde saintes!

Les passions du cœur par elle sont éteintes,
iDes poussières du monde elle lave l’esprit

Souillé par leur contact et tristement flétri!

*

fifi

Depuis qu’ayant vêtu des cotonnades brunes

Et noires, loin du .Monde aux rumeurs importunes,
Sous ses habits de Jâng et de Cil-mît: teintés

Elle vivait ainsi recluse, en sainteté,
Kz’éou avait déjà vu de la lune d’automne.

Plusieurs fois, au zénith, le disque monotonem.
Sentant que l’on était aux aguets, constatant

tQue les verrous étaient bien tirés tout le temps,

.Que chaque issue était étroitement barrées

Autant que d’un filet sont les mailles serrées,

Certe, en public et face aux gens, elle affectait,
En parlant, en riant, toujours même gaîté,

Mais,iloin des yeux d’autrui, seule et silencieusu,
Elle versait-de pleurs les pierres précieuses...

Les anciens amants l’un de l’autre étaient près:

Hélas l bien que l’endroit où les livres sacrés

’OfÏraient aux yeux de Kz’z’ou leurs saintes écritures

Et du jeune TÂbuc-Sz’ulz la salle de lecture.
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Tinssent dans le petit espace d’un empan
Et d’un pouce, ces lieux, l’un de l’autre, pourtant,

Étaient dix fois plus loin que si, comme barrières,

Les eussent séparés monts et portes-frontières l

"XXVIII. -- SURPRIS

De son côté, Tirant-513M tâchait de retenir,

Pour cacher sa douleur, et plaintes et soupirs...
Or, un jour, Homz- Tint, désirant des nouvelles
De sa mère, partit pour se rendre chez elle-m.

Saisissant aussitôt pareille occasion

Le jeune homme sortit avec discrétion
Et dirigea ses pas, l’âme (l’émoi tremblantb,

Vers le jardin fleuri, pOur revoir son amante..."
Il fut vite auprès d’elle; avec de lourds sanglots,

Il lui raconta tout, lui dit quels cruels maux,
Leur faisant, sans répit, entailles sur entailles,

Inexorablement lui rompaient les entrailles...

Et des gouttes de pleurs, nombreuses, de ses yeux
Tombaient, mouillant le pan de son bel habit bleu..-
D’une voix suppliante, en très humble attitudL,
Il dit à Kie’ou: «J’ai fait montre d’ingratitude.

Vis-à-vis de l’amour sacré qui nous lia,

je l’avoue et je prends cette faute sur moi l
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.Après avoir joui du printemps comme un maître.»

J’ai laissé cette chose inique se commettresz

La fleur qui me donna son doux enivrement
Supporter seule, hélas! le poids du châtiment l

’Triste sort l C’est à moi qu’en incombe la faute.

Car, pour avoir manqué de ruses assez hautes,
Je me suis laissé vaincre avec naïveté

Par une femme ayant bien plus d’habileté!

Mes entrailles en ont une souffrance folle,
Et j’ai peur, en parlant, de mes propres paroles.
Oui, oui, n’en doutez pas, c’est moi qui suis l’auteur,

J’en fais encor l’aveu, de tout votre malheur:

Le sable, en se ruant sur elle en avalancha,
A terni l’éclat vit de cette perle blanche, l

4C’est ma faute si votre vie, en un instant,

.Perdit à tout jamais, hélas! son vert printemps l

Ah l je me jetterais bien volontiers, ma chères,
D’une terrasse au fond d’un gouffre pour vous plaira;

Je me libérerais du remords pour toujours i

En expiant ainsi mon crime envers l’amour l

Je suis prêt à m’unir, pour clore ma folios,

i Avec vous dans la mort tout comme dans la vib!
Je ne le puis pourtant car je n’ai pas encor

D’enfant mâle pouvant, lorsque je serai mort,

Chef du culte, remplir le sacré magistère)...

’Grinçant des dents, j’ai prisjadis le caractère,
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Qui veut dire « Union » pour le briser en deux!
Mais c’est le cœur brisé, je vous en fais l’aveu,

Que j’ai dû vous quitter de façon aussi prompte) i

Il n’importe: je souffre et je rougis de honte.
De n’avoir pu tenir jusqu’au bout mes serments,

D’avoir laissé s’user la pierre indignement

Et se ternir l’or pur où, promesse formellb,

Je les avais gravés de façon solennelle, I

Quene puis-je, mon Dieu, même en mourant cent fois,

Racheter ma parole et vous rendre la foi! »

**l

«Prêle barque en cyprès sur les flots qui. me roulent.

’A leur gré, tour à tour je surnage et je coule),

Lui répondit leng-Kz’e’ou, et ma Vie et ma mort

Dépendent seulement du caprice du sort.

Dans le ruisseau souiilé d’une fange innommahib,

Se débattait en vain mon corps si misérableh

Qui m’eut dit que malgré ce Vil métier d’amour,

Je parviendrais à vivre encor jusqu’à ce jour? I

Certes, je suis pareille à la goutte de pluie,
Projetée au hasard par l’averse en furie,

Et qui, fosse ou jardin, ne peut choisir jamais
L’endroit où, malgré tout, elle devra tomber.

Je pourrais, à ce sort malheureux résignés,

En spectacle, aux humains offrir ma destinée;
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Et ce ne serait pas un spectacle banal,
I Mais comment m’y résoudre avec un cœur égal,

Accepter sans douleur une telle existence),
A notre liaison, mon ami, quand je pensa!

I Ah! ce bonheur défunt! Souvenez-vous qu’alors,

Nous avions mis tous deux la guitare d’accord!

Notreamour enchanteur, certes, fut éphémère)

Mais s’il n’eut pas cent ans, ses ivresses durèrent

L’espace, tout au moins, d’un ineffable jour!

Et bien, je vous supplie au nom de cet amour:
Tâchez,-mon tendre ami, tâchez de faire en sorte,

(be des lieux ou je suis je franchisse la porte;
Pour en sortir à tout jamais: c’est, a présent,

De vous le seul bienfait que j’implore vraiment.

Mon amour en sera plus lourd que tout au monde,
Et je vous en devrai gratitude profondes. »

x.

il
- « Hélas! lui répondit Tlmuc-Sz’nlz en hésitant,

A cela, j’ai pensé, certes, depuis longtemps,

Mais le cœur de ma femme est sournois l Comment faire ?’

Je crains que, quelque jour, n’éclate sa colèrb,

Ainsi qu’un furieux orage: ce sera

Catastrophe pour vous, grosse peine pour moil
Vous feriez sagement de songer à la fuite.
Et de quitter ces lieux incléments au plus vite,
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Pour aller autre part chercher gîte et repos;

Oui, oui, sauvez-vous loin! Envolez-vous bien haut!
Notre amour, en dépit de promesses si fermes, i

Est contraint, en ce jour, hélas l de prendre terme).
Désormais, nous allons, tout désorientés

Suivre notre chemin chacun de son côté,
L’un allant enflamont, l’autre en aval ; ignore)

Quand nous pourrons tous deux articuler encore),
Face aux Eaux, face aux Monts, les solennels serments
Qui lièrent jadis nos coeurs fougueux d’amants ;

Mais même siljamais l’on voyait les rivières

Complètement à sec et détruites les pierres,

Pareil au ver-à-soie auquel il est encor
Possible d’allonger son fil quand il est mort,

Je garderais de vous, jusque dans l’autre monde),

Dans mon cœur adorant, la tendresse profonde... »

1.

fit
Mais le temps s’écoulait... Fébriles, les amants

Se racontaient sans fin tous les événements

Survenus depuis l’heure ou, propice à leur flammb,

Le destin leur avait permis d’unir leurs âmes...

Ils devisaient toujours sans pouvoir épuiser
Les doux mots dont leurs cœurs d’amoureuxse grisaient ,

Comme se contemplaient, très émus, leurs visages,

Leurs mains de se quitter n’avaient pas le courage)...
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læ’lais la servante 13.7011 lit entendre soudain,

Pour leur donner l’éveil, sa voix dans le lointain...

Déconcerté, stupide, avalant sa soufirancm,

Tirozzc-Sinlz alors tenta de faire diligence,

Pour se tirer de la; mais il était trop tard

-Car sa femme venait, ainsi que par hasard,
Dressant sa taille altière au milieu des fleurs blanches,
De surgir d’un buisson en écartant les branches!

Souriante etiparlant à 77mm d’un ton très doux,
Elle lui demanda: « Voyons, d’où venez-vous P »

Lui, Cherchant un détour mais plein de maladresse,

I Pour mentir de façon à cacher sa faiblesseJ,
Et s’étant embrouillé dans le choix de ses mots,

VDit en balbutiant: « Voilà... c’est à propos

De fleurs... Dans le jardin, en faisant ma cueillette),
J’ai poussé jusqu’ici mes pas à l’aveuglettbm

Profitant du hasard, j’ai conçu le dessein

De voir comment la clame écrit les livres saints... »
De Kz’e’ou elle loua l’écriture émérite,

En termes chaleureux, disant : « Elle est instruite,
D’étonnante façon, et vient de le montrer,

Dans l’art de manier le pinceau des lettrés.

Son habile écriture, à coup sûr, ne le cède,

En rien à la beauté parfaite que possèdent

Celles que l’on peut voir, chefs-d’oeuvre précieux,

Sur les estampes de Lmz-Dùzlz: c’est merveilleuxl
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ŒCI dommage vraiment qu’une femme semblablb
Ait été condamnée à rôder, misérable),

Aux bords des fleuves, près des lacs, vendant son corps,
Car un pareil talent vaut mille taëls d’or l »

***

Sur ce, les deux époux burent, en tête-à-têtb,

Quelques tasses du thé que boivent les ascètes:
« L’eau d’abricotier rouge ». Après quoi, sans façons,

Pour revenir chez eux unissant leurs talons
Et laissant Kiéozz au fond du jardin solitaire),
A la bibliothèque ensemble ils retournèrent...

XXIX. - [ÉVASION

De leuy-Kz’c’on s’aggrava la crainte et la douleur

Devant ce nouveau coup qui meurtrissait son cœur....
Flairant dans tout cela quelque histoire méchantb,

Elle questionna sur-le-champ la servante,
Pour savoir clairement comment s’étaient passés

Tous les événements et d’avant et d’après:

« Ah! répondit H012, sachez que la Maîtresses

Se trouvait là depuis longtemps! Avec adresse.
Elle s’était cachée et vous guettait, debout,

Depuis près d’une demi-heure, et voilà tout!
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Des propos échangés par vous sans méfiance,

Elle a pu tout saisir, jusqu’aux moindres nuances,
Jusqu’à l’espace qui sépare les cheveux

Et celui qui se trouve entre les fils soyeux;
Déjà les quelques mots qu’elle venait d’entendre,

Suffisaient amplement: elle a pu tout comprendre).
Tous vos malheurs si durs, si dignes de pitié,
Lorsque Monsieur soutirait et que vous soupiriez,
Madame, longuement, sans rien faire paraîtrb,
But loisir de les voir et de bien les connaître»

Elle m’avait enjoint, pendant qu’elle guettait,

De demeurer debout, sans bruit, à ses côtés.

C’est lorsque son oreille enfin fut bien repue,
Qu’à monter jusqu’à vous elle s’est résolue)... »

fi

-ki

TÏHIy-Kie’ou fut, à ces mots, au comble de la peut:

« Où trouver, cria-t-elle, un autre être, ô Seigneur,

En astuce passant cette femme de proie, P
Certes, pour le machiner le mal elle a du foie,
Et peut, pour le sang froid, se passer de leçons l
Ah l c’est à vous donner chair de poule et frissons !J

Quel être pourrait bien attester, en ce monde,

Volonté plus tranchante et tête plus profonde, P
Devant elle son jeune époux a dû plier:

On aurait dit quelqu’un ayant les bras liés!
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De nos amours avec des preuves si certaines,
Qui donc ayant du sang jaloux emmi ses veines

Ne froncerait, comme sa femme, durement
Les sourcils et très fort ne grincerait des dents?

Cependant elle était bien calme et prévenants,
Elle lJa salué d’une façon charmantb,

L’a. prié de rentrer avec elle au logis

Et très tendres étaient tous les mots qu’elle a dits.

- Cette attitude-là ne me semble pas claire, : p
Il eut été normal qu’elle entrât en COlèYb;

Mais comment sous ce rire et sous cette douceur
Deviner ses secrets, sonder sa profondeur?

Si jetiens à sauver ma fragile personnb,
Je crois que de chercher un abri l’heure sonne"

Car dans ces lieux ou règne un mystère obsédant,

Je sens gueule de tigre et venin de serpent.
Si, pauvre oiseau, je ne partais à tire d’ailes

Pour m’envoler bien haut, loin de cette cruelle), A
A force de grimper sur l’arbre avec fureur

Elle finirait bien par détruire la fleur!

Humble lentille d’eau par le sort condamnée,

03e par l’onde plus loin je me voie entraînée,

Que m’importe? Devant voguer au gré des flots,

Où ce que soit, pareil sera toujours mon lot!
Mais, seule, en un pays étranger, je redoute),

Les mains vides, bien des contre-temps sur ma route.,

à
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Avant de découvrir le cercle où je pourrais

Avoir une chaleur douce et me restaurer. n

fi
ii’

Sa pensée, éprouvant un embarras extrême),

Allait, venait, tournait toujours sur elle-mêmem.
Soudain, devant l’autel de Bouddha, remarquant
Qu’étaient placés divers objets d’or et d’argent,

Kie’ou s’en saisit d’un geste, afin de pouvoir taira,

Pour son propre entretien, tous débours nécessaires,

Et comme du tambour résonnant tout à coup,
Pour la troisième veille, on entendait les coups,
De la crête du mur orné de balustrades

Elle fit, en grimpant, bien vite, l’escalade,

Et sauta hors du temple... En marchant à tâtons,

Elle se dirigea vers le blême horizon
De l’Ouest où, déjà déclinante, la lune)

Allongeait sur le sol les ombres, une à une...
.Devant elle, aussi loin que son regard portait,
Des sables étalaient leur morne immensité

D’où surgissaient, parfois, comme des taches vertes,

Des dunes, de petits bosquets d’arbres couvertes...
Tout annOnçait déjà l’approche du matin :

De joyeux chants de coqs, là-bas, dans le lointain,

Les-postes des veilleurs dont la toiture brune)
S’argentait doucement sous les feux .de la luna
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Et, partout, sur les ponts légèrement mouillés

Par les pleurs de la nuit, des traces de souliers...

4
Vkù

.Seule ainsi, dans la nuit déjà fort avancée),

Imaginez de Kiéau les amères pensées :

.Elle marche, aux clartés pâles de l’astre blond,

Elle n’est qu’une femme et le chemin est longl

.Elle a peur des dangers de la route suivie)
Et se sent exposée à tant d’intempéries

Qu’elle prend en pitié son lamentable sort...

Soudain, de l’Orient s’ouvrent les portes d’or

.Et sous le frais baiser de la jeune lumièrb,
Les champs de verts mûriers subitement s’éclairent...

lezzy-Kz’e’ou erre toujours... Où pourrait-elle donc

Pour s’y réfugier trouver une maison P...

XXX. -- A [a Pagode [je « L’Âppel-au-Repo: »...

-Cependant qu’au hasard, dans la plaine, elle rôda,
.Kz’e’ou, soudain, aperçoit au loin une pagodb...

,,Arrivée à la porte, elle lit ces trois mots:

Le Temple Ézèlzlzezzrzwr - Je [’Àppel --,au Repos...

AElle s’en va tout droit heurter à cette porte,

LExtérieure, en y frappant d’une main forte)...



                                                                     

-- KIM-VAN-KIÉOU 223

Une jeune bonzesse, entendant tout ce bruit,
.Accourt et dans le temple aussitôt l’introduit...

La bonzesse supérieure qui se nomme,

’GillC-ZIIJIËIIJ brave femme au cœur sensible, en somme),

En voyant de leng-Kz’éon les vêtements foncés

Et les façons, lui fait un accueil empressé

Puis, des branches jusqu’à la cime, elle lui poses

Des questions afin de savoir toute chose)...
TÉuy-Kzè’au s’eEorce, au cours de ce prime entretien,

De contourner le vrai pour ne lui livrer rien...
Voici l’histoire enfin que sa ruse imagine, :

«Je suis jeune bonzesse et mon lieu d’origine,

Se dénomme Bac-[(23115 capital du Nord...

Me pliant en tous points aux volontés du sort,
Au bouddhique « sanglm » comme à Bouddha lui-même,

De mon être jadis j’ai fait le don suprême»

Sans jamais y faillir, je suis, d’un cœur fervent,

La règle du saint Dieu depuis déjà longtemps.

Je dois vous prévenir que ma supérieure.

Me suit; vous la verrez bientôt dans la demeurai
Elle m’a commandé d’apporter en ces lieux

Les objets que voici: trésors religieux, v
Et m’a dit, au moment ou je m’en suis alléeu

« Remets-les de ma part à la bonzesse aînés. »

4
dlvk
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Comme pour obéir à cet ordre inventé,

TÎzng-Kie’alz à szzc-Zziyzélz vite de présenter

Les objets précieux; une cloche fort belle.
En or, ainsi qu’un gong d’argent, cachés sur elle,

Et, qu’elle a retirés de son brun vêtement...

Les ayant regardés assez distraitement, q
Gina-2191511. lui répond : « Vous venez, je suppose,

De la part de Hang- T7111]; .9 Bien l e comprends la chose...»

Puisqu’il en est ainsi, c’est pour moi grand plaisir

De pouvoir de mon mieux ici vous accueillir.
J’hésite à vous laisser rentrer seule et redoute,

De vous voir exposée aux dangers de la route);
Le mieux est de rester : prenez donc le parti
D’attendre, quelques jours, la sœur aînée ici... »

**X

[(13011 ayant dans ce lieu de « temples et nuages »
Trouvé refuge après un si rude voyage),

Y vécut simplement, au jour le jour, de sel
Et de légumes : le régime habituel...

Jour après jour, ainsi, plusieurs mois s’écoulèrent

D’une vie assez calme et qui lui fut légèi’L...

Son rôle chaque jour, était simple, d’ailleurs :

Il fallait réciter des prières par cœur;

Elle les connaissait. Il fallait encor faire,
Brûler l’encens, entretenir le luminaire,
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Ainsi qu’elle faisait autrefois, respecter

Les interdictions de l’ordre, exécuter

Tous les travaux divers incombant aux bonzesses
Et pour lesquels ses mains ne manquaient pas d’adresses.
Matin et soir, Tiltzgl-Klkéou ne s’occupait ainsi

Que des livres sacrés dont le texte est écrit

Sur des feuilles de « lioï » et des saintes bannières...

Elle donnait aussi ses soins à la lumièrb,
De la lampe élevant la flamme, par degrés,

Lorsque la lune au ciel lentement apparaît

Et trappant dulmarteau la cloche à la voix claire,
A l’heure où le brouillard s’envole de la terra...

A Grue-2191571, constatant que Kic’azz était vraiment

Au-dessus du commun pour le raisonnement
Et le savoir, pour elle eut quelque déférence,

Et montra chaque jour plus grande bienveillancei.
C’est ainsi que de 1660:1, un peu plus chaque jour,

S’afirermirent les pieds dans ce nouveau séjour...

XXXI. - LE PÈLERIN

Mais comme, aux alentours de la sainte pagodb,
La nature annonçait du gai printemps l’exode),

Que de l’ombre des fleurs la terre se couvrait,
Qu’au grand ciel bleu, brillant d’un bel éclat nacré,

15
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En travers de l’azur, la douce voie lactée,

Tendait exquisement son écharpe argentée),

que calme était le vent et les nuages clairs
Et qu’on sentait partout de la douceur dans l’air,
Survint un pélerin qui, voulant se distraire),
Exprima le désir de voir le monastère..."

Sur la cloche et le gong ayant distraitement
jeté quelques regards, il les trouva charmants
Puis en loua richesse et façon, tout ensemblb,
Et dit: « C’est curieux, pourtant, comme ils ressemblent
A ceux que chez Madame Homz j’ai déjà vus l »

A»

*k
L’esprit de Giac-Zuyén, à ces mots fut ému.

’ Étant de bonne foi, se sachant fort honnêtQL,

La bonzesse devint tout à coup inquiètb...
Profitant, ce jour-là, du calme de la nuit,
Dans la pagode alors que tout dormait sans bruit, .
Elle interrogea Kie’ou sur tout, sur sa naissances

Et son passé, lui demanda la provenance. ’
Des objets précieux: gong d’argent, cloche d’or...

Ne pouvant plus cacher son jeu, leuy-Kie’ou, alors,
Raconta, tout d’un trait, des talons à la têtu,
Son histoire, et finit ainsi: « La chose est faiteJ:
J’ai tout dit! Maintenant, Madame, mon destin
Heureux ou malheureux repose entre vos mains... »

Ir-

ira!
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AGI’zzc- gyrât entendant ces étranges paroles,

Fut prise tout à coup d’une épouvante tous;

Moitié pitié, moitié crainte, son si bon cœur

.De la perplexité subissait les rigueurs...
A l’oreille parlant à KIKI": avec mystèrea,

Elle lui découvrit à fond son cœur sincère.

.Et dit: « Ma chère enfant, la maison de Bouddha
Pour secourir autrui n’est jamais à l’étroit

Mais je crains, si ce lieu plus longtemps vous abrites,
qu’il ne survienne un jour des Choses insolites.

S’il devait en sortir pour vous d’autres tourments,

Je le regretterais toujours amèrement;
En vous abandonnant à votre sort précaire,,

Certes, je compatis à si grande misère;; a

Mon devoir veut pourtant que je vous parle ainsi ;
"Cherchez vite un moyen de fuir bien loin d’ici,

AN’attendez pas, assise, ô pauvre enfant naïves,

sQue le flot du danger jusqu’à vos pieds arrive. ;

Si l’eau VOus atteignait, vain serait tout espoir

.D’échapper au malheur: il serait bien trop tard l »

XXXII. i-LÀ VIEILLE BAC

*Or, justement, dans le tout proche voisinage.
iDe la «pagode-risentu-Ilzilieu-zles-fluage: »
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aVivait la vieille Bac qui, souvent, à l’autel,

Venait apporter l’huile et l’encens rituels.

L’ayant fait prévenir par quelqu’un, la bonzesse,

Lui présenta .leuy-Kie’ou, lui conta sa détresse,

Et lui dit d’apprêter sa maison, sur le champ,

Pour qu’elle y pût (r cacher ses pieds », loin des méchants;

Heureuse de’trouver un refuge tranquille),

K 119’011 aussitôt gagna son nouveau domicile,

Sans se donner, hélas l la peine de scruter

(( Le proche et le lointain » pour sa sécurité!

Qui donc eut soupçonné ce lieu d’aspect honnête.

D’être encore un vrai nid d’immondes proxénètes Ê’

nç

0 «a:
Or, Bac s’était formée ainsi que dame To21

A l’école du vice et l’égalait en tout. I

Voyant TÊng-Kz’e’ou et contemplant sur sa figura

Le sel du fard, le vermillon aux teintes pures,
La matrone, à part soi, se réjouissait fort

D’une aussi bonne aubaine, escomptant le trésor.

Que lui procurerait une facile vente)...
Aussitôt, les tirant du néant, elle invente.
Des contes à dormir debout; Tlmy-Kz’e’ou, déjà.

Stupéfaite, a tremblé de crainte plusieurs fois;

Lors, la matrone Bac, par des propos infâmes.
Destinés à jeter le trouble dans son âme.,
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IS’emploie a diriger vers un nouvel hymen

La malheureuse K x’e’ou, en lui forçant la main.

.A « l’union des Clam et Traa », vieilles familles,

Elle incite sans nul répit la jeune fille:
-« Remarquez, lui dit-elle ainsi, d’un ton très doux,

’Que vous êtes bien loin maintenant de chez vous;

wDix-mille stades s’interposent, ma petitei, L

Entre ces lieux et ceux ou jadis vous naquîtes...

VVous êtes seule et vous n’ignorez, certes, pas
La réputation qui s’attache à vos pas:

Elle est plutôt mauvaise, à vrai dire, que boniau...
VVous êtes, comprenez-le bien, de ces personnes

Dont les aïeux, ayant jadis causé du tort
A quelqu’un (l’innocent, furent marqués,du Sort

Pour que leurs descendants eux-mêmes détruisissent

La famille coupable, au nom de lajustice..... l .
iQui donc dans maison voudrait vous accueillir?
iNe perdez pas de temps: il vous faut découvrir
:Quelque endroit où bientôt vous puissiez, avec joie),
,D’un salutaire hymen nouer les fils de soie..;

Sinon, il vous sera malaisé d’en sortir,

’Eussiez-vous le chemin du ciel pour vous enfuir!
Il n’est pas, près d’ici, de parti convenablL;

Ailleurs, je n’en vois pas non plus de présentable);

Je dois vous signaler pourtant qu’un mien neveu,
Le jeune et beau Bac-Hanlz, répondrait à nos vœux.
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Comme proche, il n’est pas (le parent qui le vaille, :

Nous sortîmes tous deux diiclentiques entrailles;
Ce n’est clonc pas n’importe qui; ses vieux parents

Sont, dans le « 5121721 » de Tlmï, (le gros négociants;

Comme honnête homme, il est vraiment incomparable) ;;
Pour haïr le mensonge il n’a pas son semblables. l...

Tout cela ne paraît vous plaire quia moitié?

Il faut que jusqu’au bout pourtant vous m’écoutiez:

Nous nous arrangerons, après le mariages,
Pour que du « 57:12;; » de leaï vous fassiez le voyage."w

Qui donc s’aviserait (le vous importuner

Quand vous serez là«bas? Nul ne vous y connaît l.

Même si votre coeur, épris d’indépendancu,

Rêvait alors d’aller sur l’Oce’an immense,

Ou les fleuves sans lin, je puis vous l’attester:
Vous .auriez sur ce point complète liberté.

Sachez enfin que si, malgré ces conseils sages,

Par un entêtement fort coupable à votre âgb,

Vous refusez toutinet votre consentement,
Vous le regretterez plus tard certainement ».

XXXIII. - MARIÉE...

.leng-Kz’e’olt, en écoutant cela, de noirs nuages,

Sentait (le plus en plus s’assombrir son visage,

u
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Et se froncer ses noirs sourcils ; chacun des mots
De la vieille avivait plus âprement ses maux...
Le sol se dérobait sous ses pieds, ô disgrâces l

Un faux pas l’avait donc fait choir dans cette impasses. l

Loin de ce nouveau coup fatal comment s’enfuir?
Elle faiblit alors et se prit à gémir: ’
« Ne rappelé-je pas l’hirondelle éplorée.

Qui de sa bande par malheur s’est égarée)?

Ayant subi les traits de l’arc vers moi tendu,
Je redoute à présent tout branchage tordu l

La route est sans issue, il est vrai, mais pour vivre),
S’il me faut adopter le caractère « Suivre »,

Symbole du devoir qui nous lie à l’époux

Et nous fait une loi de le suivre partout,
Encore importe-t-il que je connaisse, en somma,

Quels sont et le physique et le cœur de cet hominal
N’aurais-je qu’une chance, encore, par hasard,

Sur dix mille de choir dans quelque traquenard
T endu par ces forbans qui trafiquent sans cesse,
De tigres et de loups, jugez quelle détresse,
Serait la mienne alors l Dites, en vérité,

Sur le secours de qui pourrais-je bien compter
Pour écarter de moi ces nouvelles soutÎrances?

Si donc l’homme dont vous parlez, comme je pense),

Est sincère et veut bien ni’e’pouser franchement,

Qu’il échange avec moi, comme il sied, le serment;
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Que devant Terre et Ciel il porte témoignage.
De nos engagements d’époux, suivant l’usage, ;

Alors e le suivrai partout, fût-censur mer,
Et dussé-je, pour lui, braver le flot amerl »

* n*i
Sur ce, la vieille Bar, mégère fort adroith,
Prit congé de Tl’zng-Kzléou et sortit en grand hâte,

Pour aller de ces faits prévenir son parent.
Aussitôt celui-ci prépara les présents

qu’il sied d’olÏrir en l’occurence; la toilette,

De la demeure par ses soins fut bientôt faite):
On balaya la cour, on installa l’autel

Où devaient avoir lieu les gestes rituels ;
Tous les vases lavés, bien vite la fumée,

Des bâtonnets d’encens s’exhala, parfumée)...

Après quoi, le sieur Bac vint faire gravement,
Ainsi qu’il est prescrit, un long prosternement

Et les mots n’ayant par pour lui grande importanceJ,

Invoqua, comme on fait en telle circonstance),
Les plus hauts et les plus puissants des Immortels.
Il prit donc à témoins le Souverain du Ciel,

De la localité les Esprits Tutélaires

Et les dieux gardiens vigilants de la Terre...
Ainsi, devant l’autel situé dans la cour,

Tous deux s’étant juré d’éternelles amours,
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Dans le lit nuptial, sous le pare-moustiques,
Des fils rouges eut lieu le geste symboliques. :

i Du sieur Bac-Hanlz, TIIHOl-Kl’éolt était, des ce moment,

Épouse régulière incontestablement ;

Tous, en procession, alors la conduisirent
Jusqu’au fleuve où devait l’emporter un navire)...

XXXIVÎ -’ENCORE UNE MAISON VERTE!

La voile que gonflait, à cette heure, un bon vent,
Fila tout droit, suivit comme un trait le courant,
’Vers le pays du « [Mu » de Tiraï glissant, légèrb...

Mais déjà le bateau près du débarcadère.

Venait de s’arrêter sans encombre. L’on vit

S’élancer aussitôt le soi-disant mari,

Très pressé de monter avant tout autre à terre,

Pour se rendre en divers endroits avec mystère)...
Fournisseur attitré de certaines maisons,
Il allait leur offrir sa fraîche cargaison...

Comme autrefois, c’étaient encore des boutiques

Où, sans pudeur, de chair humaine l’on trafiqubl

Les clients ayant vu l’article et débattu

Le prix d’achat, marché fut bien vite conclu.

La marchandise ainsi rapportait au compère,
:Dix fois plus que son prix de revient : bonne affaire. l
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Aussi la lâcha-t-il sans regret; l’acheteur

S’empressa de louer une chaise à porteurs

Où l’on fit aussitôt monter la jeune femmb...

Bac s’éloigna, portant ailleurs sa face infâme..."

a: ILa chaise dCI’TÆIly-KI’LIOII fleurie avec éclat

Devant un seuil fleuri de même s’arrêta...

De l’intérieur on vit une vieille, en grande hâta,

Accourir; elle prit Tlrng-Kr’éozr par la main droiten,

La fit entrer, la conduisit devant l’autel

Où l’on doit accomplir les saluts rituels... 5
Hé quoi! c’était toujours cet infernal ’Génie,

Aux sourcils blancs? Toujours la même confrérie,

Des salons verts? Û Ciel Î La pauvre Kiéou alors

Comprit d’un seul coup d’œil son lamentable sort. ’

Hélas! captive ainsi que l’oiseau dans sa cage),

Comment s’enfuir, comment. voler jusqu’au nuagb?

: (( Ahl malédiction l cria-t-elle soudain,
Que soit décapité l’auteur du noir destin

Qui des (r Fleurs de pêcher » me plaçant sous le signes,
M’a vouée aux laideurs d’une existence indigne, l

A peine ai-je parfois débrouillé l’éch’eveau,

Que l’entrelacs des fils se forme de "nouveau l »
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On est navré de méditer sur l’existence);

Combien dure elle vous paraît quand on y pense, l
C’est un fait bien connu: quiconque a. du talent,

Des mérites nombreux et de beaux sentiments,

Rend jaloux tous les Dieux du Ciel et de la Terre
Et déchaîne sur soi leur terrible colère.

Peut-on voir sans sentir son coeur mortifié

La femme qui fit tant pour se purifier,
Contrainte par le sort acharné qui l’oppressc,

Dans la fétide boue à replonger sans cesse)?

Cette eau qu’on avait pu, dans un effort loyal,
Clarifier avec l’alun tant bien que mal
S’est de nouveau troublée à combien de reprises Ë"

O Ciel Rouge, on dirait que ta haine se grise)
A frapper sans pitié celles qui, par malheur, ’

Sont porteuses d’un pantalon de ta couleur l
N’as-tu donc pas assez ballotté, par caprices,

La victime d’un si louable sacrifice, P

Pourquoi t’acharnes-tu, de ton bras tout puissant,

A la tourner et retourner dans tous les sens P
Depuis que le malheur, bien loin dosa famille),
Avait frappé d’exil la pauvre jeune tilla,

Elle était, certes, résignée aux coups du sort,

Ayant pour le salut des siens vendu son corps;
Mais quel forfait aitreux, lourd de scélératesse),

Avait-elle commis dans sa tendre jeunesse,



                                                                     

x 3..

236 KIM-VAN-KIÉOU

Alors que ses cheveux, d’un beau noir éclatant,

Evoquaient des fraîcheurs de verdure au printemps,
Pour n’avoir pas encore expié pareil crime,

Après le versement de sa rançon sublime,

Et de sa rose joue après avoir payé
Durant une existence, hélas l plus qu’à moitié?

a.

«xi

Contre l’acharnement brutal du Ciel hostile,

Sentant que tout ellort demeurerait stérilb,
’ Elle livra, dès lors, à qui le demandait,

En total abandon, son visage tardé,
Résignée à finir dans l’ombre et la tristesse,

Les derniers jours gâchés de sa verte jeunesso,

Renonçant à l’amour véritable, au bonheur

Pour toujours, pensait-elle, interdit à son cœur...

XXXV. -- UN NOUVEL AMOUR.

C’est ainsi que longtemps, longtemps, se succédèrent

Des jours pleins de vent frais, des nuits de la lune claire...
Or TIzuy-Kz’e’ou, un matin, reçut certain client

Qui venait s’amuser, comme d’autres, céans,

Il arrivait tout droit des lointaines frontières,
Avait superbe allure et prestance guerrière, :
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Sa moustache de tigre en croc des deux côtés

Attestait sa bravoure et son autorité;
Sa mâchoire évoquait celle de l’hirondelle,

-- Signe de force --- ayant l’aspect carré comme 611C),-

Et ses sourcils brillaient, sur les yeux’pleins d’éclairs,

Tels deux beaux vers à soie allongés en travers 5’

Ses épaules, vraiment, semblaient larges d’un mètres»

Et sa taille haute de deux pouvait bien être;
Cet homme -- un vrai géant l’--- avait la majesté.

D’un héros de légende au port plein de fierté ;

A sa force au bâton et comme pugiliste,
Il joignait les talents d’un maître stratégiste, : V

Sur ce point, contre lui, nul lutteur haut coté
N’aurait jamais osé, certes, se présenter.

Porter le Ciel lui paraissait tâche légère,

Et sous ses pieds puissants tremblait toute la Terreh.
Sa famille s’appelait Tu ; son petit nom

’ Etait Haï; son pays d’origine Viêt-Bông.

D’actesyaudacieux friand de sa naturei,

t Dans fleuves et grands lacs il cherchait aventure, ;
Sabre et guitare sur l’épaule pour fardeau,

Il franchissait tous lieux - montagnes et cours d’eau--
N’ayant besoin, si vive était sa pétulance,

Que d’une seule rame en telle circonstancesl
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Or comme promeneur passant dans le pays,
Il avait entendu vanter autour de lui
Les mérites de Krëozz’; pour cette jeune femme.

sEt’ait née aussitôt dans son cœur une flamme...

Au « Château Rouge », donc, ayant fait apporter
Sa carte de visite, il vient se présenter

Et dès que tous les deux se trouvent en présence,
Le petit jeu charmant des œillades commence)...
Les deux coeurs en contact,’par le désir grisés,

.Après quelques propos, vite ont sympathisé. t

T11 dit : « Les gens de coeur et de ventre sincères

’Doivent se rencontrer un jour sur cette terre):
.Ai-je l’air de ces gens faussement enjoués

Œi ne courtisent (r lune et°vent » que pour jouer,
lQui lutinent, pour s’amuser les jeunes tilles

Sans nul désir de se créer une famille)?

’Depuis déjà longtemps j’avais ouï vanter

’Votre visage exquis divinement teinté

De couleurs rappelant du pêcher les fleurs roses
Mais, en outre, on m’a dit une étonnante chose:

Votre coeur pour aucun client, jusqu’à ce jour,
N’aurait encor battu d’un véritable amour!

Vous savez le dicton chinois, chère mignonnen

v« C’est avec des yeux verts qu’on reçoit la personne,

Pour laquelle. on nourrit de tendres sentiments,
.Mais pour celle qu’on hait c’est avec des yeux blancs»?
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’Or vous n’auriez, dit-on, dans vos vertes prunelles

Laissé personne entrer: est-ce exact, ô ma Belle)?
Regardez-moi! Sont-ils bien nombreux les héros
lQui peuvent de TIl-Hllï se dire les égaux?

Quel plaisir dans les bras des clients de passage,
n Pouvez-vous bien trouver? Fi des oiseaux en cage,
Et des petits poissons captifs dans leur bocall »

3(-

**
,Kz’e’ozz de sa douce voix au timbre musical,

Lui répondit: « Seigneur, votre Grâce exagère,:

’Etant déjà moi-même au-dessous du vulgaire,

t Comme condition, je ne puis pas vraiment
Tenir pour sans valeur aucune mes amants l
Il est vrai toutefois que je cherche une pierre,
Afin d’éprouver l’or et voir s’il est sincère. ;

’Oui, je voudrais quelqu’un de loyal et d’humain

Pair remettre ma frêle vie entre ses mains ;
Mais je ne sais, en proie aux craintes qui m’assaillent,
A quel lieu confier mon l’oie et mes entrailles l

Je n’ai pas pu trouver encor le protecteur
A qui sans hésiter je livrerais mon cœur...

Parmi ces visiteurs, légers de caractère),

Vite entrés par devant et sortis par derrières,

Comment pourrais-je bien jamais faire un choix sûr
Et distinguer du cuivre inutile l’or pur? »

Ox»

4(*
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Tu dit: «’Votre parole est très sentimentale

Et d’un charme prenant que, ma foi, rien n’égale. ’

J’évoque, en l’écoutant, le proverbe flatteur

Du légendaire Bz’wlz-Ngujën-Kozmn au grand cœur.

Approchez, regardez-moi bien, voyez si l’homme.

Qui se présente à vous et devant vous se nomme.
Est digne quelque peu, leuy-K 11’011, de votrevchoix. n

In

*4(

Elle lui répondit de son exquise voix:

« Que votre coeur si grand et si bon me permette.
D’exprimer une idée à vrai dire indiscrète:

Vous avez des projets, certes, ambitieux
Mais que réalisés bientôt verront vos yeux;

Un jour, à TÂn-Zuong, les célestes nuages
S’uniront au Dragon pour l’aire bon ménage..

Si votre cœur alors daigne prendre en pitié

L’herbe, la pauvre Fleur à cette heure à vos pieds,

La frêle bulle d’air, la lentille aquatique

Osera vous soumettre une brève supplique.

Et, vous importunant, prier votre bras fort
De protéger un peu son minuscule sort l »

- uta à

Tri-Haï très satisfait de cette prophétie.

Qui répondait si bien au rËve de sa vie,
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Approuva de la tête et dit en souriant :

(( Rares furent toujours les esprits clairvoyants;
Or vous avez des yeux qui voient clair dans le monde.
Et lisent l’avenir dans ses causes profondes;

C’est chose remarquable et bien sincèrement

Je vous en fais ici, TIHIJI-KI’EIDII, mon compliment.

Deviner que quelqu’un, plus tard, sera grand homme,

Quand il se trouve encor dans la poussière, en somma,

C’est merveilleux! De vous un seul mot a sufli

Pour montrer nettement que vous m’avez compris.
Et bien, puisqu’il en est ainsi, je vous convie.

, A partager mon sort : à nous deux pour la vie, l
Même si quelque jour, aux sommets parvenu,
Je possédais, comme paddy, pour revenu,

Le chiffre colossal de dix-mille mesures,
Même si, de mes grands états fière parure,

Mlle chars attelés d’intrépides chevaux

Attestaient ma puissance aux yeux de mes rivaux,
Nous serions des époux unis, l’un bien à l’autre,

Et je n’aurais d’amour, ô leng-Kz’e’ou, que le vôtre-l »

*’v’*

Aussi se convenaient en tout les deux amants;
Leurs cœurs à l’unisson battaient, éperdûment

Car, pour être d’accord, les gens qui sympathisent

N’ont pas besoin qu’en longs propos leur voix le dise»

16
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Par l’entremise de quelqu’un, adroitement,

On offrit au patron de l’établissement

De lui verser l’argent payé par lui naguère.

Pour le prix de l’achat de sa pensionnaire;
Après quoi, l’on trouva, dans un site pharmant

Et solitaire, un confortable appartement;
Bien vite on le meubla, de façon luxueuse,
D’un beau lit fait des sept matières précieuses

Et garni d’une moustiquaire ornée encor .

Des huit images d’Immortels en beau fil d’or.

La, le couple formé d’un héros magnifique.

Et d’une femme à la beauté vraiment unique,

Réalisa ses vœux ardemment, à plein cœur,

Et connut, en touchant au suprême bonheur,
La folle volupté des phénix qui s’unissent

Dans le frisson divin d’inefl’ables délices,

A tel point qu’ils avaient alors l’illusion

De chevaucher, en plein azur, le grand Dragon!

XXXVI. ; LE DÉPART.

Pendant six mois dura cette ardeur’parf’umée.

Où l’encens et le feu déroulaient leur fumée,

Quand, tout à coup, TIl-HIIÏ fut repris du désir
Aux quatre coins de l’Univers d’aller courir...
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Il voulait dévorer, dans ses projets fantasques,

Le Ciel vaste et la Mer aux sublimes bourrasques.
Alors, notre héros, son grand sabre à la main,

AA cheval, fièrement, monta sur le chemin, ,
Piquant droit devant lui. Mais Kie’ou, triste en son âme),

Le retint et lui dit: « Le devoir de la femme,
«N’est-il pas en tous lieux de suivre son époux?

Vous partez :ilaissez-moi m’en aller avec vous... »

X-

id! o

Tu-Haîlui répondit :i « Vous savez bien, ma chèrb,

iQue notre affection réciproque est sincèreJ;

«Notre courage, à toute épreuve l Grâce au Ciel,

:Nous connaissons tous cieux et nos cœurs et nos fiels!
Te m’étonne qu’encor vous soyez prisonnière.

De sentiments de jeune fille aussi vulgaires.’

agrainai j’aurai, pour livrer de terribles combats,

Sous mon commandement, cent mille bons soldats,
Quand, par leurs sons puissants, mes trompettes de guerre,
.Feront se soulever d’effroi toute la terre,

Que mes drapeaux, brandis par (les milliers de mains,
Couvriront de leur ombre auguste les chemins,

Je ferai voir à tous, d’une façon fort claire),

Le visage d’un homme au-dessus du vulgaire...
C’est alors, ô leuy-Kiéoy, qu’ici je reviendrai

Et pour faire de vous ma femme vous prendrai
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Selon le rite, en grand et solennel cortège);
Mais aujourd’hui, vraiment, ou vous abriterais-1.5?
J’ai l’espace des quatre Océans devant moi

Et je manque partout du plus modeste toit l
En me suivant ainsi vous ne sauriez que nuire.
A mes projets; ou donc pourraiseje vous conduire, Ë
Soyez sage. "Dans votre cœur résignez-vous.

Attendez-moi. Bientôt je serai votre épouxJ
Du jour de mon départ jusqu’à mon arrivée,

Tout au plus pourra-t-il s’écouler une année).

A quoi bon, dans ce cas, vous impatienter? »

*k**

Sur ces mots dits d’un ton très vif, presque emporté,

Il arracha, d’un geste brusque et sans réplique),

Des mains qui le tenaient, le pan de sa tuniques
Et partit. Son galop, comme un fol ouragan,
Rappelait à l’esprit l’essor de l’oiseau « Bang »

Quand, nuages et vent se montrant favorables,
Celui-ci prend son vol vers l’espace insondable)..-

XXXVII. - SOZÏTUDE.

Tituy-Kiéou vécut des lors seule, ne retrouvant

Que son ombre, tel un fantôme décevant,
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.Derrière les barreaux étroits de son grillage,
Bordé d’abricotiers fleuris au fin feuillage...

Lenteur des veilles l Que le temps lui semblait long
.Durant les sombres nuits qui paraissaient sans fond l

Les verrous constamment tirés, bien loin du monda,
Elle cachait à tous sa détresse profonde».

La mousse avait poussé dans la cour ou nul pied

.Ne venait plus marquer des traces de souliers;
Plus d’un mètre atteignaient déjà les herbes folles

.Et d’abandon aussi maigrissaient tous les saules...

in

àli

.Au long des jours, leng-K 117’011, pour bercer son tourment,
Songe à son cher pays mélancoliquement...

4 . Hélas! entre elle et lui plus de dix mille stades
’S’interposent l Au fond de son coeur si maladb,

Elle évoque les catalpas et l’arbre feuil,

Symboles du foyer natal aux doux parfums...
Son âme nostalgique, avide de voyages,
VVoudrait bien s’envoler vers les lointains nuages

Couvrant tout l’horizon, là-bas, pareils à ceux

Qui, jadis, àHmz-Zou, poète malchanceux,

Des splendeurs du mont Tandissimulaient la vue, l...
Le souvenir des siens la torture, la tue..."
Sa mère, en ce moment, doit se ratatiner
Et son père vieillir. Leur pauvre coeur, miné
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Par le chagrin, a-t-il jamais pu, si loin diellb,
Se consoler un peu de sa perte cruelles?
Hélas! sur ses doigts fins elle a souvent compté :
Déjà plus de dix ans qu’elle les a quittésl

S’ils sont encor vivants, la peau de leur figures. i

Doit être maintenant toute ridée et dure,

Comme celled’une tortue, et leurs cheveux,
Chargés du poids des ans, avoir un teint neigeux... w
Des regrets distillant l’amertume la rongent

A l’amant des beaux jours lointains quand elle songe. a *

Le Sort depuis longtemps les a bien séparés

Et pourtant l’un de l’autre ils sont encor tout près,

Pareils aux deux tronçons de quelque tige frêle.

Rompue en son milieu par une main cruelle.
Qui restent réunis par certains fils soyeux

De cette plante au tissu souple et très fibreux.
Sa jeune sœur, suivant la parole donnés,
A dû nouer les rouges fils de l’hyménéb;

Sans doute entre ses bras, d’un geste trimphant,
Berce-t-elle, aujourd’hui, lia-bas, de beaux enfants...

a»

i-k

Ainsi l’âme de Kz’e’ou, songeant à sa patries,

Par de poignants regrets était toute meurtries...
Que devenait Tir-Haï? Le temps semblait bien long li
Pareil à la grande oie sauvage appelée « Hong »

a
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Qui déploie en plein ciel ses formidables aile-s,

Survolait-il aussi les cimes éternelles?

Elle abîmait ses yeux à scruter vainement

Le coin du ciel par où reviendrait son amant...

.Nuit et jour, au chaos douloureux de sa tête,
Frissonnait en silence une angoisse secrète)...

XXXVIII. -- LE RETOUR.

Soudain, comme un torrent de feu, dans le pays
Un bruit de guerre assourdissant se répandit...
Une clameur de mort monta jusqu’aux nuages

Et le Ciel s’obscurcit de vapeurs de carnage);
Tous les fleuves, gonflés, s’emplirent, jusqu’aux bords,

De ces monstres, de ces cruels alligators

Que, dans les temps troublés, sont les hommes de guerre,
Infestant, par milliers, arroyos et rivières...

Les routes débordaient partout pareillement

De Soldats en cuirasse et de harnachements...
Stupéfaits, affolés par ce fracas de guerre),

Les amis et voisins de [fréon lui conseillèrent
D’aller chercher ailleurs un provisoire abri,

Mais courageusement elle leur répondit:
« Non, jadis, à Tll-HIIÏ j’ai fait une promesse,

Et si grave que soit le danger qui nous pressa,
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7 . . . o . vC est 1C1 que j’e dors, pour tenir mon serment,
Attendre le retour de mon très-cher amant l »

***

C’est au milieu d’un tel désarroi qu’à sa porte)

Elle aperçut soudain l’imposante. cohorte,

D’innombrables drapeaux de toutes les couleurs
Et que de porte-voix vibrèrent les clameurs.
Autour de la maison longuement défilèrent
De brillants cuirassiers. En chœur, ils s’écrièrent:

« Où donc est la princesse? » Alors dix généraux

iChoisis parmi les plus valeureux des héros,
Alignés sur deux rangs, devant Kiéou apparurent...

Ayant posé leur sabre et défait leur armure),

Ils firent à ses pieds de longs prosternements,

Heurtant du front le sol respectueusement ;
Puis des dames d’honneur aux robes éclatantes

sQu’en bon ordre suivaient de nombreuses servantes

Arrivèrent, disant: « C’est pour obtempérer

Aux ordres souverains et formels d’un décret

Du prince glorieux que le Très-Haut protège.

A lQue nous venons vous prendre en solennel cortège,
Et vous conduire auprès de votre auguste époux:
Vainqueur de l’Univers, il n’attend plus que vous! »
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Iout était prêt devant la porte principale. : 4
Des chaises à porteurs qu’ornait le phénix mâleJ,

De somptueux rideaux fleuris, comme décor,
D’images de phénix femelle tout en or...

Sur les chapeaux, au bout de longs fils métalliques,
Le vent faisait danser sans fin les fleurs féeriques
En métal découpé, pleines d’éclairs, tandis

Que splendissaient, couleur d’azur, de beaux habits...

Superbement les étendards se déployèrent .
Et, signal du départ, tous les tambours grondèrent.
On partit donc, musique en tête: les bambous
Et les cordes de fine soie aux sons très doux,
C’est-à-dire instruments à vent ou bien à cordes

Préludèrent alors en un joyeux exorde»

Ensuite s’avançaient les chaises à porteurs

Dont les ornements d’or jetaient mille lueurs...

Un héraut, brandissant, au devant des musiques,
La tablette de feu, joignait à sa mimique,
D’interminables cris,.d’une terrible voix,

Afin d’accélérer la marche du convoi...

*c.
’ki’

Mais à la « Cour-du-Sudi», puissante citadelle,

Et de Tir-Haï vainqueur capitale nouvelle..,
Dès que le gros tambour du quartier général
De l’approche de [fléau eut donné le signal,
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Sur les rempartsidu camp on hissa les bannières

Et formidablement les lourds canons tonnèrent.
C’est alors qu’apparut, magnifique, à ’cheval,

Le valeureux héros au renom sans rival;
En personne, pour mieux l’honorer, sans escorta,
Il venait recevoir leuy-Kie’ou devant les portes.
Il n’avait pas changé mais portait fièrement V

Des plus hauts mandarins et ceinture et turban,
Il possédait toujours mâchoire d’hirondelle,

Et gros sourcils de ver à soie au-dessus d’elles..-
a.

**
: «Ainsi donc, ô lezUI-Kz’éou, lui cria-t-il gaîment,»

I Le poisson vient de retrouver son élément

Et tous deux, réunis en ce jour mémorable),

Vont goûter les douceurs d’un hymen favorable) l.

Vous souvient-il de nos paroles de jadis?
Votre grande âme alors m’avait fort bien compris z;

La gloire que me réservait la destinée, V
Par elle avait été clairement devinéeh

Regardez: êtes-vous contente, cette fois? »
v

t t
Elle lui répondit de sa très douce voix: l
«J’ai si preu d’importance : une enfant étourdie».

Et qui ne connaît rien des choses de la vie, l
Prêle liane, pourtant, j’ai trouvé, par bonheur,
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Pour abriter mes jours, le dôme protecteur,
’ Arbre majestueux, de votre épais feuillage)!

Si ce n’est qu’aujourdihui que m’apparaît l’image,

De votre force triomphante, je savais
Que ce glorieux sort vous était réservé.

I Dans mon âme, depuis longtemps, j’en étais sûre,

Depuis cet heureux jour où, cherchant aventureJ,
Vous m’êtes apparu pour la première fois,

O mon noble héros, mon bien aimé, mon Roi l »

à»

«si!

Face à face, en riant, tous deux se contemplèrent i

Puis, la main dans la main, en silence, rentrèrent

Sous la tente du chef aux grands rideaux ornés
Très somptueusement de fleurs d’abricotier.

Loin de tous importuns, leur passion fiévreuse,

Y donna libre cours à sa fougue amoureuse)...

Un immense festin fut servi près de la

Pour honorer les chefs et fêter les soldats...

« Ouml Thouml » firent alors les gros tambours de guerre». -
Et « Zeupl Zign l » lança la musique militaire».

La gloire en fleur que Kic’ou cueillait à ce moment,

Certes, dédommageait la pauvrette amplement

Des longs tourments moraux et des dures misères
Subis pendant ses jours de vent et de poussière"

......................................
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Les amants s’avdoraient : pour eux le mot Amour
En fraîcheur printanière augmentait chaque jour.

XXXIX. - [USTICE DISTRIBUTIVE.

Au camp,letemps coulait,pour leng-Kic’ou, plein d’ivresse.

’ Certain jour, de sa douce voix enchanteresse..,

Elle entreprit de racontera son amant
Ses malheurs de jadis, ses peines, ses tourments,

.A Vô- Tirlz, à [Jim- Tri La, des âmes coupables

La trompèrent; ailleurs, on lui fut secourablb:
« A compter de ce jour, dit-elle, protégé

’ Par votre bras, mon sort est sans doute allégé,

Mais je dois à certains de la reconnaissancc;
A d’autres, sans pitié, par contre, ma vengeance):

Il me reste a régler ces deux points principaux. »

y.

ski

.Ayant ouï, de bout en bout, de tels propos,
Le seigneur Tu ne put maîtriser sa colère)

Qui, brusquement, gronda comme un-affreux tonnerro.

On le vit rassembler ses troupes sur le champ ,
Et dicter à leurs chefs de stricts commandements.

(Sous les drapeaux, il donna l’ordre, tout de suite,,
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Aux soldats de partir et d’aller aussi vite.

(Æ’une étoile filante: alors, en brandissant

Un drapeau rouge, à tous il indiqua le sens

Dans lequel, sans retard, de ses vaillantes troupes
Directement devait se poiter chaque groupe, :
Sur Vâ- Tz’clz marcherait un des détachements;

L’autre irait à LIÎIII- Tri dans le même moment.

Ceux qui, contre Tlrng-Kzëozz, au temps de ses épreuves,.

De fourberie ou mauvais cœur avaient fait preuve.
Furent tous signalés par leurs noms aux soldats

Qui devaient sans retard courir à leur pourchas ;
L’ordre était d’arrêter ces gens et de les faire)

Conduire au camp ou l’on instruirait leur affaira;
Enfin, Tu, dépêchant un courrier spécial

Au pays de leouc-SI’IIÏI, son ancien rival,

Lui remit, au départ, sa flèche d’ordônnancesz

C’était la mission de très haute importancm; ..

’Des parents de Tirant-51’117: cet homme était chargé

De bannir tous ennuis et de les protéger;

De ladite maison la vieille gouvernante,
Ainsi que Giac-Zuyën, femme si méritante,

Recevraient, d’autre part, une invitation.

Qu’à leurs pieds un dernier chargé de mission

Portant également la flèche d’ordonnance,

Devait offrir avec très grande déférence...

La proclamation aux troupes de Tir-Haï
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.Narrait toute l’histoire en ses moindres détails.

Aussitôt, tous les cœurs, frémissants de colèrL, .

A la haine de leur grand chef s’associèrent.

Chacun, avec ardeur, à l’instant, obéit

Aux ordres souverains donnés par celui-ci.

x»

ii
Terribles sont les lois de la reconnaissance)
Et celles régissant, d’autre part, la vengeance,

Telles que les fixa, pour juger les Mortels,
Le grand législateur qui règne dans le Ciel l

.Ainsi donc, enflammés d’une rage subite),

Les soldats de Tll-Htlï au camp revinrent vits,
Des. plus divers endroits ramenant les captifs
IQu’ils devaient à leur chef apporter morts ou vifs;

La cour du camp en fut, par suite, bientôt pleines.
(Jette foule, ondulant comme une immense plaina,
Se hérissait d’énormes sabres pleins d’éclairs

.Et de lances pointant très haut vers l’azur clair.

.A l’intérieur, un bataillon d’hommes de guerre.

.Etait au garde-à-vous de façon exemplairen;
. .Au dehors, un superbe et très fier régiment,

Impeccable, faisait la haie également.
C’était tout l’appareil de la force guerrière, . -

:Etalant sa splendeur d’éclatante manièreJ.

.De partout surgissaient des lances, des fusils;
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Bannières et drapeaux, par mille mains brandis,

Couvraient toute la cour du camp d’une ombre immense)...

Au milieu, se dressait, symbole de puissance),
à Une tente aux rideaux pesants que décorait

Le Grand Tigre, cruel seigneur de la forêt;
Relevés, ces rideaux laissaient voir, dans la tentL,

Le noble chef assis auprès de son amante"
ïOn n’avait pas fini de battre les tambours

’Que déjà des hérauts était venu le tour

D’appeler les captifs. et d’en faire le compte...

Ceux-ci, le cœur rongé par l’angoisse et la honte),

Attendaient en silence à la porte du camp;
L’appel des noms de tous fut fait très promptement

Et fut ouverte l’audience solennellb;
Alors Tu- ,Iï dit à T [ray-[(1304, tourné vers clim;
« L’heure de la justice a fini par venir;

A vous donc (le récompenser et de punir; x
De tout le monde, ici, soyez juge, Madame): 0 a
Vengez-vous, suivant l’équité, des gens infâmes;

Aux amis remboursez leurs bienfaits d’autrefois l »
Et Kz’éou lui répondit de sa divine voix:

« M’appuyant, par faveur vraiment très précieuse..,

Sur votre autorité grande et majestueusu,

0 mon Maître, je vous demande, en premier lieu,
De payer en bienfaits tous les cœurs généreux

Envers qui j’ai, jadis, contracté cette dettb:
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C

La justice rendue ainsi sera parfaites;
Ce compte-là réglé, mais alors seulement,

l l A -Les gens pervers seront payes en chatiments. »

Faites, faites ainsi qu’il vous plaira, MadamehI »

Lui répliqua Tll-Hllï. Alors la jeune femmb,

Dépêchant un porteur de sabre, fit venir
leouc-SI’HÏI. Le malheureux, bien près de défaillir,

Etait livide autanthue si, par aventura,
On avait arrosé d’indigo sa figura;

La frayeur secouait le corps du pauvre amant;
Comme une bécassine il tremblait follement...

Elle lui dit : « Je fus jadis. votre compagno,

Or, si lourdes que soient vraiment mille montagnes,.
Jamais? je le proclame, elles n’auront le poids

De ta reconnaissance, ami, que je vous dois. i
Vous souvient-il encor de la petite amie,
(En jadis, à [Jim- Tri, partagea votre vie)?
Pareille à l’astre 51h", étoile du matin,

Qui, pour l’astre leuwrg, reste toujourslointain,

(Les feux resplendissants de la seconde étoile.
Ne naissant, en eHèt, qu’à l’heure vespérale),

Hélas! je n’ai pas pu conduire jusqu’au bout

Le caractère (F Suivre » au symbole si doux:
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Je déplore à plein cœur les tristes circonstances

Qui mirent entre nous d’éternelles distances;

Si nous n’avons pas pu, cependant, nous unir,

A qui la faute, ami? Daignez en convenir:
Je ne puis encourir sur ce point aucun blâme),
De nulle trahison n’ayant souillé mon âmb.

Tenez, voici pour vous, cadeau bien indigent,
Cent rouleaux de brocart, mille livres d’argent...

D’accepter ce présent ayez donc l’obligeance),

En gage bien petit de ma reconnaissance)!
Par contre, votre «femme est un être endiablé

Mais qui va, cette fois, trouver à qui parler;

Rarement un voleur est pris par une vieille, :
On va voir aujourd’hui pourtant cette merveille!
Ainsi que la fourmi qui s’empresse, pour fuir,

Dans l’ouverture d’une tasse de courir,

Elle ne devait pas aller loinl Sa malice, I -
Envers moi fut profonde autant qu’un précipice)! .

Nous allons lui servir, bien vite, avec ardeur,
Un tour de ma fâçon d’égale profondeur l » , H

t
iù

leozzc-Sùzlz, pendant ce temps, avait-une figure.
Bien extraordinaire à voir, je vous assure);
Sur son corps la sueur coulait à flots épais

Comme si par la pluie il eut été trempé.

17
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La joie et la frayeur bouillonnaient dans son âme.
A tel point qu’il n’était plus maître de leur flamme... i

De la rancune de leng-Kz’e’ou, en bon époux,

Il redoutait les conséquences mais, surtout,
A voir heureuse enfin l’ancienne maitresss,
Vibrait éperdument d’une intime allégresses...

x»

àrfi

.Son cas réglé, l’on fit venir, deuxièmement,

Devant TIIIIy-Kïéou, avec force ménagements,

La vieille gouvernante et la bonne bonzesseJ.
Kie’ou, dès qu’elle les voit, auprès d’elles s’empresse),

Les invite à s’asseoir à des places d’honneur

Puis, les yeux embués d’un infini bonheur,

Les prenant par la. main, leur montre sa figures:

« Mesdames, regardez-moi bien l je vous assure,
Que Fleur-Esclave et Trac- Tuyau ne faisaient qu’un:

.C’éfait moil De jadis, des tristes jours défunts

Où je tombai de haut dans la noire misère,
Après avoir fait, un faux pas dans quelque ornièr e.., I

J’ai toujours, sachez-le, gardé le souvenir l

Votre bon cœur,.alors, daignant merecueillir,
De son baume adoucitma détresse cuisante. :
Une montagne d’or serait insuffisante,

Pour payer un pareil bienfait; daignez pourtant
En accepter mille taëls; un tel présent
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Ne sauraitiacquitter, certes, la dette immense,
ÀŒ’implique le devoir de la reconnaissanceJ;

Il ne saurait, je le sais bien, payer le prix,

.Nonobstant sa valeur, d’un seul des bols de riz

iQue me donna jadis votre main secourable, l
Rappelez-vous Szëozz-Mzzzz, la dame charitable,

rGrâce à qui, certain jour, .Hzm- T171 put assouvir

La torturante faim qui le faisait soufiiirl
Plus tard, à naître ayant aidé la dynastie,

VDes premiers Han d’où tant de gloires sont sorties,

Ce personnage illustre au cœur reconnaissant a
Fit à sa bienfaitrice un splendide présent
De mille taëls d’or; mais je vous le répètb,

Comment l’or pourrait-il payer de telles dettes? »

fifis!

Les femmes contemplaient avec étonnement
Le visage de Kie’ou aux regards véhéments,

La moitié de leur coeur en proie à quelque crainte.
:Et l’autre d’une joie inexprimable empreints...

.Kzëozz dit: « Rasseyez-vous l Restez encore un peu z»
«Vous verrez clairement, la lace de ces gueux

Et vous saurez comment j’assouvis ma vengeances

’Quand tombe entre mes mains une pareille engeancesl »

Sur ces paroles, Kic’ozz ordonne aux officiers
D’introduire un à un les nombr’euxprisonniers
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Afin que leur procès soit instruit à la hâte)...
A l’ombre des drapeaux dont les couleurs éclatent,

Les glaives sont tirés, d’un seul coup, des fourreaux

Et l’audience, à ce signal, s’ouvre aussitôt. i

St

âl’k

.Hazm- Tint s’avança... C’était la plus coupable.

Dès que Tlrzgl-Kz’e’uu eût aperçu la misérable-J,

Elle lui fit un grand salut et dit: « Ah l Ah l
Jeune dame, bonjour! ainsi donc, vous voilà?
Comme femmes, je crois qu’il n’en est guère d’autres

Dont le foie et les mains soient semblables aux vôtres,
Qui possèdent même beauté, même sang-froid,

Même distinction et maîtrise de soi;

Il me semble pourtant que femme aussi parfaite,
Devrait être plus généreuse que vous n’êtes l

. Plus on se montre amère et dure envers les gens,
A l’égard. des bourreaux plus seront exigeants,

Demain, les malheureux : envers eux l’on s’endettes ;

Il faut toujours payer les fautes qu’on a faites l

Œil pour oeil, dent pour dent : tel est la sainte loi ;
Or, quel fut donc jadis votre geste envers moi? »

t
ski

A ces mots, Hbzm- Th: sentit soudain en elle, I n
Se dérober ses trois aines spirituelles
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wEt ses neuf âmes matérielles défaillir.

Afin d’intéresser Kiéou et de la fléchir,

. De sa tête heurtant, sous les rideaux, la terres,

. Elle chercha des mots d’excuse. salutaires :
« Madame, je ne suis, vous le savez fort bien,

’Qu’un petit cœur de femme, une chose de rienl

La jalousie, hélas l est humaine faiblesse, 1
Car la Nature en nous a mis ces petitesses...
Rappelez-vous aussi lorsque vous écriviez,

Au fond du pagodon, certains livres sacrés l...

Lorsque de la maison vous vous êtes enfuib,
De ma haine, au dehors, vous ai-je poursuivies?
Non, délibérément j’apaisai mon courroux:

Au fond du cœur, j’avais de l’estime pour vous.

Mais croyez, vous qu’on puisse ainsi, de gaîté d’âmes,

Partager son époux avec une autre femme. P
Par sottise, jadis, j’ai semé sous vos pas,

Fort malheureusement, des épines, par tas;
J’espère cependant que votre cœur immense."

Autant que l’océan, usera d’indulgence,

Envers la pauvre femme à cette heure à vos pieds
Et que d’elle vous daignerez avoir pitié. »

ne

tr
Cet adroit plaidoyer plut à la jeune femme,
Qui louangea son ex-bourreau : « Chère madamb,
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Pour latinesse et l’éloquence, par ma foi,

C’est bien la mention parfait que l’on vous doit.

Vous auriez, n’est-ce pas, upe fameuse chance,

Si je vous tenais quitte ainsi de vos offenses l
Mais en vous punissant, je risque, c’est certain,

De passer en public pour un esprit mesquin.
Eh bien, loin d’assouvir contre vous ma vengeaan,
Je vais à votre égard faire acte de clémencm:

Allons, puisque les torts par vous sont reconnus,
Je vous pardonne, allez, ne recommencez plus l... »i
Aussitôt dit, lezgr-KI’Éou à ses soldats ordonne,

Que l’on remette en liberté cette personne...

Le cœur ému par tant de générosité,

Front contre terre, on voit Homz- Tint se jeter
Dans la cour aux carreaux ornés de beaux nuages,

.Au grand cœur de leng-Kz’e’wt afin de rendre hommage...

a:
De la porte du camp fait de chars alignés,

, On fit venirqalors les autres prisonniers
Tous en blog-réunis par une même chaîna,

Livides de-sentir déjà leur fin prochains...

« Ciel sublime! fit Kz’e’ou en-les apercevant,

Votre justice enfin va frappér’les méchants l e

Ils ont semé le mal autour d’eux: qu’ils expient l

Qu’y puis-je? Ce n’est pas ma main qui les châtie, li
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Bac-HmIÏz s’avance alors, ayant à ses côtés

La vieille Bac ; puis vient Clzz’elz-zle- Clause, escorté

D’Eptjrvz’er ; puis SeztëKllzlrIÏz, puis la vieille mégère,

TOIl-Bll que suit de près Mll-GI’IIIIZ-SI’IIII, son compères. .

Tous méritaient la mort : il fallait en finir.

(Œelle excuse à leur juge auraient-ils pu fournir P) .
Un ordre fut alors lancé d’une voix brève, I

’ Et les exécuteurs brandirent tous leur glaive, ;

Chacun des condamnés reçut le châtiment

Prévu jadis par lui quand il prêta serment,

Tout en se jurant bien de manquer de parole..:
Le sang coule; les chairs, mises en pièces, volent... a

Carnage atireuxl Chacun,là ce spectacle, croit
Que son âme spirituelle meurt d’eiÏroi

Et qu’en ce même instant, son âme matérielle,

Choit aux gouffres sans fond de la nuit éternellLl

r Certes, chacun pouvait comprendre, à ce moment,
Œie dépendent du Ciel tous les événements;

Si quelqu’un fait du mal aux gens, peut-il ensuite
S’étonner que les gens à son égard l’imitent’?

Ces ingrats,hces cruels, pires que des démons,

D’aucun juge n’auraient obtenu leur pardon.

Ayant commis jadis des actes effroyables,
Ils subissaient leur peine et c’était équitable...

vainement criaient-ils grâce. Nul spectateur
Ne ressentait pour eux de pitié dans son cœur.
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Sur le lieu d’exécution, les trois armées,

Pour faire leur devoir, se trouvaient rassemblées.
Chacun pouvait bien voir, le supplice ayant lieu
Par un beau jour de clair soleil, sous le ciel bleu.

XL. - LA PROPHÉTIE.

Ayant ainsi distribué, dans sa justice),

Aux bons de. grands bienfaits, aux méchants des supplices,
lengeKie’ou vit Giac-Znye’n qui, ses vœux exaucés,

Pour dire adieu, vers elle en hâte s’avançait :

« Cet instant, fit TIngI-Kz’éou, qui nous vit réunies,

Sera peut être unique, hélas l dans notre vie);

On ne retrouve pas aisément tous les jours

.Les êtres pour lesquels on nourrit de l’amour.

.Quoi! ne sommes-nous point pareilles aux lentilles
Qui soudain, sous le vent, s’assemblent en flottilles

Et se dispersent aussi vite, bien souvent,
Quand Vient les assaillir un nouveau coup cle’vent?

Ne sommes-nous donc pas semblables aux nuages
Dont si vite se désagrège l’assemblage"?

Exactement l Après cet instant de bonheur
Qui vient (le réunir et nos corps et nos cœurs,

Nous allons nous quitter et nos deux existeùges
Entre elles pour toujours auront de la distancml
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’Qui peut courir après cet oiseau voyageur

iQu’est la grue? Elle va, dans son vol migrateur,

De pays en pays," de campagne en campagnb;

Et comme elle, au-dessus des plus hautes montagnes,
Les nuages: qui donc pourrait courir après
Leurs blancs troupeaux qui se déplacent sans arrêt P D

ru

O «liA

« Non, répondit à 1(sz Gina-2191511 souriants,

Chassez la crainte sur ce point qui vous tourmente),
Nous allons nous quitter mais pas pour bien longtemps:
De nouveau nous serons ensemble dans cinq ans.
Figurez-vous que, pour un saint pélerinaga,

J - A xJ a1 du, ma chere enfant, entreprendre un voyagea
Il y a quelque temps, dans un lointain pays;
Or, j’ai gardé d’un fait le souvenir précis:

Comme je me trouvais dans ladite contrés,
La bonzesse Tam-Heup, que là j’ai rencontrée,

Et qui prévoit le Sort, a lu dans l’avenir

Les jours ou le Destin devait nous réunir.
Elle«m’a donc prédit que c’était cette année)

l - 7 x l IQue nous dev1ons nous v01r, d apres la dest1neeJ,
Et que, cinq ans plus tard, selon la même loi,
Nous nous rencontrerions pour la seconde fois.

v Je viens de constater que de la prophétesse,
La façon de prédire est pleine dejustesse) :
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Voilà le premier point déjà réalisé,

Pourquoi l’autre serait-il donc plus malaisé P

Non, nous avons encor des bienfaits à nous rendre,

Et des marques à nous donner d’amour très tendre).
Nos rapports ont été fixés par le Destin

Et rien n’indique encor qu’ils touchent à leur fin.

Ne vous hâtez donc pas de craindre la rupturL,

Entre nous, de liens d’une telle natures! )) .
x»

fief!

* -- « Ce qui se trouve écrit au livre du Destin
Se réalisera, dit leng-Kz’e’ou, c’est certain

Et ce que la bonzesse a dit sur notre rôles

Se produira, venant confirmer sa paroles.
Sil vous la rencontrez encore par hasard,
Demandez donc à cette femme, de ma part,
Un mot sur la façon dont finira ma vie,
Si troublée et peu digne, hélas! de faire envies »

i.

**
Kie’on ayant sur ce point longuement insisté,

La vieille Giac-Zuyën promit de s’acquitter,

Sans faute, du petit service attendu d’ellb,
Au cas avec Tam-Heup de rencontre nouvellb,
Puis fit à KIIEIOII devant le monde assemblé la

De longs adieux très émouvants, -- et s’en alla...

4

ski
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XLI. - REM UISSANCES.

Ayant ainsi comblé les uns de récompenses

Et sur les gens cruels assouvi sa vengeancm,
leng-Kzëozz sentit qu’au fond de son cœur, l’océan

De rancune sans cesse allait diminuant.
l Alors devant Tir-Haï s’inclinant jusqu’à terre.

Afin de lui montrer sa gratitude entières,
Elle dit: « Moi qui suisiplus humble que le jonc,
Plus que le saule frêle aussi, pouvais-je donc
Espérer qu’après tant de cruelles. histoires

Je connaîtrais l’orgueil d’un pareil jour de gloire, Pt

Sans cloute, tout à l’heure, ô Maître, ai-je abusé

De la puissance dont, sans frein, vous disposez

Et qui n’est, selon moi, comparable, sur terres,
Qu’à celle de la foudre ou du divin tonnerre),

Mais ce geste, il me semble, a déchargé mon cœur,.

Comme si quelque main, pour le jeter ailleurs,
. Avait ôté, fardeau qui brusquement s’envole), I

Un balancier trop lourd, de mes frêles épaules...

Même si, par miracle, à présent, je pouvais

Sur tous mes os et dans mes entrailles graver
Vos bienfaits, pour toujours en conserver la trace),

- Je n’y trouverais pas pour eux assez de place, l

De mon foie et de ma cervelle vainement
Vous ierais-je le don pour l’intégral paiement
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2

De ma dette envers vous dont la charge, je gaga,
Est aussi lourde que le Ciel et les Nuages,

Jamais e ne pourrais m’exonérer du poids

De la reconnaissance, ami, que je vous dois... W

fifi;

i « Non, n’exagérez pas, ma chère: les grands hommâ,

Lui répondit Tll-HIIÏ, sont bien rares, en somme,

Qui trouvent, en un jour, une femme d’esprit

Les comprenant ainsi que vous m’avez compris.

Le renom d’un héros que l’Univers salue,

Ne l’oblige-Fil point, de façon absolub,

A ne pas rencontrer, au milieu du chemin,
Un être malheureux sans lui tendre la main?
Votre affaire, d’ailleurs, étant aussi la mienne..,

Il était naturel que mon bras vous soutienne...

Non, sur ce point, lezgl-Kz’éwt, e le dis franchement,

Vous n’avez à me faire aucun remerciement;

Mais il est une chose à laquelle je pense,
Et qui me tient à cœur: je songe, en l’occurrencm,

’Que vous avez encor vos vieux, vos chers parents;

Or vous êtes les uns des autres aussi. loin
lQue peuvent l’être les personnes, à vrai dire),

Des deux extrémités de ce céleste Empirb.

.Dix mille stades sont entre vous: Comment donc
Pourrais-je réunir toute votre maison? v
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Û

Si vos parents pouvaient revoir votre figurb,
J’aurais grande douceur dans l’âme, je vous jure, »

x»

üi

Sur ces mots, pour fêter le bon cœur duDestin,

Il ordonna qu’on fit un splendide festin.

La, dix-mille soldats et mille capitaines
Célébièrent joyeusement la fin certaine,

Des malheurs de TÊuj-Kz’éozz: était ainsi lavé

L’injuste traitement qu’elle avait éprouvé l...

.XLII. - UN POUDRE DE GUERRE.

Tir-Haï dont s’étendait le renom de vaillance,

Voulait tirer parti de sa toute puissance,
Et pousser plus avant ses glorieux succès...
Déjà ses ennemis étaient tous terrassés:

Il les avait battus,tchose pour lui facilm,
Gomme on fend un bambou, comme on fait choir des tuiles-
Sa force militaire était au plus haut point l

Et, pareille au tonnerre afiieux qui gronde au loin,
Au dedans du pays dont elle était maîtresse,

Comme à l’extérieur, retentissait sans cessa...

Dans un coin du céleste Empire, il possédait

Sa cour ou, tel un roi suprême, il résidait.
C
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VExerçant les pouvoirs civils et militaires

Ainsi que le plus grand souverain de la terra.
Coupant, par suite, en deux, le pays tout entier,
Il avait pris pour lui l’une des deux moitiés.

Combien de fois, semblable au grand vent qui fait rags,
Avait-il balayé, dans sa fureur sauvagb,

Et pareil à la pluie, avait-il inondé

L’Empire, avec les chefs nombreux qu’il commandât l

Dans le Sud, poursuivant sa guerre d’aventures,
Il s’était emparé de cinq sous-préfectures;

La lame de son sabre aux moulinets savants,
Aiguisée en.tous lieux sur poussières et vents,
Avait de l’Empereur, d’un grand geste rapido,

Fauché les mandarins aussi nuls que stupides:

Simples porte-manteaux, vulgaires sacs à riz

Contents d’être toujours bien vêtus, bien nourris;
Elle avait décimé l’armée impériales,

Pulvérisé ses généraux, âmes vénales, .

Fantoches chamarrés, incapables et vains,

Uniformes brillants gonflés de ventres pleins. .
Tir dominait ainsi de sa puissance altières,
En maître incontesté, la région frontière),

Disait « Ma solitude » ou « Masimplicité »

Comme fait l’Empereur par pure humilité, -

Et son orgueil, en vérité, n’étant pas mince), I

.Seùfaisaitappeler encor « Premier » ou « Princes 9)

. ï I
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f
iNul, devant ses drapeaux ombreux comme la nuit,
N’aurait osé lutter de puissance avec lui.

.Ainsi pendant cinq ans règna-t-il sans encombre),
.Ayant tout maîtrisé par la force et le nombra, i
Sur le vaste pays que, d’un côté, la mer

Borde du mur mouvant de ses jolis flots verts...

.XLIII. - LA RUSE DE [:2 TÔN-HlËN.

Au service du Fils du Ciel, Prince des Princes l

g 3Vivait alors certain Gouverneur de rovince,P
Du nom de Hô- Tôn-Hiè’n, personnage important

Qui d’un homme d’Etat groupait tous les talents.

.L’Empereur le chargea de chasser les rebelles

Jusqu’aux portes de son auguste citadelleJ,

L’accom a na uis our l’honorer randement

g 9 p J P g 9Donna, quand,du départ fut venu le moment,
La première poussée à sa belle voiture,

prononçant ces mots rituels :«.N’ayez cures
Des affines d’ici, car pour l’intérieur

Je me charge de tout; mais pour l’extérieur,

Je m’en rapporte à votre habile compétenccl »

Ainsi muni de leins ouvoirs -a nant licence.»

, p P 7 3Aux termes du très saint décret qui l’en chargeait,

De traiter la soumission de l’insurgé

71
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Ou, s’il le préférait, de lui faire la guerre),

HÔ-TÔIl-HÎÊÜI, envoyé très-extraordinaires,

Avait, suprême honneur, reçu le titre encor I
j De « Commandant-en-chef-des-troupes-du-dehors »’.

Il savait que Tir-Haï était bien de la races
Des héros mais aussi que leng-Kz’e’ozz avait place,

Dans les conseils secrets, le grand chef ennemi I
Ne faisant jamais rien sans prendre son avis.
Afin de triompher de son rival, par ruse),
Et pour que celui-ci sur ses desseins s’abusc,
HÔ-Tôn-Hiê’n, simulant un vif désir de paix,

Ordonne tout d’abord aux troupes de camper
Puis envoie à Tu-szï certain parlementaire)
Muni, comme il convient, de précieuses pierres,
D’or, de satin brodé, de sdmptueux brocart

Et, pour dame lezzy- Kie’ou, d’un beau présent à part :

Deux « servantes de corps » jeunes et gracieuses, ,
Plus mille livres d’or et pierres précieuses.

L’ambassadeur était, de la sorte, chargé

D’obtenir la soumission de l’insurgé...

à

fit
Quand le seigneur Tll-Hllï eut appris cette chosa,
Son visage assuma bien vite un air morose);
Il avait, dans son coeur bouillant d’émotion,

Dix dizièmes de doute et d’hésitation:
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«J’ai fondé dema main, songeait-il, cet empira ;À

A son complet triomphe ayant su le conduira,
Aux bords les plus lointains, pendant longtemps, j’ai pu

Promener nies soldats vaillants et résolus; i ’ i
.Mer Sen ou fleuve N35, dans tous les sens, en somma, :-
’Nous avons parcouru le Céleste Royauma; il
Si, pieds et poings liés, je me livre à la cour,

Parmi les courtisans, que deviendrai-je, un jour?
J’y serai sûrement dépaysé, vulgaira, i

Réduit au vil état de soutnissionnaira...,
.M’embarra’sser dans desi’obes de mandarin

Ou dans des jupes; pour entrer, courber les-reins,
Ramper servilement, prodiguer les-courbettes, l
Et, pour sortir, encor, toujours,.baisser la tâta,
Tout en m’appelant « Duc » ou « Niarquis » ?- Par ma-foi,

Yie aussi repliée est-peu digne de moi! I
Non, merci bien! Le mieux pour moi, dans cette affaira,
Est de garder ce coin. de région-frOntièra A

Où je puis demeurer inébranlable effort, .
Noirguer tous les assauts des troupes du dehors,.
Troubler le Ciel, pour peu que ce geste mesplaisa,
Ou, bien bouleverser le Pays à mon aisa,
Bref, personne n’étant placé plus haut que moi,

En maître souverain n’obéir qLËà ma loil )).. ,

18



                                                                     

274 xxM-VAN-Kmîou .Mm cura

Mais Kie’ou était crédule, hélas l la malheureuse...

Les présents si nombreux, les paroles mielleuses

Eurent promptement fait d’émouvoir son bon cœur

Plein de sincérité naïve et de candeur: -

« Ahl que suis-je après tout P que suis-je P songeaiteella,

sur la face des eaux une lentille frêle. ’
Œi flotte, ballottée, en proie à tous les vents;

Et de cruels malheurs fut victime souvent...
Dire qu’il suffirait, pour éviter ces choses,

D’accepter maintenant le sort qu’on nous.proposa,

De devenir du roi les fidèles sujets l j
En troquant pour ce nom le titre d’insurgés,

Nous nous engagerions, pour un heureux-voyaga,
Sur la grand’route des honneurs (c aux bleus nuages n.

Elle est large l Ayant fait ce geste, d’autre part,
Chacun de nous aurait rempli tous ses devoirs
Vis-à-vis de l’Etat comme envers sa familla...

Désormais, n’étant plus une vulgaire tilla,

Ayant- remis mes pas dans le chemin normal,

Je pourrais revenir au village natal, i ’ .
Portant ce titre, fièrement, face à la Terre:
« Femme de premier rang d’un très haut dignitairal »

Epanouis seraient ma face et mes sourcils,

Et combien mes parents séraient heureux "aussil a
’D’un coup, j’aurais rendu service à la patria 1

Et comblé de bonheur ma famille chéria,
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Ayant à mes parents montré ma piété

Et vis-à-vis de l’Empereur fidélité l

Cela vaut-il point mieux que le sort si précaira
De notre barque en bois de « hiait » frêle et légère.

(be ballottent les vents ainsi que par plaisir
Et que, sans fin, les flots menacent d’engloutir? »

4 o.t i à a
Profitant d’un moment ou Tll-Hllï, le rebella,

Pour obtenir conseil discutait avec ella,
Tlmy-Kie’ou par les cheveux saisit l’occasion...

Ayant donc exposé plusieurs solutions,
Sans parti-pris, dans l’es deux sens, à tour de rôla,

-Elle conclutenfin par ces quelques paroles:

« Innombrables sont les bienfaits de l’Empereur;

Arrosant tout, imprégnant tout de leur grandeur,
Ainsi qu’une céleste et fécondant pluia,

Ils’répandent partoutdl’allégresse et la via. ’

Par sa sagesse, il sut apaiser le grand Ciel
H régner sur la Terre avec un bonheur tel

Que de tous ses sujets, par sa justeipuissanca,
Il a forcé l’amour et la reconnaissanca. . .

Or, songez que depuis qu’aveg grande fureur
Vous avez déclaré la guerre à l’Empereur,

Le tas des ossements laissés sans sépultura

Passe en hauteur déjà toute humaine statura.
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1

Dans les temps à venir voulez-vous qu’il soit dit l

Que vous n’avez été qu’un monstrueux bandit? a

Les poètes jamais ne chanteront [la gloire, .
D’un forban sanguinaire à la sinistre histoire,

Tel qu’Hozmg-Szm l’AfÎreux ; mais trêve de discours:

Vaut-il pas mieux pour vous accepter de la cour
Fonction importante et très haute puissance)? i
De prendre deux chemins nul homme n’atlicence,

Pour vite parvenir au faîte des honneurs

0l ’ 1’ h l i, u, sans soucr, on peut savourer son bon eur. »

aï

Tll-Htlï ayant goûté le sel de ces paroles

Se laissa donc convaincre’et, maladresse follb,

D’adversaire agressit, brusquement Se mua

En ami de la paix qui renonce au combat;
Puis il reçut, avec une pompe inouïe),

L’auguste ambassadeur de l’armée ennemies,

Convint d’un certain jour pour le désarmement’ I

Et des soldats promit complet licenciement.

XLIV. - PRIS AU-PIÈGE.

Confiant dans la trêve ainsi négociée,

Sous les remparts, des lors, il négligeal’arme’cs’:
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Ses étendards flottaient, indécis ; ses veilleurs .
Battaient du gros tambour avec moins de vigueur...
Dans tout le camp ainsi démuni de défense),

Même relâchement d’ordre et de vigilance)...

0 h il! .Or les Impérieux étaient bien renseignés

Sur le grand désarroi qui chez Tu-Haï régnait :

HÔ-TÔn-Hiê’n estima que l’heure était propice)

Pour en tirer profit en rompant l’armisticeh

Derrière un attirail symbolique de paix
Il fit marcher les siens traîtreusement groupés;

La pompe qui brillait au devant, magnifiques,
Masquait un océan de lances etde piques;
Mais le seigneur Tu-szï ne se cloutait de rien.
Conté d’un haut bonnet, vêtu, comme il convient,

De sa grande tenue, il franchit, sansmystères, .
La porte ou s’alignait de nombreux chars de guerres,

Pour àller au devant du négociateur

Qîii, jusqu’au bout, cachait sa ruse sous des fleurs.

4

un

C’est alors qu’Hô-Tôh-Hiè’n fit, avec la main droite),

Le signal convenu. De trois côtés, éclatent

Les coups de feu. Des mains hissent, de quatre parts, °
En signe de combat, les royaux étendards...
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Pris ay piège, impuissant dès lors, à se défendra.

Le Grand Tigre fameux n’avait plus qu’à se rendra,

Mais il voulut, n’étant pas brave qu’à demi,

Succomber vaillamment et face à l’ennemi,

Pour attester avec quel sublime courages
Sait mourir, quand il faut, un chef de son parage...
A la tin, quand son âme eut rejoint le Grand Tout,
O miraclel Tu-Haï était toujours debout,

Au milieu du terrain, colosse solitaire),
n Comme si l’on avait planté ses pieds en terra;

Rigide comme un roc et plus solide encor
Qu’une statue en bronze, il bravait tout effort;

En vain le poussait-on: il restait immobilb;
Tentait-on de le secouer; geste stérile)!

Officiers et soldats de l’Auguste Empereur,
Achevant le massacre avec grande fureur,

Poursuivaient les fuyards. Les vapeurs du carnage.
S’élevaient jusqu’au Ciel, voilant ses blancs nuages.

Au fond des grands fossés comme sur les remparts,
Ce n’étaient que désordre et mort de toutes parts... v

ieî

Saisissantipar la main lezgiwz’éou, des hommes d’armes

La conduisent alors, parmi l’affreux vacarme), 0
Jusqu’au milieu du grand espace découvert

Où se dresse le corps du héros noble et fier...
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Dans ce cercle terrible, ainsi qu’une rafales,

Pour rabattre, pleuvaient sans fin flèches et balles... i
Apercevant Tu-Haï mort imais toujours debout,

» Qui, face vers le ciel, très haut, dominait tout,

Emue et répondant des pleurs en abondanco,
Elle gémit: « Hélas! en fait d’intelligence,

Comme pour lecourage, il était sans pareill

C’est pour avoir suivi les imprudents conseils

De son humble servante aux propos détestables
Qu’il subit, à cette heure, un s’ort si lamentable, l

Puis-je encor décemment sur lui lever les yeux .9

Nonl Puisque sa grande âme est remontée aux Cieux,

Je veux que, dans ce jour de terrible infortunù,
Nous soyons réunis par une mort communb l »
Et comme si c’était la source des douleurs,

Coulait, coulait sans tin le torrent de ses pleurs...
Ayant ainsi parlé, Tlruy-Kz’e’ou se précipite.

Tête en avant, afin de se tuer de suitb.

O Miraclel bizarre eget de deux esprits
Victimes de leur cœur, également épris

L’un de l’autre, liés par un vouloir unique.

Au point que leur commun fluide communiqua
De la chute de Kz’e’qu quand le sol retentit, l .

. , ng ° ,Tu-Haï également par terre s’abattit l...

5 .4 a
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. v . . .7 . ..
A ce moment, passant par la, des militaires

Aperçoivent leng-Isrz’e’on la face contre terre),

Ont pitié de la malheureuse et doucement,

Evanouie encor, la transportent au camp. r

XLV. - CHEZ LE VICE
Lorsque iKz’y’ou de ses sens eut recouvré l’usageJ,

OÏIÔ-TÔll-ÎIIÎÜI contempla-ntson gracieux visage,

En hâte, tout d’abord, s’enquit de sa santé

Puis. lui tint ce discours : « Jeune et rose beauté,

Pour votre grand malheur,lau milieu des batailles,
Le sort vous égara. Du fond. de mes entrailles l
Et bien sincèrement, je vous plains. Or l’honneur

Du triomphe revient, sans doute, à l’Empereur --

Dont les calculs nous ont valu cette victoire); I
Cependant, vous avez, chose fortvméritoires,
Par vos. persuasifs conseils à l’insurgé,

é Fait réussir plus vite encor tousnols projets:

Je vous laisse, à présent, choisir la récompensesl -

(Ltd que vous demandiez, je l’accorde d’avance)... »- v

. . j; 5 g .
Cette exhortation ne fit que redoubler
Les perles qui, sans tin, des yeux de Kie’ou coulaient...



                                                                     

v . klhrl-vX’AN-KIËOU

Alors entrecoupant de sanglots ses paroles,

Elle montra de son coeur gros la douleur folles.
« Tu était un héros, dit-elle, parcourant

Ciel et Mer; il bravait sans peur tous les courants;
Toujours à mes conseils son âme était ouverte;

Sa confiance en moi fut cause de sa perte,;
Lui qui, dans cent combats, jadis, risqua ses jours,
S’otirait à &venir bon sujet de la Cour,

Pensant quÎil obtiendrait pour lui de la noblesse; 0
Et pourimoi le bonheur que rêvait sa tendresses! Il

(bi donc aurait pensé voir en un temps si court
Et sa chair et ses os dispersés pour toujours?

Sur mer et dans les cieux, pendant ces cinq années,
v Se déroula, sa glorieuse destinée...

s

Sur les champs de bataille il exposa son corps

Comme par jeu, narguant, impavide, la mort l
(b’entends-je P, vous nommez mon acte de traîtrise,

Une action d’éclat? Quelle atroce méprise, l .

Plus .vous me louangez de mon geste, Seigneur, i ’
Plus je sens que, par vous, saigne mon pauvreeoeur.
Quand j’examine froidement ma consciencesïi , l a

J’y vois peu de mérite et des fautes immenses, I

L’existence, à présent, est un fardeau pour moi a

(De vivre, n’ai plus, il me semble, le droit), A
. C’est pourquoi j’ai pensé que ce seraitsjustice... .

D’en faire, pour payer mes torts,- le sacrifices. . I I ,

2:81:
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De grâce, accordez-moi, pour celui qui n’est plus,’

D’humble terre de quoi dresser un tumulus

Pour qu’il soit dit que j’ai, dans les formes prescrites,

Rempli tous les devoirs commandés par les rites
Envers l’homme avec qui la volonté du sort

M’a naguère liée à la vie, à la mort l »

f. t A.HÜ- Tôn-Hiè’n, très ému par ce propos, fit faires

Des restes de Tu-Haï l’enterrement sommaire.

Près du fleuve; après quoi, l’éminent mandarin

A toute son armée offrit un grand festin
Pour la récompenser et fêter la victoire.

(h’elle avait remportée en se couvrant de gloire...

t XLVI. -- LE FESTIN.

On entendit alors un grand bruit d’instruments

De. soie et de’bambous, à cordes et à vent...

Officiers et soldats, nombreux, se rassemblèrent
Autour des tables; l’on força la prisonnière.,

Sous la tente du chef, à servir le repas...

Quand l’ivresse eut enfin gagné le vice-roi, t
Il exigea que Kz’e’ou jouât, pour le distraire,

Les morceaux si souvent exécutés naguère..."
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De la guitare, alors, des accents émouvants

Jaillircnt où sifflaient, lugubres, tous les vents
Où, douloureux, tombaient tous les pleurs de la pluie....
Si vive était de .Kie’au la souHrance inouïes

Que, soudain, sur les quatre cordes, il sembla
Qu’un sang rose coulait du bout de ses cinq doigts...

Les stridulations âpres de la cigales,
Les clametgs des gibbons, pour l’horreur sans égales,

N’auraient pas exprimé la tristesse a tel point...

De plus en plus mélancolique dans son coin,

En sentant cet air triste entrer dans ses oreilles,
H6 fronçait les sourcils de façon nonpareille.
Et, malgré lui, gagné par si grande douleur,

Laissait tomber sans tin les perles de ses pleurs...
: « Où donc, demanda-t-il, avez-vous bien pu prendre.
Un si sombre morceau que l’on ne peut entendre,

Sans qu’il en sorte, sur le champ, dix.mille effets

Poignants et de tristesse encor mille sujets?

fi

ti
Kie’ou dit: « L’air douloureux que vous venez d’entendre.

.S’appelle « Sort Ingrat » ; dès l’âge le plus tendrea,

Je l’ai joué sur ma guitare: toute enfant,

Mon instinct en choisit les si cruels accents.
Le miroir du Destin aujourd’hui répercute.

La justesse du choix: considérez ma chute.l
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Après un tel malheur, vraiment, ne suis-je pas H

La preuve que’cev sort, sans Conteste, est ingrat P -».

Plus lezhhaut’mandarin écoutait ces paroles

Et plus il’se noyait. Unepassion folle,

Le gagna. ses yeux sur leng-Kie’ozz se posaient,
Plus d’un ardent amour-son cœur était grisé.) I -

Puissance de l’amour, sortilège admirablb l v

Le visagede fer devenait plus aimable)...
Enfin, il déclarai (r Nous étions, c’est certain,

Marqués depuis longtemps, tous deux, par le Destin ,

Pour nous aimer un jour. Nous avons en partage,
Aujourd’hui le trésor’d’u’n’ splendide héritage, :

De notre sorti commun l’élaboration

A sûrement’duré trois générations,

Tel celui des amants fameux de la légende...

Puisqu’il en est ainsi, soutirez que je demande)

A renouer enfin de votre pauvre cœur
La corde de phénix que brisa le malheur,
Île-façon à;remettre en état la guitare.

Et goûtergd’un amour tout neuIr le charme rares. » a

1
se

Ineompatible, hélas l avec mon humble sort,
Lui répondit Tlmy-Kzll’ou, est ce beau rêve d’orl
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Ballottée au hasard des vents et des marées,

Je suis, loin du troupeau, la pauvrette égarée.
Et j’éprouve d’affreux remords Car j’ai du sang

Sur les mains: j’ai causé la mort d’un innocent l

De cette fleur fanée au languissant calice.

. (bel pétale offrirait encore des délices P V
De mon coeur tout meurtri la soie est maintenant
Rompue à tout jamais l Rompue également a

La corde qui vibrait sur la belle guitare.
De la pauvre. TI’EIOIl-LIÏII nous raconte une histoire.l

Si vous avez pitié, dans votre coeur si bon, ’

De ce lambeau restant de (r rouge pantalons),
Si les vestigesd’une femme qui fut belle. l .
Vous disposent aquelque indulgence envers ellel, ’ V t
Adoucissez pour moi les rigueurs du destin,
Accordez à ce souffle intimequi s’éteint

La faveur de revoir letronc du (r feuil » l’Oui, faites

Qu’avant de succomber aux coups de la tempête.

Je puisse revenir auprès de mes parents : . * . ’ . --

M011 coeur vous en 55171 sans fin reconnaissant!

XLVH.’ è DONNÉE ENV MARIAGE. - "

Pour fêter sa victoire au milieu de ses troupes,
L’illustre mandarin, vidant coupe sur coupe.,
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Toute cette nuit-là, but plus qu’e’de raison...

Mais quand le jour naissant éclaira l’horizon,

Son ivresse s’étant en fin évaporée.,

Il songea qu’il était une « face carrée) »

Dans l’Empire, que ses actes de gouverneur

Étaient tous contrôlés par ses supérieurs

Et que le peuple ayant sous les yeux ses affaires,
Il devait lui montrer une vie exemplaire...
Sur ce point, ses calculs demeuraient incertains:
N’étant pas de la gent de ces vils’libertins’ I

Œi se moquent de tout et, sans vergogne aucune,
Abuscnt des plaisirs du vent et de la lune.,
Il se disait : (r Comment, sans être indélicat,

Puis-je bien me tirer d’un aussi mauvaisncas? »

fi

fifi

Dès l’ouverture des bureaux, le matin même.,
115- Tôn-Hiè’n décida d’user d’un stratagème.:

Se basant sur ce fait que d’un haut mandarin

Nul n’ose discuter les ordres souverains,

Il dit: « Ce que mon grade empêche que je fasse.
Je puis bien en charger quelqu’un autre à ma placerl »

Et, sur l’heure, il donna, sans prendre son avis,

Kie’ou pour femme à certain mandarin du pays.



                                                                     

e KIM-VAN-KIÉOU 287

Vieillard du mariage aux rouges fils de soie.,
Vous suivez, par instants, de bien étranges voiesl
Pourquoi vous appliquer, comme par goût pervers,

’A tordre votre soie à tort et à travers?

. Une chaise à porteurs de fleurs enguirlandée.
V’Emporta sur le champ la jeunemariée.

Droit au fleuve qui se trouvait non loin de la
a a Et dans certain navire enfin la déposa.

D’un beau lit nuptial la blanche moustiquaire.

Était baissée, et tout auprès, latflamme claire.

D’une lampebrillait, très haute, illuminant

La pièce réservée aux deux nouveaux amants...

Pauvre Kie’ou l Ce tableau de nouveau la désole" ,

Voici que se flétrit davantage le saule,

Voici que davantage encor des roses fleurs
De ce divin pêcher se fanent les couleurs l

Comment donc pourrait-elle avoir des cent parties
Du Cœur, une qui soit encore épanouiL?

fi

il
(be faire? Ne pouvant échapper à son sort,
Elle s’y résigna, prête à laisser son corps.

Choir, comme en un lince’ül, aux profondeurs des sables

Ou sombrer pour toujours dans les flots innombrables,
Volant aussi leur peine aux auteurs de ses jours
Qui jamais ne seraient payés par’son-amour,
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Sacrifiant ainsi la brillante carrière.

Que faisaient entrevoir ses talents littéraires.

A .XLV’III. .- LE SUICIDE. v

Or, jusqu’à l’horizon, pied lointain du ciel bleu,

La face de la mer roulait ses flots houleux...
: « A quel meilleur endroit, à la mort résignée.,

Confier de mes os la petite poignée. P o
Se demandait Tlugl-Kl’éon. O douloureux hyinen,

O lamentable sont l Quelle cruelle main, s
Détruisant, dans mon.coeur, tout espoir, toute joie.,
A pu briser ainsi les tendres fils de soie. l ’ ’
Pour quelle dette d’autrefois, ô justes Dieux, V

Suis-je jetée ainsLdans des bras odieux?

Faut-il que le destin, malgré tout, soit-infâme.

Pour conduire à ce point de détresse une femme. l

Chaque jour qui me reste à.vivre ne serait I
Hélas! qu’un jour de trop pour mon cœur ulcéré!

Quels regrets, ne trouvant nul plaisir à la vies,
Aurais-je si, par cas, elle m’était ravis?

Seule, de la douleur humaine j’ai goûté

Ide-piquant et-l’amer, hélas l pt cent côtés.

Enghien, c’en est assez l Douce mort, j’abandonne.

A tes rigueurs le jade et l’or de ma personne. l... »
x»

fifi
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Déjà, des monts lointains, là-bas, à l’occident,

Le miroir.de la lune était pris par les .clents.

Toute seule Thgl-Kz’éou, debout ou bien assise.,

Eprouvait une malaise et restait indécise....
- C’était l’heure de la marée. A ce moment,

Elle entendit des flots le sourd mugissement.
Ayant questionné des gens, la jeune femme.

Apprit que tout ce bruit était fait par les lames
Du fleuve Tién-Duong où l’on venait d’entrer";

En entendant ce nom, Kz’éazz se souvint, d’un trait,

De ces mots qu’autrefois, clairement prophétiques,

Elle avait entendus dans son rêve mystique. ’:

« Enfin, s’écria-t-elle en poussant un soupir,

Il me semble que l’heure est proche ou vont finir î 1’

Tous ces maux, douloureux à briser les entrailles,

Qui, sans nulle pitié, depuis quinze ans, m’assaillentl

O Dam- T1321, belle demoiselle, savez-vous
Que je suis là? raccours à votre rendez-vous!

De vous revoir bientôt c’est pour moi grande fête):

A recevoir Tiruy-Kie’ou, en bas, tenez-vous prêta! »

4

**
Sous les feux de la lampe, urf beau papier fleuri

Se trouvait justement... La jeune femme prit
Un pinceau pour écrire et ses adieux suprêmes

Et ce qu’elle laissait aux vivants d’elle-même"

O

19
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Puis elle ouvrit, d’un geste brusque, le rideau

De perles suspendu près du toit du bateau...
Le ciel haut, l’eau profonde unissaient leurs nuances, » -

Se confondaient, partout l’environnaient, immenses"
: « O Tuls’écria Kz’éou, ô mon noble seigneur,-

Vous qui m’avez traitée avec un si grand cœur,

Quelle douleur pour moi d’avoir été traîtresse,

Pour des raisons d’Etat, envers votre tendresse. l
Quoi l Je viens de tuer mon époux et voici

Que je dois sur le champ prendre un nouveau mari?
Quelle honte l J’aurais une figure immonde,

Si je restais debout plus longtemps dans ce mondo!
C’est assez! d’un seul coup, mourrons, pour en finir!

Mon cœur, tu vas cesser, à l’instant de souffrir.

Je vous le livre, lieux où notre barque passe; l

Daignez le recueillir, grand ciel haut, ondes basses l... »

ne

il)?

Puis, ayant contemplé l’immensité de l’eau, .

leng-Kzëou en plein courant se jeta dans les flots.
En hâtcrà son secours le grand chef indigènea

Courut; sa tentative, hélas l dîme-tira vaincu;

Le beau corps de Thry-Kie’ou était perdu pour lui,

Le jade pur noyé, le parfum englouti...



                                                                     

KIM-VAN-KIÉOU 291

Combien digne, vraiment, de pitié, cette femme,
Dont le cruel destin brisa le corps et 1’91le

Quel dommage d’avoir uni, de son vivant,
Beauté si remarquable à si rare talent

Pour disparaître ainsi l Dans sa brève existencb,
Elle n’avait connu que d’injustes soufi-rances!

De terrestres bonheurs l’espoir n’était pas lourd

Qui pouvait lui rester lorsque prit fin le cours,
Semé de tant d’écueils, de sa si triste vie, l

Pendant quinze ans, hélas l sur la route suivie),
Que d’épreuves, que de tourments qui serviront

D’exemples pour la gent « aux rouges pantalons» l

Lorsqu’est atteint ce point dans l’infortune humaines,

Tout est fini, l’espoir est mort, la coupe est pleinol

La machine du Ciel a des ressorts secrets :
Quand l’espoir est défunt, qui donc devinerait

Que, par miracle, un jour, on le verra renaîtra?

Lorsque tout est obscur, qui donc pourrait connaître.-
L’heure où l’on reverra de nouveau la clarté?

Il existe des gens doués de piété

Filiale et tenant pour une clipse sainte,
Le respect des devoirs, qui subissent sans plainte;
Des tourments aussi durs que les pires méchants:
Leur sort immérité n’en est que plus touchant;

Notre pitié pour eux grandit à la mesure,

D’un aussi long calvaire et de tant de tortures!
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XLIX. - GMC-ZUYÉN ET TAM-HEUP.

Depuis l’époque ou Gina-21016411 avait quitté

Tituy-Kiéou, victime, hélas l de la fatalité,

Elle n’avait cessé de mener cette vie)

Humble et calme qui doit aux Mortels faire envienz
Une gourde’au côté, des cofirets suspendus

Au bout d’un balancier sur l’épaule tendu,

La bonzesse avait fait plusieurs pèlerinages,

Traversant, de la sorte, un monde de nuages
Qu’ici-bas le profane ignorera toujours...

Or, ayant fait ainsi la rencontre, un beau jour,
De Madame Tam-Heup, l’autre religieuse),

En toute liberté, Giac-Zuye’n, curieuso,

L’interrogea de cent manières pour avoir

Des nouvelles de K ie’ou: « Je voudrais bien savoir,

Lui dit-elle, pourquoi cette tille, pieuses.
Au suprême degré, de tous points vertueuse,
Doit subir des malheursià déchirer vraiment

Les entrailles, par la rigueur de leurs tourments ».

x-

i4:

La bonzesse lui dit: « Le malheur et la joie.

Sont, certes, tous les deux, dans la céleste voies.
Mais la source en réside au fond du cœur humain:

Chaque être a le pouvoir de tracer son chemin ;
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Le Ciel existe, mais nous aussi, j’imagine.

Sachez que du bonheur, ô ma sœur, la racine,

Pour les pauvres humains se trouve uniquement
Dans la religion au saint recueillement!
La passion, par contre, est la maudite chaîne.

Qui, tyranniquement, au malheur nous entraîne, l
Cette pauvre 7-1110-th11 était vive d’esprit

Et son intelligence était vraiment sans prix.

Son malheur fut le sort que son visage rose,
Lui causa. C’est certain. Je concède la chose).

Mais elle eut le grand tort sur elle de porter
Le caractère « Amour », voilà la vérité.

Et l’amour la rendit encor plus malheureuses

Et bien qu’elle en souffrit dans sa chair douloureuss,

Elle attacha les liens, avec entêtement,
Elle-même, sans peur d’aggraver son tourment.

C’est pourquoi dans les lieux où règnent et l’aisance.

Et le bonheur, toujours de Tituy-Kz’éau l’existence)

Fut troublée et pourquoi dans ces sites cléments

Elle ne put jamais s’asseoir solidement l

Sur sa route elle était conduite par les diables,

Cherchant, pour y courir, ces lieux épouvantables

Cu les entrailles, forcément, sous la douleur,

Se brisent : les malheurs suivirent les malheurs l...

Deux fois, dans les maisons vertes, elle est entrée:
Et d’esclavekdeux fois, elle a pris la livrée);
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Après cela, parmi lances et glaives nus,
Sous la tente d’un chef rebelle elle a vécu l

En somme, bien souvent, elle s’est appuyée, I
Sur tigres et sur loups et s’est même employée;

Au service d’autrui, faisant, à corps perdu,

De sa personne l’abandon, bien entendu,

Pour remplir, auprès d’eux, le rôle de servantes...

Enfin, au beau milieu de la route mouvante.
Où l’eau coule, où le flot, sans trêve, fait des bonds,

Je la vois, se jetant en pâture aux poissons,

Au farouche troupeau des monstres aquatiques,
Devant le Roi des Eaux au palais magnifique, l
L’injuste destinée, avec acharnement,

Sans répit, a frappé ce pauvre coeur aimant;

Seule, la pauvre Kie’ou connut de ces souffrances

L’amertume et’subit son supplice en silencul

Hélas! de ces exils, de ces cruels tourments
Torturant âme et chair jusqu’au déchirement

Des entrailles, la tin ne sonnera pour elle,
Que quand la mort viendra la toucher de son aile. L. »

in

tu
La bonnerGt’ac-Zzgle’n, la bonzesse, au grand cœur,

En entendant ces mots affreux, frémit d’horreur:

« Ciel! dit-elle, si vraie est votre prophéties,
Que peut-elle espérer encore de la vie. ?.. »

ç

tic
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- « Non, non, reprit Tam-Heup, il demeure entendu
Que pour Kie’au tout espoir n’est pas encor perdu.

Sa vie a bien été pesée et repesée.

Et ses fautes avec grand soin analysées :
Bien qu’ayant été prise au piège de l’amour,

Au péché de luxure elle échappa toujours;

A tous les bienfaiteurs rencontrés en ce monde.
Elle montra toujours gratitude profonde;
Quand elle se vendit jadis pour éviter
Que l’auteur de ses jours en prison fût jeté,

Elle toucha le Ciel par la preuve. certaine.
De l’amour filial dont son âme était pleine;

Quand elle fit du mal a quelque être ce fut
Pour assureride dix-mille autres le salut.
Elle sut distinguer de la route légère.

La route grave, et discerna, dans chaque aflaich,
Attestant un mérite à coup sûr sans égal,

Le vrai du faux, le droit du tort, le bien du mal.
Tout est lavé de son existence passée),

Les fautes d’autrefois sont toutes effacées. j
En tel cas, en eËet, le Ciel, fort justement,
A l’égard des humains sait se montrer clément.

Sachez donc qu’à leuy-Kiz’ou de ses nombreuses dettes

D’autrefois il a fait la remise complète.

Et permettra bientôt que son fidèle amant
Soit par un doux hymen payé totalement.
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Écoute, Giztc-Zuyéfl l Si ton cœur se rapelle.

Que vous unit un lien d’amitié mutuelle,

Crois-moi, suis ce conseil: fais avec des roseaux
Fabriquer sans retard quelque léger radeau

Qu’autleuve Tz’ën-Duong tu livreras ensuite.-.

Pour qu’il aille au devant de la pauvre petite. ’;
Tu sauveras alors Tlrzzy-K 1.45011, tenant ainsi.

Jusqu’au bout les serments qu’autrefois tu lui fis:

Grand sera ton mérite et, d’autre part, ce geste.

Tu le devras toi-même à la bonté céleste. »

L. - SAUVËE.

A ces mots qui rendaient de l’espoir à son cœur

La bonne Gina-2191611 éprouva grand bonheur
Vers le fleuve indiqué par la religieuses

Elle se dirigea, d’un pas calme, joyeuse.

En songeant qu’elle aurait là-bas le plaisir vif e

,Dc savourer en paix l’état contemplatif.

Dès qu’elle fut aux bords du fleuve fatidique.,

Elle s’y fit construire une maison rustique.

Recouverte de chaume, humblecompartiment
D’où sans fin, ses regards pouvaient également

Se partager entre l’eau bleue et les nuages p
Dont la troupe dorée au fond du ciel voyage..
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En même temps, pour une année, elle loua

Deux hommes, deux pêcheurs habitant près de la...
Ces gens qui disposaient d’une barque légère.,

Firent sans fin le guet au bord de la rivière,
En travers du courant après avoir placé

Un solide tramail par eux-mêmes tissé.

Ayant la foi fervente et d’amour l’âme pleine., v

La bonne Gille-219’511 n’épargna pas sa peine.

Et le miracle eut lieu mais il est bien certain
Qu’il provenait aussi du vouloirodu Destin...

**i

Dans le gouffre d’argent après être tombée,

Dans le sens du courant leuy-Kz’éou fut entraînée.

Et jusqu’au grand filet conduite par le flot...

Un des pêcheurs, alors, la tira hors de l’eau.

Ainsi donc aux proposé de Tam-Heuj] si l’on songe.,

On voit fort clairement qu’ils n’étaient pas mensonge.

Mais, au contraire, exacts de la même façon

(hm ces mots « deux fois cinq font dix » toujours le sont.

Sur le toit de la barque, en sa robe trempée.,
La malheureuse Kz’éou fut vite déposée.

Bien qu’il l’eût tout mouillé, le liquide élément

N’avait en rien terni le miroir éclatant :

C’était bien d’autrefois toujours la beauté pure.;

Gz’nc-Zuyën aussitôt reconnut Sa figura...
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’ Ciell qu’il était splendide ainsi ce divin corps

Dormant d’un grand sommeil aux belles couleurs d’or

Dont la teinte ne s’était pas encor fanébl

O douce Kie’ou à la tragique destinée.

Et dont tous les tourments enfin étaient défunts!

Ses neuf âmes matérielles au parfum

De cannelle et ses trois âmes spirituelles

Plus suaves encor et plus fines et telles
Que le parfum exquis d’abricoticrs en fleurs

Vivaient, à ce moment, dans un rêve enchanteur!

Soudain, Dam- T1211, la fée autrefois apparue, .

A Tlngl-Kz’e’ou, de nouveau vint s’offrir à sa vue. l

Elle lui dit z « Ma sœur, les temps sont révolus:

Je suis restée ici pendant dix ans et plus
Pour vous y recevoir mais l’attente était vaine,

Et cependant jamais je n’épargnai ma peine.»

Sœur aînée, à souffrir atrocement le Sort

A condamné jadis votre âme et votre corps;

Cruels furent les maux nombreux que vous subîtes
Mais à les supporter grand fut votre mérita.

Vous avez donc payé la dette qu’autrefois I
Vous aviez contractée et c’est fortr’bien, ma foi :

Un cœur d’or comparable au vôtre est des plus rares

Et l’on n’en cite pas grand nombre dans l’histoirb.

Oui, paré de vertus, votre bon coeur est tel.
(hé sa sincérité vient d’émouvoir le Ciel.
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En vous vendant jadis pour sauver votre père),
Vous avez attesté, de façon exemplaire"

Votre amour filial; en secourant autrui,
De votre humanité révélé tout le prix.

A l’Etat comme au peuple, en aidant la justice.,
Vous avez, d’autre part, rendu de grands services.

Ces mérites réels, pesés dans les plateaux

De la balance d’or dont se sert le Très-Haut,

Ont été reconnus plus pesants que vos fautes;
C’est pourquoi, sur le grand registre où l’on prend note,

Des femmes par le Sort promises au malheur,
Votre nom est rayé, par insigne faveur.

Les pièces que jadis vous avez composées

Sur ce poignant sujet : « les entrailles bitées »,

Je vous cherchais. pour vous les rendre, ô grande sœur,

Car pour vous, désormais, va fleurir le bonheurl
Vous aurez de longs jours d’inaltérable joie.

Et verrez réunis les rouges fils de soie,
De l’amour qu’autrefois vous avez souhaité :

Complète ainsi sera votre félicité. »

in’fl

De tels propos Tlugn-KI’EÛH encor tout étourdie,,

Ne savait que penser lorsqu’une voix amie,
Doucement, près de son oreille, l’appela

Du nom porté jadis devant le saint Bouddha:
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« Trzzc- Tuye’n » l A ce mot, brusquement éveillée),

Loin du prodige qui l’avait émerveilléb,

Quittant son rêve plein d’abricotiers fleuris,
Tituy-Kz’e’ou avec stupeur recouvra ses esprits...

Elle ne savait qui regarder autour d’elle.

Car elle ne voyait que figures nouvelles...
Dans la barque, des yeux, elle cherchait en vain
De la belle Dam- Tzïn le fantôme divin :
Evanouie était la vision charmante. l

Mais, à sa place, elle aperçut, jambes pendantes,
. La bonne Giac-Zuyën assise à ses côtés.

Inexprimable alors fut leur félicité

De se revoir et toutes deux, de cent manières,
A plein cœur, très sincèrement, se le montrèrent...

Quand cela fut fini, la bonzesse au grand cœur,
La douce Giac-Zuye’n donna l’ordre aux pêcheurs

De préparer la barque: on franchit la rivière,

Et lezgl-Kzïou fut conduite à la sainte chaumières...

***

Dans la même maison, a compter de ce jour,
Jouissant des douceurs d’un agreste séjour,

Elles passèrent de suaves matinées

Et des après-midi pleinement iortunéesfu
Une vie exposée à la lune et au vent,

La contemplation faite d’un cœur fervent
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D’une fraîcheur nouvelle embellit leur visage,

Un régime frugal conforme au saint usage,
- Sel, légumes salés et jeûnes de rigueur

Par la règle imposés H purifia leur cœur.

Autour d’elles, c’était, jusqu’à perte de vues,

Le liquide élément à l’immense étendues...

Soir et matin, de la marée au flot montant

Venait la rumeur sourde ou le bruit clapotant,

Et des nuages blancs aux mouvantes dentelles
Formaient comme un écran devant et derrière elles...

i**

Des malheurs d’autrefois en vidant jusqu’au bout

Le calice, Tfmy-Kz’e’ou avait oublié tout;

Mais qui donc eut pensé que, dans ce lieu tranquille.,

Dans cette humble maison qui lui servait d’asile),

Elle retrouverait son ancien amour?
Pour elle étaient enfin finis les mauvais jours...

Wr-
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’ REUNIS !

mh-C

1.- PENDANT CE TEMPS, KIM- TRONG...

Or, si la pauvre [(13011 au malheur condamnée.

Avait souffert durantide nombreuses années,

Pendant ce laps de temps, Kim- Trong avait aussi
Récolté pour sa part déboires et soucis. V
Son oncle paternel, comme on se le rappelle.,
Etant enfin entré dans la paix éternelle),

Il avait dû partir jadis subitement
Pour aller prendre part à son enterrement

Et, le mort étant loin; faire un rude voyage, :
Dix-mille stades l Le deuil pris selon l’usage),

Kim- Trong à Lido- Y [mg demeura deux saisons

Et, ce séjOur fini, revint àsa maisOn...

Dès qu’il eut regagné la paisible demeura,

Le jeune étudiant voulut aller, sur. l’heure.,

Au jardin-des-martins-pêcheurs, se promettant
D’y sonder du passé les vestiges constants...
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X O Ciell en regardant l’ancien paysagb,

Il trouva de ces lieux bien changé le visage. L.
L’aspect des choses n’était plus comme autrefois...

De l’herbe avait poussé partout... En maint endroit,

Sans ordre, des roseaux dressaient leurs tiges vertes...
La petite fenêtre hélas! était déserte. i

D’où, naguère, leuy-Kzëozz suivait pensivement

Des yeux, la lune claire, au calme firmament...
Des murs extérieurs battus de coups de pluie.
La surface à présent était bien décrépie..."

Devant comme derrière, il cherchait, mais en vain,
Tout triste, à découvrir l’ombre d’un être humain...

O miracle l Là-bas, tout au bout de l’allée.,
Seul vestige Vivant de l’année écoulées,

Une fleur de pêcher tendait son frêle corps

A la brise de l’Est et souriait encor 1..

Sous le vieux toit désert, de gentes hirondelles

Ça et la, voltigeaient avec un doux bruit d’ailes...

La demeure était vide et, sur le sol, partout,
De broussailles c’était ainsi qu’un monde fou...

Peu à peu, déroulant son tapis de verduro,

La mousse avait couvert les traces de chaussures

Au pied des murs, croissait une profusion
De sauvages ronciers et d’épineux buissons...

Ahl cependant, voici le sentier solitaire.

Où, pour se voir, tous deux passaient avec mystère...
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Hélas l il y régnait un silence mortel

Vraiment sinistre au point de donner, comme un gel,
Une immobilité de feuille à la surface.
De l’onde ainsi muée en un miroir de glace....

(lui donc interroger sur les événements

Ayant causé si vite un pareil changement P
Et des chères amours, de l’amante fidèle. «

A qui donc demander, en ces lieux, des nouvelles?

i**

Or voici qu’un voisin apparut près de là,

Se promenant... Kim- Trorzg aussitôt l’aborda

Et peu à peu parvint, d’une façon discrète,

Comme il le désirait, à faire son enquête.

En posant à cet homme, avec précaution,

Sur l’objet de ses vœux deux ou trois questions...

-- «Qu’est devenu le père?» -- «Ah! lui dit-on, le père.

En justice s’est vu traîner pour une affaira. » I I
--« Et Kie’ou? » -- « Pour le rachat de l’auteur de ses jours,

Thuy-Kz’éou a dû se vendre et briser un amour L.»

Après ces questions sur le père et la fille., ’

Kz’m- Trong continua: « Dites, mais la famille.? »

Eh! fit l’homme, tombée hélas! dans le besoin,

Elle a quitté ce toit pour s’en aller au loin l.. »

Kim poursuivit encor: « A-t-on quelques nouvelles
Du jeune Vuong-Kozmn et de la demoiselle.
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leuy-Vzin? » Oh! répondit l’homme, ces jeunes gens

Se trouvent, depuis lors, tout à fait indigents;

La soeur vit, paraît-il, de travaux de couture.
Et lui, de son côté, ferait des écritures...»

a»

iris

La nouvelle, imprévue et terrible, en tombant,

Produisit sur Kim- Train; un effet foudroyant
Car dès qu’elle eut frappé, brutale, ses oreilles,

Il fut horrifié de façon nonpareille...

Il pria l’inconnu de lui dire en quel lieu

Habitaient maintenant les pauvres malheureux.
Le chemin indiqué, torturé par le doute,

Sans hésitation, Kim- Trong se mit en route....

«iiak

En chaume était le toit de la triste maison
Qu’il découvrit enfin. Les fragiles cloisons,

Faites de terre, étaient tout à fait délabrées... .
Des roseaux qui fermaient bien pauvrement l’entrée,

Pendaient ainsi qu’un vieux rideau déchiqueté

Et des bambous disjoints formaient, de tous côtés,
Ainsi qu’une caf-péan sommaire et mal tressée.

Dont les mailles auraient été trop espacées...

D’humble terre battue, auprès de la maison,

L’étroite cour était couverte d’un gazon

20
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Encore tout trempé de la récente pluie....

La stupeur de Kim- Trong alors fut infinie..
Un tel spectacle le navrait, tout à la fois...
Enfin, prenant courage, il éleva la voix...

ilsk

Dès qu’il eut entendu cette voix étrangère,

Le jeune szang-Komm sortit de la chaumière.,

Au-devant de Kim- Trong accourant tout d’un trait
Et, saisissant sa main, vite le fit’entrer.

D’une [pièce du fond, aussitôt arrivèrent.

Le bon Monsieur Vztong et sa compagne chère.
Pleurant et gémissant tristement tous les deux,
Ils narrèrent leur’triste histoire à qui mieux mieux:

« O jeune homme, peut-être ignorez-vous encore.
La perte que nos cœurs inconsolés déplorent?

D’un seul coup, notre Kie’ou, cette chétive fleur,

Dont le sort d’une feuille hélas l à la minceur,

A brisé les serments de cheveux et de soie.

Qu’elle vous avait faits avec si grande joie..

Un terrible malheur, sans aucune raison,
Ayant bouleversé tout à coup la maison,
L’a forcée à se vendre dans cette affaires,

De trouver le chemin propre aisauver son pères,

Mais lorsque, pour partir, elle fit quelques pas,
Tout son air trahissait un pénible embarras.
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Son visage indiquait d’une façon fort claire.

’Qu’elle souffrait de cent et de mille manières.

Enfin, après avoir hésité bien longtemps

- Elle nous confia des secrets importants °
:Et nous recommanda plusieurs fois une chose.
Qu’il faut vous révéler, car vous êtes en cause....

Voici la mission dont nous sommes chargés:

Comme elle avait jadis avec vous échangé,

Touchant le mariage, une parole grave.
Mais ensuite créé par son geste une entrave.
Irréfragable, hélas! à"l’exécution

iDe ces tendres projets de par-faite union,
Elle a prié Tlmy-Vz’z’n, sa jeune soeur Cadette.,

VDe tenir ses serments et de payer sa dette.
En prenant près de vous sa place, simplement.
Elle disait qu’avec un tel arrangement

Elle n’acquitterait qu’une part bien petite. ’

iDes obligations quelle vous doit g. ensuite.,
Elle nous confessa que, de ce fait, son coeur
Serait fatalement rongé parla douleur
Et qu’elle ne pourrait oublier sa soufirance;

Même dans le délai de dix-mille existences;

Elle ajoutait enfin que, dans ce monde-ci,
Votre amour, par sa faute, ayant été trahi,

Elle s’efforcerait, dans sa future vie.,

De réparer les torts de cette félonie.,
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Si l’on conserve encore, au Palais de la Nuit,
Le souvenir du monde ou le beau soleil luit.
Notre enfant plusieurs fois a répété ces choses

Pour que nous les gardions dans la mémoire encloses,
Pour que nous les gravions dans nos coeurs pleins d’amour

I Et les placions dans nos entrailles pour toujours.
Sur ce, la pauvre Kie’ozr de chez nous est sortie.

Et lamentablement vers l’inconnu partie.
O notre douce Kz’c’ozz, chère petite enfant,

Pourquoi le sort fut-il envers toi si méchant?
Voici qu’est revenu le jeune Kim qui t’aime,

Mais, hélas! en quels lieux te trouves-tu toi-même? »

**i

Plus ils parlaient ainsi, plus les deux pauvres vieux
Avaient de peine au coeur et de larmes aux yeux...
A les ouïr, Kim- Trong avait l’âme meurtrie.

Comme des condiments la salade flétrie...
Sc jetant sur le sol, désespoir émouvant,

De ses bras agités, il remua le vent

Et des pleurs, abondants comme une forte pluie,
Coulèrent, traduisant sa souffrance infinie...
Fines perles de-jade, ils ne cessaient’de choir

Et du jeune homme tel était leidésespoir

Que son âme d’abricotier, merveille ailée,

Vers le néant déjà semblait siêtre envolée...
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Il eut des crises de douleur et, par moments,
Sombra dans un profond évanouissement.
Il ne sortait, hélas l de cette léthargiù,

’Que pour verser encor des pleurs, comme une pluieh
A peine cessait-il de pleurer qu’à nouveau

AUn engourdissement maîtrisait son cerveau...

.Voyant Kim- Trong en proie à de telles tortures
AD’être ainsi séparé de l’amante parjura

Le hon Monsieur szong aflectueusement
’S’efiorça de calmer un peu le pauvre amant

En lui disant, d’un ton très doux, de ces paroles

tQui soulagent les cœurs meurtris et les consolent:
« Le destin de la planche, hélas! est accompli :
A construire une barque elle a déjà servi,

Dit-il, le mal est fait, résignez-vous, jeune homme;
C’est la solution la plus pratique, en somme, l

Elle, la pauvre enfant au cœur si douloureux
S’est déjà résignée à son sort malheureux;

Rien, quoi que vous tentiez jamais à propos d’elle"

iNe saurait plus la rendre à votre amour fidèle..."
Voyons, ne poussez pas à l’excès la douleur

Pour ce qui fut chez vous simple penchant de cœur l
iN’allez’donc pas, pour mettre un comble à ce supplice;

De tout votre avenir faire le sacrifies
En détruisant les jours qui vous restent encor
Et dont le prix est bien de mille taëls d’or! »

l»

«t’a:
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Le vieillard l’exhortait ainsi de cent manières

Pour tâcher d’adoucir son infortune amère)...

Vains furent les efforts de cet excellent cœur:
Ïnextinguible était le feu de la douleur
Et plus il s’efforçait d’en comprimer la flamme),

Plus elle s’élevait ardente au fond de l’âmb...

On montra, jusqu’au beau collier d’or, à l’amant,

Les cadeaux échangés jadis comme serments;

Des objets d’autrefois on lui montra, de même,

Jusqu’à cette guitare aux vibrances suprêmes

Dont, à cette heure, hélas! les chants étaient défunts,

Et l’encens dont jadis il aima le parfum... l
Plus Kim- Trozzg regardait ces choses adorables,

Plus il avait pitié de son sort lamentablb,
Plus grande de son foie était l’âpre fureur

Et des entrailles plus cuisante la douleur:
« C’est de ma faute aussi! gémit-il, mon absence)

A permis au Destin d’accabler l’innocence)!

J’ai laissé cette fleur partir au gré des flots!

J’ai laissé saccager cette lentille d’eau l

Ensemble, émerveillés par nos beaux rêves roses,

Nous nous étions jurés cependant tant de choses!
Ce n’étaient pas des mots en l’air mais des serments;

A graver sur la pierre et sur l’or, franchement.

Bien que n’ayant pas eu, durant notre aventura,
Tous deux même oreiller et nième couvertures,
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ilous nous considérions comme unis pour toujoursl
Comment pourrais-je bien oublier cet amour?
Comment mon cœur pourrait-il bien, sans être infâme),

Abandonner au Sort hostile cette femme, P
Coûte que coûte, donc, je dois la retrouver
Quelques difficultés que je puisse éprouver,

Quels que soient les débours dans lesquels je m’engage)
Et le nombre des jours qu’exige le voyages.

Je dois la rencontrer à tout prix: jusque la,
Moi vivant, mes efforts ne s’arrêteront pas l »

Ainsi, toujours, rongé par sa souffrance toila,
Parlait-il’ sans pouvoir épuiser ses paroles...

Enfin, se maîtrisant, il prit Congé des vieux

Et, secoué de lourds sanglots, quitta ces lieux...

1.1.- MARIE.

Après avoir quitté les szong, à la hâte,

L’infortuné Kz’m- Trong regagna ses pénates.

Il y fit préparer de beaux appartements
Dans le décor fleuri d’un jardin d’agrément,

Puis solennellement revint à la chaumière,
Prier l’auteur des jours de son amante chère.-

Et Madame d’aller tous les deux habiter V

Près de lui. Les Vztong daignèrent accepter...
un

ici
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Matin et soir, il les traitait selon les rites

Et, comme eut fait le coeur de leur pauvre petite),
S’egorçait de pourvoir à leurs moindres besoins,

Leur prodiguant les plus atiectueux des soins...
En proie au souvenir, adorable de l’être)

Qu’il brûlait de revoir, il écrivait des lettres

Et délayait alors son encre dans ses pleurs:

Eau divine venant des sources de son cœurl
Il envoya partout des gens chargés de taira,
Pour retrouver leuy-Kiéozl, des recherches sévères,

En tous lieux adressa des demandes tendant
A recueillir au moins quelque renseignement.
Qui pourrait dire, ô Ciel, combien, pour cet office),
Le malheureux K 1311- Trong dut louer de services,

Pour enquêter combien il dépêcha de gens

Et pour les frais combien il dépensa d’argent!

Parcourant de nombreux stades avec couragb,
Combien ne fit-il pas a Lzîm- Tlmnlz de voyages!

Peine perdue et vains etibrts car les chercheurs
Se rendaient dans un lieu quand Kie’ou était ailleurs...

25 Parmi l’immensité vague, comment connaître,

En quel endroit la mer et le ciel peuvent être)?
Plus de [m augmentaient plaintes et désespoir,
Plus grandissait aussi sa soif de la revoir; "
Si vif était le feu de son impatiences

Et si cruels parfois les coups de sa souffrance)
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, ,1 -- .tQu’il lui semblait alors, sous l’excès des douleurs,

Qu’on lui brûlait le foie et rabotait le cœur.

Ses entrailles de ver à soie, à ces tortures,

Dgevenaient chaque jour plus sèches et plus dures ;

A la neige, au brouillard exposé nuit et jour
Pour courir les chemins cherchant la Fleur d’Amour,
Son corps dépérissait sans arrêt : faible et pâle),

Il avait la maigreur du corps d’une cigale...

Son esprit hésitait, devenait incertain
Et s’égarait parfois dans un songe lointain...

Les heures de repos pour lui devenaient brèves :

De la veille il passait subitement au rêva,
Un rêve douloureux au mirage angoissant
Qui lui faisait soudain verser des pleurs de sang.
Il était accablé : son âme endolorie;

Semblait l’abandonner pendant ces rêveries...

Ï**

De cet état d’esprit bizarre, les parents

De Kie’ou s’inquiétaient très fort, se demandant

Ce qu ’il arriverait, en telle conjoncturb,

Si la situatiôn durait outre mesure...
Aussi pour y donner comme un dérivatif,

Hâtèrent-ils alors tous les préparatifs o
Pour que des jeunes gens eût lieu le mariage,
Après le choix d’un jour faste, selon l’usage.
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De l’hymen de Tlmy-Vn’n, ainsi, tordirent-ils

De fort bonne heure, pour Kz’m- Trong, les rouges fils...
O

a):

Le couple eut dû former une union heureuseJ,

TÎngI-Vânétant vraiment fort belle et gracieuse.

Et Kz’III-Trang un lettré, certes, de grand talent :
Deux êtres dont la vie était à son printemps l

Mais bien que, d’ordinaire, on goûte au mariage.

Une félicité profonde et sans nuages, ,

Les plaisirs partagés, le conjugal bonheur

Ne pouvaient enlever la secrète douleur...
I Il en était ainsi pour le couple à toute heure.,

Soit qu’ils vécussent côteà côte en la demeure,

Soit qu’ils sortissent pour aller se promener,

Ou rentrassent chez eux, le trajet terminé...
Certes, il aimait bien son épouse nouvelle.

Mais le doux sentiment qu’il nourrissait pour elle,

Ne faisait qu’exciter plus fort le vieil amour

Qui tyranniquement le dévorait toujours.
Chaque fois qu’il songeait aux tristres jours d’alarmes- ,

De Kz’e’ou, c’était encore une crise de larmes i

Et son coeur s’embrouillait ainsi qu’un écheveau

Dont les fils, s’emmêlant, formeraient cent-anneaux;

Quand il était tout seul dans la salle des livres,
Dans le brûle-parfums dont la fumée enivre,
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Il brûlait de l’encens ou, d’un geste empressé,

Prenait la touche en bois de dông des jours passés...

Maniant la guitare en véritable artiste),

De ses cordes de soie il tirait des sons tristes...-
L’aloès emplissait alors appartement

De sa douce fumée au vertige embaumant
Et sous le souffle exquis d’une légère brisa,

On voyait onduler les rideaux, par reprises...
Il lui semblait alors entendre sur le toit
Ou devant la maison, une divine voix :
Celle de Kiéoul Hélas, elle était bien lointaine.

Il croyait voir aussi comme l’ombre incertaine,
De sa jupe passer dans un rêve charmant...
C’est qu’en réalité le coeur du pauvre amant

Ayant fidèlement sur l’or et sur la pierres

Gravé tous les serments de son amour sincère,
En évoquant Thy-Kie’ozr possédait le pouvoir

Et de la faire revenir et de la voir 1..

111. - MANDARIN!

Nuit et jour s’écoulait ainsi sa morne vie):

Ce n’était que tristesse et que mélancolie..."

Que de printemps et que d’automnes tristement.
Vit partir tour à tour l’inconsolable amant l

g.il!
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Or, à ce moment-là, par extraordinairb, I
But lieu la session du concours littéraire.

I Et dans le même jour, Hong-Katia" et Kim-Trong
Connurent le bonheur de voir inscrits leurs noms
Sur la listedes lauréats qui, d’ordinaire.,

Porte ce titre exquis « Tablette printanière. ».

Tous les deux, à compter de ce jour solennel,
Pouvaient considérer que la porte du Ciel,

.Toute grande, s’ouvrait aux espoirs de leur âge.

Par la route vertigineuse des nuages.
Admis de par leur titre éminent de docteurs
A visiter le grand jardin de l’Empereur,

Dans l’allée aux beaux amandiers tous les deux virent

Les fleurs les saluer de leurs plus gais sourires
Et s’incliner bien bas, toutes, à leur aspect,

Comme un peuple soumis, en signe de respect.
De l’encens qu’on brûla, dans leur natal village,

Pour fêter ce succès, les odorants nuages

Volèrent, répandant leurs suaves parfums

.Tout le long des chemins que bordait l’arbre « feun »...

*;*

Depuis qu’étaient enfin venus les beaux jours roses,

Le jeune V Hong-K 0111m songeantà bien des choses,
.Aux lointaines autant qu’à celles d’aujourd’hui

AChez le vieux Monsieur 770ng un beau jour se rendit
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Pour le remercier du geste qui, naguère.,
Parvint à conserver sain et sauf son vieux père. ;

Il tenait à payer ce digne bienfaiteur
Du service sans prix rendu par son bon coeur :
Pour rendre plus étroits entre les deux familles
Les liens existants, il épousa sa fille....

a.

t9:
Depuis que, d’autre part, Kz’rlz- Tmng, tout glorieux,
Foulait d’un pas léger les beaux nuages bleus,

Il ne cessait d’avoir présente à la pensée.

La détresse de sa si chère fiancée;

Plus il songeait à tout détail, proche ou lointain,
Et plus par la pitié sonicoeur était étreint :
(( O Kz’e’ozz, murmurait-il, nô ma chère maîtresse.

Avec qui j’échangeai d’inettables promesses

Plus précieuses que le jade et des serments
Dignes d’être gravés sur l’or fidèlement,

Pourquoi n’ai-je donc point devant moi.ta figure. P

Je vais sur des coursiers chamarrés de dorures
Et tu n’es pas à mes côtés l J’habite aussi

Un beau palais de jade, et tu n’es pas ici!

Pauvre lentille d’eau que ballottent les vagues,
Maintenant, loin de ceux qui te sont chers, tu vagues Î
Pour toi l’exil cruel et pour moi les honneurs l

O [fréon combien je plains ton injuste malheur! »
x.

**
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Un ordre deila cour Vint, sur ces entrefaites,
Faire division à ses peines secrètes:

Il devait, en effet, des sa réception,

Aller, comme préfet, prendre possession

Du poste de Lilm- Tri, contrée extérieure..."

Il partit donc, suivi des gens de sa demeura,

Parents et serviteurs autour de lui formant
Un cortège nombreux de femmes et d’enfants...

Il franchit les portes-frontière et les montagnes ’

Jalonnant le millier de stades de campagne,
Qu’il fallait parcourir pour atteindre Lz’îm- Tri...

Quand il fut installé dans son nouveau logis,

-Calme yamen à la guitare symboliqub,
Il put enfin goûter quelques jours pacifiques

Dans un calme parfait, suivant la sage loi
De ces bons mandarins intègres d’autrefois,

En berçant ses loisirs, de l’aube àla nuit noirs,

Par les cris de la grue ou des chants de guitare...

IV. -- ALA RECHERCHE DE THU Y-KIÉO U.

Or, dans le gynécée ou (( Chambre-du-Printemps »

Où de jolis rideaux aux dessins éclatants

Enchantaient les regards et partout laissaient pendre,
Maintes fleurs de pêcher d’un exquis rose tendra,
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lezlyvVn’Vl faisant, un jour, un rêve merveilleux,

Vit tout à coup Tillgi-Kùéon apparaître à ses yeux...

Dès son réveil: à Kim elle conta l’histoire)...

Il hésitait beaucoup entre douter et croira:
« Lz’I’m- 171411]: .9 répondit-il, certes, mais le pays

’Où nous sommes s’appelle exactement Liillî- Tri...

Après tout, il est vrai, ces deux noms ne diffèrent

me par un seul détail: le second canotera, v
Et songe étant mensonge, il se peut qu’une erreur

Ait faussé sur ce point votre rêve enchanteur...

Quand des afiinités de voix et de fluidL,

Au surplus, aux rapports de deux êtres président,

Une force les pousse à se chercher toujours :
Peut-être de l’objet de mon fervent amour

tObtiendrai-je, en ces lieux, quelque bonne nouvelle)...

le

414

Montant à son yamen, Kim, alors, de plus bene),
Interrogea les gens pour tâcher de savoir g
Œclque chose sur Kie’au. C’est alors quiun vieillard,

secrétaire ayant D5 pour nom de famille,,
’Conta ce qu’il savait de cette jeune fille):

« Cette histoire a déjà, dit-il, plus de dix ans;

Ïe m’en souviens fort bien et connais clairement

La figure et les noms de la jeune personne,.
Une vieille, Ton-Ba, détestable nlatronb,
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Et le sieur MzI-GizIIII-Sinlz, son compère un coquin,
Sont partis, certain jour, acheter à Pékin, .
Une jeune personnne et l’ont ici conduitb...
TÂHj-Kic’ou était le nom de la pauvre petits;

Elle avait un talent sans second, elle était
Incomparable également pour sa beauté;

Elle connaissait l’art de la musique et même.

Elle excellait dans ceux des lettres et poèmes;
Comme persévérance, en outre, pour rester

Impeccable toujours quant à la chasteté,
Son foie était doué d’un ferme caractère. ’

Qui, certes, dépassait de beaucoup l’ordinaire.

Pour éviter ensuite un déplorable sort,

La pauvre enfant tenta de se donner la mort;
L’acte n’eut, par bonheur, nulle suite funeste.
Car diflérente était la volonté céleste. V

Elle lit connaissance, ensuite, d’un gredin,

Nommé Sen-KIIÆIÏI, le plus eHronté des coquins

Qui, la circonvenant par un adroit manège),
Pour de nouveaux malheurs la fit choir dans un piège"
Pauvre lezgl-Kiéou f Ayant pendant longtemps subi
Vents et poussières, durement, sans nul répit,

La malheureuse était devenue insensible,

A tous ces traits cruels qui la prenaient pour cible):
Cependant à leozzc-Sùzlz elle unit, un beau jour,

Les fils de son hymen, en un parfait amour.
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Hélas l Elle tomba dans la main d’une épouse,

Qui se montra pour elle atrocement jalouse,
Et brutale et la fit, par traîtrise, arrêter

Puis, pour bien assouvir sa froide cruautfl
Diriger sur Vâ- Tiré projetant, par vengeancc,

A cette douce fleur de faire violence..
La pauvre enfant, poussée à bout par la douleur,-

Dut s’enfuir mais alors, pour son très grand malheur;
Rencontra le sieur En: qui, l’ayant àchetée,,.

La revendit de suite. Ainsi, Kie’ou rejetée.

A l’abîme, devint le nuage mouvant

Qu’entraîne à tout hasard le caprice du vent, .
L’humble lentille d’eau qui flotte au gré de l’onde,

Et sans pouvoir jamais se fixer en ce monde)...
Au cours de ses nombreux déboires, par bonheur,

Elle connut, un jour, un homme de grand coeur,
Prince pour la bravoure et pour l’intelligence,

Et qui faisait trembler le,Ciel par sa puissance...

Il avait sous la main des soldats aguerris
Par milliers grâce auxquels il occupa [l’im- Tri.

Jusqu’au moindre cheveu, jusqu’au fil le plus mince),

K 11”01: narra les détails de sa vie à ce prince, ;

Elle’put rendre, grâce à l’appui du héros,

Mal pour mal à tous ceux qui furent ses bourreaux;
Par contre, elle paya ds sa reconnaissance.
Tous ceux dont elle avait goûtéla bienfaisance...

21
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.Ce geste lui valut grande célébrité

De parfaite justice et d’insigne bonté:

V Elle avait acqoinpli ses devoirs en ce monde,
Et partout l’on flantait sa louange, àla rondes;
Mais je n’ai jamais pu connaître, par malheur,

La famille et le nom de son grand protecteur...
Pour cette argane-la, si vous daignez m’en croire),

voyez le sieur lealzt-Siniz et vous Saurez l’histoire)... »

x»

ski

Dès qu’il eut’entendu le récit du sieur Dé,

Kim- Trong au sieur Tirant-313J: envoya vite un mot
Et lorsque ce dernier fut mis en ’sa présences, i
Fébrile, il le pria de lui donner, d’urgences,

Tous les renseignements, aussi clairs que précis,
Qu’il pouvait posséder sur Kiclau, sur son mari,

Sur le nom de famille et le nom ordinaire,
De ce noble guerrier puissant comme un tonnerre... v v
« Nous nous trouvions alors, dit 1710.76, dans un moment
De troubles inouïs, d’affreux événements...

J’ai pu me renseigner chez les troupes rebelles

tDans les moindres détails et d’une façon telle,

Que m’étaient révélés, si cachés fussent-ils,

Jusqu’au plus fin cheveu, jusqu’au plus mince fil:

Leur chef s’appelait Haï et son nom aie-famille,

Etait Tu. Grand guerrier dont l’éclat partout brille),
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C’est par centaines qu’il comptait tousses combats;

Il était plus puissant que dix-mille soldats. i
C’est dans le « CM1: » de Tlmï qu’un jour, par aventura,

Il rencontra Tizzgi-Kz’e’au; l’exquise créaÊura,

Perle unique dans le pays pour la beauté,

Et le chef valeureux au courage indompté
L’un pour l’autre aussitôt d’un vif amour s’éprirent:

(Qui donc à tel hymen trouverait à redira?)
De cette région, pendant un certain temps, à

TIl-HllÏ fut, on le sait, le maître omnipotent;

Un seul geste de lui faisait trembler la terra

Et peur à tout le Ciel comme un coup de tonnerra.
Son quartier général était alors, je crois,

Dans quelque lieu de l’Est que je ne connais pas.

Voilà la vérité. je vous l’ai toute dita... .
J’ignore ce que d’eux il advint par la suita...

***

Quand il eut entendu le récit de ces faits c

Dans leurs moindres détails, Kim- Trang fut stupéfait;

tTout au fond de son coeur l’angoisse était fort viva :

« Mince feuille, barque fragile à la dériva,

Quand donc parviendra-t-elle enfin, se disait-il,
D’une existence de poussière et "de périls

A secouer enfin le fardeau qui l’accabla?



                                                                     

324 KIM-VAN-KIÉOU . «

Jetée à l’eau poursuit, dans le sens du courant,

-- vers quel abîme affreux? .- son voyage navrant l )’

Il souffrit en songeant au corps de son amanta
Ballotté sans répif par la vague inclémenta :

Il le voyait toujours sombrer au fond de l’eau

Puis, émergeant, voguer encore au gré des flots l

Sans fin, il évoquait l’image de sa bella...

Il ayait mal au coeur d’être séparé d’ella...

: « Où donc, s’écria-t-il d’une tragique voix,

Les serments solennels échangés autrefois P

Ils sont tous violés de dix mille manières l
Le reste de l’encens laissé par la très chèra

Est pourtant encor la! Voici pareillement
’ La touche de son frêle et suave instrument l

Hélas! si je voulais jouer de la guitara,

Les cordes ne rendraient que des accents barbares,
Heurtés, bien différents de leurs accents défunts l

Et quand je vois aussi l’encens aux doux parfums

Devant lequel jadis,.tous les ’deux, nous jurâmes

D’unir, pour des amours éternelles, nos âmes,

Je songe: Péurrons-nous tenir un tel serment
Dans la présente vie, ô malheureux amants? »
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V. - NOUVELLES RECHERCHES...

A cette heure, en effet, sur quels lointains rivages
Jouet d’une infortune acharnée et sauvage,

Comme sont le jouet du vent rude et des flots
La fragile herbe°« Mng » et la lentille d’eau,

Traînait-elle sans but sa misère insensée ?..

Constamment obsédé par de telles pensées,

Le nouveau mandarin ne goûtait nul plaisir
Au sein d’un luxe idoine à calmer tout désir.

Et rien’ne parvenait à bannir sa tristessa... ’

Ce nostalgique ennui le torturant sans cessa
Et suscitant maints rêves-fous dans son cerveau,
Il formait le projet de suspendre son sceau
Pour se démettre des fonctions mandarinales...
.Ahl l’on verrait alors quelle ardeur sans égala

Serait siennel A la nage, au mépris des courants,

Il passerait sans peur et fleuves et torrents l

Des montagnes surgiraient-elles sur sa routa
S’opposant à sa course? Il les franchirait toutes.

Faudrait-il s’élancer, d’un formidable élan, .

.Au coeur d’une mêlée ou d’un combat sanglant,

Pour y risquer cent fois et mille fois sa via,
Il le ferait, sansihésiter, l’âme ravia l

Morts ou vivants, il en avait l’ardent espoir,

leuy-Kiéou et lui finiraient bien par se revoir L.
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Mais en réfléchissant, il comprit la démenca

D’un semblable projet z le Ciel était immensal

Comment y retrouver l’ombre qu’en plein essor

Un oiseau migrateur projette avec son corps P
Et comment découvrir, dans l’inson’dable abîme, g

Fût-ce au prix d’un labeur surhumain et.sublirna,
Les frêles bulles d’air que tel ou tel poisson

Ysuscita naguère en faisant son plongeon P
Il se résigna donc à guetta les nouvelles

Que le hasard pourrait apporter sur ses ailes;
,11 se les promettait pour chaque lendemain,

V Mais, hélas, son espoir demeurait toujours vainl

Les beaux jours de soleil aux splendeurs infinies

Succédèrent longtemps aux tristes jours de pluia,

Œand, sous forme de « Cinq Nuages », chacun vit

Tout à coup un décret qui descendait vers lui:

L’Empereur lui mandait de gagner, au plus vita,

Le poste de Nain-313111 avec ceux de sa suita;
En outre, était nommé son beau-frère szong

Par un second édit royal à Plzozz-Zuong.

Tous deux firent alors fréter leurs équipages

Et sans perdre de temps l’on se mit en voyaga.

Les familles faisaient route ensemble soudain,
Cette nouvelle merveilleuse leur parvint : -
L’armée impériale au pourchas des rebelles t

Leur avait infligé des défaites cruelles;
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L’orage se calmait à Pliant-K1?" peu à peu,

A Tiré-61.117137 s’éteignaient aussi les derniers feux...

Nulle urgence, par suite, à presser le voyage. ;
Lors, 13:2 dit à Vuong: «Je crois flu’il serait sage,

D’en profiter: cherchons tous deux à découvrir

Ce que la pauvre Kz’e’ozz a Bien pu devenir...)

x»

v

Q à 4K IAyant atteint Htlng- Clzzîzz, vite ils se renseignèrent,

i La vérité sur les nouvelles de la guerre,

Leur fut dite avec des détails minutieux
Aussi précis qu’un fil de soie ou qu’un cheveu;

« Ici, déclarait-on, eut lieu l’ardente lutte,

Qui du seigneur Tu-Haï détermina la chuta;
S’étant imprudemment découvert, il tomba,

Féru d’un coup fatal, sur le champ du combat,

Et lezgl-[f 127’011 qui, pourtant, avait rendu service,

A l’Etat ne connut qu’une amère injustice... -

De force, on lui donna, sur l’heure), pour mari,

’Un certain chef originaire du pays;

Ainsi, pour elle, à la plus noire ingratitude, *
S’ajoutait le fardeau d’une âpre servitude," .

Hélas! la malheureuse, en proie au désespoir,

Ne tarda pas dans le flot sombre à laisser choir
, Le jade pur, la précieuse perle fine,

Œ’était, rare trésor, sa personne divine)...

327
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Le fleuve TIFII-Duong qui coule à vos côtés

Est la tombe, à présent, de sa rose beauté.

, . *I*i(bels mots exprimeraient la tristesse mortelle)
’ De [171’111 et de Vzmng devant cette nouvellbl

O douleur! Eux et [(21501], loin d’être réunis,

Se trouvaient séparés par l’insondable nuitl ,-

Injustice l Sur terre, il n’est que l’injustice, l

Il faut que chaque humain; tôt ou tard, en pâtisse) l
La famille goûtait joie et prospérité

Mais [fléau avait pour lot un sort immérité l

d

X;

4*
Tous deux alors, selon l’usage funérairb,

A l’invocation des mânes procédèrent;

On dressa la tablette en bois sur un autel
Où prirent place aussi les présents rituels;
Enfin, au bord de l’eau, [Cm et son camarade.
Erigèrent pieusement une esplanade,
Et prièrent, d’un cœur fervent, pour le repos

Des esprits de Tian-Kim: vaguant au ras des flots
Comme un morne troupeau d’ombres désemparées...
C’était précisément l’heure de la marée.

Et la crête des hautes vagues déferlant

Sur la berge, en assauts aux rythmiqUes élans,
confondait, par éclairs, ses blancheurs tourmentées
Avec les monts lointains aux cimes argentées...
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A ce spectacle, Kim et Virong crurent voir
.Kie’ou se précipiter, d’un bond, dans le flot noir,

SVelte et légère, avec une souplesse insigne,

Rappelant le plongeon si gracieux du cygnes...
Poignante vision! Qui dira la douleur
De Kim et de szong, frères par malheur,
Contemplant, l’oeil fiévreux, cette émouvante scène)?

Elle évoquait en eux la légende ancienneJ

De la belle princesse au lamentable sort
Qui, dans un bras de mer, jadis, trouva la mort:
Transformée en oiseau, son âme douloureuse,

Hantait de l’Occident les montagnes pierreuses
Et, d’unbec acharné, chaque jour, sans repos,

En tirait des cailloux pour les jeter dans l’eau

iOù gisait le doux corps aux splendeurs éphémères

Et combler le chenal tragique, pierre à pierre)...
C’était de vous que Kim et que szang rêvaient,

Malheureuse princesse et pauvre oiseau Tz’nlz- Vë l

VI. -- PROVIDENTIELLE RENCONTRE.

’Or, tandis qu’ils roulaient cette pensée amère),

Par un hasard vraiment très extraordinairù,
Gille-21926471, la bonzesse, apparut tout à coup!

Etonnée, elle s’avança, tendit le cou
e
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Vers la sainte tablette ou de noirs caractères
Disaient ce nom: 171:1ij 111’011. Flairant quelque mystère)

Et vers les compagnons muets tournant ses yeux,
Vite, elle interrogea: « D’où venez-vous, Messieurs?

Seriez-vous les parents de cette jeune femme)? à
Mais elle vit! Pourquoi. donc invoquer son âme)? »

)t

ii
[172-m et Vitalité? étaient stupéfaits; les parents

Autour de la bonzesse aussitôt se serrant,
A mots précipités et que la hâte égara,

Tous firent le récit de-leur étran ge histoire),

La pressèrent de questions et, dans un cri,
Se nommèrent : « Voyez, moi je suis son mari la»

.- «Et moi, sa mèrel » - «Et moi, son père l» - « Nous, ses frère

Et sœur cadetsl » -- « Et moi, s’exclama la dernièrb,

La femme de son jeune frère! » --- « Ah l juste Sorti
Depuis déjà longtemps nous déplorions sa mort,

Et voici que, par vous,IMadame la MaitresSeJ-
De-la-Religion, prend fin notre tristesses. l
Quelle heureuse nouvelle et quel fait inouï l
C’est incroyable l » Alors la bonzesse leur dit:

» « Dans le Livre où le Ciel fixe nos Destinées,

Ma fonction sur terre était déterminées; -

Il était donc écrit que, certain jour, j’aurais

Vis-à-vis de TÎIfly-K 115021, un grand rôle à jouer...
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C’est à Lâm- Tri, jadis, que je l’ai rencontrée,

. Et que j’ai recueilli sa détresse éplorée,

Et c’est au fleuve Tiéïz-Duong qu’un peu plus tard,

Me la fit retrouver le plus heureux hasard, -
Alors qu’elle jetait dans les flots innombrables,

De son beau corps le jade et la perle adorables;
J’ai pu l’en retirer et, depuis ce temps-là,

Nous vivons toutes deux à l’ombre de Bouddha...

Le pagodon qui nous abrite, humble chaumièrb,
Est près d’ici. C’est la que, dès lors, s’écoulèrent

Pour l’écu et moi, dans un doux calme, les mois blancs,

Monotones, sans bruit, vides d’événements... i
Hélas! la nostalgie exacerbant son rêva,

n Le souvenir des siens la torturait sans trêvm:

Sa famille l Elle y songe en pleurant jour et nuit,
Et rien n’a jamais pu distraire son ennui l... »

***

Les visages, alors, joyeux, s’épanouirent

Et des sourcils froncés les arcs se détendirent.

- Tous rayonnaient de joie ;.à coup sûr, nul bonheur,
En cet instant, n’eut pu se comparer au leur.
Depuis que, par devoir, l’humble feuille cachée,

S’était de la forêt natale détachéb,

Combien d’efforts, sans. grande chancie d’aboutir,

N’avaient-ils pas tentés, tous, pour la découvrir,
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La cherchant dans les lieux les plus inconcevables :
Au cœur de l’eau, parmi le nuage impalpableal
Tout espoir de la retrouver était défunt:

Chue à terre, la fleur lEnvolé, le parfum l

De revoir sa beauté dans une autre existence.
Sans doute pouvait-on conserver l’espérance,

Mais ses terrestres jours étaient bien révolus:
L’évidence criait qu’elle n’existait plusl

Ils étaient à jamais, hélas l séparés d’elle.

Par l’abîme sans fond de la nuit éternellL,

Loin d’elle autant que peut le pôle positif

S’écarter ici-bas pôle négatif...

Or, comme ils la croyaient-exilée aux Neuf Sources,
.Voici qu’ils la trouvaient au hasard de leur coursa!

VII. - RETROUVÉE!

Aux pieds. de la bOnzesse, alors, s’agenouillant,

Tous dirent mille fois merci d’un coeur fervent;
Puis, pour éloigner d’eux jusqu’à l’ombre d’un cloute),

Gras-2191651 proposa de leur montrer la route)...

Le petit groupe sur ses pas s’engagea donc,
Contraint, à chaque instant, de briser quelque jonc,
D’écarter des roseaux ou d’hostiles herbages

:Afin de se frayer un suffisant passages...
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Tandis qu’ils cheminaient, pleins pour Kz’e’ou de pitié,

Le cloute était encor dans leur cœur poui’ moitié l..

Après avoir suivi la rive sinueuse.

Du fleuve dont grondait la voix tumultueuse.
Et dont se déroulaient comme un ruban les eaux,
Ils quittèrent enfin la forêt des roseaux: ’
Aussitôt se montra, sortie en l’émeraude.

D’un feuillage éclatant, l’humble et frêle pagode...

La bonzesse éleva la voix : l’on vit alors

Apparaître leng-Kie’ou, tel un nénuphar d’or!

Vite, elle a, d’un regard qui de surprise brilla,

Reconnu tous les traits des gens de sa famille. :

Ce sont bien, sans eflort portant le poirj’s des ans,
Son vieux père robuste encore, sa maman- l
Toujours fraîche, son frère avec sa soeur cadette. 1..

(Ah l comme ils ont grandi durant cette tempête. l)
Enfin... enfin... et Kz’e’ou en demeure sans voix, -

C’est bien Kz’m- Tl’071g, le cher fiancé d’autrefois l

.1.

**

Elle se demandait, stupéfaite et ravie.,

Quelle heure elle vivait de son étrange viea,

En quel temps, en quel lieu se passait tout cela
Et si, les yeux ouverts, elle ne rêvait pas...
Les perles de ses pleurs, une à une, tombèrent

Sur sa robe qu’abondamment elles mouillèrent. .
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L’émotion, le trouble égalaient son bonheur

Et mille sentiments s’agitaient dans son cœur.

Enfin s’étant jetée aux genoux de sa mère.,

En pleurs, elle conta son aventure amère. :
« Depuis que j’ai quitté, Maman, notre pays

Pour aller tristement en exil chez autrui,
Pauvre lentille d’eau par la vague entraînée.

Et que les cruels flots cinglèrent quinze années,

Je croyais que, déjà, le fleuve aux sables d’or

Scrvait, hélas l de tombe à mon fragile corps!

’Qui donc aurait pensé que, dans cette existence,

Maman, je vous verrais encore? Oh l joie intense.l »

à * .C *i
Très émus, contemplant d’un regard attendri,

De leur sublime enfant le visage chéri,
Le vieux père de Kie’ou et sa si bonne mère.

Prirent ses fines mains et longtemps les serrèrent.
’. Sa mine était encor la même que le jour

Où l’exil attesta son filial amour,

Bien qu’eût été souvent la lune du visage. .
Exposée aux rigueurs des plus-cruels outrages
Et qu’eût été froissée, hélas l la douce fleur

De sa beauté faite de grâce et défraîcheur-l

Du printemps de sa chair à la splendeur suprême.

Elle avait bien perdu trois ou quatre dizièmes
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Mais telle n’était pas cependant sa maigreur

Que pour une autre on pût la prendre par erreur...
Des vieux parents la joie était incompax’able.;

Si longtemps séparés de leur tille adorable.

(h’ils retrouvaient enfin après tant de malheurs,

Ils ne se lassaient pas de parler à plein coeur,-
Evoquant du passé la terrible tourmente.
Puis du présent si doux vantant l’heure clémente.

Mais ce n’était pas tout z les frère et soeur cadets

Tiraillant aussi Kiéon, chacun de son côté,

Vzwng-Komm par devant et 771ng- Vr’z’n par derrière.,

De questions sans fin ensemble l’accablèrent... i
Kim- Trong, debout, goûtant l’irieflable douceur .

De la scène, sentait que toutes les douleurs
Dont le Destin avait tissé leur triste vie.
Se changeaient promptement en joie épanouies...

O Dieux bonsl D’un commun accord, on décida.

D’aller se prosterner devant le saint Bouddha
Dont l’âme infiniment miséricordieuse.

Avait ressuscité soudain la malheureuse.
Pourla rendre a l’amour de ses parents chéris

Alors qu’ils la croyaient défunte en leur esprit...

1»

ti
Des chaises-à-porteurs, aussitôt commandées,

Arrivèrent, superbement enguirlandées
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.Et, sur le champ, Monsieur Vuong, l’air radieux,

Proposa de partir en cortège joyeux...

Ces démonstrations dont son père avait Cure) .
Ne séduisaient pas Kiésu vraiment, outre mesura:
« Que suis-je? gémit-elle, en étendant la main.

Une humble fleur tombée. au milieu du chemin;

Durant cette moitié de ma triste existence)

I Que je viens de passer en proie à milletranses,
Il m’a fallu goûter, à mon corps défendant,

De toutes les saveurs: l’amer et le piquant 1..
Je me croyais vouée alors, je vous le jurp,

Pour mes jours à venir, aux pires aventures
Et ne m’attendais point à vivre à vos côtés

Cette heure de repos et de félicité. i
En vous retrouvant tous, j’ai cru, l’âme ravie,

Que pour moi fleurissait une nouvelle Vit);
Consumé d’une soif dévorante, mon coeur

Vient, par vous, de connaître une exquise fraîcheur,

Mais j’ai déjà fait don de moi, pieux hommage),

A la « Pagode-sise-au-milieu-des-nuages)).

Oui, comme la sagesse alors le commanda,
Je me suis. consacrée au culte de Bouddha.

Ne vous semble-t-il pas, mes chers parents, logiques.
Que je poursuive ici ces très saintes pratiques?
Ne suis-je pas d’un âge où le recueillement

Dans l’ombre des forêts convient parfaitement?
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Du régime des pénitents sévère et rude,

J’ai déjà pris, sans trop de peine, l’habitudb;

Mes maigres aliments sont bien vite comptés :
Du riz, du sel, quelques légumes fermentés;
J’ai plaisir à porter, dans la fraîcheur de l’ombre,

L’humble robe de cotonnade aux teintes sombres,
Très modeste, sans ornement, rêche à la peau,
Si simple dans son brun uni de agma 1..
Dans mon coeur tant meurtri mais qui souffrit sans plaintb,
L’humaine passion est à jamais éteinte): t
Ce coeur, ce pauvre coeur tendre et fait pour aimer,
Je l’ai clos pour toujours comme un jardin fermé l..
Pourquoi m’arracherais-je à ma paix coutumièrb?

Pour retrouver le monde et ses roses poussières?
Ma vie est bien manquée! A quoi hon franchement
Lui ferais-je aujourd’hui subir un changement?
A Bouddha j’ai promis d’être toujours fidèlù:

Jusqu’à mon dernier jour je .veux demeurer tenu!
D’ailleurs, quand Gille-Zn)?" m’a ravie a la mort

Dans les flots où venait de choir mon frêle corps,
Envers elle j’ai contracté l’immense dette,

D’une reconnaissance éternelle et complètb;

Le poids de cette dette inéluctable est tel
Qu’il dépasse celui de la Mer et du Ciel l

Ne serais-je donc ingrate au fond de l’âme,

Si, pour vous ohéir,je quittais cette femmb? »

5k,
«ka:
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Le bon Monsieur 1711ng immédiatement

Répondit à leny-Kie’on par ce raisonnement:

« Ce que tu viens de dire ici, ma pauvre tilla,
Était peut-être exact hier mais la famille,
M’est témoin qu’aujourd’hui ce ne l’est vraiment pas;

Les dogmes les plus stricts admettent certains cas
Où s’adaptant à telle ou telle circonstances,

De revenir sur un voeu fait on a licences.

Tu veux te consacrer au culte du Bouddha
Et des Saints? Soit l Mais de l’amour que tu le’ras,

.Clamant ta piété filiale émérites,

Qui donc accomplira pour toi les nombreux rites?
Grâce au Très-Haut qui nous protège, nous allons
Faire construire, en hâte auprès de la maison,

Une pagode où la bonzesse, ton amie,,
A tes côtés, vivra le reste de sa vie, L. »

Alors pour obéir aux vœux de ses parents, l

Aux instances de son Vieux père déférent,

lezgi-Kz’e’mz fit des adieux touchants à la bonzesse.»

Au paysage ami, témoin de sa tristessa,
A l’humble pagodon discrètement blotti

Sous les feuillages verdoyants, et l’on partit";

,5.

ti
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VIII. - A LA SOUS-PRÉFECTURE.

Le cortège joyeux, poursuivant l’aventure),

Arriva promptement à la sous-préfecturL...
La, pour se réjouir d’être tous réunis,

On organisa vite un grand festin fleuri.
Vers la fin du repas, alors que la famille.
Etait grise à moitié de vin de camomilles,
De son siège, Tlluj-Vrîlr, tout à coup se levant,
Harangua Kim et Kz’e’ou dans les termes suivants t

« La volonté de la céleste Providence.

A fait se rencontrer jadis vos existences ;
Un seul mot a suffi, dès lors, pour les unir.
Mais brusquement, hélas l nous avons vu surgir

Les flots noirs du malheur sur la terre paisible,
ÎEt vous a séparés leur force irrésistible"

Alors, il m’a fallu, touchant devoir, ma sœur,

iTenir les doux serments faits a Kim par ton cœur.
Caprice du Destin! C’était une manière,

Comme une autre, pour lui, d’arranger nos affaires :
Le Sort fait s’attacher l’aiguille au bloc (l’aimant ;

iNe voit-on pas aussi voler pareillement
La graine de moutarde au bâtonnet de cire,
Œi, préalablement frotté, vers lui l’attire)?

C’était écrit au Livre Saint du Tout-Puissant.

I . n.
Dans nos veines, d’ailleurs, coule le même sang
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Et les entrailles dont naguère nous sortîmes
Sont les mêmes, berceaux aux tendresses sublimes.

Il importait, par suite, assez peu de savoir
Qui de nous envers Kim remplissait le devoir...
Nous n’avons pas cessé, depuis le mariagb,

D’es érer uel ue ’our revoir ton cher visa e, ’

P J aAh! durant "ces quinze ans, Dieu seul connaît, ma soeur,

Quel chaleureux amour te vouèrent nos coeurs !
Mais le miroir brisé maintenant récupère,

Sa-forme initiale et sa splendeur premières;
Voici qu’en un parfait accord ses deux fragments

Sont réunis ainsi que par enchantement.

Oui, ma sœur, c’est un fait : la puissance céleste,

Qui juge après avoir soupesé tous nos gestes

A réservé ta place en ce lieu; ton amour

Subsiste, aussi uissant certes u’au remier lour

P a a q P iEt, par bonheur, Kim- Tmng vit aussi: dans son 51mm,

T ’ - z du i lu n as pas un instant cesse etre sa femme, .
D’ailleurs là-haut la lune au clair disaue d’ar ent

7 ’ 1 gBrille toujours, témoin de vos tendres serments!
Dieu merci, tu n’as pas encore atteint cet âge.

x ) . - I -Ou l on dort renoncer tout net au. mariage):
La pêche est tendre encor! Renouez donc, sans plus,
Les « rouges fils de soie » injustement rompus !.. »
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-« Voyons, interrompit alors sa sœur aînées,

Ces choses ont eu lieu voilà dix-mille années:

A quoi bon revenir sur ce passé lointain?
J’ai fait jadis à Kim des serments, c’est certain,

Mais depuis lors, j’ai dû supporter, dans ma vies,

Des rafales de vent et des trombes de pluie, :
Tant de souillures m’ont rendue à tout jamais
Indigne de celui qu’éperdûment j’aimais l

En parlant de cela, je sens qu’au front me monte,
L’invincible rougeur d’une cruelle honte... ’
.Ne tente point de réparer, ma chère soeur,

.L’irréparable et prends pitié de ma douleur l

Laisse, laisse le flux paisible des marées

. ’SUIVÏC son COUI’S normal: Peut-être la durée,

Du temps qui, prétend-on, finit par tout guérir,

Calmera-t-elle enfin mon cœur las de souffrir ? »

:1.

iat

Alors, Kim répliqua, d’un trait: « Je vous déclare,

Que semblable discours me paraît fort bizarre. ;
Je vois bien que c’est la vraiment votre désir,

Soit, mais alors comment ferez-vous pour tenir
Les serments par lesquels, de façon solennelle),
Nous nous sommes juré l’union éternelle...p

La Terre épaisse et le Ciel haut furent témoins:

De respecter nos voeux leur décret nous enjoint l
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Qu’importe qu’ici-bas êtres et choses passent,

Que, dans le firmament, les astres se déplacent?
Quand d’éternels serments ont enchaîné deux Sorts,

On est contraint de les tenir, vivants ou morts l
’ Puisque l’amour n’a pas abandonné nos âmes,

Pourquoi donc refuser de devenir ma femme"p
Pourquoi du’doux fardeau vouloir faire deux parts?

»- O triste hymen dont les morceaux seraient épars! --
Hé quoi! vous iriez donc, par caprice, d’un gestb,
Contrarier ainsi la volonté céleste, P »

n’y:

Kic’ozz répondit: « L’amour conjugal l (hi de nous.

Ne rêva de goûter un bonheur aussi doux? V
Et dans son tendre esprit quelle est la jeune fillb
Qui ne songe à fonder une aimable familleu
Pour chérir de mignons enfants, d’un cœur égal P:

Mais la famille ainsi que l’amour conjugal

Relèvent, on le sait, d’une morale stricte, l
Et nul ne peut faillir aux règles qu’elle édicta;

N’importe qui ne peut prétendre à tel bonheur.

Sans d’abord se plier aux principes d’honneur ;.

Pourlme’riter l’amour, une fleur parfumée,

Doit tenir jusqu’au bout sa corolle fermée,

Vierge de tout contact, la profanation
Rendant indigne un corps de fécondation,
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Et pour que décemment ait lieu le mariage),
De la tille qu’on veut épouser le visage,

Doit évoquer, par sa parfaite pureté,

La pleine lune ronde au beau disque argenté.

. Il n’est point ici-bas chose plus précieuse,

Que ce lys à l’odeur vraiment délicieuse,

Que mille taëls d’or ne pourraient racheter
Après qu’on l’a perdu : l’albe virginité l

Sous les flambeaux fleuris à la clarté brutales

Illuminant pour nous la chambre nuptialb,
Je ne veux pas avoir maintenant à rougir
Des stupres que, pendant quinze ans, j’ai dû subir...

Depuis mon infortune à nulle autre pareillm,
Combien de papillons g’alants, combien d’abeilles

Friandes de nectar, par longs essaims joyeux,
Ai-je vu butiner mon calice soyeux l
De la pluie et du vent j’ai connu la souillures ;

L’opprobre a dépassé pour moi toute mesure);

Œelle lune aurait pu de sa stricte rondeur
Conserver, dans l’azur céleste, la splendeur, j

Quelle terrestre fleur ne se serait fanées.
Après la triste vie, hélas! que j’ai menées?

Vraiment, que reste-t-il de la rose beauté
Dont jadis l’innocence avait su vous capter?

Œe puis-je attendre encor de la présente via?

Pour moi, certes, elle est à tout jamais finib!
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Je ne songe jamais à mon cas sans rougir;
Oserais-je penser qu’on puisse m’accueillir,

Impure, dans le sein sacré d’une famille"?

Vous adorez toujours la pauvre jeune lille,
Qui vous donna son cœur? C’est fort bien, par ma foi,

Mais, je le dis ici pour. la seconde fois,
Je rougis rien qu’à voir la fleur d’or de la flamme,

Pure et douce, à l’abri des souillures infâmes,

Telle une jeune vierge à l’exquise candeur

Qu’ici-bas ne saurait ternir nul déshonneur,

Dont aucun papillon galant, aucune abeilles.
Ne pourrait butiner la beauté sans pareille, :
Je tiendrai donc fermée, à partir d’aujourd’hui,

La porte de ma chambre où, seuls, un morne ennui,
Une mélancolie angoissante d’automne,

Seront les compagnons de mon sort monotonb,
Et bien que n’ayant pas fait encore mes voeux,

J’y vivrai comme on vit chez les religieux;

Considérez mon cas : vouscomprendrez sans peine,
lQue c’est le plus décent parti; j’en suis certaineJ;

Quant à vous, si, toujours épris du cher passé,

A me revoir encor malgré tout vous pensez,
Changez les sentiments « de lyre et de guitare. »,
Symbole d’un amour conjugal méritoirb,

En ceux « de lyre et jeu d’échecs )) : simple amitié;

Mais de l’hymen il ne faut plus que vous parliez
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Puisque indigne à. jamais de songer aux « fils rouges »

Est celle qui quinze ans vécut en fleur de bouge;
Sinon vous aggravez la peine de mon cœur

Et soulignez ma déchéance: autre douleur! »

a» Qsa
« Pardon, objecta Kim, vous êtes très habileJ,

Je l’avoue, à trouver des raisons fort subtiles,

Mais la discussion admet pour fondement ,
Le droit de rétorquer d’autrui les arguments;

Je signalerai donc à votre âme rétive. t

Que la morale de la femme est relative,
Comme, d’ailleurs, toute morale d’ici-bas,

Ce que dans les motifs invoqués je combats

C’est la croyance à je ne sais quel dogme unique,

Et qui s’appliquerait de façon tyrannique);

Nombreux sont les aspects de la fidélité :

Elle en a trois, elle en a sept, en vérité l

,Ccrte, ordinairement, cette vertu première,
Doit se manifester d’une seule manières

Mais il est quelques cas anormaux où l’on doit
ÇS’écarter du chemin au lieu de marcher droit l

Or le Destin capricieux vous a placée,

Dans une conjoncture où la route tracée),

Gomme devoir normal, au commun des amants
Ne pouvait être, hélas l suivie exactement ;
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Un combat se livra dans votre âme loyale,
Entre l’Amour et la Piété Filiale. ;

Ce dernier sentiment sur l’autre remporta

Et son triomphe aux noirs abîmes vous jeta!
Mais votre âme, Tltng-Kicéou, votre âme, je le jura,

Malgré de vils contacts, sut rester toujours pure)! i
Un tel trésor par rien ne peut être terni
Puisque Dieu veut qu’entin nous soyons réunis,

N’est-ce pas pour montrer deyotre conscience.
La pureté divine et la splendeur intense.,
Tel l’éclat de la fleur du sentier quand, soudain,

Se dissipe la tine brume du matin
Sous le joyeux baiser du soleil qui la dore.
De ses premiers rayons enchanteurs, tel encore.
L’éclat du grand ciel bleu quand le vent a chassé

Les nuages compacts sur sa face entassés?
Votre exquise beauté, bien loin d’être flétrib,

Dix fois plus que jadis brille, fraîche et fleuribl
Oui, bien que cette lune ait décru, qu’elle soit

A son dernier quartier, telle que je la vois,
Je la trouve brillante et plus splendide même.
Que celle que l’on voit briller au jour quinzièmbl

Aucun doute entre nous n’existe plus, lelty-Kz’e’ou ÏÏ

I Me condamnerez-vous au sort du pauvre T1501;
(be sa femme feignait de ne point reconnaître.
Quand celui-ci venait à ses yeux d’apparaître? »

4

ït
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VKim ayant terminé, les parents, à leur tour,

Parlèrent en faveur des devoirs de l’amour.

Bref, à bout de raisons, demandant enfin grâce.,
leIgI-Kie’ouise déclara, d’une voix triste et lasso,

Résignée à souscrire aux vœux de son amant,

Puis inclina la tête et gémit doucement.

IX. -- UNE NUIT D’ID YLLE.

Un luxueux festin qu’à la hâte on apprête.

Vient fort joyeusement inaugurer la fêta.
Illuminant les fleurs, les clartés des flambeaux

Brillaient; un rouge vit aux somptueux rideaux
Se mêlait, et la soie aux mille broderies

Soulignait la splendeur de cette féerie»

Alors on échangea les saluts rituels

Et les mots attestant un amour mutuel,
Après quoi, sans tarder, on fit, selon l’usage,

La célébration du touchant mariagb... i

4

ti
Kim et lezgl-Kiéou, l’un près de l’autre, l’air heureux,.

Formaient assurément un beau couple amoureux.

Quand ils entrèrent dans la chambre nuptialb,
Leur cœur tremblant d’une allégresse sans égala,
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Les rites que ce geste auguste comportait
Furent tous accomplis avec solennité.
De main en main, pour célébrer les épousailles,

Circulèrent de belles tasses en écailla...

Ivres de leur bonheur récent, ils ne cessaient
Mélancoliquement d’évoquer le passé...

Hélas, depuis l’époque ou sur le point d’éclore.,

, Le lotus en bourgeon s’arrondissait encore.,

Où la pêche, également tendre, aux feux du jour,
S’oflrait, tel un cœur vierge en qui fleurit l’amour,

Depuis cet heureux temps, songeait Kiéou, quinze années

Ont coulé sur leur chair si fraîche et satinée.,

Et 5e n’est qu’aujourd’hui qu’un imprévu bonheur

Leur apporte, rosée exquise, sa douceur!
Cet amour assombri par tant de noirs nuages
’Mais couronné par le plus beau des mariages,

L’enchantement divin d’une telle union

Après ce coup brutal : la séparation,

Tant de joie et tant de douleur! Comme une foule.
(bi, compacte et bruyante, à flots pressés s’écouleJ,

Jaillis du fond du coeur, ces mille sentiments
Vibraient en mots sans tin aux lèvres des amants...

t,æxa

Les heures de la nuit passaient, passaient, rapides,
Et la lune d’argent brillait, haute et limpidb.
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Instant divin plus enivrant-qu’un pur nectar l

Dans le cadre fleuri des rideaux de brocart

* Aux tines franges, sous les feux de la veilleuse,
i Les joues roses de Kie’ou semblaient plus merveilleuses

Que jamais: des fraîcheurs exquises de printemps

Rehaussaient leur satin d’un prestige éclatant.

Victimes si longtemps d’un sort inexorable,

Les amants savouraient la minute adorable l
L’abeille de jadis et la fleur d’autrefois

Face à face, à présent, goûtaient le tendre émoi

Dans un commun amour d’être enfin réunies.

Kifou pourtant dit à K in avec mélancolie:

« Vous ne l’ignorcz pas : le sort, mon bien-aimé, .
De votre humble servante est fixé désormais ;

Ma personne, vouée, entière, au sacrifice,

’ Ne peut prétendre, hélas, aux charnelles délices l

j Tenant compte de la constance dans l’amour
Dont votre coeur loyal a fait preuve toujours,
J’ai cru devoir céder, devant tant (l’insistance,

A vos désirs et faire acte d’obéissance,

Mais je rougis déjà, tout au fond de mon cœur,

De cette défaillance et de mon déshonneur.
De m’être à ce semblant d’épousailles prêtée

Ne trouvez-vous donc pas que je suis effrontée?
Le platonique amour, ô Kim, mon tendre ami,

l

e A compter de ce jour nous sera seul permis l
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Que dirait-on de moi si, pareille à tant d’autres

Dont’l’âme dans la boue ignoblement se vautre,

Je vous laissais pêcher les parfums rebutés
Qu’aux fanges du ruisseau naguère on a jetés

Et glaner, pour une cueillette insuffisante,
De l’arrière-saison les fleurs agonisantes? "

Je ne veux pas offrir de mon indignité

Le spectacle au public plein de malignité,

Ni que ma vie avec ses terribles orages
Donne sans tin matière à d’infects commérages.

Entre nous, nul amour ne saurait subsister:
wNous devons nous haïr - bien plus - sans hésiter!
Plus vous m’aimez et plus je sens, au fond de l’âme,

Qu’indigne à tout jamais je suis de cette flamme.

Votre ardeur sur ce point déroute la raison:

O Kim, en nous aimant comme nous le faisons,
Nous nous causons dix fois plus de mal, je vous jure,
(b’cn montrant, l’un à l’autre, une hostile figure!

Peut-être faites-vous, au fond de vos désirs,

Beaux projets de famille et calculs d’avenir?

Hé! n’avez-vous donc point pour cela ma cadette

Qui, servante docile et cpmpagneparfaite,
Comblera, j’en suis sûre, aisément tous vos vœux

Comme je l’eusse fait, peut-être même mieux?

Mon cœur est resté vierge en dépit des souillures

«ïQu’il me fallut’subir dans une vie impure
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r aEt cette chasteté rien n’a pu la ternir:

De notrewsaint amour gardez le souvenir -
Mais ne m’enlevez pas le peu de poésie

Œi pourrait parfumer le reste de ma vie!
Au surplus, pour unir nos âmes tendrement,
Il est, au fond de nous, bien d’autres sentiments.

Pourquoi, dès lors, jouer ainsi, par pur caprice,
Avec la fleur fanée au languissant calice? »

*** v ü« Les serments que jadis nous dicta notre amour
L’un à l’autre devaient nous unir pour toujours,

Dit Kim, et, sans motif, rafale inopinée,
Le malheur sépara soudain nos destinées

, Autant que les ébats du poisson, dans les eaux,
Sont éloignés du vol, en plein ciel, des oiseaux l

O combien fut pour moi cruelle la torture
De vous savoir vouée aux pires aventures l
Pour avoir violé d’aussi graves serments,

Me disais-je, infernal doit être son tourment l
Nous nous sommes aimés, quoi qu’on dise ou qu’on fasse,

A la vie, à la mort l Aujourd’hui, face à face, l
Après quinze ans, hélas, de séparation,

Nous pouvons consommer la plus tendre union.
Tout n’est donc pas perdu : la grâce printanière

De vos charmes, ô Kie’au, pour moi subsiste entière,
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Toujours aussi grisante, et le saule soyeux
’A gardé sa fraîcheur verdoyante à mes yeux.

Comment avec de tels trésors que rien n’égale,

Pourriez-vous renoncer aux douceurs conjugales l
Certes, jouet des flots, de la pluie et des vents,

Votre vie a connu de douloureux tourments,
Mais votre âme, en dépit des plus graves souillures,

Face au Ciel, je l’atteste, a su demeurer puna;

Le miroir est limpide et pas le moindre grain
De poussière n’a pu ternir encor son tain.

Votre décision, je le vois, est formellb:
Sachez que m’inclinant, ô TÂng-Kz’éou, devant elle,,.

Je vous vénère, à deux genoux, d’un cœur fervent,

Et dix-mille fois plus encor qu’auparavant l

Si, durant ces quinze ans, d’une ardeur jamais lasso,

Dans le monde infini je cherchai votre trace),
Tel le hardi pêcheur qui, plongeant dans la mer,
Va chercher une aiguille au fond du goufÏre amer,
C’est parce que, jadis, nous gravâmes, ma chêma

D’innombrables serments sur l’or et sur la pierre)

Mais non point pour tenir, un jour, à votre cœur,

Des propos libertins de lune ou bien de fleurs. l
Qui donc eut pu prévoir que, dans cette demeure),
Nous serions réunis comme époux, à cette heure)?
Ce geste n’était pas, certes, prémédité

Et j’y vois clairement du Ciel la volonté.
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N’avez-vous point juré de devenir ma femme, P

C’est la de votre cœur tout ce que je réclama...

Pour être des époux faut-il donc forcément

Faire natte commune ainsi que deux amants,
Avoir même oreiller et même éouverturo?

Rien n’est moins nécessaire, ô Kie’ozz, je vous l’assureJ.

« La guitare et la lyre » aux ineffables sons
Peuvent bien sans cela vibrer à l’unisson l »

4

i4!

Sur ces paroles qui comblaient ses vœux suprêmes
La belle Kie’ou remit en ordre, à l’instant mêmb,

Sa belle robe et repiqua, d’un doigt nerveux,

Dans sa coiffure, l’or de l’épingle à cheveux,

Puis, s’inclinant et de son front frappant la terre,
Afin d’exécuter les « [aïs » réglementaires,

Elle remercia mille fois son époux

Œi de l’impur passé daignait oublier tout :

« Si, dit-elle, de ma personne dissolue,

Que je considérais comme à jamais perdue,

Toute souillure a pu partir, laissant au jour
Ce qui restait de pur de l’ancien amour,

C’est grâce à votre cœur si magnanime, en somme,

Qui ne ressemble en rien au coeur des autres hommes!
Tous les mots généreux qui viennent de sortir

De vos lèvres n’ont pu certainement jaillir

0 23
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Que de votre bon cœur charitable et si juste),

Des tendres profondeurs de votre ventre augusteJ,
De vos entrailles dont la grande humanité

Vient par un merveilleux pardon de s’attester.
Vraiment, nous nous aimons tous les deux à pleine âme»

Et deux êtres ne pourraient pas, je le proclame),
Lire au fond de leur coeur plus clairement que nous;
Vous m’avez protégée et des soins les plus doux

Vous avez entouré mon afii’euse détressa...

Puis-je oublier jamais qu’en cette nuit d’ivresseJ,

Nobllement,tpour ma vie entière, en vérité,

Vous avez su me rendre, ô Kim, la dignité? »

1:11

Un silence...Et leurs mains, de nouveau, s’étreignirent,

Traduisant de leurs coeurs liinetfable délira...
Tant de délicatesse émerveillait vraiment

L’esprit de Kim, et d’aussi nobles sentiments

Accroissaient, dans son âme ardente, avec furies,
La folle passion jusqu’à la griseriL...

Des gens, à ce moment, vinrent renouveler
Les cierges qui s’étaient presque tous consumés

Et regarnir d’encens, dans la brume odorantb,

Les grands brûle-parfums aux spirales mourantes;

Après quoi, les amants emplirent derechef

Leurs tasses, et, vidant celles-ci d’un coup blet,

l D
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:Du généreux nectar sous la chaude caresse),

Mêlèrent leur bonheur dans une même ivresse-h
Leur amour croissait tant qu’il était malaisé

De pouvoir plus longtemps, certes, le maîtriser...

si»

1X4:

Lorsque les tendres soins, marques d’amour sincères, I

Que mutuellement tous deux se prodiguèrent,
Eurent cessé, laissant enfin quelque loisir

.Au couple radieux et grisé de plaisir,
.Killll dit: «Je goûterais, ô Kiéou, un charme rare,

Si vous daigniez jouer encore sur la guitare,
il Quelques-uns de ces airs merveilleux qui, jadis,

lv’i’avaient, souvenez-vous, à tel point attendri l »

a

à: u

« Si quinze ans le malheur a fait de nous sa proie),
La faute en fut, dit Kiéozz, a ces cordes de soie,

.Dont le chant cristallin brusquement fit surgir
’ Le calvaire qui vientà peine de finir l..

’Mais j’ai tort d’évoquer les tristesses passées:

Nul repentir ne doit assombrir nos pensées...

î e A i l eJe m en vais donc, tachant de combler ce desrr
-Qui pour moi vaut un ordre, ô Kim, vous obéir...

in

îlï
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Les cordes, aussitôt, sous ses doigts d’ImmortelleJ,
Frémirent d’un envol vibrant de notes grêles:

- Frissons d’argent, rêves ailés, essaim joyeux! ---

Sous le charme des sons purs et mélodieux,

a [En ondulations subtiles, la fumée,
Du bois d’aigle parut elle-même animée)...

Les sons de l’instrument résonnaient tour à tour

Proches et clairs comme un cristal, lointains et sourds L

Surnaturels accents! Musique enchanteresses l
Elle avaitla chaleur suave, la tendresse, A
Dont la Nature, aux jours exquis du renouveau,
Grise magiquement les cœurs et les cerveauxl
Par elle, dans l’esprit, naissaient des rêves rares

Comme ceux de Trang-Sz’nlt qui, nous conte une histoire»

--- Prodige lumineux aux fascinants rayons l -
Fut métamorphosé soudain en papillon...

Surnaturels accents l Musique enchanteresse, l
Elle avait la douceur, l’adorable mollesses,

Le divin abandon que tous nos sentiments
Assument aux baisers de l’amoureux printemps...

L’esprit, au seul contact de ses ondes câlines

Qui l’enivraient de leurs caresses cristallines,

Vertigineusement emporté vers le Ciel,

Perdait la notion exacte du Réel
A tel point qu’il pouvait, troublé d’un doute intima,

Se demander: « Qu’entends-je? Est-ce l’âme sublime).
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De l’Empereur des 7710111: dont vibrent les accents
ZOu de la poule d’eau le cri retentissant? »

’Quels sons purs dont le flot incessamment déferle, l

Une à une, on eut dit que les larmes de perles
S’égrenaient et tombaient au sein de l’océan

Par un beau clair de lune aux feux éblouissants 1’

lQuels sons tièdes et doux pareils aux perles fines
Où rayonnent mille splendeurs adamantines
(brand de la verte plaine, à l’aube, la fraîcheur,

En joyeux irisés vient-condenser les pleurs l I
.Kz’m goûtait pleinement cette pure merveillb:

Les cinq notes entraient, nettes, dans ses oreilles...
Pas une d’elles qui n’allât jusqu’à son cœur

Pour s’y répercuter en ondes de bonheur...

ne

tu
v-« Chose étrange! ditjil, ce morceau de musique,

A celui de jadis, certes, est identiqueJ,
Et pourtant on dirait que les sons argentins
«S’éveillent au Contact d’une tout autre main!

Pourquoi me semblait-elle autrefois douloureuse.
La chanson à présent si fraîche et si joyeuse)?

Est-ce donc dans nos cœurs que tristesse et gaîté

Auraient leur cause exacte et non dans le doigté, 4.
Si varié soit-il, de la musiciennes»?

Pour. moi, je le croirais: nos douleurs anciennes
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Ont fait place soudain au plus pur des bonheurs;
De la l’impression de ces accents charmeurs in »

y.

fifi

Kl’éou répondit: ’« lnoiiensif en apparence,

Est cet art d’agrément, frère de l’InnocenceJ;

Cependant quand, jadis, la guitare aux flancs creux
Exhala sous ma main des accents douloureux
A déchirer jusqu’aux entrailles, la musique,

Qui vous navra par ses sanglots presque tragiques
Fut, ce jour-la, chanson de l’humaine douleur,
Le prélude certain de mes nombreux malheurs.

Aussi, le Sort clément aujourd’hui m’ayant mises.

En présence du noble coeur qui m’a comprise,

J’ai joué volontiers, suivant votre désir, A

s O Kim- Tmng, ce morceau,pour vous faire plaisir;
Nlais ayant évoqué l’influence lunestc

Qu’eut autrefois sur nos destins semblable gestes,

Je jure de ne plus jouer de l’instrument

Et vais en enrouler les cordes promptement. »

:6

**
Kim et lçIIL’IÛII n’avaient pas encor fini de dire)

Tout ce que suggérait leur amoureux délire;
Ni d’épuiser mille détails minutieux

Aussi subtils que fils de soie ou que cheveux
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tQuand le coq annonça le lever de l’aurore,

Lâ-bas, a l’horizon qui s)emp0urpre et se dore)...

a.

**
Kim lit alors connaître aux parents réunis

Les entretiens charmants de cette douce nuit. «
La stupéfaction alors fut générale,

Et bruyamment on admira l’âme loyale,

De la femme au grand cœur, au caractère droit,
Qui, chue au noir bourbier du stupre malgré soi,

Avait su conserver pure et blanche son âmef
Au milieu des laideurs d’une existence infâme) l

Quoi de commun entre elle et les viles catins
Qui, d’un air prometteur, vous offrent, le matin, a

Des rameaux de prunier, et, le soir, vous présentent
Des branches de pêcher, de façon engageante)?

i Î. .



                                                                     

EPILOGUE

De part et d’autre les devoirs étant remplis,

Ils restèrent un couple heureux de bons amis
Aux liens spirituels simplement, aux mœurs pures,
N’ayant même oreiller ni même couverturb,

Mais devisant parfois, en colloques très doux,
De poésie ou de musique; - et c’était tout.

D’un généreux alcool ils vidaient quelques tasses, ,

Jouaient au jeu d’échecs ou contemplaient l’espaco,

i Regardaient du jardin les belles fleurs s’ouvrir

Ou la lune monter dans un ciel de saphir.
Se trouvaient de façon merveilleuse, par suitb,
Réalisés les vœux de ces âmes d’élite. z

D’un tel couple les liens joignant les deux moitiés

Étaient ceux d’une franche et loyale amitié.

Se rappelant alors la pieuse promesse.
Faite, par gratitude, à la vieille bonzesse),
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a

’On construisit un pagodon, sur le sommet
VD’un monticule, de nuages couronné,

Et certain messager fut envoyé, de suite,,

vVers Gille-21016471 pour la prier de venir vite,

iVivre tranquillement, dans ce nouveau logis,
Près de ses dévoués et fidèles amis...

Mais l’envoyé chargé de lui dire ces choses

.Ne trouva que verrous tirés et porte close..."
La mousse tapissait le seuil de la maison;
Une herbe haute et drue, a la verte toison,
Recouvrait en entier son antique toitura,
Car la bonzesse était partie, à l’aventure),

.Vers de lointains pays, depuis déjà longtemps,
Afin d’herboriser pour ses médicaments....

Comment, dès lo’rs, tenter de découvrir sa trace...p

Autant courir après le nuage qui passe,
Dans l’air où sa blancheur s’effeuille pour mourir

Et qui déjà n’est plus qu’un pâle souvenirl

Autant poursuivre encore un vol nombreux de grues
Lorsque leur troupe, au Ciel, est déjà disparue) l
Mais 165’011 pour la bonzesse avait, au fond du cœur,

Trop de reconnaissance émue et de ferveur
Pour à son souvenir ne pas rester fidèlb;

Dans le pagodon neuf aussi lui garda-belle,
ÎSa part d’encens et d’huile, et, soir comme matin,

Assura-t-elle de ce lieu le culte saint...
4

lit
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Prospérité, des lors, et Bonheur sans nuages

De toute la tamille ont été l’apanaga

Et cela durera jusqu’au bout des mille ans

Qui doivent suivre, au cours desquels les descendants,
Seront l’objet, dans les fonctions mandarinales,
D’honneurs sans nombre et de l’estime gériérala.

La clame Vil]; suliit, par ses capacités,

A vaquer avec zèle et ponctualité

Aux soins quotidiens’qii’exigeait le ménaga.

Tout le monde vécut ainsi de façon saga

Chacun, respectueux des rites, remplissant
Les devoirs exigés par le Ciel Tout-Puissant.
A l’ombre du « (on-mdr » au feuillage sublima,

Symbole auguste de l’épouse légitima,

On vit de canneliers et sophoras s’emplir

La cour, jusqu’à ne plus pouvoir en contenir;

Autrement dit, la darne VIII! devint grand’mèra

Et, près d’elle, exaltant son orgueil, se pressèrent

Plusieurs fils, d’encor plus nombreux petits enfants,
Bref, toute une lignéeà l’éclat triomphant.

Nul n’aurait pu rivaliser, pour ce qui brilla, v

- La Richesse ou l’Honneur ---. avec cette familla..
Ainsi du clairjarclin de Printemps l’heureux Soit

Avait ouvert pour eux une des portes d’or-
D’un geste magnanime, afin que, par la suita,

Leur merveilleuse histoire aux successeurs profita.
C
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Et comme eXemple édifiant puisse servir

Aux générations multiples à venir.

4)(**

Ti-rons l’enseignement utile de ce conta:

En y réfléchissant, on peut se rendre compta

Que tout événement qui Survient ici-bas,

-- Ombre ou clarté, joie ou malheur, paix ou combat --.
A sa Cause déterminante, sans contesta,

Dans cette sainte loi : la Volonté Célesta l

C’est le Ciel Tout-Puissant qui tixe notre Sort
Dès que son souille pur anime notre corps
Et quandtce Souverain a-décidé de taira

De son sujet, jouet des vents, une poussièra,
Nous serons, ici-bas, inéluctablement,

Et cette humble poussière et ce jouet des vents l
S’il décide, par contre, en son cœur charitabla,

De nous gratifier d’une vie honorabla,

Nous jouirons alors, - mais alors seulement l --:
D’une telle existence aux dix-mille agréments.

Pourtant quand il écrit, de sa main vénérables, t

Le sort de ses sujets sur le Livre immuabla, *
Notez bien que le Ciel, justicier génial,

Fait preuve d’un esprit toujours impartial:

A personne il ne marquera sa préférence,

En lui donnant, tout à la fois, une existenca.
u
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De bonheur sans mélange et le plus vit talent;
Œiconque obtint de lui génie étincelant

Et science fameuse à soi doit prendre garda:
L’Esprit du noir malheur, aux aguets, le regarda!
Il faut se rappeler que le mot Tàz’ (talent)

Avec Titi (le malheur) rime parfaitement.

Nous portons nos destins en nous avec la via.
Ne nous plaignons donc point si la route suivia
Est cruelle à nos pas; n’accusons point le Ciel:

D’injustice et sachons ce point essentiel:

La racine du Bien dans notre cœur résida,

Or, notre conscience auguste qui présida
A l’évolution des nobles sentiments

Pour faire le bonheur vaut trois fois le talent.

ïdi

J’ai glané pour ces vers, lecteur, des mots rustiques :

Simple t’en paraîtra, sans doute, la musiqua...

Lis-les quand même afinde te distraire un peu,
Ne fût-ce que le lapfiggcl’unevecillefoïù de deux...

me" Dit5
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